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    Pour Dave et Pete, et tous les potes rencontrés à la Maison au bord du monde, en juillet 1986. Merci!

  


  
    


    Nombreuses et protéiformes sont les horreurs de la Terre, qui l’infestent depuis l’aube des temps. Elles dorment sous la pierre intouchée, elles s’élèvent avec l’arbre depuis sa racine. Elles se déplacent sous la mer et dans les lieux souterrains. Elles vivent dans les sanctuaires les plus secrets. Elles émergent parfois des sépulcres oubliés décorés de bronze ou des fosses communes scellées par la glaise. Certaines sont connues de l’homme, et d’autres lui sont toujours inconnues, attendant d’être révélées par la fin des temps. Les plus terribles et les plus immondes n’ont toujours pas par chance été découvertes. Mais parmi celles dont la présence a été révélée, dont l’existence s’est avérée manifeste, il en est une qui ne doit point être ouvertement nommée de par son excessive répugnance. C’est cette engeance que l’occupant caché des caveaux a transmise aux mortels…


    Clark Ashton Smith (pour Abdul Alhazred)


    


    On dit que des créatures impies des Anciens Temps Rôdent encore en des recoins obscurs et oubliés de la Terre, Et que des Portes s’ouvrent toujours, certaines nuits, Pour libérer des Formes parquées en Enfer.


    Robert E. Howard (pour Justin Geoffrey)

  


  
    Chapitre premier


    Le dernier lundi de janvier1977, château Bronnitsy, à l’écart de la route de Serpoukhov, près de Moscou, 14h40 heure locale.


    


    Dans la salle qui abritait provisoirement le contrôle des recherches, un téléphone sonnait sans relâche.


    Le château Bronnitsy se dressait au milieu d’une clairière au sol de tourbe cernée d’une épaisse forêt alors enneigée. L’édifice était un manoir décrépit de styles architecturaux variés, flanqué de plusieurs ailes de construction récente en brique, certaines appuyées sur d’anciennes fondations de pierre, d’autres composées de parpaings de mauvaise qualité camouflés d’enduit vert et gris. Ce qui était autrefois une cour en U entre les bâtiments où travaillaient les polyglottes était maintenant couvert d’un toit peint de façon à ce qu’il se fonde dans l’environnement. Deux tourelles au toit en forme de bulbe s’élevaient, dominant tout le paysage, bien ancrées dans les soubassements massifs des murs à pignons, leurs fenêtres condamnées ressemblant à des yeux bandés.


    L’impression de délabrement général de l’endroit était accentuée par le haut de ces tourelles, vestiges en aussi piteux état que des dents pourries. Vu du ciel, le Château avait l’air d’une vieille ruine désolée. Mais en réalité, il était loin d’en être une, même si le reste de l’édifice était tout aussi dégradé que les tourelles.


    À l’extérieur de la cour couverte se trouvait un dix-tonnes de l’armée bâché. Les rabats de camouflage arrière relevés, il envoyait l’âcre fumée bleue de ses gaz d’échappement dans l’air glacé. Un homme, dont l’«uniforme» chapeau de feutre et pardessus gris foncé trahissait son appartenance au KGB, regarda par le hayon abaissé le chargement du camion et frissonna. Les mains enfoncées dans les poches, il se tourna vers un deuxième homme en blouse blanche de technicien et fit la grimace.


    —Camarade Krakovitch, qui diable sont-ils? grommela-t-il. Et que font-ils ici?


    Félix Krakovitch lui jeta un coup d’œil, secoua la tête et répondit:


    —Si je vous l’expliquais, vous ne comprendriez pas. Et si vous compreniez, vous ne le croiriez pas.


    À l’instar de son ancien chef, Gregor Borowitz, Krakovitch considérait les hommes du KGB comme des êtres inférieurs. Les renseignements qu’il leur donnerait et le concours qu’il leur prêterait se limiteraient donc au strict minimum. En jouant la prudence, bien sûr, et en respectant les limites qui garantiraient sa sécurité personnelle. Les types du KGB n’étaient guère indulgents et avaient la rancune tenace.


    L’agent spécial, un gros costaud, haussa les épaules, ralluma sa cigarette de tabac noir et tira goulûment une bouffée à travers l’embout en carton.


    —Tente le coup, camarade. Il gèle, mais je n’ai pas froid. Mets-toi dans le crâne que quand je ferai mon rapport au camarade Andropov, et je crois superflu de te rappeler quelle est sa position au Politburo, il voudra des réponses, ce qui fait que ces réponses, je te les demande. Alors nous ne bougerons pas d’ici tant que…


    —Des zombies, lâcha abruptement Krakovitch. Des momies. Des hommes morts depuis quatre cents ans. On peut le déterminer d’après leurs armes et…


    Il s’interrompit. Il venait d’entendre pour la première fois la sonnerie du téléphone. Il tourna les talons et se dirigea vers la porte encastrée dans la façade de métal rouillé de la cour couverte.


    Le costaud du KGB s’anima. Il sortit les mains de ses poches.


    —Où vas-tu, camarade? Tu t’imagines que je vais dire à Iouri Andropov que le… les dégâts ont été faits par des… morts?


    Il s’était presque étranglé en prononçant le dernier mot. Il toussa longuement et bruyamment puis cracha dans la neige.


    —Traînez encore ici un moment, lui cria Krakovitch par-dessus son épaule, dans les gaz d’échappement et à fumer ce bout de chanvre, et vous finirez comme les mecs dans le camion!


    Sur ces mots, il disparut dans le bâtiment et claqua la porte derrière lui.


    —Des zombies? marmonna l’agent en regardant de nouveau le camion chargé de cadavres.


    Il l’ignorait, mais il s’agissait de Tartares de Crimée, abattus en masse par les forces russes qui, en 1579, avançaient sur Moscou. Ils étaient morts et leurs corps avaient fini ensevelis en un magma de sang et de boue, dans des marécages. Des tourbières, en fait, où ils avaient été partiellement conservés. Ils en étaient revenus deux nuits plus tôt pour déclarer la guerre au Château. Les Tartares et leur jeune chef anglais, Harry Keogh, avaient remporté cette guerre. Au terme de la bataille, seuls cinq défenseurs du Château avaient survécu. Krakovitch était l’un d’eux. Cinq rescapés sur trente-trois, et un seul adversaire tué, Harry Keogh. Un bilan inouï, sauf si on comptait les Tartares, mais ils étaient déjà morts avant l’affrontement.


    Krakovitch était plongé dans ses pensées quand il entra dans ce qui était autrefois une cour pavée, et qui était désormais une vaste superficie de dalles de plastique fractionnée en vérandas ouvertes, petits appartements et laboratoires. C’était là que les opérateurs du service E avaient étudié et exercé leurs dons ésotériques dans un certain confort. On avait fait en sorte de réunir les conditions et l’environnement qui convenaient le mieux à leur travail. Quarante-huit heures auparavant, l’endroit était immaculé. Maintenant, il était dévasté. Cloisons constellées d’impacts de balles, stigmates laissés par les explosifs et l’incendie. C’était incroyable que tout n’ait pas été brûlé jusqu’aux fondations et réduit à néant.


    Dans une salle à peu près nettoyée, appelée salle de contrôle des recherches, on avait installé une table et posé un téléphone dessus. Ce fameux téléphone qui sonnait sans répit. Krakovitch se dirigea vers l’appareil, s’arrêtant au passage pour écarter un grand pan de cloison abattue qui lui barrait le chemin. En dessous il vit, à moitié ensevelis sous le plâtre, les débris de verre et les morceaux d’une chaise en bois, un bras humain et une main, qui ressemblaient à une énorme limace grise saumurée. Les chairs étaient ratatinées, couleur cuir; la tête de l’humérus, blanc nacré. On aurait dit un fossile. Une multitude d’autres fragments comme celui-là restaient encore à découvrir, éparpillés autour du Château. En dépit de leur apparence répugnante, ils étaient inoffensifs, désormais, ce qui n’avait pas été le cas au cours de la nuit de l’horreur. Il avait vu des débris semblables, sans tête ni cerveau pour les guider, se déplacer, se battre, tuer.


    Il frémit, repoussa le bras avec son pied et alla décrocher le téléphone.


    —Ici Krakovitch.


    —Qui ça? Krakovitch? Êtes-vous le responsable? demanda une femme dont la voix révélait la compétence et l’autorité.


    —Je suppose que oui. Que puis-je faire pour vous?


    —Pour moi, rien. Pour le chef du Parti, c’est à lui de le dire: il essaie de vous contacter depuis cinq minutes!


    Krakovitch était fatigué. Depuis les événements cauchemardesques auxquels il avait assisté, il n’avait pas dormi, et avait l’impression qu’il ne réussirait plus jamais à fermer l’œil. Lui et les quatre autres survivants, dont l’un était devenu complètement fou, n’étaient sortis du souterrain que le dimanche matin, après la fin de l’attaque. Une fois leurs témoignages recueillis, les quatre rescapés avaient été renvoyés chez eux. Le château Bronnitsy était classé bâtiment de haute sécurité. Les témoignages resteraient donc secrets. En fait, Krakovitch, en tant qu’unique survivant toujours en pleine possession de ses moyens, avait demandé que le rapport intégral soit envoyé directement à Leonid Brejnev, selon les ordres en vigueur: Brejnev était le grand chef, personnellement et directement responsable du serviceE. Bien qu’il ait délégué les pleins pouvoirs à Gregor Borowitz, il gardait toutefois un œil sur le serviceE et se tenait au courant de tout ce qui s’y passait, surtout des éléments importants. Borowitz avait dû l’informer des travaux du département chargé du paranormal, appelé ESPionnage. Brejnev pourrait donc émettre un avis sur ce qui venait d’arriver. Du moins Krakovitch l’espérait-il. Mieux valait parler de cette histoire avec Brejnev que tenter de l’expliquer à Iouri Andropov!


    —Krakovitch? aboya un homme dans le téléphone.


    Était-ce vraiment le chef du Parti au bout du fil? se demanda Krakovitch.


    —Euh… oui, monsieur. Félix Krakovitch. J’appartenais à l’équipe du camarade Borowitz.


    —Félix? Pourquoi mentionnez-vous votre prénom? Vous pensez peut-être que je vais vous appeler par votre prénom?


    La voix était dure, mais résonnait comme si l’homme mâchouillait quelque chose de mou. Krakovitch avait eu l’occasion d’entendre quelques-uns des rares discours de Brejnev. Ce ne pouvait être que lui qui parlait.


    —Non, non, bien sûr, camarade chef du Parti… (Bon sang, comment diable l’appeler, lui?) mais je…


    —Écoutez-moi. Êtes-vous le responsable?


    —Oui… euh… camarade chef du…


    —Laissez tomber les politesses, je n’ai pas besoin qu’on me dise qui je suis. Ce que je veux, ce sont des réponses. Vous n’avez pas un supérieur, là-bas?


    —Non.


    —Quelqu’un au même niveau hiérarchique?


    —Si. Quatre hommes, mais l’un d’eux est fou.


    —Hein?


    —Il est devenu fou… quand c’est arrivé.


    Il y eut une pause, puis la voix dans le téléphone reprit, un peu moins sèche:


    —Savez-vous que Borowitz est mort?


    —Oui. Un voisin, un ancien du KGB, l’a trouvé dans sa datcha de Joukovka. Il a alors contacté le camarade Andropov, qui a envoyé un homme au Château. Il est toujours là, d’ailleurs.


    —J’ai un autre nom, continua Brejnev. Boris Dragosani. Qu’en est-il de lui?


    —Mort lui aussi, dit Krakovitch. (Et il ajouta sans réfléchir:) Dieu merci.


    —Quoi? Vous êtes content qu’un de nos camarades soit mort?


    —Je… oui, je suis content.


    Krakovitch était trop fatigué pour mentir.


    —Je crois qu’il était mêlé à tout ça, enchaîna-t-il. Je pense qu’il a fait en sorte que ça nous tombe dessus. Son corps est encore là. Les corps de nos hommes également, ainsi que celui de Harry Keogh, un agent anglais, à notre avis. Et aussi…


    —Les Tartares?


    Brejnev s’était calmé. Krakovitch soupira. Finalement, le personnage était moins rigide que prévu.


    —Oui, ils sont là… mais ils ne sont plus… animés.


    Brejnev marqua une nouvelle pause.


    —Krakovitch… Félix, c’est ça? J’ai lu les témoignages des autres survivants. Sont-ils exacts? Aucune possibilité d’erreur, d’hypnose collective ou d’hallucinations, ou quelque chose dans ce genre? Ce qui s’est passé, était-ce vraiment aussi moche que ce qu’ils racontent?


    —Ils disent la vérité. Purement et simplement. C’était aussi moche que ça, oui.


    —Félix, écoutez. Prenez l’affaire en main, vous m’entendez? Vous allez tout organiser! Je ne veux pas que le serviceE disparaisse. Il s’est révélé extrêmement bénéfique pour notre sécurité. Et pour moi, Borowitz comptait davantage que nombre de mes généraux l’imagineront jamais. Alors je veux que le département soit reconstitué. Krakovitch, on dirait bien que le job est à vous.


    Krakovitch était sonné, complètement déstabilisé. Il ne trouvait plus ses mots.


    —Camarade, je… je…


    —Pouvez-vous le faire ou non?


    Krakovitch n’était pas idiot. Il n’allait pas laisser passer la chance de sa vie.


    —Cela prendra des années mais, oui, camarade, j’essaierai de le faire.


    —Parfait. Mais vous allez devoir faire davantage qu’essayer, Félix. Dites-moi ce dont vous aurez besoin et je veillerai à ce que vous l’obteniez. Ce que je veux en priorité, ce sont des réponses, mais ces réponses ne seront communiquées qu’à moi, et à moi seul, est-ce clair? Ce coup-ci, pas question d’échouer. Pas de fuites! Tiens, ça me rappelle… N’avez-vous pas dit qu’il y avait un type du KGB avec vous en ce moment?


    —Oui. Il est dehors.


    —Allez le chercher et passez-le-moi. (La voix était redevenue sèche.) Je veux lui parler immédiatement.


    Krakovitch traversait la salle en sens inverse quand la porte s’ouvrit. L’agent du KGB entra, bomba le torse, darda sur Krakovitch un regard mauvais et déclara:


    —Nous n’en avons pas terminé, camarade.


    —J’ai bien peur que si. Quelqu’un vous demande au téléphone.


    Krakovitch avait l’impression d’être un bouchon de liège ballotté sur une mer démontée. L’épuisement devait commencer à faire son œuvre.


    —Hein? Un appel pour moi? s’exclama l’agent en passant à côté de lui. Qui ça? un membre du Bureau?


    Krakovitch éluda.


    —Je ne sais pas. Un chef, je crois.


    L’agent fronça les sourcils, l’air menaçant, puis s’empara du combiné.


    —Ici Yanov! Qui est à l’appareil? Je suis très occupé et…


    Son visage changea vite de couleur et d’expression. Il avait tressailli, presque chancelé. On aurait dit que seul le téléphone le maintenait debout.


    —Oui, monsieur… Oh, oui, monsieur… Oui, oui, monsieur… Non, monsieur… Oui, je le ferai, monsieur… Mais je… Non, monsieur. Oui, monsieur!


    Il paraissait malade. Il tendit le téléphone à Krakovitch, visiblement pressé de s’en débarrasser. Quand celui-ci le prit, il lui souffla méchamment:


    —Abruti! C’est le chef du Parti!


    Krakovitch écarquilla les yeux, sa bouche s’arrondit en un «O» de stupéfaction. Puis il énonça tranquillement dans l’appareil:


    —Ici Krakovitch.


    Il écarta le combiné de son oreille et le tourna vers l’agent pour qu’il puisse entendre Brejnev qui demandait:


    —Félix? Le connard a mis les voiles?


    Là, ce fut la bouche de l’agent du KGB qui s’arrondit en un grand «O».


    —Il s’en va, monsieur, répondit Krakovitch en montrant la sortie à l’homme du KGB.


    —Dehors! lança-t-il, et faites en sorte de ne pas oublier ce que le chef du Parti vous a dit. Pour votre bien.


    L’agent acquiesça d’un air hébété, se passa la langue sur les lèvres puis marcha vers la porte. Il était encore blême. Sur le seuil, il se retourna et releva le menton.


    —Je…


    Krakovitch le coupa aussitôt.


    —Au revoir, camarade. (Puis à Brejnev, dès que la porte fut refermée:) Il est parti.


    —Bien. Pas question que les types du KGB se mêlent de ça. Ils n’ont pas créé d’ennuis à Gregor, et je ne veux pas qu’ils vous en créent non plus. Mais si jamais cela arrive, référez-en à moi.


    —Compris, monsieur.


    —Maintenant, voilà ce que je veux. Mais d’abord, dites-moi: les dossiers du département sont-ils encore intacts?


    —Presque tout est intact, monsieur. Sauf nos agents. Il y a eu de gros dommages mais les dossiers, les installations, le Château lui-même sont dans un état acceptable, il me semble. Pour ce qui est des effectifs, c’est une autre histoire. Il ne reste que moi-même et trois autres rescapés, six hommes en congé en différents endroits, trois bons télépathes de permanence connectés aux ambassades anglaise, américaine et française, ainsi que quatre autres agents, peut-être cinq, en mission dans le monde. Avec vingt-huit morts, nous avons perdu près des deux tiers de notre équipe. La plupart des éléments de valeur ont été tués.


    —Oui, oui, fit Brejnev avec impatience. La question des effectifs est importante, c’est pourquoi je vous ai questionné sur l’état des dossiers. Le recrutement, voilà votre première tâche. Cela prendra du temps, je le sais, mais allons-y. Le vieux Gregor m’a rapporté un jour que vous aviez des limiers au flair très affûté pour dénicher ceux qui ont le don. C’est exact?


    —Oui. J’ai encore un bon dénicheur de talents, répondit Krakovitch en hochant la tête sans s’en rendre compte. Je vais faire appel à lui tout de suite. Et me plonger dans les dossiers du camarade Borowitz, bien sûr.


    —Parfait. Maintenant, arrangez-vous pour nettoyer cet endroit au plus vite. Les cadavres de ces Tartares, brûlez-les. Et débrouillez-vous pour que personne ne les voie. Je me fous de la procédure que vous adopterez. Faites vite, c’est tout. Ensuite, établissez un devis de réparation pour le Château qui tienne la route. Je l’avaliserai immédiatement. À ce propos, j’ai ici un homme que vous pourrez joindre à ce numéro ou à un autre qu’il vous communiquera, n’importe quand et pour n’importe quoi, et ce à compter de maintenant. Vous le tiendrez au courant, et il me transmettra les informations. Il sera votre seul supérieur, un supérieur qui ne vous refusera rien. Vous vous rendez compte à quel point je vous estime, Félix? Bon. Ça, c’est pour le plus urgent. Pour la suite, Félix Krakovitch, j’exige que vous découvriez comment tout cela a pu se produire. Les Anglais, les Américains, les Chinois sont-ils en avance sur nous? Il faut découvrir comment un seul homme, ce Harry Keogh, est arrivé à monter une opération aussi destructrice.


    —Camarade, vous avez mentionné Boris Dragosani. Une fois, je l’ai vu travailler. Il était nécromancien. Il avait accès aux secrets des morts. Devant mes yeux, il a fait faire à des cadavres des choses qui m’ont donné des cauchemars pendant des mois. Vous demandez comment Harry Keogh a pu réaliser d’aussi effroyables dégâts? Eh bien, d’après le peu que j’ai réussi à savoir, il semble qu’il était capable d’à peu près tout. Télépathie, téléportation, et même nécromancie, comme Dragosani. Keogh était le meilleur élément de l’E-Branch, à mon avis à cent coudées au-dessus de Dragosani. C’est une chose de torturer des morts et d’extirper les secrets enfouis dans leur sang, leurs tripes et leur cerveau, mais c’en est une autre de parvenir à les arracher de leur tombe et de les amener à se battre sous vos ordres!


    —Téléportation, dites-vous? (Pendant un moment, le chef du Parti resta pensif, puis il s’énerva.) Vous savez quoi, Krakovitch? Plus j’en entends, moins j’y crois. En fait, je douterais carrément de toute cette histoire s’il n’y avait pas les résultats de Borowitz. Sinon, comment expliquer ces centaines de corps de Tartares? Mais pour le moment, j’ai perdu assez de temps sur cette affaire. J’ai d’autres problèmes à traiter. Dans cinq minutes, j’aurai votre intermédiaire sur cette même ligne, alors réfléchissez et préparez-vous à lui dire ce que vous voulez, ce qu’il vous faut. On lui a déjà assigné ce genre de mission dans le passé. Enfin, pas exactement ce genre-là. Alors un dernier point…


    —Oui? fit Krakovitch, dont la tête lui tournait un peu.


    —Que tout soit bien clair: je veux des réponses! Dans les meilleurs délais. Il faut néanmoins arrêter une date limite. Je vous donne un an. Au bout de ce délai, le département devra fonctionner avec un rendement de cent pour cent. Et vous et moi, nous saurons tout. Nous comprendrons tout. Car une fois que nous aurons les réponses, Félix, nous serons aussi malins que les types qui ont fait ça. D’accord?


    —Cela me paraît logique, chef du Parti.


    —Bien. Foncez, et bonne chance.


    La tonalité siffla.


    Krakovitch replaça délicatement le combiné sur son socle et le fixa pendant quelques instants. Puis il pivota sur ses talons et se dirigea vers la porte. Mentalement, il établissait une liste de ce qu’il convenait de faire, sans vraiment sérier les priorités. Dans un pays de l’Ouest, une tragédie de cette ampleur n’aurait jamais pu passer inaperçue. Mais ici, en URSS, la dissimuler serait presque un jeu d’enfant. Et Krakovitch se demandait si c’était ou non une bonne chose.


    Premièrement, les morts avaient des familles. Il faudrait leur raconter une histoire plausible, par exemple qu’il y avait eu une «terrible catastrophe». L’intermédiaire se chargerait du boulot.


    Deuxièmement, tout le personnel du serviceE devait être immédiatement rappelé, y compris les trois membres qui n’ignoraient rien de ce qui s’était passé. Pour l’instant, ils étaient chez eux, mais ils en savaient assez pour avoir le bon sens de se taire.


    Troisièmement, il fallait rassembler les corps des vingt-huit collègues ayant péri, les mettre dans des cercueils et préparer les dépouilles aussi proprement que possible en vue des funérailles. Ce boulot-là serait réalisé ici, et incomberait aux survivants et à ceux qui reviendraient de congé.


    Quatrièmement, le recrutement de nouveaux éléments. À commencer immédiatement.


    Cinquièmement, nommer un voïvode en second, de façon à ce que lui, Krakovitch, ait les mains libres pour entreprendre une enquête fouillée. Il devait la mener seul, exactement comme Brejnev l’avait ordonné.


    Et sixièmement… Eh bien, il se pencherait sur le point six quand les cinq premiers de la liste seraient sur les rails.


    Mais avant cela…


    Il alla trouver le chauffeur du camion de l’armée, un jeune sergent en uniforme.


    —Quel est ton nom? lui demanda-t-il d’un ton dépourvu d’énergie.


    Il avait un urgent besoin de dormir.


    —Sergent Gulharov, monsieur! lui aboya l’autre à la figure.


    —Prénom?


    —Sergueï, monsieur!


    —Sergueï, appelle-moi Félix. Dis-moi, as-tu déjà entendu parler de Félix le Chat?


    Le jeune secoua la tête.


    —J’ai un ami qui collectionne les vieux films, les dessins animés, lui expliqua Krakovitch en haussant les épaules. Il a ses filières… Bref. Félix le Chat, c’est un personnage marrant de dessin animé. C’est un malin, ce Félix. Mais les chats sont malins, n’est-ce pas? Dans l’armée britannique, ils appellent les artificiers Félix, parce qu’ils doivent se montrer très malins. Ah! Peut-être que ma mère aurait dû m’appeler Sergueï, hein?


    Le sergent se gratta le crâne.


    —Monsieur?


    —Laisse tomber. Dis-moi, il te reste de l’essence?


    —Juste ce qu’il y a dans le réservoir, monsieur. À peu près cinquante litres.


    Krakovitch hocha la tête.


    —Bien. Montons dans le camion et je t’indiquerai le chemin.


    Il lui fit faire le tour du Château jusqu’à un bunker près de la piste d’atterrissage pour hélicoptères, là où ils gardaient l’avgas. C’était à un jet de pierre, mais mieux valait amener le camion au kérosène que le kérosène au camion. Alors qu’ils roulaient en cahotant sur le sol inégal, le sergent demanda:


    —Monsieur, que s’est-il passé, ici?


    Pour la première fois, Krakovitch nota que les yeux du jeune sergent étaient vitreux. Il avait aidé à charger l’abominable cargaison dans son camion.


    —Ne pose jamais ce genre de question, lui dit Krakovitch. D’ailleurs, tant que tu resteras là, ce qui durera probablement très, très longtemps, ne pose aucune question. Contente-toi de faire ce qu’on te dit.


    Ils embarquèrent les bidons d’avgas à l’arrière du camion puis prirent la direction d’un secteur boisé des terres du Château, où le sol était particulièrement marécageux. Sergueï Gulharov protesta, mais Krakovitch l’obligea à conduire jusqu’à ce que le véhicule soit pratiquement enlisé dans un magma de neige et de boue. Lorsqu’ils ne purent aller plus loin, Krakovitch déclara:


    —C’est bon.


    Ils descendirent et déchargèrent l’avgas puis, sans cesser de protester, le sergent aida Krakovitch à verser le kérosène autour et à l’intérieur du camion. Dès que ce fut terminé, Krakovitch demanda:


    —Il n’y a rien dans la cabine que tu veuilles garder?


    —Non, monsieur, fit Gulharov, nerveux. Monsieur, euh… Félix, vous ne pouvez pas faire ça. Nous ne devons pas faire ça! Je passerai en cour martiale, je serai peut-être même fusillé! Quand je rentrerai à la caserne, ils…


    —Tu es marié, ou célibataire? s’enquit Krakovitch en répandant, du camion aux arbres, une fine traînée d’avgas qui creusa un sillon sombre dans la neige.


    —Célibataire.


    —Moi aussi. Parfait… Tu ne rentres pas à la caserne, Sergueï. À partir de maintenant, tu vas travailler avec moi. Définitivement.


    —Mais…


    —Pas de mais. C’est un ordre du chef du Parti, alors tu devrais te sentir honoré.


    —Mais mon sergent-major, et le colonel, ils…


    —Crois-moi, l’interrompit Krakovitch, ils seront fiers de toi. Tu fumes, Sergueï?


    Il tapota les poches de sa blouse autrefois blanche et trouva des cigarettes.


    —Oui, monsieur, de temps en temps.


    Krakovitch lui offrit une cigarette et en mit une entre ses lèvres.


    —On dirait bien que j’ai oublié mes allumettes.


    —Monsieur, je…


    —Passe-moi des allumettes, répéta Krakovitch en tendant la main.


    Gulharov capitula. Il commença à fouiller dans une poche. Si Krakovitch était fou, les choses s’arrangeraient au bout du compte. Ils le mettraient sous les verrous et le sergent Sergueï Gulharov serait déchargé de toute responsabilité. Évidemment, il pouvait toujours décider que Krakovitch était fou et lui sauter dessus, ici, tout de suite. Ainsi, s’il était vraiment cinglé, cela ferait de lui un héros.


    Il se prépara à agir.


    Une fraction de seconde avant qu’il se décide, Krakovitch vit venir le coup. Il était doué de prescience, de la capacité d’anticiper. Dans des situations comme celle-ci, ce don était aussi utile que la télépathie. Il sentit quasiment les muscles du jeune sergent se contracter.


    —Si tu fais ça, débita-t-il avec gravité, les yeux rivés sur le sergent, alors là, je peux te garantir qu’ils te feront passer en cour martiale.


    Gulharov se mordit la lèvre, serra et desserra le poing, secoua la tête et recula d’un pas.


    —Franchement, reprit Krakovitch patiemment, tu penses vraiment que j’invoquerais en vain le nom du chef du Parti?


    Le sergent sortit une boîte d’allumettes et la tendit à Krakovitch. Tous deux s’écartèrent du sillon d’avgas, puis Krakovitch alluma leurs cigarettes, garda la main en coupe autour de la flamme jusqu’à ce que toute l’allumette soit en feu et enfin la jeta sur la neige mortellement balafrée. Des flammèches bleues, presque invisibles, partirent en bondissant vers le camion, à une trentaine de mètres. Sous l’effet de la chaleur intense, la neige le long du sillon s’effondra soudain sur elle-même. Puis le camion s’embrasa dans un aveuglant éclair de feu et de lumière bleue.


    Les deux hommes reculèrent et regardèrent les flammes s’élever en grondant. Ils entendaient les craquements, sifflements et éclatements de la cargaison de cadavres séculaires, qui semblaient brûler à la perfection. Repartez d’où vous venez, les mecs, songea Krakovitch, et que personne ne vienne plus jamais vous déranger!


    —Allez, dit-il à haute voix, barrons-nous avant que le réservoir du camion saute.


    Malgré la neige qui gênait leur progression, ils coururent à grandes enjambées vers le Château. Bizarrement, ce ne fut que lorsqu’ils atteignirent l’ombre du bâtiment que le réservoir explosa. À ce moment-là, le camion n’était déjà plus qu’une coquille flamboyante. Ils entendirent le coup de tonnerre, ressentirent la déflagration. Ils se retournèrent. Cabine, châssis, superstructures avaient volé dans tous les sens. Des débris rougis à blanc retombaient dans la neige. Un champignon de fumée s’élevait au-dessus des frondaisons.


    C’était terminé.


    


    Krakovitch parla un moment au téléphone avec son contact, dont la voix anonyme semblait à peine intéressée par ce qu’il racontait, mais qui se révéla néanmoins précise, aussi coupante qu’un rasoir lorsque le correspondant demanda un supplément d’informations. Krakovitch le lui donna puis acheva en précisant:


    —Au fait, j’ai un nouvel assistant, un sergent du nom de Sergueï Gulharov. Il était au département fournitures et transports à Serpoukhov. Je le garde. Pouvez-vous l’affecter au Château de manière permanente à partir de maintenant? Il est jeune et costaud. J’aurai beaucoup de travail pour lui.


    La réponse fusa, sèche et claire:


    —C’est d’accord. Il sera votre homme à tout faire, c’est ce que vous avez dit?


    —Et mon garde du corps, le cas échéant. Je ne suis pas un athlète.


    —Bien. Je regarderai quelles sont les possibilités de lui faire donner quelques cours militaires de protection rapprochée. Et aussi de maniement des armes, s’il n’est pas à la hauteur. Toutefois, on pourrait gagner du temps en vous trouvant un professionnel et…


    —Non, coupa Krakovitch, pas de professionnel. Ce gars-là fera parfaitement l’affaire. Il est du genre candide et j’aime ça. C’est rafraîchissant.


    —Krakovitch, dit la voix à l’autre bout de la ligne, il faut que je sache une chose. Êtes-vous homosexuel?


    —Bien sûr que non! Oh, je vois… Non, j’ai simplement besoin de lui en toute innocence, et il semble aussi gay qu’un soudeur de chantier naval. Je vais vous dire pourquoi j’en ai besoin tout de suite: parce que je suis tout seul ici. Et, croyez-moi, si vous étiez là, vous comprendriez ce que je veux dire.


    —Oui. On m’a rapporté que vous aviez traversé une sacrée tempête. Bien. Je m’occupe de tout.


    —Merci, dit Krakovitch avant de couper la communication.


    Gulharov était impressionné.


    —Un seul coup de fil et… Vous avez un sacré pouvoir, monsieur.


    —On le dirait bien, hein? fit Krakovitch en esquissant un sourire las. Écoute, je ne tiens plus sur mes jambes, mais il y a une dernière chose à faire avant que je puisse dormir. Je veux que tu comprennes un truc: si tu penses que ce que tu as vu jusqu’à maintenant est moche, sache que ce que tu vas voir bientôt est encore pire. Viens avec moi.


    Il conduisit le jeune homme à travers le chaos des pièces détruites et les tas de décombres, de la cour couverte au bâtiment principal d’origine, puis gravit avec lui deux volées de marches de l’escalier de pierre usée par le temps de l’une des deux tours. C’était là que se trouvait le bureau de Gregor Borowitz, dont Dragosani avait fait sa salle de contrôle durant la nuit de l’horreur.


    La cage d’escalier dévastée, noircie par la fumée, était constellée de petits fragments de shrapnel, de balles de plomb écrasées et de douilles de cuivre. L’odeur de cordite imprégnait encore l’atmosphère. Elle provenait sans doute des grenades explosives jetées du haut de la tour lorsqu’elle avait été attaquée. Mais rien de tout cela n’avait arrêté Harry Keogh et ses Tartares. Sur le palier du premier étage, la porte d’une petite antichambre était ouverte. Dans cette pièce travaillait Yul Galensky, le secrétaire de Borowitz. Krakovitch le connaissait personnellement. Un homme plutôt timide, un employé dépourvu de dons extrasensoriels. Un simple membre du personnel.


    Entre la porte ouverte et la rampe de la cage d’escalier gisait, à plat ventre, un corps en uniforme de service du Château: combinaison grise barrée d’une unique raie jaune à hauteur du cœur. Il ne s’agissait pas de Galensky, qui était un civil, mais de l’officier de service. La figure du cadavre, complètement aplatie contre le sol, baignait dans une mare de sang. Il n’en restait pas grand-chose. Seulement une bouillie rouge écarlate.


    Krakovitch et Gulharov enjambèrent prudemment le corps et entrèrent dans le petit bureau. Derrière une table, écroulé dans un coin, Galensky était assis. Il serrait à deux mains un yatagan rouillé qui sortait de sa poitrine. On le lui avait enfoncé avec tant de force qu’il était cloué au mur. Ses yeux étaient toujours ouverts mais n’exprimaient plus la terreur. La mort dépouille certaines personnes de toute émotion.


    —Sainte mère de Dieu! murmura Gulharov.


    Il n’avait jamais rien vu de semblable. Il n’avait pas été confronté au feu des combats. Pas encore.


    Ils franchirent une deuxième porte et pénétrèrent dans le bureau de Borowitz.


    La pièce était spacieuse, avec de grandes baies vitrées à l’épreuve des balles, qui permettaient de voir du bas des murs incurvés de la tour jusqu’à la forêt au loin. La moquette était brûlée et tachée ici et là. Un bureau massif en chêne occupait un angle où il bénéficiait de la lumière des fenêtres et de la protection du mur de pierre derrière lui. Comme tout ce qui l’entourait, le bureau était un inimaginable capharnaüm… et un véritable cauchemar.


    Une radio étalait ses entrailles par terre, les murs étaient criblés de trous, et la porte avait volé en éclats sous les impacts des rafales de projectiles. Derrière le battant, le corps d’un jeune homme vêtu à l’occidentale gisait là où il était tombé, pratiquement coupé en deux par une salve d’arme automatique, collé au sol par son propre sang. C’était la dépouille de Harry Keogh. Pas jolie à voir, mais son visage livide et intact n’avait gardé aucune trace de peur ni de douleur.


    L’autre élément cauchemardesque se trouvait contre le mur opposé.


    —Boris Dragosani, dit Krakovitch en pointant sa dépouille du doigt. La chose accrochée à sa poitrine est ce qui le contrôlait. Enfin, je crois.


    Il traversa la pièce à pas prudents et s’arrêta pour examiner ce qui restait de Dragosani et de sa créature parasite. Gulharov resta derrière lui, peu désireux de se rapprocher.


    Les deux jambes de Dragosani étaient brisées et formaient un angle bizarre. Ses bras pendaient, flasques, jusqu’à la plinthe; ses coudes ne touchaient pas le sol, ses avant-bras étaient pliés à quatre-vingt-dix degrés, ses mains dépassaient largement des poignets de sa veste. Elles évoquaient des serres, grandes, puissantes, crispées, figées dans un ultime spasme. Un rictus d’agonie avait déformé les traits de Dragosani, d’autant plus épouvantable que son visage n’avait presque plus rien d’humain et que son crâne était coupé en deux d’une oreille à l’autre.


    Mais le pire, c’était vraiment son visage.


    Les mâchoires de Dragosani étaient longues, comme celles d’un grand chien, et béantes, montrant des crocs acérés. Le crâne était déformé, les oreilles pointues recourbées en avant retombaient à plat sur ses tempes. À la place de ses yeux, des cratères rouges surplombaient un nez long, plissé et aplati à son extrémité, révélant des narines dilatées. On eût dit le groin convoluté de quelque chauve-souris géante. C’était l’aspect qu’avait Dragosani: un tiers homme, un tiers loup, un tiers chauve-souris. Et la chose qui se cramponnait à sa poitrine ajoutait encore à l’horreur.


    —Que… qu’est-ce que c’est que ce truc? demanda Gulharov dans un hoquet.


    Krakovitch secoua la tête.


    —Que Dieu me vienne en aide, je n’en sais rien! Mais ça vivait en lui. Je veux dire, à l’intérieur de lui. Ça n’est sorti qu’à la fin.


    Le tronc de la chose avait la forme d’une grosse sangsue d’à peu près quarante-cinq centimètres de long, dont l’extrémité s’affinait pour former une queue. Elle n’avait pas de membres. Elle paraissait s’accrocher à la poitrine de Dragosani par succion et y était maintenue par un pieu pointu de bois dur, un morceau de fût de mitraillette lourde. Sa peau était couleur vert-de-gris et avait un aspect de tôle ondulée. Gulharov vit que sa tête plate, qui rappelait celle d’un cobra, mais aveugle car dépourvue d’yeux, se trouvait sur la moquette, à peu de distance.


    —Comme… comme un genre de gigantesque ver solitaire? demanda-t-il, son expression reflétant l’horreur absolue.


    —Quelque chose comme ça, oui, acquiesça Krakovitch d’un ton sinistre, mais c’est intelligent, maléfique et mortel.


    —Pourquoi on est montés ici? Il existe cinquante millions d’endroits plus agréables, dit Gulharov.


    Sa pomme d’Adam ne cessait de monter et descendre.


    Le visage de Krakovitch était livide. Il comprenait parfaitement ce que ressentait Gulharov.


    —Nous sommes montés ici parce qu’il faut qu’on brûle ces créatures, dit-il.


    Son don se manifestait de nouveau, l’avertissant que Dragosani et son parasite devaient impérativement être détruits, et ce intégralement. Il regarda autour de lui, et vit une armoire métallique appuyée contre le mur, à côté de la porte. Avec l’aide de Gulharov, il en sortit les étagères, transformant ainsi l’armoire en cercueil de métal, qu’ils couchèrent puis traînèrent sur la moquette jusqu’à Dragosani.


    —Prends-le par les épaules, moi je le tiendrai par les cuisses, dit Krakovitch, et une fois qu’on l’aura mis là-dedans, on refermera la porte de l’armoire et on la fera glisser dans l’escalier. Pour être honnête, toucher son corps ne me tente pas beaucoup. Donc je veux limiter le contact au minimum. Ma méthode me semble la meilleure.


    Avec précaution, ils soulevèrent le cadavre, l’étirèrent avant de le hisser et de le faire passer par-dessus le bord de l’armoire, puis le posèrent à l’intérieur. Gulharov voulut fermer la porte, mais le pieu dressé l’en empêcha. Il attrapa le morceau de fût à deux mains et l’alarme mentale de Krakovitch se déclencha aussitôt, aussi brutale qu’un coup de poing en plein cœur.


    —Ne touche pas ça! hurla-t-il.


    Trop tard.


    À la seconde où Gulharov libéra le pieu, l’espèce de sangsue, pourtant décapitée, revint à la vie. Son hideux corps de limace se mit à s’agiter frénétiquement et faillit réussir à s’éjecter de l’armoire. Au même instant, sa peau à l’aspect de cuir se déchira en une douzaine d’endroits. Des tentacules protoplasmiques jaillirent des ouvertures, se tordant, vibrant en une sorte d’agonie, tel un organisme décérébré. Ces pseudopodes fouettèrent l’air, frappèrent les parois de l’armoire avant de se retirer dans le corps de Dragosani. Ils passèrent à travers les vêtements, les chairs mortes et se tapirent à l’intérieur du cadavre. Mais d’autres surgirent du corps principal, formèrent des hameçons et s’accrochèrent aux chairs de leur hôte. L’un des tentacules trouva le creux de sa poitrine. En un éclair, il grossit jusqu’à prendre le diamètre d’un poignet d’homme. Les autres firent disparaître leurs hameçons, relâchèrent leur prise, et se retirèrent avec l’élément principal à l’intérieur de Dragosani. Après un ultime bruit de succion, l’organisme tout entier se replia dans le corps de l’homme, dont le torse commença à palpiter et à se soulever dans l’armoire.


    Épouvanté, Gulharov avait reculé d’un bond puis sauté sur le bureau. Il bredouillait des gros mots, poussait des cris perçants comme une femme. Et il montrait quelque chose du doigt. Sous le choc, Krakovitch, tétanisé par l’horreur, vit la tête coupée de la créature, cette tête plate de cobra, s’agiter sur la moquette. Elle tressautait, se contorsionnait comme un poisson hors de l’eau.


    Il poussa un cri d’épouvante, céda un instant à la panique, puis se ressaisit et reprit son sang-froid. Il claqua la porte de l’armoire et la verrouilla. Puis il ramassa l’un des tiroirs de métal qu’ils avaient retiré du meuble et tonna:


    —Eh bien, aide-moi!


    Gulharov descendit du bureau. Il tenait toujours le pieu, il le serrait comme si sa vie en dépendait. Jurant en permanence à mi-voix, il poussa de la pointe du pieu la tête qui se convulsionnait et réussit enfin à la coincer dans le tiroir. Krakovitch écrasa un morceau d’étagère dessus et Gulharov posa deux gros livres sur le tout. L’armoire et le tiroir bougèrent, s’agitèrent frénétiquement quelques secondes encore, puis s’immobilisèrent.


    Krakovitch et Gulharov avaient l’air de deux fantômes. Ils se regardèrent, haletants, blancs comme des linceuls, les yeux écarquillés. Puis Krakovitch grogna, fondit sur Gulharov et le gifla.


    —Garde du corps, hein? hurla-t-il. Putain de garde du corps, ouais!


    Il le gifla de nouveau, avec force.


    —Nom de Dieu! beugla-t-il.


    —Je… je suis désolé. Je ne savais pas quoi…


    Gulharov tremblait comme une feuille, il semblait sur le point de s’évanouir. Krakovitch se calma. Il pouvait difficilement en vouloir au jeune sergent.


    —C’est bon, fit-il, c’est bon. Maintenant, écoute-moi: on va brûler la tête ici. On va commencer par ça. Tout de suite. Va vite chercher de l’avgas.


    Mal assuré sur ses jambes, Gulharov quitta la pièce. Et il revint en un temps record, chargé d’un jerrycan.


    Les deux hommes écartèrent légèrement l’étagère qui maintenait le tiroir fermé et y déversèrent de l’avgas. Il n’y eut aucun mouvement à l’intérieur.


    —Arrête, dit Krakovitch. Si on en met davantage, ce sera l’apocalypse. Maintenant, donne-moi un coup de main pour tirer cette armoire dans l’autre pièce.


    Le sergent obéit.


    Ensuite, Krakovitch fouilla dans les tiroirs du bureau de Borowitz jusqu’à ce qu’il ait trouvé ce qu’il cherchait: une petite pelote de ficelle. Il en déroula une longueur d’un peu plus de trois mètres, l’imbiba d’avgas puis, prudemment, glissa une extrémité dans l’interstice ménagé entre l’étagère et le bord du tiroir. Après quoi, il étira la ficelle par terre en ligne droite jusqu’à la porte et demanda derechef ses allumettes à Gulharov.


    Les deux hommes protégèrent leurs yeux d’une main quand Krakovitch alluma la mèche.


    Une flamme bleue courut à travers la pièce et sauta dans le tiroir. Il y eut un bruit sourd et, moins d’une seconde plus tard, étagère et livres sautèrent au plafond avant de retomber sur le sol. Le tiroir de métal s’était mué en antre de l’enfer dans lequel la tête de crotale se livrait à une danse frénétique. Mais ce fut bref. Sous l’effet de la chaleur, le métal commença à fondre et la moquette noircit avant de s’enflammer. La chose dans le tiroir éclata comme une grenade mûre et se liquéfia rapidement avant de disparaître dans les flammes. Néanmoins, Krakovitch et Gulharov attendirent une bonne minute avant d’éteindre le feu.


    —Eh bien, au moins, on sait maintenant que la chose peut brûler, dit Krakovitch en hochant la tête. De toute façon, elle était probablement déjà morte. Mais, à ma connaissance, quand une chose est morte, elle ne bouge pas!


    Ils poussèrent l’armoire dans l’escalier jusqu’au rez-de-chaussée, puis, de là, à travers le bâtiment dévasté et enfin à l’air libre. Krakovitch resta à côté de l’armoire pour la surveiller pendant que Gulharov repartait chercher de l’avgas. Quand il revint, Krakovitch lui dit:


    —Ça va être assez coton. D’abord, on verse du kérosène tout autour de l’armoire. Comme ça, quand nous l’ouvrirons, si ce qu’il y a dedans est… actif, on n’aura qu’à faire un bond en arrière, hors de sa portée, et jeter une allumette. Et recommencer jusqu’à ce que plus rien ne bouge.


    Gulharov avait l’air dubitatif, mais il semblait tout de même un peu plus alerte que précédemment.


    Ils aspergèrent l’armoire d’avgas et en répandirent tout autour, après quoi Gulharov se replia prudemment. Krakovitch fit glisser le verrou et ouvrit la porte d’un seul coup. Dans l’armoire, Dragosani fixait le ciel. Sa poitrine frémissait légèrement, mais c’était tout. Krakovitch entreprit d’inonder l’armoire d’avgas à hauteur des pieds de Dragosani. Gulharov le rejoignit.


    —N’en mettez pas trop, dit-il, sinon ça va péter comme une bombe.


    Apparemment, il était redevenu le sergent prudent.


    Quand la silhouette de Dragosani baigna dans une mare de kérosène d’à peu près trois centimètres de profondeur qui s’évaporait à vitesse grandV, la poitrine du mort eut un soubresaut subit. Krakovitch cessa aussitôt de verser le carburant, regarda avec méfiance, puis recula un peu. À l’extérieur du périmètre dangereux, Gulharov attendait, une allumette entre les doigts. Une vrille gris-vert d’une brillance huileuse jaillit de la poitrine de Dragosani. Son extrémité formait un bouton de la taille d’un poing, qui se mua en œil. Dès que Krakovitch vit ce globe, il sut qu’il ne recelait aucune pensée, aucune sensibilité ni émotion. Il était vide, fixe, ne réalisait aucune connexion. En fait, Krakovitch doutait qu’il voie. Sans doute parce qu’il n’était plus relié à un cerveau auquel communiquer ses messages. L’œil fondit, revint à l’état de protoplasme et fut remplacé par de petites mâchoires qui claquaient par simple réflexe. À leur tour, elles disparurent.


    —Félix, fichons le camp, lança Gulharov, nerveux.


    Krakovitch sortit du périmètre. Gulharov craqua l’allumette et la jeta. En un éclair, l’armoire se métamorphosa en géhenne. Pareil à la bouche oblongue d’un moteur d’avion à réaction lors d’un test, quelques instants durant, le meuble cracha un jet de feu bleu pâle qui rugit dans l’air froid, une colonne miroitante de chaleur d’une intensité létale.


    Et Dragosani s’assit.


    Gulharov agrippa Krakovitch, s’accrocha à lui en soufflant d’une voix rauque:


    —Ô mon Dieu! Ô mère de… Il est vivant!


    —Non, répliqua Krakovitch en se dégageant. C’est la chose en lui qui est vivante, mais elle est désormais dépourvue de la faculté de penser. De l’instinct à l’état pur sans cerveau pour le gérer, voilà ce que c’est. Elle voudrait s’enfuir mais ne sait pas comment faire, ni d’ailleurs quelle est la nature du danger qu’elle doit fuir. Si tu harponnes un concombre de mer, il réagit, il se débat comme un diable. Mais ce n’est qu’un réflexe. Rien de réfléchi. Regarde! il fond!


    Effectivement, il semblait bien que Dragosani fondait. De la fumée montait en tournoyant de son enveloppe charnelle noircie. Des pans de peau se décollaient et s’enflammaient. Les graisses de son corps coulaient comme de la cire de bougie tandis que le feu le consumait. La chose à l’intérieur de lui sentit la chaleur et réagit. Le torse de Dragosani fut pris de convulsions. Il tremblait, vibrait. Ses bras se raidirent puis retombèrent sur les bords de l’armoire en flammes, où ils se mirent à s’agiter, à se tordre. Ses vêtements étaient maintenant entièrement carbonisés et, alors que Krakovitch et Gulharov le fixaient du regard en tremblant, ses chairs calcinées craquèrent, se fendirent en maints endroits, laissant s’échapper des tiges qui fouettaient l’air avant de fondre et de disparaître dans la fournaise.


    Quelques instants plus tard, Dragosani retomba en arrière et demeura enfin immobile. Les deux hommes debout dans la neige surveillèrent le feu jusqu’à ce qu’il soit complètement éteint. Cela dura vingt minutes, mais ils ne bougèrent pas d’un pouce.


    


    27août1977, 15heures.


    


    Le grand hôtel London, à peu de distance à pied de Whitehall, abritait bien plus qu’il ne le laissait penser vu de l’extérieur. En fait, l’intégralité du dernier étage était occupée par une société d’«agents financiers internationaux». Du moins était-ce tout ce que savait le directeur de l’hôtel. La société disposait de son propre ascenseur à l’arrière du bâtiment, d’un escalier privé et même d’une sortie de secours personnelle. Elle possédait de fait le dernier étage, qui se trouvait hors de la sphère de contrôle et de gestion de l’hôtel.


    Pour faire court, le dernier étage abritait le quartier général du plus secret de tous les services secrets britanniques, appelé INTESP, c’est-à-dire l’Institut des perceptions extrasensorielles, l’équivalent anglais de l’organisme russe installé à côté de Moscou, au château Bronnitsy. À ce quartier général s’ajoutaient deux «usines», l’une dans le Dorset, l’autre dans le Norfolk, reliées l’une à l’autre ainsi qu’au quartier général par téléphone, radiotéléphone et ordinateur. De telles liaisons, même placées sous haute surveillance et classées top secret, n’étaient pas inviolables. Un pirate informatique intelligent pourrait bien un jour s’introduire dans le système. Mais l’Institut espérait bien réussir à suffisamment développer son réseau de télépathes pour que toute cette fichue technologie devienne inutile et que tout risque de piratage soit définitivement écarté. Les ondes radio voyagent à presque 316000kilomètres par seconde, mais la pensée humaine se transmet instantanément et l’image qu’elle véhicule est infiniment plus vive et parfaitement définie.


    C’étaient là les réflexions d’Alec Kyle alors qu’il rédigeait, assis à son bureau, des consignes de haute sécurité à l’intention des six officiers de la Section spéciale dont l’unique tâche dans l’existence consistait à assurer la sécurité d’un bébé de sexe masculin d’un mois appelé Harry Keogh. Harry Junior, le futur chef de l’INTESP.


    —Harry, dit Kyle à haute voix sans s’adresser à quelqu’un en particulier, si tu veux encore le job, tu peux l’avoir tout de suite.


    La réponse fusa instantanément et arriva, très claire, directement dans l’esprit de Kyle.


    —Non. Pas maintenant, et d’ailleurs peut-être jamais.


    Kyle en resta bouche bée. Il se redressa sur son fauteuil pivotant. Pour avoir vécu quelque chose de très similaire huit mois auparavant, il savait ce qu’il se passait. De la télépathie, oui, mais là, il s’agissait de bien plus que cela. Il s’agissait de l’enfant auquel il venait de penser, celui dont l’esprit hébergeait tout ce qui restait du plus grand télépathe du monde, Harry Keogh.


    —Mon Dieu…, murmura Kyle.


    Il comprenait maintenant ce qui s’était passé au cours du rêve, du cauchemar plutôt, qu’il avait fait la nuit précédente… Il s’était vu couvert de sangsues aussi grosses que des chatons, leurs bouches accrochées à lui pour boire son sang, il avait fait des bonds en émettant des sons inarticulés dans une clairière entourée d’arbres immobiles, jusqu’à ce que l’épuisement le terrasse et qu’il ne puisse plus lutter. Il était alors tombé sur un sol jonché d’aiguilles de pin, les sangsues s’étaient collées à lui, et il avait senti qu’il se métamorphosait en sangsue!


    L’horreur de la situation, la terreur l’avaient, Dieu merci, réveillé en sursaut.


    Au temps pour la signification de ce rêve. Il avait depuis belle lurette renoncé à essayer de trouver un sens à ses visions fugaces. Car le problème, avec elles, c’était qu’elles étaient cryptées, et ne recelaient que rarement leur propre clé. Il avait compris que son rêve appartenait à cette catégorie, et maintenant il se demandait si la réponse télépathique de l’enfant avait également un rapport.


    —Harry? souffla-t-il.


    L’atmosphère du bureau lui semblait tout à coup glaciale. Son haleine formait un petit nuage de vapeur. En l’espace de quelques secondes, la température avait considérablement baissé. Exactement comme la fois précédente.


    Quelque chose prenait forme au milieu de la pièce, devant le bureau de Kyle. La fumée de sa cigarette tremblotait et l’air semblait onduler. Il se leva, marcha à grands pas jusqu’à la fenêtre et régla les stores de façon à obtenir de la pénombre. La silhouette devant son bureau se précisa.


    À ce moment précis, l’interphone grésilla. Kyle fit un bond de vingt centimètres. Il se précipita vers son bureau, appuya sur le bouton de réception et entendit une voix haletante.


    —Alec, il y a quelque chose ici!


    C’était Carl Quint. Un médium top niveau, extrêmement réceptif. Un «informateur».


    Kyle appuya sur le bouton «émission» et le maintint enfoncé.


    —Je sais. Cette… chose est avec moi maintenant. Mais tout est OK. Je l’attendais plus ou moins.


    Il enfonça un autre bouton, celui qui activait le haut-parleur, et continua à l’intention de tout le quartier général.


    —Ici Kyle. Je ne veux parler à personne pendant… pendant le temps qu’il faudra. Pas de messages, pas d’appels, pas de questions. Écoutez si vous en avez envie mais n’interférez pas. Je reprendrai contact avec vous.


    Il verrouilla son ordinateur puis, de façon audible, porte et fenêtre. Voilà. Maintenant, Harry Keogh et lui étaient seuls.


    Il s’astreignit à se relaxer, les yeux fixés sur le… le fantôme – il ne voyait pas quel autre mot employer – de Keogh qui se dressait devant son bureau. Une pensée lui vint à l’esprit, l’une de ces pensées récurrentes qui ne l’avaient jamais vraiment quitté depuis le premier jour de sa prise de fonction à l’INTESP.


    Bon sang, drôle de cocktail. Robotique et romanesque. Superscience et surnaturel. Télémétrie et télépathie. Calculs informatiques et prescience. Gadgets… et fantômes!


    —Pas un fantôme, Alec, lui répondit Keogh avec un triste sourire immatériel. Je croyais qu’on avait fait le tour de la question la dernière fois.


    Kyle faillit se pincer, mais s’en abstint. Il avait effectivement fait le tour de toute la question la dernière fois.


    —La dernière fois? répéta-t-il à haute voix parce que c’était plus simple pour lui. Mais c’était il y a huit mois, Harry. J’avais commencé à penser que tu ne te manifesterais plus.


    —Cela a failli être le cas, dit Harry sans bouger les lèvres, parce que, crois-moi, j’ai largement de quoi m’occuper. Mais… il s’est passé quelque chose.


    La nervosité de Kyle refluait lentement, son pouls revenait graduellement à la normale. Il se pencha sur son fauteuil et détailla l’apparition de haut en bas. Oui, il s’agissait bien de Keogh, mais il n’était pas exactement le même que la fois précédente. À l’époque, Kyle avait tout d’abord pensé que l’apparition était surnaturelle. Pas simplement paranormale ni le fruit d’une perception extrasensorielle, non. Vraiment surnaturelle, extraordinaire, comme si elle n’appartenait pas à ce monde. Les scanners de contrôle ne l’avaient pas détectée. Elle avait surgi et raconté à Kyle une fantastique histoire vraie, puis était repartie comme elle était venue, sans laisser de trace. Enfin, pas tout à fait, puisque Kyle avait noté par écrit tout ce qui avait été dit. Le seul fait de se le rappeler déclenchait des élancements dans son poignet. Mais il était impossible de prendre la chose en photo, d’enregistrer sa voix, de lui faire mal ou d’avoir une influence sur elle de quelque façon que ce soit. Maintenant, le quartier général tout entier suivait la conversation de Kyle avec cette… cette… avec Harry Keogh. Toutefois, seule la voix de Kyle serait audible.


    Mais Keogh était là. Le thermostat du chauffage central l’indiquait. Il s’était mis en marche pour compenser la soudaine chute de température. Kyle savait que Keogh était là, et Carl Quint aussi.


    La silhouette prit une teinte bleu pâle. Aussi dépourvue de substance qu’un rayon de lune, à peine plus dense qu’un nuage de fumée. Désincarnée, mais dotée d’un incroyable pouvoir.


    Si l’on prenait en compte le fait que ses pieds entourés d’un halo ne faisaient qu’effleurer le sol, Keogh devait mesurer un mètre soixante-quinze. S’il avait été de chair et de sang et non cette créature luminescente, il aurait pesé dans les soixante kilos. Maintenant, il était vaguement fluorescent, comme si une petite lumière intérieure l’éclairait. Kyle ne parvenait pas à déterminer avec précision la couleur de son teint. Ses cheveux, une tignasse ébouriffée, semblaient couleur sable, son visage légèrement marqué de taches de rousseur. Et son âge? Aux alentours de vingt, vingt-deux ans.


    Ses yeux étaient fascinants. Ils fixaient Kyle et cependant semblaient regarder à travers lui comme si c’était lui le fantôme et non l’inverse. Ils étaient sidérants, d’un bleu presque incolore. Mais le plus troublant, c’était ce qu’ils recélaient. Un savoir que nul être de vingt-deux ans ne pouvait posséder. Toute la sagesse de l’âge paraissait enfermée dans cet étrange regard, des siècles de connaissance semblaient accumulés derrière le miroir de brume bleue qui les voilait.


    Sans cela, ses traits auraient été beaux, aussi délicats et fragiles que de la porcelaine. Des mains fines, des doigts longs et effilés. Des épaules légèrement tombantes. Sa peau, mis à part quelques éphélides, était pâle et sans défaut. Mais à cause de ses yeux, n’importe qui aurait changé de trottoir en le croisant dans la rue.


    Keogh n’était qu’un jeune homme. Du moins l’avait-il été.


    Et maintenant? Eh bien, maintenant, le corps de Harry Keogh n’avait désormais plus de réalité physique mais son esprit continuait son chemin, logé dans une nouvelle enveloppe corporelle. Kyle se rendit compte qu’il étudiait consciencieusement l’apparition. Il se reprit. Qu’y avait-il à étudier? Rien qui ne pût attendre. Tout ce qui importait, c’était que Keogh soit là, et qu’il ait d’importantes révélations à faire.


    —Il s’est passé quelque chose? répéta Kyle, transformant la déclaration de Keogh en question. Quel genre de chose, Harry?


    —Quelque chose de monstrueux! Dans l’immédiat, je ne puis que te donner les grandes lignes parce que je n’en sais pas encore assez. Mais tu te souviens de ce que je t’ai raconté à propos du serviceE russe, n’est-ce pas? et de Dragosani? Tu n’avais aucun moyen de vérifier, mais tu as quand même jeté un coup d’œil, non? Est-ce que tu crois ce que je t’ai dit sur Dragosani?


    Tandis que Keogh parlait, Kyle était fasciné par cet aspect de lui tellement différent, cette adjonction à son être qui n’était pas là la dernière fois qu’il l’avait vu. En surimpression devant l’abdomen de l’apparition, en suspension dans l’air, tournant lentement sur lui-même, à l’intérieur de l’espace qu’occupait le corps de Keogh, flottait un bébé nu de sexe masculin. Ou bien le spectre d’un bébé, aussi dépourvu de substance que Keogh. L’enfant était recroquevillé, comme un fœtus dans un invisible liquide amniotique, ou un étrange phénomène biologique exposé dans un bocal, ou encore un hologramme. Mais c’était un vrai bébé, vivant, et Kyle savait qu’il s’agissait de Harry Junior.


    Il revint à la réalité.


    —Concernant Dragosani? demanda-t-il. Oui, je te crois. Je suis obligé de te croire. J’ai procédé à toutes les vérifications possibles, et tout était exactement comme tu l’avais décrit. Quant au département de Borowitz, je ne sais pas ce que tu as fait là-bas, mais ça a été une totale dévastation. Les Russes nous ont contactés une semaine plus tard et nous ont demandé si nous te voulions. C’est-à-dire…


    —Mon corps? coupa Keogh.


    —Si nous voulions qu’ils nous renvoient ta dépouille, oui. Et ils nous ont contactés directement, est-ce que tu comprends? Ils ne sont pas passés par les canaux diplomatiques. Ils n’étaient pas prêts à reconnaître qu’ils existaient, et n’imaginaient pas que nous admettrions que nous existions. Quoi qu’il en soit, toi, tu n’existais aux yeux de personne et, pourtant, ils nous ont demandé si nous désirions rapatrier ton corps. Borowitz hors circuit, ils ont un nouveau chef, un dénommé Félix Krakovitch. Il a dit que si nous souhaitions te récupérer, c’était possible à condition de leur révéler comment tu t’y es pris pour leur infliger une telle défaite. Et en quoi consistait exactement ce que tu leur as fait. Je suis navré, Harry, mais nous avons été obligés de te renier, d’affirmer que nous ne te connaissions pas. Ce qui est en partie vrai. J’étais le seul à te connaître, et, avant moi, Sir Keenan. Si nous avions concédé que tu étais l’un des nôtres, ce que tu as fait là-bas aurait pu être considéré comme un acte de guerre.


    —Ouais, il y a eu du grabuge. Écoute Alec, aujourd’hui, c’est différent de la dernière fois où nous avons discuté. Je vais peut-être manquer de temps. Sur un plan métaphysique, j’ai une certaine liberté. Dans le système de Möbius, je suis un agent libre. Mais étant ici physiquement, je suis le prisonnier virtuel du petit Harry. Pour le moment, il dort, et je peux me servir de son subconscient comme si c’était le mien. L’ennui, c’est que, quand il est éveillé, son esprit lui appartient bel et bien, et je suis attiré vers lui comme par un aimant. Plus il gagne en force, plus son esprit apprend, et moins j’ai de liberté. Il se peut que je sois contraint de le quitter et que j’aille vivre dans le système de Möbius. À l’occasion, je t’expliquerai tout cela plus en détail, mais, dans l’immédiat, vu que nous ignorons combien de temps il va dormir, employons au mieux le sursis dont nous disposons. Ce que j’ai à te dire ne peut pas attendre!


    Kyle fronça les sourcils.


    —Et ça concerne Dragosani, c’est ça? Mais Dragosani est mort. Tu me l’as dit toi-même.


    L’expression de Keogh, ou plus exactement de l’apparition, se fit grave.


    —Te rappelles-tu ce qu’il était, ce Dragosani?


    Sûr de lui, Kyle répondit sans hésitation.


    —Un nécromancien. Un peu comme toi.


    Aussitôt, il comprit sa bévue et regretta de n’avoir pas tourné sa langue sept fois dans sa bouche.


    Keogh rectifia vivement:


    —Pas comme moi! J’étais, je suis un nécroscope, pas un nécromancien. Dragosani volait les secrets des morts comme… comme un dentiste fou qui arracherait des dents saines sans anesthésie. Moi, je parle aux morts, je les respecte. Et ils me respectent! Mais bon, ta langue a fourché. Je sais que tu ne voulais pas dire ça. Donc, oui, Dragosani était un nécromancien. Mais à cause de ce que la Chose ancienne dans le sol lui a fait, il était davantage que cela. Pire que cela.


    Oui… Maintenant, Kyle se rappelait.


    —Tu veux dire qu’il était aussi un vampire.


    L’image miroitante de Keogh hocha la tête.


    —Exactement. Et c’est pour ça que je suis là maintenant. Il faut que tu comprennes que tu es le seul être au monde capable de faire quelque chose à propos de ça. Toi et ton département, et peut-être tes homologues russes. Quand tu sauras de quoi je parle, crois-moi, tu estimeras qu’il faut impérativement agir.


    La véhémence, l’inquiétude que recelait la voix mentale de Keogh donnèrent la chair de poule à Kyle.


    —Que sais-tu, Harry?


    —C’est à propos des autres. Vois-tu, Alec, Dragosani et Thibor Ferenczy n’étaient pas les seuls. Dieu seul sait combien il y en a!


    Kyle frémit d’horreur. Il ne se souvenait que trop bien de l’histoire que lui avait racontée Keogh huit mois auparavant.


    —Des vampires, Harry? Tu es sûr?


    —Oh que oui. Dans le système de Möbius, en regardant par les portes du passé et de l’avenir, j’ai vu leurs fils écarlates. J’aurais pu ne jamais les connaître, ne jamais croiser leur chemin. Mais ils ont croisé le fil bleu de la vie du petit Harry! Oui, et ils croisent le tien aussi!


    En entendant cela, Kyle eut l’impression que la lame glacée d’un couteau psychique s’était fichée dans son cœur.


    —Harry, bredouilla-t-il. Tu… tu devrais me dire tout ce que tu sais, et ensuite, m’expliquer ce que je dois faire.


    —Je vais t’en dire le plus possible, et ensuite nous essaierons de décider comment agir. En ce qui concerne l’origine de mes informations… (L’apparition haussa les épaules.) Je suis un nécroscope, tu te rappelles? J’ai parlé à Thibor Ferenczy lui-même, ainsi que je le lui avais promis autrefois, et j’ai aussi parlé à un autre vampire. Une victime récente. Je te répéterai après ce qu’il m’a appris. Mais l’essentiel de l’histoire me vient de Thibor…

  


  
    Chapitre 2


    La Chose ancienne dans le sol vibra un peu, frémit légèrement, puis s’efforça de revenir à son rêve immémorial. On la dérangeait. On menaçait de l’arracher à son ténébreux sommeil. Dormir était devenu une habitude qui comblait tous ses besoins. Enfin… presque.


    Elle s’accrocha à ses rêves répugnants. Folie, pandémonium, enfer de la vie et horreur de la mort, et surtout plaisirs du sang, encore du sang, toujours du sang… Elle sentit la froide étreinte de la terre coagulée autour d’elle qui l’enveloppait, l’entraînait vers le fond sous son poids, la maintenait prisonnière dans sa tombe sans lumière. Mais la terre lui était familière, elle ne lui faisait plus peur. L’obscurité ressemblait à celle d’une pièce aux volets fermés ou à un souterrain profond, une impénétrable nuit totalement maîtrisée. L’aspect sinistre de son mausolée et l’endroit où il se trouvait non seulement la gardaient à l’écart des autres, mais ils la protégeaient. Elle était en sécurité ici. Damnée pour l’éternité, cela, c’était certain, condamnée à perpétuité, oui, à moins d’un miracle, mais à l’abri de tout danger. Enfin, presque, dans la mesure où la sécurité pouvait laisser à désirer.


    Elle était protégée des humains, des hommes en majorité, qui l’avaient reléguée là. Mais dans ses rêves, la Chose ancienne avait oublié que ces hommes étaient morts depuis des lustres. Ainsi que leurs fils, et tous leurs descendants.


    La Chose ancienne dans le sol vivait depuis cinq cents ans, enfermée dans son sépulcre non consacré. Au-dessus d’elle, dans l’ombre d’une clairière cernée d’arbres immobiles dont les branches ployaient sous la neige, les pierres et la dalle disjointes et brisées de sa tombe racontaient des parcelles de son histoire, mais seule la Chose la connaissait dans son intégralité. Elle s’était appelée… non. Les Wamphyri n’avaient pas de nom. Seulement des identités d’emprunt. La Chose avait pris le nom de Thibor Ferenczy. Au début, Thibor était un homme. Mais cela remontait à environ un millier d’années.


    Le patrimoine génétique de Thibor perdurait dans la Chose ancienne mais il avait changé, muté, s’était mélangé et métamorphosé au contact du vampire qu’il hébergeait. Il ne faisait plus qu’un avec celui de son hôte désormais, il avait définitivement fusionné avec lui. Mais dans ses rêves qui couvraient un millénaire, Thibor s’imaginait capable de retrouver ses racines, de revenir à son passé d’infinie cruauté.


    Au tout début, il n’était pas un Ferenczy mais un Hongrois, détail sans importance désormais. Ses ancêtres étaient des fermiers venus d’une principauté hongroise. Ils avaient traversé les Carpates pour s’établir sur les rives du Dniestr, là où il coulait vers la mer Noire. Mais s’établir n’était pas le terme qui convenait vraiment. Sur le fleuve, ils avaient dû combattre les Vikings, les terribles Varègues, puis les Khazars et leurs vassaux les Magyars des steppes. Enfin, ils avaient affronté les redoutables tribus petchenègues dans leur permanente expansion vers les territoires de l’Est et du Nord. Thibor était un jeune homme lorsque les Petchenègues anéantirent la colonie rudimentaire qu’il appelait son «chez lui». Il fut l’unique survivant. Après cet événement, il était parti vers le nord en direction de Kiev.


    Il n’avait guère l’allure d’un fermier. Sa haute stature était celle d’un guerrier. En ces temps où les hommes étaient majoritairement de petite taille, Thibor le Valaque avait quelque chose d’un géant. À Kiev, il offrit ses services à Vladimir Ier, le Vlad qui fit de lui un petit voïvode, c’est-à-dire un chef de guerre, et lui donna cent hommes.


    —Va rejoindre mes boyards dans le sud, lui ordonna-t-il, défais les Petchenègues, tue-les, empêche-les de traverser le Ros et, au nom de notre nouveau dieu chrétien, je promets de te donner titre et bannière, Thibor de Valachie!


    Seul le désespoir avait conduit Thibor jusqu’à Vlad, c’était une évidence. Dans ses rêves, la Chose dans le sol se souvenait de sa réponse:


    —Ton titre et ta bannière, garde-les, seigneur, mais donne-moi cent hommes supplémentaires et je tuerai pour toi mille Petchenègues avant de revenir à Kiev. Oui. Et je te remettrai leurs pouces pour te prouver mon succès.


    Il obtint ses cent hommes et, que cela lui plût ou non, sa bannière, qui arborait un dragon d’or avec une patte levée en guise d’avertissement.


    —Le dragon du véritable Christ, que les Grecs nous ont apporté, lui dit Vlad. Maintenant, le dragon veille sur les chrétiens de Kiev, sur la Russie elle-même, et il rugit sur ta bannière avec la voix du Seigneur. Mais quelle marque personnelle y apposeras-tu?


    Ce matin-là, Vlad avait posé la même question à une demi-douzaine d’autres jeunes guerriers, à cinq boyards et à leur suite, ainsi qu’à une bande de mercenaires. Tous avaient choisi un emblème qui flotterait près du dragon, à l’exception de Thibor.


    —Je ne suis pas un boyard, sire, lui avait répondu Thibor en haussant les épaules. Non que la maison de mon père n’ait pas été honorable. Elle l’était, tout comme l’homme qui l’avait fondée. Mais elle n’avait rien de royal. Aucun sang princier ni même aristocratique ne coule dans mes veines. Lorsque j’aurai gagné mon emblème, alors oui, il flottera auprès de votre dragon.


    Vlad avait froncé les sourcils, mal à l’aise face à cet homme grand et menaçant.


    —Je ne suis pas du tout certain de vraiment t’apprécier, Valaque. Ta voix est trop assurée pour un cœur qui n’a pas encore fait ses preuves. (Lui aussi avait haussé les épaules avant de poursuivre.) Mais bon, soit… Quand tu reviendras triomphant, tu choisiras donc ton symbole. Mais, Thibor, rapporte-moi ces pouces, sinon c’est par les tiens que tu seras pendu.


    Le même jour, à midi, sept compagnies d’hommes d’origines différentes avaient quitté Kiev pour renforcer les défenses des positions assiégées sur le Ros.


    Un an et un mois plus tard, Thibor revint avec quasiment toutes ses troupes, augmentées de quatre-vingts recrues, des paysans cachés dans les avant-monts et les vallées de la Croatie du Sud. Il ne demanda pas audience, entrant directement dans l’église personnelle de Vlad, où celui-ci suivait la messe. Il laissa ses hommes épuisés à l’extérieur et ne se chargea que d’un petit sac dont le contenu cliquetait. Il s’approcha du prince Vladimir Sviatoslavitch qui priait et patienta jusqu’à ce qu’il ait fini. Derrière lui, les civils membres de la noblesse observaient un silence de mort, attendant que leur prince voie Thibor.


    Enfin, Vlad et ses moines grecs se tournèrent vers lui. Ce qu’ils virent était effrayant. Thibor était couvert de la terre des champs et des forêts. La saleté s’était incrustée dans ses vêtements et les pores de sa peau. Il arborait une balafre fraîchement refermée, du haut de sa pommette droite jusqu’au milieu de sa mâchoire. La blessure avait creusé une bande blanche de tissu cicatriciel quasiment jusqu’à l’os. À son départ, il était un simple paysan. Mais celui qui revenait était très différent, avec son port altier, son nez légèrement busqué, ses sourcils broussailleux qui se rejoignaient presque et ses yeux jaunes qui ne cillaient pas. Il portait la moustache et une maigre barbe torsadée. Il avait endossé la cuirasse d’or et d’argent ciselée prélevée sur quelque chef petchenègue. Au lobe de son oreille gauche brillait une pierre précieuse. Il s’était rasé la tête, à l’exception de deux mèches noires qu’il laissait pendre sur ses tempes, à la manière de certains aristocrates. Rien dans sa posture ni sa contenance n’indiquait qu’il était conscient de se trouver dans un lieu sacré ni qu’il accordait la moindre importance à l’endroit lui-même.


    —Je te reconnais, dit Vlad d’une voix sifflante, Thibor le Valaque. Ne crains-tu pas le vrai Dieu? Ne trembles-tu pas devant la croix du Christ? Je priais pour notre délivrance, et toi, tu…


    —Je t’ai apporté mon butin, coupa Thibor d’un ton grave et lugubre.


    Il vida son sac sur les dalles. Le prince et sa suite, les nobles de Kiev qui se tenaient derrière leur souverain, sursautèrent ou restèrent bouche bée lorsque des os s’amoncelèrent en un tas blanc aux pieds de Vlad.


    —Que… qu’est-ce que ceci? hoqueta le prince.


    —Des pouces, répondit Thibor. Je les ai fait bouillir pour les dépouiller de leur chair. Ainsi, ils n’empestent pas. Les Petchenègues ont été repoussés, coincés entre le Dniestr, le Bug et la mer. Votre armée de boyards les contient. J’espère qu’ils seront capables de les tenir en respect sans moi ni mes hommes, car j’ai entendu dire que les Polonais se levaient en force comme le vent d’est. Sur les terres turques également, des armées se préparent à la guerre.


    —Tu l’as entendu? Mais pour qui te prends-tu? pour un puissant comte? Es-tu l’oreille de Vladimir? Et que veux-tu dire par «tes» hommes? Les deux cents soldats avec lesquels tu as marché sont les miens!


    Ces mots arrachèrent un profond soupir à Thibor. Il s’avança de quelques pas, s’arrêta puis s’inclina très bas mais sans élégance et dit:


    —Bien sûr qu’ils sont à vous, seigneur. Ainsi que les quatre-vingts réfugiés que j’ai récupérés et dont j’ai fait des guerriers. Ils sont tous à vous. Et quant à être vos oreilles, eh bien, si j’ai mal entendu, battez-moi à mort. Mais ma mission dans le Sud étant achevée, j’ai pensé que vous aviez davantage besoin de moi ici que là-bas. Il y a peu de soldats à Kiev en ce moment, et les frontières sont vastes.


    Le regard de Vlad ne s’éclaira pas.


    —Tu as dit que les Petchenègues ont été mis en échec. T’en accordes-tu tout le mérite?


    —En toute humilité, oui. Entre autres choses.


    —Et tu m’as ramené tous mes hommes, sans qu’il y ait eu de victimes parmi eux?


    Thibor haussa les épaules.


    —Quelques-uns sont tombés au combat, mais j’en ai trouvé quatre-vingts pour les remplacer.


    —Montre-les-moi.


    Ils franchirent la grande porte et sortirent sur les larges marches du perron de l’église. Là, sur le parvis, les hommes de Thibor attendaient en silence, certains à cheval, mais la plupart à pied, tous armés jusqu’aux dents et ayant fière allure. Il s’agissait du même groupe que le Valaque avait emmené avec lui, mais il n’avait désormais plus rien de pitoyable. Le dragon, l’emblème de Vlad, était toujours là, sur trois longs étendards. Mais au-dessus de son dos se trouvait maintenant une chauve-souris noire avec des yeux incarnats.


    Vlad hocha la tête.


    —Voilà donc ton symbole, commenta-t-il d’une voix légèrement aigre. Une chauve-souris.


    —Oui. La chauve-souris des Valaques.


    —Mais placée au-dessus du dragon? dit l’un des moines.


    Thibor eut un sourire féroce.


    —Voudriez-vous que le dragon pisse sur ma chauve-souris?


    Le moine prit Vlad à part pendant que Thibor attendait. Il n’entendait pas ce qui se disait, mais il avait souvent imaginé cette conversation.


    —Ces hommes lui sont visiblement fidèles et loyaux! Regardez comme ils semblent fiers de se tenir sous sa bannière! murmura le moine de cette manière sournoise propre aux Grecs. Ce pourrait être une source d’ennuis.


    —Est-ce que cela te trouble? répondit Vlad. J’ai cinq fois plus d’hommes à moi dans la ville.


    —Mais ceux-là ont eu leur baptême du feu! Ce sont des guerriers!


    —Qu’insinues-tu par là? que je devrais le craindre? rétorqua Vlad. Du sang de Varègue coule dans mes veines! Je ne crains personne!


    —Bien sûr que non, répondit le Grec, mais… celui-là s’est placé lui-même au-dessus de sa condition. Ne pourrions-nous lui trouver une autre mission, à lui et à quelques-uns de ses hommes, et garder les autres ici pour renforcer les défenses de la ville? Ainsi, en son absence, c’est envers vous qu’ils seraient loyaux.


    Les yeux déjà étrécis de Vlad se plissèrent plus encore. Puis il acquiesça d’un hochement de tête.


    —Je comprends. Oui. Et je crois que tu as raison. Mieux vaut se débarrasser de lui. Ces Valaques sont vicieux. Et vraiment trop bornés. (D’une voix plus forte, Vlad dit au voïvode:) Thibor, ce soir, au palais, je te rendrai les honneurs qui te sont dus. À toi et à cinq de tes meilleurs éléments. Tu pourras alors me narrer tes exploits dans les moindres détails. Mais des dames seront présentes, alors veillez à vous laver et à laisser vos cuirasses dans vos logis ou vos tentes.


    Thibor inclina légèrement la tête puis il recula, descendit les marches, rejoignit son cheval et emmena ses hommes. À son commandement, lorsqu’ils quittèrent le parvis, ils entrechoquèrent leurs armes et poussèrent un seul cri bref:


    —Prince Vladimir!


    Puis ils partirent dans le matin d’automne et entrèrent dans Kiev, appelé «la ville à l’orée des bois»…


    


    Malgré cette intrusion d’origine inconnue, la Chose dans le sol continua à rêver. La nuit tomberait bientôt et Thibor était aussi sensible à la venue de la nuit qu’un coq à celle du jour. Mais pour l’instant, il rêvait…


    Ce soir-là, au palais, un bâtiment immense avec des cheminées dans chaque pièce, où des feux de bois crépitaient sous l’effet de la résine parfumée, Thibor portait des vêtements propres mais ordinaires sous une tunique rouge richement ornée, prélevée sur un dignitaire petchenègue de haut rang. Il avait lavé et parfumé son visage aussi tanné que du cuir et huilé ses mèches sur ses tempes. Il avait de l’allure. Ses officiers étaient aussi soignés que lui. Même s’ils lui manifestaient un profond respect, lui s’adressait à eux avec familiarité. Mais il se montrait courtois avec les dames et révérencieux envers Vlad.


    Le prince, avait-il pensé a posteriori, était sans doute partagé entre deux sentiments à son égard: d’un côté, le Valaque avait largement démontré qu’il était un guerrier hors pair, un vrai voïvode. Selon la règle, il aurait dû faire de lui un boyard, lui donner des terres. Tout homme se révèle encore plus pugnace au combat lorsqu’il guerroie pour défendre et protéger ses biens. Mais d’un autre côté, il y avait en Thibor quelque chose de sombre qui troublait Vlad. Il se disait donc que ses conseillers grecs avaient peut-être raison.


    —Maintenant, Thibor de Valachie, raconte-moi comment tu as manœuvré avec les Petchenègues, demanda Vladimir à la fin du banquet.


    D’innombrables plats avaient été présentés aux convives: saucisses grecques enveloppées dans des feuilles de vigne, rôtis à la mode viking, goulaschs fumants dans d’énormes marmites, hydromel et vin livrés par barriques entières. Tous les invités s’étaient servis à profusion, piquant du couteau les viandes chaudes, et maintenant des conversations s’ébauchaient çà et là, dans le brouhaha général des festivités. Thibor avait commencé son récit, sans hausser le ton. Pourtant, il s’était fait entendre de tous qui, graduellement, s’étaient tus.


    —Les Petchenègues sont arrivés en groupes ou en tribus isolées. Ils n’ont rien d’une armée puissante, ils ne sont pas unis. Chaque tribu a son chef, et tous sont rivaux. Les fortifications de terre, les remparts sur le Ros à la limite entre la steppe et la forêt ont permis de les arrêter précisément à cause de cette absence d’union. S’ils avaient déboulé en un front commun, comme une armée organisée, ils auraient pu traverser le fleuve et franchir les barrages en une seule journée, et ainsi fondre droit sur leur cible. Mais ils se sont contentés de contourner nos défenses et de piller ce qu’ils trouvaient lors de brèves incursions à l’est et à l’ouest. C’est ainsi qu’ils ont mis Kolomyya à sac sur le flanc ouest. Ils ont franchi le Prut de jour, ont marché dans la forêt, fait halte la nuit et attaqué à l’aube. C’est leur tactique. De cette façon, ils ont peu à peu gagné du terrain. Ce qui m’a amené à cette analyse de la situation: parce que nos défenses sont là, nos soldats se retranchent derrière. Les remblais font office de frontière. Nous nous sommes bornés à estimer que, puisque nos ouvrages défensifs, érigés à la limite de leur territoire, retenaient les Petchenègues, il suffisait de rester tapi derrière pour repousser l’envahisseur. Le problème, c’est que tout barbares qu’ils soient, les Petchenègues nous assiégeaient! Je me suis posté sur les fortifications et j’ai observé nos ennemis. Ils installaient leur bivouac, pas le moins du monde effrayés. La fumée de leurs feux montait tranquillement vers le ciel parce que nous ne les attaquions pas sur leur terrain. Lorsque j’ai quitté Kiev, prince Vladimir, vous avez dit: «Pourchassez les Petchenègues, empêchez-les de traverser le Ros.» Et je vous ai répondu: «Je vais pourchasser ces démons et les tuer.» Un jour, j’ai vu un camp d’environ deux cents personnes. Ils avaient leurs femmes, et même leurs enfants, avec eux. Ils s’étaient installés de l’autre côté du fleuve, vers l’ouest, assez loin des autres cantonnements. J’ai scindé ma troupe de deux cents hommes en deux. Une moitié est venue avec moi sur la rive opposée, au crépuscule. Nous nous sommes avancés en tapinois jusqu’aux feux des Petchenègues. Ils avaient placé des gardes, mais la plupart d’entre eux dormaient. Nous leur avons si prestement coupé la gorge qu’aucun n’a eu le temps de comprendre qui les assiégeait. Puis nous avons envahi le camp, en silence. J’avais ordonné à mes hommes de se camoufler avec de la boue. Ainsi, tout homme qui n’était pas couvert de boue ne pouvait être qu’un Petchenègue. Dans le noir, nous les avons abattus un par un, passant de tente en tente. Nous nous sommes comportés comme de grandes chauves-souris dans la nuit, et tout cela a été très sanglant. Lorsque le camp s’est réveillé, la moitié de ses membres était déjà morts. Nous avons entraîné les survivants vers le Ros. Ils nous pourchassaient, espérant nous attraper avant le fleuve. Ils criaient, hurlaient leurs cris de guerre. Nous, nous n’émettions pas un son. Au bord du Ros, côté petchenègue, l’autre moitié de mes deux cents hommes attendait. Eux aussi s’étaient enduits de boue. Ils n’ont pas touché à leurs frères noirs de terre mais ont pris au piège leurs poursuivants qui braillaient. Ils sont sortis de leur cachette et se sont jetés sur les Petchenègues. Nous les avons tués jusqu’au dernier et, ensuite, nous leur avons coupé les pouces.


    Thibor marqua une pause.


    —Bravo, lança Vlad sans conviction.


    —Une autre fois, reprit Thibor, nous nous sommes rendus à Kremenets, qui était assiégé. De nouveau, j’ai scindé mes troupes en deux. Les Petchenègues qui se trouvaient près de la ville nous ont vus et ont donné l’assaut. Nous les avons conduits jusqu’à un goulet aux parois abruptes et nous avons rampé jusqu’à la sortie, après quoi la seconde moitié de mes hommes, qui se trouvait à l’autre extrémité, a fait pleuvoir une avalanche de rochers sur nos poursuivants. J’ai perdu beaucoup de pouces à cette occasion, car leurs propriétaires ont été enterrés sous les blocs de pierre. Sinon, je vous en aurais apporté un autre sac plein.


    Désormais, un silence total régnait autour de la table. Ce n’était pas seulement le récit de ces actes qui impressionnait l’assemblée, mais l’image du déluge de pierres s’abattant sur l’ennemi. Tous restaient sans voix. Lorsque les Petchenègues avaient attaqué la colonie du Hongrois et l’avaient mise à feu et à sang, ils avaient fait de lui un tueur totalement dénué de pitié.


    —J’ai reçu des rapports, bien sûr, dit Sviatoslavitch, rompant le silence. Mais jusqu’à maintenant ils étaient rares et imprécis. Nous avons donc désormais de la matière. Mes boyards ont eux aussi repoussé les Petchenègues, dis-tu? Récemment? Peut-être ont-ils appris quelque chose de toi, alors?


    —Ils ont appris que monter la garde derrière de hautes murailles ne mène à rien, dit Thibor. Je leur ai parlé et leur ai expliqué que l’été touchait à sa fin, que les Petchenègues du Sud s’étaient engraissés à force de ne rien faire et qu’ils ne pensaient pas que nous viendrions les attaquer. Qu’ils construisaient des camps permanents, des maisons pour l’hiver. Qu’ils mettaient, comme les Kazakhs avant eux, leurs épées de côté et sortaient les charrues. Que si nous leur fondions dessus maintenant, ils tomberaient comme de l’herbe sous la faux. Alors tous les boyards se sont rassemblés, ont franchi le fleuve et se sont enfoncés loin dans les steppes du Sud. Nous avons tué les Petchenègues là où nous les avons trouvés. Mais, au même moment, j’ai entendu une rumeur à propos d’un plus grand péril imminent: on racontait qu’à l’Est, les Polonais se préparaient à la guerre. Qu’ils envahissaient toutes les grandes steppes et déserts de l’Ouest, pillant et tuant sur leur passage, et que très bientôt ils seraient à nos portes. La chute des Kazakhs a ouvert les portes aux Petchenègues. Mais après les Petchenègues, que va-t-il se passer? Cette question m’a conduit à penser, si je puis me permettre, que peut-être Vlad me donnerait une armée et m’enverrait vers l’Est défaire l’ennemi avant qu’il devienne trop fort.


    Pendant de longues minutes, le prince Vladimir se borna à rester assis, ses yeux étrécis rivés sur Thibor. Puis il déclara à voix basse:


    —Tu as fait bien du chemin en un an et un mois, Valaque. (Puis à voix haute, à l’intention de ses invités:) Buvez, mangez, bavardez! Honorez cet homme! nous lui devons tant.


    Le festin reprenant, il se leva et fit signe à Thibor de le suivre. Ils sortirent du palais, dans la froide soirée d’automne. L’air, sous les arbres, sentait le feu de bois.


    À peu de distance du palais, le prince s’arrêta.


    —Thibor, il va falloir réfléchir à ton idée, cette supposée invasion à l’est. Je ne suis pas certain que nous soyons prêts pour la mener à bien. Tu sais, une telle offensive a déjà été tentée dans le passé. Le grand prince lui-même a essayé. Il a d’abord vaincu les Kazakhs. Sviatoslav leur a fait rendre gorge et les Byzantins ont achevé le travail. Ensuite, il a dû aller jusqu’en Bulgarie et en Macédoine. Et pendant ce temps, les nomades ont assiégé Kiev! Son zèle a-t-il été payant? Oui, on a beaucoup écrit sur lui… Les nomades l’ont noyé dans les rapides du fleuve et ont fait de son crâne une tasse! Il était trop pressé, comprends-tu? D’accord, il s’est débarrassé des Kazakhs, mais cela n’a servi qu’à laisser entrer ces maudits Petchenègues! Devrais-je moi aussi me montrer trop pressé?


    Le Valaque resta un moment silencieux dans l’ombre.


    —Vous allez donc me renvoyer dans les steppes du Sud? demanda-t-il enfin.


    —Peut-être, peut-être pas. Je pourrais te démettre de tes fonctions militaires et ne plus t’envoyer au combat, faire de toi un boyard, te donner des champs et des ouvriers qui s’en occuperaient pour toi. Il y a beaucoup de bonnes terres, par ici, Thibor.


    Ce dernier secoua la tête.


    —Dans ce cas, je préférerais repartir en Valachie. Je ne suis pas un fermier, seigneur. J’ai déjà essayé d’être un paysan, et les Petchenègues sont venus. Ils m’ont changé en guerrier. Depuis, tous mes rêves sont teintés de rouge. Des rêves de sang. Celui de mes ennemis, des ennemis de mon pays.


    —Et les miens?


    —Aucune différence. Il vous suffit de les désigner.


    —Très bien, dit Vlad, je te montrerai l’un d’eux. Connais-tu les montagnes à l’ouest? celles qui nous séparent des Hongrois?


    —Mes parents étaient hongrois, répondit Thibor. Et je suis né au pied de ces montagnes. Pas à l’ouest mais au sud, sur le territoire montagneux des Valaques.


    Le prince hocha la tête.


    —Tu as donc l’expérience de la montagne et de ses traîtrises. Parfait. Mais de ce côté-ci des pics, par-delà Galich, dans le territoire baptisé Croatie d’après une peuplade, vit un boyard qui n’est pas mon ami. J’ai exigé qu’il me fasse allégeance, mais, lorsque j’ai convoqué mes principicules et mes boyards, il n’a pas obtempéré. Et quand je l’invite à Kiev, il fait le sourd. Si j’exprime le souhait de le rencontrer, il m’ignore. S’il n’est pas mon ami, il ne peut être que mon ennemi. C’est un chien qui refuse de venir au pied de son maître. Un chien sauvage dont la maison est une forteresse. Jusqu’ici, je n’ai eu ni le temps, ni l’envie, ni le pouvoir de le réduire à ma merci. Mais…


    Stupéfait, Thibor avait coupé Vlad d’une exclamation.


    —Quoi? Pardonnez-moi, mon prince, mais vous dites que vous n’avez pas le pouvoir de le soumettre?


    Vladimir Sviatoslavitch secoua la tête.


    —Tu ne comprends pas, dit-il. Bien sûr que j’en ai le pouvoir. Kiev détient le pouvoir suprême! Mais mes forces sont trop déployées pour être performantes partout. Devrais-je rappeler une armée pour négocier avec un principicule qui bafoue les règles? et de la sorte permettre aux Petchenègues de nous attaquer de nouveau? Faudrait-il que je lève un régiment de fermiers, de fonctionnaires, de paysans, tous étrangers au combat? Même si je le faisais, que se passerait-il ensuite? Un régiment ne réussirait pas à extirper ce Ferenczy de son château s’il refuse d’en sortir de lui-même. Pas même une armée ne pourrait le défaire! Ses défenses sont trop efficaces! Il y a les cols de montagne, les gorges, les avalanches! Avec une poignée de vassaux redoutables et loyaux, il pourrait tenir indéfiniment en respect n’importe quelle armée que je formerais. Oh, si je disposais de deux mille hommes, sans doute me serait-il possible de l’assiéger jusqu’à ce que la faim ait raison de lui, mais à quel prix? D’un autre côté, là où une armée échouerait, un homme brave, intelligent et loyal…


    —Êtes-vous en train de me dire que vous voulez que ce Ferenczy soit arraché à sa forteresse et ramené à Kiev, jusqu’à vous?


    —Il est trop tard pour cela, Thibor. Il a largement démontré quel respect il me voue. Devrais-je alors le respecter? Non. Je le veux mort. Ensuite, son territoire me reviendra, sa forteresse semblable à un nid d’aigle, sa maisonnée, ses serfs. Et sa mort servira d’exemple aux autres, ceux qui songeraient à faire partition.


    —Donc, vous ne voulez pas ses pouces mais sa tête, remarqua sérieusement Thibor d’une voix enrouée.


    —Je veux sa tête, son cœur et sa bannière. Et je veux que les trois soient brûlés dans un grand feu de joie, ici, à Kiev.


    —Sa bannière? Ainsi il a un emblème, ce Ferenczy. Puis-je savoir quel est son blason?


    —Bien sûr, fit le prince.


    Son regard gris, soudain pensif, fouilla un moment le crépuscule, puis il baissa la voix, comme s’il tenait à s’assurer de n’être entendu de personne.


    —Son emblème est une tête cornue de diable, dotée d’une langue fourchue de laquelle s’écoulent des gouttes de sang…


    


    Du sang!


    Des gouttes de sang s’infiltraient dans la terre noire.


    Le soleil touchait l’horizon et rougeoyait comme… comme une énorme goutte de sang. La terre ne tarderait plus à l’avaler. La Chose ancienne dans le sol trembla derechef. Sa coque de peau et d’os s’ouvrit lentement à la manière d’une éponge desséchée pour recevoir le don de la terre, le sang qui suintait à travers l’humus et les racines du terreau noirci par les siècles – la tombe ténébreuse de la créature millénaire nommée Thibor.


    Dans les tréfonds de son subconscient, Thibor perçut le sang qui s’infiltrait dans la terre et il sut, de la façon dont tous les êtres qui rêvent savent, qu’il ne s’agissait que d’un élément du songe. Il en irait autrement lorsque le soleil serait couché et que le sang l’aurait réellement touché. Pour l’instant, ignorant le phénomène, il repartit en ces temps lointains, au tournant du Xesiècle, quand il était un simple humain parti en Croatie pour y accomplir le meurtre dont il avait été chargé…


    Thibor et ses hommes avaient voyagé en se faisant passer pour des trappeurs, sept Valaques qui suivaient une piste contournant les Carpates et s’enfonçant au plus profond des forêts du Nord en plein hiver. En fait, ils étaient simplement venus de Kiev via Kolomyya et, de là, ils avaient continué leur route vers les montagnes, mais ils s’étaient munis de tout l’attirail des trappeurs afin de rendre leur histoire crédible. Trois semaines de chevauchée jusqu’à l’endroit abrité sur la paroi de la montagne, un «village» composé d’une poignée de maisons de pierre bâties à flanc de coteau, une demi-douzaine de cabanes semi-sédentaires et quelques tentes de romanichels en peau tannée d’un seul côté, la fourrure se trouvant à l’intérieur. Les habitants l’appelaient Moupho Alde Ferenc Yaborov, nom trop long qu’ils abrégeaient en Ferenc et qu’ils prononçaient «Ferengi». C’est-à-dire «l’endroit du Vieux», ou du «Vieux Ferengi». Les romanichels en parlaient à voix basse, avec respect.


    Une centaine d’hommes se trouvaient là, environ trente femmes et beaucoup d’enfants. La moitié des hommes étaient des trappeurs de passage ou des déracinés chassés par les raids des Petchenègues, qui allaient plus au nord pour essayer de s’y établir. Nombre de ceux-là avaient leurs familles avec eux. Les autres étaient soit des paysans qui habitaient Ferenc, soit des romanichels venus attendre ici la fin de l’hiver. Apparemment, ils venaient dans ce village depuis des temps immémoriaux, car le «vieux démon», un boyard, était bon avec eux et n’en renvoyait aucun. On disait même que lors de grandes famines, il avait puisé dans ses réserves personnelles de vivres et de vin pour nourrir et abreuver les résidents temporaires.


    Lorsqu’il avait demandé à boire et à manger pour lui-même et ses hommes, Thibor s’était vu désigner une cabane en rondins qui se dressait au milieu de sapins. Une sorte d’auberge, avec de minuscules chambres mansardées auxquelles l’on ne pouvait accéder qu’en gravissant des échelles de corde. Quand les pensionnaires voulaient dormir, ils remontaient ces échelles. Le rez-de-chaussée était meublé de tables de bois et de tabourets. À l’une des extrémités de la grande salle se trouvait un comptoir chargé de tonnelets d’eau-de-vie de prune et de seaux de bière légère. Contre un mur en pierre, jusqu’à mi-hauteur, trônait une immense cheminée dans laquelle brûlait un feu. De la marmite en métal remplie de goulasch posée dessus s’échappait un fort parfum de paprika. Des bouquets d’oignons pendaient à des clous sur le mur, près du feu, ainsi que d’énormes saucisses à la peau grossière. Des miches de pain noir, cuites dans le four de pierre installé sur l’un des côtés de la cheminée, attendaient sur les tables.


    Un homme, sa femme et leur fils à l’allure de souillon géraient l’auberge. Des romanichels, supposa Thibor, qui avaient décidé de s’établir ici. Ils auraient pu faire un meilleur choix, songea-t-il, frigorifié, car les ombres des rochers menaçants et la présence des montagnes étaient perceptibles, même à l’intérieur. L’endroit était ténébreux, sévère et sinistre.


    Le Valaque avait intimé à ses hommes de ne parler à personne, mais ils s’étaient peu à peu relâchés en mangeant et en buvant, et ils discutaient ensemble à voix basse. Lui-même partageait un pot d’eau-de-vie avec le patron.


    —Qui es-tu? s’enquit le vieil homme ridé.


    —Me demandes-tu ce que j’ai été et où je suis allé? répondit Thibor. Il me serait plus facile de répondre à cette question que de te dire qui je suis.


    —Essaie toujours, si tu es d’humeur loquace.


    Thibor sourit et avala une gorgée d’alcool.


    —J’étais un jeune gars des Carpates. Mon père était un Hongrois qui se déplaçait le long des frontières de la steppe du Sud pour y travailler la terre. Lui, ses frères ainsi que toute la parentèle et leur famille. Mais je vais faire court: les Petchenègues sont arrivés et ont tout rasé, ils ont détruit notre petite colonie. Depuis, j’ai erré à droite et à gauche, j’ai combattu les barbares et leur ai fait payer leurs exactions, j’ai prélevé le peu que je trouvais sur leurs cadavres et j’ai fait de mon mieux pour m’en sortir. Maintenant, je suis trappeur. J’ai vu les montagnes, la steppe, les forêts. La vie de fermier, c’est une vie difficile, et puis faire couler le sang rend amer. Mais dans les villes il y a de l’argent à se faire avec les fourrures. Toi aussi, tu as pas mal roulé ta bosse, non?


    —Ici ou là, oui, acquiesça l’aubergiste.


    Il avait le teint aussi basané que du cuir fumé, la peau aussi plissée qu’une noix qui aurait subi les assauts des températures les plus extrêmes, et il était aussi efflanqué qu’un loup affamé. Son allure générale laissait penser qu’il était plutôt âgé, quoique ses yeux et ses cheveux fussent d’un noir de jais. De plus, il semblait avoir toutes ses dents. Mais il se déplaçait avec précaution et ses mains étaient très déformées.


    —Je bourlinguerais encore si mes os n’avaient commencé à me lâcher, dit-il. Nous avions un chariot à deux roues bâché de cuir que nous démontions et portions quand le chemin était mauvais. À l’intérieur, se trouvaient notre maison et tous nos biens: une grande tente avec des pièces séparées, des faitouts pour la cuisine et des outils. Nous étions, nous sommes des Roms, des gitans, et nous sommes devenus des Roms ferengis quand j’ai construit cette maison.


    Il tendit le cou et fixa de ses yeux bien ouverts l’un des murs de la salle. Son regard était empreint de respect et de crainte. Le mur n’était percé d’aucune fenêtre, mais le Valaque savait que le vieil homme regardait en direction des pics des montagnes.


    —Des Roms ferengis? répéta Thibor. Vous vous êtes donc tous alliés au boyard Ferenczy du château, c’est cela?


    Le vieux gitan détourna le regard des monts qu’il ne pouvait voir, recula légèrement, et Thibor lut de la méfiance dans ses prunelles. Il lui servit en hâte une nouvelle ration de son eau-de-vie. L’aubergiste restant silencieux, il haussa les épaules, puis débita un mensonge.


    —Aucune importance. Simplement, j’ai entendu dire beaucoup de bien de lui. Mon père l’a connu, autrefois…


    —C’est vrai? fit l’homme en écarquillant les yeux.


    Thibor hocha la tête.


    —Par un hiver glacial, le Ferenczy lui a offert l’asile dans son château. Alors mon père m’a dit que, si un jour je passais près d’ici, je devais monter au château et rappeler cet épisode au boyard, en le remerciant de ce qu’il a fait pour mon père.


    Pendant un long moment, le vieillard fixa Thibor en silence, puis demanda:


    —Alors comme ça tu as entendu dire du bien de notre maître? Par ton père, hein? Et tu es né en bas des montagnes, as-tu dit…


    Thibor haussa l’un de ses sourcils sombres.


    —Y a-t-il quelque chose d’anormal à cela?


    L’homme le détailla des pieds à la tête puis commenta de mauvaise grâce:


    —Tu es grand et fort, à ce que je vois. Et puis, tu sembles redoutable. Un Valaque, hein? dont les aïeux étaient hongrois? Eh bien, tu l’es peut-être, oui, tu l’es peut-être…


    —Je suis peut-être quoi?


    —On raconte, fit le gitan dans un murmure en se rapprochant, que les vrais fils du vieux Ferengi reviennent toujours chez eux pour se retourner contre leur géniteur. Ils finissent toujours par revenir ici, et ils le cherchent. Ils cherchent leur père et le trouvent! Vas-tu monter au château pour le voir?


    Thibor afficha un regard faussement indécis, et il haussa de nouveau les épaules.


    —Je le ferais si je connaissais le chemin. Mais ces falaises et ces cols sont traîtres.


    —Je connais le chemin.


    —Es-tu déjà allé là-haut? demanda Thibor en s’efforçant de masquer son impatience.


    Le vieil homme hocha la tête.


    —Oh, oui. Et je pourrais te guider. Mais irais-tu seul? Le Ferengi n’apprécie guère d’avoir beaucoup de visiteurs.


    Thibor feignit de réfléchir puis déclara:


    —J’aimerais emmener au moins deux de mes amis. Au cas où le chemin serait difficile.


    —Oh! Si mes vieux os peuvent grimper, tu le peux aussi! Juste deux amis?


    —Oui. Pour m’aider dans les passages abrupts.


    L’aubergiste se pinça les lèvres.


    —Évidemment, ça te coûterait un petit quelque chose. Pour me dédommager et…


    —Évidemment, coupa le Valaque.


    —Que sais-tu du vieux Ferengi? demanda le gitan en se grattant l’oreille. Qu’as-tu entendu sur lui?


    Thibor se rendait compte que la chance lui souriait. Il allait avoir des renseignements. Or en obtenir de gens comme le vieux gitan était aussi facile que d’arracher une dent à un ours!


    —J’ai entendu dire qu’il a auprès de lui beaucoup d’hommes et que son château est une forteresse impénétrable. Grâce à cela, il n’est le vassal de personne et ne paie pas d’impôts sur ses terres, car nul ne peut venir collecter la dîme.


    —Ah! Ah!


    Le vieux gitan avait éclaté de rire en frappant le comptoir du poing. Il se resservit de l’eau-de-vie.


    —Une garnison? des serviteurs? des serfs? Il n’en a aucun! Une femme ou deux, peut-être, mais pas d’hommes. Il n’y a que les loups qui gardent ces cols. Et son château, c’est un nid d’aigle accroché à la falaise. Il n’y a qu’un seul accès pour les humains, qui est aussi l’unique sortie, sauf si un imbécile imprudent se penche trop par une fenêtre.


    Le gitan marqua une pause et ses yeux se firent de nouveau méfiants.


    —Ton père t’a dit que le Ferengi avait des hommes à son service?


    Bien sûr, le père de Thibor ne lui avait rien dit du tout, pas plus que Vlad. Le peu qu’il savait n’était que balivernes et superstitions énoncées par l’un de ses camarades à la cour, un sot qui n’appréciait guère le prince, lequel lui rendait bien son inimitié. Thibor ne perdait pas de temps à penser aux fantômes. Il avait tué bien des hommes, et pas un seul d’entre eux n’était revenu le hanter.


    Il décida de saisir l’occasion qui se présentait à lui. Il en avait déjà appris bien plus que ce qu’il voulait savoir.


    —Mon père m’a seulement dit que le chemin était raide et que, lorsqu’il était arrivé en haut, il avait vu beaucoup d’hommes qui avaient établi leurs campements dans l’enceinte du château ainsi qu’à l’extérieur.


    Le vieil homme le regarda, puis hocha lentement la tête.


    —C’est possible, en effet. Les Roms ont souvent passé l’hiver avec lui. (Après une pause, il reprit:) Entendu, je te conduirai là-haut, s’il accepte de te recevoir.


    Le haussement de sourcils de Thibor arracha un rire à l’aubergiste, qui l’amena hors de l’auberge, dans la quiétude de l’après-midi. Au passage, il décrocha d’une cheville une grande poêle de bronze.


    Le soleil faiblissant semblait posé sur les pics gris, se préparant à disparaître derrière leurs aiguilles. Ici, les montagnes précipitaient le crépuscule. Les oiseaux chantaient déjà leurs mélodies du soir.


    —Nous sommes à l’heure, dit le vieil homme en hochant la tête. Il ne nous reste plus qu’à espérer que nous serons vus.


    Il pointa le doigt vers les monts menaçants, là où une haute crête noire dentelée se découpait sur le gris des pics les plus élevés.


    —Tu vois, là-bas, là où c’est le plus sombre?


    Thibor acquiesça.


    —C’est le château. Maintenant, regarde.


    Il fit reluire le revers de la poêle sur sa manche puis le tourna vers le soleil, capta les rayons déclinants et les orienta en direction des montagnes, traçant une ligne dorée sur les à-pics. De plus en plus faiblement, le disque de lumière scintilla au loin, sautant d’éboulis en rochers plats, de dents en cimes d’arbres pour revenir sur des coulées de schiste, tout en montant de plus en plus haut. Finalement, il sembla à Thibor que l’on répondait au rai lumineux: quand enfin le gitan immobilisa la poêle dans ses mains noueuses, la sombre saillie anguleuse qu’il avait visée parut soudain éclater en un feu doré! Le trait de lumière fut si soudain, si aveuglant que le Valaque plaqua ses mains sur ses yeux et regarda entre ses doigts.


    —Est-ce lui? hoqueta-t-il. Est-ce le boyard lui-même qui répond?


    —Le vieux Ferengi?


    Le gitan rit à gorge déployée. Avec précaution, il ajusta la poêle sur un roc plat. Le rai de lumière continuait à les viser d’en-haut.


    —Non, ce n’est pas lui. Le soleil n’est pas son ami. Les miroirs non plus, d’ailleurs. (Il rit encore, puis expliqua:) C’est un miroir qui envoie le signal, un miroir poli à l’extrême, l’un de ceux qui sont placés au-dessus du mur arrière du donjon, là où il rejoint la falaise. Maintenant, si notre signal a été vu, quelqu’un va couvrir le miroir qui nous renvoie notre faisceau et la lumière disparaîtra. Pas graduellement, comme le soleil qui se couche, mais d’un seul coup. Comme ça!


    Telle une chandelle que l’on souffle, le faisceau s’éteignit, laissant Thibor presque chancelant dans ce qui lui semblait une obscurité surnaturelle. Il retrouva son équilibre.


    —On dirait bien que tu as établi le contact, dit-il. Manifestement, le boyard a vu que tu as quelque chose à lui communiquer, mais comment saura-t-il ce que c’est?


    —Il saura, assura le gitan.


    Il agrippa le bras de Thibor et dirigea son regard vers le haut du col. Les yeux soudain vitreux, le vieil homme vacilla. Thibor le soutint.


    —Voilà. Maintenant, il sait, murmura le gitan.


    Ses yeux écarquillés brillèrent de nouveau.


    —Quoi? demanda Thibor qui se sentait bizarre, troublé.


    Les Roms étaient de drôles de gens aux pouvoirs énigmatiques.


    —Qu’entends-tu par…


    —Et maintenant, il va nous répondre «oui», coupa le gitan, ou «non».


    À peine s’était-il tu qu’un unique éclair lumineux fulgurant jaillit du château perché dans les montagnes, pour s’éteindre aussitôt.


    —Ah! fit le gitan dans un soupir. Sa réponse est «oui». Il va te recevoir.


    —Quand?


    Thibor, qui s’était fait à l’étrangeté de la situation, avait bridé toute impatience dans son intonation.


    —Maintenant. On y va tout de suite. Les montagnes sont dangereuses, la nuit, mais il veut qu’on se mette en route immédiatement. Es-tu toujours partant?


    —Il m’a invité, je ne le décevrai pas, dit Thibor.


    —Très bien. Mais couvre-toi bien, Valaque. Il fait très froid, là-haut. (Le vieil homme lui jeta un bref mais pénétrant coup d’œil avant d’achever:) Oui, le château est aussi froid que la mort…


    Thibor choisit deux solides Valaques pour l’accompagner. La plupart de ses hommes étaient des compatriotes de son ancien pays, mais il avait combattu avec ces deux-là auprès de lui pendant sa guerre contre les Petchenègues. Il les savait redoutables guerriers. Lorsqu’il affronterait le Ferenczy, il aurait besoin de vrais hommes pour protéger ses arrières. D’autant qu’il risquait d’avoir réellement besoin d’eux. Arvos, le vieux gitan, lui avait dit que le boyard n’avait pas de serviteurs. Mais alors, qui avait actionné le signal du miroir? Non, décidément, Thibor ne parvenait pas à imaginer un homme riche vivant seul là-haut avec une femme ou deux pour faire ses courses et s’occuper de lui. Le vieil Arvos mentait.


    Dans l’hypothèse où il n’y aurait qu’une poignée d’hommes dans les montagnes avec leur maître… Mais à quoi bon spéculer? Il fallait attendre et voir quelles étaient ses chances. Toutefois, s’il y avait beaucoup d’hommes là-haut, il prétendrait être venu en émissaire de Vladimir pour inviter le boyard au palais de Kiev. Un acte en rapport avec la guerre contre les Petchenègues. De toute façon, les dés étaient jetés: il avait une montagne à escalader et, au sommet, un homme à tuer.


    Thibor songea que ces derniers temps il s’était montré bien naïf. Pas une seule fois l’idée que le Vlad lui avait assigné une mission-suicide dont il ne reviendrait jamais ne lui avait traversé l’esprit.


    Quant à l’escalade, elle avait été facile au début, en dépit de l’absence d’indications sur le chemin. La piste, qui n’en était pas vraiment une, seulement un itinéraire que le vieux gitan connaissait par cœur, suivait un col encaissé dans une gorge, au pied d’une falaise dont l’ascension était impossible. Ensuite, la piste aboutissait à un plateau d’éboulis glissant, puis à une large crevasse ou une cheminée dans la falaise, avant de suivre une pente raide à travers une fissure sur un faux plat, en dessous d’une deuxième chaîne de pics encore plus escarpés. Ces derniers étaient sauvages et boisés, les arbres, massifs et anciens, mais maintenant Thibor distinguait une esquisse de piste. C’était comme si un géant muni d’une faux avait taillé une ligne droite à travers ces arbres dont le bois avait certainement été employé par les paysans pour construire leurs charpentes. Peut-être avait-il également été charrié en haut des montagnes pour servir à l’édification du château, sans doute des centaines d’années auparavant. Pourtant, aucun nouvel arbre n’avait poussé en travers de la sente, ou alors, si cela avait été le cas, quelqu’un les avait déracinés pour la garder libre.


    Quoi qu’il en soit, gravir la piste à travers la haute futaie se révélait assez facile maintenant que le crépuscule cédait la place à la nuit et que la pleine lune, qui s’élevait dans le ciel, illuminait la voie de son éclat argenté. Économisant leur souffle pour l’escalade, les trois hommes et leur guide gardaient le silence, ce qui permettait à Thibor de réfléchir aux maigres renseignements que le gandin qui était son contact à la cour lui avait fourni sur le boyard Ferenczy.


    —Les Grecs le craignent plus que Vladimir, lui avait appris le bavard. En Grèce, il y a des lustres qu’ils ont traqué ceux de son espèce et les ont détruits. Ils appellent les êtres comme Ferenczy des vrykoulakas, terme qui correspond au obour, ou mouphour, ou encore vampire, en langue bulgare.


    —J’ai entendu parler des vampires, avait répondu Thibor. Dans mon ancien pays, il y avait le même mythe, et la même dénomination. Une superstition de paysans. Et je vais te dire quelque chose: les hommes que j’ai tués pourrissent dans leurs tombes, s’ils ont eu la chance d’être enterrés proprement. Une fois sous terre, ils ne bombent certainement pas le torse! Ou alors, s’ils le font, c’est à cause des gaz de putréfaction. Pas du sang des vivants!


    —Néanmoins, on dit que ce Ferenczy est un être de cette espèce, avait insisté l’informateur de Thibor. J’ai entendu les prêtres grecs en parler. Ils affirmaient qu’il n’y avait pas de place, dans aucun pays chrétien, pour de telles créatures. En Grèce, ils leur fichent un pieu dans le cœur et leur coupent la tête. Ou, mieux, ils les dépècent et les brûlent entièrement. Parce qu’ils croient que même un petit morceau de vampire peut reprendre vie dans le corps d’un humain sans méfiance. La chose est comme une sangsue, mais à l’intérieur du corps. Il paraîtrait qu’un vampire a deux cœurs et deux âmes, et que la créature ne meurt pas tant que ses deux facettes n’ont pas été détruites.


    Thibor avait eu un sourire dépourvu d’humour, un peu méprisant, puis il avait remercié l’homme en déclarant:


    —Eh bien, qu’il soit sorcier ou magicien, ou je ne sais quoi d’autre, le Ferenczy a vécu trop longtemps. Le prince Vladimir veut qu’il meure, et je vais me charger de ce travail.


    —Il a vécu trop longtemps, dis-tu? avait répété l’autre en levant les mains. Tu n’imagines pas à quel point c’est vrai! Il y a dans ces montagnes un Ferenczy depuis des temps immémoriaux. Et d’après la légende, il s’agit du même Ferenczy! Maintenant, Valaque, dis-moi quelle sorte d’homme il est pour que les années semblent n’être pour lui que des heures, hein?


    La réflexion avait fait rire Thibor mais, maintenant, avec le recul, il lui semblait que certains éléments concordaient. Moupho, dans le nom du village par exemple, sonnait comme mouphor, c’est-à-dire vampire. Village du vieux Ferenczy le vampire? Et qu’avait dit Arvos le Rom? Que le soleil n’était pas son ami, ni les miroirs… Autant de données qui correspondaient aux vampires, créatures nocturnes. Avaient-ils peur des miroirs parce que leur image ne s’y reflétait pas, ou parce qu’elle était par trop réaliste? Thibor renifla avec dédain: son imagination allait trop loin, probablement stimulée par cet étrange endroit. Oui, c’était sans doute cela, ces forêts séculaires, ces montagnes vieilles comme le monde…


    Son groupe sortit de la futaie et déboucha sur la crête nue de l’un des sommets. La vie en ce lieu était aussi ténue qu’un murmure, seuls des lichens y poussaient. Au-delà, dans une petite dépression, s’étendait un chaos de pierres et d’éboulis sur environ huit cents mètres, jusqu’aux ombres couleur d’encre des falaises qui se dressaient au nord, telles des cornes. Arvos les désigna de son doigt déformé; elles étaient éclairées par la lune.


    —Voilà, dit-il en gloussant comme s’il s’agissait d’une bonne plaisanterie. Ici se niche la maison du vieux Ferengi.


    Thibor regarda en direction des falaises, et il lui sembla effectivement distinguer, dans le lointain, des fenêtres qui brillaient comme des yeux sous l’impénétrable obscurité des cornes. Il eut l’impression que quelque monstrueuse chauve-souris nichait là, dans les hauteurs, ou peut-être le seigneur des loups géants.


    —On dirait des yeux dans un visage de pierre, grommela l’un des hommes de Thibor, un gaillard au buste et aux bras longs, tel un singe, et aux jambes trapues.


    —Et ce ne sont pas les seuls yeux qui nous observent, murmura l’autre, un homme mince aux épaules voûtées qui marchait toujours la tête agressivement penchée en avant.


    —Qu’as-tu dit? demanda Thibor, immédiatement en alerte, scrutant les ténèbres.


    Puis il vit les yeux triangulaires de fauve, semblables à des gouttes d’or, qui paraissaient suspendus dans le noir, au-dessus des cimes d’arbres. Cinq paires d’yeux. Des loups, présuma-t-il.


    —Ho! cria-t-il.


    Il sortit son épée de son fourreau et fit un pas en avant.


    —Partez, chiens de la forêt! Nous n’avons rien pour vous!


    Les yeux clignèrent de façon irrégulière, deux par deux, puis ils reculèrent et se dispersèrent. Quatre fines silhouettes grises s’égaillèrent dans le clair de lune puis disparurent dans les rochers des éboulis. Mais la cinquième paire d’yeux demeura, semblant gagner de la hauteur, puis s’avança hors des ténèbres avec assurance.


    Un homme sortit de l’ombre, aussi grand, peut-être même davantage, que Thibor.


    Arvos le gitan flageola sur ses jambes. Il semblait sur le point de s’évanouir. Dans le clair de lune, son visage était d’un gris argent spectral. L’étranger tendit la main, lui agrippa l’épaule puis riva son regard au sien. Alors, lentement, le vieux gitan se redressa et cessa de trembler.


    À la manière d’un guerrier, Thibor s’était placé à bonne distance pour frapper. Il avait toujours son épée à la main, mais l’inconnu était seul. Dans un premier temps surpris, voire effrayés, les hommes de Thibor étaient sur le point de sortir leur arme, mais Thibor les arrêta d’un mot et rengaina son épée. C’était sa façon à lui de défier l’étranger; par ce simple geste il faisait montre de sa force, voire de son mépris, et affichait clairement sa bravoure.


    —Qui es-tu? demanda-t-il. Tu as surgi comme un loup dans la nuit.


    L’homme était mince, d’apparence presque fragile, et tout de noir vêtu, une lourde cape noire drapée sur les épaules qui tombait jusque sous ses genoux. Des armes pouvaient être cachées sous cette cape, mais il gardait ses mains en vue, plaquées sur ses cuisses. Ayant délaissé le vieil Arvos, il n’avait d’yeux que pour les trois Valaques. Son regard passa sur les deux guerriers puis s’arrêta sur Thibor et y resta fixé un long moment. Enfin, il répondit:


    —J’appartiens à la maison du Ferenczy. Mon maître m’a envoyé à votre rencontre pour que je découvre quel genre de visiteur voulait se rendre à son château cette nuit.


    Un léger sourire s’était dessiné sur ses lèvres. Sa voix produisait un étrange effet lénifiant sur le voïvode, de même que ses yeux qui ne cillaient pas et dans lesquels se reflétait maintenant le clair de lune. Thibor se surprit à souhaiter qu’il y eût davantage de lumière naturelle. Quelque chose dans les traits de cet homme le répugnait. Il avait l’impression de regarder un crâne difforme et se demandait pourquoi cela ne le troublait pas davantage. Mais il se sentait mystérieusement attiré, comme un papillon de nuit par une flamme fatale. Oui, c’était cela, il était à la fois attiré et révulsé.


    Alors que cette pensée se formait dans son esprit et qu’il se sentait peu à peu tomber sous l’emprise de quelque vertige ou sortilège, il s’obligea à se redresser et à parler.


    —Tu peux aller dire à ton maître que je suis un Valaque, et que je suis venu l’entretenir de faits d’importance, d’assignations et de responsabilités.


    L’homme en cape noire se rapprocha et la lune illumina intégralement son visage. Un banal visage d’homme, finalement, et non un crâne, mais qui évoquait néanmoins une figure de loup, avec ses mâchoires et ses oreilles anormalement longues.


    —C’est bien ce que pensait mon maître, dit-il d’un ton légèrement tranchant. Mais peu importe, ce qui doit être sera, et tu n’es qu’un messager. Toutefois, avant que tu franchisses ce point, qui est une frontière, mon maître doit être sûr que tu viens de ton propre gré.


    Thibor avait recouvré son sang-froid.


    —Personne ne m’a contraint, grommela-t-il.


    —Mais tu as été envoyé par quelqu’un?


    —Un homme fort ne peut être envoyé que là où il souhaite aller lui-même, répliqua le Valaque.


    —Et tes gens?


    —Nous sommes avec Thibor, dit le voûté. Où qu’il aille, nous allons. De notre propre volonté.


    —Même s’il s’agit de rencontrer quelqu’un qui fait travailler des loups à sa place, ajouta le second compagnon de Thibor.


    —Des loups? dit l’inconnu.


    Il fronça les sourcils et inclina la tête sur le côté, l’air interrogateur. Puis il scruta les alentours et sourit, amusé.


    —Vous voulez parler des chiens de mon maître?


    —Des chiens? répéta Thibor.


    Il était certain d’avoir vu des loups. Évidemment, maintenant, cela semblait ridicule.


    —Oui, des chiens. Ils sont sortis se promener avec moi car c’est une belle nuit. Mais ils n’ont pas l’habitude de croiser des étrangers. La preuve, ils ont filé à la maison.


    Thibor acquiesça et finit par déclarer:


    —Donc, tu es venu à notre rencontre pour nous accompagner et nous guider jusqu’à ton maître.


    L’homme secoua la tête.


    —Pas moi. Arvos peut très bien s’en charger. Je suis seulement venu vous accueillir et voir combien vous étiez. Et aussi m’assurer que votre présence ici n’était pas due à la contrainte. C’est-à-dire que vous êtes là de votre propre chef.


    —Je le répète, grogna Thibor, personne ne peut me forcer à quoi que ce soit.


    —Il y a coercition et coercition, dit l’inconnu en haussant les épaules, mais je constate que tu es un homme libre.


    —Pourquoi voulais-tu savoir combien nous étions?


    L’homme à la cape haussa les sourcils, qui prirent la forme d’un accent circonflexe.


    —Pour votre hébergement, voyons. Pour quelle autre raison? (Avant que Thibor ait pu répondre, l’homme lança:) Maintenant, je dois rentrer. Pour les préparatifs.


    —Je détesterais envahir la maison de ton maître, se hâta de dire Thibor. Cela m’ennuie déjà beaucoup d’être un invité que l’on n’attendait pas, mais ce serait encore pire s’il fallait mettre des gens dehors pour nous faire de la place, à moi et à mes camarades.


    —Oh, il y a bien assez d’espace, répondit l’autre, et ta visite n’est pas aussi inattendue que tu le penses. Quant à mettre des gens dehors… La maison de mon maître est peut-être un château, mais ce dernier abrite encore moins d’âmes que tu n’as de compagnons.


    Thibor eut la sensation que l’homme avait pénétré ses pensées et répondu à la question qu’il y avait lue.


    —Je te préviens, continua-t-il à l’intention du vieux gitan, le sentier le long de la falaise est très instable. Le suivre est quelque peu périlleux. Prends garde aux chutes de rochers. (Puis à Thibor:) À plus tard.


    Ils le regardèrent tourner les talons et s’engager dans la direction prise par les «chiens» à travers l’étroit chaos d’éboulis. Quand il eut disparu dans l’ombre, Thibor attrapa Arvos par le cou.


    —Pas de serviteurs, hein? cracha-t-il à la figure du vieux gitan. Et toi, qu’es-tu donc? un simple menteur, ou un escroc de grande envergure? Le Ferenczy pourrait héberger une armée entière là-haut!


    Arvos tenta de se dégager, mais c’était peine perdue. Le Valaque le tenait à la gorge d’une main de fer.


    —Un… un serviteur ou deux, hoqueta-t-il, comment… comment j’aurais pu savoir? Il y a plusieurs années que…


    Thibor le lâcha et le repoussa.


    —Vieil homme, le prévint-il, si tu veux vivre encore un jour, fais en sorte de nous guider avec prudence le long de ce périlleux sentier à flanc de falaise.


    Reprenant la route, ils suivirent la faille dans le rocher jusqu’à la falaise puis commencèrent l’ascension de l’étroite voie creusée dans la paroi verticale.

  


  
    Chapitre 3


    Sous la lune, la piste s’accrochait au rocher noir de la falaise tel un serpent d’argent. Elle était assez large pour le passage d’une carriole, pas davantage, mais par endroits le bord s’était effondré, et à d’autres elle était aussi étroite qu’un homme. Ce fut précisément à l’un de ces endroits que la brise nocturne qui montait de la forêt se mua en rafales, secouant et menaçant les hommes qui montaient péniblement, tels des insectes, vers leur destination, ce nid d’aigle inconnu.


    —Cette maudite piste est-elle encore longue? grogna Thibor à l’intention du gitan après environ huit cents mètres de lente et prudente progression.


    —On en est à la moitié, répondit Arvos, mais, à partir de maintenant, ça va grimper davantage. On m’a dit qu’autrefois ils amenaient des carrioles jusque là-haut, mais c’était il y a plus de cent ans, ou même davantage, et le chemin n’a pas été bien entretenu depuis.


    —Quoi? dit le compagnon simiesque de Thibor en reniflant avec mépris. Des carrioles? Je ne ferais même pas monter des chèvres ici!


    En entendant la réflexion de son compagnon, le voûté tressaillit, et il se rapprocha plus près encore de la falaise.


    —Je ne sais pas pour les chèvres, murmura-t-il d’une voix rauque. Mais, si je ne me trompe pas, nous avons de la compagnie: les «chiens» du Ferenczy!


    Thibor regarda devant lui, à l’endroit où la piste formait un virage et disparaissait derrière un angle de la falaise. Sur le vide étoilé se découpaient en ombres chinoises les silhouettes au dos arqué des loups, museaux levés, oreilles pointées et yeux luisants de sauvagerie. Mais ils n’étaient que deux. Thibor sursauta, éructa un juron d’une voix rauque, fouilla de nouveau du regard les ténèbres et vit les deux autres. Plus précisément, il vit leurs yeux triangulaires teintés d’argent par le clair de lune.


    —Arvos! grommela-t-il après s’être ressaisi. (Il essayait d’attraper le vieux gitan.) Arrrvoooos!


    Le grondement soudain qui se fit entendre aurait pu être celui de la foudre, mais l’air était vif et sec et les rares nuages filaient à travers le ciel au lieu de s’y amasser. De toute façon, la foudre fait rarement trembler le sol sous les pieds.


    Le voûté fermait la marche là où la piste était le plus étroite. Il n’avait plus qu’un pas à faire pour se trouver en sécurité.


    —Chute de rocher! rugit-il en tentant de faire un bond en avant.


    Mais alors qu’il s’élançait, une pluie de pierres s’abattit sur lui et il fut balayé de la piste. En une fraction de seconde. Un instant plus tôt, il était là, bras tendus devant lui, la figure blême dans la lumière blanche de la lune, puis il avait disparu. Il n’avait pas crié. Frappé par l’avalanche de pierres, il était certainement inconscient, voire déjà mort au moment de sa chute.


    Lorsque le dernier caillou et l’ultime nuage de poussière furent tombés et que le grondement ne fut plus qu’un écho, Thibor s’approcha du bord et regarda en bas. Il n’y avait rien à voir. Seulement l’obscurité et l’éclat de la lune sur des rochers à distance. Au-dessus et en dessous de lui, sur la piste, les loups avaient disparu.


    Thibor revint là où se tenait le vieux gitan qui tremblait, plaqué contre la falaise. Arvos vit tout de suite l’expression de Thibor.


    —Une chute de rochers! se justifia-t-il. Tu ne peux pas me blâmer pour une chute de rochers! S’il avait sauté au lieu de hurler pour prévenir…


    —Non, concéda Thibor en secouant la tête, les sourcils aussi noirs que la nuit. Je ne peux pas te blâmer pour une chute de rochers. Mais à partir de maintenant, peu importe le fautif. S’il survient le moindre problème, à cause de quelque chose ou de quelqu’un, je te balance dans le vide. Ainsi, si je dois mourir, je saurai que tu es mort le premier. Parce que je veux que tu comprennes bien une chose, vieil homme. Je ne fais pas confiance au Ferenczy, je ne fais pas confiance à ses «chiens» et encore moins à toi. Il n’y aura pas d’autre avertissement.


    Il tendit le pouce vers la piste.


    —En avant, Arvos le Rom. Et pas de sale tour, sinon…, dit Thibor tout en songeant que son avertissement n’aurait guère de poids.


    En effet, même s’il avait marché sur le gitan, il laisserait sûrement son maître dans la montagne de marbre.


    Mais le Valaque n’était pas homme à proférer de vaines menaces. Arvos le Rom appartenait au Ferenczy, c’était une évidence. Donc, si on leur créait de nouvelles difficultés en chemin (Thibor était certain que l’avalanche de pierres avait été volontairement déclenchée), il veillerait à ce qu’Arvos soit la première victime. Or les difficultés se profilaient à l’horizon: ils arrivaient à un défilé, là où la falaise se rompait sur un gouffre béant derrière lequel s’élevait le château du Ferenczy.


    Thibor, son camarade simiesque et le désormais sinistre Arvos virent le gouffre en arrivant au bord de la crevasse. En une ère lointaine, les montagnes s’étaient contractées et scindées en deux. Des cols s’étaient formés à travers les massifs, et ce qu’ils voyaient devait en être un. Sauf qu’en l’occurrence la fracture ne s’était pas faite sur toute la longueur. La falaise qu’ils avaient longée aboutissait finalement à une haute crête qui se prolongeait huit cents mètres plus loin. Celle-ci était coupée en deux pics évoquant les oreilles d’une chauve-souris ou d’un loup. Et là, à cheval sur le défilé, à l’endroit où celui-ci se resserrait au point d’être à peine plus large qu’une fissure, se trouvait la maison du Ferenczy, appuyée sur les deux faces opposées, avec au centre une massive arche maçonnée. Comme précédemment, deux fenêtres étaient éclairées, telles des yeux sous des oreilles noires et pointues. La fissure en dessous semblait former une bouche béante.


    —Inutile de se demander pourquoi il élève des loups, celui-là! grogna le Valaque aux jambes torses et trapues.


    Ses paroles agirent comme une invocation.


    Les loups dévalèrent la piste creusée dans la falaise depuis le château. Et ils n’étaient pas seulement quatre. Ils formaient une vague, un mur de fourrure grise criblé d’yeux jaune topaze. Ils couraient à toute vitesse, visiblement déterminés.


    —Une meute! s’écria le compagnon de Thibor.


    —Ils sont trop nombreux pour qu’on se batte contre eux! hurla en écho le voïvode.


    Du coin de l’œil, il vit Arvos qui commençait à avancer vers les loups qui approchaient. Il tendit la jambe et fit trébucher le vieux gitan.


    —Attrape-le! intima-t-il à son compagnon en tirant son épée.


    Le Valaque souleva Arvos aussi aisément que s’il s’était agi d’une branche morte et le maintint au-dessus de l’abîme. Arvos hurla d’horreur. Les loups, à peine à quelques pas, s’arrêtèrent, incertains. Les chefs levèrent le museau et poussèrent des hurlements plaintifs. Comme s’ils attendaient quelque ordre. Mais de qui?


    Arvos cessa de crier, tourna la tête et darda des yeux écarquillés sur le château au loin. Sa pomme d’Adam sautait spasmodiquement au rythme de sa déglutition.


    Le regard de l’homme qui le tenait alla des loups à Thibor.


    —Et maintenant? Je le lâche?


    Le grand Valaque secoua la tête.


    —Seulement s’ils attaquent, répondit-il.


    —Tu penses que le Ferenczy les contrôle, alors? Mais… Est-ce possible?


    —Il semble bien que notre proie ait des pouvoirs, dit Thibor. Regarde la figure du gitan.


    Le regard d’Arvos était devenu fixe, comme s’il était en transe. Thibor connaissait ce regard. Le vieil homme l’avait déjà eu lorsqu’il s’était servi de la poêle comme miroir, au village. On aurait dit qu’un film laiteux avait soudain recouvert chacun de ses globes oculaires.


    Le gitan parla, bougeant à peine les lèvres. Au début, les mots qui s’en échappèrent ne furent qu’un souffle à peine plus fort que la brise de la montagne, mais celui-ci enfla rapidement.


    —Maître? Mais, maître, je vous ai toujours été loyal…


    Il s’interrompit, comme si on lui avait brutalement coupé la parole, et ses yeux voilés lui sortirent des orbites.


    —Non, maître, non!


    Maintenant, sa voix confinait au glapissement. Il s’agrippa aux mains et aux bras musculeux qui seuls l’empêchaient de basculer dans le vide, et il leva son regard redevenu clair vers la corniche sur laquelle s’étaient agglutinés les loups.


    Thibor avait presque senti le flux de pouvoir qui émanait du château dans le lointain. Il avait quasiment perçu la volonté qui condamnait à mort le gitan. Le Ferenczy n’avait plus besoin de lui, alors pourquoi retardait-il l’instant fatal?


    Les deux loups chefs de meute, des bêtes massives, s’avancèrent à l’unisson, muscles bandés.


    —Lâche-le! dit Thibor d’une voix rauque. (Sans pitié, il insista:) Qu’il meure. Et ensuite, battons-nous pour nos propres vies! La corniche est étroite mais, côte à côte, nous avons une chance.


    Son compagnon tenta de se défaire du gitan, sans succès. Le vieil homme semblait avoir enfoncé des épines dans ses bras. Il luttait désespérément pour ramener ses jambes sur la corniche. Mais il était déjà trop tard pour les deux hommes. Au mépris de leur vie, le couple de grands loups gris sauta de concert, comme si une main invisible avait appuyé sur une détente. Ce ne fut pas à Thibor qu’ils s’attaquèrent. Ils ne le regardèrent même pas. Ils s’en prirent à son compagnon aux jambes torses qui essayait de se débarrasser de l’emprise d’Arvos. Ils s’abattirent en une masse compacte, tel un poids mort, sur les deux silhouettes intriquées qui s’agitaient, et entraînèrent le Valaque et Arvos dans leur chute par-dessus le bord de la corniche, avant de disparaître dans les ténèbres.


    Thibor en resta pantois. Il réfléchit quelques instants à ce qui venait de se passer. Les chefs de la meute s’étaient-ils sacrifiés pour obéir à un ordre qu’il n’avait pas entendu ou… l’avait-il entendu? Quoi qu’il en soit, ils étaient morts de leur plein gré pour une cause qu’il ne pouvait comprendre. Cependant, lui était toujours vivant, et il était bien décidé à ne pas se laisser terrasser si facilement.


    —Eh, vous tous! cria-t-il aux autres loups de la meute, comme s’il parlait leur langue. Venez donc! Qui veut être le premier à goûter de l’acier de ma lame?


    Pendant un long moment, aucun animal ne bougea.


    Et puis…


    Ils se mirent en mouvement. Mais pas en direction de Thibor. Non. Ils pivotèrent sur eux-mêmes, s’éloignèrent furtivement, s’arrêtèrent, puis regardèrent par-dessus leurs épaules efflanquées.


    —Couards! ragea Thibor.


    Il fit un pas vers eux. Ceux-ci s’éloignèrent davantage, puis regardèrent de nouveau en arrière. Thibor resta bouche bée. Tout à coup il sut qu’ils n’étaient pas là pour lui faire du mal. Seulement pour veiller à ce qu’il continue seul.


    Pour la première fois, il commença à percevoir ce qu’était vraiment le pouvoir du mystérieux boyard, et à comprendre pourquoi le Vlad le voulait mort. Et il regretta de s’être gaussé des avertissements de son informateur à la cour. Évidemment, il pouvait toujours rentrer au village puis revenir avec le reste de ses hommes, n’est-ce pas? Derrière lui, de pâles langues pendantes, un tas de corps poilus obstruaient la piste à flanc de falaise qu’il venait de gravir.


    Thibor fit un pas vers eux. Ils restèrent immobiles, mais leurs rictus de chien se muèrent immédiatement en grondements. Un pas dans la direction opposée et ils rampèrent. Il avait une escorte.


    —De ma propre volonté, hein? marmonna-t-il.


    Il baissa les yeux sur l’épée qu’il tenait dans sa main. C’était l’épée d’un quelconque guerrier varègue, une bonne épée viking. Qui ne serait d’aucune utilité si la meute décidait de l’attaquer en bloc. Ou si elle recevait l’ordre de le faire. Thibor savait cela et soupçonnait les loups de le savoir aussi.


    Il rengaina son arme et trouva la force de dire d’une voix de commandement:


    —Eh bien, allons-y, mes gaillards. Mais ne restez pas trop près de moi, sinon je transformerai vos pattes en gris-gris!


    Les loups le conduisirent au château encastré dans la roche.


    


    Au fond de sa tombe ténébreuse, la Chose ancienne dans le sol trembla de nouveau, de peur cette fois. Si monstrueux qu’un homme puisse devenir en ce monde, quand la Chose rêvait de sa jeunesse, ce qui l’avait terrifiée autrefois la terrifiait encore maintenant. Ainsi fonctionnait la créature Thibor, et, en cet instant, son rêve la conduisait aux portes de la terreur.


    Le soleil était bas sur l’horizon et ne formait plus qu’un simple croissant rouge sur les collines, mais ses rayons s’étendaient encore sur la terre et brillaient, allongeant les ombres qui les neutralisaient presque aussitôt. Mais même une fois que le soleil avait totalement disparu dans l’autre hémisphère, Thibor ne se réveillait pas de la même façon que les humains. Ses rêves pouvaient se poursuivre des années durant, entrecoupés de périodes de haine noire appelées «éveil». Être une Chose éveillée dans la terre, seule, immobile, vivante, n’avait rien de plaisant.


    Le sang riche qui suintait à travers le sol le réveillerait certainement, à l’instant même où il le toucherait. Tout de suite, peut-être. La proximité de ce liquide chaud et précieux l’excitait. Ses narines frémirent pour capter son parfum, son cœur desséché se mit à faire circuler plus vite son sang ancien dans ses veines. Son noyau de vampire geignit en silence dans le sommeil qu’il partageait avec lui.


    Mais le rêve de Thibor était plus puissant que ses sensations. Tel un aimant mental qui l’amenait à une conclusion qu’il connaissait déjà et redoutait depuis toujours, tout en sachant qu’il devrait éternellement refaire la même expérience. Là où elle était enfouie, dans la terre froide de la clairière cernée d’arbres figés, sous les pierres de son mausolée qui gisaient, brisées, couvertes de lichens enchevêtrés, la Chose ancienne continuait à rêver…


    


    Le sentier s’élargit, prit la dimension d’une avenue bordée de grands sapins sombres, au sommet d’une crête d’anciens éboulis compactés par le temps. Sur sa gauche, Thibor aperçut, entre les troncs rectilignes des sapins, des rochers roses et lisses, hauts d’une centaine de mètres, qui montaient droit vers le ciel indigo piqueté d’étoiles. À sa droite, les arbres serrés descendaient vers la pointe du V que formait la gorge et remontaient de l’autre côté. Tout en bas, l’eau coulait en gargouillant, invisible derrière le feuillage d’un noir de jais. Le Vlad avait raison: avec une poignée d’hommes, ou de loups, le Ferenczy pouvait facilement défendre son château contre une armée. Bien sûr, à l’intérieur du château, les choses étaient peut-être différentes, surtout si le boyard était vraiment seul, ou quasiment.


    Enfin, la vieille bâtisse apparut. Ses moellons étaient massifs mais rongés, en piteux état. Sur les deux flancs du défilé, d’énormes tours se dressaient à plus de vingt-cinq mètres de hauteur. De forme carrée, à la base très large et brute, elles étaient percées au sommet de fenêtres fortifiées en arc brisé, avec des corniches et des balcons aux profondes embrasures, ainsi que des gargouilles sculptées ou des têtes de monstres marins aux bouches béantes. En haut de chaque tour, à côté d’énormes trous suggérant que des réparations n’auraient pas été superflues, d’autres embrasures pyramidales étaient visibles sur la façade, surmontées de flèches couvertes de tuiles. Tout le bâtiment était imprégné d’une lourde atmosphère de décrépitude, une patine de moisissure le recouvrait, comme si ses pierres exsudaient une froide et gluante sueur.


    À mi-hauteur, des contreforts presque aussi massifs que les tours elles-mêmes jaillissaient des murs de la façade et se rejoignaient au-dessus de la gorge en une arche unique reliant les deux tours, à la manière d’un pont de pierre de vingt-cinq à trente mètres de long. Il y avait aussi, soutenue par les contreforts, une longue galerie d’un seul étage en rondins, percée de petites fenêtres carrées. Elle était recouverte d’un toit à débordement habillé de lourdes ardoises. Galerie et toiture présentaient le même état de délabrement que les tours. Sans les deux fenêtres derrière lesquelles brillait une lumière tremblotante, le bâtiment aurait semblé abandonné, en ruine. Le château ne ressemblait en rien à l’image que s’était faite Thibor de la résidence d’un grand boyard. S’il avait été superstitieux, il aurait certainement pensé que des êtres maléfiques habitaient là.


    La meute commença à se disperser lorsqu’ils approchèrent des murailles du château. Le Valaque continua à avancer, et ce ne fut que lorsqu’il se trouva dans l’ombre de ces murs qu’il vit les défenses élémentaires de la forteresse: un fossé de cinq mètres de large et autant de profondeur, creusé directement dans la roche dure. Au fond, de longs pieux taillés en pointe plantés si près les uns des autres qu’en cas de chute l’empalement était inévitable. Puis il vit le portail. Massif, en chêne, équipé d’un renfort de métal qui montait jusqu’à son extrémité pour former un pont-levis. Pendant qu’il l’observait, le portail commença à s’abaisser en grinçant, les lourdes chaînes cliquetèrent tandis que le tablier descendait pour enjamber le fossé.


    Dans l’ouverture, une silhouette enveloppée d’une cape tenait devant elle une torche enflammée. L’éclat de la flamme rendait flous les traits du personnage. Tout ce qu’en distinguait Thibor, c’était leur lividité. Il avait aussi l’impression qu’ils avaient des proportions grotesques. Cependant, il nourrissait des soupçons, davantage que des soupçons, même, qui se confirmèrent à l’instant où la silhouette parla.


    —Ainsi, tu es venu. De ton propre chef.


    Thibor avait souvent été accusé d’être un homme glacial, qui s’exprimait d’une voix dénuée d’émotion. Il ne l’avait jamais nié. Mais si sa voix était glaciale, cette voix-là aurait pu sortir directement de la tombe. La première fois qu’il l’avait entendue, il l’avait trouvée lénifiante. Maintenant, elle irritait ses terminaisons nerveuses, comme lorsque l’on souffre d’une dent cariée ou que l’on entend crisser l’acier froid sur de l’os vivant. Cette voix était vieille, aussi vieille que les montagnes, et sans doute aussi chargée de profonds secrets. Mais elle n’était certainement pas sénile. Elle recelait l’autorité de toute la connaissance du monde occulte.


    —De mon plein gré?


    Thibor osa détourner son regard de la silhouette, et vit qu’elle était vraiment seule. Les loups s’étaient fondus dans la nuit, par-delà les montagnes. Peut-être une unique paire d’yeux jaunes brilla un moment sous le couvert des arbres, mais ce fut tout. Thibor refit face à son hôte.


    —Oui, je suis venu de mon plein gré.


    Le boyard fixa sa torche sur un corbeau à l’intérieur de l’encadrement, s’inclina légèrement, puis se plaça sur le côté. Thibor franchit le pont-levis en vue de pénétrer dans la maison du Ferenczy. Mais à l’instant où il allait entrer, il leva les yeux et vit la devise gravée au fer rouge dans le chêne noirci par le temps de l’arche du linteau. Il ne savait ni lire ni écrire, mais l’homme à la cape remarqua son regard et lui indiqua le sens des mots.


    —Il est écrit qu’ici est la maison de Waldemar Ferrenzig. Il y a aussi un signe qui mentionne la date à laquelle cette demeure a été construite, ce qui prouve que le château a presque deux cents ans. Waldemar était… c’était mon père. Je suis Faethor Ferrenzig, celui que mon peuple appelle «le Ferenczy».


    La voix ténébreuse contenait maintenant une intonation de redoutable fierté, et, pour la première fois, Thibor perdit un peu de son assurance. Il ne savait rien de ce château. Il pouvait abriter une foule d’hommes aux aguets. La porte ouverte béait comme la gueule de quelque animal inconnu.


    —J’ai fait des préparatifs, dit son hôte. Nourriture, boissons et un feu pour réchauffer ta carcasse.


    Sur ces mots, il tourna le dos à Thibor, retira une deuxième torche d’une niche sombre dans le mur et l’alluma à l’aide de la première. Lorsque les flammes s’élevèrent, les ombres se dissipèrent. Le Ferenczy regarda encore une fois son invité, sans un sourire, puis le précéda à l’intérieur. Le Valaque lui emboîta le pas.


    Ils longèrent rapidement de sombres corridors de pierre, traversèrent des antichambres, puis franchirent d’étroits passages jusqu’au cœur de la tour. Ils empruntèrent ensuite un escalier en colimaçon aux marches de pierre, qui menait à une lourde trappe encastrée dans le sol de dalles emboîtées entre de grandes poutres noires. La trappe était relevée. Le Ferenczy resserra sa cape autour de lui avant de s’introduire dans l’ouverture qui conduisait à une salle bien éclairée. Thibor le suivit de près, afin de ne pas laisser son hôte seul une seconde. Quand il émergea dans la salle, il frissonna en se repassant la scène dans la tête. Il aurait été tellement facile pour n’importe qui de le poignarder ou de lui trancher la gorge au moment où il était sorti de cette trappe… Mais, à l’exception du maître de maison, la pièce était vide.


    Thibor regarda son hôte, puis jeta un coup d’œil autour de lui. La salle était longue, large et haute. Le plafond était troué. La clarté d’un feu tremblotant permettait de distinguer un toit d’ardoise à travers les planches, et, entre les ardoises manquantes, l’éclat dansant des étoiles dans la fumée de la flambée. L’endroit était quasiment ouvert à tous les vents. En hiver, il devait y faire très froid. Même maintenant, sans le feu, il aurait été glacial.


    C’étaient des bûches de sapin qui brûlaient. Le feu ronflait dans une immense cheminée maçonnée à l’extérieur d’un angle des murs. Les bûches étaient posées sur un berceau en fer forgé, que la chaleur d’innombrables flambées avait fini par tordre. Sur le devant, six coqs de bruyère embrochés cuisaient au-dessus des cendres rouges. Le parfum de leur chair saupoudrée d’herbes aromatiques mettait l’eau à la bouche.


    Près de la cheminée étaient disposées une table massive et deux chaises de chêne. Sur la table trônaient des plats de bois, des couteaux à découper et un pichet en pierre, d’eau ou de vin; en son centre, un rôti de quelque animal encore fumant et un saladier de fruits secs, ainsi qu’un autre récipient contenant des tranches de pain noir grossièrement coupées. À l’évidence, Thibor n’allait pas mourir de faim.


    Il jeta un deuxième coup d’œil au mur où se trouvait la cheminée. Sa base était de pierre et sa partie supérieure de bois. Il était percé d’une fenêtre carrée ouverte sur la nuit. Thibor marcha jusqu’à celle-ci, regarda dehors, vers le bas, et un spectacle vertigineux s’offrit à lui: le ravin, sombre, constellé de sapins en rangs serrés, et, plus loin à l’est, les vastes forêts noires. Le voïvode savait désormais qu’il était dans l’une des pièces de la partie centrale du château, à l’endroit où il traversait l’étroite gorge entre les deux tours.


    —Es-tu nerveux, Valaque? s’enquit Faethor Ferenczy d’une voix douce, oui, vraiment douce cette fois, qui fit sursauter Thibor.


    —Nerveux? répéta ce dernier en tournant lentement la tête. Non, seulement perplexe. Et étonné. Tu es vraiment seul, ici?


    —Certes. À quoi d’autre t’attendais-tu? Arvos le gitan ne t’a-t-il pas dit que je vivais seul?


    Thibor plissa les yeux.


    —Il m’a donné plusieurs informations, et maintenant, il est mort.


    L’autre ne manifesta pas la moindre surprise. Ni une once de remords.


    —Tous les hommes meurent, dit-il.


    —Mes deux amis aussi sont morts, fit remarquer Thibor d’une voix plus dure.


    Le Ferenczy eut un petit haussement d’épaules.


    —Le chemin jusqu’ici est difficile, et il a emporté bien des vies au cours des années. Des amis, as-tu dit? Tu as de la chance. Moi, je n’ai pas d’amis.


    La main de Thibor se rapprocha du pommeau de son épée.


    —Il m’a pourtant semblé que de nombreux… amis à toi m’ont montré le chemin jusqu’ici.


    Tout à coup, l’hôte de Thibor s’approcha de lui. Il ne marchait pas, mais il se déplaçait avec fluidité, telle une substance liquide. Une longue main, fine mais puissante, se posa sur le pommeau de l’épée, sous la main de Thibor. Ce dernier eut alors l’impression d’entrer en contact avec une peau de serpent vivant, et il fut envahi par la chair de poule. Il retira vivement sa main. Au même instant, le boyard dégaina l’épée, toujours en un mouvement fluide, et Thibor resta là, désarmé, stupéfait.


    —Tu ne peux pas manger avec cette grande chose qui va cliqueter contre ta jambe, lui dit le Ferenczy.


    Il soupesa l’épée entre ses mains, comme s’il s’était agi d’un jouet, et esquissa un sourire.


    —Ah! Une arme de guerrier. Et tu es un guerrier, Thibor de Valachie? Un voïvode, hein? J’ai entendu dire que Vladimir Sviatoslavitch recrutait de nombreux guerriers, même parmi les paysans.


    De nouveau, Thibor fut pris au dépourvu. Il n’avait pas donné son nom au Ferenczy, ni mentionné le Vlad de Kiev. Mais avant qu’il ait trouvé une repartie, son hôte avait repris la parole:


    —Viens, sinon ton repas va refroidir. Assieds-toi, mange, et ensuite nous bavarderons.


    Il posa l’épée de Thibor sur un banc couvert de douces fourrures.


    En travers de son large dos, Thibor portait une arbalète. D’un haussement d’épaules, il se débarrassa de la sangle et tendit l’arbalète au Ferenczy. De toute façon, il aurait mis trop de temps à l’armer. Elle était sans utilité contre des cibles proches, surtout contre un homme qui se déplaçait aussi rapidement.


    —Veux-tu aussi mon coutelas?


    Le Ferenczy se mit à rire, ouvrant ses longues mâchoires disproportionnées.


    —Je ne veux qu’une chose: que tu t’assoies confortablement à ma table. Garde ton coutelas. Tu vois, il y a d’autres couteaux que tu peux saisir facilement pour piquer la viande.


    Il posa l’arbalète à côté de l’épée.


    Thibor le regarda puis finit par hocher la tête. Il retira sa lourde veste et la laissa tomber par terre. Il prit un siège en bout de table et observa le Ferenczy tandis qu’il disposait la nourriture de façon à ce que tous deux puissent l’atteindre sans difficulté. Ensuite, le Ferenczy attrapa le pichet et remplit deux profonds gobelets de vin avant de s’asseoir à l’autre extrémité de la table.


    —Ne mangeras-tu pas avec moi? demanda Thibor.


    Tout à coup, il était affamé mais se refusait à prendre la première bouchée. Au palais, à Kiev, il était d’usage d’attendre que le Vlad commence.


    Faethor Ferenczy tendit un bras d’une longueur impressionnante par-dessus le plateau et tailla adroitement un morceau de viande.


    —Je prendrai un coq de bruyère quand ils seront cuits, dit-il. Mais ne m’attends pas. Mange ce que tu veux.


    Tandis que Thibor s’attaquait allègrement à sa part, le Ferenczy se contentait de picorer ici ou là. Il fixa son invité pendant un bref moment puis déclara:


    —Il me semble on ne peut plus normal qu’un homme puissant ait un grand appétit. Moi aussi, j’ai des… appétits. Que cet endroit restreint. C’est pour cela que tu m’intéresses, Thibor. Nous pourrions être frères, t’en rends-tu compte? Je pourrais même être ton père. Oui, nous sommes deux hommes puissants, et toi, tu es un guerrier qui n’a pratiquement peur de rien. Je pense qu’il n’y en a guère comme toi dans le monde… (Après une courte pause, le Ferenczy changea complètement de sujet.) Que t’a dit le Vlad à mon sujet, avant de t’envoyer me chercher pour me ramener à sa cour?


    Thibor avait décidé de ne pas se laisser prendre par surprise une troisième fois. Il avala ce qu’il avait dans la bouche et rendit son regard au Ferenczy par-dessus la table. Dans la clarté du feu, et celle, tremblotante, des flambeaux plantés dans les appliques en saillie, il s’autorisa un examen plus attentif du maître du château.


    Il serait vain, songea-t-il, d’essayer de deviner l’âge de cet homme. Il semblait aussi vieux qu’un ancien monolithe, et pourtant il bougeait à la sidérante vitesse d’un serpent qui fond sur sa proie, et il possédait la souplesse et la légèreté d’une jeune fille. Sa voix pouvait être aussi rude que les éléments, puis aussi douce que le baiser d’une mère, et semblait néanmoins très vieille. Aussi vieille que le monde. Quant à ses yeux aux paupières lourdes, ils étaient profondément enchâssés dans des orbites triangulaires. Il était impossible de déterminer leur couleur exacte. Vus sous un certain angle, ils étaient noirs, aussi brillants que des galets mouillés. Mais à d’autres moments, ils étaient jaunes, des éclats d’or brillaient dans leurs pupilles. C’étaient des yeux de lettré, remplis de sagesse, mais également féroces et chargés de péchés.


    Et puis il y avait son nez. Le nez de Faethor Ferenczy constituait, avec ses longues oreilles charnues et pointues, la partie la moins plaisante de son visage. Il ressemblait davantage à un museau qu’à un nez en soi; malgré sa longueur, il restait près de son visage pour s’aplatir au-dessus de sa lèvre supérieure. Il était évasé et ses grandes narines se retroussaient vers le haut. Juste en dessous, en fait trop près, la bouche ridée de l’homme était large et rouge, contrastant avec sa peau par ailleurs pâle et grumeleuse. Quand il parlait, ses lèvres s’écartaient à peine. Mais ses dents, du moins d’après ce qu’en avait vu le Valaque lorsque le Ferenczy avait ri, étaient grandes, carrées et jaunes. Il avait également entrevu, du moins lui semblait-il, des incisives étrangement recourbées aux pointes acérées, telles de petites faux. Si Thibor avait bien vu, alors l’homme ressemblait vraiment à un loup.


    Il était donc laid, ce Faethor Ferenczy, mais… Thibor avait connu tant d’hommes laids. Et il en avait tué si souvent que l’apparence de son hôte ne le troublait pas outre mesure.


    —Le Vlad? fit-il en se taillant davantage de viande avant d’avaler une lampée de vin rouge.


    Guère meilleur que du vinaigre, mais pas pire que ce à quoi il était habitué. Il ramena son regard sur le Ferenczy et haussa les épaules.


    —Le Vlad m’a dit que tu vivais sous sa protection, mais que tu ne lui avais pas prêté serment d’allégeance. Que tu occupais des terres sans payer d’impôts. Que tu pouvais réunir beaucoup d’hommes mais préférais rester ici à ruminer, pour garder ta carcasse intacte pendant que les autres boyards combattaient les Petchenègues.


    Pendant un moment, les yeux du Ferenczy s’écarquillèrent, du sang sembla en teinter les coins, et ses narines produisirent un grognement sonore. Sa lèvre supérieure se plissa et se retroussa légèrement, ses sourcils irréguliers en accent circonflexe se rejoignirent sur son front pâle et haut, puis… son expression redevint normale, il parut se détendre, sourit et hocha la tête.


    Thibor s’était arrêté de manger, mais le Ferenczy ayant repris le contrôle de lui-même, il se resservit de plus belle. Entre deux bouchées, il dit:


    —Pensais-tu que j’allais te flatter, Faethor Ferenczy? Peut-être imaginais-tu aussi que ta ruse me terrifierait?


    Le maître du château se renfrogna, son nez se plissa.


    —Ma… ruse?


    Thibor hocha la tête.


    —Les conseillers du prince, des moines chrétiens venus de Grèce, voient en toi une sorte de démon, un vampire. Et je crois que le prince partage leur avis. Mais moi, je ne suis qu’un homme ordinaire, oui, un paysan, et je dis que tu n’es qu’un madré particulièrement intelligent. Tu communiques avec tes serfs roms par signaux avec des miroirs, et tu as dressé quelques loups pour qu’ils t’obéissent au doigt et à l’œil, comme des chiens. Sans doute des loups galeux… Tiens, il y a à Kiev un homme qui promène de grands ours au bout d’une laisse, et il danse avec eux. En quoi es-tu différent? En rien. Oh, tu devines juste, et donc tu prétends que tes yeux ont des pouvoirs, qu’ils peuvent voir au-delà des forêts et des montagnes. Tu t’enveloppes de mystère et de superstition, tapi dans ta demeure lugubre, mais cela ne marche qu’avec les superstitieux. Et qui sont les plus superstitieux? Les hommes éduqués, les moines, les princes, voilà la vérité! Ils connaissent tellement de choses… Leurs cerveaux bouillonnent tant de savoir… qu’ils croient n’importe quoi! Mais un homme ordinaire, un guerrier, ne croit qu’au sang et au fer; le premier lui donne la force de manier le second, et le second lui permet de faire couler le premier en flots écarlates.


    Un peu étonné de sa propre audace, Thibor s’essuya la bouche. Le vin avait délié sa langue.


    Le Ferenczy était resté assis, comme changé en pierre. Il se mit à se balancer d’avant en arrière sur son siège, frappa la table de sa longue main plate et rugit d’allégresse. Thibor put constater que ses canines ressemblaient vraiment à celles d’un grand chien.


    —Quoi? s’écria le boyard en pointant un doigt fin dans sa direction. De la sagesse chez un guerrier? Ce que tu dis là est tellement vrai, Thibor! Tu es franc, et j’aime cela. Je suis heureux que tu sois venu, quelle que soit ta mission. N’avais-je pas vu juste quand je t’ai dit que tu pourrais être mon fils? Si. Tu es un homme selon mon cœur, et peut-être plutôt deux fois qu’une, hein?


    Ses yeux étaient de nouveau rouges, mais peut-être n’était-ce que le reflet de l’éclat du feu? Néanmoins, Thibor s’assura qu’un couteau se trouvait à portée de sa main. Il était possible que le Ferenczy soit fou. Il semblait l’être en tout cas, quand il riait de cette façon.


    Les flammes montèrent dans la cheminée quand une bûche bascula sur le côté. Une odeur de brûlé flotta jusqu’aux narines de Thibor. Les coqs de bruyère! Son hôte et lui-même les avaient oubliés! Il décida de se montrer charitable et de laisser l’ermite les manger avant de le tuer.


    —Tes oiseaux, essaya-t-il de dire en se préparant à se lever.


    Mais les mots s’embrouillèrent dans sa bouche, il les prononça en ânonnant, sa voix avait pris une étrange sonorité. Pis, Thibor ne réussit pas à se redresser. Ses mains semblaient collées à la table et ses pieds aussi lourds que des blocs de plomb!


    Il baissa les yeux sur ses mains tordues, nerveusement crispées; son corps était presque paralysé, même son regard horrifié était apathique et lourd d’une langueur anormale. Comme s’il était ivre, mais plus ivre qu’il ne l’avait jamais été. Il aurait suffi d’une pichenette, il en était certain, pour l’envoyer rouler par terre.


    Puis ses yeux se posèrent sur sa timbale, remplie de vin rouge. Un vrai goût de vinaigre, oui. Ce fut alors qu’il se rendit compte… qu’il avait été empoisonné!


    Le Ferenczy l’observait attentivement. Tout à coup, il soupira et se mit debout. Maintenant, il paraissait plus grand, plus jeune, plus fort. Il se dirigea avec agilité vers le feu, fit basculer la broche et les oiseaux qui cuisaient dans les flammes. Ils chuintèrent, fumèrent, puis s’embrasèrent. Le Ferenczy revint là où était assis Thibor, qui le regardait. Pas un seul muscle de son corps ne répondait aux injonctions désespérées de son cerveau. C’était comme s’il était devenu un roc. Des gouttes de sueur froide commençaient à ruisseler sur son front. Le Ferenczy se rapprocha. Il le dominait de toute sa hauteur. Thibor leva les yeux vers lui, vers ses longues mâchoires, et regarda son crâne, ses oreilles pointues, et son nez en forme de groin. Un homme laid, oui, et peut-être plus qu’un homme.


    —Emp… empoisonné! parvint enfin à cracher le Valaque.


    —Hein? fit le Ferenczy en inclinant la tête pour le regarder. Empoisonné? Non, non… seulement drogué. N’est-il pas évident que si j’avais voulu que tu meures, tu serais déjà mort, comme Arvos et tes amis? Je t’ai montré ce que j’étais capable de faire, et tu as quand même persévéré. Es-tu simplement obstiné? ou peut-être stupide? Je t’accorde le bénéfice du doute et nous dirons donc que tu es brave, parce que je n’ai pas de temps à perdre avec des imbéciles.


    Au prix d’un immense effort de volonté, Thibor avança sa main paralysée vers le couteau sur la table. Son hôte sourit, prit le couteau et le lui tendit. Thibor était assis, tremblant sous la tension de l’effort, mais il ne pouvait pas davantage saisir le couteau que se lever. La pièce commençait à osciller, à disparaître, et il se sentait pris dans un tourbillon sombre auquel il ne parvenait pas à résister.


    Sa dernière vision fut la figure du Ferenczy, plus épouvantable que jamais, penchée au-dessus lui. Cette figure bestiale, animale, dont les mâchoires ouvertes étaient déformées par le rire, et dont la langue fourchue et cramoisie vibrait comme un serpent difforme dans la profondeur de sa gorge!


    


    La Chose ancienne dans le sol se réveilla en sursaut.


    Son cauchemar l’avait arrachée au sommeil, mais un autre élément avait provoqué son réveil.


    Pendant un moment, la créature frissonna, encore exaltée par son rêve, avant de se rappeler où elle se trouvait et qui, ou plutôt ce qu’elle était. Puis elle frissonna, mais cette fois d’extase.


    Du sang!


    La terre noire de sa tombe était gorgée de sang! Et ce sang la touchait! Il s’infiltrait en elle comme de l’huile après avoir traversé l’humus, les radicelles et la terre! Aspiré avidement par ses myriades de fibres assoiffées, il l’imprégnait, remplissait ses pores et ses veines desséchés, ses organes spongieux et ses os poreux et douloureux.


    Du sang! La vie emplissait le vampire, le ranimait jusqu’à faire tressauter ses nerfs engourdis depuis des siècles, mettant instantanément en alerte ses sens inhumains, leur apportant une énergie inouïe!


    Il ouvrit les yeux et les referma immédiatement. De la terre. Des ténèbres. Il était toujours enterré. Il gisait toujours dans sa tombe. Il dilata ses narines béantes, puis les referma, mais pas complètement. Il sentait l’odeur de la terre, oui, et aussi celle du sang. Maintenant parfaitement réveillé, il commença à examiner ce qui l’entourait, avec prudence et minutie.


    Il percevait le poids de la terre au-dessus de lui, l’évaluait instinctivement. La couche était vraiment peu épaisse. Quarante-cinq centimètres, pas davantage. Et au-dessus, trente autres centimètres d’humus. Oh, il avait été enterré assez profondément cette fois, mais, au fil des siècles, il s’était tortillé pour se rapprocher de la surface chaque fois qu’il avait eu la force de le faire.


    Il s’agita, étendit ses pseudopodes dans le sol tels des vers écarlates, puis les rappela. Oh, oui, la terre était abondamment imprégnée de sang! Et de sang humain de surcroît! Comment était-ce possible? Était-ce… cela pouvait-il être le fait de Dragosani?


    La Chose sollicita son esprit et appela doucement:


    —Dragosaniiiii? Est-ce toi, mon fils? As-tu fait couler ce sang pour moi? M’as-tu apporté ce merveilleux tribut? Dragosaniiiii?


    Son esprit toucha d’autres esprits, clairs et innocents. Des esprits humains qui n’avaient jamais rien su de sa tare. Des gens? Ici, sur l’éminence cruciforme? Pourquoi étaient-ils là? Pourquoi étaient-ils venus à sa tombe et avaient-ils appâté la terre avec…


    Appâté la terre!


    Thibor rappela ses pensées, ses tentacules protoplasmiques, ses extensions psychiques et se recroquevilla en lui-même. La terreur et la haine emplirent jusqu’à son plus infime nerf. Qu’est-ce que tout cela voulait dire? S’étaient-ils souvenus de lui après toutes ces années et étaient-ils enfin venus se débarrasser de lui définitivement? Ne l’avaient-ils laissé couché là pendant cinq cents ans que dans l’intention de le détruire? Dragosani avait-il parlé de lui à quelqu’un qui avait pris la mesure du péril enterré ici dans le sol?


    Les sens frémissants, la Chose gisait dans la terre, son corps à peine humain tremblant sous l’effet de la tension, écoutant, ressentant, humant, goûtant, mettant à contribution tous ses sens exacerbés de vampire, à l’exception de la vue. Mais elle pouvait s’en servir aussi si elle le souhaitait.


    En dépit de toutes ses craintes, elle ne percevait aucun danger. Or elle aurait perçu l’odeur du danger aussi sûrement que celle du sang.


    Quelle heure pouvait-il bien être?


    Ses tremblements se calmèrent tandis que la Chose se concentrait sur cette question. L’heure? Pfff… Quel mois était-ce, quelle saison, quelle année, quelle décennie? Depuis quand le petit Dragosani, cet enfant en qui Thibor avait placé tous ses espoirs et ses maléfiques aspirations, n’était-il pas venu lui rendre visite? Mais, plus important, faisait-il jour… ou nuit?


    Nuit. Le vampire le sentait. Les ténèbres pénétraient le sol comme le sang riche, sombre, qui les accompagnait. C’était la nuit, son heure, et le sang lui avait prodigué une force, une souplesse, une motivation et une mobilité presque oubliées après ces siècles passés au creux de la terre.


    De nouveau, il refoula ses pensées pour capter celles des gens qui se trouvaient dans la clairière cernée d’arbres immobiles, directement au-dessus de sa tombe. Il ne s’adressa pas à eux par télépathie, il ne fit aucun effort pour communiquer directement avec eux. Il se contenta d’effleurer leurs pensées avec son esprit. Il s’agissait d’un homme et d’une femme. Seuls. Des amants? Était-ce à ce genre d’activité qu’ils se livraient là-haut? en hiver? Oui, c’était l’hiver et la terre était dure et froide. Et le sang? Peut-être s’agissait-il… d’un meurtre?


    L’esprit de la femme était… envahi de cauchemars! Elle dormait, ou gisait sans connaissance, mais la panique avait récemment envahi son esprit et son cœur battait à tout rompre, animé par une crainte fébrile. Qu’est-ce qui l’avait effrayée?


    Quant à l’homme, il était mourant. C’était son sang que la Chose ancienne avait absorbé, son sang qui alimentait encore maintenant le corps du vampire. Qu’était-il arrivé à ce couple? L’homme avait-il attiré la femme dans cet endroit désert, l’avait-il agressée et, en retour, l’avait-elle éventré avant qu’il ait eu le temps de lui faire quoi que ce soit?


    Thibor essaya de pénétrer dans l’esprit de l’homme mourant un peu plus profondément. Il était empli de souffrance. La souffrance était telle qu’elle avait fermé son esprit. Tout s’endormait en lui, il sombrait dans le néant. Le vide ultime, appelé la Mort, ne tarderait pas à engloutir totalement sa victime.


    Il souffrait, oui, tel un homme à l’agonie. La Chose dans le sol sortit ses tentacules semblables à des antennes charnues et flexibles pour suivre la trace du fluide vital qui s’écoulait. Des vers rouges de chair non humaine sortirent de sa figure ravagée par les siècles, de sa poitrine creuse, de ses reins ratatinés. Fouissant la terre à la manière de lombrics ou de siphons de quelque répugnant mollusque, ils suivirent la trace écarlate, convergèrent vers sa source.


    La jambe droite de l’homme était cassée au-dessus du genou. Un os, en se fracturant, avait tranché les artères comme un couteau, d’où de fines éclaboussures fumantes et rouges continuaient à sortir, aspergeant le sol froid de la clairière. Là, c’en fut trop. La vraie bête qui habitait le corps de Thibor s’émut, soudain vorace. Ses grandes mâchoires de chien s’ouvrirent toutes grandes dans la terre dure, ses babines couvertes de croûtes palpitèrent. La créature salivait, ses narines évasées étaient dilatées tels deux tunnels noirs.


    De son cou, la Chose fit jaillir un épais serpent protoplasmique qui repoussa radicelles, cailloux et débris jusqu’à ce qu’il émerge, hochant la tête comme un affreux champignon animé, dans la clairière du mausolée de Thibor. Il forma un œil rudimentaire à son extrémité et en dilata la pupille pour mieux voir dans le noir.


    L’œil vit l’homme mourant. Un homme solide et beau, ce qui expliquait certainement la qualité de son sang. Un homme intelligent, au grand front, recroquevillé sur la terre dure, que la vie fuyait tandis qu’il se vidait progressivement de son sang.


    Thibor ne pouvait le sauver. Il ne l’aurait d’ailleurs pas fait même s’il avait pu. Pas plus qu’il ne l’aurait laissé perdre. Son œil obscène scruta rapidement les alentours, pour s’assurer que la femme ne reprenait pas connaissance, puis il lança de sa face béante une vingtaine de minuscules groins rouges. Des tubes creux, semblables à de petites bouches boudeuses, qui s’insinuèrent à l’intérieur de la blessure fraîche et aspirèrent les derniers fluides chauds qui coulaient encore dans ce corps à l’agonie. Après quoi…


    L’être démoniaque qui vivait en Thibor s’abandonna à la pure extase, à la joie sombre, au diabolique ravissement que lui prodiguait le fait de se sustenter, de prélever directement sa nourriture couleur rubis dans les veines d’une victime. La sensation était… indescriptible!


    Sans doute ressemblait-elle à ce qu’éprouve un homme avec sa première femme. Pas la première fois qu’il jouit ou éjacule sur le ventre ou la toison pubienne d’une fille quelconque. Mais plutôt la première fois que son sperme jaillit dans le sexe brûlant d’une femme gémissante, comblée. Ou encore la première fois qu’il tue au combat, lorsque la tête de l’ennemi tombe ou que l’épée s’enfonce droit dans son cœur ou dans sa gorge; qu’il goûte au délicieux supplice d’un plongeon dans un lac de montagne; qu’il contemple un champ de bataille où s’amoncellent les cadavres puants et fumants d’une armée vaincue; qu’il fait l’objet de l’adoration de ses guerriers, fiers de porter haut ses couleurs en hommage à sa victoire. C’était aussi doux que tout cela, mais hélas, la sensation était par trop fugace.


    Le cœur de l’homme avait cessé de battre. Le peu de sang qui restait en lui s’était figé. Les grandes taches écarlates durcissaient, formant des croûtes coagulées sur l’humus. Le festin qui venait à peine de commencer était-il donc déjà fini?


    Peut-être pas…


    L’extension visuelle de Thibor tourna son œil vers la femme. Elle était pâle, attirante, joliment bâtie. Elle ressemblait à la poupée d’un riche boyard, gorgée d’un délicat sang aristocratique. Des reflets colorés dus à la fièvre donnaient à ses joues une apparence de fraîcheur, mais le reste de sa peau était d’une lividité cadavérique. L’exposition au froid qui allait s’accentuer la tuerait d’ici peu si la Chose ancienne dans le sol ne s’en chargeait pas dès à présent.


    L’extension visuelle s’étira, s’allongea hors du sol. Elle était couleur vert-de-gris, marbrée, mais désormais des veines rouge sang palpitaient à l’intérieur, juste sous la surface de sa peau protoplasmique. Elle se balança plus près de l’endroit où gisait la femme, puis se posa devant son visage. Son souffle faible, presque une suffocation, nimba l’œil du protoplasme d’un voile de buée, ce qui le fit reculer. Le pouls de la femme battait sur son cou comme un oiseau épuisé. Sa poitrine se soulevait et s’abaissait, encore et encore.


    L’œil dépourvu de paupière se balança jusqu’à sa gorge et observa le doux battement de la jugulaire. Lentement, il disparut, et les veines rouges qui palpitaient dans le répugnant champignon ondulant se retirèrent sous sa peau et prirent une teinte plus intense. Une bouche de reptile et des mâchoires se formèrent à la place de l’œil. Le tentacule avait pris l’apparence d’un serpent aveugle, lisse et marbré. Les mâchoires s’ouvrirent et une langue fourchue jaillit au milieu des rangées de crocs aussi pointus que des aiguilles. De la salive coula entre les mâchoires distendues, et tomba sur le sol moussu. La «tête» de l’abominable tentacule se rétracta, formant un S mortel, à la manière d’un cobra prêt à frapper.


    La Chose dans le sol fit brutalement appel à toute son énergie psychique et rigidifia immédiatement ses tentacules. Au dernier moment, elle s’était rendu compte de ce qu’elle s’apprêtait à faire et avait analysé le danger extrême vers lequel ses primitifs désirs libidineux risquaient de l’entraîner.


    Ce n’était plus l’ancien temps mais le XXesiècle! Excepté dans de très vieux manuscrits qui tombaient en poussière, sa tombe sous les arbres était oubliée. Mais si lui, Thibor, prenait la vie de cette femme, que se passerait-il? Ah, il le savait bien!


    Des recherches de grande envergure seraient lancées pour retrouver ses deux victimes. Et elles seraient retrouvées tôt ou tard, ici, dans la clairière entourée d’arbres immobiles, près du mausolée en ruine. Quelqu’un se rappellerait alors. Quelque vieil imbécile chuchoterait: «Mais… ce lieu est interdit!» Et un autre dirait: «Oui, parce qu’on y a enterré quelque chose, il y a bien longtemps. Le grand-père de mon grand-père racontait, pour faire peur à ses enfants quand ils n’étaient pas sages, des histoires sur la Chose ensevelie dans la terre de ces collines cruciformes.»


    Puis ils iraient déchiffrer les anciens grimoires et se souviendraient des façons de procéder d’autrefois. Un beau matin, à l’aube, ils viendraient, abattraient les arbres, arracheraient les antiques dalles, creuseraient la terre putrescente et le trouveraient. Puis ils lui enfonceraient de nouveau un pieu dans le cœur, mais cette fois… cette fois… ils lui couperaient la tête et la brûleraient!


    Ils le brûleraient entièrement…


    Thibor se livra à un intense combat intérieur. Le vampire en lui, qui composait la majeure partie de son être depuis à peu près neuf cents ans, avait presque perdu la raison. Mais Thibor pouvait encore penser comme un homme, et sa capacité de raisonnement était intacte. Pour le moment, le vampire en lui était avide. Mais lui pouvait voir plus loin que cela. Et il avait déjà concocté son plan. Un plan qui dépendait du jeune Dragosani.


    Actuellement, Dragosani allait à l’école à Bucarest. Il n’était qu’un adolescent, mais la Chose ancienne dans le sol l’avait déjà perverti. Elle lui avait enseigné les arcanes de la nécromancie, appris comment s’emparer des secrets que seules les choses mortes connaissaient. Dragosani reviendrait ici, en quête de nouveaux savoirs, parce que la Chose ancienne dans le sol était le vrai fondement de tout ténébreux mystère.


    Pendant ce temps, une graine – ou un œuf – de vampire, l’immonde clone de sangsue de la créature, grandissait en lui. Une simple goutte de fluide qui portait le code complexe du nouveau vampire. Mais le processus était lent, très lent. Un jour, Dragosani, devenu un homme, monterait jusqu’à ces collines et l’œuf serait prêt. Dragosani reviendrait, fort de monstrueux talents, chercher les derniers secrets des Wamphyri. Et lorsqu’il s’en irait, il emmènerait un vampire avec lui. À l’intérieur de son corps.


    Après cela, il reviendrait de nouveau. Il y serait obligé. Et, à ce moment-là, Thibor serait prêt pour la phase finale de son plan. Dragosani viendrait, et Thibor repartirait avec lui. Le cycle serait enfin arrivé à son terme, la roue aurait fait un tour complet lorsque, une nouvelle fois, l’immémorial vampire marcherait sur la terre, cette fois pour la conquérir.


    C’était ce qu’avait projeté la Chose ancienne dans le sol, et cela se passerait ainsi. Elle sortirait de sa tombe et irait derechef dans le monde, un monde qui lui appartiendrait! Mais pas si elle tuait cette femme, étendue là. Non, car c’eût été pure folie, la fin d’elle-même et de tous ses rêves…


    Le vampire en Thibor céda face au bon sens. Avec répugnance, il permit à l’esprit retors mais humain de Thibor de prendre l’ascendant. Son désir effréné de sang se retira, remplacé par la curiosité, laquelle à son tour plia devant des besoins jusque-là en sommeil, réprimés depuis des lustres. Des sentiments nouveaux, entièrement humains, réveillèrent la Chose ancienne dans le sol. Pour l’instant, Thibor n’était ni mâle ni femelle. Il était un Wamphyr. Mais il avait autrefois été un homme. Un homme porté sur les femmes.


    Il en avait eu plusieurs. Beaucoup même, au cours des cinq cents ans où le fléau qu’il personnifiait avait terrorisé la Valachie, la Bulgarie, la Moldavie, la Russie et l’Empire ottoman. Certaines avaient été consentantes, d’autres non. Tout ce que l’on pouvait connaître d’une femme, il le connaissait. Tous les plaisirs ou douleurs qu’elles pouvaient offrir, il les avait goûtés, avec ou sans leur permission, un nombre incalculable de fois.


    Vers le milieu du XVesiècle, en tant que voïvode mercenaire de Vlad Tepes, dit «l’Empaleur», il avait traversé le Danube avec son armée et capturé un émissaire du sultan Mourad. Le représentant du sultan, son escorte de deux cents soldats et son harem qui comptait douze beautés avaient été capturés dans la ville d’Isperikh. Thibor avait fait montre de quelque clémence envers les habitants de la ville bulgare: il les avait autorisés à fuir pendant que ses troupes mettaient la cité à sac et l’incendiaient, pillant et violant les retardataires qui n’avaient pas réussi à s’enfuir à temps.


    Il avait fait empaler l’émissaire du sultan ainsi que ses deux cents hommes sur de longs pieux effilés.


    —À leur façon, avait-il ordonné joyeusement à ses bourreaux. La manière turque. Ils adorent sodomiser les jeunes garçons, alors permettons-leur de mourir heureux, comme ils ont vécu!


    Quant aux femmes du harem, il les avait possédées toutes les douze dans la même nuit, allant de l’une à l’autre sans se ménager. Et il avait recommencé le lendemain. Ah! quel satyre il avait été en ce temps-là!


    Et maintenant… maintenant il n’était plus qu’une vieille Chose prisonnière de la terre. Pour le moment. Encore quelques années à patienter. Mais rien ne lui interdisait de rêver, n’est-ce pas? de se rappeler ce qu’il avait été. À y bien réfléchir, peut-être pourrait-il faire mieux que simplement se souvenir…


    La matière muqueuse de sa sonde subit une nouvelle métamorphose. Les mâchoires de serpent, les crocs, la langue se fondirent dans le corps du tentacule dont le sommet s’aplatit puis se déploya, prenant brusquement une forme spatulée. Celle-ci se scinda en cinq vers boudinés vert-de-gris: un pouce et quatre doigts rudimentaires. Au bout du majeur se forma un petit œil qui se fixa, fasciné, sur la poitrine de la femme inconsciente, qui se soulevait et s’abaissait. Thibor fléchit sa «main», la rendit sensible, et allongea le tentacule qui lui servait de bras.


    Son minuscule œil la guidant, la main de gélatine tremblotante avait trouvé son chemin sous la veste de la femme, sous les couches de vêtements, jusqu’à la peau. Elle était encore chaude, mais la main sensible percevait le reflux progressif de cette chaleur. Ses seins étaient doux, avec des mamelons presque disproportionnés. À l’époque où Thibor était en vie, contrairement aux morts-vivants, il raffolait de ce genre de poitrines. Sa main caressa les seins de la jeune femme, puis se fit brutale. La femme gémit un peu, se déroba, mais à peine, quelques centimètres tout au plus échappèrent aux caresses intrusives.


    Sous la main de la Chose ancienne, son cœur battait maintenant plus fort, peut-être stimulé par le contact. Un battement fort, oui, mais désespéré, fruit de la panique. Elle savait qu’elle n’aurait pas dû se trouver étendue là, inerte, et elle s’efforça de s’arracher à son inconscience. Mais son corps ne répondait pas à ses sollicitations, ses membres se refroidissaient. Lorsque son sang se figerait à son tour, le choc la tuerait.


    À cette idée, Thibor paniqua légèrement lui aussi. Il n’était pas question qu’elle meure là! En esprit, il vit les gens qui trouveraient les cadavres de l’homme et de la femme, il vit leurs yeux qui s’étréciraient en scrutant sa tombe en ruine, leurs regards avertis. Puis il les vit en train de creuser, il vit leurs pieux de bois pointus, leurs chaînes d’argent, leurs haches étincelantes. Il vit la colline s’embraser en un bûcher d’arbres abattus et, pendant un épouvantable instant, il sentit ses chairs de vampire fondre, se liquéfier, et son sang purulent en ébullition souiller la terre putride.


    Non, il n’était pas question qu’elle meure là. Il devait lui faire reprendre connaissance. Mais d’abord…


    Sa main quitta ses seins, commença à descendre lascivement vers son ventre, puis se figea!


    Après tant de siècles passés sous la terre, les sens de la Chose n’avaient pas été amoindris mais au contraire amplifiés. Privée de tout le reste, elle avait développé une hypersensibilité. Lors de chaque printemps, elle avait perçu la naissance des bourgeons, écouté copuler les oiseaux dans les arbres éloignés. Elle avait senti la chaleur de tous les étés, s’était tapie plus profondément sous terre, éructant sa haine des rayons du soleil qui pénétraient dans la clairière pour tomber droit sur sa tombe. En automne, les feuilles flétries tombaient sur le sol en produisant un bruit de tonnerre. Et lorsqu’il pleuvait, les ruissellements grondaient comme des torrents. Et maintenant…


    Maintenant, l’infime battement qu’elle «entendait» dans sa main posée sur le ventre de la femme, insistant, presque mécanique… lui racontait une histoire, transmettait un message codé qu’aucune autre créature n’aurait pu décrypter. Il lui parlait d’une nouvelle vie, d’un être qui n’était pas encore né, d’un simple fœtus en devenir.


    La femme était enceinte!


    Aaaaaah! se dit Thibor en rigidifiant sa main pseudopode et en appuyant plus fort sur le ventre de la femme. Un enfant en construction, la pure innocence, le fruit d’un bref instant d’intense plaisir poussait là, dans la matrice sombre et chaude de sa mère!


    L’instinct du mal reprit le dessus. Mi-vampire, mi-humain, mais le mal absolu. Une logique d’une noirceur implacable prit le pas sur la lascivité. Le tentacule s’allongea encore et la main perdit de sa substance, rapetissa, s’affina pour satisfaire son nouveau dessein. Un tout autre dessein. Au départ, son objectif visait la partie du corps la plus intime de la femme, l’essence de sa féminité. Non pour lui faire du mal, mais simplement pour l’explorer de nouveau, et se rappeler. Mais maintenant, elle tendait vers un autre but.


    Dans les profondeurs du sol, sous les feuilles décomposées et la terre froide et dure, les mâchoires du vampire s’ouvrirent toutes grandes pour dessiner un monstrueux sourire. Il était censé rester là pour l’éternité, ou jusqu’à ce que Dragosani vienne le libérer. Et voilà qu’enfin une occasion se présentait peut-être, une chance d’envoyer enfin dans le monde quelque chose de lui.


    Il introduisit le pseudopode dans le corps de la femme, prudemment, délicatement, de façon que, même si elle se réveille, elle ne puisse soupçonner sa présence. Ses doigts en forme de nervures s’arrondirent autour de la nouvelle vie qui grandissait dans ce ventre. D’une légère touche, il souilla en quelques fractions de seconde, au cours desquelles il le soupesa, le minuscule embryon, bulle de chair informe dont il sentit le martèlement du cœur.


    —Souviens-toi! dit la Chose. Sache qui tu es, qui je suis. Mieux, sache où je suis et, quand tu seras prêt, trouve-moi. Souviens-toi de moiiiii!


    La femme bougea et gémit de nouveau, plus fort cette fois. Thibor se retira, raffermit sa main, l’alourdit. Et il la gifla avec force. Elle cria, s’agita, puis ouvrit les yeux. Trop tard pour voir l’abominable appendice du vampire au moment où il était prestement aspiré dans le sol.


    Elle cria encore, balaya les alentours du regard et, remplie d’effroi, vit le corps immobile, replié sur lui-même, de son mari. Sous l’effet d’une montée d’adrénaline, elle prit sa respiration et cria en se précipitant vers lui:


    —Ô mon Dieu!


    Il lui fallut un moment pour accepter la terrible vérité.


    —Non! Seigneur, par pitié!


    L’épouvante galvanisait ses forces. Elle ne devait pas s’évanouir de nouveau. En fait, elle se haïssait de s’être évanouie la première fois. Maintenant, elle devait agir… faire quelque chose! Cependant, il n’y avait rien qu’elle pût faire pour lui, mais elle refusait de l’admettre pour l’instant.


    Elle lui passa ses bras sous les aisselles et le traîna en vacillant sous le couvert des arbres, vers le bas de la pente. Elle trébucha sur une racine, partit en arrière et le cadavre de son mari tomba sur elle. Elle commença à glisser. Un tronc d’arbre l’arrêta, mais le cadavre continua sur sa lancée. Affalé sur le dos, il la dépassa, amas flasque de membres inertes. Il heurta un tas de neige enrobée de glace et continua à dévaler la pente, hors de sa vue, jusqu’au bas de la colline, tout droit dans les ténèbres.


    Le craquement que produisit son corps en s’écrasant dans les broussailles parvint aux oreilles de la femme alors qu’elle se relevait et reprenait son souffle en haletant. Mais cela ne servait à rien.


    Elle s’en rendit compte tandis que, gonflant ses poumons au risque de les faire éclater, elle dévala aveuglément la pente vers les arbres. La réalité lui arracha un long hurlement perçant de désespoir et de culpabilité.


    Les collines cruciformes renvoyèrent l’écho de son cri. Il se répercuta de l’une à l’autre avant de se perdre dans la terre, qui l’absorba enfin. La Chose ancienne l’entendit, soupira et se remit à attendre ce que l’avenir lui enverrait…


    


    Dans un bureau de Londres, au dernier étage d’un hôtel qui était davantage qu’un hôtel, Alec Kyle consulta sa montre. 16h05, et l’apparition de Keogh était toujours là. L’histoire qu’elle racontait était fascinante bien que morbide, et Kyle se demandait si elle était véridique. Il se demandait aussi combien de temps encore allait durer le récit de l’apparition: le temps filait à toute vitesse. Alors que la chose spectrale qu’était devenue Keogh marquait une pause et que l’image du bébé continuait à tourner sur son axe, Kyle déclara:


    —Évidemment que nous savons ce qui est arrivé à Thibor. Dragosani l’a liquidé. Il lui a coupé la tête et l’a détruit là-bas, sous les arbres pétrifiés des collines en forme de croix.


    Keogh l’avait vu regarder sa montre.


    —Tu as raison, Alec, dit-il en hochant la tête. Thibor Ferenczy est mort, et c’est pour cette raison que j’ai pu lui parler, là-haut, sur ces collines. J’ai suivi la route de Möbius. Mais tu as raison sur un autre point: le temps file. Donc, vu qu’il nous en reste peu, employons-le au mieux. Parce que je n’en ai pas fini avec mon histoire. (Kyle s’adossa à son siège sans mot dire et attendit.) J’ai dit qu’il y avait d’autres vampires, et je ne crois pas me tromper. Mais ce sont des créatures que j’appellerais plutôt des semi-vampires. J’essaierai de t’expliquer pourquoi plus tard. J’ai également mentionné l’existence d’une victime. Un homme dont s’est emparé l’un de ces semi-vampires, qui s’est servi de lui puis l’a tué. Quand je lui ai parlé, il était mort. Mort et totalement terrifié. Mais pas d’avoir trépassé, non. Et maintenant, c’est un mort-vivant.


    Kyle secoua la tête, tentant de comprendre.


    —Tu ferais mieux de continuer, de raconter à ta façon. Donne-moi tous les détails, c’est comme ça que j’arriverai le mieux à te suivre. Et dis-moi simplement une chose: quand as-tu… parlé à ce mort?


    —Selon ta mesure du temps, il y a seulement quelques jours, répondit Keogh sans hésitation. Je rentrais du passé, je voyageais dans le système de Möbius, lorsque j’ai vu une ligne bleue être traversée et coupée par une ligne rouge. J’ai su qu’une vie avait été prise. Je me suis donc arrêté pour discuter avec la victime. Incidemment, je dois préciser que ma découverte n’était pas due au hasard. J’attendais qu’une telle occasion se présente. D’une certaine façon, j’avais besoin de ce meurtre, aussi affreux que cela puisse paraître. C’est ainsi que j’accrois mon savoir. Vois-tu, il m’est plus facile de parler aux défunts qu’aux vivants. Et puis, dans le cas de cet homme, je n’aurais pas pu le sauver. Mais, grâce à lui, je pourrais en sauver d’autres.


    —Et d’après toi, c’est un vampire qui s’est emparé de cet homme? Récemment? Mais où? Comment?


    Toujours dans le brouillard, Kyle était horrifié.


    —C’est ça le pire dans l’histoire, Alec. Il s’est fait prendre ici! En Angleterre! Quant à la façon dont il s’est fait prendre, laisse-moi te la raconter…

  


  
    Chapitre 4


    Yulian était né après terme, en retard de presque un mois. Compte tenu des circonstances, sa mère considérait qu’elle avait eu de la chance qu’il n’ait pas été un bébé prématuré. Voire un très grand prématuré, qui n’aurait pas survécu. Aujourd’hui, sur la spacieuse banquette arrière de la Mercedes de sa cousine Anne, alors qu’ils se rendaient à la petite église de Harrow pour le baptême de Yulian, Georgina Bodescu cala l’enfant dans son porte-bébé et songea aux étranges circonstances qui avaient précédé la naissance de son fils. Son esprit revint sur cette période, presque un an auparavant, quand avec son mari elle était partie en vacances à Slatina, à seulement quatre-vingts kilomètres des sauvages et menaçants bastions reculés des Carpates méridionales, les Alpes de Transylvanie.


    Un an s’était écoulé depuis ces tristes événements. Désormais, Georgina était capable de ranimer ses souvenirs, sans plus avoir l’impression qu’elle aussi devait mourir, sans sentir des larmes brûlantes couler sur ses joues, sans s’accabler de reproches ni souffrir des affres de la culpabilité. Car c’était ainsi qu’elle s’était sentie de longs mois durant: coupable. Coupable de vivre alors qu’Ilya était mort, coupable d’une faiblesse sans laquelle elle aurait peut-être pu lui sauver la vie. Coupable de s’être évanouie à la vue de son sang au lieu de courir à toutes jambes chercher du secours. Le pauvre Ilya était resté là, allongé, terrassé par la douleur qui lui avait fait perdre connaissance, son sang, sa vie s’écoulant dans la terre noire, et elle, elle s’était évanouie, recroquevillée… en digne anglaise pusillanime qu’elle était!


    Oh, oui, elle pouvait maintenant regarder en arrière, elle le devait d’ailleurs, pour se rappeler les derniers jours d’Ilya, qu’elle avait vécus avec lui. Elle l’avait beaucoup aimé et ne voulait pas oublier cet homme. Si seulement, en revenant sur le passé, il lui avait été possible de ne se rappeler que du bon et d’éradiquer ce cauchemar, elle aurait été heureuse.


    Mais c’était impossible…


    


    Ilya Bodescu était roumain. Il enseignait les langues slaves à Londres lorsque Georgina l’avait rencontré. Linguiste, il faisait la navette entre Bucarest, où il donnait des cours de français et d’anglais, et l’Institut européen de Regent Street où Georgina avait étudié le bulgare: son grand-père maternel, un négociant en vins, était originaire de Sofia. Ilya n’avait été qu’occasionnellement son professeur, les jours où il remplaçait une imposante matrone moustachue à l’opulente poitrine originaire de Pleven. Le côté pince-sans-rire et les yeux noirs et pétillants d’Ilya avaient changé ce qui était pour Georgina de laborieuses heures d’étude en de trop courtes périodes de pur plaisir. Était-ce un coup de foudre? Douze ans après, Georgina n’aurait pas dit cela. Mais un processus assez rapide néanmoins. Ils s’étaient mariés dans l’année, les contrats d’Ilya avec l’Institut durant généralement un an. Une fois l’année écoulée, elle était repartie à Bucarest avec lui. Tout cela s’était passé en novembre1947.


    Les choses n’avaient guère été faciles. Les parents de Georgina Drew étaient assez fortunés. Son père, diplomate, avait occupé plusieurs postes prestigieux à l’étranger. Sa mère était également issue d’une riche famille. Ex-débutante devenue infirmière auxiliaire durant la Première Guerre mondiale, elle avait rencontré John Drew dans un hôpital de campagne en France et avait soigné la méchante blessure dont il souffrait à la jambe. Cette blessure l’avait empêché de retourner au combat jusqu’à leur retour ensemble en Angleterre. Ils s’étaient mariés au cours de l’été 1917.


    Lorsque Georgina avait présenté Ilya à ses parents, l’accueil avait été quelque peu glacial. Pendant des années, son père, anglais jusqu’au bout des ongles, s’était efforcé de faire oublier que son épouse était d’origine bulgare, et voilà que sa fille ramenait à la maison un fichu gitan! Enfin, il ne s’était pas exprimé aussi crûment, mais Georgina avait bien compris quel était son sentiment. Sa mère ne s’était pas montrée aussi négative, mais elle ne se rappelait que trop bien la manière dont son propre père s’était toujours méfié des Valaques de l’autre côté de la frontière, une défiance qui selon elle avait été l’une des principales raisons qui l’avaient poussé à émigrer en Angleterre. Bref, rien n’avait été fait pour qu’Ilya se sente chez lui.


    Tristement, au cours des huit années suivantes que Georgina et Ilya avaient équitablement partagé entre Bucarest et Londres, les parents de Georgina moururent. À ce moment-là, tous les vieux contentieux étaient oubliés, et Georgina reçut un bel héritage, ce qui n’était pas plus mal. Au cours de ces années-là, le salaire d’enseignant d’Ilya était loin de lui permettre de mener le train de vie auquel elle était habituée.


    Ce fut alors qu’on offrit à Ilya un poste lucratif de traducteur-interprète au ministère des Affaires étrangères de Londres. Si le père de Georgina avait été pénible de son vivant, il l’était infiniment moins maintenant qu’il était dans la tombe: il avait inclus dans son héritage d’excellentes introductions dans les cercles diplomatiques. Néanmoins, pour l’octroi du poste, on exigea qu’Ilya remplisse une condition: qu’il se fasse naturaliser anglais. Rien d’insurmontable: il l’aurait fait de toute façon, dès que la bonne occasion se serait présentée. Mais il avait un dernier contrat d’un trimestre à honorer auprès de l’Institut, puis une année à Bucarest avant de pouvoir prendre ses nouvelles fonctions.


    La dernière année en Roumanie n’avait pas été gaie, précisément parce que c’était la dernière, mais, vers la fin du trimestre, Ilya avait été soulagé: la guerre était terminée depuis onze ans et l’atmosphère des villes qui reprenaient vie ne lui avait pas fait de bien. Londres était envahi par le smog, et Bucarest noyé dans le brouillard. Des gaz d’échappement plombaient l’air des deux cités, et pour Ilya s’ajoutait l’odeur de moisissure des livres dans les bibliothèques et les salles de classe. Sa santé s’en était trouvée quelque peu affectée.


    Ils auraient pu rentrer en Angleterre aussitôt après la fin de son contrat, mais un médecin de Bucarest le lui avait déconseillé: «Passez l’hiver ici, avait-il recommandé, mais pas dans une ville. Allez à la campagne. De longues promenades dans l’air frais et pur, voilà ce qu’il vous faut. Des soirées devant un bon feu de bois, et une existence paisible. En sachant que la neige au-dehors est épaisse et que vous êtes bien au chaud à l’intérieur! On retire beaucoup de plaisir de ces moments simples. On se sent heureux de vivre.»


    Un sage conseil, semblait-il.


    Ilya n’était pas censé prendre son poste au ministère des Affaires étrangères avant la fin du mois de mai. Ils avaient donc passé Noël à Bucarest avec des amis. Puis, au début de la nouvelle année, ils avaient pris le train pour Slatina, situé au pied des Alpes. En fait, la ville se trouvait sur les pentes douces des Pré-alpes, mais les autochtones parlaient toujours du «pied des Alpes». Là, ils louèrent une vieille bicoque dans un endroit en retrait de la route de Pitesti et s’y installèrent juste avant l’arrivée des premières neiges.


    Fin janvier, les chasse-neige étaient sortis pour nettoyer les routes. Leurs gaz d’échappement bleus et âcres envahissaient l’air froid, qui brûlait les yeux d’Ilya. Les citadins allaient travailler dans un grand fracas de bottes. Emmitouflés jusqu’aux oreilles, ils ressemblaient davantage à de gros amas de vêtements qu’à des gens. Ilya et Georgina faisaient griller des châtaignes dans leur beau feu de cheminée, et ils élaboraient des projets d’avenir. Jusqu’à maintenant, ils n’avaient pas envisagé de fonder une famille, car ils estimaient leur existence pas encore assez stable. Mais désormais… les circonstances étaient plus favorables.


    En fait, le bébé était en route depuis deux mois, mais Georgina n’en était pas certaine. Elle ne faisait que le soupçonner.


    Dans la journée, ils allaient en ville, quand la neige leur laissait un peu de répit, et le soir, ils se blottissaient l’un contre l’autre, dans leur maison de location pleine de coins et de recoins. Ils lisaient, ou faisaient l’amour avec langueur devant le feu. Habituellement, ils se livraient davantage à cette seconde activité qu’à la première. Au cours du mois suivant leur départ de Bucarest, la toux d’Ilya avait disparu et il avait pratiquement retrouvé son énergie antérieure. Avec le zèle typique des Roumains, il avait consacré une grande partie de ses forces retrouvées à son épouse. Ces vacances avaient été comme une seconde lune de miel.


    À la mi-février, l’incroyable se produisit: trois jours consécutifs de ciel clair et de soleil éclatant! La neige fondit et, le matin du quatrième jour, on se serait cru au beau milieu du printemps! Les autochtones disaient en hochant la tête d’un air entendu: «Encore deux ou trois jours de beau temps et vous verrez de la neige comme vous n’en avez jamais vu! Alors profitez de ce que vous avez tant que vous le pouvez.» Ilya et Georgina avaient donc décidé de suivre ce conseil à la lettre.


    Avec les années, et grâce aux leçons que lui avait données Ilya, Georgina était devenue une bonne skieuse. Beaucoup de temps s’écoulerait peut-être avant qu’ils aient une autre occasion de profiter de la montagne. Ici, dans la steppe, il ne restait plus que des tas de neige gris foncé amoncelés au bord des routes. Mais, quelques kilomètres plus haut, en direction des Alpes, il y en avait encore à profusion.


    Ilya loua une voiture pour quelques jours, une vieille Coccinelle Volkswagen déglinguée, et des skis. À 13h30, lors de ce quatrième jour fatidique, ils avaient roulé en direction des montagnes. À l’heure du déjeuner, ils s’étaient arrêtés dans une petite auberge à l’extrémité nord d’Ionesti, avaient commandé du goulasch qu’ils avaient fait descendre avec du café épais, terminant par une unique gorgée chacun de slivovitz piquante pour se nettoyer la bouche.


    Puis ils étaient montés plus haut dans les montagnes, gagnant un endroit où la neige recouvrait les prés et les haies d’une couverture épaisse. Ce fut là qu’Ilya avisa une chaîne de collines basses et grises, à deux kilomètres environ à l’ouest, et qu’il quitta la route pour emprunter un chemin, dans l’espoir de se rapprocher.


    Au bout d’un moment, le chemin s’était révélé parsemé d’ornières, cachées sous les congères de neige, elle-même plus épaisse. Ilya avait fini par maugréer de mécontentement. Il ne voulait pas s’enfoncer dans une fondrière. Après avoir emballé le moteur de la petite voiture, il lui avait fait faire un tête-à-queue cahoteux, la remettant en sens inverse. C’était le meilleur moyen pour repartir facilement après leur balade sportive.


    —Ski de randonnée! avait-il lancé en déchargeant les skis.


    —Quoi? avait grommelé Georgina. Tu veux qu’on monte jusqu’en haut des montagnes?


    —Regarde comme elles sont blanches! avait rétorqué Ilya. De la bonne poudreuse sur une croûte bien dure, bien solide. À peut-être huit cents mètres d’ici, une petite montée jusqu’au sommet, et ensuite à nous le super slalom bien contrôlé entre les arbres, et retour ici quand le crépuscule commencera à tomber.


    —Mais il est déjà plus de 15heures! avait protesté Georgina.


    —Alors remuons-nous. Allez, ça va nous faire un bien fou!


    —Un bien fou, répétait maintenant Georgina avec tristesse. Un an après, l’image d’Ilya était toujours aussi vivace dans son esprit; elle revoyait sa silhouette élancée, sa beauté ténébreuse alors qu’il enlevait les skis du toit de la Coccinelle et les posait sur la neige.


    —Qu’est-ce qu’il y a, Georgina? lui demanda Anne Drew, sa jeune cousine, en lui jetant un coup d’œil par-dessus son épaule. As-tu dit quelque chose?


    Georgina secoua la tête en souriant faiblement.


    —Non, rien.


    Elle était soulagée que quelqu’un interfère dans ses souvenirs, mais, en même temps, cela l’attristait. Le visage d’Ilya, comme en suspension, se dissolvait peu à peu, remplacé par celui de sa cousine en surimpression.


    —Je rêvais éveillée, c’est tout, dit-elle.


    Les sourcils froncés, Anne se concentra de nouveau sur la route. Georgina rêvait-elle tout éveillée? Apparemment, oui. Cela lui était d’ailleurs arrivé très – trop – souvent au cours des douze derniers mois. Elle semblait perturbée. Pas seulement à cause de l’arrivée du petit Yulian, qui n’était pas né au moment prévu, ni du chagrin d’avoir perdu son mari. Depuis un an, elle paraissait instable, au bord de la dépression nerveuse, et seul le fait que Yulian soit en quelque sorte le prolongement d’Ilya l’avait empêchée de sombrer. Au cours de ces rêves éveillés, elle semblait parfois si loin, tellement détachée du monde réel qu’il s’était révélé difficile de l’y ramener. Mais maintenant, avec le bébé, elle avait un point auquel se raccrocher, un ancrage, une raison de vivre.


    Un bien fou…, se répéta Georgina avec amertume.


    Elle ne leur avait fait aucun bien, cette dernière balade dans la neige, sur les collines en forme de croix. Vraiment aucun. Elle avait été tragique, terrible. Un cauchemar que Georgina avait revécu des centaines de fois au cours de l’année écoulée. Et qui se renouvellerait à l’infini dans l’avenir, elle en était sûre. Bercée par la chaleur qui régnait dans la voiture et le ronronnement du moteur, elle repartit dans ses souvenirs…


    


    Ils avaient trouvé un ancien coupe-feu sur le flanc de la colline et l’avaient suivi jusqu’au sommet, où ils s’étaient reposés. Leur souffle formait un petit nuage de vapeur qui protégeait leurs yeux du blanc aveuglant de la couverture neigeuse. Le temps qu’ils atteignent la crête, le soleil était descendu, et la lumière avait commencé à décroître.


    —À partir d’ici, tout schuss jusqu’en bas! avait dit Ilya en montrant la vallée du doigt. Un slalom plein d’entrain à travers les sapins qui ont poussé dans le coupe-feu, puis une gentille glissade jusqu’à la voiture. Prête? On y va!


    Et la suite avait tourné au désastre.


    Les sapins dont avait parlé Ilya n’étaient en fait que de jeunes arbres. La neige, accumulée dans le coupe-feu, bien plus profonde qu’il ne l’avait pensé. Ce n’était que la cime des sapins qui dépassait fièrement de la couche de poudreuse blanche. À mi-chemin, Ilya était passé trop près de l’un des arbres. Son ski droit s’était pris dans une branche, juste sous la surface, qui ne laissait à nu que d’infimes touffes vertes. Se retrouvant sur le dos, il avait dévalé la pente sur vingt-cinq mètres en tournoyant, ses bâtons, ses skis et ses membres battant l’air, avant de heurter un autre sapin, qui avait arrêté sa descente infernale.


    Derrière lui, Georgina, qui skiait avec un peu moins d’audace, avait assisté à toute la scène. Le cœur au bord des lèvres, elle avait crié avant de se mettre en chasse-neige pour rejoindre son mari à l’endroit où il était étendu. Elle avait immédiatement débloqué ses fixations, planté ses skis dans la neige pour ne pas les perdre, et elle s’était agenouillée près de lui. Ilya se tenait les côtes, riant à gorge déployée; des larmes roulaient sur ses joues et gelaient presque aussitôt.


    —Un clown! s’était-elle exclamée en lui frappant la poitrine. Oh, toi, alors, quel clown tu fais! Tu as failli me faire mourir de peur!


    Il avait ri encore plus fort et lui avait saisi les poignets avec fermeté. Puis il avait regardé ses skis et cessé de rire. Son ski droit était brisé et pendait, simplement maintenu par un fragment de bois, là où il s’était cassé sur la largeur, à une vingtaine de centimètres en avant de la fixation.


    —Ah! s’était-il écrié alors, la mine soudain assombrie.


    Puis il s’était assis dans la neige et avait examiné les dégâts. Georgina avait alors compris que c’était sérieux. Elle l’avait lu dans ses yeux, à la façon dont ils s’étaient étrécis.


    —Tu vas retourner à la voiture, lui avait-il dit. Mais prudemment. Ne fais pas comme moi, ne va pas casser tes skis. Fais démarrer le moteur et mets le chauffage. Il y a deux kilomètres grand maximum, donc le temps que j’arrive, tu auras bien chauffé la vieille Coccinelle pour moi. Pas question qu’on soit deux à être congelés.


    —Non, avait-elle répondu. On rentre ensemble. Je…


    —Georgina, avait-il dit calmement, ce qui signifiait qu’il commençait à être en colère. Écoute-moi. Si nous rentrons ensemble, nous serons tous les deux trempés, crevés, et complètement frigorifiés. Pas de problème en ce qui me concerne, je le mérite. Mais pas toi. En faisant ce que je te dis, tu seras vite au chaud, et moi aussi. Et puis, il va faire nuit. Alors tu vas à la voiture maintenant, tant qu’il y a encore un peu de lumière, et dès que tu y seras, tu allumeras les phares pour me guider. Tu klaxonneras de temps à autre, comme ça je saurai que tu vas bien et que tu n’as pas froid. Ça me donnera du cœur à l’ouvrage, tu comprends?


    Elle comprenait, mais ses arguments ne l’avaient pas convaincue.


    —Si nous restons ensemble, au moins, nous serons tous les deux. Qu’est-ce qui se passera si je tombe et que je reste bloquée, hein? Tu arriveras à la voiture et je n’y serai pas. Et que se passera-t-il alors, Ilya? Je mourrai de peur. Pour moi et pour toi!


    Pendant une seconde, ses yeux s’étaient encore plus étrécis. Puis il avait hoché la tête.


    —Tu as raison, bien sûr.


    Ensuite, il avait de nouveau réfléchi. Tout en ôtant ses skis, il avait fini par déclarer:


    —Très bien. Voilà ce qu’on va faire. Regarde en bas.


    Le coupe-feu s’étirait sur encore environ cinq cents mètres, en pente douce. De part et d’autre, de grands arbres, dont certains étaient séculaires, se dressaient, épais et sombres. Des congères de neige s’étaient formées le long du coupe-feu. Ces arbres étaient si près les uns des autres qu’à leurs cimes les branches s’entremêlaient. Ils n’avaient pas dû être taillés depuis un demi-siècle. En dessous d’eux, la couche de neige était inégale. L’épais manteau de la canopée l’avait empêchée d’atteindre le sol.


    —La voiture est là-bas, avait dit Ilya en montrant l’est, dans l’arrondi de la colline, derrière les arbres. Nous allons couper à travers bois jusqu’au bas de la colline, vers la piste, puis nous suivrons les traces de nos skis jusqu’à la voiture. Descendre tout droit nous fera gagner au moins cinq cents mètres, et ce sera beaucoup plus facile que de marcher dans la neige profonde. En tout cas, beaucoup plus facile pour moi. Dès que nous aurons rejoint la piste, tu pourras chausser tes skis et glisser doucement. Et dès que tu seras à la voiture, il ne te restera plus qu’à la faire démarrer. Mais il ne faut pas perdre de temps. Allons-y, parce que bientôt il fera sombre, sous le couvert de ces arbres, et dans à peine un peu plus d’une demi-heure le soleil sera couché. Nous n’aurons pas la moindre envie de traîner dans les bois à ce moment-là.


    Il avait pris les skis de Georgina sur son épaule et ils avaient quitté le coupe-feu pour rejoindre l’abri et le silence offerts par la forêt.


    Au début, ils avaient bien avancé, si bien en fait qu’ils avaient presque arrêté de se désoler. Mais il y avait quelque chose d’oppressant sur ce flanc de colline. Un calme trop intense, l’impression que les siècles s’y étaient écoulés et s’y écoulaient encore comme le tic-tac de quelque grande horloge. Ils sentaient une présence tapie qui attendait, épiait. Au point que Georgina n’aspira bientôt plus qu’à gagner le bas de cette colline et à retourner à découvert. Elle supposait qu’Ilya le sentait aussi, cet étrange esprit du lieu, car il parlait peu, et même son souffle était silencieux tandis qu’ils suivaient leur chemin en diagonale à travers les arbres, passant de tronc noir en tronc noir, évitant autant que possible les passages plus escarpés.


    Puis ils étaient arrivés à un endroit jonché de morceaux de pierres penchées, où la roche de fond avait été projetée vers le haut, à travers l’humus. Ensuite, ils avaient dû descendre une coulée abrupte de rochers éboulés jusqu’à un terrain plat. Alors qu’Ilya aidait Georgina à progresser, ils avaient remarqué un ouvrage fait par la main de l’homme sous les arbres sombres.


    Ces morceaux de pierre couverts de lichen étaient-ils le signe qu’ils se trouvaient… devant un mausolée? C’était vraiment à cela que ressemblaient ces ruines. Mais ici? Georgina avait nerveusement agrippé le bras d’Ilya. Même en faisant de gros efforts d’imagination, cet endroit pouvait difficilement être considéré comme un lieu consacré ou une terre sainte. On aurait dit que des présences invisibles se déplaçaient, bougeaient dans l’air qui sentait le moisi, sans troubler les guirlandes de toiles d’araignées ni les doigts des ramilles mortes qui pendillaient des branches ténébreuses du haut des arbres. C’était un endroit froid, mais il ne s’agissait pas du froid normal et vivifiant de l’hiver; on aurait dit que le soleil n’avait que rarement pénétré ces lieux au cours de… de combien de siècles?


    Taillée dans la pierre brute du flanc même de la colline, la tombe s’était affaissée des lustres auparavant. La plus grande partie de son toit de dalles massives n’était plus qu’un enchevêtrement de maçonnerie brisée. Les supports de la base avaient été cassés et soulevés par la pression lente et inexorable des grosses racines des arbres. Une solive de pierre cassée s’appuyait sur les ruines, se confondait avec celles d’un mur latéral qui avait dans le temps formé un linteau au-dessus de la large entrée du mausolée. Ce linteau portait des armoiries, ou un écusson effacé… Il était difficile de se faire une idée précise, dans cette pénombre.


    Ilya, que les antiquités de toutes sortes avaient toujours fasciné, était allé s’agenouiller près de la dalle effondrée et avait nettoyé la terre qui maculait la gravure.


    —Alors? avait-il dit d’une voix étouffée. Qu’allons-nous faire de ça, hein?


    Georgina avait haussé les épaules.


    —Je ne veux rien faire de ça! Cet endroit est vraiment affreux. Viens, on s’en va.


    —Mais regarde, il y a des symboles héraldiques ici! Du moins, je suppose que c’en est. Celui-là, en haut, c’est… un dragon! Oui, avec une patte levée, tu vois? Et au-dessus… Je n’arrive pas à bien déterminer ce que c’est.


    —Le soleil se couche! avait gémi Georgina. Il fait de plus en plus sombre.


    Néanmoins, elle était allée regarder par-dessus l’épaule d’Ilya. Le dragon avait été fort bien travaillé. Une créature à fière allure creusée dans la pierre.


    —Et ça, c’est une chauve-souris! avait tout de suite dit Georgina. Une chauve-souris en plein vol, au-dessus du dos du dragon.


    Ilya s’était empressé d’enlever davantage de terre et de lichen des vieilles cannelures, et un troisième symbole gravé était apparu. Mais le grand linteau, qui avait semblé assez solidement encastré, avait soudain cédé et s’était mis à glisser lorsque le mur abîmé avait lâché.


    Repoussant Georgina, Ilya avait perdu l’équilibre. En essayant de reculer et de ramper du mieux qu’il le pouvait, il s’était retrouvé la jambe tendue devant lui, sous le linteau qui s’effondrait. Luttant toujours alors que la dalle tombait, son cri de douleur avait déchiré le silence en même temps que le hurlement de Georgina à la seconde où le linteau écrasait sa jambe dans un horrible craquement, faisant jaillir des esquilles à travers les chairs.


    Puis, et ce fut peut-être une chance, il avait perdu connaissance. Georgina, qui s’était précipitée pour le libérer du linteau, s’était rendu compte que, s’il lui avait brisé la jambe, il ne l’avait pas pris au piège. Son tibia pendait, inutile. Il tomba selon un angle bizarre quand elle le toucha, mais, par miracle, la jambe n’était pas coincée. Puis Georgina avait vu la blessure ouverte, les morceaux d’os qui sortaient du muscle, la peau béante, et les nombreuses éclaboussures de sang sur ses mains et son blouson.


    Ensuite elle n’avait plus rien vu, ni rien senti ou entendu, jusqu’à ce qu’elle reprenne connaissance. Ou plutôt, elle avait vu quelque chose, mais elle l’avait immédiatement oublié en s’effondrant par terre. Cette chose était restée négligée, ou plus vraisemblablement elle avait été supprimée: il s’agissait du troisième symbole, creusé au-dessus du dragon et de la chauve-souris, qui avait semblé la regarder au moment où les ténèbres s’étaient refermées sur elle.


    


    —Georgy? Nous sommes arrivées!


    La voix d’Anne brisa l’enchantement.


    Georgina, la tête appuyée contre le dossier de la banquette arrière, les yeux presque fermés, le visage soudain pâle, se ressaisit et se redressa. Elle avait été sur le point de se rappeler quelque chose à propos de l’endroit où Ilya était mort, quelque chose dont elle n’avait pas voulu se souvenir. Elle aspira une longue goulée d’air avec reconnaissance, se força à sourire et s’astreignit à prononcer quelques mots.


    —On y est déjà? Je… je crois que j’étais très, très loin d’ici.


    Anne fit entrer la voiture dans le parking derrière l’église et s’arrêta en douceur. Puis elle se retourna pour regarder sa passagère.


    —Es-tu sûre d’aller bien?


    Georgina hocha la tête.


    —Oui, je vais bien. Je suis peut-être un peu fatiguée, c’est tout. Viens m’aider à sortir le porte-bébé.


    L’église était une bâtisse de vieilles pierres qui possédait des vitraux et des arches gothiques. Sur l’un de ses flancs se dressait le cimetière. Les pierres tombales étaient inclinées et tapissées de lichen vert-de-gris. Georgina ne supportait pas le lichen, surtout quand il recouvrait de vieilles inscriptions gravées sur des dalles à moitié couchées. Tout en longeant en hâte le cimetière, elle détourna le regard puis obliqua vers la gauche, contournant l’arc-boutant d’angle de l’église, et elle se dirigea vers l’entrée. Anne, qui tenait l’autre poignée du porte-bébé et avait l’impression d’être tractée, dut accélérer l’allure pour tenir le rythme.


    —Seigneur! protesta-t-elle. C’est à croire qu’on est en retard!


    En fait, c’était presque le cas. Sur les marches du perron de l’église les attendait George Lake, le fiancé d’Anne. Ils vivaient ensemble depuis trois ans et venaient juste de fixer une date pour le mariage. Ils allaient être parrain et marraine de Yulian. Il y avait eu plusieurs baptêmes ce matin-là. Ceux qui avaient participé au dernier, parents, parrains et famille, quittaient l’église à l’instant. La mère était rayonnante, son bébé en robe de cérémonie dans les bras. George passa près du groupe en dévalant les marches, prit le porte-bébé et dit:


    —J’ai assisté à tous les services! soit quatre baptêmes en tout. Ah, tous ces marmonnements, marmottements et éclaboussements… et ces cris! Mais je m’étais dit que c’était normal que l’un de nous soit là du début à la fin. Le problème, c’est que le vieux vicaire… Oh, Seigneur, quel vieil emmerdeur! Dieu me pardonne.


    George et Anne auraient pu être frère et sœur, voire jumeaux. Les deux faces d’une même pièce, pensait Georgina. Ils mesuraient environ un mètre soixante-dix, étaient un peu dodus mais sans être gros, ils avaient tous les deux les cheveux blonds et les yeux gris, et ils s’exprimaient d’une voix douce. Ils étaient nés à quelques semaines d’intervalle à peine. Georges était Sagittaire; Anne, Capricorne. Conformément à son signe, il avait tendance à mettre les pieds dans le plat. Quant à elle, elle possédait suffisamment de la stabilité des Capricorne pour le sortir d’affaire quand besoin était. Du moins la jeune femme le pensait-elle. Convaincue depuis des lustres de la véracité de l’astrologie, elle analysait ainsi le fonctionnement de leur relation.


    Elle libéra Georgina du porte-bébé pour qu’elle s’arrange un peu puis, aidée de George, elle prit le couffin. Ils arrivèrent enfin à l’église. Sous une arche gothique se dressait un portail à doubles vantaux de chêne, dont l’un était maintenu entrouvert sur le perron. Un vent venu de nulle part souffla, faisant voler les confettis de la veille en spirale avant de leur claquer bruyamment la porte au nez. Un peu plus tôt, quelques rayons de soleil avaient transpercé les vaporeux nuages gris, mais maintenant ils semblaient s’amasser, éteignant le soleil comme une lampe. Il faisait notablement plus sombre.


    —Pas assez froid pour qu’il neige, remarqua George en levant des yeux inquiets vers le ciel. Je parie qu’il va y avoir une averse.


    —Une simple averse, ou va-t-il pleuvoir des cordes? demanda Anne, visiblement troublée, encore sous le choc d’avoir vu cette porte se refermer juste devant son nez.


    —On s’en fout, répliqua insolemment George. Entrons!


    Quelques instants plus tard, la porte était rouverte de l’intérieur par le vicaire. Il était maigre, d’un âge quelque peu avancé et presque chauve. Son seul atout, c’était sa haute taille, qui lui permettait de tous les regarder de haut. Des lunettes aux verres épais rendaient ses petits yeux immenses. Son nez constellé de petits vaisseaux était crochu et semblait faire pivoter sa tête comme une girouette. La silhouette filiforme de l’homme donnait l’impression d’avoir face à soi une mante religieuse, et en même temps il avait quelque chose du hibou.


    Un oiseau de proie, songea George en souriant intérieurement. Jusqu’à ce qu’il se rende compte que la poignée de main du vieux vicaire était chaude et réconfortante bien que tremblante, et que son sourire irradiait de pure bonté. Il paraissait de surcroît doté d’un bon sens de l’humour.


    —Je suis heureux que vous soyez là, dit-il d’un air réjoui avant de hocher la tête en regardant le porte-bébé.


    Yulian était réveillé, ses prunelles rondes allaient et venaient. Le vicaire lui donna une petite tape sur le menton et déclara:


    —Jeune homme, c’est toujours une bonne idée d’être en avance pour son baptême, à l’heure pour son mariage et aussi en retard que possible à ses funérailles!


    Puis il regarda la porte en fronçant les sourcils. L’étrange bourrasque de vent s’en était allée, emportant les confettis dans son sillage.


    —Que s’est-il passé ici? s’enquit le vieil homme en haussant les sourcils. C’est bizarre! Je pensais que le blocage de la porte était en place. Quoi qu’il en soit, il faut un vent d’une sacrée force pour claquer une porte du poids de celle-là. Peut-être allons-nous avoir droit à une tempête.


    Au pied du vantail, l’arrêt raclait en grinçant la rainure qu’il avait creusée dans les vieilles dalles de pierre. Il s’encastra dans son orifice quand le vicaire imprima à la porte une dernière poussée.


    —Voilà, fit-il en hochant la tête de satisfaction tout en se frottant les mains.


    Il n’a rien d’un vieil emmerdeur, après tout…


    Cette réflexion traversa l’esprit du trio alors que le vicaire les précédait dans l’église jusqu’à l’autel.


    En son temps, le vieux pasteur avait baptisé Georgina, puis il l’avait mariée, et il n’ignorait pas qu’elle était maintenant veuve. Cette église était celle que ses parents avaient fréquentée en prenant de l’âge, et aussi celle de son père au cours de sa jeunesse puis de sa vie d’adulte. Aucun long préliminaire ne s’imposant, le vicaire commença donc sans attendre. Dès que Georgina et Anne eurent posé le porte-bébé par terre et que Georgina eut pris le bébé dans ses bras, il entonna:


    —Cet enfant a-t-il déjà reçu les sacrements du baptême?


    —Non, dit Georgina en secouant la tête.


    Le vicaire reprit avec gravité:


    —Mes bien chers frères, tout homme étant conçu et naissant dans le péché…


    Le péché, songea Georgina alors que les paroles du vieil homme se perdaient quelque part au-dessus d’elle. Yulian n’a pas été conçu dans le péché.


    Cette partie-là de la messe l’irritait toujours.


    Le péché, vraiment! Mais il a été conçu dans la joie et l’amour, et le plus doux des plaisirs, oui, à moins que le plaisir soit considéré comme un péché…


    Elle baissa les yeux sur Yulian, qu’elle tenait dans ses bras. Il était bien réveillé, et fixait le vicaire qui marmonnait au-dessus de sa Bible. Quelle curieuse expression sur le visage du bébé! Ni distraite ni ravie, mais intense. Les bébés avaient décidément toutes sortes d’expressions.


    —… que Vous veillerez miséricordieusement sur cet enfant, le laverez du péché, que le Saint-Esprit le sanctifiera, qu’il…


    Le Saint-Esprit… Des esprits se sont manifestés, dans cette clairière entourée d’arbres immobiles sur les collines en forme de croix, mais en aucune manière des esprits saints! Des esprits profanateurs, plutôt!


    Le tonnerre grondait dans le lointain. Les vitraux des hautes fenêtres scintillèrent quelques instants sous l’éclat de la foudre avant de s’effacer dans une pénombre plus dense que précédemment. Mais une lampe brûlait au-dessus des fonts baptismaux, apparemment suffisante pour les yeux du vicaire derrière les épais verres de ses lunettes. Il frissonna tout en lisant son texte: la température semblait avoir brusquement chuté.


    Le vieil homme s’interrompit quelques instants, et cilla. Ses yeux passèrent des visages des trois adultes à celui du bébé, sur lequel ils s’arrêtèrent un moment, cillant de plus belle. Puis il fixa quelques secondes la lumière au-dessus des fonts baptismaux, avant de lever le regard vers les hautes fenêtres. Il frissonnait et pourtant de la sueur luisait sur ses sourcils et sa lèvre supérieure.


    —Je… je…, bredouilla-t-il.


    —Allez-vous bien? lui demanda Georgina, inquiète, en lui prenant le bras.


    —Un rhume, répondit le vieil homme en tentant de sourire.


    Il ne réussit qu’à paraître vraiment malade. Ses lèvres semblaient se coller à ses dents, qui étaient fausses et en mauvais état. Il s’excusa immédiatement.


    —Je suis désolé, mais ce qui m’arrive n’a rien d’étonnant. Cet endroit est plein de courants d’air, savez-vous? Mais ne vous en faites pas, je ne vous abandonnerai pas. Nous allons terminer la cérémonie. C’est juste que c’est venu d’un coup, rien d’autre.


    Le pitoyable sourire qu’il afficha contracta ses traits.


    —Dès que vous aurez terminé, vous devriez songer à passer tout le week-end au lit, suggéra Anne.


    —Je crois que c’est ce que je ferai, ma chère enfant.


    Georgina resta coite. Elle éprouvait une étrange sensation. Quelque chose était irréel, mais elle ne parvenait pas à déterminer quoi. Les églises pouvaient-elles montrer de la désapprobation? Celle-ci le faisait. Elle était hostile, et ce depuis leur arrivée. Et c’était cela qui devait troubler le vicaire: il le sentait lui aussi, et ne comprenait pas ce qui se passait.


    Mais comment puis-je savoir ce que c’est? se demanda-t-elle. Ai-je déjà ressenti cela?


    —… ils ont conduit les petits enfants au Christ pour qu’il les touche, et ses disciples ont réprimandé ceux qui les avaient amenés…


    Georgina sentit l’église tout autour d’elle émettre des grognements de désapprobation. Le bâtiment essayait de l’expulser. Non. Il essayait d’expulser… Yulian! Elle regarda son bébé. Il lui rendit son regard. Un sourire plissa son visage, cette amorce de sourire maladroit qu’ont souvent les bébés. Mais ses yeux étaient fixes, immobiles, ils ne cillaient pas. Georgina continua à le regarder et vit ces yeux tant chéris tourner dans leurs orbites et se poser sur le vicaire. Il n’y avait rien de mal à cela, excepté que cela semblait tellement intentionnel…


    Yulian est un bébé comme les autres! se dit Georgina, niant ce qu’elle pensait. Elle avait déjà eu cette impression précédemment, et l’avait également niée. Elle devait continuer. C’est un bébé comme les autres! C’était elle qui n’allait pas bien, et non le bébé. Elle lui reprochait ce qui était arrivé à Ilya, elle ne voyait pas d’autre explication.


    Elle regarda George et Anne, qui lui renvoyèrent un sourire rassurant. Ne sentaient-ils pas le froid, l’étrange atmosphère qui régnait dans l’église? Apparemment, ils pensaient qu’elle s’inquiétait pour le vicaire, pour la cérémonie. En dehors de cela, ils ne percevaient rien. Oh, sans doute se rendaient-ils compte que l’endroit était le royaume des courants d’air, mais c’était tout.


    Elle, elle sentait davantage que le froid. Et le vicaire aussi. Il sautait maintenant des passages de sa lecture, débitait l’office à toute vitesse, presque mécaniquement, faisant preuve d’aussi peu d’humanité qu’un robot étique habillé en pingouin. Il faisait en sorte de ne pas poser les yeux sur eux, particulièrement sur Yulian. Peut-être sentait-il le regard fixe de l’enfant dardé sur lui.


    —Mes bien chers frères, récitait maintenant le vieil homme à l’intention d’Anne et George, les parrains, vous avez conduit cet enfant ici pour qu’il soit baptisé…


    Il faut que je l’arrête… Les pensées de Georgina prenaient une tournure inquiétante. Elle commençait à paniquer. Il le faut, avant que… mais avant que quoi?… Que cela arrive!


    —… pour le libérer de ses péchés, pour le sanctifier avec…


    À l’extérieur, bien plus proche maintenant, le tonnerre grondait, les éclairs se déchaînaient, illuminant les fenêtres à l’est et projetant des kaléidoscopes de couleurs vives dans l’église. Le groupe autour des fonts baptismaux passait du doré au jaune puis à l’écarlate. Dans les bras de Georgina, Yulian était rouge sang. Ses yeux aussi, toujours rivés sur le vicaire, étaient rouge sang.


    Au fond de l’église, sous la chaire, un homme lugubre, qui était passé inaperçu jusque-là, nettoyait le sol. Son balai crissait sur les dalles de pierre. Tout à coup, sans raison apparente, il jeta le balai par terre, arracha son tablier, le roula en boule et se précipita vers la sortie de l’église. On l’entendit grommeler, comme si quelque chose l’avait mis en colère. Un nouvel éclair le peignit en bleu, en vert, et finalement en blanc, tel un négatif de photographie, à l’instant où il atteignait la porte et disparaissait.


    —Quel original! dit le vicaire qui semblait avoir retrouvé un peu de maîtrise.


    Il fronçait les sourcils et clignait des paupières, choqué par la subite fuite de l’homme.


    —Il nettoie l’église parce qu’il la plaint, ce sont ses termes! acheva-t-il.


    —Euh… pouvons-nous poursuivre? demanda George, qui semblait en avoir assez de toutes ces interruptions.


    —Bien sûr, bien sûr.


    Le vieil homme revint à son livre, sauta encore quelques lignes, puis il reprit:


    —Euh… Promettez de le protéger, qu’il renoncera au diable et ses œuvres, et croira toujours…


    Yulian aussi en avait assez. Il se mit à donner des ruades et se remplit les poumons en vue d’une séance de hurlements. Son petit visage se gonfla et commença à bleuir légèrement, ce qui signifiait en principe que rage et frustration remontaient à la surface, prêtes à exploser. Voyant cela, Georgina ne put s’empêcher de pousser un grand soupir de soulagement. Finalement, Yulian n’était-il pas un bébé plein d’initiative?


    —… les désirs charnels… ont été crucifiés, mort et enterré. Il est allé en enfer, et il s’est relevé le troisième jour… Il…


    Ce n’est qu’un bébé, songea Georgina. Le sang d’Ilya est en lui, le mien aussi et… et quoi d’autre?


    —… juge des vivants et des morts?


    Les éclairs n’illuminaient plus l’église. L’orage se tenait au-dessus d’elle.


    —… résurrection de la chair, et la vie éternelle après la mort?


    Georgina sursauta quand Anne et George répondirent en chœur:


    —Nous y croyons de toutes nos forces.


    —Alors sera-t-il baptisé dans cette foi?


    —C’est ce qu’il désire, reprirent d’une seule voix Anne et George.


    Mais Yulian manifesta son désaccord! Il poussa un hurlement à crever les tympans, s’agita, rua avec une vigueur étonnante dans les bras de sa mère. Le vieux pasteur, pressentant les ennuis – pas de vrais ennuis mais des ennuis quand même–, décida d’en finir au plus vite avec la cérémonie. Il retira le bébé des bras de Georgina. La robe de baptême blanche de Yulian était aussi aveuglante qu’un éclairage au néon, et le bébé lui-même, une masse rose de turbulence engoncée dans ses plis.


    Couvrant les cris du bébé, le vieux vicaire dit à George et Anne:


    —Donnez-moi le nom de cet enfant.


    —Yulian, répondirent-ils simplement.


    —Yulian, répéta le vicaire en hochant la tête, je te baptise au nom de…


    Il s’interrompit et regarda le bébé. Sa main droite, bien entraînée, comme mue par une volonté propre, avait plongé dans la vasque, ramené de l’eau, et s’était immobilisée pour que coulent des gouttes.


    Yulian continua à hurler. Anne, George et Georgina entendaient ses cris, ils n’entendaient que cela. N’étant plus en contact avec l’enfant, Georgina se sentit soudain libre, soulagée, détachée de ce qui allait survenir. Cela ne la concernait pas. Elle n’était qu’une observatrice. Que le pasteur assume le poids de son rituel. Elle aussi n’entendait que les cris de Yulian. Mais, en sus, elle percevait l’imminence de quelque chose de colossal.


    Pour le vicaire, les cris du bébé avaient changé de tonalité. Il ne s’agissait plus des cris d’un enfant mais d’une bête. Sa mâchoire s’affaissa et il leva les yeux en cillant, passant de visage en visage: George et Anne souriaient, bien qu’un peu nerveusement. Georgina, elle, paraissait avoir blêmi et semblait honteuse. Le vicaire revint à Yulian. Le bébé poussait des grognements, des grondements d’animal furieux! Ses vociférations n’étaient qu’un camouflage, comme un parfum destiné à masquer l’odeur de la putréfaction. Sous-jacent, il y avait le croassement grave de l’horreur absolue.


    Machinalement, sa main tremblant comme une feuille dans la tempête, le vieil homme fit tomber un peu d’eau sur le front fiévreux de l’enfant puis traça une croix du bout du doigt. L’eau aurait aussi bien pu être de l’acide!


    Le croassement tonitruant s’infléchit en négation.


    —Non! pas de croix sur moi, sale traître, chien de chrétien!


    —Quoi? fit le vicaire, croyant qu’il était devenu fou.


    Derrière les verres épais de ses lunettes, ses yeux semblèrent jaillir de leurs orbites.


    Les autres n’entendirent rien à part les cris de Yulian, qui cessèrent dans l’instant. Vieil homme et enfant s’affrontaient du regard dans un assourdissant silence.


    —Quoi? répéta le vicaire, cette fois dans un murmure.


    Sous ses yeux, la peau du front du bébé se hérissa, formant deux bosses, tels d’énormes furoncles prêts à éclater. Puis elle craqua, libérant deux cornes de chèvre qui se recourbèrent en jaillissant. Les mâchoires de Yulian s’allongèrent jusqu’à prendre l’apparence d’un museau de chien, qui s’ouvrit, révélant une caverne rouge bordée de crocs blancs acérés. À l’intérieur, une langue de vipère s’agitait. L’haleine de la chose était infecte, elle évoquait l’odeur pestilentielle d’une tombe ouverte. Ses yeux, des boules de soufre, brûlèrent le visage du vicaire comme des flammes.


    —Jésus! s’écria le vieil homme. Ô mon Dieu! Quelle créature es-tu donc?


    Puis il lâcha l’enfant. Du moins faillit-il le faire. Mais Georgina avait vu les prunelles du vicaire se voiler, son corps s’affaisser, le sang se retirer de sa figure. Au moment où le vieil homme s’effondrait, elle fit un pas en avant et lui enleva Yulian. Aussi rapide que sa cousine, Anne avait rattrapé le vicaire et s’était débrouillée pour accompagner sa chute en douceur. Georgina chancelait elle aussi. À l’instar des deux autres, elle n’avait ni vu, ni humé, ni entendu quoi que ce soit. Mais elle était la mère de Yulian. Elle avait senti que quelque chose était arrivé, et elle savait que cette chose avait été là. Alors qu’elle défaillait, la foudre frappa l’église et une longue canonnade de coups de tonnerre résonna au-dehors.


    Puis le silence s’abattit soudain sur l’église. La lumière revint graduellement, et des poutres situées tout en haut de la charpente tombèrent des filaments de poussière.


    George et Anne, aussi blancs que des fantômes, restèrent l’un face à l’autre, bouche bée, dans la pénombre qui s’éclaircissait.


    Yulian, angélique, était blotti dans les bras de son parrain…


    


    Il fallut à Georgina un an pour se remettre de ces événements. Yulian passa ces douze mois chez ses parrain et marraine, qui, à la fin, le considéraient comme leur propre enfant. Ils le chérissaient et étaient aux petits soins pour lui. Sa mère se trouvait dans une maison de santé chic. Ce qui lui arrivait n’étonnait personne. Sa dépression nerveuse, longtemps tenue à distance, avait fini par la rattraper. George et Anne, ainsi que des amis de Georgina, lui rendirent régulièrement visite, mais personne ne parla du baptême qui avait mal tourné ni de la mort du vicaire.


    Il avait eu une attaque, ou quelque chose de ce genre. La santé du vieil homme était déclinante. Il avait survécu quelques heures après sa perte de connaissance dans l’église. George était monté dans l’ambulance qui l’avait amené à l’hôpital, et il était auprès de lui lorsqu’il avait rendu son dernier soupir. Quelques instants avant de quitter cette terre, le vieil homme avait repris conscience.


    Ses yeux s’étaient focalisés sur le visage de George; ils étaient écarquillés, emplis de réminiscences et d’incrédulité.


    —Tout va bien, lui avait dit George pour le réconforter en tapotant les doigts qui lui agrippaient fébrilement l’avant-bras. Ne vous en faites pas, vous êtes entre de bonnes mains.


    Le vieil homme avait fait montre d’une totale lucidité.


    —De bonnes mains? de bonnes mains? Mon Dieu! J’ai rêvé… J’ai rêvé… Il y avait un baptême. Vous étiez là.


    Ses propos ressemblaient presque à une accusation.


    George avait souri et répondu:


    —C’était censé être un baptême. Mais ne vous inquiétez pas, vous achèverez la cérémonie dès que vous serez debout et en forme.


    Le vieil homme avait essayé de s’asseoir.


    —C’était vrai? Je n’ai donc pas rêvé?


    George et une infirmière le soutinrent dans le lit, puis l’aidèrent à s’allonger contre ses oreillers quand il recommença à s’affaisser. Il s’effondra. Ses traits se tordirent, il sembla se recroqueviller sur lui-même. L’infirmière sortit en courant de la chambre pour appeler un médecin. Toujours agité de convulsions, le vicaire fit signe à George, d’un doigt déformé, de se rapprocher. Son visage tremblotait et avait pris la couleur du plomb.


    George appuya son oreille contre les lèvres de l’homme qui lui dit:


    —Le baptiser? Non, non, vous ne devez pas! D’abord… d’abord exorcisez-le!


    Tels avaient été ses derniers mots. George ne les répéta à personne. Manifestement, juste avant de mourir, le vieux vicaire avait perdu la raison.


    Une semaine après le baptême, Yulian eut une éruption de petites cloques blanches sur le front. Elles finirent par sécher et disparaître, laissant des cicatrices à peine visibles qui ressemblaient à des taches de rousseur.

  


  
    Chapitre 5


    —Quelle adorable petite chose il était!


    Anne Lake éclata de rire, secoua la tête et mit de l’ordre dans sa chevelure blonde que le vent qui s’engouffrait par la vitre à moitié baissée de la voiture faisait voleter.


    —Te souviens-tu de cette année où nous l’avons eu avec nous? reprit-elle.


    C’était la fin de l’été 1977, et ils se rendaient chez Georgina pour passer une semaine avec elle et son fils Yulian. La dernière fois qu’ils les avaient vus remontait à deux ans. George avait alors pensé que le garçon était devenu bizarre et il l’avait dit à plusieurs occasions, mais certainement pas à Georgina et encore moins à Yulian lui-même. Seulement à Anne, et en privé. Comme maintenant, dans la voiture.


    —Une adorable petite chose? fit-il en haussant un sourcil. C’est une façon de voir les choses, je suppose. Mais le mot bizarre conviendrait mieux, d’après ce que je me rappelle de lui. Il n’a pas dû changer depuis la dernière fois que nous l’avons vu. Celui qui était un bébé bizarre est maintenant un jeune homme bizarre.


    —Oh, George, c’est ridicule. Les bébés sont tous différents les uns des autres. Alors disons que Yulian est, eh bien, encore plus différent, c’est tout.


    —Écoute, répliqua George, cet enfant n’avait pas deux mois quand nous l’avons pris avec nous. Et il avait déjà des dents! Des dents comme de petites aiguilles, incroyablement pointues! Et je n’ai pas oublié ce qu’avait dit Georgina: qu’il était né avec ces dents. C’est pour ça qu’elle ne pouvait pas le nourrir au sein.


    —George! dit Anne sur le ton de la réprimande, afin de lui rappeler la présence de Helen sur la banquette arrière.


    Helen était leur fille, une belle adolescente de seize ans, qui pouvait se montrer précoce pour son âge.


    Celle-ci soupira délibérément et de façon très audible, puis elle déclara:


    —Maman, je t’en prie, je sais à quoi servent les seins, outre le fait qu’ils exercent sur le sexe opposé un pouvoir d’attraction naturelle. Pourquoi veux-tu les placer dans ta liste des tabous?


    —Ta-bous, tab-ous! répéta George en souriant.


    —Ça suffit, George! insista Anne, avec davantage de fermeté.


    —On est en 1977, se moqua Helen, mais on pourrait en douter. Surtout dans cette famille. Il me semble que donner le sein à son bébé est un acte naturel, non? Plus naturel que de se laisser tripoter au dernier rang d’un cinéma crade et pouilleux.


    —Helen!


    Anne se retourna à demi sur son siège, ses lèvres pincées ne formant plus qu’une fine ligne.


    —Ça remonte à loin, remarqua George en regardant sa femme d’un air un peu désabusé.


    —Quoi donc? demanda Anne d’une voix cassante.


    —La dernière fois que je me suis fait tripoter dans un cinéma crade et pouilleux.


    Anna renifla avec dégoût.


    —Elle est comme ça à cause de toi! rétorqua-t-elle sur un ton accusateur. Tu l’as toujours traitée comme une adulte.


    —Parce qu’elle est pratiquement une adulte, répliqua George. Les gosses, on ne peut leur tenir la bride qu’un moment, ma chérie, et ensuite, ils se débrouillent seuls. Helen est en parfaite santé, elle est intelligente, heureuse, jolie, et elle ne fume pas de l’herbe. Elle porte un soutien-gorge depuis presque quatre ans, et chaque mois, elle…


    —George!


    —Tabou! s’exclama Helen en gloussant.


    —Quoi qu’il en soit, reprit George, manifestement irrité, nous ne parlions pas de Helen mais de Yulian. Helen, à mon avis, est normale. Son cousin, ou plutôt son cousin éloigné, ne l’est pas.


    —Donne-moi un exemple, argua Anne. Il n’est pas normal, prétends-tu? Très bien. Il est anormal, alors? faible d’esprit? Quelle est sa tare?


    Helen se mit de la partie.


    —Chaque fois que vous parlez de Yulian, vous finissez par vous disputer. Est-ce qu’il en vaut vraiment la peine?


    —Ta mère est quelqu’un de très loyal, lui lança George par-dessus son épaule. Georgina est sa cousine et Yulian, le fils de Georgina, ce qui fait d’eux des intouchables. Ta mère est incapable d’admettre des évidences, c’est tout. Elle est comme ça avec tous ses amis: elle refuse d’entendre la moindre critique à leur égard. C’est très louable, mais moi, j’appelle un chat un chat. Je trouve que Yulian, et ça ne date pas d’aujourd’hui, est un peu trop… comme je l’ai dit tout à l’heure, bizarre.


    —Tu veux dire, renchérit Helen, qu’il a l’air d’une tantouze?


    —Helen! protesta de nouveau Georgina.


    —Ça, c’est de toi que je le tiens! s’écria Helen, interrompant sa mère tout net. Tu dis tout le temps que les gays sont des tantouzes.


    —Je ne parle jamais des… des homosexuels! rétorqua Anne, furieuse. Et certainement pas avec toi!


    —J’ai entendu papa discuter avec toi d’un ou deux de ses amis qui aiment les messieurs, il racontait qu’Untel était aussi gay qu’un prêtre défroqué, énonça Helen sur un ton prosaïque, et toi, tu as répondu: «Quoi? Untel est une tantouze? Vraiment?»


    Anne pivota sur son siège. Elle aurait bien giflé sa fille si elle avait pu l’atteindre. La figure écarlate, elle cria:


    —Alors, à l’avenir, nous serons obligés de t’enfermer à clé dans ta foutue chambre avant d’avoir une conversation entre adultes! Méchante fille!


    —Tu aurais peut-être dû le faire avant que je me mette moi aussi à jurer! rétorqua Helen du tac au tac.


    —Ça va, ça va! dit George pour les calmer. Un point partout. On est en vacances, vous vous rappelez? D’accord, c’est probablement ma faute, mais Yulian est un sujet sensible pour moi, c’est tout. Et je n’arrive pas à m’expliquer pourquoi. Pourtant, quand nous sommes là, il s’arrange la plupart du temps pour prendre le large. Je ne peux pas m’empêcher d’espérer qu’il fera pareil ce coup-ci. Au moins pour ma tranquillité d’esprit. Il n’est tout simplement pas le genre de gosse que j’apprécie. Quant à ses préférences sexuelles (Helen réussit à ne pas rire), je ne peux pas dire. Mais il a été fichu à la porte du pensionnat et…


    —Ce n’est pas vrai! se récria Anne. Comment peux-tu dire qu’il a été fichu à la porte? Il a passé ses examens avec un an d’avance! Du coup, il a quitté l’école un an avant les autres. Alors dites-moi pourquoi le fait d’être capable de réussir ses examens, d’être réellement plus intelligent que la moyenne ferait d’un jeune homme un homo déchaîné! Dieu m’en préserve! Si les rares «A» qu’a obtenus Mademoiselle Je-sais-tout ici présente suffisent à la rendre pratiquement omnisciente, alors Yulian est presque un génie! George, quels examens as-tu réussis?


    —Je ne vois pas le rapport. À mon sens, de nos jours, il sort plus de gays des universités que de tous les collèges techniques réunis. Et…


    —George?


    —Je n’étais qu’un apprenti, dit-il dans un soupir, et tu le sais parfaitement. Les diplômes de commerce, je les ai tous eus. Ensuite, j’ai été un compagnon, un architecte, et je faisais gagner de l’argent à mon patron, jusqu’à ce que je monte ma propre boîte. De toute façon…


    —Quels diplômes universitaires? insista Anne, bien décidée à ne pas lâcher prise.


    George restait concentré sur la route, sans répondre. Il baissa un peu sa fenêtre, inspira de l’air chaud puis dit enfin:


    —Les mêmes que les tiens, chérie.


    —Pas un seul! clama Anna, triomphante. Yulian est plus intelligent que nous tous réunis. Enfin, sur le papier. Je pense qu’il faut lui laisser du temps. Il nous montrera alors un truc ou deux. Oh, je reconnais qu’il est très tranquille, qu’il se déplace comme un fantôme, et semble moins actif et enthousiasmé par la vie qu’un jeune de son âge doit l’être. Mais fichez-lui la paix, pour l’amour du ciel! Songez à ses handicaps. Il n’a pas connu son père, Georgina l’a élevé toute seule et elle n’a jamais tout à fait retrouvé son équilibre psychique depuis la mort d’Ilya. Il a vécu dans cette vieille maison pleine d’ombres pendant ses douze premières années. Pas la peine de se demander pourquoi il est un peu, eh bien disons… renfermé.


    Anne affichait sa victoire. Ni George ni Helen ne la lui disputèrent, ils n’émirent aucune objection face à son raisonnement. Ils avaient apparemment perdu tout intérêt pour la discussion. Anne chercha un nouvel argument, n’en trouva pas et se détendit finalement sur son siège.


    Helen réfléchissait. Yulian, renfermé? Sa mère avait-elle voulu dire arriéré mental? Non, bien sûr. Elle avait nié cette possibilité avec véhémence. Alors qu’avait-elle voulu dire par «renfermé»? Timide? taciturne? Oui, elle avait dû vouloir dire ça. C’est vrai qu’il paraissait timide au premier abord. Mais Helen avait dépassé ce stade deux ans auparavant. Homo, lui? Elle en doutait sincèrement.


    Elle sourit intérieurement. Mieux valait que ses parents gardent cette image de lui. Au moins, tant qu’ils penseraient que Yulian était homo, ils ne s’inquiéteraient pas quand elle serait avec lui. Non, Yulian n’était pas exclusivement homosexuel. S’il était possible qu’il aime les garçons, il ne détestait pas pour autant les filles.


    Deux ans auparavant, oui…


    Helen avait mis un temps fou à l’amener à lui parler. Elle se souvenait avec précision des circonstances.


    C’était par un beau samedi, le deuxième jour d’un séjour de dix jours. Ses parents et tante Georgina étaient allés à Salcombe pour profiter de la mer et du soleil. Yulian et Helen avaient été chargés de garder la maison. Lui jouait avec son chiot, un jeune berger alsacien, et elle avait décidé d’explorer les jardins, la grange gigantesque, les vieilles étables en ruine et la vaste et sombre futaie. Yulian n’appréciait guère la baignade et il détestait le soleil autant que la mer. Quant à Helen, elle aurait fait n’importe quoi plutôt que de passer du temps avec ses parents.


    —Tu viens te promener avec moi? avait-elle demandé avec insistance à Yulian quand elle l’avait trouvé, seul avec son chiot dégingandé, dans la bibliothèque froide et sombre.


    Il avait secoué la tête.


    Pâle dans l’ombre de cette pièce que le soleil semblait ne jamais atteindre, il était installé, l’air embarrassé, sur un canapé. D’une main il caressait les oreilles tombantes du chiot, de l’autre il tenait un livre.


    —Pourquoi pas, Yulian? Tu pourrais me montrer le domaine.


    Il avait jeté un coup d’œil au chien.


    —S’il va trop loin, il se fatigue. Il n’est pas encore très solide sur ses pattes. Et moi, au soleil, je brûle. Je n’aime vraiment pas le soleil. Et de toute façon, je lis.


    —Tu n’es pas marrant, tu sais, avait dit Helen en faisant la moue. Il y a toujours de la paille dans le fenil au-dessus de la grange?


    —Le fenil?


    Yulian avait paru surpris. Son visage long et sans grâce s’était mué en un délicat ovale contre le velours foncé du dossier du canapé.


    —Je ne suis pas monté là-haut depuis des années, avait-il ajouté.


    —Qu’est-ce que tu lis? avait demandé Helen avant de s’asseoir à côté de lui.


    Elle avait tendu la main pour s’emparer du livre qu’il tenait mollement entre ses doigts fins. Il avait éloigné le livre de manière à le maintenir hors de sa portée.


    —Ce n’est pas pour les petites filles, avait-il dit sans modifier son expression.


    Frustrée, elle avait repoussé ses cheveux et balayé la vaste pièce du regard. Elle était vraiment vaste, cette bibliothèque. Scindée en deux comme les bibliothèques publiques, avec des rayonnages du sol au plafond et sur tous les murs. Une odeur de vieux livres poussiéreux et moisis planait dans la pièce. Plus exactement, ça puait littéralement les vieux livres, au point qu’on appréhendait de respirer, de peur de se remplir les poumons de mots, d’encre, de colle desséchée et de fibre de cellulose.


    Dans un angle de la pièce, il y avait un placard peu profond dont la porte était ouverte. Des traces sur le tapis élimé montraient que Yulian avait traîné l’échelle jusqu’à une section précise du rayonnage. Les livres sur la dernière étagère étaient presque cachés dans l’ombre, là où de vieilles toiles d’araignées ramassaient la poussière. À la différence des livres parfaitement alignés des étagères inférieures, ceux-là s’entassaient au petit bonheur, en désordre, comme s’ils avaient été récemment dérangés.


    —Ah bon? fit Helen en se levant. Je suis une petite fille, à tes yeux? Et qu’est-ce que tu es, toi? Nous n’avons qu’un an d’écart, tu sais.


    Elle s’approcha de l’échelle et commença à grimper.


    La pomme d’Adam de Yulian faisait du yo-yo. Il posa son livre et se mit brusquement debout.


    —Ne touche pas à la dernière étagère, dit-il calmement en venant au pied de l’échelle.


    Helen l’ignora, regarda les titres et commença à lire à haute voix:


    —Coates, Magnétisme humain, Comment hypnotiser. Oh là là! Quel charabia! Lycan… Euh… Lycanthropie. C’est quoi ça? Et… Le Beardsley érotique!


    Elle tapa dans ses mains, ravie.


    —Ouah! Des images porno, Yulian?


    Elle retira le volume de l’étagère, l’ouvrit puis poussa une petite exclamation dénuée d’enthousiasme. La gravure en noir et blanc sur laquelle s’était ouvert le livre était plus bestiale qu’érotique.


    —Pose ça! lui intima Yulian du pied de l’échelle.


    Helen remit le Beardsley en place et lut d’autres titres.


    —Vampirisme… Pouah! Pouvoirs sexuels des satyres et des nymphomanes. Sadisme et aberrations sexuelles. Et… Créatures parasites… Quelle diversité! Et pas la moindre poussière sur ces vieux bouquins. Tu te plonges souvent dedans, Yulian?


    Il secoua l’échelle et insista:


    —Descends de là!


    Sa voix était très basse, presque menaçante. Gutturale, plus profonde que celle qu’il avait d’habitude. Quasiment une voix d’homme, plus du tout celle d’un adolescent. Elle baissa les yeux vers lui.


    Il se tenait en dessous d’elle, la tête inclinée en un angle aigu, pratiquement à hauteur de ses genoux. Ses yeux ressemblaient à des trous percés dans un visage de papier, ses pupilles étaient aussi luisantes que du marbre noir. Helen le fixait, mais leurs yeux ne se croisèrent pas: ce n’était pas sa figure qu’il regardait.


    —Eh bien, dit-elle pour le taquiner, je crois que tu es très vilain, Yulian. Vraiment. Tous ces livres… et le reste…


    Elle portait une robe courte à cause de la chaleur, et à cet instant précis, elle se félicita de l’avoir choisie. Il regarda ailleurs, passa la main sur son front et se détourna.


    —Tu… tu voulais voir la grange?


    Sa voix était redevenue douce.


    —On peut y monter? J’adore les vieilles granges! Mais ta mère a dit qu’elle n’était pas sûre!


    Elle était descendue de l’échelle en un éclair.


    —Je pense qu’elle est suffisamment sûre, répondit Yulian. Georgina s’inquiète à propos de tout.


    Il appelait sa mère Georgina depuis son enfance, et elle ne paraissait pas s’en formaliser.


    Ils traversèrent la maison pleine de coins et de recoins jusqu’au vestibule en façade. Yulian s’excusa: il devait faire un saut dans sa chambre. Il en revint le nez chaussé de lunettes noires et la tête couverte d’un chapeau mou à large bord.


    —Avec cet accoutrement, tu ressembles à un brigand mexicain blafard, lui dit Helen.


    Elle marchait en tête. Le tout jeune berger alsacien gambadant derrière eux, ils se dirigèrent vers la grange.


    En fait, il s’agissait d’une simple dépendance de pierre avec une plateforme de planches posées en travers des hautes poutres pour former un fenil. Un peu plus loin se trouvaient les étables, complètement délabrées, et les restes de vieux bâtiments écroulés. Il y avait de cela à peine cinq ou six ans, les Bodescu autorisaient un fermier du coin à amener ses poneys sur leurs terres pour hiverner, et il avait stocké leur fourrage dans la grange.


    —Pourquoi diable avez-vous besoin d’habiter un endroit aussi grand? demanda Helen lorsqu’ils pénétrèrent dans la grange par une porte qui grinçait.


    À l’intérieur, des rayons de soleil perçaient la pénombre, révélant les particules de poussière qui flottaient dans l’air. On entendait des souris courir un peu partout, manifestement en pleine débandade.


    —Pardon? dit Yulian après quelques instants, l’air perdu dans ses pensées.


    —Toute cette propriété. Et ce haut mur de pierre qui l’entoure. En tout, ça fait quelle surface, dis-moi? un hectare et demi?


    —Un peu plus, répondit Yulian.


    —Une immense maison qui s’effondre, de vieilles écuries, des granges, un paddock d’une taille pas possible, et même une futaie sombre où aller se promener en automne, quand les arbres se teintent d’or! Pourquoi deux personnes ordinaires ont-elles besoin d’autant d’espace pour vivre?


    —Ordinaires? répéta-t-il en la regardant avec curiosité, ses yeux brillant derrière ses verres sombres. Est-ce que tu te considères toi aussi comme «ordinaire»?


    —Bien sûr.


    —Eh bien moi, non. Je pense que tu es tout à fait extraordinaire. Comme je le suis moi, et aussi Georgina, mais de différentes façons. (Il y avait de la sincérité dans sa voix, mais aussi de l’agressivité, comme s’il la défiait de le contredire. Puis il haussa les épaules.) Quoi qu’il en soit, peu importe de savoir si nous avons besoin d’autant d’espace. Nous l’avons, c’est tout.


    —Mais comment l’avez-vous eue, cette propriété? Vous ne l’avez quand même pas achetée! Il doit y avoir tellement d’autres endroits, disons… plus faciles à entretenir.


    Yulian se fraya un chemin sur le sol pavé, entre des tas de vieilles ardoises et des outils rouillés et cassés, jusqu’au pied de l’escalier de bois à claire-voie.


    —Le fenil, dit-il en dirigeant sur Helen ses yeux masqués par les verres sombres de ses lunettes.


    Elle ne pouvait distinguer ses yeux, mais elle les sentait.


    Parfois, les mouvements de Yulian étaient tellement fluides qu’il semblait marcher à la manière d’un somnambule. Comme en cet instant où il montait l’escalier, lentement, posant le pied avec circonspection sur chaque marche.


    —Il y a encore de la paille, dit-il d’une voix si traînante qu’elle semblait traverser des eaux profondes.


    Helen l’observa jusqu’à ce qu’il disparaisse de sa vue. Il avait un côté ascétique et en même temps affamé très séduisant. Son père le trouvait doux, efféminé. Mais Helen le voyait autrement. Pour elle, c’était un animal intelligent. Un loup, par exemple. Furtif, discret, et toujours aux aguets, attendant sa chance.


    Soudain, elle eut l’impression de suffoquer. Elle avala trois profondes goulées d’air avant de le suivre. Gravissant prudemment les marches de bois, elle dit:


    —Maintenant, je me rappelle! Cette maison, c’était celle de ton arrière-grand-père, n’est-ce pas?


    Elle émergea dans le fenil. Trois grosses balles de paille desséchée et blanchie par le temps, couvertes de poussière, se trouvaient encore là. Un côté de la soupente était ouvert. Une faîtière en avancée le protégeait des éléments. De fins et chauds rayons de soleil pénétraient par des fentes entre les tuiles, emprisonnaient les amas de poussière, comme de l’ambre des mouches, et formaient des taches de lumière jaune sur le plancher.


    Yulian sortit un couteau de sa poche et coupa adroitement le lien de la balle la plus haute, qui se délita comme un livre séculaire. Il attrapa de pleines brassées de paille et les répandit sur les planches.


    Un lit pour une gitane, songea Helen, ou une Marie-couche-toi-là.


    Elle s’allongea dessus à plat ventre, consciente que sa robe remontait jusqu’à sa culotte. Elle ne fit rien pour la rajuster. Au contraire, elle étendit un peu les jambes, bougea les fesses de manière à faire croire que son mouvement était involontaire, ce qui n’était pas le cas.


    Yulian resta parfaitement immobile pendant un long moment. Elle sentait ses yeux fixés sur elle, mais se borna à prendre son menton dans ses mains puis regarda par l’ouverture du grenier. De là, on voyait le mur de clôture, le tournant de l’allée, la futaie. L’ombre de Yulian éclipsait plusieurs ronds de soleil. Helen retint son souffle. La paille crissa. Elle sut qu’il se tenait juste derrière elle, comme un loup dans la forêt.


    Elle vit choir le chapeau mou sur sa gauche. Ensuite, les lunettes tombèrent dans le chapeau. Puis Yulian s’étendit à côté d’elle, sur sa droite. Son bras vint se poser sur sa taille comme par accident. Il était aussi léger qu’une plume, mais Helen eut l’impression qu’il pesait aussi lourd qu’une barre de métal. Allongé tout près d’elle, Yulian appuya sa mâchoire dans sa main droite tout en la regardant. Son bras, ainsi posé sur elle, devait commencer à devenir douloureux. Yulian en retenait tout le poids, et elle sentit son bras trembler, ce qui ne sembla pas le gêner. En fait, il était évident que cela ne le gênait pas!


    —Mon arrière-grand-père, oui, répondit-il enfin. Il a vécu dans cette propriété et y est mort. La mère de Georgina a hérité de l’endroit. Son mari, mon grand-père, ne l’aimait pas. Ils l’ont donc loué et sont partis vivre à Londres. À leur mort, la propriété est revenue à Georgina, mais à ce moment-là un vieux colonel l’occupait, et il avait un bail à vie. Puis il est mort et Georgina est venue ici avec l’idée de vendre. Elle m’a emmené avec elle. Je n’avais même pas cinq ans, mais j’ai aimé l’endroit et je l’ai dit. J’ai dit que nous devrions habiter ici et Georgina a pensé que c’était une bonne idée.


    —Tu es vraiment remarquable, lança Helen. Moi, je n’ai aucun souvenir de ce qui s’est passé quand j’avais cinq ans.


    Le bras de Yulian avait glissé en diagonale sur elle. Ses doigts effleuraient sa cuisse, juste au-dessous de l’arrondi de ses fesses. Helen pouvait presque sentir des picotements électriques dans ses doigts. Elle savait pourtant qu’ils n’émettaient pas de courant, mais c’était la sensation qu’elle avait.


    —Je me souviens quasiment de tout à partir de ma naissance, dit-il d’un ton si égal qu’il en était presque hypnotique. Parfois, je pense même que je me rappelle des choses antérieures à ma naissance.


    —Eh bien, ça pourrait expliquer pourquoi tu es aussi «extraordinaire». Mais moi, qu’est-ce qui me rend différente?


    —Ton innocence, répliqua-t-il instantanément d’une voix qui évoquait un ronronnement, et ton désir de ne pas l’être.


    Maintenant, sa main caressait son postérieur, les doigts chargés d’électricité suivaient délicatement la courbe de ses fesses en un va-et-vient régulier.


    Helen soupira, mit un brin de paille entre ses dents et, lentement, se tourna sur le dos. Sa robe remonta encore plus haut. Elle ne regardait pas Yulian mais fixait, les yeux grands ouverts, les rangées de tuiles en pente au-dessus de sa tête. Quand elle se tourna, il souleva légèrement sa main mais ne la retira pas.


    —Mon désir de ne pas être quoi? innocente? Qu’est-ce qui te fait penser ça?


    Est-ce donc si évident? se demanda-t-elle tandis qu’elle interrogeait Yulian.


    Lorsque celui-ci répondit, sa voix était de nouveau celle d’un homme. Sur le moment, Helen n’avait pas remarqué la lente transition qui s’était opérée, mais maintenant elle s’en rendait compte. Sa voix était grave et sombre quand il lui dit:


    —Je l’ai lu. Toutes les filles de ton âge désirent dire adieu à leur innocence.


    Sa main glissa vers le ventre d’Helen, s’arrêta sur son nombril puis s’aventura plus bas, sous l’élastique de sa culotte. Helen posa sa main sur celle de Yulian pour l’empêcher d’aller plus loin.


    —Non, Yulian. Défendu.


    —Défendu? pourquoi? demanda-t-il d’une voix sourde.


    Il avait soudain la gorge serrée.


    —Parce que tu as raison, je suis innocente. Mais aussi parce que le moment est mal choisi.


    —Le moment?


    Il tremblait.


    Elle le repoussa, lâcha soudain un soupir, puis elle reprit:


    —Oh, Yulian… Je… je saigne.


    —Tu saignes?


    Il roula sur le côté, s’éloigna d’elle puis se mit debout. Elle le regarda avec stupéfaction: il frissonnait de tout son corps, comme victime d’une mauvaise fièvre.


    —Je saigne, oui. C’est la nature, tu sais.


    Le visage de Yulian n’était plus pâle mais injecté de sang. Il semblait brûlant, à l’image d’une figure d’ivrogne. Ses yeux tout à coup n’étaient plus que d’étroites fentes sombres frangées de cils.


    —Tu saignes!


    Cette fois, le mot avait jailli, clair et tranchant. Il tendit le bras vers elle, les doigts recourbés comme des serres et, pendant quelques instants, elle crut qu’il allait l’attaquer. Elle voyait ses narines palpiter, un tic nerveux agitait le coin de sa bouche.


    Pour la première fois, elle eut peur de lui, et elle perçut vaguement combien il était étrange.


    —Oui, murmura-t-elle, ça arrive tous les mois.


    Ses yeux s’agrandirent légèrement, leurs pupilles paraissaient parsemées de rouge, mais ce n’était qu’un jeu de lumière.


    —Ah, oui! tu saignes! lança-t-il comme s’il venait juste de comprendre le sens du mot. Oui, bien sûr…


    Puis il chancela, pivota sur ses talons et descendit l’escalier en vacillant.


    Il avait disparu.


    Helen entendit ensuite les jappements du chiot, fou de joie; il n’avait pas pu gravir l’escalier à claire-voie jusqu’au fenil et avait dû rester en bas. Ses geignements, ses aboiements décrurent alors qu’il suivait Yulian jusqu’à la maison. Helen reprit enfin son souffle et le rappela.


    —Yulian! Tes lunettes! ton chapeau!


    S’il l’entendit, il ne prit pas la peine de lui répondre.


    De tout le reste de la journée, Helen ne parvint pas à le trouver. En réalité, elle ne le chercha pas vraiment. Elle avait sa fierté, et lui de son côté ne l’avait pas cherchée non plus. Elle ne s’était plus préoccupée de lui jusqu’à la fin des vacances. Et peut-être était-ce mieux ainsi. Car elle était réellement innocente, après tout. Elle n’aurait su quoi faire. Pas à ce moment-là.


    Mais lorsqu’elle pensait à lui, elle se rappelait toujours ses yeux qui brûlaient sa peau. Maintenant qu’elle était de nouveau en route pour le Devon, que le paysage défilait à travers la vitre de la voiture, elle se surprit à se demander s’il y avait encore de la paille dans le fenil.


    George lui aussi nourrissait des pensées secrètes à propos de Yulian. Anne pouvait bien dire ce qui lui chantait, cela n’y changerait rien: ce garçon était bizarre. Et pas qu’un peu. Ce n’était pas seulement ses airs hypocrites qui l’irritaient, bien que certaines attitudes furtives du gamin lui déplaisent au plus haut point. En plus, il était malade. Pas mentalement, non. Ni physiquement. Juste malade, d’un point de vue général. Parfois, le regarder, ou jeter sur lui un coup d’œil à la dérobée, revenait à surprendre un cafard dans un rai lumineux. Ou une méduse entraînée par le courant et échouée sur la plage après le retrait de la marée. On pouvait presque sentir en lui quelque chose qui bouillonnait. Mais si le mal qui l’habitait n’était ni psychique ni physique, et ce bien qu’il englobe les deux aspects de son être, alors que diable était-ce?


    Difficile à expliquer. Peut-être que son âme était elle aussi contaminée? Sauf que George n’était pas du genre à croire en l’existence de l’âme. Non qu’il doutât vraiment, mais il aurait aimé avoir des preuves. Au seuil de la mort, sans doute prierait-il, juste au cas où. Mais en attendant…


    Ce qu’avait dit Anne à propos du parcours scolaire de Yulian était vrai, pour ce qu’il en savait. Il avait passé tous ses examens en avance et les avait tous réussis. Mais ce n’était pas pour cette raison qu’il avait quitté l’école plus tôt. George connaissait un dessinateur, Ian Jones, qui travaillait pour lui à son bureau de Londres. Le jeune fils de Jones fréquentait la même école que Yulian. Anne n’avait pas voulu croire un seul mot de ce qu’il avait raconté, bien sûr, mais l’histoire s’était révélée inquiétante. Yulian avait, paraît-il, séduit un enseignant, un bisexuel qui hésitait encore entre les deux tendances et que le jeune garçon s’était débrouillé pour faire pencher du côté homosexuel. Après avoir fait son coming out, cet homme était apparemment devenu un noceur, qui essayait d’avoir une aventure avec tous les mâles qu’il rencontrait. Et il avait reproché à Yulian d’avoir été le facteur déclencheur de son changement d’attitude. Cela, c’était la première partie de l’histoire. Mais d’autres incidents avaient suivi.


    Pendant ses cours d’arts plastiques, Yulian avait réalisé des dessins qui avaient amené une très douce enseignante à l’agresser physiquement. Elle avait également déboulé au dortoir et brûlé ses portfolios. Lors d’une sortie champêtre (George ne savait pas que les écoles continuaient à organiser ce genre de choses), Yulian avait été retrouvé en train de divaguer tout seul, mains et figure souillées d’excréments et d’entrailles. Au bout de sa main se balançaient les restes d’un chat errant. Le cadavre était encore chaud. Il avait prétendu que ce n’était pas lui l’auteur du carnage, mais cela s’était passé sur la lande, à des kilomètres de tout.


    Et l’histoire ne s’arrêtait pas là: il semblait être somnambule et avait apparemment terrifié, au point qu’ils fassent sous eux, les pensionnaires les plus jeunes. L’école avait alors décidé de poster un gardien de nuit dans leurs dortoirs. Mais après cette affaire, le directeur s’était longuement entretenu avec Georgina et celle-ci avait concédé que Yulian devait partir. C’était cela ou le renvoi, pour sauver la bonne réputation de l’école.


    Ensuite, il y avait eu d’autres problèmes. Mineurs, ceux-là. Rien de comparable avec ce qui s’était passé dans son école.


    Tout cela expliquait en partie pourquoi George n’aimait pas Yulian. Mais il y avait quelque chose d’autre. Quelque chose qui était aussi vieux que Yulian lui-même et qui s’était définitivement imprimé dans la mémoire de George.


    L’image d’un vieil homme serrant ses draps contre sa poitrine au moment de mourir, et dont les derniers mots murmurés avaient été «Le baptiser? Non, non, vous ne devez pas! D’abord, faites-le exorciser!».


    Anne pouvait se montrer véhémente à l’occasion, mais, en règle générale, elle était d’une extrême gentillesse. Jamais elle n’aurait dit quoi que ce soit qui ait pu blesser quelqu’un, même si elle n’en pensait pas moins. Mais à part elle, elle devait admettre qu’elle s’était fait certaines réflexions à propos de Yulian.


    Dans la fraîcheur de l’air qui s’engouffrait par la vitre à moitié baissée, après s’être légèrement laissé aller en arrière sur son siège et étirée, elle revenait sur ces réflexions. De troublants incidents s’étaient produits: l’un concernant une grosse grenouille verte, un autre en rapport avec la douleur qu’elle ressentait de temps à autre dans la pointe de son sein gauche.


    L’histoire de la grenouille, il lui était difficile de se la remémorer. Plus exactement, elle n’aimait pas se la remémorer. En ce qui la concernait, jamais elle n’aurait fait de mal à une mouche. Mais évidemment, un enfant d’à peine cinq ans ne se rendait pas compte de ce qu’il faisait, n’est-ce pas? Le problème, c’était que, depuis qu’elle connaissait Yulian, il avait toujours semblé parfaitement conscient de ce qu’il faisait. Même bébé.


    Elle l’avait qualifié d’«adorable petite chose», mais en fait George avait raison. Yulian avait été bien davantage que simplement «adorable». D’abord, il ne pleurait jamais. Enfin, pas tout à fait. Il lui était arrivé de pleurer quand il avait faim, du moins lorsqu’il était tout petit. Et aussi lorsqu’il se retrouvait en plein soleil. Il souffrait de photophobie, apparemment, depuis son enfance. Ah, oui, il avait aussi pleuré au moins une autre fois, lors de son baptême. Quoique à cette occasion-là il avait davantage hurlé que pleuré, comme s’il était en colère ou outragé. D’ailleurs, à la connaissance d’Anne, il n’avait jamais été convenablement baptisé.


    Elle laissa dériver ses pensées, qui continuaient à explorer le passé. Yulian commençait tout juste à marcher, ou plus exactement à faire de petits pas maladroits, quand elle donna naissance à Helen. C’était environ un mois après que la pauvre Georgina s’était enfin sentie suffisamment bien pour récupérer son fils et rentrer chez elle. Anne se souvenait très bien de cette époque. Elle avait les seins lourds de lait, elle était aussi grasse qu’une motte de beurre et plus heureuse qu’elle ne l’avait jamais été de toute sa vie. Et ces joues vermeilles qu’elle avait! Elle était l’image même de la santé.


    Un jour, alors que Helen n’avait que six semaines et qu’elle l’allaitait, Yulian s’était approché en trottinant comme un petit robot, en quête d’un peu de cette tendresse que Helen lui avait volée. C’était de la jalousie, oui, car il n’était plus aussi important qu’avant. Sans réfléchir, le cœur mû par un élan de pitié pour le pauvre bout de chou, Anne l’avait pris dans ses bras, avait dénudé son autre sein, le gauche, et l’avait nourri. Le simple fait de se souvenir de cette scène déclenchait dans son mamelon une douleur aussi vive que celle causée par un dard s’enfonçant dans la chair.


    —Oh…, souffla-t-elle en se redressant d’un coup, arrachée à sa somnolence.


    —Ça va? lui demanda immédiatement George. Baisse un peu plus ta vitre. Tu auras davantage d’air frais.


    Le ronflement régulier du moteur la ramena au présent. Elle mentit.


    —C’est juste une crampe. Des fourmillements. Pourrions-nous nous arrêter quelque part? Dans le prochain café?


    —Bien sûr. Il devrait y en avoir un bientôt.


    Anne retomba lourdement sur son siège et repartit dans ses souvenirs, un peu à contrecœur. Où en était-elle déjà? Ah oui… elle nourrissait Yulian. Elle était assise, les deux bébés sur les genoux, et s’était assoupie en les allaitant, Helen tétant son sein droit, et Yulian le gauche. Quelque chose d’étrange s’était produit. Une sorte de langueur s’était emparée d’elle, une léthargie à laquelle elle n’avait pas eu envie de résister. Mais ensuite, quand la douleur l’avait transpercée, elle s’était réveillée en sursaut. Helen pleurait, et Yulian était couvert de sang!


    Elle avait regardé le bambin, quasiment en état de choc. Ses étranges yeux noirs fixaient son visage, et sa bouche écarlate était accrochée à son mamelon telle une lamproie! Son lait et son sang avaient coulé le long de l’arrondi de son sein gonflé, et la figure de Yulian était barbouillée de liquide rouge. Il ressemblait à une sangsue aux yeux noirs en train de se rassasier.


    Après s’être nettoyée et avoir nettoyé Yulian, elle avait pu voir à quel point sa morsure avait été profonde, transperçant la peau autour de l’aréole. Ses dents avaient laissé de minuscules perforations qui avaient mis longtemps à cicatriser, mais la douleur n’avait jamais vraiment disparu…


    Ensuite, il y avait eu l’épisode de la grenouille. Anne n’avait guère envie d’y songer de nouveau, mais une image persistante envahissait son esprit, une image qu’elle ne parvenait pas à effacer. Cela s’était passé après que Georgina avait vendu son appartement de Londres, la veille de son départ de la capitale en compagnie de Yulian, juste avant qu’ils aillent s’installer dans le vieux manoir du Devon.


    Alors que Helen était âgée d’un an, George avait construit un bassin dans le jardin de leur maison de Greenwich. Dès qu’il fut fini, il s’était quasiment peuplé tout seul, avec un léger coup de pouce de temps en temps. Il contenait maintenant des nénuphars, un bouquet de joncs, un arbrisseau ornemental penché au-dessus de l’eau, comme sur les estampes japonaises, et une grosse grenouille verte. Il y avait aussi des escargots aquatiques et, sur les bords, un peu de mousse. C’était du moins ce que pensait Anne. En milieu d’été, en principe, il y avait des libellules, mais cette année-là ils n’en avaient vu qu’une ou deux, de petite taille.


    Un jour, Anne était allée dans le jardin avec les enfants, et elle surveillait Yulian qui jouait avec un ballon en caoutchouc. Enfin, «jouer» n’était peut-être pas le terme qui convenait, car Yulian avait du mal à s’amuser comme les autres enfants. Il semblait avoir une philosophie: un ballon n’est qu’une sphère de caoutchouc. Lâchez-le et il rebondit, jetez-le contre un mur et il revient vers vous. En dehors de cela, il n’a aucune utilité et ne peut être considéré comme une source d’intérêt permanent. D’autres auraient pu trouver cette opinion discutable, mais, cet été-là, c’était celle de Yulian. Anne ne savait pas vraiment pourquoi elle lui avait acheté ce ballon; rien ou presque ne l’amusait. Néanmoins, Yulian l’avait fait rebondir. Deux fois. Puis il l’avait jeté contre le mur du jardin. Une fois. Mais après avoir rebondi, le ballon avait roulé dans le bassin. Yulian l’avait alors suivi d’un œil un peu dédaigneux, jusqu’à ce que brusquement son intérêt s’éveille: sur le bord du bassin, quelque chose avait sauté. Une grosse grenouille d’un vert éclatant, installée à l’endroit où était tombé le ballon, ses deux pattes arrière dans l’eau, les pattes avant sur la terre ferme. Le gamin de cinq ans s’était figé, aussi immobile qu’un chat à la seconde où il sent la présence d’une proie. Helen avait couru récupérer le ballon, puis elle était partie dans le jardin avec son butin. Mais Yulian n’en avait eu cure. Il n’avait d’yeux que pour la grenouille.


    À cet instant, George avait appelé de la maison. Une histoire de kebabs qui brûlaient. Le plat principal du déjeuner d’adieu pour le départ de Georgina. George était censé cuisiner pour l’occasion.


    Anne s’était alors précipitée dans l’allée au pavage irrégulier, était passée sous le treillis en forme d’arche couvert de roses et, de là, s’était engouffrée dans le patio dallé à l’arrière de la maison. Il lui avait fallu en tout une minute, deux tout au plus, pour enlever la viande fumante du gril et la poser dans un plat, sur la table du jardin. Puis Georgina était arrivée du rez-de-chaussée avec sa lenteur habituelle, et George était sorti de la cuisine avec les fines herbes.


    —Désolé, chérie, s’était-il excusé. Le timing, il n’y a que ça qui compte, et je manque d’entraînement. Mais j’ai réparé les dégâts et tout va pour le mieux…


    Sauf que tout n’allait pas pour le mieux.


    En entendant les cris d’alarme de Helen dans le jardin en contrebas, Anne était repartie à toutes jambes en sens inverse.


    Dans un premier temps, alors qu’elle arrivait au bassin, elle n’avait pas vraiment compris ce qu’elle voyait. Elle avait d’abord pensé que Yulian était tombé la tête la première dans la mousse verte. Puis elle avait adapté sa vision et l’image s’était précisée. Depuis, en dépit de toutes ses tentatives pour l’effacer, elle était restée d’une netteté absolue.


    Les petits carreaux de mosaïque de la bordure du bassin étaient visqueux, couverts de sang et d’entrailles. Tout comme Yulian, dont le visage et les mains étaient maculés d’une substance gluante. Assis en tailleur à côté de la pièce d’eau, tel un bouddha, il tenait entre ses mains malhabiles la grenouille, qui ressemblait à un sac de plastique vert déchiré, dont il s’évertuait à vider le contenu. Cet être en apparence si innocent – mais était-ce bien le mot? – observait attentivement les intestins de l’amphibien, les reniflait, les écoutait même, apparemment stupéfait par leur complexité.


    Sa mère s’était approchée par-derrière et avait dit:


    —Oh, mon chéri, mon chéri! Était-ce une créature vivante? Oh, je vois que oui… Il fait ce genre de choses parfois. Il ouvre les choses. C’est de la curiosité… Pour voir comment ça marche.


    Anne, consternée, avait attrapé la petite Helen qui pleurnichait pour l’obliger à se détourner avant de s’écrier:


    —Mais enfin, Georgina, ce n’est pas une vieille pendule! C’est une… une grenouille!


    —Vraiment? Tu es sûre? Oh, mon Dieu, pauvre créature… (Les mains de Georgina voletaient dans tous les sens.) Il traverse une phase, voilà tout, mais il ne va pas tarder à en sortir.


    Anne se rappelait avoir pensé: Seigneur, je l’espère de tout mon cœur!


    —Le Devon! clama George d’une voix triomphante en lui tapant sur le coude, ce qui la fit sursauter. Tu as vu le panneau qui marque la frontière du comté? Et regarde: il y a un café! Goûter bien typique du Devon, avec thé au lait, fondants, et crème caillée! On va faire le plein d’essence, manger un morceau, et après ça on ne pourra plus mettre un pied devant l’autre. Paix et tranquillité pendant toute une semaine. Mon Dieu, j’en ai bien besoin.


    


    En arrivant à la maison, après avoir quitté la route de Paignton pour s’engager sur le domaine, les Lake trouvèrent Georgina et Yulian qui les attendaient sur l’allée de gravillons. Ils faillirent d’abord ne pas remarquer Georgina, car elle était masquée par la silhouette de son fils. Alors que George arrêtait la voiture, Helen resta interloquée. Anne se borna à regarder. Quant à George, il songea: Yulian? Oui, évidemment que c’est lui. Mais qu’est-ce qui a bien pu transformer à ce point ce garçon?


    En sortant de la voiture, faisant écho aux pensées de George, Anne déclara:


    —Yulian! Mon Dieu, mais c’est incroyable ce que tu as pu changer en deux ans!


    Le jeune homme la serra brièvement contre lui. Il était bien plus grand qu’elle. Puis il se tourna vers Helen qui venait de quitter la banquette arrière et s’étirait.


    —Je ne suis pas le seul à avoir grandi, remarqua-t-il.


    C’était la même voix grave que celle qu’avait entendue Helen la fois précédente, apparemment sa voix normale désormais. Il maintint la jeune fille à bout de bras et l’examina de ses yeux impénétrables.


    Il est aussi beau que le diable, pensa-t-elle. Quoique «beau» ne fût peut-être pas le qualificatif qui convenait. Séduisant, oui, d’une manière presque surnaturelle. Un menton long et étroit légèrement en galoche, un front haut, un nez droit un peu aplati à son extrémité, sans oublier ses yeux… Le tout composait un visage qui aurait paru étrange chez n’importe qui d’autre. Mais chez Yulian, combiné avec le timbre de sa voix et son intelligence, l’effet était saisissant. Il semblait venu d’ailleurs. Une sorte d’extraterrestre. Sa chevelure sombre, naturellement ondulée, formait sur sa nuque comme une crinière et accentuait cette apparence de loup dont elle avait gardé le souvenir. C’était cela, oui. Il avait l’air d’un loup. Et il allait devenir un géant.


    Helen trouva finalement quelque chose à dire, même si ce n’était rien de très inspiré.


    —Tu es toujours aussi mince, en tout cas. Avec quoi tante Georgina t’a-t-elle donc nourri?


    Il sourit, se tourna vers George, hocha la tête et lui tendit la main.


    —George. Le voyage s’est-il bien passé? On s’inquiétait un peu, les routes sont tellement encombrées, dans le coin, en été.


    George! grommela George à part lui. On m’appelle par mon prénom maintenant, comme avec maman, hein? Malgré tout, c’était mieux que d’être ignoré.


    —Oui, le voyage s’est déroulé sans encombre, assura George en s’obligeant à sourire tout en détaillant Yulian sans la moindre discrétion.


    Le gamin le dépassait d’au moins dix centimètres. Si l’on ajoutait l’épaisseur de sa chevelure, il semblait encore plus grand. Dix-sept ans et déjà un homme fait. Du moins, du point de vue de la carrure. Mais encore six ou sept kilos et il aurait tout d’une porte cochère! Quant à sa poignée de main… elle était de fer! Pas une poignée de main de pédale, même s’il avait les doigts trop longs.


    George prit soudain conscience de ses cheveux qui se raréfiaient, de sa petite bedaine et de son allure un peu lourde. Mais moi, au moins, je peux aller au soleil! pensa-t-il. La pâleur de Yulian était l’un des éléments qui ne s’étaient pas modifiés. Encore maintenant, il se tenait dans l’ombre de la vieille maison, comme s’il lui appartenait.


    Si les deux dernières années avaient grandement profité à Yulian, il n’en allait pas de même pour sa mère.


    —Georgina, s’était écriée Anne en se tournant vers sa cousine pour la prendre dans ses bras.


    En la serrant contre elle, elle avait senti combien elle était frêle, tremblante. La perte de son mari presque dix-huit ans auparavant continuait à nuire à sa santé.


    —Et… tu as l’air tellement en forme! acheva-t-elle.


    Menteuse! ne put s’empêcher de penser George. En forme? Elle a l’air d’une horloge déglinguée sur le point de rendre l’âme.


    C’était vrai, Georgina ressemblait à un automate. Elle parlait et bougeait comme si elle avait été programmée au préalable.


    —Anne, George, Helen… c’est si bon de vous revoir! Je suis tellement contente que vous ayez accepté l’invitation de Yulian. Mais entrez, entrez donc. J’imagine que vous avez deviné ce que nous vous avons préparé. Un goûter, naturellement.


    Elle les précéda, aussi légère qu’un souffle d’air, et pénétra dans la maison. Yulian s’arrêta sur le seuil et se retourna.


    —Bien sûr, entrez, et mettez-vous à l’aise. Faites comme chez vous. Considérez cette maison comme la vôtre.


    La façon dont il avait prononcé ces mots évoquait un rituel et rendait ses souhaits de bienvenue plutôt bizarres. Alors que George, qui fermait la marche, s’apprêtait à passer devant Yulian, le jeune homme ajouta:


    —Puis-je me charger de vos bagages?


    —Eh bien, merci, répondit George, mais je vais te donner un coup de main.


    —Pas la peine, assura Yulian en souriant, donne-moi simplement les clés.


    Il ouvrit le coffre de la voiture et en sortit leurs valises avec autant de facilité que si elles avaient été vides et aussi légères que des plumes. Ce n’était pas une démonstration gratuite, songea George. Il se rendait bien compte que Yulian était devenu extrêmement fort…


    Il le suivit dans la maison en ayant l’impression de n’être qu’une ombre inutile, puis s’arrêta en entendant un grondement bas, menaçant, qui provenait d’un vestiaire ouvert aménagé dans une alcôve, sur l’un des murs latéraux du vestibule. À l’intérieur, dans la partie la plus profonde et la plus sombre, derrière un vieux portemanteau de chêne, quelque chose d’aussi noir que le péché bougeait et des yeux jaunes furieux le fixaient. George scruta attentivement l’ombre puis demanda:


    —Qu’est-ce qui…?


    Le grondement enfla.


    Yulian, qui se trouvait au milieu du vestibule et s’apprêtait à gravir l’escalier, pivota sur ses talons et regarda en direction de l’alcôve.


    —Oh, ne le laisse pas t’intimider, George. Il aboie plus qu’il ne mord, crois-moi.


    Puis, d’une voix rude de commandement, il ajouta à l’adresse du chien:


    —Viens ici, mon garçon, sors dans la lumière qu’on te voie.


    Un berger alsacien presque adulte (ce monstre était-il réellement le chiot de Yulian?) fit son apparition. Il montra les dents à George tout en passant furtivement à côté de lui, puis il alla directement au pied de Yulian, où il s’immobilisa, attendant les instructions de son maître. George remarqua qu’il ne remuait pas la queue.


    —Ça va, mon vieux pote, murmura le jeune homme, maintenant, file.


    La créature aux yeux vicieux s’enfonça dans la maison.


    —Seigneur! s’exclama George. Heureusement, il est bien dressé. Comment s’appelle-t-il?


    —Vlad, répondit immédiatement Yulian avant de s’éloigner avec les valises. C’est un nom roumain, je crois. Qui veut dire «prince», ou un truc de ce genre. Enfin, c’était le cas dans l’ancien temps.


    


    Au cours des deux ou trois jours suivants, Yulian ne se montra guère, ce qui ne gêna pas du tout George. En fait, cela le soulageait. Anne, de son côté, trouvait simplement étrange que son neveu ne reste pas avec eux. Quant à Helen, elle sentait qu’il l’évitait, ce qui l’ennuyait, mais elle n’en montrait rien.


    —Que fait-il tout seul toute la journée? demanda Anne à Georgina, cherchant quelque chose à dire alors qu’elles étaient en tête-à-tête un matin.


    Les yeux de Georgina paraissaient toujours tristes, mais il suffisait de mentionner Yulian pour qu’ils affichent un surprenant éclat. Pour preuve, il avait suffi qu’Anne prononce son nom pour que le regard de Georgina s’anime de nouveau.


    —Oh, il a ses centres d’intérêt… (Puis Georgina changea immédiatement de sujet et, comme si une vanne s’était rompue en elle, débita d’une traite:) Nous envisageons de faire abattre les vieilles écuries. Il y a des souterrains en dessous. D’anciens celliers, des chais qu’utilisait mon grand-père, et puis Yulian pense que les écuries vont s’effondrer d’elles-mêmes un de ces jours. Si nous les faisons démolir, nous vendrons les pierres. Ce sont de bonnes pierres et nous devrions en retirer un bon prix.


    —Des souterrains? J’ignorais ça. Et tu dis que Yulian descend là-dedans?


    —Pour surveiller leur état. (Les mots s’échappaient en cascade de sa bouche.) Il se fait du souci pour l’entretien… Ça pourrait s’effondrer, fragiliser la maison et la rendre dangereuse… Il s’agit d’anciens couloirs, presque des tunnels, et des caves qui donnent dedans. Couverts de salpêtre, d’araignées, de vieux porte-bouteilles rouillés… rien d’intéressant.


    Percevant la soudaine… excitation qui s’était emparée de Georgina, Anne se leva, s’approcha d’elle et posa la main sur son épaule frêle. Georgina réagit comme si elle venait d’être souffletée et se déroba vivement. Ses yeux, tout à coup, devinrent fixes.


    —Anne, fit-elle d’une voix tremblante qui n’était qu’un murmure, ne me pose pas de question sur cet endroit, en dessous. Et n’y descends jamais! Ce n’est pas… ce n’est pas sûr.


    


    Les Lake étaient arrivés de Londres le troisième jeudi d’août. Il faisait très chaud et aucun signe n’annonçait un changement. Le lundi, Anne et Helen se rendirent à Paignton, à quelques kilomètres, pour y acheter des chapeaux de paille. Georgina faisait son petit somme de midi, et Yulian ne s’était pas encore montré.


    George se souvenait de ces souterrains sous la maison dont lui avait parlé Anne: des celliers, d’après Georgina. N’ayant rien de mieux à faire, il sortit de la maison, la contourna jusqu’à l’arrière et se trouva face à un appentis de vieilles pierres. Il l’avait remarqué auparavant, mais il était depuis longtemps arrivé à la conclusion qu’il devait s’agir d’anciens lieux d’aisances désaffectés et il s’en était désintéressé. Le petit édifice avait un toit de tuile pentu, et une porte du côté opposé à la maison. Un fouillis d’arbustes non entretenus l’avait envahi. La porte penchait, accrochée à des gonds rouillés, mais George réussit à l’ouvrir. Un coup d’œil à l’intérieur lui apprit que ce devait être l’entrée des prétendus celliers. Il vit d’étroites marches de pierre solidement encastrées de part et d’autre d’une rampe parfaitement appropriée au roulage des barriques. On trouvait des points de livraison tels que celui-ci dans la cour de n’importe quel ancien pub. Il descendit prudemment les marches jusqu’à une porte en bas de la rampe et entreprit de la pousser. Elle s’entrouvrit en grinçant.


    Vlad était de l’autre côté!


    Son museau s’insinua dans l’entrebâillement d’environ dix centimètres dès que George poussa la porte. Une fraction de seconde auparavant, un grondement furieux avait jailli en même temps que le museau, seules sommations auxquelles George eut droit. Épouvanté, il retira ses mains juste à temps. Les crocs du berger alsacien se refermèrent sur le montant de la porte, là où se trouvaient ses doigts un instant auparavant, arrachant de longues échardes de bois. Le cœur battant à tout rompre, George s’appuya contre la porte puis la referma. Il avait vu les yeux du chien. Ils étaient abominables.


    Mais pourquoi diable Vlad était-il là-dedans? George ne trouva qu’une explication: Yulian l’y avait enfermé pour le garder à l’écart tant qu’il y aurait des invités dans la maison. Une sage décision, car, manifestement, Vlad mordait plus qu’il n’aboyait! Peut-être Yulian était-il lui aussi dans les souterrains, avec son chien. Eh bien, ils pouvaient y rester tous les deux, se dit George.


    Encore sous le choc, il sortit de la propriété et marcha le long de la route jusqu’à un pub situé au croisement, à environ cinq cents mètres. Sur le chemin, grâce aux champs, aux sentiers, aux mélodies des oiseaux et au bourdonnement régulier et agréable des insectes dans les haies, il parvint peu à peu à se calmer. Le soleil était chaud et, le temps qu’il arrive à destination, il était prêt pour un verre.


    C’était un pub ancien, avec un toit de chaume, des poutres de chêne et d’antiques médaillons de cuivre de harnais pour chevaux. Tandis qu’il se laissait bercer par le doux tic-tac d’une horloge de grand-père, George posa son regard sur un gros chat blanc qui était perché sur sa chaise personnelle. Après sa confrontation avec Vlad, il ressentait une soudaine sympathie pour les chats. Il commanda une bière blonde et se jucha sur un tabouret.


    Il y avait d’autres clients dans le bar. Un jeune couple visiblement dans le vent était assis loin de George, à une table d’angle, près des fenêtres à petits carreaux plombés. Il était sûr que la petite voiture de sport qu’il avait vue garée dans la cour était à eux. Dans un autre angle, des jeunes du coin jouaient aux dominos. À une table voisine, deux vieux discutaient autour de leurs pintes. Leurs voix étouffées et basses attirèrent l’attention de George. Tout en buvant sa bière glacée, après que le barman fut reparti vaquer à d’autres tâches, il avait cru entendre le nom de «Harkley». Il tendit l’oreille. Harkley House était la propriété de Georgina.


    —Ah bon? L’coquin est là-bas, hein? Paraît qu’c’est un drôle.


    —Sûr qu’y a pas la queue d’un’preuve, mais on l’a vue avec lui, ça ouais. Et l’est tombée de Sharkham Point, vers Brixham. C’était moche!


    Une tragédie locale, manifestement, pensa George. Sharkham Point était un promontoire de falaises qui s’avançaient dans la mer. Il regarda les deux vieux, hocha la tête – salut qu’ils lui rendirent – et revint à sa bière. Mais il continua à écouter la conversation. L’un des vieux était mince et avait une face de furet, l’autre était rougeaud et ventru. C’était lui qui racontait l’histoire.


    Il continua:


    —L’était grosse, y a pas d’doute.


    —Enceinte? s’exclama l’autre. L’était d’lui, tu crois?


    —J’crois rien, nia le premier, pas d’preuve, j’t’ai dit. Et d’toute façon, l’était bizarre. Mais si jeune. Quel malheur!


    —Quel malheur, ouais, mais pour sauter com’ça… Pourquoi elle a fait ça, d’après toi? J’veux dire, être enceinte sans être mariée, d’nos jours, c’est pas grand-chose.


    Du coin de l’œil, George vit les deux hommes se rapprocher. Ils baissèrent encore la voix et il eut du mal à percevoir ce qu’ils disaient.


    —J’crois, dit le pansu, que Dame Nature lui a dit que l’polichinelle dans l’tiroir, l’était pas normal. Tu sais, comme quand un’brebis s’débarrasse d’un agneau boiteux. Ben pour la pauv’petite, c’était un peu pareil.


    —L’était pas normal, t’as dit? Ils l’ont ouverte, alors?


    —Ouais, ils ont fait ça! La marée était basse et elle le savait. Elle voulait pas tomber dans l’eau. Elle voulait s’écraser droit sur les rochers. Pour pas se louper. Maintenant, juste entre toi et moi, ma fille Mary travaille à l’hôpital, tu l’sais. Eh ben d’après elle, quand ils l’ont amenée, elle était tout c’qu’y a de morte. Mais ils ont sondé son ventre, et ça bougeait encore.


    Il y eut un silence, puis l’autre demanda:


    —L’enfant?


    —Ben quoi d’autre, vieil idiot? Alors ils l’ont ouverte. C’était horrible, mais y en a pas beaucoup qu’ont su, alors t’en souffle mot à personne, compris? Le docteur a jeté un coup d’œil, il a enfoncé une aiguille, et il l’a achevé. Le môme, il a fini dans un sac en plastique, direct dans l’incinérateur de l’hôpital. Et voilà.


    Le vieux maigre hocha la tête.


    —Paraît qu’il avait une malformation.


    —Ben, c’est pas qu’il était déformé, mais plutôt qu’il avait pas de forme du tout, dit l’homme au visage rubicond. C’était comme… qu’est-ce qu’elle a dit, Mary? comme une grosse tumeur en elle. Un affreux morceau de viande, tout fibreux. Mais c’était censé être un enfant, parce qu’il y avait un placenta et tout. Pour sûr qu’il vaut mieux que ça soit mort. Ma Mary, elle a dit qu’y avait des yeux là où y fallait pas, et des choses comme des dents, et que ça a miaulé, c’truc abominable, quand la lumière l’a touché!


    George avait fini sa bière d’un trait. La porte du pub s’ouvrit brusquement et un groupe de jeunes entra. En un rien de temps, l’un d’eux dénicha un juke-box dans un recoin. De la musique rock déferla aussitôt dans le pub, balayant tout sur son passage. Le garçon revint et se mit à tirer des pintes à tour de bras.


    George se leva et reprit la route. À mi-chemin, une voiture s’arrêta à sa hauteur. C’était Anne.


    —Monte à l’arrière! lui cria-t-elle.


    Elle portait un chapeau de paille avec un large ruban noir qui contrastait joliment avec sa robe d’été. Helen, assise à côté d’elle, en arborait un avec un ruban rouge.


    —Comment tu nous trouves? demanda Anne en riant alors que George se laissait tomber sur la banquette et claquait la portière.


    Mère et fille inclinèrent la tête avec coquetterie, paradant avec leurs chapeaux.


    —On a l’air de deux gamines du village parties en balade, pas vrai, George?


    —Dans le coin, répondit George sombrement, les petites gamines doivent être prudentes.


    Il s’abstint d’expliquer ce qu’il entendait par cette remarque. De toute façon, s’il leur avait répété la conversation qu’il avait surprise au pub, il n’aurait pas mentionné le nom de Harkley, mais toute cette histoire continuait à lui trotter dans la tête. Il décida qu’il avait simplement mal interprété les premiers mots des deux vieux. Mais même si c’était le cas, l’aspect déplaisant de la chose lui resta en mémoire le restant de la journée.


    


    Le matin suivant, le mardi, George se leva tard. Anne lui avait proposé de lui apporter le petit déjeuner au lit, mais il avait refusé et s’était rendormi. Il émergea à 10heures dans une maison où régnait le calme et se prépara un petit déjeuner qui se révéla sans saveur. Puis il trouva le message d’Anne dans le salon.


    «Chéri,


    Yulian et Helen sont partis promener Vlad. Je vais amener Georgina en ville pour lui acheter quelque chose. Nous serons de retour pour déjeuner.


    Anne»


    George laissa échapper un soupir de frustration tout en mâchouillant sa lèvre inférieure. Il était irrité. Ce matin, il avait prévu d’aller jeter un coup d’œil dans les caves, juste par curiosité. Peut-être Yulian aurait-il pu les lui faire visiter. Quant au reste de la journée, il avait projeté de le passer en compagnie des filles et de les amener à la plage de Salcombe. Quelques heures au bord de la mer auraient fait du bien à Georgina. À Helen aussi, qui lui avait paru un peu pâlotte. C’était bien d’Anne, ça, d’adorer rouler en voiture dès qu’ils quittaient Londres!


    Après tout, peut-être resterait-il quand même assez de temps pour aller à la plage dans l’après-midi. Mais qu’allait-il faire ce matin? une balade jusqu’au port d’Old Paignton? Cela représentait une sacrée trotte, mais il pourrait toujours s’arrêter en chemin pour boire une pinte. Et si plus tard il était fatigué ou pressé par le temps, il rentrerait tout simplement en taxi.


    George fit exactement ce qu’il avait prévu. S’étant muni de jumelles, il passa un moment à observer Brixham, à quelque distance de l’autre côté de la baie, puis il regagna Harkley en taxi vers midi et demi. Il paya le chauffeur devant la grille. Il avait beaucoup apprécié la longue promenade et le pichet de bière, et il estimait avoir très bien géré son expédition puisqu’il était de retour à l’heure du déjeuner.


    Il remonta tranquillement l’allée. Alors qu’il arrivait à l’endroit où le chemin gravillonné formait un virage et qu’il se rapprochait du bosquet, une jungle de hêtres, de bouleaux et d’aulnes, et d’un gros cèdre légèrement à l’écart, il aperçut sa voiture, portières avant ouvertes, clé sur le contact. Stupéfait, il la regarda, puis tourna sur lui-même pour scruter les environs.


    Une allée au dallage irrégulier de pierres plates s’enfonçait au plus profond du bosquet, qui était entouré d’une barrière formée de trois rangées de planches, autrefois blanche, élégante. On aurait dit un bois de contes de fées. À présent, cette clôture était de guingois et avait perdu sa blancheur, et elle était envahie de broussailles des deux côtés. George fouilla le bosquet du regard mais il ne vit personne. Il ne distinguait que des herbes hautes, des ronces, les extrémités des poteaux de clôture, des arbres. Et…


    N’y avait-il pas quelque chose de gros et de couleur noire qui se déplaçait furtivement dans le sous-bois? Était-ce Vlad?


    À moins que ce soit Anne, Helen, Georgina et Yulian qui se promenaient dans le bosquet. Il devait faire frais sous la canopée des arbres. Mais si c’était Yulian et le chien là-bas, ou ce foutu chien tout seul…


    Brusquement, George se rendit compte qu’il craignait l’un autant que l’autre. Oui, il les craignait. Yulian ne ressemblait à personne de sa connaissance, et Vlad, à aucun autre chien. Tous les deux étaient bizarres. Par ce bel après-midi d’été paisible et chaud, George se surprit à frissonner.


    Puis il se ressaisit. Effrayé, lui? par un jeune homme étrange, anormal, et un chien n’ayant pas encore atteint l’âge adulte? Ridicule!


    Il lança un «Salut!» à tue-tête, mais n’obtint aucune réponse.


    Agacé, sa bonne humeur étant retombée comme un soufflé, il fonça vers le manoir. À l’intérieur, personne! Il courut dans toute la vieille maison, claqua les portes, finit par monter les marches de l’escalier quatre à quatre jusqu’à la chambre qu’il partageait avec Anne. Où étaient-ils, tous? et pourquoi Anne avait-elle laissé la voiture comme ça? Allait-il passer cette fichue journée tout seul?


    De la fenêtre de sa chambre, il pouvait voir la grande majorité des terres de la propriété situées sur le devant de la maison jusqu’à la grille. La grange et les écuries lui coupaient un peu la vue mais…


    Son attention fut soudain attirée par une tache colorée dans l’herbe haute, derrière la clôture du bosquet. Il se déplaça légèrement, essaya de voir au-delà des pignons de la vieille grange, sans succès. Puis il se souvint de ses jumelles, toujours pendues à son cou. Il les plaça devant ses yeux et les régla.


    Les pignons le gênaient encore et il avait mal focalisé les lentilles. Toutefois, il pouvait voir que la tache colorée était toujours là. S’agissait-il d’une robe? Il y avait quelque chose de rose chair qui bougeait par-dessus. Avec insistance. Les mains fébriles de George réussirent à régler les jumelles, à rapprocher l’image. Oui, la tache colorée était bien une robe. Et la chose rose… de la chair. Nue.


    Incrédule, George scruta la scène. Ils étaient sur l’herbe. Il ne distinguait pas le visage de Helen, qui était à plat ventre. Yulian la chevauchait, se livrant à des efforts effrénés et passionnés, ses mains lui ceignant la taille. George commença à trembler, incapable de se maîtriser. Helen était consentante, elle ne pouvait que l’être. Certes, elle n’était plus une enfant, mais, mon Dieu, il y avait tout de même des limites!


    Elle était là, la figure dans l’herbe, aussi nue qu’un bébé, son bébé! Son chapeau de paille et sa robe jetés sur le côté, et sa chair rose offerte à ce… cette limace! Si un instant plus tôt George avait eu peur de Yulian, ce n’était plus le cas. Il le haïssait. Ce maudit bâtard à l’allure bizarre aurait une allure encore plus étrange quand il en aurait fini avec lui!


    Il enleva les jumelles de son cou, les jeta sur le lit et pivota en direction de la porte, les muscles bandés. Puis il s’arrêta, l’air interdit. Quelque chose qu’il avait vu, quelque chose de monstrueux, s’était imprimé sur ses rétines. Ses doigts engourdis reprirent les jumelles, les focalisèrent de nouveau sur le couple dans l’herbe haute. Yulian avait fini sa besogne, il était allongé contre le flanc de sa partenaire. George déplaça les jumelles de leurs corps vers le chapeau et la robe en désordre.


    Le chapeau avait un large ruban noir. C’était celui d’Anne. Il vit que la robe aussi appartenait à Anne. Désormais, il n’avait plus aucun doute sur l’identité de la femme étendue dans le bosquet.


    Ses doigts lâchèrent les jumelles. Il chancela, faillit perdre l’équilibre et tomba lourdement sur le lit. Sur leur lit, à Anne et à lui. Elle était consentante… ne pouvait que l’être… Les mots tournaient dans sa tête comme un mantra. Il n’arrivait pas à croire ce qu’il avait vu, mais il le fallait pourtant. Anne était d’accord. Il ne pouvait en être autrement.


    Combien de temps resta-t-il là, complètement égaré? Cinq minutes? peut-être dix? Il n’aurait su le dire. Puis il parvint enfin à se reprendre. Il se secoua. Il savait ce qu’il avait à faire. Toutes ces histoires sur Yulian à l’école étaient authentiques, maintenant il en était sûr. Le bâtard était un pervers! Mais Anne? comment Anne avait-elle pu faire une chose pareille?


    Était-il possible qu’elle ait bu? ou qu’elle ait été droguée? Oui, c’était sûrement ça! Yulian avait dû lui faire avaler quelque chose.


    George se leva. À présent, il grelottait. Il était glacé. Son sang bouillait mais son esprit était froid, semblable à un champ recouvert de neige sur lequel se dessinait une piste qu’il devait suivre sans s’en écarter. Il regarda ses mains et sentit la force de Dieu et du diable courir en elles. Il allait arracher les yeux noirs, sans âme, de ce salaud. Il allait dévorer son cœur pourri!


    Il retrouva quelque raison. Désormais il haïssait Yulian, et il entendait bien le tuer s’il le pouvait, mais il craignait toujours le chien. Il avait toujours eu peur des chiens, et de celui-là plus particulièrement. Il revint en courant vers la maison, passa derrière une haie et vit Yulian qui se dirigeait à grands pas à travers les arbustes vers l’arrière du bâtiment. Vers l’entrée des caves.


    Il voulut crier «Yulian!» mais n’émit qu’un croassement. Il ne renouvela pas sa tentative. Pourquoi alerter ce petit salopard vicieux? Derrière lui, Vlad accéléra le pas et se mit à trotter.


    À l’angle de la maison, George s’arrêta quelques instants et aspira de longues goulées d’air. Il était en très mauvaise forme. Il remarqua alors une vieille pioche rouillée appuyée contre le mur. Il s’en empara. Un coup d’œil par-dessus son épaule lui apprit que Vlad arrivait, cette fois à vive allure, les oreilles plaquées sur le crâne. Sans perdre une seconde, George plongea dans les taillis bas près de l’entrée du souterrain. Yulian était là. Il entendit George, tourna la tête et le regarda avec étonnement.


    —Ah, George, fit-il dans un petit sourire, je me disais justement que peut-être tu aimerais visiter les caves?


    Puis il vit l’expression de George, la pioche qu’il tenait dans ses mains aux phalanges blanches.


    —Les caves? bredouilla George, fou de haine. Oh, putain, oui, je le voudrais!


    Il balança sa pioche comme une arme. Yulian leva le bras pour se protéger la figure et tenta d’esquiver le coup. Le tranchant de la lame rouillée l’atteignit à l’arrière de l’épaule gauche, sectionna la partie basse de l’omoplate et s’enfonça jusqu’au manche. Projeté en arrière, Yulian bascula et dégringola le long de la rampe centrale, l’outil toujours planté dans son dos. En tombant, il lança des «Ah! ah!», mais il s’agissait davantage d’exclamations de surprise et d’incrédulité que de cris de douleur. George se précipita sur lui, bras levés et lèvres retroussées. Lui poursuivait Yulian, mais Vlad le poursuivait lui.


    Yulian gisait face contre terre au bas de la rampe, à côté de la porte ouverte sur les souterrains. Il geignit, se déplaça maladroitement. George lui donna un coup de pied dans le dos et arracha la pioche. Yulian poussa de nouveau sa singulière plainte. George était en train de soulever la pioche quand il entendit monter le rugissement de Vlad juste derrière lui.


    Il pivota sur lui-même, la pioche décrivit un arc mortel et coupa net le chien dans son élan. Touché à la tête, Vlad s’effondra sur le sol en béton, gémissant comme un homme. Tout en poussant des halètements rauques, George souleva de nouveau son arme, mais l’animal semblait bel et bien hors circuit. Sa langue était pendante, ses flancs se soulevaient mais il ne bougeait pas. C’en était fini de Vlad. Soufflé comme une bougie.


    Il ne restait plus que Yulian.


    George se retourna et le vit chanceler dans l’ombre mystérieuse du souterrain. Incroyable! Malgré sa blessure, le bâtard s’esbignait! George le suivit, gardant en vue la silhouette vacillante dans la semi-obscurité. Les caves n’étaient que vastes salles, alcôves et couloirs ténébreux, mais George ne laissa pas sa proie quitter son champ de vision un seul instant. Puis tout à coup… il vit une lumière!


    Par une ouverture en ogive, George scruta une salle faiblement éclairée. Une unique ampoule ronde sous un abat-jour pendait du plafond voûté. Dans la pénombre qui cernait le cône de lumière, George avait momentanément perdu Yulian de vue. Soudain, le jeune homme tituba entre lui et la source de lumière. L’ayant de nouveau localisé, George s’avança. Yulian le vit aussi et lança vivement le bras en l’air pour essayer d’éteindre l’ampoule. À cause de sa blessure, il manqua sa cible; l’ampoule et l’abat-jour se mirent à osciller, à danser au bout du fil.


    Grâce à cette lumière qui tournait comme un gyroscope fou, George put distinguer le reste de la salle. Éclairs lumineux et plages d’ombre se succédaient à un rythme effréné, et George put découvrir les détails de l’enfer dans lequel il avait pénétré.


    Lumière… Dans un coin, des étagères de bois couvertes de toiles d’araignées. Ombre… et la silhouette noire de Yulian, accroupi de manière instable au centre de la pièce. Lumière… Contre un mur, Georgina, assise sur une vieille chaise cannée, les yeux écarquillés mais vides, la bouche ouverte, les narines dilatées, telles des cavernes béantes. Ombre… Un mouvement près de lui, qui l’amena à lever la pioche pour se défendre. Lumière… Sur sa droite, une énorme cuve en cuivre de deux mètres de diamètre, posée sur des pieds en cuivre eux aussi. Et Helen, d’un côté de la cuve, effondrée sur une chaise de salle à manger, le dos appuyé contre le mur couvert de salpêtre. Et Anne, nue, dans la même position, de l’autre côté, les bras pendant par-dessus le bord de la cuve, dans laquelle quelque chose semblait s’agiter frénétiquement, et d’où montaient les filaments d’une matière pâteuse. Ombre fugace… d’où s’échappa le rire de Yulian, un rire semblable à un hoquet, celui d’un être irrémédiablement perverti. Lumière… George fixait la cuve et les femmes, et cette image s’imprima de manière indélébile dans son esprit…


    Helen, avec sa robe déchirée sur le devant et repoussée en arrière. Sa posture languide, ses jambes écartées, telle une catin, exposant son intimité. Et Anne, aussi indécente que sa fille. Toutes deux grimaçant horriblement, leurs visages exprimant alternativement la joie et l’horreur absolue. Leurs bras dans la cuve et l’immonde mousse qui jaillissait, palpitante, de sa mystérieuse source et grimpait le long de leurs bras jusqu’à leurs épaules.


    Miséricordieuse obscurité, songea George, les idées en déroute. Mon Dieu! Ça se nourrissait d’elles, et elles s’en nourrissaient! Yulian était maintenant si proche que George entendait sa respiration rauque. Ses doigts sans force lâchèrent la pioche et celle-ci tomba. Il se décida à regarder en face l’homme qu’il avait voulu tuer et qui maintenant se révélait être non pas un humain mais une créature sortie du pire des cauchemars.


    Des doigts caoutchouteux mais à la prise de fer lui agrippèrent l’épaule et le projetèrent sans effort vers la cuve.


    —George, roucoula le cauchemar vivant sur le ton de la conversation, je tiens à te présenter… quelque chose…

  


  
    Chapitre 6


    Les phalanges d’Alex Kyle, qui s’était cramponné au rebord du bureau, étaient devenues blanches.


    —Au nom du Ciel, Harry, gémit-il en fixant, hébété, la manifestation de l’esprit de Keogh. (Celle-ci était traversée par les doux rais de lumière qui s’insinuaient à travers les lamelles du store.) Essaies-tu de me faire crever de peur avant même qu’on ait commencé?


    —Je te dis exactement ce que je sais. C’est bien ce que tu m’as demandé de faire, non? fit Keogh sans l’ombre d’un remords. Rappelle-toi, Alec, ce ne sont pas des informations de seconde main. Je les ai obtenues d’eux, des morts, directement de leur bouche, et, crois-moi, je les ai quelque peu édulcorées…


    Kyle déglutit avec peine, secoua la tête, puis se ressaisit. Quelque chose que lui avait dit Keogh lui revint alors.


    —Tu les as obtenues d’«eux»? J’ai l’impression que tu ne parles pas que de Thibor Ferenczy et George Lake.


    —Exact. J’ai aussi discuté avec le révérend Pollock, celui qui a baptisé Yulian.


    —Oh oui, je vois. Bien sûr.


    —Alec, nous devons nous dépêcher. Harry commence à s’agiter! dit Keogh sur un ton soudain plus sec.


    Ce n’était pas seulement le cas du vrai Harry Junior, qui se trouvait à Hartlepool, à six cents kilomètres de là, mais également de son image éthérée, qui tournait avec nonchalance à la fois à l’intérieur et à l’extérieur du ventre de Keogh. Ce bébé-là aussi s’étirait doucement, modifiant sa position fœtale, sa bouche amorçait un bâillement. L’image de Keogh se mit à onduler comme des volutes de fumée.


    —Avant de t’en aller, lança Kyle, désespéré, dis-moi par où je dois commencer!


    Le vagissement ténu mais bien réel d’un bébé qui s’éveille fut la seule réponse qu’il obtint. Les yeux de Keogh s’ouvrirent tout grands, il tenta de faire un pas en avant, vers Kyle, mais la brillance bleutée se fractionnait, comme une image de télévision qui se serait déréglée. Un instant plus tard, elle se résuma à une unique ligne verticale, tel un tube de néon bleu, se contracta jusqu’à n’être plus qu’un point, une flammèche d’un bleu aveuglant juste à hauteur des yeux, puis elle s’éteignit.


    Kyle entendit alors une voix qui semblait à des millions de kilomètres:


    —Contacte Krakovitch. Dis-lui ce que tu sais. Une partie tout au moins. Tu vas avoir besoin de son aide.


    —Contacter les Russes? Mais, Harry…


    —Au revoir, Alec. Je… reviendrai… te… voir.


    La pièce fut soudain totalement silencieuse, comme vide. Le chauffage central émit un déclic tandis qu’il s’arrêtait.


    Kyle resta longtemps assis. Il transpirait légèrement, sa respiration était lourde. Puis il remarqua les voyants qui clignotaient sur son tableau de contrôle. Il entendit le petit coup timide frappé à sa porte. Une voix s’enquit de l’extérieur:


    —Alec?


    C’était la voix de Carl Quint.


    —Il… il est parti, maintenant. Mais je suppose que tu le sais. Tu vas bien?


    Kyle prit une profonde inspiration et appuya sur le bouton de commande.


    —C’est terminé, annonça-t-il aux membres du quartier général qui attendaient en retenant leur souffle. Vous feriez bien de venir me voir. Il est temps de réunir la commission de sécurité avant que la journée soit finie. Il y a des choses que vous voudrez connaître, et des choses dont nous devons discuter.


    Il relâcha le bouton et se dit à lui-même:


    —Et je parle bien de «choses».


    


    La réponse des Russes fut immédiate. Jamais Kyle n’aurait imaginé qu’elle puisse lui parvenir aussi rapidement. Il ignorait que Leonid Brejnev voudrait bientôt toutes les réponses et que Félix Krakovitch ne disposait plus que de quatre mois pour mener à bien sa mission et accessoirement rester en vie.


    Kyle et Krakovitch, les deux patrons de l’ESPionnage, autrement dit de l’espionnage parapsychologique, devaient se rencontrer en terrain neutre le premier vendredi de septembre. Le lieu de rendez-vous avait été fixé à Gênes, en Italie, au Frankie’s Franchise, un bar miteux, perdu dans le labyrinthe des ruelles au cœur des entrailles de la cité, à moins de deux cents mètres du port.


    Kyle et Quint débarquèrent à Gênes, à l’aéroport Christophe-Colomb, étonnamment délabré, le jeudi soir. Leur gorille de la British Intelligence, qu’ils n’avaient pas rencontré et ne rencontreraient sans doute pas, était arrivé douze heures plus tôt. Ils n’avaient pas réservé d’hôtel mais n’eurent aucun mal à trouver deux chambres communicantes à l’hôtel Genovese, où ils se rafraîchirent et dînèrent avant de descendre au bar, qui se révéla tranquille mais un peu sinistre. Il y avait une demi-douzaine d’Italiens, deux hommes d’affaires allemands et un touriste américain et sa femme, qui prenaient un verre autour de petites tables ou au comptoir. L’un des hommes qu’ils avaient pris pour un Italien, celui qui était assis à l’écart, seul, n’en était en fait pas un. Il était russe, appartenait au KGB, mais Kyle et Quint l’ignoraient. Il n’avait aucun don, sinon Quint l’aurait percé à jour immédiatement. Ils ne s’aperçurent pas non plus que le Russe les prenait en photo à l’aide d’un appareil miniaturisé. Toutefois, le Russe n’était pas passé tout à fait inaperçu. Un peu plus tôt, il avait été vu entrant dans l’hôtel pour y prendre une chambre.


    Kyle et Quint se trouvaient à l’angle du comptoir, où ils s’apprêtaient à boire leur troisième Vecchia Romagna. Ils discutaient à voix basse de leur rencontre avec Krakovitch, prévue pour le lendemain, lorsque le téléphone du bar sonna.


    —C’est pour moi! lança tout de suite Kyle en se dressant sur son tabouret.


    Son don produisait invariablement cet effet sur lui: il le faisait sursauter comme s’il recevait une décharge électrique.


    Le barman répondit au téléphone, leva les yeux et commença:


    —Signor…


    —… Kyle? dit Alec en tendant la main.


    Le barman sourit en hochant la tête et lui passa le téléphone.


    —Kyle à l’appareil, répéta l’intéressé dans le combiné.


    —Ici Brown, répondit une voix douce. M.Kyle, essayez de ne pas paraître étonné, ni quoi que ce soit d’autre. Pas de regard franc ni oblique. L’un des types dans le bar est un Russe. Je ne vais pas vous le décrire, parce que vous changeriez d’attitude et il le remarquerait. Mais je l’ai vu à Londres et j’ai entré son profil dans notre ordinateur. Il est fringué comme un rital, mais c’est néanmoins un agent du KGB pur jus. Il s’appelle Theo Dolgikh. C’est un des meilleurs agents de terrain d’Andropov. J’ai pensé que vous aimeriez le savoir. Il ne devait rien y avoir de ce genre, non?


    —Non, répondit Kyle, en effet.


    —Humm…, fit Brown. À votre place, je ferais gaffe, quand vous rencontrerez votre gars demain. Tout ça ne sent pas très bon. Pour votre tranquillité d’esprit, si quoi que ce soit vous arrivait, ce qui ne sera pas le cas à mon avis, assurez-vous que Dolgikh soit mis hors jeu, compris?


    —Voilà qui est fort rassurant, commenta aigrement Kyle avant de rendre le téléphone au barman.


    —Des problèmes? demanda Quint en haussant un sourcil.


    —Finis ton verre, et puis on ira parler dans nos chambres. En attendant, comporte-toi tout à fait normalement. Je crois qu’on est dans la ligne de mire de la caméra invisible.


    Il s’obligea à sourire, avala sa liqueur d’un trait puis se leva. Quint l’imita. Ils quittèrent le bar sans se presser et montèrent dans leurs chambres. Dans celle de Kyle, ils cherchèrent des mouchards électroniques, se servant aussi bien de leurs dons psychiques que de leurs cinq sens ordinaires. Mais la chambre n’avait pas été mise sur écoute.


    Kyle raconta à Quint l’épisode du coup de fil. Quint était un homme sec et nerveux d’environ trente-cinq ans, prématurément chauve, à la voix douce mais souvent agressif. Et doté d’un esprit très vif.


    —Ça commence mal, grommela-t-il, mais je suppose qu’on aurait dû s’y attendre. À ce qu’on m’a dit, c’est le lot de n’importe quel agent secret de terrain.


    —Eh bien, ça ne me va pas, répliqua Kyle, en colère. Ce qui était prévu, c’était une réunion d’esprit, pas de muscles.


    —Tu sais quel type c’était? demanda Quint, toujours pragmatique. Je crois que je me souviens de leurs visages à tous. Si on tombait sur n’importe lequel d’entre eux, je le reconnaîtrais.


    —Laisse courir. Brown ne veut pas d’une confrontation. Quoique, si ça tournait mal pour nous, il deviendrait méchant.


    —Il en serait ravi, j’en mettrais ma main au feu, dit Quint.


    —C’est aussi ce que je pense, concéda Kyle.


    Ils fouillèrent la chambre de Quint, toujours en quête de micros, sans résultat, puis estimèrent que ça suffisait pour aujourd’hui.


    Kyle prit une douche et se mit au lit. Comme il avait trop chaud, il jeta les couvertures par terre. L’air était humide, oppressant. Comme s’il allait pleuvoir. Si un orage éclatait, sans doute serait-il très violent. Kyle connaissait Gênes en automne. Il savait que la ville pouvait essuyer les pires tempêtes.


    Il laissa sa lampe de chevet allumée et se prépara à s’endormir. Une porte non verrouillée séparait les deux chambres. Quint était dans la pièce à côté, probablement déjà en train de ronfler. Par les persiennes lui parvenait le raffut de la circulation. En comparaison, Londres était une… tombe. C’était là une image bien peu réconfortante sur laquelle s’endormir, mais…


    Kyle ferma les yeux, sentit la somnolence le gagner très vite, aussi douce que les bras d’une femme. Puis soudain, il sentit…


    Quelque chose qui le réveillait!


    La lampe était toujours allumée, l’abat-jour formait un rond de lumière jaune sur la table de chevet en acajou. Mais il y avait maintenant une autre source de lumière, et elle était bleue! Kyle s’arracha de sa léthargie et s’assit bien droit dans son lit. C’était Harry Keogh, évidemment.


    Carl Quint franchit d’un bond la porte de communication, simplement vêtu de son pantalon de pyjama. Il s’arrêta, puis recula d’un pas.


    —Ô mon Dieu, dit-il, bouche bée.


    L’apparition de Keogh, composée de l’homme et du bébé endormi, pivota de quatre-vingt-dix degrés pour lui faire face.


    —Ne craignez rien, dit Keogh.


    —Carl, tu peux le voir? demanda Kyle, pas encore tout à fait réveillé.


    —Seigneur, oui! dit Quint en hochant la tête.


    Il respirait par à-coups.


    —Et je l’entends aussi, continua-t-il. Mais même sans cela, j’aurais de toute façon senti sa présence.


    —Un médium sensible, constata Keogh, voilà qui est bien utile.


    Kyle posa les pieds par terre et éteignit la lampe. Keogh apparaissait mieux dans l’ombre, tel un hologramme composé d’une infinité de filaments de néon.


    —Carl Quint, dit Kyle, je te présente Harry Keogh.


    Comme chaque fois, Alec avait la chair de poule. Jamais il ne s’habituerait à cette chose si étrange. Chancelant, Quint trouva une chaise à côté du lit de Kyle et se laissa tomber dessus. Maintenant, Kyle était parfaitement réveillé, en pleine possession de ses moyens. Lorsqu’il posa sa question, il se rendit compte à quel point elle devait sembler surréaliste, dénuée de sens et d’une platitude absolue.


    —Harry, que fais-tu ici?


    Quint ne put réprimer un rire qui frôlait l’hystérie quand l’apparition répondit:


    —J’ai parlé à Thibor Ferenczy. J’ai employé au mieux le peu de temps dont je dispose encore, car il est trop précieux pour que je le gâche. À chacun de ses réveils, Harry Junior devient plus fort, et moi, j’ai de plus en plus de mal à lui résister. C’est son corps, et je suis… comme absorbé par lui. Son petit cerveau se remplit de sa propre matière, il m’écrase pour m’éjecter, ou peut-être me compacter. Très bientôt, je vais devoir le quitter et j’ignore si je pourrai de nouveau avoir une enveloppe corporelle. Alors, en revenant de chez Thibor, je me suis dit que ce serait bien que je passe vous voir tous les deux.


    Kyle percevait la semi-hystérie qui s’était emparée de Quint. À la faveur de la douce clarté bleue, il lui lança un regard d’avertissement. Puis il demanda à Harry:


    —Tu as parlé à la Chose ancienne dans le sol? Mais pourquoi? Que veux-tu d’elle?


    —Elle est l’un d’eux. Ou du moins, elle l’était. Un vampire, je veux dire. Les morts ne s’intéressent pas à elle. Parmi les morts, elle est un paria. En moi elle n’a pas un ami, non, mais au moins quelqu’un avec qui parler. Alors nous procédons à un échange. Je lui fais la conversation et elle me dit ce que je veux savoir. Mais rien n’est simple avec Thibor Ferenczy. Même mort, il a l’esprit pervers. Il sait que plus il fera traîner en longueur, plus vite je reviendrai. Il a employé la même tactique avec Dragosani, tu t’en souviens?


    —Oh oui, dit Kyle en opinant du chef. Et je me souviens aussi de ce qui est arrivé à Dragosani. Tu devrais être prudent, Harry.


    —Thibor est mort, Alec, lui rappela Harry. Il ne peut plus faire de mal à qui que ce soit. Mais ce qu’il a laissé derrière lui pourrait bien…


    —Qu’a-t-il laissé derrière lui, Harry? Tu songes à Yulian Bodescu? J’ai des hommes qui surveillent l’endroit, dans le Devon, et ils maintiendront la surveillance jusqu’à ce que je sois prêt pour lui. Quand nous serons sûrs de sa façon d’opérer, quand nous aurons bien évalué ce que tu nous as dit, nous agirons.


    —Je ne pensais pas précisément à Yulian, même s’il fait certainement partie de tout ça. Mais es-tu en train de me dire que tu as mis des parapsychologues sur le coup? demanda Keogh, manifestement inquiet. Est-ce qu’ils savent à quel danger ils s’exposent s’ils sont repérés? Ont-ils bien compris de quoi il retourne?


    —Oui. Totalement. Et ils sont équipés. Mais si nous le pouvons, nous ferons en sorte d’en apprendre un petit peu plus avant d’intervenir. Parce que, en dépit de tout ce que tu nous as dit, nous ne savons pas grand-chose, en fin de compte.


    —Tu es au courant pour George Lake?


    Kyle sentit des picotements sur son crâne. Quint aussi. Cette fois, ce fut ce dernier qui répondit:


    —Nous savons que George Lake n’est plus dans sa tombe du cimetière de Blagdon, si c’est à ça que vous pensez. Les toubibs avaient diagnostiqué une crise cardiaque, et sa femme et les Bodescu étaient à son enterrement. Tout ça, on l’a vérifié. Mais nous sommes quand même allés sur place, et George Lake ne se trouvait pas là où il aurait dû être. Nous pensons qu’il est rentré à la maison avec les autres.


    La représentation de Harry hocha la tête.


    —C’est ce que je voulais dire. Qu’il est donc maintenant un mort-vivant, ce qui a dû faire comprendre à Yulian Bodescu ce qu’il est exactement! Bon, peut-être pas d’une manière aussi précise. Mais en tout cas, maintenant, il doit être à peu près certain d’être un vampire. En fait, il ne l’est qu’à moitié. George, en revanche, est la vraie Chose. Il a été mort, donc ce qu’il y a en lui a totalement pris le contrôle de son être.


    Kyle était perplexe.


    —Quoi? Je ne…


    —Laisse-moi te raconter la suite de l’histoire de Thibor, coupa Keogh, et tu verras comment t’en servir.


    Comment Kyle aurait-il pu refuser? Il hocha la tête.


    —J’imagine que tu sais ce que tu fais, Harry.


    Dans la chambre, la température avait chuté. Kyle donna une couverture à Quint puis s’enveloppa dans la sienne.


    —OK, Harry, dit-il. À toi de jouer.


    


    Ce qu’il avait vu en dernier, se rappelait Thibor, c’était la figure animale du Ferenczy, ses mâchoires ouvertes, son rire démoniaque, et sa langue fourchue et écarlate qui battait l’air comme un serpent embroché d’une espèce inconnue. Il se souvenait de cela, et aussi d’avoir été drogué. Il avait sombré, emporté dans les abysses d’un irrésistible tourbillon, de plus en plus profond, jusqu’aux ténèbres. Il n’avait repris conscience qu’au terme d’un long processus jalonné de cauchemars.


    Il avait rêvé de loups aux yeux jaunes, d’une bannière à l’emblème blasphématoire en forme de tête de diable pourvue d’une langue fourchue comme celle du Ferenczy. De la bannière s’écoulaient des gouttes de sang. Il avait aussi rêvé d’un château noir bâti au-dessus d’une gorge de montagne, et du maître des lieux, qui était autre chose qu’un simple humain. Maintenant, parce qu’il savait avoir rêvé, il comprenait qu’il était en train de se réveiller. Une question lui traversa l’esprit: quelle était la part du rêve, la part de la réalité?


    Thibor se sentait aussi glacé que s’il s’était trouvé sous terre; il souffrait de crampes, et dans ses tempes battait une pulsation qui évoquait l’écho d’un gong dans une caverne. Il sentait les anneaux qui lui enserraient les chevilles et les poignets, la pierre froide et visqueuse contre son dos là où il s’était effondré. Les gouttes d’eau qui s’écoulaient d’un endroit humide au-dessus de lui ruisselaient en chuintant le long de son oreille puis de sa clavicule.


    Il était nu et enchaîné dans un souterrain ténébreux du château du Ferenczy. Inutile de se demander quelle était la part du rêve. Il s’agissait bel et bien de la réalité.


    Thibor revint à lui en grondant, il tira de toutes ses forces sur les chaînes qui le condamnaient à l’impuissance, ignora la foudre dans sa tête et les élancements qui déchiraient son corps, et rugit dans le noir comme un taureau blessé.


    —Ferenczy! Espèce de chien! Traître, monstre, bâtard…


    Le guerrier valaque cessa de hurler et écouta décroître l’écho de ses invectives. Une chose avait attiré son attention. Provenant du niveau supérieur, il avait entendu la réponse à ses cris: une porte avait claqué et des pas tranquilles avaient résonné. Quelqu’un venait. La peau hérissée de chair de poule, les narines dilatées par la rage et la terreur, il souleva ses chaînes et attendit.


    Il faisait presque totalement noir. Des traînées de salpêtre brillaient sur les murs, phosphorescentes. Thibor retint son souffle. Le son sourd des pas se rapprochait, ainsi qu’une lueur jaune et tremblotante. Elle surgit et s’infiltra par une arche de pierre percée dans un solide mur de roche. Alors que Thibor regardait dans sa direction en retenant son souffle, les ombres de sa cellule reculèrent, repoussées par la lumière de plus en plus vive et les pas de plus en plus sonores.


    Une lanterne qui grésillait apparut soudain sous l’arche, suivie du Ferenczy en personne, qui se baissa pour ne pas heurter la cale de la clé de voûte. Derrière la lanterne, ses yeux, semblables à des flammes rouges, luisaient au milieu des ombres de son visage. Levant la lanterne plus haut, il hocha la tête et afficha un sourire sardonique face au spectacle qui s’offrait à lui.


    Thibor s’était cru seul. Mais il se rendit compte que ce n’était pas le cas. À la faveur de la flamme, il découvrit qu’il avait des compagnons. Étaient-ils morts ou vivants? L’un d’eux au moins semblait vivant.


    Lorsque l’éclat de la lanterne s’intensifia et illumina tout l’intérieur du cachot, Thibor étrécit les yeux. Trois autres prisonniers se trouvaient avec lui, oui, et qu’ils soient morts ou vivants, il n’était pas difficile de les identifier. Pourquoi et comment le seigneur du château les avait amenés là, c’était un mystère. Car il s’agissait évidemment des amis valaques de Thibor. Arvos le Rom était là lui aussi. Des trois, semblait-il, c’était le Valaque à l’allure simiesque qui avait survécu. Celui au torse et aux bras longs. Il était couché sur le sol, recroquevillé, là où des dalles avaient été repoussées pour mettre la terre à nu. Son corps paraissait très abîmé, mais sa poitrine massive se soulevait et retombait encore régulièrement, et l’un de ses bras se crispait légèrement.


    —Le veinard, dit le Ferenczy d’une voix aussi profonde qu’un puits. Ou peut-être le malchanceux, cela dépend du point de vue. Quand mes enfants me l’ont amené, il était vivant.


    Thibor fit cliqueter ses chaînes.


    —Quoi? Mais il est toujours vivant! Ne vois-tu pas qu’il bouge? Regarde, il respire!


    Le Ferenczy s’approcha, à sa façon habituelle, sinueuse et silencieuse.


    —Oui, en effet. Et le sang coule dans ses veines, le cerveau dans son crâne brisé fonctionne et il grouille de pensées pleines de terreur. Mais je peux t’assurer qu’il n’est pas vivant. Ni vraiment mort. C’est désormais un mort-vivant!


    Le Ferenczy rit tout bas, comme en réponse à une plaisanterie obscène.


    —Vivant, mort-vivant… Y a-t-il une différence? demanda Thibor en tirant violemment sur ses chaînes.


    Que n’aurait-il donné pour les entortiller autour du cou du Ferenczy et serrer jusqu’à ce que ses yeux jaillissent de leurs orbites!


    —La différence, c’est l’immortalité, dit son bourreau en rapprochant son visage de celui de Thibor. Vivant, il était mortel; mort-vivant, il «vivra» l’éternité durant. Sauf s’il se suicide ou si un accident se charge de le supprimer. Alors, que penses-tu de l’immortalité, Thibor le Valaque? La vie te paraît douce, hein? Mais peux-tu imaginer qu’elle puisse être à périr d’ennui? Non, bien sûr que non, car tu n’as pas vécu des siècles durant. Les femmes? J’en ai eu tellement! La nourriture? (Son intonation se fit espiègle.) Ah! J’ai eu droit à des agapes comme tu n’en as jamais rêvé! Et pourtant, ces cent dernières années, non… ces deux cents dernières années, tout cela m’a ennuyé à mourir.


    —Vivre t’ennuie? demanda Thibor.


    Puis, serrant les dents, il sollicita ses dernières forces pour essayer d’arracher les fixations des chaînes ancrées dans le sol humide. Mais en vain.


    —Libère-moi, Faethor, et je mettrai un terme à ton ennui!


    Le Ferenczy laissa échapper un rire qui évoquait l’aboiement d’un chien.


    —Mais tu l’as déjà fait, mon fils! En venant ici. Car, vois-tu, j’attendais l’arrivée de quelqu’un comme toi. Me suis-je ennuyé? Oui, certes, et tu es manifestement le remède que j’espérais. Toutefois, nous utiliserons ce remède à ma façon. Tu voudrais me tuer, hein? En es-tu vraiment sûr? Oh, des combats à livrer se profilent, oui, mais pas avec toi. Pourquoi devrais-je me battre avec mon propre fils? J’irai de l’avant et je me battrai, et je tuerai comme personne ne l’a fait avant moi! Je séduirai et aimerai comme vingt hommes, et nul ne me résistera! J’irai faire des conquêtes jusqu’au bout du monde, et je ferai preuve d’une telle démesure que mon nom sera connu l’éternité durant, écrit à jamais dans l’Histoire. En tant que créature condamnée à vivre, avec les passions qui sont les miennes, que puis-je faire d’autre?


    Thibor cracha par terre.


    —Tu t’exprimes par énigmes, Faethor. Tu n’es qu’un fou, vivre seul ici avec des loups t’a fait perdre la raison. Je ne comprends pas pourquoi le Vlad te craint, toi, un dément solitaire. Mais je comprends pourquoi il veut ta mort. Tu es… repoussant! Une tare de l’espèce humaine. Difforme, doté d’une langue fourchue, détraqué: la mort est ce qui pourrait t’arriver de mieux. Ou bien l’enfermement, pour que les hommes normaux ne soient pas obligés de te regarder!


    Le Ferenczy recula légèrement. On eût dit que la véhémence de Thibor l’étonnait. Il accrocha sa lanterne à une patte et s’assit sur un banc de pierre.


    —Les hommes normaux, dis-tu? Fais-tu allusion à la nature? Ah, mais il y a bien davantage dans la nature que ce que capte l’œil, mon fils! Oh, oui! Tu penses que je suis contre nature, n’est-ce pas? Les Wamphyri sont rares, c’est certain, mais le smilodon l’est tout autant. Et je n’ai pas vu de couguar avec des dents comme des faux depuis… trois cents ans! Peut-être n’y en a-t-il plus. Peut-être les hommes les ont-ils chassés jusqu’au dernier. Oui, et peut-être qu’un jour les Wamphyri disparaîtront. Mais si ce jour doit venir, crois-moi, ce ne sera pas par la faute de Faethor Ferenczy. Non. Et ce ne sera pas par la tienne non plus.


    —Encore des énigmes, des propos dénués de sens, des absurdités! cracha Thibor.


    Il était impuissant et il le savait. Si cette créature monstrueuse voulait sa mort, alors il était perdu. Il était inutile de songer à raisonner un fou. Mieux valait lui jeter des insultes en pleine figure, le faire enrager et en finir. Rester ici à pourrir sur pied, à regarder les vers ronger la chair de ses camarades n’aurait rien de plaisant.


    —Est-ce tout? lui demanda le Ferenczy de sa voix la plus profonde. Terminons-en avec tes fulminations car j’ai beaucoup à te dire, beaucoup à te montrer. Je veux te faire partager de vastes connaissances et des pouvoirs plus vastes encore. Je suis las de cet endroit, comprends-tu, mais il a besoin d’être protégé. Quand je vais partir courir le monde, quelqu’un devra rester ici pour le garder. Quelqu’un d’aussi puissant que moi. C’est chez moi, ce sont mes montagnes, mes terres. Un jour, j’aurai peut-être envie de revenir ici. Ce jour-là, je trouverai un Ferenczy dans mon royaume. C’est pourquoi je t’appelle «mon fils». Je t’adopte sur-le-champ, Thibor de Valachie. Désormais, tu t’appelleras Thibor Ferenczy. Je te donne mon nom, ainsi que ma bannière: la tête de diable! Oh, je sais que ces honneurs t’indiffèrent. Je sais que tu n’as pas encore ma puissance. Mais je vais te la donner! Je vais t’accorder la plus grande des faveurs: l’accès à un magnifique mystère. Et lorsque tu seras devenu un Wamphyr, alors…


    —Ton nom? grommela Thibor. Mais je ne veux pas de ton nom! Je crache sur ton nom! (Il secoua frénétiquement la tête.) Je ne veux pas davantage de ton emblème! J’ai le mien.


    La créature se leva et s’approcha plus près de Thibor.


    —Ah? Et quel est-il?


    —Une chauve-souris des plaines valaques, répondit Thibor. À califourchon sur le dragon chrétien.


    Le Ferenczy parut stupéfait.


    —Mais voilà qui est de fort bon augure! Une chauve-souris, dis-tu? Excellent! Et elle chevauche le dragon des chrétiens? Encore mieux! J’ajoute un troisième emblème: Shaitan1 lui-même, qui se placera au-dessus des deux autres.


    Thibor fronça les sourcils et secoua la tête.


    —Je n’ai pas besoin de ton diable cracheur de sang.


    Lentement, un sourire sinistre se dessina sur les lèvres du Ferenczy.


    —Oh, mais tu en auras besoin, crois-moi. (Puis il éclata de rire, avant de reprendre:) Oui, et je vais profiter de tes emblèmes. Quand je courrai le monde, j’arborerai diable, chauve-souris, et dragon. Tous les trois ensemble! Tu vois à quel point je t’honore! À l’avenir, nous porterons la même bannière.


    Thibor plissa les yeux.


    —Faethor Ferenczy, tu joues avec moi comme un chat avec une souris. Pourquoi? Tu m’appelles ton fils, tu m’offres ton nom, ton sceau magique, alors que je suis enchaîné auprès de mes compagnons dont l’un est mort et l’autre agonisant à mes pieds. Avoue-le, tu es fou et je suis ta prochaine victime, c’est cela, n’est-ce pas?


    Faethor secoua sa tête de loup.


    —Quel manque de confiance, marmonna-t-il, presque tristement. Mais laissons cela pour le moment. Maintenant, dis-moi: que sais-tu des Wamphyri?


    —Rien, ou presque. Seulement une légende, un mythe. On raconte que les Wamphyri sont des hommes monstrueux qui se cachent dans des endroits reculés et qui surgissent devant les paysans ou les jeunes enfants pour les effrayer. À l’occasion, ils peuvent être dangereux: des assassins, des vampires qui, la nuit, sucent le sang de leurs victimes et jurent que cela les rend forts. Les croquants russes les appellent «Viesczy», les Bulgares «Obour» et les Grecs «Vrykoulakas». Ce sont des noms que leur donnent les fous. Mais quelle que soit la langue employée, toutes s’accordent sur un point: les Wamphyri sont des menteurs et des déments!


    —Tu ne me crois donc pas, Thibor? Ne m’as-tu pas regardé? ne m’as-tu pas vu commander aux loups, n’as-tu pas constaté à quel point je glace de terreur le cœur du Vlad et des prêtres?


    —Je l’ai dit et je le répète, rétorqua Thibor. (Dans un élan de frustration, il donna une dernière secousse à ses chaînes.) Les hommes que j’ai tués sont restés morts! Alors non, je ne te crois pas.


    Le Ferenczy darda sur son prisonnier des yeux brûlants.


    —Il y a une différence entre nous, dit-il, car les hommes que je tue, si cela me séduit de les tuer d’une certaine manière, ne restent pas morts. Ils deviennent des morts-vivants…


    D’un mouvement fluide, le Ferenczy se rapprocha un peu plus. Sa lèvre supérieure se retroussa d’un côté, révélant un croc recourbé semblable à une défense tranchante. Thibor détourna les yeux, se dérobant à l’haleine de l’homme, qui semblait empoisonnée. Tout à coup, le Valaque se sentit faible, affamé, assoiffé. Si on le lui avait permis, il était certain qu’il aurait pu dormir une semaine entière.


    —Depuis combien de temps suis-je ici? demanda-t-il.


    —Quatre jours.


    Le Ferenczy se mit à faire les cent pas.


    —Il y a quatre nuits que tu es monté par l’étroit sentier. Tes compagnons n’ont pas eu de chance, t’en souviens-tu? Je t’ai nourri, donné du vin. Hélas, tu as trouvé mon vin un peu fort! Ensuite, pendant que tu… euh… te reposais, mes créatures familières m’ont conduit auprès de tes compagnons qui étaient tombés. Le vieil et loyal Arvos était mort. Ton ami décharné aussi, déchiqueté par des rochers tranchants. Mes enfants les voulaient pour eux, mais j’avais en tête un autre usage pour leurs carcasses, aussi les ai-je fait charrier jusqu’ici. Celui-là (du bout du pied, il toucha le Valaque massif), il était vivant. Il était tombé sur Arvos! Il était un peu abîmé mais en vie. Je voyais bien qu’il ne tiendrait pas jusqu’au matin, et j’avais besoin de lui, ne serait-ce que pour prouver quelque chose. Donc, comme le raconte le mythe ou la légende, je me suis nourri de lui. Et en retour je lui ai fait un présent. J’ai pris son sang et lui ai donné un peu du mien. Puis il est mort. Trois jours et trois nuits se sont écoulés. Ce que je lui ai prodigué lui a profité et une certaine symbiose s’est opérée. Il a aussi commencé à guérir. Ses fractures se soudent progressivement. Il ne va pas tarder à se réveiller dans la peau d’un Wamphyr, et il fera partie de la petite troupe du corps d’élite. Mais il sera à jamais mon esclave! C’est un mort-vivant!


    Le Ferenczy marqua une pause et Thibor en profita pour lancer, accusateur:


    —Espèce de fou!


    Mais il manquait de conviction. En effet, le Ferenczy avait déroulé son récit avec une telle facilité qu’il n’affabulait manifestement pas. Il n’était peut-être pas ce qu’il prétendait être… non, la chose était inconcevable… mais, à l’évidence, il était convaincu d’être cette créature aux multiples pouvoirs.


    Si le Ferenczy avait entendu Thibor l’accuser de nouveau de folie, il n’en montra rien. Il avait soit méprisé l’accusation, soit refusé d’admettre qu’elle puisse être fondée.


    —Tu m’as traité d’être «contre nature», dit-il, ce qui implique que tu te considères comme étant tout ce qu’il y a de normal, c’est cela? Comprends-tu la vie? la «nature» de ce qui vit, de ce qui pousse?


    —Oui. Mes parents étaient des fermiers, grommela Thibor. J’ai vu pousser bien des choses.


    —Parfait! Tu sais donc qu’il existe certains principes qui parfois paraissent illogiques. Voyons… Si un homme possède un pommier qui produit ses pommes préférées et qu’il appréhende de le voir mourir, comment peut-il s’y prendre pour le dupliquer tout en conservant la saveur des fruits?


    —Encore une devinette?


    —Sois indulgent, je t’en prie.


    Thibor haussa les épaules.


    —Il y a deux manières: les graines ou le marcottage. Il peut planter une pomme qui deviendra à son tour un arbre. Mais pour être certain de retrouver le goût originel, il faut prélever une bouture et en prendre le plus grand soin. C’est une évidence: que sont les boutures sinon des continuations de l’arbre originel?


    —Une évidence? fit le Ferenczy en levant les sourcils. Pour toi, peut-être. En revanche, pour moi et pour la plupart des fermiers, ce qui est évident, c’est que c’est la graine qui devrait donner la saveur authentique. Or qu’est-ce qu’une graine? L’œuf de l’arbre, non? Toutefois, tu as partiellement raison; les boutures restituent la vraie saveur. Quant à l’arbre qui a poussé à partir de la graine, il reçoit les pollens d’arbres autres que l’originel! Donc, comment ses fruits pourraient-ils être les mêmes? Une évidence pour tout arboriculteur.


    —Où tout cela nous mène-t-il? demanda Thibor, de plus en plus sûr de la folie du Ferenczy.


    Le seigneur du château le regarda bien en face.


    —Chez les Wamphyri, la «nature» ne requiert aucune intervention extérieure, aucune pollinisation. Même les arbres ont besoin d’un partenaire pour se reproduire. Mais pas les Wamphyri. Tout ce qu’il nous faut, c’est un… hôte.


    —Un hôte?


    Thibor fronça les sourcils. Il sentit soudain un tremblement parcourir ses longues jambes. L’humidité des murs accentuait les crampes dans ses membres.


    —Maintenant, dis-moi, reprit Faethor. Que sais-tu de la pêche?


    —Hein? La pêche? J’étais fils de fermier, et maintenant je suis un guerrier. Qu’est-ce que je pourrais bien connaître de la pêche?


    Faethor continua sans lui répondre:


    —Les Bulgares et les Turcs avaient coutume de pêcher dans la mer Égée. Pendant un nombre incalculable d’années, ils ont souffert d’une vraie plaie: les étoiles de mer. Il y en avait tant qu’elles réduisaient leur butin à néant, leur poids impressionnant faisant rompre les filets. Les pêcheurs décidèrent la chose suivante: ils tailleraient en pièces et tueraient toute étoile de mer qu’ils remonteraient à la surface et jetteraient les morceaux à l’eau pour nourrir les poissons. Hélas, les poissons ne mangent pas les étoiles de mer. Pis, de chaque tronçon rejeté à la mer poussait une nouvelle étoile! Ainsi, elles étaient chaque année plus nombreuses. Puis un jour, un pêcheur sage comprit ce qu’il se passait, et tous se mirent à garder leurs prises indésirables. Ils les rapportaient à terre, les brûlaient et éparpillaient leurs cendres dans les champs d’olivier. Ainsi, les étoiles de mer finirent par se faire plus rares, les poissons revinrent et les olives mûrirent pour devenir noires et juteuses.


    Un tic nerveux agita l’épaule de Thibor, sans doute à cause de la tension exercée par les chaînes. Il était dans cette posture depuis si longtemps.


    —J’aimerais que tu m’expliques une chose, dit-il. Qu’ont à voir les étoiles de mer avec toi et moi?


    —Avec toi, rien. Enfin, pas encore. Mais avec les Wamphyri… Sache que la nature nous a prodigué le même pouvoir! Comment pourrait-on abattre un ennemi si à partir de chaque morceau sectionné pousse un nouveau corps, hein? (Faethor découvrit ses dents jaunes en souriant.) Et combien de simples humains sont-ils capables de tuer un vampire, Thibor? Tu comprends maintenant pourquoi je t’aime tant, mon fils! Car qui, à part un héros, aurait osé monter jusqu’ici pour détruire l’indestructible?


    Du plus profond de la mémoire de Thibor surgit un souvenir. Les mots prononcés par son contact à la cour du Vlad, à Kiev: «Ils leur fichent un pieu dans le cœur et leur coupent la tête. Ou, mieux, ils les dépècent et les brûlent entièrement. Parce qu’ils croient que même un petit morceau de vampire peut reprendre vie dans le corps d’un humain sans méfiance. La chose est comme une sangsue, mais à l’intérieur du corps.»


    Faethor l’arracha à ses réflexions morbides.


    —Sur le sol de la forêt poussent beaucoup de plantes grimpantes. Elles cherchent la lumière et partent à l’assaut des grands arbres pour atteindre l’air frais, l’air libre. Quelques plantes stupides peuvent même pousser si vite qu’elles tuent les arbres, qui s’écroulent. Ainsi, elles se détruisent elles-mêmes. Tu as déjà constaté ce phénomène, j’en suis sûr. Mais d’autres, plus malignes, utilisent simplement le grand tronc de leur hôte. Elles partagent la terre, l’air et la lumière avec lui, et ils vivent en bonne intelligence. Il arrive même que certaines plantes grimpantes soient bénéfiques à l’arbre qui les héberge. Mais hélas, quand vient la sécheresse, les arbres se dessèchent, noircissent et tombent, et la forêt disparaît. Mais en bas, dans le sol fertile, les plantes grimpantes attendent. Et lorsque d’autres arbres poussent, en cinquante ou cent ans, les plantes recommencent à monter vers la lumière. Qui est le plus fort? L’arbre, avec ses grosses et vigoureuses branches, ou la fine et inconsistante plante grimpante, douée de patience? Si la patience est une vertu, Thibor de Valachie, alors les Wamphyri sont vertueux depuis la nuit des temps.


    —Des arbres, des poissons, des plantes grimpantes (Thibor secoua la tête), tu divagues, Faethor Ferenczy!


    Imperturbable, l’autre poursuivit:


    —Grâce à tout ce que je t’ai dit, tu comprendras… peut-être. Mais avant de comprendre, tu dois d’abord croire en moi. En ce que je suis.


    —Jamais je ne…, avait commencé Thibor, mais le Ferenczy le coupa d’une voix sifflante, son horrible langue s’agitant dans les profondeurs de sa gorge.


    —Oh, mais si, tu croiras en moi! Maintenant, écoute-moi. J’ai déposé mon œuf. Je l’ai installé et il est déjà en train de se développer. Chaque Wamphyr dispose d’un seul œuf, d’une seule graine au cours de son existence. Une chance unique de recréer le fruit originel, de ciseler une seconde «nature» à l’intérieur du corps d’un autre. Tu es l’hôte que j’ai choisi pour mon œuf.


    —Ton œuf?


    Thibor plissa le nez, fronça les sourcils, recula aussi loin que ses chaînes le lui permettaient.


    —Ta graine? Décidément, tu es incurable, Faethor.


    —Hélas, fit le Ferenczy. (Ses lèvres étaient retroussées, ses narines dilatées.) C’est toi qui es incurable!


    Sa cape se gonfla lorsqu’il se glissa jusqu’au corps brisé du vieil Arvos. Il souleva le cadavre d’une seule main comme s’il s’était agi d’un tas de chiffons, le redressa et le hissa, tête ballante, dans une niche du mur de pierre.


    —Nous n’avons pas de sexe prédéterminé, dit-il en lançant un regard furieux à Thibor, à l’autre bout du cachot. Seulement la sexualité de nos hôtes, mais nous multiplions leur zèle au centuple, nous n’avons pas de désirs charnels autres que les leurs, que nous exacerbons. Il nous est possible, et nous ne nous en privons pas, de les pousser à l’excès, et ce dans toutes leurs passions. Mais nous guérissons aussi leurs blessures lorsque les excès sont trop violents pour être supportés par le corps humain. Ainsi, des années durant, voire des siècles durant, homme et vampire croissent en une seule et même créature. Ils deviennent inséparables, sauf extrême coercition. Moi qui étais un homme, je viens à peine d’atteindre une telle maturité. Et il en ira de même pour toi, dans peut-être mille ans.


    Une nouvelle fois, Thibor tira en vain sur ses chaînes. Impossible de les briser ni même de gagner de la longueur. Les maillons étaient si gros qu’il pouvait passer le pouce à l’intérieur!


    —En outre, continua Faethor, de même qu’il existe dans le monde normal un grand nombre de variétés au sein d’une même espèce, comme la chouette, la mouette et le moineau chez les oiseaux, ou le renard, le chien et le loup chez les canidés, il y a plusieurs sortes d’états et de conditions chez les Wamphyri. Ainsi, nous avons parlé de boutures de pommier. Il est certain que les choses seraient plus faciles si tu les considérais de cette façon.


    Il se pencha, éloigna le corps inerte et tordu du Valaque massif de l’endroit où les dalles avaient été enlevées, et jeta le cadavre du vieil Arvos sur la terre noire. Puis il ouvrit la chemise déchirée du vieillard. S’étant agenouillé, Faethor chercha des yeux ceux, perplexes, de Thibor.


    —Y a-t-il assez de lumière, mon fils? Y vois-tu suffisamment?


    —Je vois très distinctement un malade mental, dit sèchement Thibor.


    Le Ferenczy hocha la tête en retour et afficha de nouveau son horrible sourire, l’ivoire de ses dents luisant dans la lumière de la lanterne.


    —Alors regarde ceci, fit-il d’une voix sifflante.


    Toujours agenouillé à côté de la silhouette recroquevillée du vieil Arvos, il tendit l’index vers la poitrine nue du gitan. Thibor vit l’avant-bras de Faethor jaillir de dessous sa cape. Quoi que le Ferenczy s’apprêtât à faire, ce serait sans trucage, sans tour de passe-passe.


    Les ongles de Faethor étaient longs et acérés à l’extrémité de ses doigts fins et lisses. Thibor vit la pointe de l’index tendu virer au rouge, et du sang commença à en couler. L’ongle rose s’ouvrit en deux, telle une coque de noix, sur un doigt boursouflé et palpitant, constellé de veines bleu et vert-de-gris qui se tordaient sous la peau. Le bout à vif s’allongea, s’étira de lui-même vers la chair grise et froide du gitan mort.


    Le doigt palpitant n’en était plus un: il s’était mué en un pseudopode d’une substance qui n’était pas de la chair mais une sorte de verge de matière vivante qui battait, un épais serpent sans peau, désormais deux, voire trois fois plus long que lorsqu’il était apparu. Il s’incurva à quelques centimètres de sa cible, qui était apparemment le cœur de l’homme mort. Thibor observait le phénomène bouche bée et les yeux écarquillés; son cœur battait la chamade.


    Lui qui, jusqu’à ce moment, avait ignoré ce qu’était la peur, était soudain envahi par elle. Lui, Thibor le Valaque, seigneur de la guerre d’une petite mais redoutable armée, être dénué d’humour et tueur sans merci des Petchenègues; lui qui ne craignait rien et n’avait encore jamais rencontré de créature susceptible de le faire trembler. Ni à la chasse aux sangliers sauvages dans la forêt, qui avaient pourtant grièvement blessé voire tué des hommes (pour lui, les sangliers n’étaient que de simples cochonnets). Ni lors des duels auxquels il avait pris part: tout homme osant jeter le gant le voyait relevé par Thibor, qui acceptait l’affrontement quelles que fussent les règles choisies par l’adversaire. Tous le savaient et aucun ne choisissait! Au front il menait les combats, prenait la tête de la charge, toujours au cœur de la bataille. La peur n’était pour lui qu’un mot dépourvu de sens. De quoi aurait-il pu avoir peur? Chaque fois qu’il était parti se battre, c’était en sachant que ce jour pouvait être le dernier, et cela ne l’avait jamais dissuadé. La haine que lui inspiraient les envahisseurs ainsi que tous ses ennemis était si profonde qu’elle dominait la peur, la terrassait. Aucune créature, aucun homme, aucune arme ne lui avait fait peur depuis… oh, depuis aussi loin que remontaient ses souvenirs. C’est-à-dire depuis son enfance, s’il avait jamais été un enfant. Mais Faethor Ferenczy était bien autre chose que tout cela. La torture ne pouvait que mutiler et devait s’achever avec la mort. On ne souffrait pas, après la mort. Mais ce dont le menaçait le Ferenczy semblait durer aussi longtemps que l’enfer. Un moment auparavant, Thibor n’avait vu dans les paroles de Faethor que des idées fantasques, les rêves d’un fou, mais maintenant…


    Incapable de détourner les yeux, il grogna et blêmit à la vue de ce qui suivit.


    —Une bouture, oui, dit le Ferenczy d’une voix basse et passionnée, qui va se nourrir de la chair viciée, en décomposition. La plus basique forme de l’existence des Wamphyri ne se concrétisera pas tant qu’elle n’aura pas d’hôte vivant. Mais elle vivra, dévorera, croîtra en force… et se cachera! Lorsqu’il ne restera plus rien du vieil Arvos, elle se dissimulera dans la terre et attendra. Comme la plante grimpante attend l’arbre. Comme le bras coupé d’une étoile de mer, qui ne meurt pas mais attend de repousser, de former un autre corps. Sauf que cette chose que je fabrique attend d’en habiter un! Sans esprit, sans pensées, elle sera seulement dotée des instincts les plus primitifs, mais néanmoins capable de survivre l’éternité durant. Jusqu’à ce que quelque homme inconscient la trouve, et qu’elle le trouve.


    L’incroyable doigt sanglant qui palpitait toucha la chair d’Arvos. De répugnantes radicelles blanches en jaillirent et se glissèrent tels des vers au plus profond de la poitrine du gitan! Des lambeaux de peau rugueuse furent écartés, les pseudopodes développèrent d’eux-mêmes de petites dents brillantes. Ils entreprirent de creuser un chemin vers l’intérieur en rongeant les chairs. Thibor aurait aimé détourner les yeux mais il n’y arrivait pas. Le doigt du Ferenczy se sectionna en émettant un léger bruit, comme quelque chose que l’on déchire, et se fraya en hâte une voie à l’intérieur du corps, où il disparut.


    Faethor leva la main. Le doigt coupé se rétractait dans sa paume, la matière du pseudopode se fondait dans sa chair, qui perdit ses couleurs répugnantes. Elle reprit une forme plus normale. L’ancien ongle tomba par terre et, sous les yeux de Thibor, un nouvel ongle rose commença à pousser.


    —Alors, mon fils, monsieur le héros venu ici dans l’intention de me tuer… (Le Ferenczy se releva lentement et tendit la main vers la figure exsangue de Thibor.) Crois-tu que tu aurais pu terrasser ceci?


    Thibor recula, essayant de se blottir au cœur de la pierre pour fuir ce doigt pointé sur lui. Le voir agir ainsi fit rire Faethor.


    —Quoi? Penses-tu que je…? Mais non, non, pas toi, mon fils. Oh, je le pourrais, bien sûr. Et pour l’éternité, tu serais mon esclave. C’est le deuxième état du Wamphyr, et il est indigne de toi. Il n’est pas question que je te réduise à une telle condition, car je te porte la plus haute estime. C’est pour cette raison que je veux te confier mon unique œuf!


    Thibor essaya de parler mais sa gorge était aussi desséchée qu’un désert. Faethor rit de nouveau et retira sa main menaçante. Puis il se détourna et marcha jusqu’au Valaque massif qui gisait sur les dalles, recroquevillé et à plat ventre, la figure enfouie dans un coin sale. Son souffle n’était qu’un gargouillis.


    —Lui se trouve dans ce deuxième état, expliqua le bourreau de Thibor. Je lui ai pris quelque chose et lui ai donné autre chose en retour. La chair de ma chair est maintenant en lui, le soigne, le modifie. Ses os brisés, ses blessures vont guérir et il vivra. Aussi longtemps que je le souhaiterai. Mais il sera toujours mon esclave, il obéira à mes ordres, se pliera à toutes mes exigences. Il est un vampire, vois-tu, mais sans l’esprit d’un vampire, car seul l’œuf procure cet esprit. Lui, il ne vient pas d’une graine. C’est plutôt… une bouture. Quand il se réveillera, ce qui ne saurait tarder, tu comprendras.


    —Je comprendrai? dit Thibor. (Il pouvait de nouveau parler, mais sa voix était rauque.) Mais comment pourrais-je comprendre? Et pourquoi le voudrais-je? Tu es un monstre, cela, je le comprends! Arvos est mort, et toi tu… tu as osé profaner son corps! Pourquoi? Personne ne peut vivre en lui désormais, à part des asticots!


    Faethor secoua la tête.


    —Faux. Sa chair est comme la terre fertile ou l’océan poissonneux. Pense à l’étoile de mer.


    —Tu vas faire pousser un… un autre toi-même? À l’intérieur de lui? demanda Thibor, presque en bégayant.


    —Je vais le consommer, pas faire de lui un clone de moi-même. Cela aurait été impossible. Arvos ne peut être un hôte car son esprit est mort, saisis-tu cela? Il n’est que de la nourriture, rien de plus. Quand la créature en lui poussera, elle ne sera pas comme moi. Seulement comme… ce que tu as vu.


    Il leva son index pâle et nouvellement formé.


    —Et l’autre? demanda Thibor en montrant du menton le troisième homme, enfin, ce qui avait été un homme, et qui ronflait, bouche ouverte, dans un coin.


    —Quand je l’ai ramassé, il était vivant, dit Faethor. Son esprit était vivant. Ce que je lui ai donné est maintenant en train de grandir dans son corps et son esprit. Oh, il est mort, mais simplement pour que la vie du Wamphyr puisse se développer. Quoiqu’il ne s’agisse pas vraiment d’une vie, mais d’une non-mort. Il ne sera pas vivant mais mort-vivant.


    —Quelle folie! gémit Thibor.


    —Quant à celui-ci…


    Le Ferenczy s’enfonça dans l’ombre, à l’autre extrémité de la cellule que la lumière n’atteignait pratiquement pas. Les jambes et un bras du second compagnon valaque de Thibor débordaient des ténèbres. Faethor le traîna pour que Thibor puisse le voir.


    —Lui, il servira de nourriture aux deux autres. Jusqu’à ce que celui dépourvu d’esprit disparaisse et que l’autre prenne ses fonctions de serviteur auprès de toi, ici.


    —Mon serviteur? fit Thibor, éberlué. Ici?


    —N’entends-tu donc rien de ce que je te dis? lança le Ferenczy en se retournant, menaçant. Depuis plus de deux cents ans, je me suis occupé de moi-même, je me suis protégé, je suis resté isolé, abandonné dans un monde qui se développait, changeait, s’enrichissait de nouvelles merveilles. Je fais cela pour mon œuf, qui est maintenant prêt à être transmis. À être planté. En toi. Tu resteras ici pour garder cet endroit, ces terres, afin que la légende du Ferenczy reste vivante. Et moi j’irai parmi les hommes et je me divertirai! Il y a des guerres à gagner, des honneurs à remporter. L’Histoire est en train de se faire. Oui, et il y a aussi des femmes à gâter!


    —Des honneurs pour toi? dit Thibor qui avait partiellement retrouvé son sang-froid. J’en doute. Pour une créature isolée et abandonnée de tous, tu m’as l’air d’être bien au courant de ce qui se passe dans le monde.


    Faethor eut son affreux sourire.


    —Un autre talent secret des Wamphyri, dit-il dans un râle obscène. Parmi tant d’autres. La séduction est l’un d’entre eux. Tu l’as vue opérer avec Arvos: il avait lié son esprit au mien de façon à ce que nous puissions discuter même en étant séparés par une très grande distance. Et puis, il y a l’art du nécromancien.


    La nécromancie! Thibor en avait entendu parler. Les barbares de l’est avaient leurs magiciens, qui ouvraient le ventre des hommes morts pour lire les secrets de leur vie dans leurs entrailles fumantes.


    —La nécromancie, répéta Faethor en hochant la tête quand il vit le regard de Thibor. Oui, je te l’enseignerai bientôt. Elle m’a permis de confirmer que j’avais bien fait de te choisir comme futur vecteur des Wamphyri. Car qui mieux qu’un de tes anciens compagnons aurait pu me renseigner sur tes actes, tes forces et tes faiblesses, tes voyages et tes aventures, hein?


    Il s’interrompit et, sans effort, fit pivoter le corps du mince valaque sur le dos. Thibor découvrit alors ce que ce dernier avait subi. Ce n’était pas l’œuvre des loups, car aucune partie de son corps n’avait été mangée.


    Le valaque voûté, un homme agressif de son vivant, qui avait toujours marché menton pointé en avant, semblait encore plus mince qu’avant. Son tronc avait été ouvert de l’aine au gosier. Ses entrailles et ses organes pendaient mollement. Le cœur, en particulier, retenu par un filament, était déchiqueté. Par le passé, Thibor avait éventré des hommes de la même façon avec son épée, mais cela n’avait rien de comparable. D’après le Ferenczy, cet homme était déjà mort lorsqu’il avait été ramené au château. Et son abominable blessure n’était pas due à une épée.


    Thibor frissonna, détourna les yeux du corps mutilé et les posa sans le vouloir sur les mains de Faethor. Les ongles du monstre étaient aussi aiguisés que des couteaux. Pis, et Thibor sentit la tête lui tourner au point qu’il crut défaillir, ses dents étaient comme des burins.


    —Pourquoi? murmura-t-il.


    —Je t’ai dit pourquoi, grommela Faethor, gagné par l’impatience. Je voulais tout savoir de toi. De son vivant, il avait été ton ami. Tu étais dans son sang, ses poumons, son cœur. Mort, il était encore loyal, car il n’a pas livré ses secrets aisément. Regarde combien ses entrailles sont flasques. Ah, il m’a vraiment fallu les solliciter, pour leur arracher les secrets qu’il protégeait!


    Les jambes de Thibor le trahirent. Il s’effondra au bout de ses chaînes comme un homme crucifié.


    —Si je dois mourir, tue-moi maintenant, hoqueta-t-il. Finissons-en tout de suite.


    Faethor se rapprocha de sa démarche aérienne, plus près, encore plus près, puis il s’arrêta à moins d’une longueur de bras de Thibor.


    —Le premier état, la condition initiale du Wamphyr, ne requiert pas la mort. Tu vas peut-être penser que tu es en train de mourir, lorsque la graine étendra ses radicelles jusque dans ton cerveau et dans ta moelle épinière, mais tu ne mourras pas. Après cela… (Il haussa les épaules.) La transition peut être laborieusement lente, ou bien se faire en un éclair, on ne peut présager de rien. Mais sois certain d’une chose: elle se fera.


    Thibor regimba une dernière fois. Il pouvait encore mourir comme un homme.


    —Puisque tu refuses de m’accorder une mort digne, dans ce cas je vais me l’infliger moi-même!


    Il serra les dents et tira sur les anneaux jusqu’à ce que le sang coule de ses poignets. Puis il secoua ses chaînes, de façon à creuser ses blessures. Le long sifflement qu’émit Faethor l’arrêta. Thibor détacha les yeux du macabre ouvrage auquel il se livrait et les riva sur ceux de son bourreau. On aurait dit deux puits. Les abysses mêmes.


    La face du Ferenczy avait pris une apparence encore plus hideuse, la colère déformait ses traits. Il n’était plus éloigné que d’un souffle de Thibor. Ses longues mâchoires s’ouvrirent et sa langue de serpent s’agita dans la cavité sombre, derrière ses dents qui s’étaient changées en dagues dans sa bouche.


    —Tu veux me montrer ton sang? Le sang chaud de la jeunesse, le sang de la vie?


    Un spasme contracta soudain le gosier de Faethor et Thibor crut qu’il était sur le point de vomir. Mais il n’en fit rien. Il se serra la gorge, fit entendre un gargouillis étouffé, et chancela brièvement. Dès qu’il se fut ressaisi, il déclara:


    —Ah, Thibor! Maintenant, que tu sois prêt ou non, tu ne peux revenir en arrière. Mon heure est venue, la tienne aussi. C’est l’heure de l’œuf, de la graine. Regarde! Regarde!


    Il ouvrit ses mâchoires toutes grandes jusqu’à ce que sa bouche évoque une caverne. La langue fourchue qui s’agitait à l’intérieur alla s’agripper tel un hameçon dans son gosier. Puis elle harponna quelque chose qu’elle remonta à la surface.


    Haletant, Thibor se retira profondément en lui-même. Il vit la graine de vampire sur la fourche de la langue de Faethor: une gouttelette translucide, gris argent, qui brillait comme une perle. Elle tremblota à la dernière seconde, juste avant… de se planter en lui?


    —Non! cria Thibor d’une voix horrifiée.


    Mais clamer son refus ne servirait à rien. Il chercha dans les yeux de Faethor ce qui allait suivre et comprit aussitôt qu’il venait de commettre une terrible erreur. Séduire et hypnotiser était ce que le Ferenczy faisait le mieux. Les prunelles du vampire étaient jaune or, immenses, et continuaient à se dilater.


    Ah, mon fils, semblaient dire ces yeux, viens, embrasse ton père.


    Puis…


    La gouttelette en forme de perle vira à l’écarlate et la bouche de Faethor se plaqua contre celle de Thibor, laquelle resta ouverte, laissant échapper un hurlement qui paraissait ne jamais devoir s’éteindre.


    


    Harry Keogh ne s’était tu que quelques secondes, mais Kyle et Quint n’avaient pas bougé, enveloppés dans leurs couvertures, pétrifiés par l’horreur de l’histoire qu’il venait de leur narrer.


    —C’est le plus…, commença Kyle.


    Mais presque simultanément Quint prit la parole:


    —De ma vie, je n’ai jamais entendu…


    —Nous devons arrêter là, les coupa Keogh.


    Les deux hommes perçurent dans sa voix télépathique une pointe d’urgence.


    —Mon fils ne sera pas long à poser des problèmes. Il va se réveiller pour manger.


    —Deux esprits dans un seul corps, murmura Quint, rêveur, manifestement encore sous le choc de ce qu’il avait entendu. C’est de vous que je parle, Harry. Dans un certain sens, vous n’êtes pas différent de…


    Keogh le coupa pour la deuxième fois.


    —Ne dites pas ça. En aucune manière je ne suis comme ça! Ni de près ni de loin! Mais écoutez-moi, tous les deux, parce qu’il faut que je me dépêche. Y a-t-il quoi que ce soit que vous voudriez me dire?


    Kyle réunit quelques-unes de ses pensées en déroute, s’obligea à revenir à la réalité, au présent.


    —Nous rencontrons Krakovitch demain, dit-il. Mais je suis ennuyé. Tout cela était censé rester secret, et se limiter à un échange interservices, avec une détente côté perception extrasensorielle, mais il y a au moins un abruti du KGB sur le coup.


    —Comment le sais-tu?


    —Nous avons un médium sur cette affaire, mais strictement en arrière-plan. Leur homme nous talonne.


    L’image de Keogh sembla perturbée.


    —Ce ne serait pas arrivé, à l’époque de Borowitz. Il les haïssait! Et franchement, je ne vois rien se préparer. Il n’y a pas de terrain d’entente entre l’ESPionnage tel que le conçoit Andropov et notre conception à nous. Et quand je dis «nous», j’inclus le groupe russe. Ne laisse pas tout ça tourner à la querelle, Alec. Tu dois travailler avec Krakovitch. Proposer ton assistance.


    —Pour faire quoi? demanda Kyle en fronçant les sourcils.


    —Il faut qu’il nettoie une terre. Tu connais au moins l’un des sites. Tu peux lui donner un coup de main.


    —Pour nettoyer une terre? demanda Kyle en se mettant debout.


    Tout en entortillant la couverture autour de lui, il s’approcha de l’apparition.


    —Harry, nous avons encore notre propre ménage à faire en Angleterre! Pendant que je suis ici, en Italie, Yulian Bodescu se balade libre comme l’air dans notre pays! Ça m’inquiète. Je crois urgent de lancer mes gens contre lui et…


    —Noonnn! cria Keogh, alarmé. Pas tant que nous ne saurons pas tout ce qu’il y a à savoir! Ne prends pas de risque. Pour l’instant, il est dans son petit repaire, mais, s’il le voulait, il pourrait faire en sorte que cette chose se répande comme la peste!


    Kyle savait que Keogh avait raison.


    —Très bien, concéda-t-il, mais…


    —Je dois partir, l’interrompit Keogh, ça tire trop fort. Il se réveille, il rassemble ses facultés et il semble croire que je suis l’une d’elles.


    Son image commença à miroiter, son éclat bleu à palpiter.


    —Harry, quelle est cette terre à nettoyer dont tu as parlé?


    —La Chose ancienne dans le sol.


    Keogh apparaissait et disparaissait comme un signal radio en distorsion. L’enfant-hologramme à hauteur de son ventre bougeait, s’étirait.


    Nous avons déjà eu cette conversation, pensa Kyle.


    Puis il poursuivit à haute voix:


    —Tu as dit que nous connaissions au moins l’un des sites. Tu fais référence à la tombe de Thibor? Mais il est vraiment mort, non?


    —Les collines cruciformes… étoiles de mer… plantes grimpantes… celles qui rampent dans la terre, se cachent…


    Kyle avala avec peine une goulée d’air.


    —Est-il toujours là?


    Keogh hocha la tête puis, changeant manifestement d’avis, la secoua. Il essaya de parler. Puis sa silhouette ondula avant de se dissoudre. Il disparut dans un éparpillement d’atomes bleu brillant. Pendant un moment, Kyle crut que son esprit était resté dans la chambre, mais il ne perçut que le murmure de Quint.


    —Non, pas Thibor. Il n’est plus là. Mais ce qu’il a laissé derrière lui, si.


    


    


    
      1. (NdT) Shaitan est un esprit maléfique. Cf. Merriam and Webster.

    

  


  
    Chapitre 7


    À 23heures, le premier vendredi de septembre1977, à Gênes, Alex Kyle et Carl Quint se hâtaient dans les ruelles au pavé glissant pour leur rendez-vous avec Félix Krakovitch dans un troquet appelé le Frankie’s Franchise.


    À mille deux cents kilomètres de là, à Harkley House, dans le Devon, en Angleterre, il était 22heures. Par cette étouffante soirée d’été indien, Yulian Bodescu, étendu, nu, sur le lit de sa spacieuse chambre mansardée, réfléchissait aux événements de ces derniers jours. Sur plus d’un plan, ils avaient été satisfaisants, mais aussi risqués. Auparavant, il n’avait pas pris la mesure de son influence, car les gens à l’école, et ensuite Georgina, s’étaient montrés faibles et ne lui avaient guère fourni de critères de comparaison. Les Lake avaient servi de véritable test, que Yulian avait passé avec succès, sans véritable difficulté.


    George Lake avait représenté le seul obstacle réel, mais même cet affrontement était le fruit du hasard. À ce moment-là, Yulian n’était pas tout à fait prêt. Il eut un petit sourire et se toucha l’épaule avec précaution. Elle lui faisait encore un peu mal, mais c’était tout. Et où se trouvait «oncle George», maintenant? En bas, dans les souterrains, avec sa femme, Anne, voilà où il était! À sa place, avec Vlad qui montait la garde à la porte. Non que ce fût nécessaire, mais c’était une précaution. Quant à l’Autre, il était sorti de sa cuve pour aller se cacher dans la terre, là où les souterrains étaient le plus sombres.


    Et puis il y avait Georgina, la mère de Yulian. Elle était dans sa chambre, en train de s’apitoyer sur son sort, en proie à une terreur perpétuelle. Elle était dans cet état depuis l’année précédente, en fait depuis le jour où il l’avait contaminée. Si elle ne s’était pas coupé la main, peut-être rien ne serait-il arrivé. Mais elle s’était blessée et lui avait montré son sang. À cet instant, quelque chose s’était passé en lui. Comme chaque fois qu’il voyait du sang. Sauf que, cette fois-là, tout s’était déroulé différemment. Il avait été incapable de se contrôler. Après lui avoir bandé la main, il avait délibérément laissé quelque chose… quelque chose de lui dans la plaie. Sur le moment, Georgina ne s’en était pas aperçue.


    Elle avait été longtemps malade, et lorsqu’elle avait guéri… En réalité, elle n’avait jamais vraiment guéri. Yulian avait su alors que cette chose avait poussé en elle, et qu’il était désormais son maître. Elle l’avait compris à son tour, et c’était ce qui la terrifiait.


    Oui, Georgina était sa mère, bien qu’il ne l’ait jamais considérée comme telle. Il était sorti d’elle, il le savait, mais il sentait qu’il était davantage le fils d’un père. Pas un père au sens habituel. Mais plutôt… quelque chose d’autre. C’est pourquoi il l’avait questionnée ce soir-là, comme cent fois auparavant, à propos d’Ilya Bodescu, des circonstances de sa mort, et de l’endroit où c’était arrivé. Pour être sûr d’entendre toute l’histoire jusque dans le moindre détail, il l’avait hypnotisée, plongée dans une transe aussi profonde que possible.


    Georgina lui avait alors tout raconté, et l’esprit de Yulian avait été entraîné vers l’est, par-delà les océans, les montagnes et les plaines, les champs, les villes et les fleuves, en un lieu qui avait toujours existé dans les tréfonds de son cerveau. Un endroit vallonné, boisé, et… oui, c’était là! Les collines basses en forme de croix, couvertes d’arbres! Les collines cruciformes qu’il devait absolument voir. Très bientôt.


    Il devait s’y rendre, car là résidait la réponse. Il était l’esclave de cet endroit, il lui appartenait corps et âme, comme les occupants de la maison étaient ses esclaves à lui. Son pouvoir de séduction était fabuleux. Il n’en avait pris conscience qu’avec le retour de George. Lorsque celui-ci, ayant quitté sa tombe du cimetière de Blagdon, était revenu du royaume des morts. Au début, cela l’avait choqué. Puis il avait été dévoré de curiosité. Enfin, il y avait eu la révélation. Parce que George avait révélé à Yulian non pas qui il était, mais ce qu’il était. C’est-à-dire bien plus que le fils d’Ilya et Georgina Bodescu.


    Yulian savait qu’il n’était pas complètement humain, qu’une large part de lui-même était inhumaine. Cette certitude le glaçait d’effroi. Il était capable d’hypnotiser des gens et de les amener à obéir à sa moindre volonté, à faire ce que bon lui semblait. Il pouvait changer les êtres, les gens, en créatures de son espèce. Bien sûr, celles-ci n’avaient pas sa force, ni ses inquiétants talents, mais c’était aussi bien ainsi. Il faisait d’elles ses esclaves, il devenait leur maître absolu.


    De surcroît, il était nécromancien: il pouvait ouvrir des cadavres et apprendre les secrets de leurs vies. Il savait se déplacer comme un chat, nager comme un poisson, se montrer aussi féroce qu’un chien. Il supposait que, s’il avait été doté d’ailes, il aurait pu voler comme une chauve-souris. Comme un vampire!


    À sa portée, sur la table de nuit, se trouvait un livre cartonné dont le titre était Le Vampire dans le réel et l’imaginaire. Il tendit la main pour en toucher la couverture, suivit du doigt le contour de la chauve-souris en vol imprimée sur la reliure en toile noire. Un livre passionnant, à n’en pas douter. Mais le titre était mensonger. De même que le texte. La plupart des éléments prétendument imaginaires relevaient du réel (Yulian en était la preuve vivante), et quelques-uns des éléments prétendument réels appartenaient à la légende.


    La lumière du soleil, par exemple. Elle ne tuait pas. Certes, elle aurait pu lui être fatale s’il avait été stupide au point de s’allonger plus de une minute ou deux dans une crique en plein été. Sans doute une réaction chimique quelconque, supposait-il. La photophobie touchait beaucoup d’humains ordinaires, ainsi que des végétaux. Les champignons croissaient et embellissaient sous de la paille durant les nuits de brouillard de septembre, et il avait aussi lu quelque part qu’à Chypre on pouvait trouver les mêmes espèces comestibles mais qu’elles ne perçaient jamais la surface du sol. Elles poussaient sous la terre desséchée jusqu’à ce que celle-ci se craquelle, indiquant aux autochtones où chercher. Ils se moquaient bien du soleil, les champignons, il ne les tuait pas. Yulian se méfiait du soleil mais n’en avait pas peur. Il lui fallait être prudent, voilà tout.


    Quant à cette histoire selon laquelle les vampires dormiraient dans la journée dans un cercueil rempli de terre du pays originel, ce n’était que pur mensonge. Il arrivait à Yulian de dormir dans la journée, mais c’était parce qu’il passait souvent une partie de la nuit à réfléchir, plongé dans ses pensées, ou à rôder sur le domaine. Il était exact qu’il préférait la nuit; ainsi blotti dans les ténèbres ou le clair de lune, il se sentait plus près de ses origines, plus à même de comprendre la vraie nature de son être.


    Et puis il y avait cette prétendue attirance des vampires pour le sang. Encore une invention, du moins en ce qui concernait Yulian. Oh, la vue du sang l’excitait, oui, elle déclenchait des réactions en lui, l’intéressait passionnément. Mais le boire directement à la veine d’une victime était loin d’être le délice décrit dans diverses œuvres de fiction. Toutefois, il appréciait particulièrement la viande bleue, en mangeait beaucoup et n’avait jamais aimé les légumes. D’un autre côté, la Chose qu’il avait fait pousser dans la cuve de la cave avait prospéré grâce à du sang! Du sang, de la chair provenant de n’importe quelle créature, qu’elle soit animée ou inanimée, morte ou vive. Cette chose n’avait nul besoin de manger, Yulian le savait, mais elle l’aurait fait si elle l’avait pu. Elle aurait aussi absorbé George s’il n’avait pas été là pour l’en empêcher.


    L’Autre… Yulian frissonna de plaisir. Il savait qu’il était son maître, mais son savoir se réduisait à ce constat. Il l’avait fait pousser à partir de lui-même et se rappelait comment cela s’était passé.


    Juste après son expulsion de l’école, la première de ses dents qu’il avait prise pour une dent de sagesse s’était mise à bouger. C’était une molaire du fond, très douloureuse. Mais il ne voulait pas aller chez le dentiste. Une nuit, il s’y était attaqué sans relâche, et avait réussi à l’arracher. Puis il avait attentivement examiné la dent, trouvant étonnante cette partie de lui-même qui avait été expulsée. Il scrutait l’os blanc, les filaments nerveux, la racine rouge. Il l’avait mise dans une soucoupe sur l’appui de la fenêtre de sa chambre. Le matin, il avait entendu un cliquètement sur le sol. De la partie centrale de la dent étaient sorties de minuscules radicelles blanches, et la dent se déplaçait seule, tel un bernard-l’ermite, dans la lumière du matin.


    Les dents de Yulian, sauf celles du fond, avaient toujours été aussi coupantes que des couteaux, leur pointe étant particulièrement acérée. Mais cette particularité mise à part, c’étaient des dents d’humain. Certainement pas des dents d’animal. En revanche, celle qui avait éjecté la molaire était tout sauf humaine. C’était un croc. Par la suite, toutes ses dents avaient été remplacées par des crocs. C’était particulièrement visible au niveau des canines. Quant à ses mâchoires, elles s’étaient modifiées en fonction de sa nouvelle denture.


    Peut-être suis-je à l’origine de cette métamorphose, pensait-il parfois, peut-être ai-je fait en sorte qu’elle se produise. Peut-être que je la désire. Que mon esprit est plus fort que la matière. Et que je suis mauvais.


    Georgina le lui avait dit parfois. Quand il était petit et qu’elle pouvait encore exercer quelque contrôle sur lui. Quand il avait fait quelque chose qu’elle n’appréciait pas. Quand il avait réalisé ses premières expériences de nécromancie. Mais depuis, il avait commis bien d’autres actes qu’elle n’avait guère approuvés!


    Georgina, mère poule pétrifiée de terreur face à un renardeau qu’elle regardait devenir grand et fort. Lorsque Yulian avait pris de l’âge, le contrôle avait changé de mains, passant entre les siennes. C’étaient ses yeux qui faisaient tout. Il lui suffisait de les poser sur Georgina pour réduire la volonté de celle-ci à néant. Cela avait également fonctionné avec ses professeurs et avec les élèves, à l’école. En s’exerçant, il était devenu expert en hypnotisme. La pratique conduit à la perfection. Sur ce point-là, au moins, le livre disait vrai: le vampire était capable d’hypnotiser sa proie. Et la mortalité? ou plutôt l’immortalité, la non-mort? Cela demeurait un casse-tête, une énigme, mais il la résoudrait bientôt. Maintenant qu’il avait George, il y avait peu de questions qui resteraient sans réponse, car en lui subsistait encore une grande part d’humain. Il était revenu de la tombe, oui, en tant que mort-vivant, mais sa chair était toujours de la chair d’homme. Et ce qui se trouvait à l’intérieur de lui ne pouvait avoir pris de grandes proportions en si peu de temps. À la différence de l’Autre. Lui, du temps, il en avait eu beaucoup.


    Bien sûr, Yulian avait fait des expériences avec cet Autre qu’il avait créé, mais il n’en avait tiré que peu de renseignements. Toutefois, c’était mieux que rien. Dans l’imaginaire collectif, les vampires étaient censés succomber sous les coups d’un pieu pointu. L’Autre ne réagissait pas face au pieu, il semblait invulnérable. Essayer de le frapper équivalait à tenter de laisser une empreinte dans l’eau. Parfois, l’Autre pouvait se montrer assez fort: il était capable de former des dents, des mains rudimentaires et même des yeux. Mais ses tissus étaient majoritairement protoplasmiques, gélatineux. Il semblait dès lors impossible de lui plonger un pieu dans le cœur ou de lui couper la tête, puisqu’il en était dépourvu…


    Pourtant, il n’était ni indestructible ni immortel. Il pouvait mourir, être tué. Une fois, Yulian avait brûlé une partie de l’Autre dans l’incinérateur, en bas, dans les caves. Bon Dieu, si tant était que Dieu existait, ce dont Yulian doutait, l’Autre n’avait pas du tout apprécié l’expérience! Mais lui non plus n’aurait pas aimé… Cette pensée le perturbait parfois: si des hommes découvraient un jour ce qu’il était, essaieraient-ils de le brûler? Oui, sans doute. Quoique, qui pourrait le démasquer? Et même si quelqu’un y parvenait, qui le croirait? La police n’était pas disposée à écouter des histoires de vampires, n’est-ce pas? Qu’en était-il des adeptes locaux du culte satanique? Peut-être eux écouteraient-ils.


    De nouveau, il afficha son affreux sourire. Cette pensée l’amusait désormais, mais il n’avait guère trouvé cela drôle quand la police était venue frapper à sa porte le lendemain du retour de George. Yulian avait alors été à deux doigts de commettre une terrible erreur. Il s’était trop vite montré méfiant, trop précipitamment placé sur la défensive. Heureusement pour lui, les policiers avaient mis sa nervosité sur le compte de la perte récente de son «oncle». Si seulement ils avaient pu connaître la vérité, à savoir que George Lake se trouvait sous leurs pieds, pleurnichant et tremblant dans les caves! Et quand bien même l’auraient-ils su, qu’auraient-ils fait? Ce n’était pas la faute de Yulian si George ne voulait pas rester allongé, bien tranquillement!


    La légende comportait un autre fait avéré: lorsqu’un vampire tuait sa victime d’une certaine façon, celle-ci revenait en tant que mort-vivant. George était resté couché trois nuits dans sa tombe et, lors de la quatrième, il en était sorti en creusant à coups de griffes. Un homme normal enterré vivant n’aurait jamais pu réaliser une telle prouesse, mais le vampire en George lui avait donné toute la force dont il avait besoin et même davantage. Le vampire en lui était né d’une partie de l’Autre, lequel avait plongé l’un de ses pseudopodes dans le cœur de George et l’avait fait s’arrêter. Cet Autre, lui aussi né d’une partie de Yulian. Sa dent.


    Cette nuit-là, quand Yulian lui avait ouvert la porte, George était dans un état lamentable! Il était couvert de sang, ses vêtements déchirés. Toute la maison avait résonné de ses sanglots, de ses cris, jusqu’à ce que Yulian se mette en colère, lui dise de se calmer et l’enferme dans la cave. Et depuis, il n’en était pas sorti.


    Yulian regarda la clarté argentée de la lune qui filtrait à travers un accroc dans les rideaux, puis il orienta ses réflexions sur autre chose. À quoi pensait-il, précédemment? Ah oui, la police.


    Les agents étaient venus l’informer d’un crime pour le moins choquant: l’ouverture illégale de la tombe de George Lake par une ou plusieurs personnes non identifiées, et le vol du cadavre. MmeLake se trouvait-elle toujours à Harkley House? avaient-ils alors demandé.


    Eh bien oui, elle s’y trouvait, avait répondu Yulian, mais toujours sous le choc de la mort de son mari. S’il n’était pas absolument nécessaire que les policiers lui parlent, Yulian préférait lui apprendre lui-même la terrible nouvelle. Mais qui avait bien pu commettre un aussi abominable forfait?


    Les policiers avaient déclaré qu’ils pensaient avoir attrapé un adepte du culte satanique, habitué à dépouiller les tombes et à voler des symboles religieux pour leurs sabbats. Ces gens-là étaient des sortes de druides, ou quelque chose dans ce genre. Des disciples de Satan. Yulian voyait-il de quoi ils parlaient? Cette fois, ces cinglés avaient dépassé les bornes! Mais que monsieur ne s’en fasse pas, avaient-ils ensuite assuré à Yulian, ils finiraient par leur mettre la main dessus. Tout ce qu’il devait faire pour le moment, c’était essayer de mettre MmeLake au courant de cette histoire horrible le plus délicatement possible.


    Sur ces bonnes paroles, Yulian les avait remerciés d’être venus l’informer des derniers événements, aussi terrifiants qu’ils soient, en ajoutant qu’il ne les enviait pas de faire un travail pareil…


    Les policiers s’étaient excusés de lui avoir apporté de si mauvaises nouvelles et lui avaient néanmoins souhaité une bonne nuit avant de repartir.


    Fin de l’histoire.


    Yulian se rendit compte qu’il avait encore une fois laissé ses pensées s’égarer. Il se concentra de nouveau sur la «légende» des vampires. Et plus particulièrement sur les miroirs: on racontait que les vampires les honnissaient parce qu’ils n’avaient pas de reflet. Encore un mensonge, qui recelait toutefois une part de vérité. Yulian avait un reflet mais, parfois, lorsqu’il se regardait dans une glace, surtout le soir, il voyait au-delà de ce que les autres voyaient. Car il savait ce qu’il regardait, il savait qu’il s’agissait de quelque chose d’étranger aux humains. Il s’était demandé si les autres avaient la même image de lui, s’ils distingueraient sa vraie nature, le monstre caché derrière l’homme.


    Dernièrement, il avait succombé aux appétits charnels des vampires et avait pris beaucoup de plaisir avec les femmes. Il avait goûté leur sang, et bien d’autres choses encore, et l’avait trouvé aussi riche qu’un vin rouge capiteux. Il l’excitait autant que tous les autres sangs, mais pas autant que le dernier dont il s’était gorgé: Georgina, Anne, Helen… il avait goûté leur sang à toutes. Sans nul doute, le moment venu, il goûterait celui d’autres femmes.


    Mais sa réaction face à l’absorption du sang le déconcertait. S’il était un vrai vampire, le sang aurait dû être le moteur de son énergie vitale. Peut-être sa métamorphose n’était-elle pas achevée. Peut-être, au fur et à mesure que la mutation se réaliserait en lui, sa part humaine déclinerait-elle jusqu’à disparaître complètement. Il deviendrait alors un vampire à part entière. Ou un vampire pur-sang?


    Quant à la luxure, il en prenait sa part… mais il s’y adonnait davantage pour satisfaire ses désirs charnels que pour se délecter du sang de ses partenaires. Inutile de s’attarder sur l’attirance que les femmes dans les ouvrages de fiction ressentaient pour les vampires et qui les amenait à succomber à leurs charmes. Surtout après une première expérience avec l’un d’eux. Ah… Quelle femme avait été vraiment comblée dans les bras d’un homme? Aucune! Elles pensaient l’avoir été simplement parce qu’elles n’avaient pas de meilleur point de comparaison. Comment un homme normal aurait-il pu les conduire à la véritable jouissance? Alors qu’un vampire…


    Yulian se tourna légèrement et, dans la pénombre de sa chambre atténuée par le clair de lune, posa les yeux sur la fille couchée près de lui. Sa cousine Helen. Elle était très belle et avait été très innocente. Pas totalement pure mais presque. Qui lui avait pris sa virginité? Oh, peu importait. À vrai dire, il ne lui avait rien pris et ne lui avait donné que très peu. Pendant le temps qu’avaient duré leurs premiers ébats, ils s’étaient montrés des amants maladroits.


    Et maintenant? Eh bien, maintenant, elle savait ce que signifiait le mot «comblée». Elle savait que si Yulian le voulait, il pouvait l’amener jusqu’à l’extase.


    Un petit rire monta dans sa gorge pour former sur ses lèvres comme une bulle de salive. Non, l’Autre n’était pas le seul capable de faire jaillir des pseudopodes de lui-même! Yulian étouffa le rire qu’il sentait enfler en lui, tendit la main et, avec une douceur trompeuse, caressa le flanc frais et arrondi d’Helen.


    Même plongée dans un profond sommeil habité des rêves des damnés, elle frissonna au contact de sa main. Sa peau se couvrit de chair de poule et sa respiration se mua instantanément en un halètement plaintif. Dans son sommeil hypnotique, elle poussa un geignement évoquant le souffle du vent à travers une planche fendue. Son sommeil hypnotique, oui. Car Yulian était doté du pouvoir d’hypnotiser et de communiquer par télépathie, comme tous ceux de son espèce.


    Nulle part dans la littérature, à l’exception de quelques allusions discrètes dans certaines bonnes œuvres de fiction, Yulian n’avait lu quoi que ce soit à propos de la capacité des vampires à contrôler autrui par le biais de la volonté ou de leur aptitude à lire dans les esprits, même à distance. Mais il possédait ce pouvoir. Il était encore balbutiant, certes, comme tous ses talents, mais il était bel et bien en lui. Une fois que Yulian avait touché sa victime et l’avait envahie physiquement, il pouvait lire en elle comme dans un livre ouvert, même une fois loin d’elle. Si à cet instant il tendait son esprit d’une certaine manière… Oui! Il captait les pseudo-pensées ternes et vacantes de l’Autre. Et pas seulement cela: il avait aussi effleuré la conscience instinctive qu’avait l’Autre de sa propre existence, une sorte de connaissance animale de base. L’Autre était conscient d’être, un peu comme l’est une amibe. Yulian percevait cette conscience parce que l’Autre avait fait partie de lui-même.


    Maintenant qu’il avait pris et utilisé Georgina, Helen, Anne et George, il les percevait tous! Il détourna son esprit de l’Autre et le laissa vagabonder… jusqu’à ce qu’il atteigne Anne, endormie dans un coin froid et humide, en bas, dans le noir. Puis George. Lui ne dormait pas.


    George. Yulian allait devoir faire quelque chose à son sujet. Il ne se comportait pas comme il aurait dû. De l’obstination demeurait en lui. Au début, il était totalement sous le contrôle de Yulian, tout comme les femmes. Mais récemment…


    Yulian focalisa son esprit sur celui de George, s’insinua dans ses pensées, et… découvrit un gouffre de haine noire zébré d’éclairs rouges de rage! Du désir aussi, un désir tellement bestial que Yulian eut du mal à y croire. George ne désirait pas seulement du sang, il voulait aussi… une vengeance!


    Les sourcils froncés, Yulian retira son esprit avant que George l’ait senti. Manifestement, il faudrait qu’il s’occupe de son oncle plus tôt que prévu. Il avait déjà décidé de l’utiliser, et savait comment procéder. Désormais, il lui fallait fixer une date. Demain, par exemple.


    Il quitta la créature morte-vivante qui ne soupçonnait rien, la laissa rôder, en rage, dans les caves, puis…


    Qu’est-ce que c’est que ça? songea-t-il soudain.


    Les cheveux de Yulian s’étaient dressés sur sa nuque. Il posa les pieds par terre et se leva. Ce n’était pas l’une des femmes. Quant à George, il venait juste de le quitter. Alors qui était-ce? Quelqu’un, à peu de distance, pensait à Harkley House. Et à lui, Yulian Bodescu!


    Il marcha jusqu’à la fenêtre, écarta les rideaux de quelques centimètres et scruta anxieusement la nuit.


    Il passa en revue le domaine. Les vieux bâtiments en ruine, l’allée gravillonnée, les massifs, le bosquet, le haut mur de clôture et la grille. La route au-delà de la grille, ruban de lumière sous la lune et, plus loin, une grande haie. Yulian plissa le nez et huma avec méfiance comme un chien face à un étranger. Oui, un étranger était tapi là, dans la haie! Il perçut le reflet de la lune sur du verre, le bout incandescent d’une cigarette. Quelqu’un se trouvait dans l’ombre de la haie et surveillait Harkley, surveillait Yulian!


    Sachant maintenant ce qu’il devait viser, Yulian orienta ses pensées et rencontra celles de l’inconnu. Mais pendant quelques fractions de seconde seulement. Des volets mentaux se fermèrent aussitôt, comme les mâchoires d’un piège d’acier. Le reflet de la lune sur le verre de lunettes ou de jumelles disparut, la cigarette s’éteignit, et l’homme, à peine une ombre, se volatilisa.


    Yulian lança un ordre télépathique.


    Vlad! Va! Trouve-le et, qui que ce soit, ramène-le-moi! Dans les ronces et broussailles où il dormait d’un œil, près de la porte des souterrains, Vlad se dressa, aux aguets. Il pointa ses oreilles à la réceptivité particulièrement aiguisée en direction de l’allée et de la grille. Puis il bondit comme un ressort et se mit à courir. Du fond de sa gorge montait un grondement qui évoquait davantage un roulement de tonnerre que le grognement d’un chien.


    


    Darcy Clarke assurait son tour de garde devant Harkley à une heure tardive. C’était un parapsychologue doté d’un puissant pouvoir télépathique. Il était également très doué dans le domaine de l’autopréservation. Un don instinctif assez curieux, sur lequel il ne pouvait exercer aucun contrôle, et qui demeurait constamment en éveil pour le garder sain et sauf. Grâce à ce don insolite, il n’était jamais victime du moindre accident, et menait une vie qui semblait protégée par un sortilège. Ce qui en cet instant était une excellente chose.


    Clarke était jeune. Il avait seulement vingt-cinq ans. Mais les lacunes qu’il pouvait avoir de par sa jeunesse étaient compensées par son dynamisme. Il aurait fait un parfait soldat, car pour lui le devoir passait avant tout. C’était pour cette raison qu’il faisait le guet aux abords de Harkley de 17heures à 23heures. Ce fut précisément sur le coup des 23heures qu’il aperçut l’entrebâillement des rideaux, à la fenêtre d’une des chambres.


    En soi, cela ne signifiait pas grand-chose. Après tout, cinq personnes logeaient dans la maison, et Dieu seul savait quoi d’autre. Il n’y avait donc rien d’extraordinaire à ce qu’un signe de vie se manifeste de temps à autre. Clarke fit la grimace. Peut-être valait-il mieux parler de non-mort que de vie? Ayant été bien briefé, il savait que les habitants de Harkley n’étaient pas ce qu’ils semblaient être. À peine avait-il réglé ses jumelles à infrarouge sur la fenêtre que soudain il prit conscience qu’il y avait autre chose, quelque chose qui le frappa comme la foudre.


    Il n’ignorait évidemment pas que derrière ces murs quelqu’un, probablement le jeune Yulian, était doué de grands pouvoirs psychiques. Il en était même certain, et ce depuis que lui et les autres avaient posé pour la première fois les yeux sur la maison, quatre jours plus tôt. Même pour un médium peu performant, la vieille demeure empestait l’étrangeté. Et pas seulement l’étrangeté. La malfaisance aussi. Ce soir, alors que tombait le crépuscule, Clarke avait senti s’amplifier les remous d’émanations ténébreuses qui s’échappaient de la maison comme un égout mental. Jusqu’à maintenant, il s’était contenté de laisser le flot passer à côté de lui, sans broncher, mais lorsque la silhouette sombre s’était dessinée dans l’entrebâillement des rideaux, lorsqu’il avait réglé les lentilles des jumelles…


    … quelque chose était entré dans sa tête et avait touché son esprit. Un esprit au moins aussi fort que le sien, qui sondait ses pensées! Mais ce ne fut pas ce phénomène qui le surprit le plus. Il avait déjà joué à ce jeu avec ses collègues de l’INTESP, où ils s’entraînaient constamment à forcer réciproquement leurs barrières mentales. Ce qui le fit sursauter, ce fut la pure animosité animale et débridée qu’il perçut. Il recula alors légèrement et bloqua sa capacité de perception extrasensorielle, afin d’empêcher le bourbier noir tourbillonnant de l’esprit envahisseur de pénétrer en lui.


    Mais parce qu’il avait levé ses défenses, il ne détecta rien de la menace physique qui se rapprochait, il n’entendit pas les ordres lancés par Yulian au berger alsacien. Il n’avait rien détecté, mais son don instinctif, ce don que personne n’avait encore réussi à expliquer, ne faillit pas. Il était 23heures et ses instructions étaient très claires: dès la fin de son tour de garde, il devait regagner le quartier général, établi temporairement à l’hôtel de Paignton, pour y faire son rapport. La surveillance de la maison reprendrait à 6heures du matin, lorsqu’un collègue de Clarke prendrait son tour de garde. Il éteignit donc sa cigarette en l’écrasant sous son talon et rangea dans sa poche ses jumelles à infrarouge.


    Sa voiture était garée à une vingtaine de mètres en contrebas de la route, là où la clôture et la haie se rejoignaient, côté champ. Il posa la main sur la barre supérieure de la clôture, prêt à passer par-dessus pour rejoindre le bitume, quand il changea d’avis. Il l’ignorait mais son don mystérieux venait de se manifester. Au lieu de sauter la clôture, il partit à grands pas pressés à travers l’herbe haute, en lisière du champ, vers sa voiture. L’herbe qui flagellait son pantalon était mouillée. Il ne s’en soucia pas. En prenant ce chemin, il gagnait du temps: il était très pressé tout à coup, vraiment impatient de quitter cet endroit. Rien d’anormal, se dit-il, compte tenu de ce qu’il venait de découvrir. Il n’y songea d’ailleurs qu’une seconde. Le temps d’arriver à sa voiture, il courait presque.


    Mais alors qu’il tâtonnait pour glisser la clé dans la serrure, il entendit une course précipitée dans sa direction. Un martèlement étouffé de coussinets sur la route, le raclement des griffes d’une bête lourde qui s’élançait par-dessus la clôture, à l’endroit où il se tenait encore quelques instants plus tôt. Ayant trouvé la serrure, il ouvrit sa voiture, se glissa sur le siège, claqua la portière et, les yeux écarquillés et le pouls affolé, regarda derrière lui.


    Deux secondes plus tard, Vlad se jetait sur la voiture!


    Il la heurta si fort avec ses pattes avant, ses épaules et sa tête que la vitre côté conducteur s’étoila. L’impact avait fait autant de bruit qu’un coup de marteau. Clarke comprit qu’une deuxième charge aussi violente briserait la vitre et qu’il serait sans protection. Mais il avait vu qui, ou plutôt, ce qu’était son assaillant, et il n’avait aucune intention de rester assis là sans bouger à attendre qu’il reparte à l’assaut.


    Il fit gronder le moteur, accéléra et recula en glissant sur un mètre pour dégager le capot des branches basses. Vlad sauta de nouveau, visant encore une fois la vitre côté conducteur, mais il atterrit sur le capot, juste au ras du pare-brise. Le jeune parapsychologue se rendit compte à quel point sa fuite précipitée avait été une chance: en terrain découvert, il n’aurait pas pu faire grand-chose contre… ça!


    La figure de Vlad était un masque sauvage de haine pure, une gueule noire déformée, toutes dents dehors, maculée de bave, l’expression vivante de la démence. Ses yeux jaunes aux pupilles écarlates fixaient Clarke à travers la vitre avec une telle intensité qu’il eut presque l’impression de sentir leur chaleur. Il passa la première et partit en dérapant vers la route.


    La voiture cahota en avançant, et ses soubresauts firent glisser les pattes du chien qui, déséquilibré, s’écrasa sur le flanc au milieu du capot, puis fut projeté dans l’obscurité de la haie lorsque Clarke redressa la voiture et la remit face à la chaussée. Dans le rétroviseur, il vit le chien émerger de la haie, se secouer, puis regarder la voiture qui accélérait. Clarke prit le virage et le chien disparut de son champ de vision.


    Le sort de la bête ne le chagrinait guère. Il tremblait encore lorsqu’il coupa le moteur dans le parking de l’hôtel à Paignton. Puis il s’adossa à son siège et, sans énergie, alluma une cigarette qu’il fuma jusqu’au filtre avant de fermer la voiture et d’aller faire son rapport.


    


    Le Frankie’s Franchise était un bar louche. Un endroit dont les habitués étaient des rats des quais, des prostituées et leurs maquereaux, des dealers et autres crapules de Gênes. C’était aussi un endroit bruyant. D’un vieux juke-box américain redevenu à la mode, le Tutti Frutti de Little Richard envahissait toute la salle avec la force d’un ouragan. Pas le moindre recoin n’échappait à la tornade sonore, mais on pouvait néanmoins, assis à l’abri dans l’une des six alcôves voûtées, s’entendre penser. C’était ce qui faisait du Frankie’s un endroit parfait: il était impossible de se concentrer suffisamment pour percevoir les pensées des autres.


    Alec Kyle et Carl Quint, Félix Krakovitch et Sergueï Gulharov étaient assis de part et d’autre d’une petite table carrée, dos appuyé contre les murs protecteurs de l’alcôve. L’Est et l’Ouest se faisaient face par-dessus les verres. Curieusement, Kyle et Quint buvaient de la vodka, tandis que Krakovitch et Gulharov avaient opté pour des bières américaines.


    S’identifier réciproquement avait été un jeu d’enfant: au Frankie’s Franchise, aucun autre client ne correspondait à la description. Mais l’apparence de chacun n’était pas le seul critère. Même dans le vacarme qui régnait dans le bar, chacun des trois médiums était évidemment capable de détecter les ondes psychiques des deux autres. Ils s’étaient mutuellement signifiés d’un hochement de tête qu’ils s’étaient reconnus, avaient pris leurs verres au bar et les avait emportés dans une alcôve vide. Certains habitués du bar leur avaient lancé des regards intrigués: les durs faisaient montre de la plus grande circonspection, tandis que chez les prostituées la spéculation allait bon train. Les quatre hommes ne leur avaient pas rendu leurs coups d’œil.


    Finalement, alors qu’ils étaient assis depuis quelques instants, Krakovitch ouvrit la discussion.


    —J’imagine que vous pas parler ma langue, dit-il avec un accent prononcé mais néanmoins plaisant. Mais moi parler la vôtre. Mal. Voici mon ami Sergueï (Il inclina la tête en direction de son compagnon), il sait un peu, très peu anglais. Il n’a pas le talent perception extrasensorielle.


    Kyle et Quint regardèrent attentivement Gulharov. C’était un jeune homme assez charmant, aux cheveux blonds coupés ras et aux yeux gris. Ses mains solides étaient appuyées sur la table, autour de sa bière. Il semblait mal à l’aise dans ses vêtements occidentaux, qui n’étaient pas exactement à sa taille.


    —C’est exact, confirma Quint en plissant les yeux avant de se tourner de nouveau vers Krakovitch. Il n’a pas ce don, mais je suis sûr qu’il en a bien d’autres tout aussi intéressants.


    Krakovitch esquissa un sourire en hochant la tête. Il paraissait légèrement contrarié. Kyle, pendant ce temps, avait observé Krakovitch, et enregistré son profil dans sa mémoire. Le chef de l’ESPionnage russe approchait de la quarantaine. Il avait une chevelure noire qui se clairsemait, des yeux verts perçants et un visage maigre, aux joues creuses. Il était svelte, de taille moyenne. Un lapin écorché, songea Kyle. Mais ses lèvres fines et pâles exprimaient la détermination, et son front haut dénotait une rare intelligence.


    Krakovitch s’était fait plus ou moins la même idée de Kyle: son homologue britannique était un peu plus jeune que lui de quelques années, intelligent et bourré de dons. Seul son physique différait du sien, ce qui n’était guère important. Kyle avait les cheveux bruns, drus, naturellement ondulés. Il était bien en chair, un peu trop même, mais grâce à sa haute taille on remarquait à peine son embonpoint. Ses yeux aussi étaient bruns, ses dents régulières et blanches dans une bouche large aux commissures légèrement tombantes. Dans un autre visage, ce regard aurait pu sembler cynique, mais pas dans celui de Kyle, du moins était-ce l’avis de Krakovitch.


    Quint, lui, était en apparence plus agressif, mais il possédait certainement un sang-froid hors pair. Il tirait rapidement ses conclusions, qui n’étaient pas toujours exactes, et agissait en fonction de celles-ci, en espérant ne pas se tromper, mais il n’éprouvait aucun remords si cela tournait mal. Il n’y avait pas beaucoup d’émotion chez cet homme. Cela se voyait sur ses traits, dans son allure, et Krakovitch se piquait de pouvoir décrypter le personnage. Quint était tout en souplesse, bâti comme un chat: pas très grand, mais on le sentait prêt à bondir. Aucune tension nerveuse en lui, simplement une capacité naturelle à réfléchir et agir vite. Il avait des yeux d’un bleu désarmant auxquels rien n’échappait, un nez fin et droit, un front strié de rides et le teint mat. Il devait avoir une petite trentaine et était légèrement chauve. Et il possédait un don. Krakovitch se rendait compte que Quint avait une capacité de perception extrasensorielle exceptionnelle. C’était un «localisateur».


    —Sergueï Gulharov, dit enfin Krakovitch, a suivi entraînement pour être mon garde du corps. Mais ni dans votre domaine ni dans le mien. Lui pas pourvu de ces particularités psychiques. D’ailleurs, de nous tous, lui seul est un homme normal. Ce qui est pas juste (il posa un regard accusateur sur Kyle), parce que vous et moi censés nous rencontrer à égalité, sans… euh… renforts?


    L’intensité de la musique baissa soudain: une ballade italienne venait de remplacer le rock endiablé de Little Richard.


    —Krakovitch, dit Kyle à voix basse, le regard soudain dur, nous ferions mieux d’être clairs sur ce point. Vous avez raison, notre deal, c’était que nous nous rencontrions tous les deux. Nous pouvions chacun nous faire accompagner, mais pas par un télépathe. Afin que ce que nous avons à nous dire ne soit perçu que par le biais de la parole et non de la pensée, et ainsi éviter que quelqu’un d’autre intercepte notre conversation. Je le reconnais. Mais Quint n’est pas un télépathe, c’est un «localisateur», c’est tout. Donc nous n’avons pas fait d’entourloupe. Quant à votre homme ici présent… euh… Gulharov, c’est ça? Quint dit qu’il est clean, donc vous ne trichez pas non plus. Mais en ce qui concerne votre troisième homme, c’est une autre histoire…


    —Mon troisième homme? s’exclama Krakovitch en se redressant sur son siège, l’air sincèrement étonné. Moi pas avoir de…


    —Mais si, coupa Quint. Un agent du KGB. Nous l’avons vu. Il se trouve même au Frankie’s Franchise en ce moment.


    Kyle l’apprenait. Il regarda Quint.


    —Tu en es certain?


    Quint acquiesça d’un hochement de tête.


    —Ne te retourne pas, mais il est assis dans le coin, là-bas, avec une pute génoise. Il a changé de vêtements. Il a l’air de descendre directement d’un bateau, mais je l’ai reconnu à l’instant où il est entré.


    Se servant de sa vision périphérique, Krakovitch jeta un coup d’œil puis secoua lentement la tête.


    —Pas connaître cet homme, dit-il. D’ailleurs, je connais aucun d’eux. Je déteste KGB… très fort! Mais… vous êtes sûr? Comment?


    Kyle aurait pu être pris au dépourvu, mais pas Quint.


    —Nous dirigeons le même genre de département que vous, camarade, dit-il d’un ton égal. Sauf que nous avons un avantage par rapport à vous: nous sommes meilleurs. C’est un type du KGB, point barre.


    Krakovitch était visiblement furieux. Il n’était pas en colère contre Quint, mais plutôt à cause de la situation dans laquelle il se trouvait maintenant.


    —C’est intolérable! s’écria-t-il. Le chef du Parti m’a donné son…


    Il se souleva sur sa chaise, pivota légèrement vers l’homme désigné, un gaillard épais vêtu d’un costume grossièrement taillé et d’une chemise ouverte. Son cou était au moins aussi épais que la cuisse de Krakovitch! Par chance, il regardait ailleurs, absorbé par sa discussion avec la prostituée.


    Avant que Krakovitch ait le temps d’aller plus loin, Kyle déclara:


    —Je vous crois. C’est vrai que vous ne le connaissez pas. Mais il est évident que nous ne pouvons pas parler ici. En dehors du fait que nous sommes surveillés, cet endroit est beaucoup trop bruyant. Et, qui plus est, quelqu’un nous écoute peut-être quand même!


    Krakovitch se laissa retomber sur son siège. Il paraissait effrayé et jetait autour de lui des coups d’œil nerveux.


    —Des micros? dit-il, se rappelant combien Borowitz, son ancien patron, détestait les moyens de surveillance électroniques.


    —Possible, répondit Quint en hochant la tête, parce que celui-là, soit il vous a suivis jusqu’ici, soit il savait à l’avance où nous devions nous rencontrer.


    Krakovitch grommela:


    —Tout ça dépasser moi. Moi pas bon à ça. Et maintenant?


    Quelques secondes d’examen suffirent à Kyle pour être sûr que Krakovitch ne mentait pas. Il sourit.


    —Ce n’est pas mon truc non plus. Écoutez, je suis comme vous, Félix. Mon boulot, c’est de faire des pronostics. J’ignore comment vous appelez ça. Je… euh… je prédis l’avenir! Il m’arrive d’avoir des visions très précises concernant la manière dont vont se passer les choses. Vous comprenez?


    —Évidemment, assura Krakovitch. Mon don, presque pareil. Sauf que je vois aussi avertissements. Alors?


    —Alors je nous vois continuer ensemble. Et vous?


    Krakovitch poussa un soupir de soulagement.


    —Moi aussi, fit-il en haussant les épaules. Au moins, pas de mauvais avertissements.


    Le Russe était engagé dans une course contre la montre. Il y avait des faits qu’il avait besoin de connaître, des questions qu’il devait poser. Cet Anglais était peut-être la seule personne susceptible de l’éclairer.


    —Alors on fait quoi pour ça? demanda-t-il.


    —Attendez, lui intima Quint avant de se lever, d’aller au bar et de commander d’autres verres.


    Il parla au barman puis revint avec un plateau.


    —Quand le type derrière le bar nous fera un signe de tête, nous partirons d’ici en quatrième vitesse.


    —Hein? fit Kyle, déconcerté.


    —Un taxi nous attendra, dit Kyle dans un petit sourire. J’en ai fait appeler un. Nous irons… à l’aéroport, pourquoi pas? En chemin, nous pourrons discuter. Puis, à l’aéroport, nous trouverons un endroit chaud et confortable au bar des voyageurs, et nous continuerons notre discussion. Même si notre copain se débrouille pour nous filer le train, il n’osera pas nous approcher de trop près. S’il le fait, nous prendrons un autre taxi et nous irons ailleurs.


    —Bien! approuva Krakovitch.


    Cinq minutes plus tard, leur taxi arrivait. Tous les quatre sortirent au pas de course, Kyle fermant la marche. Il se retourna et vit l’homme du KGB se lever avec lenteur; la colère et la frustration déformaient ses traits.


    Ils discutèrent dans le taxi et à l’aéroport. Leur conversation commença à minuit moins vingt, et se termina à 2h30 du matin. Ce fut Kyle qui parla le plus. Quint l’assistait. Krakovitch écoutait attentivement, se bornant à quelques interruptions de temps à autre pour une confirmation ou une explication à propos de ce qui avait été dit.


    Kyle commença ainsi:


    —Harry Keogh était notre meilleur élément. Il avait des dons comme jamais personne avant lui. C’est lui qui m’a raconté l’histoire que vous allez entendre. Si vous croyez ce que je m’apprête à vous dire, nous serons à même de vous aider à régler certains gros problèmes que vous avez eus en Russie et en Roumanie. En vous aidant, nous nous aiderons aussi, car nos connaissances sont purement empiriques. Maintenant, je vais tout vous dire sur Borowitz et la façon dont il est mort. Et aussi sur Max Batu et comment lui, il est mort. Sans oublier les… les fossiles humains qui ont détruit le château Bronnitsy cette fameuse nuit. Je vais vous révéler tout ça. Mieux, je vais vous parler de Dragosani…


    Près de trois heures plus tard, il acheva sur ces paroles:


    —Dragosani était donc un vampire. Et il y en a d’autres comme lui. Chez vous et chez nous. Nous savons au moins où se trouve l’un des vôtres. Il ne s’agit peut-être pas tout à fait d’un vampire, mais de quelque chose qu’un vampire aurait laissé derrière lui, ce qui est peut-être encore pire. Il faut le détruire. Si vous nous en donnez la permission, nous vous aiderons. Vous n’avez qu’à considérer ça comme… l’amorce d’une détente, pourquoi pas? Le temps que nous nous occupions ensemble de cette menace commune. Mais si vous refusez notre aide, alors vous serez obligé de faire le travail vous-même. Cependant, nous aimerions vraiment vous aider, car ainsi nous pourrions apprendre quelque chose. Admettez-le, Félix, tout ceci est bien plus important que les bisbilles politiques entre l’Est et l’Ouest. S’il y avait une épidémie de peste, nous travaillerions ensemble, n’est-ce pas? Idem s’il était question d’un trafic de drogue, ou de navires en perdition? Bien. À ce stade, je suis obligé d’admettre que notre problème en Angleterre est peut-être plus grave que nous l’imaginons. Alors, plus on en apprendra de vous, meilleures seront nos chances. En fait, meilleures seront nos chances à tous.


    Krakovitch, qui gardait le silence depuis un long moment, dit enfin:


    —Vous vouloir venir en URSS avec moi et… et arrêter cette chose?


    —Pas en URSS, dit Quint. En Roumanie. Or c’est toujours l’un de vos territoires.


    —Vous deux? Le chef et un membre haut gradé de votre serviceE? C’est pas trop risqué, ça?


    Kyle secoua la tête.


    —Pas si nous traitons avec vous. Du moins, je ne le pense pas. Et puis nous n’avons pas le choix, nous devons bien, quelque part, commencer à faire confiance à quelqu’un. En fait, c’est déjà le cas, alors pourquoi ne pas aller jusqu’au bout?


    Krakovitch acquiesça d’un hochement de tête.


    —Et après, moi peut-être venir avec vous? pour voir quel problème vous avez?


    —Si vous le souhaitez.


    Krakovitch réfléchit un instant, puis remarqua:


    —Vous avoir dit beaucoup de choses à moi, et peut-être vous avoir réglé quelques gros problèmes pour moi. Mais vous pas avoir dit où être exactement cette chose en Roumanie.


    —Si vous décidez d’y aller seul, je vous indiquerai le chemin. Pas de manière très précise, parce que je ne connais pas l’endroit exact, mais assez tout de même pour que vous puissiez le localiser. Cela dit, si nous collaborons, nous devrions faire tout ça plus vite.


    Krakovitch continua à réfléchir, à haute voix cette fois.


    —Vous pas avoir dit non plus comment vous savoir autant de choses. Difficile pour moi de vous croire si j’ignore comment vous avoir appris tout ça.


    —Harry Keogh me l’a dit, répondit Kyle.


    —Keogh est mort depuis longtemps, argua Krakovitch.


    —Oui, reconnut Quint, mais il nous a raconté tout ce qui s’est passé avant sa mort.


    Krakovitch prit une profonde inspiration.


    —Ah? Il était vraiment si doué? Un don de télépathe comme ça… très rare.


    —Unique, confirma Kyle.


    —Et vos gens l’ont tué! intervint Quint sur un ton accusateur.


    Krakovitch lui rétorqua aussitôt:


    —Dragosani a tué Keogh. Et lui a tué Dragosani. Presque.


    Là, ce fut Kyle qui répliqua dans un hoquet:


    —Presque? Voulez-vous dire que…


    Krakovitch leva la main.


    —J’ai fini le job commencé par Keogh, dit-il. Je vous raconte. Mais d’abord: vous dites Keogh resté en contact jusqu’à la fin?


    Kyle faillit s’écrier qu’il l’était encore, mais c’était top secret. Il se borna donc à répondre:


    —Oui.


    —Alors vous pouvoir décrire ce qui est arrivé cette nuit-là?


    —Dans les moindres détails, assura Kyle. Si je le fais, serez-vous enfin convaincu que tout ce que je vous ai dit est la vérité?


    Krakovitch hocha lentement la tête.


    —Il neigeait lorsqu’ils ont surgi au milieu de la nuit, commença Kyle. Des zombies. Des hommes morts depuis quatre cents ans. Les balles ne pouvaient les arrêter parce qu’ils étaient déjà morts. Coupés, abattus à la mitraillette, et les morceaux continuaient à avancer. Ils sont entrés dans vos positions défensives et vos blockhaus. Ils ont dégoupillé les grenades, se sont battus avec leurs armes rouillées d’un autre temps, leurs épées, leurs haches. C’étaient des Tartares intrépides, que la conscience de ne pouvoir mourir une seconde fois rendait encore plus téméraires. Keogh n’était pas seulement un télépathe. Entre autres talents, il savait manier l’art de la téléportation! Et il s’est téléporté, droit dans la salle de contrôle de Dragosani. Il a emmené quelques-uns de ses Tartares avec lui. C’est là que Dragosani et lui se sont battus, pendant que dans le reste du château…


    La figure blême, Krakovitch relaya Kyle.


    —… dans le reste du château, c’était… l’enfer! J’étais là. J’ai vécu tout ça. Et quelques hommes avec moi. Les autres sont morts. D’une manière horrible! Keogh était… un monstre. Il pouvait faire se lever les morts!


    —Ce n’était pas un monstre du calibre de Dragosani, dit Kyle. Mais vous vous apprêtiez à raconter ce qui est arrivé après la mort de Keogh, et comment vous avez fini le travail qu’il avait commencé. Qu’entendiez-vous par là?


    —Dragosani était vampire, fit Krakovitch comme pour lui-même. Oui, vous avoir raison, bien sûr. (Il se ressaisit.) Écoutez, Sergueï était avec moi quand nous avoir nettoyé ce qui reste de Dragosani. Je veux que vous regardiez ce qui se passe quand moi lui rappeler ça et lui dire qu’il y en a d’autres.


    Il se tourna vers son silencieux compagnon et lui parla en russe d’une voix rapide.


    Ils étaient installés au comptoir d’un bar minable sous un néon qui clignotait, dans la zone quasiment déserte des débarquements de nuit. Le barman avait terminé son service deux heures auparavant et leurs verres étaient vides depuis longtemps. La réaction de Gulharov fut instantanée. Il devint livide, s’écarta de son patron et faillit tomber de son tabouret. À la fin de l’exposé de Krakovitch, il balaya de la main son verre de bière vide qui était posé sur le bar.


    —Niet, niet! cria-t-il, avec sur le visage une étrange expression de fureur et de dégoût mêlés.


    Sa voix monta crescendo dans les aigus, et il se lança dans une diatribe en russe qui n’allait pas tarder à attirer l’attention.


    Krakovitch lui attrapa le bras et le secoua. Gulharov finit par se taire.


    —Maintenant, dit Krakovitch aux autres, je lui demande si nous accepter votre aide.


    De nouveau, il parla au jeune homme et, cette fois, ce dernier hocha la tête à deux reprises, presque coup sur coup, puis son visage commença à reprendre sa couleur normale.


    —Da, da, hoqueta-t-il énergiquement.


    Sa gorge produisit un raclement sec et il ajouta quelques mots, inintelligibles pour les deux Anglais.


    Krakovitch eut un sourire sans joie puis il traduisit:


    —Il dit que nous devoir les tuer, les finir! Moi être d’accord avec lui.


    Après quoi, il raconta à ses étranges nouveaux alliés tout ce qui s’était passé au château Bronnitsy après l’attaque orchestrée par Harry Keogh. Quand il eut terminé, il y eut un long silence, finalement rompu par Quint.


    —On est d’accord, alors? on va agir ensemble?


    Krakovitch fit signe que oui, puis haussa les épaules en disant:


    —Pas le choix. Et pas de temps à perdre.


    Quint se tourna vers Kyle.


    —Comment allons-nous nous y prendre?


    —Dans la mesure du possible, répondit Kyle, on fonce, on attaque de front, sans les habituelles…


    Il fut interrompu par les haut-parleurs de l’aérogare, d’où s’échappait la voix endormie d’un speaker invisible qui priait en anglais un certain M.Kyle de venir prendre un appel téléphonique à la réception.


    Les traits de Krakovitch se crispèrent: qui pouvait bien savoir que Kyle était ici?


    Ce dernier se leva, haussa les épaules pour s’excuser. Voilà qui était fort embarrassant. À l’autre bout du fil, évidemment, c’était Brown, il le savait. Mais comment l’expliquer à Krakovitch? Quint, de son côté, avait son air impassible. Calmement, il dit à Krakovitch:


    —Eh bien, vous avez votre petit chien de chasse aux basques, et il semblerait bien que nous ayons le nôtre.


    Manifestement contrarié, Krakovitch approuva d’un bref hochement de tête. D’une voix légèrement sarcastique, il répéta les dernières paroles de Kyle.


    —«Sans les habituelles…», hein? Vous être au courant de ça?


    —Ce n’est pas à nous qu’il faut vous en prendre, répliqua Quint. Nous sommes dans le même bateau que vous.


    Sur ordre de Krakovitch, Gulharov accompagna Kyle à la réception. Quint et Krakovitch restèrent seuls.


    —Peut-être que tout cela va nous rendre service, dit Quint.


    Le visage de Krakovitch s’assombrit.


    —Hein? On est suivis, espionnés, écoutés, on a des micros, et vous dire que ça va nous rendre service?


    —Je veux dire que vous et Kyle étant tous les deux filés, expliqua Quint, ça nous met à égalité. Peut-être que nous pourrons amener les ombres à se neutraliser mutuellement.


    Krakovitch s’alarma.


    —Moi pas être partisan de la violence! Si quelque chose arrive à ce chien du KGB, moi avoir certainement des ennuis!


    —Mais si on se débrouille pour le mettre… euh… hors circuit pendant un jour ou deux, sans lui faire de mal… Vous comprenez? Juste histoire de le mettre à l’écart…


    —Je sais pas…


    —Le temps que vous puissiez tranquillement organiser notre voyage en Roumanie. Vous saisissez? Les visas, etc. Avec un peu de chance, on aura fini là-bas en deux ou trois jours.


    Krakovitch finit par hocher lentement la tête.


    —Peut-être. Mais moi vouloir garantie: pas de sale boulot. Vous avoir dit qu’il est du KGB. Si c’est vrai, ça veut dire qu’il est russe. Tout comme moi. S’il disparaît…


    Quint secoua la tête et attrapa le coude frêle de Krakovitch.


    —Ils vont disparaître tous les deux, ça vous va? dit-il. Mais seulement pendant quelques jours. À ce moment-là, nous ne serons plus dans le coin mais en train de faire notre boulot.


    Krakovitch acquiesça, lentement.


    —Peut-être. Si ça peut s’arranger sans faire de mal.


    Kyle et Gulharov étaient de retour. Kyle joua la prudence.


    —L’appel émanait d’un dénommé Brown, dit-il, et apparemment, il nous surveillait. (Il regarda Krakovitch.) Il a dit que le type du KGB qui vous file nous a localisés et qu’il sera là d’une minute à l’autre. Par ailleurs, c’est un agent bien connu: son nom est Theo Dolgikh.


    Krakovitch parut perplexe. Il secoua la tête, haussa les épaules.


    —Jamais entendu parler de lui.


    —Tu as eu le numéro de Brown? demanda Quint à Kyle avec impatience. On pourra le recontacter?


    Kyle leva les sourcils puis acquiesça.


    —En fait, oui. Il a dit que, si les choses tournaient mal, il pourrait nous aider. Pourquoi me demandes-tu ça?


    Quint afficha un petit sourire et lança à Krakovitch:


    —Camarade, ce serait une bonne idée que vous écoutiez attentivement. Dans la mesure où vous êtes pas mal concerné par cette affaire, à votre place, je commencerais à mettre au point un alibi. Parce qu’à partir de maintenant vous marchez main dans la main avec l’ennemi. Votre unique consolation, c’est que vous allez vous colleter avec un ennemi bien plus terrible encore. (Soudain, son sourire disparut. Sur un ton extrêmement sérieux, il reprit:) Voilà ce que je propose…


    


    Le samedi matin à 8h30, Kyle téléphona à Krakovitch, à l’hôtel où il logeait avec Gulharov. Ce fut le jeune homme qui décrocha. Il grogna puis appela Krakovitch, qui vint répondre en grommelant. Il sortait à l’instant de son lit. Kyle ne pouvait-il rappeler plus tard?


    Pendant ce temps-là, au rez-de-chaussée, dans le hall de l’hôtel Genovese, Quint parlait à Brown. À 9h15, Kyle rappela Krakovitch pour fixer un deuxième rendez-vous: ils se rencontreraient devant le Frankie’s Franchise une heure plus tard et repartiraient ensemble.


    Il n’y avait rien de neuf dans cet arrangement. Il faisait partie du plan élaboré la nuit précédente. Kyle soupçonnait qu’un micro avait été placé dans le téléphone de sa chambre et il tenait à laisser à Theo Dolgikh le temps d’arriver avant eux. Dans l’hypothèse où l’appareil de Kyle n’était pas sur écoute, celui de Krakovitch l’était à coup sûr, ce qui revenait au même. De toute façon, le sixième sens psychique de Kyle et de Quint était titillé, ce qui les informait que quelque chose se tramait.


    En tout cas, lorsqu’ils quittèrent l’hôtel Genovese peu avant 10heures et qu’ils prirent le chemin des quais, ils étaient filés. Dolgikh restait bien en arrière, mais il ne pouvait s’agir que de lui. Kyle et Quint admiraient sa ténacité, car, malgré la sale nuit qu’il avait passée, il continuait à se comporter en espion top niveau: cette fois, il portait une tenue d’ouvrier de chantier naval. Combinaison bleu foncé, grosse caisse à outils, et barbe bleu nuit de vingt-quatre heures sur sa figure ronde à l’expression concentrée.


    —Il doit avoir une sacrée garde-robe, ce mec, remarqua Kyle alors qu’ils descendaient les ruelles encore endormies du quartier du port. Je n’aimerais pas avoir à charrier ses bagages!


    Quint secoua la tête.


    —Non, je ne pense pas qu’il ait des bagages. Ils ont probablement une planque ici: sans doute un des bateaux dans le port. Quand il a besoin de se changer, ce sont les autres qui lui préparent ses fringues.


    Kyle le regarda du coin de l’œil.


    —Tu sais, je crois que tu aurais davantage été à ta place au MI5. Tu as des dispositions.


    —Ce pourrait être un hobby intéressant, dit Quint en souriant. De l’espionnage mondain. Mais je suis heureux là où je suis. C’est avec l’INTESP qu’on fait vraiment le meilleur boulot. Mais si notre type, Dolgikh, était un parapsychologue, on risquerait vraiment d’être dans la panade.


    Kyle lui jeta un regard sévère puis se décontracta.


    —Oui, mais ce n’est pas le cas, sinon on l’aurait décelé sans le concours de Brown. C’est simplement un de leurs mecs chargés de la surveillance, et il fait super bien son job. J’ai envisagé la possibilité qu’il soit plus que ça, mais cette mission est vraisemblablement la plus importante qu’il ait jamais eue.


    —Mission qui, avec un peu de chance, ajouta sèchement Quint, est sur le point de se terminer sans beaucoup de gloire. Quoique, à ta place, je ne serais pas aussi sûr qu’il soit du menu fretin. Après tout, il a été assez bon pour déjouer le code de l’ordinateur de Brown.


    


    Carl Quint avait raison: Theo Dolgikh n’était pas du menu fretin. Mais alors, vraiment pas. En fait, que Iouri Andropov lui ait confié cette mission était un signe de son intérêt pour le serviceE. En effet, Leonid Brejnev allait faire passer un sale quart d’heure à Andropov si Krakovitch lui rapportait que le KGB recommençait à interférer.


    Dolgikh, la petite trentaine, était un Sibérien issu d’une longue lignée de bûcherons du Komsomol. C’était un communiste convaincu pour qui rien d’autre ou presque ne comptait à part le Parti et l’État. Il avait été formateur, et un peu plus tard instructeur, à Berlin, en Bulgarie, en Palestine et en Libye. Expert en armes, en particulier celles du bloc de l’Ouest, et aussi en terrorisme, il avait également été formé au sabotage, aux méthodes d’interrogatoire et à la surveillance rapprochée. Il parlait bien évidemment le russe, connaissait un peu l’italien, et s’exprimait correctement en anglais et en allemand. Mais le domaine où il excellait, son vrai talent, c’était le meurtre. Theo Dolgikh était un tueur de sang-froid.


    À cause de sa carrure massive, il pouvait de loin sembler petit et trapu. En réalité, il mesurait un mètre quatre-vingts et pesait près de cent kilos. De constitution très robuste, doté d’une mâchoire chevaline dans une face de lune surmontée d’une tignasse de cheveux en broussaille noir de jais, Dolgikh était lourd dans tous les domaines. Son instructeur japonais à l’école du KGB d’arts martiaux de Moscou lui disait souvent: «Camarade, tu es trop lourd pour cette discipline. Ta masse te fait perdre agilité et rapidité. Le sumo te correspondrait mieux. Mais, d’un autre côté, tu n’as quasiment pas de graisse, et les muscles sont bien plus utiles. Dans la mesure où mon enseignement des disciplines d’autodéfense serait dans ton cas une grande perte de temps, je préférerais concentrer mes leçons sur les techniques pour tuer. Je suis sûr qu’elles te conviendraient parfaitement tant sur le plan physique que mental.»


    À présent, tout en se rapprochant de ses proies – Kyle et Quint avaient pénétré dans le labyrinthe tortueux des venelles et des petites rues près du port–, Dolgikh sentit son sang courir plus vite dans ses veines et se prit à espérer que c’était ce genre de travail qui l’attendait. Après la balade qu’ils lui avaient fait faire la nuit dernière, c’est avec joie qu’il les tuerait, ces deux-là! Et ce serait un jeu d’enfant. Ils semblaient absolument fascinés par les plus bas quartiers de la ville.


    À une trentaine de mètres devant lui, Kyle et Quint tournèrent brusquement dans une ruelle pavée bordée de hauts immeubles qui masquaient la lumière. Dolgikh accéléra le pas et arriva devant l’entrée de la ruelle. La bruine grise céda la place à une pénombre embrumée. Il passa à côté d’ordures qui n’avaient pas été ramassées depuis quatre ou cinq jours. Les immeubles au-dessus de lui formaient de nombreux encorbellements. Après un vendredi soir agité, le quartier dormait encore. Si Dolgikh avait voulu s’en prendre aux vies de ces deux-là, ç’aurait été l’endroit idéal pour mettre son projet à exécution.


    Des pas résonnèrent derrière lui. L’agent russe plissa ses yeux ronds pour scruter dans le clair-obscur de la ruelle les deux silhouettes d’ombre mouvante qui tournaient. Il s’immobilisa une seconde puis se lança à leur poursuite. Mais, percevant un mouvement à proximité de lui, une présence silencieuse, il s’immobilisa de nouveau.


    Des ténèbres d’une porte cochère lui parvint une voix rocailleuse.


    —Salut, Theo. Tu ne me connais pas, mais moi je te connais.


    L’instructeur japonais de Dolgikh avait raison: il n’était pas assez rapide. Dans des moments comme celui-ci, sa carrure massive était un handicap. Serrant les dents en pensant au sale coup de matraque qu’il allait recevoir et à la douleur qui l’accompagnerait, ou, pire, à l’éclat bleu d’un silencieux au bout d’un revolver, il se tourna vers la porte cochère d’où provenait la voix et lança avec violence sa lourde sacoche à outils. Une haute et indistincte silhouette la reçut en pleine poitrine, grogna et, d’un revers de la main, l’expédia dans la seconde sur le pavé où elle s’écrasa avec fracas. Les yeux de Dolgikh commençaient à s’habituer à la pénombre. Il faisait toujours sombre mais il n’avait pas vu d’arme. Tout ce qu’il aimait!


    Tête en avant, telle une torpille humaine, il se jeta dans l’ombre de la porte cochère.


    M.Brown le frappa deux fois. Deux coups assenés en expert, non destinés à tuer mais à étourdir. Et pour plus de sûreté, avant que Dolgikh tombe, il lui cogna la tête contre les solides battants de la porte, dont un se fendit.


    Quelques instants plus tard, il quitta la porte cochère pour rejoindre la ruelle, regarda autour de lui et constata avec satisfaction que tout allait bien. Il percevait seulement le bruit de la pluie et le remugle des ordures.


    Ordures qu’il allait maintenant lester d’une charge supplémentaire. Affichant un large sourire, il tapota du bout du pied le corps tassé de Dolgikh.


    C’était une constante avec les malabars: ils se croyaient les plus forts, les plus coriaces. Mais ce n’était pas toujours le cas. Brown pesait à peu près le même poids que Dolgikh mais mesurait dix centimètres de plus que lui et avait cinq ans de moins. Ancien de la SAS, sa formation avait été rien moins que douce. En fait, si quelque chose ne s’était pas mis à aller de travers dans son cerveau, il en aurait probablement encore fait partie.


    Il sourit de nouveau, courba les épaules et se pelotonna dans son imperméable. Les mains profondément enfoncées dans ses poches, il fila à sa voiture.

  


  
    Chapitre 8


    Le même samedi à midi, Yulian Bodescu décida qu’il en avait assez de son oncle George. Ou plutôt, que le moment était venu de se servir de George Lake pour accroître son savoir. Le but que poursuivait Yulian était simple et précis: il voulait apprendre comment un vampire pouvait être tué, comment un mort-vivant pouvait devenir un mort tout court, et ce de manière définitive. Ainsi, il serait en mesure de se prémunir lui-même contre cette triste fin.


    Les vampires pouvaient mourir par le feu, cela, il le savait de longue date. Mais qu’en était-il des autres méthodes? celles dont parlait la légende? George allait lui fournir le meilleur matériau d’expérimentation qui soit. Bien plus utile que l’Autre, qui était davantage une tumeur sinistre qu’une intelligence brillante.


    Quand un vampire revient d’entre les morts, songea-t-il soudain, il revient encore plus fort!


    Il avait placé quelque chose dans le corps de Georgina, d’Anne et de Helen, quelque chose de lui-même. Mais il ne les avait pas tuées. Maintenant, elles lui appartenaient. En revanche, il avait tué George, ou du moins il avait causé sa mort, mais George ne lui appartenait pas. Il lui obéissait, oui, du moins l’avait-il fait jusqu’à présent. Combien de temps encorecela durerait-il? George avait surmonté le choc initial et il gagnait en force. Et en appétit!


    À deux reprises au cours de la nuit, alors qu’il dormait d’un sommeil agité, Yulian s’était réveillé en sursaut: il s’était soudain senti oppressé, menacé. Et chaque fois, il avait perçu les mouvements furtifs de George qui se déplaçait dans les caves. L’homme rôdait dans le noir, le corps ravagé de douleurs, l’esprit en ébullition. Une soif monstrueuse le rongeait.


    Il avait bu du sang de sa femme, prélevé directement aux veines de celle-ci, mais n’en avait guère apprécié le goût. Il s’en était toutefois contenté. Après tout, c’était quand même du sang… et il lui tiendrait à l’estomac… mais ce n’était pas celui dont il mourait d’envie.


    Il y avait une troisième raison qui faisait que Lake devait mourir. Quelque part dehors, au soleil, dans les bois et les champs, dans les villages et sur les chemins, des gens surveillaient la maison, même en ce moment. Les sens de Yulian, ses pouvoirs de vampire, s’affaiblissaient dans la journée, mais il percevait néanmoins la présence de ces observateurs silencieux. Ils étaient là. Et Yulian les craignait. Un peu.


    Par exemple cet homme, la nuit dernière. Yulian avait envoyé Vlad le chercher, mais le chien avait échoué. Qui était cet homme? et pourquoi l’espionnait-il? Peut-être le retour de George n’était-il pas passé totalement inaperçu. Était-il possible que quelqu’un l’ait vu sortir de sa tombe? Non, Yulian en doutait. Sinon la police l’aurait signalé, en toute naïveté. À moins que les policiers n’aient pas été satisfaits de sa réaction le jour où ils étaient venus lui annoncer l’abominable pillage de la sépulture…


    Et puis il y avait cet avide désir de George pour le sang. S’il s’échappait, une nuit? Il était maintenant un vampire, et il devenait chaque jour plus fort. Combien de temps Vlad réussirait-il à l’empêcher de sortir? Décidément, mieux valait qu’il meure. Qu’il parte sans laisser de trace, qu’il ne reste aucune preuve de sa présence et du mal en pleine activité dans cette maison. Et cette fois, il mourrait d’une mort de vampire, de laquelle il ne reviendrait jamais.


    À l’arrière de la bâtisse, une grande cheminée de pierre s’élevait du sol vers le ciel, soutenue de la base au pignon par des arcs-boutants. Le foyer était un énorme poêle en métal situé dans les caves, un vestige de l’ancien temps. Aujourd’hui, la maison possédait le chauffage central, mais un tas de charbon poussiéreux où nichaient souris et araignées se trouvait toujours dans la salle du poêle. À deux reprises, lors d’un hiver particulièrement froid, Yulian avait forcé le feu et regardé le conduit en fer se teinter d’un rouge éclatant, là où le gros cylindre reliait le poêle au foyer en brique réfractaire de la cheminée. Il avait merveilleusement chauffé l’arrière de la maison. Cette fois, Yulian allait de nouveau faire ronfler le vieux poêle, mais dans une tout autre intention.


    Une trappe s’ouvrait dans l’une des pièces du fond. Depuis que George était là, Yulian l’avait condamnée. Il ne restait donc plus que l’entrée sur le flanc de la maison, là où, comme d’habitude, Vlad montait la garde. Yulian prit dans la cuisine un steak épais et dégoulinant de sang, et l’apporta au chien. Il le laissa déchiqueter sa viande en grognant pendant qu’il descendait l’escalier étroit qui longeait la rampe, puis il ouvrit la porte qui menait aux souterrains.


    Il avançait dans les ténèbres lorsqu’il reçut un avertissement. Celui-ci ne dura guère plus d’une fraction de seconde, mais ce fut suffisant.


    L’esprit de George Lake était un puits de fureur en effervescence. Beaucoup d’émotions y étaient prises au piège, sous contrôle, mais l’espace d’un instant, elles avaient échappé à ce contrôle: désirs, dégoût de soi, appétit féroce, mille fois plus violent que celui d’un humain, écœurement, jalousie si ardente qu’elle le brûlait. Mais par-dessus tout, il y avait la fureur et la haine que lui inspirait Yulian. À l’instant précis où George allait le frapper, la bile amère de son esprit brûla Yulian comme de l’acide et lui arracha un cri tandis qu’il évitait le coup dans le noir.


    L’obscurité avait été l’élément de Yulian bien avant que George la découvre, un détail que le nouveau vampire à moitié fou avait omis de prendre en compte. Yulian vit son «oncle» se tapir derrière la porte, tourner la pioche dans les airs avant de la jeter sur lui. Anticipant l’attaque, il se baissa tandis que la redoutable tête rouillée de l’outil passait en un éclair au-dessus de sa tête, puis il bondit sur George et referma ses doigts d’acier autour de la gorge de son «oncle». Dans un même élan, de sa main libre, il arracha la pioche, la jeta sur le côté et frappa son prisonnier à l’entrejambe à coups de genou.


    Face à un homme normal, le combat se serait arrêté là, mais George n’était plus normal, ni humain. Contraint de s’agenouiller, les doigts de Yulian lui broyant la trachée, il darda sur le jeune homme des yeux semblables à des charbons ardents. Sa chair grise de mort-vivant ignorait la douleur, et il trouvait la force de rendre chaque coup. Il se redressa sur ses jambes en dépit du poids de Yulian qui l’écrasait, et il cogna l’avant-bras du jeune homme pour l’obliger à relâcher son emprise. Incrédule, Yulian se sentit rejeté en arrière, puis vit George se jeter sur lui pour l’égorger.


    Yulian fut de nouveau étreint par la peur: il se rendait compte à présent que son «oncle» était presque aussi fort que lui. Il se déroba à l’instant où George le chargeait, lui assena un coup et s’empara de la pioche tombée sur le dallage. Il serra l’outil dans ses mains puissantes, déterminé à tuer. Il s’avançait vers George quand celui-ci se releva d’un bond. À cet instant, Anne, cette chère «tante Anne», surgit des ténèbres, fantomatique, bredouillante, pour s’interposer entre Yulian et son mort-vivant de mari.


    —Oh, Yulian! gémit-elle. Yulian, non! Je t’en prie, ne le tue pas… Pas de nouveau!


    Nue et sale, les cheveux en bataille, elle s’accroupit, une supplication animale dans les yeux. Yulian la repoussa sur le côté au moment précis où George sautait sur lui.


    —George, dit-il entre ses dents serrées, ça fait deux fois que tu te jettes sur moi avec cette pioche! Voyons maintenant ce que ça te fait d’être la cible!


    Des éclats de rouille jaillirent de la lame quand il l’enfonça dans le front de George, y perçant un trou d’une largeur de près de quatre centimètres, juste au-dessus du triangle formé par le nez et les yeux. La force inouïe du coup coupa George dans son élan. On aurait dit une marionnette au bout d’une corde.


    —Aaahhhh! hurla-t-il alors que ses yeux s’emplissaient de sang et que son nez virait à l’écarlate.


    Ses bras se levèrent à quarante-cinq degrés, ses mains se mirent à s’agiter frénétiquement, comme si un violent courant électrique les traversait soudain.


    Des sons inarticulés sortirent de sa bouche, puis sa mâchoire inférieure se décrocha et il tomba en arrière comme un arbre abattu, la pioche toujours solidement plantée dans son crâne.


    Anne rampa jusqu’à lui, puis se jeta en geignant sur son corps agité de mouvements convulsifs. Elle était l’esclave de Yulian, mais George avait été son mari. Ce qu’il était devenu, c’était la faute de Yulian, lui n’y était pour rien.


    —George, oh, George, gémit-elle. Mon pauvre George chéri!


    —Enlève-toi de là! lui cria Yulian. Et aide-moi!


    Ils traînèrent George par les chevilles jusque dans la salle où se trouvait le poêle. Le manche de l’outil cliquetait sur le sol inégal. Devant l’appareil, Yulian appuya un pied sur la gorge du mort-vivant et arracha la pioche. Du sang et une substance gris-jaune emplirent le cratère dans le front de George puis débordèrent. Mais il garda les yeux ouverts, ses mains continuèrent à remuer tandis que l’un de ses talons martelait le dallage, agité de spasmes continus.


    —Il va mourir! s’écria Anne en sanglotant et en tordant ses mains crasseuses.


    Puis elle prit la tête fracassée de George entre ses bras et se mit à la bercer.


    —Non, il ne va pas mourir, dit Yulian tout en s’activant pour allumer le poêle. C’est ainsi, stupide créature. Il ne peut pas mourir. Pas comme ça en tout cas. Le vampire en lui va le guérir. Il est déjà en train de s’activer dans son cerveau en bouillie. Ton cher George pourrait redevenir comme neuf, peut-être même en meilleure forme qu’il ne l’a jamais été. Sauf que je ne peux pas laisser une telle chose arriver.


    Le feu était prêt. Yulian craqua une allumette, ouvrit dans un grincement la grille de tirage afin de nourrir les flammes, puis ferma la porte du poêle. Quand il se retourna, Anne appela d’une voix tremblante:


    —George?


    Le talon de son mari avait cessé de marteler le sol de pierre depuis un petit moment.


    Alors que Yulian se redressait tout d’une pièce, George se rua sur lui et l’écrasa contre la porte du poêle. Ce dernier n’était pas encore chaud. Sous l’effet du choc, Yulian expulsa d’un coup l’air que contenaient ses poumons. Il reprit son souffle péniblement tout en résistant à son agresseur. Les yeux de fauve de George le fixaient à travers le sang et le mucus qui coulaient du trou dans sa tête. Ses dents en forme de petites dagues claquaient dans sa figure déformée. Ses mains frappaient Yulian comme des créatures aveugles. Toutefois, son cerveau broyé ne fonctionnait guère, mais le vampire en lui réparait déjà les dommages. Et sa fureur était toujours aussi virulente.


    Yulian réunit ses forces et parvint à repousser George, qui, incapable de contrôler le fonctionnement de ses membres affaiblis, s’effondra sur le tas de charbon. Avant qu’il puisse se relever, Yulian fouilla la pénombre du regard et alla récupérer la pioche.


    —Yulian! Yulian! cria Anne en tentant de l’en empêcher.


    —Dégage de là!


    Il la poussa violemment sur le côté, puis, sans s’occuper de George qui arrivait à quatre pattes, ses mains recourbées tendues vers lui, il bondit vers le vestibule voûté où les murs de pierre étaient particulièrement épais. Là, il lança la pioche de toutes ses forces contre la maçonnerie. Le manche de bois se fendit en deux dans le sens de la longueur. La tête rouillée disparut en cliquetant dans les ténèbres. Les mains engourdies, Yulian se saisit du pieu quasiment parfait. Cinquante centimètres de bois dur, dont une extrémité s’étrécissait pour former une pointe raboteuse mais mortellement aiguë.


    Le moment était venu de découvrir la capacité de résistance d’un vampire. Après tout, n’était-ce pas ce qu’il voulait?


    George s’était débrouillé pour se relever. Ses yeux couleur de soufre brillaient dans la pénombre, et il avançait vers Yulian comme un robot démoniaque.


    Le jeune homme regarda le sol dallé d’épaisses pierres, légèrement décalées par endroits par quelque poussée venue d’en dessous. L’œuvre de l’Autre, bien sûr, qui creusait son chemin sous terre sans réfléchir. George s’était rapproché, secoué de spasmes, d’un pas trébuchant. Il grimaçait, bavait, émettait péniblement des sons qui n’avaient plus rien de commun avec des mots. Yulian attendit jusqu’à ce que le vampire infirme fasse un autre pas chancelant vers lui, puis il s’avança et lui enfonça le pieu dans la poitrine, à hauteur du cœur.


    La pointe de bois perfora le torse de George, s’enfonça entre ses côtes – quelques esquilles jaillirent au passage–, puis elle embrocha le cœur et le sectionna partiellement. George ouvrit la bouche comme un poisson harponné. Ses mains sans force tâtonnèrent autour du pieu, essayèrent même de l’arracher. Jamais il n’arriverait à l’extraire, songea Yulian en l’observant alors qu’il titubait. Il le fixait, incrédule, presque admiratif, et se demandait: serait-ce aussi difficile de me tuer? Il se dit que oui. Après tout, George l’avait bien tenté à plusieurs reprises, sans succès.


    D’un coup de pied, il balaya les jambes instables de George, qui tomba, puis il alla chercher la tête de la pioche. L’ayant récupérée, il revint auprès de George qui se tordait de douleur en tentant d’extraire le pieu fiché dans sa poitrine. Yulian l’attrapa par l’une de ses jambes qui s’agitaient et le traîna jusqu’à un endroit où les dalles disjointes et brisées laissaient voir la terre noire. Il s’agenouilla auprès de sa victime et se servit de la tête de pioche comme d’un marteau pour enfoncer le pieu à travers son buste jusque dans le sol. Désormais coincé entre deux dalles, le pieu ne bougerait plus. George était épinglé comme un coléoptère exotique sur une planche de collectionneur. Le manche ne dépassait plus de sa poitrine que de sept ou huit centimètres. Peu de sang coulait. Les yeux de George étaient grands ouverts, exagérément écarquillés, de la mousse blanche recouvrait ses lèvres, mais il était enfin immobile.


    Yulian se releva, essuya ses mains sur son pantalon puis alla chercher Anne. Il la trouva recroquevillée dans un coin sombre, gémissante et tremblante. Elle ressemblait à une poupée cassée. Il la tira jusqu’à la chaufferie et lui montra une pelle.


    —Entretiens le feu, lui ordonna-t-il. Je veux qu’il soit plus chaud que l’enfer, et si tu ignores à quel point l’enfer est brûlant, je t’en donnerai un avant-goût! Je veux que ce conduit soit rougi à blanc. Et ne t’avise pas d’approcher George. Laisse-le seul. Est-ce que tu as compris?


    Elle hocha la tête, pleurnicha et se recroquevilla davantage pour s’éloigner de Yulian.


    —Je reviens, lui dit-il avant de l’abandonner près du poêle qui commençait à ronfler.


    En sortant, il s’adressa à Vlad.


    —Reste ici. Et surveille.


    Il regagna la maison. À l’étage, en passant devant la chambre de sa mère, il l’entendit bouger. Il regarda à l’intérieur. Georgina faisait les cent pas en sanglotant et en serrant convulsivement ses mains. Soudain elle le vit.


    —Yulian, dit-elle d’une voix tremblante. Oh, Yulian, que t’est-il arrivé? Et que vais-je devenir?


    —Ce qui devait arriver est arrivé, répliqua-t-il sur un ton froid, dénué de toute émotion. Puis-je encore te faire confiance, Georgina?


    —Je… je ne sais même pas si je peux moi-même me faire confiance, répondit-elle.


    —Mère, dit Yulian presque machinalement, veux-tu devenir comme George?


    —Ô mon Dieu! Yulian, par pitié, ne me dis pas…


    —Parce que si c’est le cas, la coupa-t-il, ça peut s’arranger. Ne l’oublie jamais.


    Sur ces mots, il gagna sa chambre. Helen l’entendit arriver. Le son paisible de son pas la fit suffoquer. Elle sortit précipitamment du lit. Quand il franchit le seuil, elle remonta sa robe sur son buste nu. Il nota les changements sur son visage: elle essayait de sourire sous un masque de terreur. Sa figure semblait recouverte de talc tant elle était pâle.


    —Couvre-toi, putain!


    —Je croyais que tu m’aimais comme ça, geignit-elle. Oh, Yulian, ne me punis pas. S’il te plaît, ne me fais pas de mal!


    Elle le regarda marcher jusqu’à une commode, sortir une clé de sa poche et ouvrir le tiroir du haut. Lorsqu’il se retourna, il affichait à son intention son sourire malsain et soupesait dans ses mains un couperet neuf et brillant. L’outil avait une lame de trente centimètres et était aussi lourd qu’une petite hache.


    —Yulian! s’écria Helen, la bouche sèche.


    Elle quitta le lit et tenta de se mettre hors de sa portée.


    —Yulian, répéta-t-elle, je…


    Il secoua la tête et gloussa de manière inquiétante. Puis son visage redevint sérieux.


    —Non, dit-il, ce n’est pas pour toi. Tu seras en sécurité tant que tu me seras… utile. Et tu m’es utile. Il faudrait que je paie une fortune pour trouver une femme aussi douce et fraîche que toi. Et encore. Comme toutes les femmes, elle ne vaudrait pas un tel pesant d’or.


    Il sortit de la chambre et referma sans bruit la porte derrière lui.


    Une fois en bas, alors qu’il ressortait de la maison, il remarqua une colonne de fumée bleue qui s’élevait de la cheminée à l’arrière du bâtiment. Il sourit, visiblement satisfait. Anne travaillait dur, là-dessous. Mais pendant qu’il observait la fumée, les nuages duveteux de septembre s’éparpillèrent légèrement, permettant soudain au soleil de se frayer un chemin. Qu’il était chaud et éclatant!


    Les lèvres de Yulian se tordirent aussitôt, et son sourire se mua en grimace. Il avait laissé son chapeau à l’intérieur. Quoi qu’il en soit, le soleil n’aurait jamais dû être aussi ardent. Il avait l’impression qu’on l’ébouillantait! Pourtant, en regardant ses avant-bras, il ne nota aucune ampoule, aucune brûlure.


    Il supposa que la mutation en lui s’était accélérée et que la métamorphose finale commençait. Il se recroquevilla sous l’intensité du rayonnement, serra les dents pour ne pas crier alors que la douleur s’amplifiait, puis il courut vers les caves.


    En bas, Anne s’activait devant le poêle. Sa poitrine et ses hanches striées de poussière luisaient de sueur. Yulian la regarda et s’émerveilla qu’elle eût été une «dame». Quand il approcha, elle lâcha la pelle et recula. Il posa par terre son hachoir avec précaution, de façon à ce que rien ne vienne émousser le tranchant de la lame, et s’avança vers Anne. La voir ainsi nue, primitive, chaude, en sueur et emplie de crainte, avait stimulé sa libido.


    Il la prit sur le tas de charbon, la remplit de sa semence, de cette chose de vampire en lui, jusqu’à ce qu’elle hurle son incommensurable horreur – ou peut-être hurlait-elle de plaisir? – quand sa chair protoplasmique s’enfonça en elle.


    Lorsqu’il en eut terminé, il l’abandonna, épuisée, pantelante et meurtrie sur le tas de charbon, pour aller examiner George.


    Il trouva l’Autre occupé à l’examiner aussi. Entre les brèches des dalles, la chair protoplasmique avait rampé, étendu des filaments pâteux et des vrilles, arrimant George Lake au sol pendant que l’Autre l’étudiait. Cet Autre était dénué de véritable curiosité, ne connaissait ni la colère ni la peur, sauf peut-être une peur instinctive du moindre éclat lumineux. En revanche, il connaissait la faim. Même une amibe en sait assez pour manger. Si Yulian n’était pas revenu à temps, l’Autre aurait dévoré George, l’aurait absorbé, car cela ne faisait aucun doute pour lui: ce corps était de la nourriture.


    Yulian menaça du regard les pseudopodes rampants et flasques de l’Autre, ses bouches palpitantes et ses yeux vides.


    —Non!


    Sa pensée fusa comme une flèche en direction des terminaisons nerveuses de la créature.


    —Laisse-le! Va-t’en!


    Même si l’Autre était dénué de la faculté de penser, il comprit l’ordre de Yulian.


    Comme si une vague de flammes les avait menacés, pseudopodes et autres aberrations fouettèrent l’air puis se rétractèrent avant de disparaître dans le sous-sol en produisant des gargouillements. Le phénomène ne dura qu’une ou deux secondes. Mais il ne s’était agi là que d’une partie de l’Autre. Yulian se demanda quelle taille il avait maintenant atteint, quelle quantité de lui avait envahi la terre sous la maison.


    Yulian prit son hachoir et s’accroupit près de George. Il posa sa main sur son torse, juste en dessous du tronçon de pieu qui dépassait. Tout à coup, quelque chose se mit à s’agiter convulsivement sous sa paume. Yulian sentit cette chose sinuer comme une chenille. George avait beau avoir l’air mort, il ne l’était pas. C’était un mort-vivant. La chose qui vivait en lui et qui venait de Yulian, la chose qui avait grandi jusqu’à contrôler l’esprit et le corps de George, était simplement en attente. Le pieu, seul, n’avait pas suffi. Yulian n’en fut pas vraiment surpris, il savait que son «oncle» se révélerait coriace.


    Il leva le hachoir et essuya la lame brillante sur la manche relevée de sa chemise. Les yeux jaunes de George bougèrent alors au milieu de sa figure grise mutilée, leurs orbites bordées de sang, pour suivre les mouvements de Yulian. Il n’y avait pas que le corps du vampire dans le corps de George. Son esprit était aussi présent dans celui de son hôte, greffé sur son cerveau comme une sangsue savourant son festin. Parfait!


    Yulian frappa. Trois fois. D’un geste rapide et puissant, tel le boucher taillant ses pièces de viande sur son billot. Chair et os furent sectionnés sans difficulté, et le cou de George s’ouvrit. Quelques instants plus tard, sa tête se détachait.


    Yulian saisit la tête coupée par les cheveux et regarda l’intérieur du cou tranché. Une substance verte marbrée de gris se cacha dans du mucus fibreux. Rien de ce que voyait Yulian ne correspondait à ce qu’il aurait dû voir. La part humaine de cette chose n’était qu’une enveloppe de chair, une coquille, ou un déguisement destiné à protéger la créature qui l’habitait. Il en allait de même avec le corps décapité: quand Yulian le redressa d’un coup de genou, quelque chose de sinueux se glissa avec célérité dans l’œsophage béant et ensanglanté de George.


    Peut-être que, scindé en deux, le vampire finirait par mourir, mais pour l’instant il n’était pas encore mort. Il ne restait donc plus qu’un seul moyen, sûr et efficace: le feu.


    Yulian expédia la tête d’un coup de pied en direction du poêle. Celle-ci roula près d’Anne, qui gisait, épuisée, à peine consciente, rongée de terreur. Elle avait vu tout ce qu’avait fait Yulian. La tête heurta la base du poêle, rebondit légèrement puis s’immobilisa. Yulian traîna le corps jusqu’à l’appareil dont il ouvrit la porte. Dans le foyer chatoyaient les flammes orange et jaune. La chaleur jaillit vers l’extérieur. Une langue de feu brûlant monta en grondant dans le conduit.


    Sans perdre une seconde, Yulian attrapa la tête et la jeta dans le foyer, aussi loin que possible. Puis il souleva le corps de George en l’appuyant contre la porte ouverte et le fit basculer dans le brasier, d’abord le buste et ensuite les jambes qui commençaient déjà à ruer. Yulian eut besoin de toute sa force pour maîtriser les membres qui se débattaient. Enfin, il réussit à les pousser par-dessus le rebord de la porte, qu’il claqua.


    Mais celle-ci se rouvrit immédiatement sous l’impulsion d’un pied fumant, que les flammes n’avaient pas encore consumé. Yulian refoula le membre à l’intérieur, claqua de nouveau la porte et, cette fois, poussa le verrou. De longues secondes durant, en plus du feu qui ronflait, il entendit des vibrations qui provenaient de l’intérieur du poêle. Assez rapidement, les bruits s’affaiblirent, cédant la place à un long sifflement soutenu, et enfin au seul grondement du feu. Yulian resta là un long moment, perdu dans ses pensées, puis il se décida enfin à s’en aller.


    


    Vers 23heures ce même samedi, Alec Kyle, Carl Quint, Félix Krakovitch et Sergueï Gulharov avaient embarqué sur un vol de nuit d’Alitalia en direction de Bucarest. L’atterrissage était prévu peu après minuit.


    Des quatre hommes, c’était Krakovitch qui avait eu la journée la plus chargée. Il s’était occupé de toutes les formalités qu’exigeait l’entrée des deux Anglais dans un pays satellite de l’Union soviétique. Il avait procédé de la manière la plus simple: en téléphonant à Ivan Gerenko, son commandant en second au château Bronnitsy, un «détecteur» aux dons exceptionnels. Il l’avait chargé de demander ce dont il avait besoin à son très puissant intermédiaire auprès de l’équipe de Brejnev. Il avait également souhaité que lui soit accordée une assistance maximum, en cas de besoin, de la part des «camarades» soviétiques en poste dans le pays satellite, la Roumanie. Les Roumains étaient des gens bornés et nul ne pouvait jamais être certain d’obtenir leur coopération… Ainsi, Krakovitch avait passé son après-midi à donner des coups de fil ou à en recevoir, jusqu’à ce que tout soit réglé.


    Pas une seule fois au cours de ces échanges il ne mentionna le nom de Theo Dolgikh. En temps normal, il se serait volontiers plaint jusque dans les plus hautes sphères, c’est-à-dire auprès de Brejnev lui-même. Telles étaient d’ailleurs les instructions du chef du Parti. Mais dans les circonstances présentes, il s’était abstenu. Comment aurait-il pu être sûr que Dolgikh n’avait été que temporairement – et non définitivement– mis hors circuit? Il n’avait que la parole de Kyle. Tant qu’il prétendrait tout ignorer de l’agent du KGB et de ce qui lui était arrivé, tout irait bien. Et si Dolgikh était réellement sain et sauf, il serait toujours temps, plus tard, d’accuser Andropov d’avoir interféré. Krakovitch s’étonnait que le KGB ait eu vent si vite de sa mission secrète en Italie. L’interrogation numéro un était la suivante: les agents du serviceE étaient-ils constamment surveillés par le KGB?


    De son côté, Alec Kyle aussi avait passé un appel international. Il s’était entretenu avec le fonctionnaire de garde à l’INTESP. C’était plus tard dans l’après-midi, dès qu’il avait été certain que Quint et lui accompagneraient les deux Russes en Roumanie.


    —C’est toi, Grieve? Comment ça va, John? avait-il demandé.


    —Alec? J’attendais ton coup de fil.


    John Grieve avait deux dons: la prescience et la télépathie. Dans le cas de la prescience, ses capacités de perception extrasensorielle étaient encore peu développées. Certes, John pouvait se révéler une véritable boule de cristal humaine, mais le problème était que pour y arriver il devait savoir exactement où et quoi chercher, sinon il ne voyait rien. Son don ne fonctionnait pas au hasard. Il fallait l’orienter, lui indiquer une cible précise.


    Son second talent en revanche, son don pour la télépathie, particulièrement remarquable et peut-être unique, faisait de lui une recrue très précieuse. Il était possible qu’il s’agît d’une autre facette du premier. Quoi qu’il en soit, en des circonstances comme celles-ci, c’était un don du ciel. Néanmoins, là encore, il devait être guidé, car il ne pouvait lire dans les pensées d’une personne qu’en étant face à elle, ou bien en discutant avec elle, par exemple au téléphone, à condition qu’il la connaisse. Dans ces conditions, il était impossible de mentir à John Grieve, et totalement inutile d’équiper le téléphone d’un brouilleur. C’était pour cette raison que Kyle l’avait laissé en mission permanente au quartier général pendant son absence.


    —John, avait dit Kyle, comment ça se passe, chez nous? (Avant d’ajouter télépathiquement:) Où en sont les choses à la ferme, dans le Devon?


    La réponse de Grieve avait été plus que vague.


    —Oh, tu sais…


    —Peux-tu être plus précis? Qu’y a-t-il? Fais attention à ce que tu vas dire.


    —Eh bien vois-tu, il s’agit du jeune YB. Il semblerait qu’il soit plus intelligent qu’on l’imaginait. C’est-à-dire, il est curieux, tu comprends? Il voit et entend trop de choses pour son bien.


    —Accordons-lui au moins ce mérite, dans ce cas, avait dit Kyle en s’efforçant de s’exprimer d’une voix neutre. (Puis il avait ajouté précipitamment en pensée:) Tu veux dire qu’il a un don? La télépathie?


    —Je le suppose, avait répondu Grieve, sous-entendant «il y a de grandes chances».


    —Seigneur! Est-il au courant, pour nous? De toute façon, on a déjà eu des clients coriaces, dans le passé, et nos vendeurs ont un échantillonnage complet de nos produits. Quelles armes a-t-il?


    —L’équipement standard complet, mais la situation est quand même un peu inquiétante! Il a lancé son chien sur un de nos gars. Heureusement, il n’y a pas eu de dégâts. C’était ce bon vieux DC qui était là, et tu sais à quel point il est prudent. Il ne se fera jamais esquinter.


    —Darcy Clarke? Dieu merci! (Respirant plus facilement, Kyle avait continué à haute voix:) Écoute, John, tu devrais lire mon dossier sur notre partenaire silencieux. Tu vois ce que je veux dire? Ça remonte à huit mois. La première manifestation de Keogh. Nos potes risquent d’avoir besoin d’un gros coup de main. Et je ne crois pas que, dans le cas présent, l’équipement standard soit suffisant. J’aurais dû y penser plus tôt, mais je n’avais pas prévu la rouerie du jeune YB. Des 9mm automatiques ne l’arrêteraient probablement pas. Ni aucun des autres résidents de cette maison. Mais dans le dossier de Harry Keogh, la marche à suivre est indiquée, je crois. Équipe-les tous d’arbalètes!


    —Entendu, Alec, je vais tout de suite jeter un coup d’œil, avait assuré Grieve sans manifester d’étonnement. Et pour toi, comment ça va?


    —Oh, pas mal. Nous envisageons de faire une petite balade dans les montagnes. Ce soir, en fait. On est en route pour la Roumanie avec Krakovitch. Il est OK. Enfin, j’espère! Dès que j’aurai quelque chose de précis, je te contacterai. Peut-être alors seras-tu en mesure de t’occuper de Bodescu. Mais pas avant qu’on sache exactement ce qu’on doit affronter.


    —Bonne chance! Les montagnes, hein? Elles sont superbes, à cette période de l’année. Bon. Il y en a qui doivent bosser. Envoie-moi une carte postale, d’accord? Et fais attention à toi.


    —Toi aussi.


    Kyle s’était exprimé avec clarté et aisance, mais il était très inquiet. Il avait ajouté:


    —Pour l’amour de Dieu, John, assure-toi que les types là-bas dans le Devon connaissent leur affaire! Si quoi que ce soit arrivait, je…


    —Oh, nous ferons de notre mieux pour éviter les ennuis, l’avait coupé Grieve.


    C’était sa façon à lui de dire: «On fera ce qu’on pourra faire.»


    —OK, je reste en contact, bonne chance, avait conclu Kyle avant de raccrocher.


    Ensuite, pendant un long moment, il était resté dans sa chambre, les yeux rivés sur le téléphone, se mordillant les lèvres. Les événements s’accéléraient et il le savait. Lorsque Quint avait quitté sa chambre pour le rejoindre après avoir fait la sieste, un seul regard sur le visage de son collègue lui avait suffi pour comprendre qu’il avait vu juste. Quint semblait hébété, hagard. Il s’était tapoté la tempe en disant:


    —Ça commence à s’agiter, là-dedans.


    —Je sais, avait répondu Kyle en hochant la tête. J’ai l’impression que ça commence à s’agiter partout.


    


    Dans sa petite chambre, qui avait été autrefois celle de Harry Keogh lorsqu’il habitait cet appartement de Hartlepool, dont la fenêtre donnait sur un cimetière, Harry Junior s’endormait. Sa mère, Brenda Keogh, le berçait en émettant de doux sons. Il n’avait que cinq semaines mais il était très intelligent. Tant de choses se passaient dans le monde. Il voulait en faire partie. Il allait faire en sorte de grandir vite parce qu’il tenait à intervenir. Brenda le percevait: son esprit était comme une éponge qui se gorgeait de sensations et d’impressions nouvelles, avide de connaissance. Ses yeux, hérités de son père, regardaient tout autour d’eux, tentant d’embrasser le monde entier.


    Ce bébé était vraiment celui de Harry! Brenda était folle de joie de l’avoir. Si seulement son mari avait pu être là, avec elle… Mais d’une certaine façon, il était présent. Là, dans le petit Harry. En réalité, il était bien plus présent qu’elle n’aurait jamais pu l’imaginer.


    En quoi avait consisté le travail de Harry pour les services secrets anglais, Brenda l’ignorait. Tout ce qu’elle savait, c’était qu’il l’avait payé de sa vie. Son sacrifice n’avait pas été reconnu, du moins officiellement. Mais un chèque arrivait chaque mois dans une simple enveloppe, accompagné d’une note laconique disant que cet argent devait échoir à sa veuve. Brenda était invariablement étonnée. Ils devaient avoir une très haute opinion de Harry. Les chèques étaient substantiels, d’un montant représentant au moins le double de ce qu’elle aurait pu gagner en exerçant n’importe quel emploi banal. Une aubaine. Ainsi, elle pouvait consacrer tout son temps au bébé.


    —Pauvre petit Harry, lui chantonna-t-elle dans son doux dialecte du Nord.


    C’était une mélodie très ancienne apprise de sa mère, laquelle la tenait probablement de la sienne.


    —Il n’a pas de maman, il n’a pas de papa, il est né dans une mine de charbon…


    En réalité, la vie n’était pas si triste sans Harry. De temps à autre, le remords aiguillonnait Brenda. Cela faisait moins de neuf mois qu’elle l’avait perdu, et pourtant elle avait déjà surmonté sa peine. Et cela lui semblait anormal.


    Anormal de ne plus pleurer, anormal de n’avoir jamais beaucoup pleuré, encore plus anormal qu’il soit parti rejoindre tous ceux qui l’aimaient. Les morts, ceux qui s’étaient depuis longtemps décomposés, ceux qui avaient disparu.


    Ce n’était pas nécessairement anormal sur un plan moral, mais sur un plan conceptuel, si. Brenda n’avait pas le sentiment qu’il était réellement mort. Peut-être que, si elle avait vu son cadavre, les choses auraient été différentes. Quoique, elle était heureuse de ne pas l’avoir vu. Mort, Harry n’aurait pas du tout été Harry.


    Assez de réflexions morbides! s’enjoignit-elle.


    Du bout de l’index, elle toucha le nez de son bébé.


    —Parti au royaume des songes, murmura-t-elle, car le bébé s’était endormi.


    


    Harry sentit le réflexe de succion du bébé s’affaiblir, l’esprit de son fils se relaxait. Il se dirigea alors vers une porte transdimensionnelle, la franchit, et émergea une nouvelle fois dans les Ténèbres ultimes du système de Möbius. Pur esprit, il flottait dans le flux de la métaphysique, libéré des contraintes de l’air ou de la gravité, de la chaleur ou du froid. Il se déplaçait avec allégresse, tel un nageur, dans le grand océan noir qui s’étendait jusqu’à l’infini, et qui lui permettait de se rendre aussi rapidement dans le passé que dans l’avenir.


    De là, Harry avait la capacité d’aller où il le voulait, et ce à tout instant. Il lui fallait simplement connaître la bonne direction à prendre, utiliser la bonne porte. Il ouvrit l’une des portes du passé et vit les lignes bleues des milliards de vies qui peuplaient la Terre pénétrer en masse dans d’inimaginables futurs sans fin. Non, décida-t-il, pas celle-là. Il en choisit une autre. Cette fois, les myriades de fils bleus de la vie s’éloignèrent de lui, se contractèrent, s’étrécirent jusqu’à ne former qu’un lointain point bleu. C’était la porte du passé qui donnait sur les débuts de la vie humaine sur Terre. Il ne voulait pas de celle-ci non plus. De toute façon, il avait su dès le début qu’aucune de ces portes ne convenait. Il ne faisait qu’exercer ses dons, ses pouvoirs, rien d’autre.


    Il n’avait pas de mission… ou plutôt si, il en avait bel et bien une, quasiment similaire à celle qui lui avait coûté sa vie d’humain, et qui n’était pas encore terminée. Il écarta toute pensée ou considération, se servit de son intuition sans faille pour s’orienter dans la bonne direction, et appela celui vers lequel se tendait son esprit.


    —Thibor? (Sa voix s’engouffra dans le vide.) Réponds-moi simplement et je te rejoindrai. Nous pourrons discuter.


    Un moment s’écoula. Dans le système de Möbius, une seconde ou un million d’années, c’était la même chose. Pour les morts, il n’y avait pas de différence.


    Puis la réponse arriva.


    —Aaaaah! Est-ce toi, Harry?


    La voix mentale de la Chose ancienne dans le sol était sa balise. Harry la localisa, arriva devant une porte de Möbius et passa au travers…


    Il était minuit sur les collines en forme de croix et, à quatre cents kilomètres à la ronde, presque toute la Roumanie dormait. Rien n’obligeait Harry et son enfant virtuel à se matérialiser, car il n’y avait personne pour les voir. Mais le fait de savoir qu’il pouvait être vu donnait à Harry un sentiment de réalité corporelle. Même s’il n’était qu’une sorte de feu de Saint-Elme, il éprouvait la sensation d’être quelqu’un, pas simplement une voix télépathique ou un fantôme. Il plana jusqu’à la clairière entourée d’arbres immobiles, au-dessus des dalles bouleversées, s’approcha de l’entrée branlante de ce qui avait été la tombe de Thibor Ferenczy, et accommoda sa vision à la quasi-obscurité. Puis il dirigea son esprit vers la nuit et les ténèbres.


    Si Harry avait eu un corps, il aurait peut-être un peu tremblé. Il aurait ressenti comme un frisson, un phénomène purement physique et non psychique. Car le maléfique mort-vivant qui avait été enterré ici cinq cents ans plus tôt n’était plus là. Il n’était plus mort-vivant mais réellement mort. Ce qui amena Harry à se poser une question: tout ce qui faisait partie de lui avait-il bien été supprimé? Était-il… entièrement mort? Harry Keogh s’interrogeait, car il avait pu constater la monstrueuse ténacité dont était capable un vampire pour s’accrocher à la vie. Thibor en était le parfait exemple.


    —Thibor, dit-il, je suis venu. Contre l’avis de tout le peuple des morts, je suis revenu te parler.


    —Aaaaah, Harry… Mon réconfort, mon ami. Oh, oui, tu es mon seul réconfort. Tous les morts murmurent dans leurs tombes, parlent de ceci, de cela, mais moi, ils me fuient! Je suis tellement seul! Vraiment seul! Sans toi, il n’y aurait que l’oubli…


    Vraiment seul? Harry en doutait. Ses perceptions extrasensorielles l’alertaient: quelque chose d’autre se trouvait là, tapi, attendant son heure. Quelque chose d’encore dangereux. Mais il ne montra rien de ses soupçons à Thibor.


    —Je te fais une promesse, dit-il. Tu me dis ce que je veux savoir et, en retour, je ne t’oublierai pas. Même si ce n’est que pour quelques instants, je trouverai de temps à autre un moment pour venir te parler.


    —C’est parce que tu es bon, Haaaarrry. Tu es un être gentil, alors que ceux de mon espèce, les morts-vivants, ne le sont pas! Ils continuent à m’en vouloir!


    Harry n’ignorait rien des ruses de la Chose ancienne dans le sol. Il savait qu’elle ferait tout pour éluder la question qui avait amené Harry et motivé sa présence. Les vampires sont les parents et amis de Satan. Par leur bouche, c’est lui qui s’exprime, n’énonçant que mensonges et tromperies. Mais si Thibor orientait la conversation sur le traitement déloyal que lui infligeait la communauté des Morts, Harry l’interromprait tout net. Ce qu’il fit.


    —Tu ne dois pas te plaindre, dit-il. Ils te connaissent, Thibor. Combien de vies as-tu interrompues pour prolonger la tienne, ou te nourrir? Les morts ne pardonnent pas car ils ont perdu ce qu’ils avaient de plus précieux. En ton temps, tu as été le plus grand voleur de vie. Tu n’infligeais pas seulement la mort, mais aussi, parfois, la non-mort! Ne t’étonne donc pas qu’ils t’en veuillent.


    Thibor soupira.


    —Un soldat tue, mais lorsque vient son tour de trépasser, les morts se détournent-ils de lui? Bien sûr que non! Il est le bienvenu parmi eux. Le bourreau tue. Le psychopathe aussi. Et le cocu, quand il découvre un autre homme dans le lit conjugal. Subissent-ils l’opprobre? De leur vivant, certains, peut-être. Mais pas après leur disparition, parce que alors ils changent d’état. Au cours de ma vie, j’ai fait ce que j’avais à faire, et j’en paie le prix étant mort. Est-ce juste?


    —Veux-tu que je plaide ta cause? demanda Harry, pince-sans-rire.


    Thibor avait l’esprit vif.


    —Je n’avais pas songé à cela, mais maintenant que tu en parles…


    —C’est ridicule! s’écria Harry. Tu joues avec les mots, tu joues avec moi, et ce n’est pas pour cela que je suis venu ici. Ils sont des millions, ceux qui désirent sincèrement discuter avec moi, et tu me fais perdre mon temps! Parfait, j’ai compris la leçon: je ne viendrai plus te déranger.


    —Harry, attends!


    La panique dans la voix du Ferenczy monta directement de la tombe.


    —Ne t’en va pas, Harry! Qui me parlera si… Tu es le seul nécroscope!


    —Voilà une réalité que tu ne devrais pas perdre de vue!


    —Aaaaah! Ne me menace pas, Harry. Que suis-je? qu’étais-je, sinon une pauvre créature mise dans la tombe avant son heure? Si je t’ai semblé d’un commerce difficile, pardonne-moi. Allons, viens, et dis-moi ce que tu veux.


    Harry s’obligea à se calmer.


    —Très bien. J’ai trouvé ton histoire très intéressante.


    —Mon histoire?


    —Ce qui t’a amené à être ce que tu étais. Si ma mémoire est bonne, tu as arrêté ton récit au moment où Faethor t’avait emprisonné dans son donjon et avait transféré, ou déposé en toi…


    —Son œuf! coupa Thibor. La graine en forme de perle des Wamphyri! Ta mémoire fonctionne bien, Harry Keogh. Et la mienne aussi. (L’intonation était tout à coup amère.) Trop bien…


    —Tu ne souhaites donc pas continuer ton récit?


    —Je souhaiterais n’avoir jamais commencé! Mais si cela peut te faire rester un moment…


    Harry attendit sans mot dire.


    —Je vois, grommela le vampire au bout de quelques secondes. Très bien.


    Et après un silence empreint de mauvaise humeur, Thibor poursuivit son récit…


    


    —Il faut imaginer cet étrange château là-haut dans la montagne. Ses remparts entourés de brouillard, son arche centrale jetée par-dessus la gorge, ses tours qui se dressaient comme des crocs prêts à mordre la lune qui se levait. Et aussi son seigneur: une créature autrefois homme et qui ne l’était plus. Une Chose qui s’était donné le nom de Faethor Ferenczy.


    »Je t’ai dit comment il m’avait… embrassé. Aucun fils n’a jamais été embrassé par son père de cette manière! Il a déposé son œuf en moi, oh, oui! Et si, jusqu’à cet instant, j’avais cru les plaies et les bosses des combats douloureuses…


    »Recevoir la graine d’un vampire, c’est être exposé à une panique pouvant conduire à la mort. Je dis bien: pouvant. Ce n’est pas toujours le cas. Car le vampire choisit celui qui sera le réceptacle de son œuf avec soin et astuce. Il faut qu’il soit fort, ce pauvre infortuné. Il doit avoir l’esprit vif, de préférence être froid et insensible. Et, je dois le reconnaître, j’étais ainsi. Mais compte tenu de la vie que j’avais vécue, comment aurais-je pu être autrement?


    »J’ai donc senti avec horreur cet œuf en moi, qui s’est mis à fabriquer ses pseudopodes, ses crochets, pour s’agripper à ma gorge et descendre dans mon corps. Cela s’est-il fait rapidement? La chose était semblable à du mercure! Non, pire que du mercure! La graine d’un vampire passe au travers de la chair d’un humain comme l’eau au travers du sable. Faethor n’avait nul besoin de me terroriser avec son baiser. Il avait simplement eu envie de me terroriser. Et il avait réussi.


    »Son œuf traversa ma chair, de ma gorge à ma colonne vertébrale, qu’il entreprit de sonder, comme une souris curieuse sonde un trou dans un mur. Cela brûlait comme de l’acide! Chaque contact avec mes terminaisons nerveuses à nu déclenchait des vagues de douleur térébrante!


    »Ah, que j’ai pu tordre mes chaînes, les secouer, tenter de m’en défaire! Mais pas longtemps. La chose a fini par trouver une place où se reposer. Elle venait de naître, donc elle se fatiguait vite. Je crois qu’elle s’est installée dans mes intestins, qui aussitôt se sont noués, et j’ai eu si mal que j’ai invoqué en hurlant la miséricorde de la mort. Mais ensuite les crochets se sont retirés: la chose s’était endormie.


    »La souffrance me quitta en quelques instants, si promptement que la sensation fut, d’une certaine façon, très difficile à endurer. Puis, enfin libéré de la douleur, je me suis endormi aussi.


    »À mon réveil, je n’étais plus enchaîné. J’étais couché sur le sol, recroquevillé, et je n’avais pas mal. Mon cachot aurait dû être plongé dans le noir, et pourtant j’y voyais aussi clair qu’en plein jour. Tout d’abord, je n’ai pas compris. J’ai cherché en vain l’ouverture par laquelle entrait la lumière, j’ai essayé de grimper le long du mur aux pierres inégales pour trouver quelque fenêtre dissimulée ou un quelconque orifice. Sans succès.


    »Toutefois, avant cette futile tentative de fuite, j’ai dû affronter les autres, ceux qui partageaient ma lugubre cellule. Ou plus exactement, affronter ce qu’ils étaient devenus.


    »D’abord, il y avait le vieil Arvos, qui gisait tassé sur lui-même, exactement, me semblait-il, tel que l’avait laissé Faethor. Je me suis approché de lui et j’ai examiné sa chair grise, sa poitrine desséchée sous les lambeaux de sa chemise en toile grossière. J’ai posé ma main sur lui, pour essayer de détecter quelque chaleur, un signe de vie, ou un vague battement de cœur: j’avais l’impression d’avoir vu sa poitrine osseuse se soulever légèrement.


    »À peine avais-je posé ma main sur lui que le gitan s’affaissa! Il se replia comme une gousse vide, comme les dernières feuilles qui tombent en automne! Sous la cage thoracique, qui se réduisit en poussière, il n’y avait rien. Sa tête aussi se délita, brusquement détachée du corps effondré. La vieille enveloppe charnelle, grise et laide, partit en fumée, les membres en dernier. Ils se dégonflèrent comme des outres crevées, sous mes yeux. En quelques instants, le gitan ne fut plus qu’un tas de poussière, de petites esquilles et de vieux cuir, enfoui dans ses vêtements grossiers.


    »Fasciné, bouche bée, je continuai à fixer ce qui restait du vieil Arvos. Je me rappelais cette sorte de ver qui était sorti du doigt de Faethor et s’était introduit dans le gitan. Ce ver était-il responsable de ce phénomène? Cette petite extension de chair de Faethor avait-elle totalement dévoré Arvos? Si c’était le cas, qu’en était-il du ver lui-même? Où se trouvait-il maintenant?


    »La réponse ne se fit pas attendre.


    »Une voix lugubre retentit: «Consommé, Thibor, oui. Il a nourri celui qui désormais creuse la terre sous tes pieds!»


    »Dans l’ombre de la cellule s’avança mon vieux camarade valaque, celui qui avait le buste et les bras longs, et des jambes torses et courtes. Il s’appelait Ehrig du temps où il était un homme.


    »Tandis que je regardais ce qu’il était devenu, je dus admettre que plus rien en lui ne m’était familier. C’était un étranger, doté d’une étrange aura. Peut-être pas si étrange que cela, au fond: il me semblait bien connaître cette émanation. C’était la présence morbide du Ferenczy. Ehrig lui appartenait!


    »«Traître!», lui ai-je crié, menaçant. «Le vieux Ferenczy t’a sauvé la vie et, en remerciement, tu t’es inféodé à lui! Mais moi, combien de fois, au cours des innombrables batailles auxquelles nous avons pris part, t’ai-je sauvé, Ehrig?»


    »L’autre me répondit d’une voix rauque: «J’ai perdu le compte depuis longtemps, Thibor.» Ses yeux étaient dilatés dans sa figure maigre aux joues creuses. «Assez pour que tu saches que jamais je ne me retournerais contre toi volontairement.»


    »Je laissai échapper un rire acerbe et répondis: «Quoi? Essaies-tu de me dire que tu es encore mon compagnon? Mais je peux sentir le Ferenczy en toi! Peut-être t’es-tu involontairement retourné contre moi, hein?»


    »Puis, d’une voix encore plus sèche, j’ajoutai: «Pourquoi le Ferenczy t’aurait-il sauvé si ce n’était pour que tu le serves?»


    »Ehrig se rapprocha et me dit: «Ne t’a-t-il donc rien expliqué? Il ne m’a pas sauvé pour lui mais pour que je te serve, toi, du mieux que je le pourrai quand il aura quitté cet endroit.»


    »Aussitôt je rétorquai: «Le Ferenczy est fou! Il t’a dupé, ne t’en rends-tu pas compte? As-tu oublié pourquoi nous sommes venus ici? Pour le tuer! Mais regarde-toi, maintenant: hâve, ahuri, aussi faible qu’un enfant. Combien y en a-t-il comme toi pour me servir?»


    »Ehrig se rapprocha encore. Ses immenses yeux étaient fixes, sans expression. Les nerfs de son visage et de son cou tressautaient et se tordaient, comme s’ils étaient tiraillés par une main invisible. Puis il dit: «Faible? Tu sous-estimes les pouvoirs du Ferenczy, Thibor. Ce qu’il a mis en moi a guéri mes chairs, mes os. Oui. Cela m’a rendu fort. Sois sûr que je pourrai te servir aussi bien qu’autrefois. Mets-moi à l’épreuve et tu verras.»


    »J’ai froncé les sourcils et secoué la tête, stupéfait. Certaines paroles d’Ehrig n’étaient pas dépourvues de sens. Elles calmèrent un peu mes pensées rageuses.


    »«Aujourd’hui, en toute logique, tu devrais être mort, ai-je dit. Tes os étaient brisés, tes chairs déchirées. Essaies-tu de me faire comprendre que le Ferenczy possède réellement de tels pouvoirs? Je me rappelle maintenant l’avoir entendu dire qu’une fois guéri tu serais son esclave. Le sien, entends-tu? Et toi, tu viens m’expliquer que je suis toujours ton maître, ton chef? Comment cela se fait-il?»


    »Ehrig me répondit alors: «Il commande à maints pouvoirs, Thibor. Et je suis effectivement son esclave. Jusqu’à un certain point. C’est un vampire, et désormais j’en suis un aussi. Et toi également.»


    »Outré, je m’écriai: «Moi? Je suis mon propre maître! Il m’a fait quelque chose, je te l’accorde, il a introduit un peu de lui en moi, un élément empoisonné, je suppose, mais je suis néanmoins toujours le même. Toi, Ehrig, qui as été mon ami, mon fidèle second, tu aurais peut-être succombé. Mais en ce qui me concerne, je demeure Thibor de Valachie!»


    »Ehrig toucha mon coude. Je reculai.


    »«Le changement en moi a été très rapide, dit-il. La chair du Ferenczy s’est mêlée à la mienne et m’a aidé à guérir. Mon corps brisé s’est réparé grâce à la substance du Ferenczy qui était à l’intérieur, et maintenant, nous sommes liés à jamais. Je lui obéirai, c’est vrai. Mais il n’attend de moi que ceci: que je reste auprès de toi.»


    »Pendant qu’Ehrig s’expliquait de sa nouvelle voix lugubre, j’avais fouillé tout le cachot, en quête d’une possibilité de fuite. J’avais même grimpé aux murs.


    »«La lumière, murmurai-je, d’où vient-elle? Si je puis trouver par où elle entre, je trouverai comment sortir.»


    »Ehrig me suivait et, de sa voix toujours aussi sinistre, il reprit: «Il n’y a pas de lumière, Thibor. Elle est là pour te prouver les pouvoirs magiques du Ferenczy. Il a mis ses pouvoirs en nous, afin de nous les faire partager. Ici, tout n’est que ténèbres. Mais, comme la chauve-souris de ta bannière, et comme le Ferenczy lui-même, désormais, tu vois dans le noir. Mieux, tu es l’être d’exception. Tu portes son œuf. Tu deviendras aussi grand, peut-être plus grand encore que le Ferenczy. Tu es un Wamphyr!»


    »Là, c’en était trop. Aussi éructai-je: «Je suis moi!» Et j’attrapai Ehrig à la gorge.


    »Quand je l’attirai à moi, pour la première fois je remarquai l’éclat jaune de ses yeux. C’étaient les yeux d’un animal. Si Ehrig disait vrai, les miens devaient l’être aussi. Il n’essaya pas de me résister. Lorsque j’accrus la pression, il se laissa tomber à genoux.


    »Exaspéré, je me mis à crier: «Alors? pourquoi ne luttes-tu pas? Montre-moi donc cette extraordinaire force dont tu serais doté! Tu m’as suggéré de te mettre à l’épreuve, alors je te prends au mot. Tu vas mourir, Ehrig. Oui, et après toi, ton nouveau maître. À la seconde où il montrera le bout de son nez de chien dans ce cachot! Moi, au moins, je n’ai pas oublié pourquoi nous étions ici!»


    »J’attrapai la chaîne qui m’avait retenu au mur et l’enroulai autour de son cou. Il hoqueta, commença à suffoquer, sa langue sortit, mais il ne fit aucun effort pour me repousser.


    »«C’est inutile, Thibor», bredouilla-t-il lorsque je relâchai un peu la tension. «Complètement inutile. Tu peux m’étouffer, m’étrangler, me briser le cou, je guérirai. Tu ne peux pas me tuer. Seul le Ferenczy le peut. Plutôt ironique, n’est-ce pas? Car nous sommes effectivement venus ici pour l’occire.»


    »Je le jetai sur le côté et courus vers la grande porte de chêne, que je martelai rageusement de coups de poing. En retour, je n’entendis que l’écho de mes propres coups. Réduit au désespoir, haletant, je me tournai vers Ehrig et lui dis: «Tu es conscient du changement qui s’est produit en toi. Bien sûr. Si je m’en rends compte, il est évident que tu t’en rends compte aussi. Très bien. Néanmoins, explique-moi une chose: pourquoi suis-je le même qu’avant? Je ne me sens pas différent. Aucun grand changement ne s’est opéré en moi.»


    »Tout en se massant la gorge, Ehrig se releva. La chaîne avait laissé d’impressionnantes marques sur son cou. Pourtant, il ne semblait pas le moins du monde souffrir d’avoir été molesté. Ses yeux n’avaient pas perdu leur brillance et sa voix était la même. Il reprit la parole: «Ainsi que tu le dis, Thibor, le changement en moi s’est opéré de façon radicale. La substance du Ferenczy a pris possession de moi et m’a fait plier à sa volonté, comme le fer plie à la chaleur du feu. Mais en toi, ce qui se passe est différent, plus subtil. La graine du vampire pousse à l’intérieur de toi, elle se greffe à ton esprit, à ton cœur, à ton sang. C’est comme si ton corps abritait deux créatures, mais, lentement, les deux vont se confondre, fusionner.»


    »C’était ce que Faethor m’avait dit. Je m’affaissai contre le mur humide et gémis: «Alors mon destin ne m’appartient plus.»


    »Animé d’une soudaine vivacité, Ehrig me répondit: «Mais si, Thibor, si! Maintenant, la mort n’a plus rien d’inquiétant! Tu peux vivre éternellement! Tu as la chance de pouvoir devenir plus puissant qu’aucun homme avant toi! N’est-ce pas un destin extraordinaire?»


    »Je secouai la tête et dis: «Plus puissant? En étant l’esclave du Ferenczy? Plutôt réduit à l’impuissance, oui! Car si je suis sa créature, comment pourrais-je être moi-même? Non, il n’en sera pas ainsi. Pendant que je possède encore ma propre volonté, je vais trouver un moyen de m’échapper.» Ensuite, je tâtai ma poitrine et fis la grimace avant de reprendre: «Combien de temps avant… avant que cette chose me dirige? Combien de temps avant que l’invité domine l’hôte?»


    »Avec lenteur et – me sembla-t-il – tristesse, Ehrig secoua la tête puis il dit: «Tu t’acharnes à créer des difficultés, Thibor. Mais le Ferenczy m’avait dit que ce serait le cas. Parce que tu es impétueux et volontaire, m’a-t-il expliqué. Alors voilà comment cela va se passer: tu seras ton propre maître, Thibor, car la chose en toi ne peut exister sans toi, ni désormais toi sans elle. Mais alors que tu n’étais qu’un humain ordinaire, soumis aux faiblesses, aux malheureuses passions qui amoindrissent l’esprit, désormais, tu seras…»


    »De monstrueux souvenirs ayant surgi de ma mémoire, je l’interrompis soudain: «Prisonnier! Il m’a dit… il m’a dit que… qu’il était asexué! Il m’a dit: “Les Wamphyri n’ont pas de sexe.” Et toi, tu me parles de malheureuses passions?»


    »Obéissant manifestement aux consignes du Ferenczy, Ehrig reprit patiemment son explication: «En tant que Wamphyr, tu auras le sexe de l’hôte. Or c’est toi l’hôte. Tu conserveras donc tes désirs, ta grande force et ton ingéniosité… Et aussi toutes tes passions, mais amplifiées au centuple! Imagine-toi doté d’une intelligence dépassant de loin celle de tes ennemis, d’une virulence sans limites lors des batailles, ou d’une endurance au lit hors du commun!»


    »À ce moment-là, les émotions faisaient rage en moi. Mais comment être sûr qu’il s’agissait des miennes? et uniquement des miennes? Aussi je m’écriai, en détachant chacun de mes mots et en frappant en rythme le mur de pierre à l’aide de mon poing: «Mais… ce… ne… sera… pas… moi!»


    »Tout en se rapprochant de moi, Ehrig répéta: «Si, ce sera toi.»


    »Puis il regarda mes mains et se lécha les lèvres. «Du sang chaud, dit-il. Le vampire en toi va guérir cela en un clin d’œil. Mais, en attendant, laisse-moi te soigner.»


    »Il prit ma main et essaya de lécher le sang salé, mais je le repoussai violemment en hurlant: «Garde ta langue de vampire pour toi!»


    »Un frisson d’horreur me parcourut soudain: je commençais, peut-être pour la première fois, à vraiment comprendre ce qu’Ehrig était devenu. Et ce que j’étais en train de devenir. J’avais vu ses yeux empreints d’un désir surnaturel, et je m’étais tout à coup souvenu d’un temps où nous étions trois…


    »Je balayai du regard l’intérieur du cachot, scrutai les recoins sombres constellés de toiles d’araignées, et mes pupilles métamorphosées percèrent les ténèbres les plus profondes. Je regardai partout, et ne découvris pas ce que je cherchais. Je me retournai alors vers Ehrig. Voyant mon expression, il commença à reculer. Je le suivis, m’approchai de lui, puis lui dis: «Ehrig, maintenant, dis-moi: qu’est devenu le pauvre corps mutilé de Vasily? Où est le cadavre de notre ancien camarade, le mince et agressif Vasily?»


    »Dans un coin, Ehrig trébucha sur quelque chose. Il chancela puis tomba sur un petit tas d’ossements nus, presque blancs. Des os humains.


    »Je mis quelques instants à retrouver ma voix puis je demandai: «Vasily?»


    »Ehrig acquiesça d’un signe de tête et s’écarta rapidement de moi, aussi vif qu’un crabe.


    »«Le Ferenczy, il… il ne nous a pas donné à manger!», dit-il pour se justifier.


    »Je baissai la tête et me détournai, écœuré. Ehrig se remit debout et revint prudemment vers moi. D’une voix basse empreinte de dégoût, je lui intimai de rester à distance et, provocateur, lui demandai: «Pourquoi n’as-tu pas brisé les os pour en sucer la moelle?»


    »«Ah, mais non!», se récria aussitôt Ehrig. Puis, comme un enfant qui répète sagement sa leçon, il me dit: «Le Ferenczy m’a dit de laisser les os pour… pour le fouisseur dans la terre, celui qui a pris forme dans le corps d’Arvos et l’a consommé. Il viendra les chercher quand tout sera tranquille. Quand nous serons endormis…»


    »«Endormis?», éructai-je alors en lui faisant face. «Crois-tu que je pourrais dormir? Ici? Avec toi dans la même cellule?»


    »Ehrig se détourna, les épaules voûtées, puis il finit par dire: «Ah, tu es fier, Thibor. Comme je l’étais. Mais plus dure sera la chute, comme on dit. Ton heure viendra. Moi, je ne te ferai pas de mal. Non… même si ma faim était telle que… Non, je n’oserais pas. Le Ferenczy me taillerait en morceaux qu’il brûlerait un par un jusqu’au dernier. La voilà, sa menace. Et de toute façon, je t’aime comme un frère.»


    »Alors qu’il me regardait par-dessus son épaule voûtée, je lui criai: «Comme tu aimais Vasily?»


    »Voyant qu’il ne répondait pas, je lui intimai de me laisser en paix, et ajoutai que j’avais besoin de réfléchir. Je partis dans un coin, Ehrig dans un autre, puis nous nous assîmes en silence.


    »Plusieurs heures s’écoulèrent, et je finis par m’endormir. Dans mes rêves, dont je ne me souviens que très vaguement – et peut-être est-ce une chance–, il me sembla entendre d’étranges glissements, des bruits de succion. Il y eut aussi, un moment durant, des craquements de mâchoires. À mon réveil, les os de Vasily avaient disparu.

  


  
    Chapitre 9


    La voix du vampire disparu s’affaiblit dans l’esprit désincarné de Harry Keogh. Un long moment durant, plus aucun mot ne fut prononcé, autant de secondes que Harry ne pouvait se permettre de gaspiller. À tout instant, il risquait d’être rappelé par son fils, ramené par le système de Möbius dans l’appartement mansardé de Hartlepool. Mais si le temps de Harry était précieux, l’avenir de l’espèce humaine l’était aussi.


    —Je commence à être désolé pour toi, Thibor, dit-il. (Dans la clairière sombre au milieu des arbres, ses forces vitales brûlaient, telle une luciole bleue.) Je vois combien tu as lutté, à quel point tu ne voulais pas devenir ce qu’en fin de compte tu es devenu.


    —En fin de compte? dit la Chose ancienne dans le sol. (Elle s’était enfin décidée à reparler.) Pas en fin de compte, Harry! Je l’étais déjà devenu! Dès l’instant où la graine de Faethor est entrée dans mon corps, dans mon cerveau, j’étais condamné. Car elle s’est aussitôt mise à croître en moi, et elle croissait vite. Tout d’abord, ses effets ont été apparents dans mes émotions, mes élans. Je dis «apparents», mais en fait ils ne l’étaient guère pour moi. Peut-on sentir son corps guérir après une coupure ou un horion? Est-on conscient de la pousse de ses ongles ou de ses cheveux? Un homme qui perd peu à peu la raison sait-il qu’il devient fou?


    Tout à coup, alors que la voix du vampire se faisait de nouveau moins intense, un bredouillement monta dans l’esprit de Harry. Puis un cri de frustration, de rage! Cela devait arriver tôt ou tard. Il s’y attendait. Il savait que Thibor Ferenczy n’était pas le seul à habiter ces sombres collines cruciformes. À présent, l’autre voix crachait des mots dans la conscience du nécroscope. Une voix qu’il connaissait de longue date.


    —Sale menteur! Vieux démon! hurla l’esprit enragé de Dragosani, pareil à une étincelle enflammée. Ah! Quelle ironie! Ce n’est pas suffisant que je sois mort, il faut en plus que j’aie pour compagnon dans ma tombe cette créature que je hais par-dessus tout! Pire encore, faut-il que je sache que mon plus grand ennemi, celui qui m’a tué, est désormais le seul homme vivant susceptible de m’atteindre dans la mort? Ah, ah! Être là et entendre une fois de plus les voix de ces deux-là, celui qui exige et l’autre qui enjôle, qui séduit, et qui ne cesse de proférer des mensonges, comme toujours! Je connais la futilité de cette mascarade et pourtant je brûle d’envie d’y prendre part, j’aspire toujours aussi ardemment à être… impliqué! Ô mon Dieu, si tant est que Dieu existe, personne n’acceptera donc de parler avec moooooi?


    —Ne fais pas attention à lui, dit Thibor. Il divague. Tu sais fort bien, Harry, dans la mesure où tu as joué un rôle décisif dans cette affaire, que, lorsqu’il m’a tué, il s’est tué lui-même. Cette idée est suffisante pour détraquer l’esprit de n’importe qui, et vu que le pauvre Boris était déjà à moitié fou…


    —C’est toi qui m’as rendu fou! beugla Dragosani. C’est la faute de cette immonde et repoussante sangsue envoyée par la Chose ancienne dans le sol! Sais-tu ce qu’elle m’a fait, Harry?


    —Je connais plusieurs des supplices que Thibor t’a fait subir. Torturer mentalement et physiquement semble être une activité permanente chez les créatures de ton espèce, mortes ou vivantes. Ou mortes-vivantes.


    —Tu dis vrai, Harry! dit une troisième voix du fond de la tombe.


    Elle était douce, à peine un murmure, mais dotée d’inflexions sinistres.


    —Ils sont cruels au-delà de l’imaginable, poursuivit la voix. On ne peut faire confiance à aucun d’eux! J’ai aidé Dragosani. J’étais son ami. C’est moi qui ai lancé le pieu qui a transpercé le cœur de Thibor, qui l’ai cloué là, une moitié à l’intérieur de sa tombe et l’autre à l’extérieur. C’est moi qui ai donné à Dragosani la faux pour couper la tête du monstre! Et comment m’a-t-il payé de retour, hein? Ah, Dragosani! Comment oses-tu parler de mensonges, de trahisons et de répulsion quand toi-même…


    —Tu… étais… un… monstre! éructa Dragosani, mettant un terme aux accusations de Max Batu en vue d’énoncer les siennes. Mon excuse est simple: j’avais en moi la graine de Thibor le vampire. Mais et toi, Max? qu’étais-tu donc? Un homme si mauvais qu’il pouvait tuer d’un seul regard!


    Batu, un médium mongol qui de son vivant avait détenu le secret du mauvais œil, était scandalisé.


    —Mais l’entendez-vous, cet ignoble menteur, ce voleur! dit-il d’une voix sifflante. Il m’a coupé la gorge, m’a vidé de mon sang, a déchiré mon cadavre et en a arraché les secrets! Mais cela ne lui a pas réussi! Maintenant, nous partageons la même colline ténébreuse. Oui, Thibor, Dragosani et moi sommes tous trois réunis dans la mort grouillante.


    —Écoutez-moi vous autres! s’écria Harry avant qu’ils reprennent leurs litanies. Vous déclarez avoir tous été victimes d’injustices? Bon, peut-être. Mais aucune n’a été aussi terrible que celles que vous avez fait subir aux autres! Combien d’hommes as-tu tué avec ton mauvais œil, Max? combien de cœurs humains as-tu mis en charpie? Ces hommes étaient-ils tous des hommes de peu? Méritaient-ils de mourir? qui plus est d’une façon aussi horrible? Non. Je le sais car l’un d’eux était mon ami, le meilleur homme que l’on puisse connaître.


    —Le chef du serviceE anglais? demanda aussitôt Batu. Mais Dragosani m’a ordonné de le tuer!


    —C’était notre mission, répliqua celui-ci en ricanant. Ne joue pas les innocents, Mongol! Tu en as tué bien d’autres avant lui!


    —Il a aussi ordonné la mort de Ladislau Giresci, reprit Batu. L’un de ses propres compatriotes, qui n’avait rien à se reprocher! Mais Giresci connaissait le secret de Dragosani. Il savait qu’il était un vampire.


    —Il constituait un danger pour le… le pays! protesta Dragosani. À l’époque, je travaillais pour la Russie, la mère patrie, et…


    —Tu travaillais pour toi! le coupa Harry. La vérité, c’est que tu voulais devenir très puissant dans le pays. Non, dans le monde entier. Mens si tu ne peux t’en empêcher, Dragosani. Après tout, mentir fait partie intégrante du caractère des vampires. Mais ne te mens pas à toi-même. J’ai parlé à Gregor Borowitz, te souviens-tu de lui? Est-il mort lui aussi pour la mère patrie? lui, le chef du serviceE soviétique?


    —Là, il t’a eu, Dragosani, dit Thibor en riant tout bas. Il t’a pris à ton propre piège!


    —Pas la peine de crier victoire, Thibor, intervint Harry d’une voix encore plus basse. Tu étais aussi mauvais que les deux autres et peut-être encore pire.


    —Moi? Mais je suis enfermé dans la terre depuis cinq cents ans! Quel mal une pauvre chose comme moi pourrait-elle faire, abandonnée aux vers dans le sol glacé?


    —Et les cinq cents ans d’avant, qu’en fais-tu? Tu sais très bien que les Valaques ont tremblé sous ta menace pendant des siècles! La terre elle-même était gorgée du sang que tu faisais couler! Ne mets donc pas tout sur le dos du Ferenczy! Il n’est pas le seul à blâmer! Il savait ce que tu étais, sinon il ne t’aurait pas choisi!


    —Est-ce à cause de cela que tu es venu? s’enquit Thibor après une pause. Pour haranguer, accuser, dénoncer?


    —Non. Je suis venu pour apprendre, dit Harry. Maintenant, écoute. Je ne suis pas capable de mentir comme toi. Je n’ai jamais été un menteur. Je suis sûr que si j’employais un subterfuge, tu t’en rendrais compte immédiatement. C’est pourquoi j’irai droit au but.


    —Eh bien? lança Dragosani. Continue donc.


    Harry ne lui répondit pas. Il resta silencieux quelques secondes puis déclara:


    —Thibor, tout à l’heure, tu m’as demandé ce que tu avais fait de mal, depuis cinq cents ans que tu es enterré ici.


    —Moi, je peux te le dire, ce qu’il a fait de mal! s’exclama Dragosani, bien décidé à rester dans la partie. Il te suffit de penser à moi! J’étais un enfant innocent et il m’a enseigné l’art de la nécromancie. Plus tard, quand je n’étais qu’un tout jeune homme, il m’a séduit avec ses mensonges et son hypnotisme. Lorsque j’ai été un homme, il a mis son œuf de vampire en moi, et dès que j’ai mûri, il…


    —Ton histoire ne me regarde en rien, le coupa Harry. Ni tes calomnies à propos de Thibor ou de qui que ce soit d’autre.


    —Des calomnies? répéta Dragosani, furieux.


    —Assez! s’écria Harry, à bout de patience. Assez, sinon je m’en vais dans la seconde et je vous abandonne à votre solitude éternelle. Tous les trois!


    Le silence se fit immédiatement.


    —Très bien, reprit Harry. Comme je le disais, je ne me sens guère concerné par les crimes ou les prétendus crimes commis à ton encontre par Thibor, Boris Dragosani! Mais je suis concerné par ce qu’il a fait à quelqu’un d’autre. Je songe à une femme, Georgina Bodescu, qui est venue ici avec son mari, un jour d’hiver. Il y a eu un accident et son mari est mort. Exactement ici. Georgina était enceinte. Elle s’est évanouie à la vue du sang de son époux. Et ensuite…


    —Ah bon? dit Thibor, manifestement très intéressé. Mais je t’ai déjà raconté cette histoire, Harry. Essaies-tu de me dire qu’elle a eu des… conséquences?


    —Fais attention, Harry Keogh, intervint Dragosani. Ne lui dis plus rien! J’ai entendu cette histoire, moi aussi, quand le vieux menteur te l’a rapportée. Si le fœtus est maintenant un homme, il est l’esclave de Thibor! Oui, même si son maître est mort! Ne comprends-tu pas? Ce démon se verrait bien revivre dans le corps et l’esprit de son nouveau disciple!


    —Sale chien! cria Thibor. Tu es un Wamphyr! Cela ne signifie-t-il rien pour toi? Nous pouvons nous disputer entre nous, mais nous ne devons pas divulguer nos secrets à autrui! Sois maudit pour l’éternité, Dragosani!


    —Vieux fou, je le suis déjà! grogna ce dernier.


    Harry soupira.


    —Très bien. Je me rends compte que je perds un temps précieux. Puisqu’il en est ainsi, je vais vous faire une offre…


    —Attends! s’écria Thibor avec fébrilité. Tu ne peux pas nous dire tout cela et ensuite partir. C’est… inhumain!


    —Vraiment? lança Harry en ricanant.


    —D’accord. Faisons un échange, alors, concéda Thibor. Je finis mon histoire et tu acceptes de me dire si l’enfant est né et s’il vit. Et aussi… comment il vit. Marché conclu?


    Harry songeait qu’il en avait déjà trop dit, ce qui était finalement une raison aussi valable qu’une autre pour continuer. Désormais, il y avait quatre éléments majeurs qu’il devait essayer de découvrir. Premièrement, la puissance exacte du pouvoir d’un vampire. Deuxièmement, la manière dont Thibor pouvait tenter d’utiliser Yulian Bodescu. En effet, Dragosani semblait persuadé que Thibor était capable de se réincarner en lui. Troisièmement, la suite de l’histoire de Thibor: que s’était-il passé mille ans auparavant dans le château de Faethor Ferenczy? Dès qu’il le saurait, il serait à même de déterminer si quoi que ce soit du Mal originel vivait toujours dans cet endroit. Et enfin quatrièmement: la marche à suivre pour tuer un vampire, de manière définitive!


    Ce dernier point, Harry avait cru qu’il en avait fait le tour, huit mois plus tôt, lorsqu’il avait fait la guerre au château Bronnitsy. Mais avec le recul, il se rendait compte que la mort de Dragosani n’avait été que le résultat d’une conjonction d’événements favorables. D’abord, Dragosani avait été aveuglé par le reflet d’un éclair mental lorsque le don volé à Batu avait rebondi de l’un des zombies de Harry sur lui. En effet, Harry avait assuré ses arrières lors de l’échauffourée en amenant avec lui deux de ses zombies tartares, ses troupes de choc. C’était l’un des Tartares, arrachés à la tourbe qui les avait préservés, qui avait décapité Dragosani. Et un autre qui s’était chargé d’empaler son vampire parasite sur sa poitrine avec un pieu de bois au moment où la monstrueuse créature fuyait le corps fracassé de son hôte. Seul, Harry n’aurait jamais été capable d’accomplir tous ces actes. Peut-être même n’aurait-il pu en accomplir aucun. En fait, son atout majeur, c’était sa maîtrise du système de Möbius: lorsqu’il avait été pratiquement coupé en deux par une rafale de mitraillette, il était sorti de son corps à l’agonie et s’était emparé de l’esprit de Dragosani. Dans le système de Möbius, il avait précipité Dragosani à travers une porte du passé, ce qui avait amené le nécromancien auprès de Thibor dans sa tombe. Et là, un Dragosani d’une époque précédente avait séduit Thibor et l’avait tué, sans se douter que ce faisant il scellait sa propre mort. Quant à l’esprit désincarné de Harry, il était parti, avait trouvé le fil de la vie de son fils et s’était insinué à l’intérieur, dans l’utérus de Brenda, pour y attendre la naissance. Brenda avait été son amour, sa femme, et maintenant, d’une certaine façon, il pouvait la considérer comme sa mère. Sa deuxième mère.


    Mais que se serait-il passé s’il avait laissé l’esprit de Dragosani dans son cadavre, au Château? Combien de temps ce corps dépecé serait-il resté un cadavre? Autant de questions qui turlupinaient Harry.


    Qu’avaient fait les survivants russes du serviceE des restes de Dragosani, après la bataille? Et les zombies? Cela avait dû être de la démence absolue, un pur cauchemar. Sans doute, après son départ du Château par le système de Möbius, les Tartares avaient-ils retrouvé le repos.


    À présent, peut-être Alec Kyle avait-il les réponses à ces questions, grâce à la collaboration de Félix Krakovitch. Il le découvrirait tôt ou tard, se dit Harry. Mais dans l’immédiat, il y avait de nouveaux problèmes à régler. Dont un particulièrement épineux: que devait-il révéler à Thibor au sujet de Yulian Bodescu? Le moins possible, à son avis. Mais d’un autre côté, le vampire éteint avait déjà dû se faire sa petite idée. Ce qui rendait tout secret caduc.


    —D’accord, dit-il finalement. J’accepte le marché.


    —Imbécile! cria aussitôt Dragosani. Je t’avais crédité de quelque intelligence, Harry Keogh, je t’imaginais plus clairvoyant que cela! Et voilà que tu t’apprêtes à conclure un pacte avec le diable en personne! Je me rends compte maintenant combien j’ai été malchanceux dans notre petit concours. Tu es aussi stupide que je l’ai été!


    Harry ignora Dragosani.


    —Je t’écoute, Thibor. Raconte-moi la suite de l’histoire. Mais fais vite, car j’ignore de combien de temps je dispose.


    


    —Lors de la première visite du vieux Ferenczy, je n’étais pas prêt. Je dormais. De toute façon, j’étais tellement épuisé et affamé que je n’aurais rien pu faire. Je n’ai su qu’il était venu qu’en entendant claquer la lourde porte de chêne et le bruit de la barre de blocage que l’on remettait en place à l’extérieur. Quatre poulets troussés, vivants, non plumés, caquetaient et battaient des ailes dans un panier posé sur le seuil du cachot. Je me levai et marchai vers la porte. Ehrig me précédait d’un pas. Je l’attrapai par l’épaule, le jetai sur le côté et me précipitai sur le panier le premier.


    »«Qu’est-ce que c’est, Faethor? criai-je. Quoi, des poulets? Je croyais que nous, les vampires, soupions de viande plus riche!»


    »De l’autre côté de la porte, il rétorqua: «Nous soupons de sang! De viande crue lorsque nous en avons besoin, mais le sang, c’est la vraie vie. Les volailles sont pour toi, Thibor. Égorge-les et bois abondamment. Vide-les et donne les carcasses à Ehrig, si cela te chante. Les restes iront à ton “cousin” sous les dalles.»


    »Je l’entendis commencer à descendre l’escalier de pierre. Aussi je hurlai: «Faethor! Quand vais-je prendre mes fonctions? À moins que tu aies changé d’idée et jugé trop dangereux de me laisser sortir?»


    »Le bruit de ses pas se tut et il me répondit: «Je te laisserai sortir quand je serai prêt. Et quand toi tu le seras.» Puis il éclata de rire, d’un rire qui cette fois venait du plus profond de sa gorge.


    »«Prêt? m’écriai-je. Je suis prêt à être mieux traité que je le suis actuellement! Tu aurais dû m’envoyer une fille. On peut faire autre chose avec une fille que la manger!»


    »Il y eut un silence, puis Faethor répondit: «Lorsque tu seras ton propre maître, Thibor, tu pourras faire ce que tu voudras.» Sa voix était plus froide lorsqu’il ajouta: «Mais je ne suis pas comme ces chattes qui donnent des souris grasses à leurs petits. Une fille, un garçon, une chèvre… Qu’importe! Le sang est toujours le sang, Thibor. Quant à tes désirs… Tu auras le temps plus tard de les assouvir. Quand tu auras compris le vrai sens de ce mot. Dans l’immédiat… économise tes forces.»


    »Sur ces paroles, il s’en alla.


    »Ehrig, qui en avait profité pour s’emparer du panier, essayait de s’éclipser. Je lui donnai un coup de poing, et il tomba en protestant. Puis je regardai les volatiles terrifiés et fronçai les sourcils. Mais… j’avais faim, et la viande, c’est de la viande. Je n’avais jamais été très délicat, et ces poulets étaient dodus. De toute façon, le vampire en moi prenait le pas sur les bonnes manières et les comportements civilisés. D’ailleurs, civilisé, l’avais-je jamais été? Moi, le guerrier valaque, j’étais aux trois quarts un barbare!


    »Je mangeai donc, ainsi que ce chien d’Ehrig. Plus tard, tandis que nous dormions, mon «cousin» nous imita.


    »Quand je me réveillai, je me sentais plus fort, régénéré par le repas. C’est alors que je vis la Chose, ce morceau de chair de vampire dépourvue d’esprit, qui se cachait dans l’obscurité de la terre sous le dallage. Je ne sais pas à quoi je m’étais attendu. Faethor avait parlé de plante rampante. Ce que j’avais sous les yeux y ressemblait, en partie tout au moins.


    »As-tu déjà vu un poulpe mou rejeté par la mer? Eh bien, c’est à peu près à cela que ressemblait la créature engendrée par le doigt de Faethor. Elle était aplatie sur la dépouille d’Arvos le gitan. Je serais bien en peine de dire quelle était sa taille. Imagine un corps humain réduit à l’état de masse pâteuse… Il s’étalerait sur une grande surface. La substance d’Arvos avait été remodelée.


    »Les… «mains» tâtonnantes de la Chose étaient élastiques. Elles étaient nombreuses et puissantes. Ses «yeux» étaient très étranges: ils se formaient puis disparaissaient, allaient et venaient. Ils regardaient et clignaient, mais j’ignore s’ils voyaient. J’avais l’impression qu’ils étaient aveugles. À moins qu’ils aient été capables de voir sans comprendre, à la manière d’un bébé.


    »Lorsque l’une des «mains» s’éleva du sol près de l’endroit où j’étais étendu, je lançai un juron et la chassai d’un coup de pied. Elle se rétracta aussitôt et disparut. Pour je ne sais quelle raison, la Chose me craignait manifestement. Peut-être percevait-elle que j’étais comme elle, à la seule différence que j’étais plus grand. Je me rappelle que cette pensée, sur le moment, m’a vraiment secoué.


    »Faethor était ainsi: retors, rusé comme un renard, fuyant comme une anguille. C’était comme cela que je le voyais. Bien sûr, mes impressions étaient engendrées par la frustration à l’état pur, mais elles étaient néanmoins fondées: après tout, c’était un Wamphyr! Je n’aurais pas dû m’attendre à ce qu’il soit différent. Il ne tomberait dans aucun piège. Je passai des heures à le guetter derrière la porte en chêne, tenant mes chaînes à la main, respirant à peine de peur qu’il m’entende. Mais espérer qu’il vienne équivalait à croire que l’enfer pouvait geler. Dès que le sommeil me gagnait, un couinement de porcelet ou le battement d’ailes d’un pigeon ligoté me réveillait. Et voilà comment des jours, des semaines peut-être, s’écoulèrent.


    »Je dois néanmoins reconnaître qu’il ne m’a plus jamais laissé avoir trop faim. Rétrospectivement, je pense que ma période de privation initiale était destinée à obliger le vampire en moi à prendre le dessus. N’ayant rien à manger, il a été obligé de se sustenter sur mes réserves de graisse, ce qui l’a amené à devenir une vraie part de moi-même. De mon côté, j’ai été obligé de puiser dans ses forces. Mais dès que le lien a été bien noué, Faethor a pu commencer à nous engraisser. Ces mots, je les choisis sciemment.


    »Avec la nourriture, il y avait de temps à autre une carafe de vin rouge. N’ayant pas oublié la façon dont le Ferenczy m’avait drogué la première fois, je décidai de rester vigilant. Je laissais Ehrig boire, puis j’observais sa réaction. Il avait la langue pâteuse mais, à part cela, je ne notai rien de particulier. Je me mis donc à boire aussi. Je finis même par ne plus laisser Ehrig boire une seule goutte. Le vin, je le buvais moi-même. Et cela aussi, le vieux démon l’avait prévu.


    »Et puis un jour, après un repas, je vidai la carafe d’une seule traite pour apaiser ma soif, et titubai avant de m’effondrer. J’avais de nouveau été empoisonné! Faethor m’avait encore dupé. Mais cette fois, l’énergie de ma nature de vampire me soutint et je repris connaissance rapidement. Étendu là, fébrile, je m’interrogeai: quel était le but de tout cela? Ah… Contente-toi de bien écouter, Harry, et je t’expliquerai le dessein de Faethor.


    »«Un garçon, une fille, une chèvre… Qu’importe. Le sang est toujours du sang», m’avait-il dit. «Le sang est la vie.» Oui… Mais ce qu’il ne m’avait pas dit, c’était que le paroxysme des délices, la source d’immortalité, le nectar suprême, la fontaine à laquelle un vampire préférait s’abreuver entre toutes, c’était celle d’où jaillissait le sang écarlate d’un autre vampire! Lorsque j’eus cédé encore plus profondément aux plaisirs de son vin, Faethor revint me voir.


    »S’étant accroupi à côté de moi, il me dit: «Ce que je vais faire répond à deux desseins. Premièrement, il y a une éternité que je n’ai pas bu le sang de l’un d’entre nous, et ma soif est intense. Et deuxièmement, tu es un coriace et tu ne te soumettras pas à l’esclavage sans combattre. Ceci devrait donc t’affaiblir.»


    »«Que… que fais-tu?», demandai-je d’une voix enrouée tout en essayant de soulever mes bras, qui étaient devenus aussi lourds que du plomb, en vue de me défendre. Hélas, sans résultat. J’étais aussi faible qu’un chaton. J’éprouvais même la plus grande difficulté à former des mots et à les prononcer.


    »D’une voix guillerette, Faethor répondit: «Ce que je fais? Eh bien, je m’installe pour mon dîner. Et quel dîner! Le sang d’un homme solide, rehaussé du sang de l’embryon de vampire qui est en lui!»


    »Consterné, je balbutiai: «Tu… tu boirais à… à ma gorge?»


    »J’avais beau essayer de le fixer, je n’y arrivais pas. Il eut un petit sourire, ce hideux sourire que je lui avais déjà vu. Puis il déchira mes vêtements. Il posa ses mains aux doigts fuselés sur moi et me tâta, fronçant un peu les sourcils alors qu’il cherchait je ne sais quoi. Il me tourna sur le flanc, toucha ma colonne vertébrale, appuya dessus, durement, et dit: «Ah! Le morceau de roi! Le délice suprême!»


    »Je voulus me dérober, me mettre hors de sa portée, mais j’en fus incapable. Intérieurement, je rampais. Peut-être son enfant en moi voulait-il se dérober aussi. Extérieurement, mon épiderme frissonnait. Je tentai de parler mais n’y réussis pas davantage. Mes lèvres ne firent que trembloter et je n’émis qu’un son plaintif.


    »«Thibor», dit le vieux démon sur le ton de la conversation, «tu as tant à apprendre, mon fils. Sur moi, sur toi, sur les Wamphyri. Tu n’es pas encore lucide, tu ne parviens pas à percevoir toutes les mystérieuses faveurs dont je t’ai gratifié. Mais tu seras ce que je suis. Tu n’as pas encore vu ni appris grand-chose. Maintenant, vois et apprends davantage!»


    »Il me maintint bloqué sur le flanc mais me souleva légèrement la tête pour que je puisse voir son visage. Ses yeux magnétiques me retenaient aussi sûrement qu’un harpon. Ses pupilles me transperçaient. Ma vision s’éclaircit, l’image se précisa et, tout à coup, je vis plus nettement que jamais. Mon corps et mes membres étaient peut-être de plomb, mais mon esprit était aussi affûté qu’une lame, ma conscience si aiguë que je pouvais presque sentir le changement qui s’opérait au sein de la créature penchée sur moi. J’ignorais comment et pourquoi, mais c’était un fait: Faethor avait amplifié mes perceptions, accru ma réceptivité.


    »«Maintenant, regarde», dit-il d’une voix sifflante. «Observe!»


    »Le visage de Faethor subit une rapide métamorphose. Sa peau granuleuse et ses pores dilatés changèrent d’apparence. Tandis que j’assistais à cette transformation, je pensai: «Je n’ai jamais su à quoi il ressemblait exactement. Et même là, je ne peux en être sûr. Il m’apparaît tel qu’il veut que je le voie!»


    »Les pores de sa peau s’agrandirent, formèrent des trous. Ses mâchoires, déjà grandes, s’allongèrent en produisant le même bruit qu’un tissu que l’on déchire. Ses lèvres à l’aspect de cuir se rétractèrent jusqu’à ce que sa bouche ne soit plus qu’une bouffissure aux gencives écarlates d’où jaillissaient des dents luisantes et dégoulinantes. J’avais déjà vu les dents de Faethor, mais jamais exposées de la sorte. Pas plus que je n’avais assisté à sa métamorphose complète.


    »Elle se concentrait avant tout sur les mâchoires, les dents, les contours cauchemardesques du visage. La ressemblance de Faethor avec une grande chauve-souris, ou peut-être avec un loup, voire avec les deux, s’accentuait. Pourtant, il n’était pas vraiment une chauve-souris ni un loup, mais une créature entre les deux. Son corps d’homme n’était qu’une coquille, une chrysalide qui renfermait quelque monstrueuse larve. Et qui venait de s’ouvrir toute grande.


    »Ses dents semblèrent s’affiner. Des pics à glace recourbés qui grinçaient dans la masse écarlate de ses gencives à vif. Sa bouche saignait, les chairs se déchiraient au fur et à mesure que ces effroyables dents d’un blanc luisant sortaient. Un couteau cranté accroché à la mâchoire. En regardant cette gueule, qui par contraste faisait paraître le reste du visage incroyablement petit, je sus qu’il pouvait la refermer sur ma figure et en arracher la chair jusqu’à l’os. Mais son but était ailleurs.


    »Ses yeux jaunes brûlant au-dessus de ses narines palpitantes et retroussées, il se mit à glousser quand ses canines supérieures s’allongèrent, telles des défenses sanguinolentes, au point de presque déborder sur sa mâchoire inférieure. On aurait dit des crocs de smilodon. Faethor était enfin prêt. Avant qu’il me plaque face contre terre, j’eus le temps de voir que ses incroyables canines étaient creuses aux extrémités. Des siphons destinés à aspirer mon sang!


    »Paralysé, j’étais totalement impuissant, incapable même de crier. Le pire, c’était que je ne pouvais plus le voir! Mais je sentis ses mains étudier mon dos en connaisseur. Je perçus le subit mouvement de peur de quelque chose en moi, quelque chose que Faethor avait trouvé, accroché à mon épine dorsale. Puis je sentis les grandes dents du monstre transpercer ma chair tels des coins s’enfonçant dans une pièce de bois, et embrocher mon parasite immature là où il se tordait de douleur. Mais sa douleur était la mienne, et inversement, et ni lui ni moi ne pouvions la supporter. Faethor m’avait rendu extrêmement sensible afin que je sois en mesure de ressentir la plus raffinée des tortures! Ah, que ses ignobles dents soient maudites, j’étais bel et bien à l’agonie!


    »Et soudain, je sombrai dans les ténèbres. Pendant un long moment, je restai inconscient, pour mon plus grand soulagement, tu l’imagines bien.


    »Lorsque je repris connaissance, je crus tout d’abord que j’étais seul. Puis j’entendis Ehrig sangloter dans un coin sombre. Alors, la mémoire me revint. Je me rappelai la camaraderie partagée, les batailles sanglantes que nous avions livrées ensemble. Je me rappelai à quel point il avait été un ami fidèle qui aurait volontiers donné sa vie pour moi, tout comme j’aurais donné la mienne pour lui.


    »Peut-être que lui aussi se rappelait cette époque et qu’il sanglotait à cause de cela. Je n’en savais rien. Tout ce dont j’étais certain, c’était que, au moment où le Ferenczy avait arrimé ses crocs à ma colonne vertébrale, Ehrig était invisible.


    »Prétendre que je l’ai simplement battu serait en dessous de la vérité. La punition que je lui ai infligée fut bien plus cruelle. Mais sans cette chose du vampire Faethor en lui, il serait certainement mort. Inconsciemment, j’ai peut-être essayé de le tuer à cause de cela. Je ne puis en être sûr, car je ne me souviens plus très bien de cet épisode. Je sais seulement que, lorsque j’en eus terminé avec lui, il était au-delà de la douleur et moi j’étais complètement épuisé. Mais évidemment, il se rétablit, et moi aussi. C’est à ce moment-là que je commençai à mettre au point une nouvelle stratégie.


    »Après cette affaire… Il y eut des moments où je dormais, d’autres où j’étais éveillé, d’autres encore où je mangeais. En apparence, ma vie se résumait à bien peu de chose. Mais il y avait aussi des moments où j’attendais, des moments où, patiemment et en silence, je fomentais mon plan. Quant au Ferenczy, il essayait de me dresser comme un animal domestique.


    »Il procédait de la manière suivante: il arrivait sans bruit à la porte et écoutait. Bizarrement, je savais quand il était là. La peur montait en moi! Quand il entrait, elle atteignait son paroxysme. Parfois, je le sentais rôder à la lisière de mon esprit, tentant sournoisement de s’infiltrer au plus profond de mes pensées. Je me rappelais la manière dont il avait communiqué à distance avec le vieil Arvos. Alors je faisais mon possible pour fermer mon esprit. Je crois que j’y réussissais, car je ressentais ensuite une frustration qui n’était pas la mienne.


    »Pour me dresser, il avait recours au système de la carotte et du bâton. Selon que je me montrais obéissant ou indocile, il me donnait ou non à manger. Il me lançait à travers la porte: «Thibor, j’ai deux beaux porcelets avec moi!» Si je répondais: «Ah? Tes parents sont venus en visite?», il remportait simplement la nourriture. Mais si je disais: «Faethor, mon père, je suis affamé! Nourris-moi, je t’en prie, afin que je ne sois pas contraint de dévorer ce chien avec lequel tu m’as enfermé! Qui me servira, si je fais cela, lorsque tu seras parti courir le monde et m’auras laissé en charge de tes terres et de ton château?», il ouvrait alors la porte et jetait la nourriture dans la cellule. Toutefois, si je me tenais trop près de la porte, je ne voyais ni Faethor ni la moindre nourriture pendant trois ou quatre jours.


    »Au bout de quelque temps, je finis donc par perdre de ma pugnacité. Je devins de moins en moins grossier. Je me mis à supplier, à quémander. De la nourriture, de la liberté, de l’air frais et de la lumière, de l’eau pour me laver. Mais surtout, je voulais être séparé d’Ehrig que je détestais désormais comme un homme déteste ses propres excréments. Je me rendais compte que j’étais de plus en plus faible physiquement. La durée de mon sommeil s’allongeait tandis que je restais éveillé de moins en moins longtemps.


    »Jusqu’au jour où Ehrig ne parvint pas à me réveiller. Ce chien alla tambouriner à la porte pour appeler son vrai maître, et Faethor vint. Ils me portèrent jusqu’aux remparts, sur le passage couvert qui enjambait la gorge. Là, ils m’installèrent à l’air pur, sous les premières étoiles de la nuit, pâles spectres dans un ciel que je n’avais pas vu depuis une éternité. Le soleil formait comme une bulle terne sur les collines. Il dardait ses derniers rayons par-dessus les aiguilles rocheuses derrière les tours du château.


    »«Il a faim d’air», dit Faethor, «ou peut-être a-t-il faim tout court. Mais tu as raison, Ehrig, il me paraît plus faible qu’il ne le devrait. Je ne voulais qu’entamer sa volonté, pas l’homme lui-même. J’ai des poudres et des sels très efficaces, qui devraient le revigorer. Attends-moi ici, je vais les chercher. Surveille-le!»


    »Il disparut par une trappe, laissant Ehrig en faction. J’avais observé la scène entre mes paupières légèrement entrouvertes. À la seconde où Ehrig détourna son attention de moi, je me jetai sur lui. Lui serrant la gorge d’une main, j’extirpai de ma poche une lanière de cuir que j’avais arrachée de ma botte un peu plus tôt. Je l’avais gardée pour le cou du Ferenczy, mais tant pis. J’emprisonnai Ehrig entre mes jambes pour l’empêcher de ruer, passai la lanière autour de son cou et serrai. Suffoquant, il essaya de se relever, mais je frappai sa tête si rudement contre les pierres du parapet que je sentis son crâne se briser. Son corps devint mou. Je le posai sur le plancher.


    »À ce moment-là, je tournais le dos à la trappe, et, bien entendu, ce fut précisément à cet instant que le Ferenczy revint. Sifflant de fureur, il bondit sur moi avec l’agilité d’un tout jeune homme. Il m’agrippa de ses mains de fer, tirant sur mes cheveux et m’arrachant les chairs entre l’épaule et le cou. Ah, il était fort, le vieux Ferenczy, mais il manquait d’entraînement, alors que mon habileté au combat était aussi présente dans mon esprit que lors de ma dernière bataille contre les Petchenègues.


    »Je lui donnai un coup de genou dans l’entrejambe et un coup de tête si violent dans sa proéminente mâchoire que j’entendis ses dents craquer. Il me lâcha et tomba sur le plancher. Je sautai à califourchon sur lui. Mais sa rage se décupla en même temps que sa force. Il appela le vampire en lui, et se débarrassa de moi aussi aisément que d’un fétu de paille. Aussitôt, il se remit debout et se jeta sur moi en crachant ses dents brisées couvertes de sang et en me lançant des injures.


    »Je savais que je n’avais aucune chance de le battre. Pas sans arme. Je regardai fébrilement autour de moi, dans le crépuscule d’un calme surnaturel. Et j’en trouvai plusieurs.


    »Suspendus à l’arrière des hauts remparts, des miroirs de bronze de forme ronde s’alignaient, orientés selon différents angles. Deux ou trois d’entre eux captaient les dernières lueurs du soleil et les renvoyaient vers le bas, dans la vallée. Le système de signaux du Ferenczy! Arvos le gitan avait dit que le vieux Ferenczy ne se servait guère des miroirs ni du soleil. Je ne comprenais pas bien ce qu’il avait voulu dire par là, mais cela me rappelait vaguement une des légendes qui se racontaient autour des feux de camp. De toute façon, je n’avais pas le choix. Si Faethor était vulnérable, je n’avais qu’un moyen radical de le découvrir.


    »Avant qu’il m’ait rejoint, évitant les endroits où les planches me semblaient peu solides, je courus le long du toit. Le Ferenczy me poursuivit, tel un grand loup bondissant, mais se figea lorsque je décrochai l’un des miroirs de son attache et le tournai face à lui. Ses yeux jaunes s’écarquillèrent. Il me montra ses dents couvertes de sang, deux rangées d’aiguilles brisées. Il siffla et sa langue fourchue battit l’air comme un éclair écarlate entre ses mâchoires.


    »Alors que j’avais pris possession du miroir, je sus tout de suite de quoi il s’agissait: un solide bouclier de bronze, peut-être d’origine varègue, muni d’une poignée au verso. Une bonne prise pour ma main. Et je sus aussi comment l’utiliser. Il fallait que le rayonnement le touche en pleine face. Le bronze poli capta un rayon de soleil qui était en train de se coucher derrière les collines, et le renvoya droit sur le visage furieux de Faethor. Je compris alors ce qu’avait voulu dire le vieil Arvos.


    »Sous l’éclat du rayon, le vampire se recroquevilla. Il se replia sur lui-même, voila son visage de ses mains et recula. Je n’étais pas du genre à laisser passer ma chance. Je continuai donc, encore et encore, et menaçai le Ferenczy de mon bouclier de bronze réflecteur de lumière pour l’obliger à battre en retraite. Afin de parer à toute éventuelle attaque de mon bourreau, je manœuvrai le bouclier de façon qu’il capte le rayon de soleil et le renvoie directement sur lui. Ainsi, il ne pourrait réunir les forces qu’il avait encore en réserve.


    »À coups de rayons lumineux, je parvins à le repousser vers la base du toit. L’une de ses jambes traversa la charpente pourrie mais il se redressa et continua à se replier, jurant et écumant de rage. Enfin, il atteignit le parapet. En dessous s’étendaient un gouffre de plus de vingt-cinq mètres de profondeur, puis la gorge et cent mètres de pente aiguë couverte de rangs serrés de sapins pointus, sans oublier, tout en bas, le lit d’un torrent. En résumé, un cauchemar vertigineux.


    »Faethor regarda par-dessus le parapet, puis dirigea sur moi ses yeux de feu où se lisait… l’effroi? À cet instant, le soleil disparut.


    »Le changement en Faethor fut instantané. Le crépuscule s’intensifia et le Ferenczy se mit à gonfler comme un crapaud boursouflé. Le plus diabolique des sourires de triomphe fendit sa figure en deux. Au même moment, je lui envoyai un ultime rayon de soleil avec mon bouclier.


    »C’est alors qu’il sauta par-dessus le parapet.


    »Je n’arrivais pas à y croire. J’avais dû avoir une hallucination. Je m’accrochai au parapet et me penchai pour chercher Faethor du regard. Il se passa alors la plus étrange des choses. Je le vis, une tache sombre qui tombait en direction des ténèbres. Puis la tache changea de forme. Il me sembla entendre un son évoquant un vaste et soudain étirement, comme le claquement d’articulations géantes, et la forme, qui continuait sa chute dans le vide en direction de la gorge, parut se déployer comme une immense voile. Sa chute ralentit. Elle cessa de tomber à la verticale. Au lieu de cela, elle semblait s’être mise à planer, telle une feuille, s’éloignant des murs du château, survolant la gorge.


    »Je pris tout à coup la mesure des pouvoirs de Faethor: il avait donc le pouvoir de voler. Il aurait pu s’envoler des remparts, mais je l’avais pris par surprise et, en raison du choc causé par la chute, il avait perdu de précieux instants. Il était déjà trop tard lorsqu’il avait puisé dans ses forces pour se métamorphoser en une simple voile et se laisser porter par le vent. Oui, il était trop tard car, alors que je le regardais, fasciné, il heurta une haute branche. Dans un tourbillon sombre et un claquement de branchages, la tache disparut. De la gorge monta une série de craquements, un cri perçant, un bruit sourd, puis ce fut le silence.


    »Je restai longtemps dans la nuit qui tombait, à écouter. Rien.


    »Alors j’éclatai de rire. Ah, comme j’ai ri! Je tapais du pied et donnais des coups dans le parapet. Je l’avais eu, le vieux salaud! Le vieux démon! Je l’avais vraiment vaincu!


    »Mais soudain je cessai de rire. Oui, je l’avais précipité par-dessus la muraille. Mais… était-il mort?


    »La panique s’empara de moi. Comme tout un chacun, je savais combien il était difficile de tuer un vampire. J’en avais la preuve, près de moi, sur le toit, en la personne d’Ehrig, forme agitée, tordue, de laquelle s’échappaient des borborygmes. Je me précipitai vers lui. Sa figure était bleue et la lanière s’était incrustée dans son cou jusqu’à disparaître dans la chair. L’arrière de son crâne, qui était en bouillie là où je l’avais frappé contre la pierre, était déjà redevenu dur. Combien de temps encore avant qu’il se réveille? De toute façon, je ne pouvais lui faire confiance. En tout cas, pas pour faire ce qui devait être fait. J’étais seul.


    »En hâte, je charriai Ehrig sur mes épaules et le portai jusqu’aux entrailles du château, dans notre cellule, au sous-sol de l’une des tours, puis je bloquai la porte. Peut-être le vampire caché dans le sol le trouverait-il et le dévorerait-il avant qu’il se soit complètement remis. J’ignorais quel serait son sort et je m’en moquais.


    »Je courus ensuite dans tout le château, allumant toutes les lampes et les chandelles au passage, illuminant les pièces comme jamais elles ne l’avaient été en un siècle. Il était fort probable que l’endroit n’ait pas une seule fois baigné dans une clarté aussi vive.


    »Il y avait deux entrées: une par le pont-levis et la porte que j’avais empruntée en arrivant, escorté par les loups de Faethor, que je condamnai; l’autre, au bout d’une étroite corniche dans la falaise, à l’arrière. Une estacade composée de poutres à la solidité douteuse formait un pont entre la corniche et une fenêtre de la seconde tour. Nul doute que c’était l’issue de secours du Ferenczy, qu’il n’avait sans doute jamais eu à emprunter. Initialement conçue pour la fuite, elle pouvait toutefois aussi servir d’entrée. Je trouvai du pétrole, le vidai sur le plancher, enflammai l’estacade et restai assez longtemps pour m’assurer que le feu prenait bien.


    »De retour dans le château, je m’arrêtai à chaque ouverture pour scruter la nuit. Tout d’abord, je ne vis que les étoiles et la lune, des filets de nuages et des ombres fugitives qui parcouraient de loin en loin la vallée argentée. Mais alors que je poursuivais ma tâche, qui consistait à éclairer et sécuriser le château, je me rendis compte que la situation commençait à évoluer. Un loup hurla plaintivement dans le lointain, puis plus près, et d’autres l’imitèrent. Les arbres dans la gorge étaient maintenant d’un noir de jais, aussi inquiétants que les grilles de l’enfer.


    »Dans la première tour, je trouvai une pièce secrète dont la porte était bloquée par une barre et des verrous. Une salle au trésor, peut-être? Je fis jouer les verrous, soulevai la barre et poussai la porte de l’épaule. Mais on avait tourné et retiré la clé. Je collai l’oreille au panneau de chêne et écoutai: je perçus un léger mouvement à l’intérieur et… une sorte de murmure.


    »Et si cette pièce avait été fermée à clé pour empêcher non pas les voleurs d’entrer mais ce qui se trouvait à l’intérieur de sortir?


    »Je gagnai la salle où Faethor m’avait drogué et trouvai mes armes là où je les avais vues pour la dernière fois. Je me munis en plus d’une hache au long manche que je décrochai d’un mur. Ensuite, armé jusqu’aux dents, je retournai à la porte verrouillée. J’insérai une flèche dans mon arbalète, que je gardai à portée de main. Puis je plantai mon épée dans le sol, prêt à la saisir. Cela fait, j’empoignai la hache des deux mains et donnai un grand coup dans la porte. Je mis assez d’élan pour fendre le bois d’une planche étroite mais, dans le même mouvement, je délogeai de sa cachette au-dessus du linteau une clé de métal rouillé. La clé s’adaptait à la serrure. J’étais sur le point de la tourner pour entrer quand…


    »les loups se mirent à hurler comme des possédés, si fort que leur sinistre clameur arrivait jusqu’à moi. De toute évidence, il se passait quelque chose.


    »J’abandonnai la porte, pris mes armes et montai quatre à quatre les marches de l’escalier à vis qui menait aux étages supérieurs. À présent, les loups hurlaient tout autour du château, mais les hurlements provenant de l’arrière semblaient plus sonores. En quelques instants, j’entendis le crépitement de l’estacade en feu. J’arrivai juste à temps pour la voir s’écrouler dans l’abîme en projetant des étincelles. Et là, de l’autre côté du vide, je vis la meute de loups de Faethor, qui s’était regroupée sur l’étroite corniche.


    »Derrière les fauves, dans l’ombre de la falaise… était-ce le Ferenczy? Mes cheveux se dressèrent sur ma nuque. Si c’était lui, il se tenait de travers, étrange ombre penchée. S’était-il rompu les os dans sa chute? Je levai mon arbalète, mais le temps que j’ajuste mon arme, il avait disparu. À moins qu’il n’ait jamais été là. En revanche, les loups, eux, étaient bien réels. Et maintenant, leur chef, une bête énorme, se dressait au ras du vide, mesurant la distance qu’il s’apprêtait à franchir d’un bond.


    »Dix mètres. Il pouvait y arriver, à condition qu’il prenne son élan le long de la corniche. Tandis que je réfléchissais à cette éventualité, les autres loups, plus petits, firent de la place à leur chef, s’éloignant dans l’ombre, libérant la corniche. Ce dernier recula, se retourna, s’élança, sauta… et reçut ma flèche en plein vol, au beau milieu du cœur. Tandis qu’il poussait son ultime grognement, il heurta le bord de la corniche et tomba dans le gouffre. Lorsque je relevai les yeux, la meute avait disparu.


    »Mais je savais que le Ferenczy ne renoncerait pas si facilement.


    »Je remontai sur les remparts, trouvai des jarres pleines d’huile et des chaudrons prêts à l’emploi. J’enflammai les réchauds, remplis les chaudrons et laissai chauffer l’huile. Ensuite, je retournai devant la porte fermée.


    »Tandis que j’approchais, une main fine, féminine, se glissa par une ouverture dans le panneau de la porte et essaya désespérément d’atteindre la clé dans la serrure. Quoi? une femme prisonnière? Je me souvins tout à coup de ce qu’avait dit le vieil Arvos à propos des gens qui servaient le Ferenczy: «Des domestiques? des serfs? Il n’en a aucun. Une femme ou deux, peut-être, mais pas d’homme.» Or ce que je voyais contredisait ses paroles: si cette femme était sa servante, pourquoi était-elle enfermée? Pour sa sécurité, parce qu’il y avait un étranger dans la maison? Cela semblait improbable dans une demeure comme celle-ci.


    »Était-ce alors pour ma sécurité?


    »Un œil m’observait. J’entendis une petite exclamation puis la main se retira. Aussitôt, je tournai la clé et ouvris la porte.


    »Elles étaient deux. Et autrefois, elles avaient été de belles femmes.


    »«Qui… qui êtes-vous?», demanda l’une d’elle en s’avançant vers moi, un curieux sourire flottant sur ses lèvres. «Faethor ne nous a pas dit qu’il y aurait…»


    »Elle se rapprocha encore et me détailla, manifestement fascinée. Je reculai. Elle était aussi blafarde qu’un fantôme, mais le feu brûlait dans ses yeux caves. J’examinai le cachot.


    »Le sol était recouvert de carpettes de facture locale. Aux murs étaient accrochées de vieilles tapisseries rongées par la vermine. Il y avait deux paillasses et une table. Pas de fenêtres, aucune lumière en dehors du halo jaune d’un candélabre d’argent posé sur la table. Cette pièce était spartiate mais somptueuse, comparée aux autres. Et elle était sûre.


    »La seconde femme était recroquevillée sur l’une des paillasses en une posture impudique. Elle dardait sur moi un regard sulfureux, mais je l’ignorai. La première fit encore un pas vers moi. Je me ressaisis et la maintins à distance du bout de mon épée.


    »«Ne bougez plus, madame, sinon je vous embroche!», lui criai-je.


    »En une fraction de seconde, elle devint féroce, me décocha un regard furieux et cracha entre ses dents. Quant à la seconde, elle quitta sa couche d’un bond, comme un chat. Toutes deux me firent face, menaçantes, mais se méfiant tout de même de mon épée.


    »La première parla de nouveau d’une voix dure et glaciale: «Faethor? Où est-il?»


    »Je franchis le seuil à reculons. Ces deux femmes étaient manifestement des vampires.


    »«Votre maître?», répondis-je. «Il est parti. Désormais, vous avez un nouveau maître: moi.»


    »Aussitôt, la deuxième bondit sur moi. Je la laissai faire et lui assenai un coup sur la tête avec le pommeau de mon épée. Elle s’affala dans mes bras. Je la saisis puis claquai la porte au nez de l’autre. Je remis la barre, tournai la clé, que je plaçai ensuite dans ma poche. De l’autre côté de la porte, la femme vampire emprisonnée sifflait et fulminait. J’emportai sa sœur inconsciente jusqu’au cachot. Là, je la jetai dans la cellule.


    »Ehrig arriva en rampant. Il s’était débrouillé pour retirer la lanière de son cou, qui était blanc et enflé et semblait avoir été tailladé d’une oreille à l’autre d’un coup de couteau. L’arrière de son crâne présentait d’étranges bosses. Il était déformé comme celui d’un monstre ou d’un malade mental. Il parlait difficilement, à la manière d’un enfant ou d’un débile. Peut-être avais-je endommagé son cerveau et le vampire en lui n’avait-il pas encore réparé tous les dégâts.


    »«Thibor!», s’écria-t-il, stupéfait. «Mon ami Thibor! Le Ferenczy… tu l’as tué?»


    »«Chien déloyal!», rétorquai-je. «Tiens, amuse-toi avec ça.»


    »Il se laissa tomber à côté de la femme qui gémissait. «Tu m’as pardonné!», s’extasia-t-il.


    »Je m’empressai de le corriger: «Non. Je ne te pardonnerai jamais. Je la laisse là parce qu’elle est de trop. Régale-toi pendant que tu le peux encore.»


    »En remontant l’escalier en colimaçon, j’entendis de nouveau les loups. Leur clameur recelait une note de triomphe. Pourquoi?


    »Comme un fou, je traversai le château. La porte massive au pied de la tour était sécurisée et le pont brûlé. Alors par où Faethor envisageait-il de lancer son prochain assaut? J’arrivai sur les remparts, juste à temps.


    »Le ciel au-dessus de la bâtisse grouillait de petites chauves-souris. Je voyais leurs silhouettes qui se découpaient sur la lune, elles volaient avec légèreté, par myriades, et j’entendais leur concert de cris stridents. Le Ferenczy allait-il surgir en battant des ailes comme une grande chauve-souris? Un immense voile de chair qui jaillirait de la nuit et s’abattrait sur moi pour m’étouffer? Je me tassai sur moi-même et regardai avec effroi la voûte du ciel nocturne. Non, c’était impossible. Il s’était blessé dans sa chute et ne pouvait sûrement pas s’être guéri si vite. Il se manifesterait autrement, par un biais que j’ignorais.


    »Cessant de me préoccuper des chauves-souris qui fondaient sur moi par vagues mais restaient suffisamment à distance pour ne pas représenter une vraie menace ou m’empêcher d’agir, j’allai regarder par-dessus le rempart. Pour quelle raison? je ne saurais le dire. Escalader cette muraille verticale n’était à la portée d’aucun homme normal. Mais le Ferenczy n’avait rien d’un homme normal.


    »Il était là, aplati contre la muraille, montant lentement, tel un gigantesque lézard. Ses mains et ses pieds étaient devenus gigantesques et ils se collaient à la paroi. Épouvanté, je l’observai avec acuité. Il ne m’avait pas encore vu. Il poussait de petits grognements et les immenses disques qui lui servaient de mains produisaient un bruit de succion au fur et à mesure qu’il les détachait des pierres. Ses doigts étaient aussi longs que des dagues, et palmés. Des mains pareilles déchiquetteraient un homme aussi aisément que l’on plume une volaille.


    »Fébrile, je regardai autour de moi. L’huile bouillait dans les chaudrons positionnés à chaque extrémité du passage, là où le chemin de ronde couvert rejoignait les tours. Je les avais placés là en toute logique, car comment aurais-je pu deviner qu’un homme serait capable de ramper sous les arcs-boutants et de grimper de cette manière, suspendu au-dessus d’une gorge, au mépris de la mort?


    »Je me précipitai vers le chaudron le plus proche et attrapai l’anse. Soudain je hurlai! Le métal était aussi brûlant que l’enfer.


    »Je pris le ceinturon auquel était accrochée mon épée et l’attachai à un barreau du dispositif qui servait à incliner le chaudron, puis je revins sur mes pas, tirant ma lourde charge. De l’huile éclaboussa mes bottes, qui s’imbibèrent aussitôt. Un pied du dispositif passa à travers une planche pourrie et je dus m’arrêter pour le dégager. Les chocs successifs du métal contre le plancher faisaient tanguer et vibrer le chaudron. Faethor devait entendre ce vacarme et comprendre ce que je préparais. Enfin, je hissai le chaudron en surplomb de l’endroit où je l’avais vu.


    »Je jetai un coup d’œil empreint de crainte en contrebas du parapet… et soudain une grande main semblable à une ventouse tâtonnante jaillit par-dessus la corniche, manqua ma figure de quelques centimètres, se rabattit et agrippa la pierre de couronnement du mur.


    »Ah, le cri que j’ai poussé! Je me jetai sur le basculeur et tournai furieusement la poignée. Le chaudron s’inclina vers le mur. L’huile se déversa le long de la cuve chauffée à blanc et prit feu au contact des flammes, tout comme ma botte. La face du Ferenczy apparut sur le rebord du parapet. Les flammes bondissantes se reflétèrent dans ses yeux. Ses dents, de nouveau au complet, ressemblaient à des lames d’os blanc luisant sur ses mâchoires béantes, dévoilant son abominable langue de serpent qui s’agitait.


    »En hurlant, je m’acharnai sur la poignée. Le chaudron bascula et déversa un océan d’huile en feu sur le Ferenczy.


    »«NON!», cria-t-il d’une voix fêlée. «NON… NON… NOOOOON!»


    »Les flammes bleues et jaunes se moquèrent de ses protestations, de ses beuglements de terreur. Elles fondirent sur lui et l’embrasèrent comme une torche. Il détacha ses mains du mur et les lança vers moi, mais je me plaçai hors de sa portée en reculant d’un bond. Il cria de nouveau, et d’une poussée lâcha le mur avant de disparaître dans le vide.


    »Je regardai la boule de feu qu’il était devenu s’enfoncer dans les ténèbres. Tout au long de sa chute, l’écho des cris du Ferenczy monta jusqu’à moi. À mi-parcours, les myriades de petites chauves-souris s’agglutinèrent autour lui. Elles pressaient leurs corps contre le sien pour étouffer les flammes, mais le vent les handicapait. Faethor, telle une torche vivante, continuait sa descente, et ses hurlements mettaient mes nerfs à rude épreuve. Même en proie aux flammes, il essaya de prendre la forme d’une aile. J’entendis alors une nouvelle fois cette sorte de déchirement, de crépitement. Ah, la délicieuse souffrance qu’il avait dû endurer, lorsque sa peau carbonisée s’était fendue de toutes parts au lieu de s’étirer, et que l’huile s’était infiltrée jusque dans la moindre fissure!


    »Malgré cela, sa tentative fut presque couronnée de succès. Il réussit à planer comme la fois précédente et, de nouveau, heurta un arbre. Il partit en tournoyant, écrasant au passage les branches des sapins, puis il disparut.


    »Il laissa derrière lui quelques étincelles et flammèches qui dérivèrent dans l’air, d’innombrables chauves-souris roussies et mutilées qui sinuaient sous la lune, et une odeur de chair brûlée. Et ce fut tout.


    »Pourtant, je n’étais pas sûr qu’il était mort, mais néanmoins convaincu qu’il ne reviendrait pas cette nuit. Il était temps de célébrer mon triomphe.


    »J’éteignis les braseros et le feu qui carbonisait le plancher, puis je me rendis dans les appartements privés de Faethor. J’y trouvai du bon vin, que je bus d’abord avec précaution puis sans retenue. J’embrochai quelques faisans, épluchai un oignon, puis je grignotai du pain sec tout en continuant à boire du vin en attendant que les oiseaux soient cuits. Je fis un excellent repas. Le premier depuis bien longtemps, et malgré tout… il manquait quelque chose, mais je ne savais pas vraiment quoi. Sot que j’étais: dans mon esprit, je me croyais toujours un homme. Et d’une certaine manière, je l’étais.


    »J’emportai une jarre du bon vin que j’avais goûté et partis retrouver d’un pas chancelant la dame dans la chambre fermée. Elle n’avait aucun désir de me recevoir, mais je n’étais pas d’humeur à discuter. Je la pris sans barguigner, encore et encore, de toutes les façons possibles et imaginables. Ce ne fut que lorsqu’elle s’endormit, épuisée, que je m’endormis aussi.


    »C’est ainsi que le château du Ferenczy devint mien.

  


  
    Chapitre 10


    Dans la clairière entourée d’arbres immobiles, au-dessus du mausolée en ruine de Thibor, l’apparition de Harry Keogh scintillait de mille reflets bleus. L’esprit désincarné de Thibor était conscient du temps qui s’écoulait. Dans le système de Möbius, le temps était un concept quasiment dénué de sens. Mais ici, sur les premiers contreforts des Carpates méridionales, il était une réalité. Le vampire mort n’avait pas terminé son histoire. La partie la plus importante, tant pour Harry que pour Alec Kyle et l’INTESP, était encore à venir. Mais Harry savait qu’il était inutile d’aller droit au but et de poser la question qui l’intéressait. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était presser Thibor d’en arriver à l’amer épilogue.


    —Continue, l’exhorta-t-il quand il se rendit compte que la pause du vampire menaçait de s’éterniser.


    —Que veux-tu dire? dit Thibor d’un ton surpris. Qu’y a-t-il de plus à raconter? Mon histoire est terminée.


    —J’aimerais quand même entendre la suite. Es-tu resté au château comme Faethor te l’avait ordonné, ou bien es-tu rentré à Kiev? Ta vie a pris fin exactement ici, en Valachie, sur ces collines cruciformes. Comment es-tu arrivé là?


    Thibor soupira.


    —Je crois qu’il est temps que tu me révèles certaines choses. Nous avons conclu un marché, Harry.


    —Je t’ai prévenu, Harry Keogh! intervint l’esprit de Dragosani, lequel était infiniment plus subtil que celui de Thibor. Ne fais jamais de marché avec un vampire, car le diable exige toujours son dû.


    Dragosani avait raison, Harry le savait. Thibor lui-même lui avait parlé de ces ruses: il lui avait fallu une sacrée dose d’astuce pour vaincre Faethor Ferenczy.


    —Un marché est un marché, dit-il. Thibor a respecté sa part, je ferai donc de même. Maintenant, continuons, Thibor, raconte-moi la suite de l’histoire.


    —D’accord. C’est donc ainsi que…


    


    »Quelque chose me réveilla. J’avais cru entendre un craquement de bois. Les excès de la nuit m’avaient fatigué le corps et l’esprit. À commencer par mon face-à-face avec Faethor. Néanmoins, je m’obligeai à bouger. J’étais étendu, nu, sur la couche de la dame. Soudain je la vis, près de la porte. Un étrange sourire sur les lèvres, elle revint vers moi, les mains serrées derrière le dos. Mon esprit embrumé ne s’alarma pas. Si elle avait voulu s’échapper, elle aurait dérobé la clé dans ma poche. Mais lorsque je m’assis, son expression se modifia, à la fois chargée de désir et de haine. Pas le désir humain de la chair mais celui, inhumain, du vampire. Elle ramena soudain ses mains devant elle. Dans l’une d’elles, elle serrait un morceau de chêne arraché au panneau fendu de la porte. Un pieu de bois extrêmement pointu!


    »«Vous n’allez enfoncer aucun pieu dans mon cœur, madame», lui dis-je en faisant sauter le morceau de bois de sa main.


    »Dans la foulée, je l’envoyai choir dans un coin de la pièce. Sifflant, grondant, elle resta là pendant que je m’habillais. Après quoi je sortis et verrouillai la porte. À l’avenir, j’allais devoir me montrer plus prudent. Elle aurait pu s’échapper et aller ouvrir à Faethor. S’il était toujours vivant. Mais elle avait préféré essayer de se débarrasser de moi au lieu de se préoccuper du sort de son ancien maître. Pour autant, cela ne signifiait pas qu’il ne l’intéressait plus.


    »Je décidai de vérifier les dispositifs de protection du château. Tout était tel que je l’avais laissé. Je jetai également un coup d’œil dans la cellule où j’avais enfermé Ehrig et l’autre femme. Dans un premier temps, je crus qu’ils étaient en train de se battre, mais… je me trompais.


    »Je montai ensuite sur les remparts. Un pâle soleil commençait à se lever, perçant faiblement la nuit et les nuages lourds de pluie. Une idée me traversa l’esprit: le soleil n’était pas mon ami. Je n’aimais guère sentir ses faibles rayons sur mes bras nus et sur mon cou. Je fus donc soulagé de retourner à l’intérieur du château. Je disposais désormais de beaucoup de temps, que je mis à profit pour explorer plus avant la bâtisse.


    »Je me mis en quête d’un trésor et finis par le trouver: de l’or, très ancien, sous la forme d’assiettes et de gobelets; une bourse de pierres précieuses; un petit coffret rempli de bagues, de colliers, de bracelets et d’autres bijoux de métal précieux. De quoi largement pourvoir aux besoins de toute une vie. Enfin, une vie d’une durée normale. Cette découverte mise à part, je ne découvris rien d’intéressant: tout n’était que salles vides, rideaux en putréfaction et mobilier rongé par les vers. Une atmosphère de tristesse et de décrépitude imprégnait le château, tellement oppressante que je décidai de partir au plus tôt. Mais je devais d’abord m’assurer que le Ferenczy ne me guettait pas, tapi quelque part.


    »Dans la soirée, je dînai puis somnolai devant la cheminée, dans les appartements de Faethor. Mais la nuit venant, des pensées troublantes surgirent à la lisière de mon esprit, des idées angoissantes qui se refusaient à faire surface. Les loups se manifestaient de nouveau, mais leurs hurlements semblaient mornes et distants. Et il n’y avait pas de chauves-souris.


    »Tandis que je me laissais bercer par le crépitement du feu, une voix lança soudain: «Thibor, mon fils, sois sur tes gardes!»


    »Je me réveillai en sursaut, me levai d’un bond et saisis mon épée.


    »La même voix s’éleva, mais cette fois elle riait: «Ah, ah, ah!»


    »J’avais beau regarder autour de moi, je ne voyais personne. «Qui est là?», criai-je, alors que je connaissais pertinemment la réponse. «Montre-toi, Faethor! Je sais que tu es là!»


    »La voix me répondit: «Tu ne sais rien. Va à la fenêtre.»


    »Je regardai fébrilement autour de moi. La pièce était remplie d’ombres que l’éclat du feu faisait sautiller. Mais j’étais manifestement seul. Puis je songeai que je n’avais pas entendu la voix du Ferenczy. Je l’avais perçue dans ma tête, comme une pensée. Sauf que cette pensée ne venait pas de moi.


    »«Va à la fenêtre, idiot!», répéta la voix, ce qui me fit sursauter.


    »Bouleversé, j’obéis et tirai les rideaux. Dans le ciel, les étoiles commençaient à se montrer, de même que la lune. Les hurlements inquiétants des loups m’arrivaient des pics lointains.


    »«Regarde!», insista la voix. «Regarde!»


    »Comme soumis à une volonté extérieure, je tournai la tête. Je levai les yeux en direction de la dernière crête montagneuse et, là, je distinguai une silhouette qui se découpait sur le pâle éclat du soleil couchant. Là-haut, pas très loin, quelque chose brillait, captait les rayons du soleil et les dirigeait sur moi. Aveuglé, je levai le bras et reculai en chancelant.


    »«Ah, ah! Tu vois comme cela fait mal, Thibor! Un bref échantillon de ton propre remède! Le soleil, qui était autrefois ton ami, ne l’est plus», dit la voix d’un air narquois.


    »«Cela ne m’a pas fait mal!», criai-je à la cantonade en revenant à la fenêtre, montrant le poing aux montagnes. «J’ai simplement été surpris. Est-ce vraiment toi, Faethor?»


    »«Qui d’autre? Me croyais-tu mort?», rétorqua la voix.


    »«Je voulais que tu le sois!», criai-je.


    »«Eh bien ta volonté a failli», me répondit Faethor.


    »Me résignant à l’étrangeté de la situation, je demandai: «Qui est avec toi? Pas tes femmes: elles sont enfermées ici. Qui se sert des miroirs, Faethor? Car je sais que ce n’est pas toi qui captures les rayons du soleil.»


    »Le miroir me décocha encore un éclair lumineux mais je me tenais en retrait.


    »«Mes gens vont là où je vais», reprit Faethor. «Ils portent mon corps brûlé, noirci, jusqu’à ce qu’il se régénère. Tu as remporté cette manche, Thibor, mais l’issue de la bataille est encore incertaine.»


    »«Vieux salaud, tu as eu de la chance!», dis-je à mon tour. «La prochaine fois, tu ne t’en sortiras pas aussi bien!»


    »Sans prêter attention à ma fanfaronnade, Faethor continua: «Écoute-moi. Tu as suscité ma colère. Aussi tu seras puni. L’ampleur de cette punition dépend de toi. Si tu restes ici et que, pendant mon absence, tu gardes mes terres, mon château, ainsi que tout ce qui m’appartient, peut-être alors me montrerai-je clément. Mais si tu t’en vas… tu auras droit aux tourments de l’enfer pour l’éternité. Moi, Faethor, je t’en fais la promesse!»


    »Bien décidé à ne pas me laisser impressionner, je répliquai: «Faethor, je ne suis l’esclave de personne. Même si j’étais un homme soumis, jamais je ne pourrais t’appeler “maître”. Tu dois savoir cela, puisque j’ai fait mon possible pour te détruire.»


    »«Thibor, tu ne saisis toujours pas», insista Faethor. «Je t’ai donné beaucoup de choses, de grands pouvoirs, mais je t’ai aussi légué plusieurs faiblesses. Les hommes communs, quand ils meurent, reposent en paix. Du moins la plupart d’entre eux…»


    »Il s’agissait d’une menace, je le comprenais. L’annonce d’une destinée funeste prononcée dans un murmure. Aussi je demandai: «Que veux-tu dire?»


    »Sa réponse fut sans équivoque: «Simplement ceci: défie-moi et je te le ferai payer. Maintenant, je te dis adieu!»


    »Et il partit.


    »Le miroir scintilla encore une fois sur la lointaine crête, telle une étoile brillante, puis il disparut lui aussi.


    


    »J’avais mon compte de vampires, mâles ou femelles. J’enfermai ma compagne de la nuit précédente dans le cachot avec sa sœur, Ehrig et la chose fouisseuse, et dormis sur un siège devant le feu, dans les appartements de Faethor. L’aube se leva et rien ne justifiait que je retarde mon départ. Sauf… Sauf que je devais faire quelque chose avant de m’en aller. Le Ferenczy avait proféré plusieurs menaces, et je n’étais pas du genre à prendre les menaces à la légère.


    »Je sortis du château, abattis deux lapins gras avec mon arbalète et les apportai au cachot. Je les jetai à Ehrig, lui dis ce que je voulais et lui expliquai qu’il devait m’aider. Ensemble, nous ligotâmes solidement les deux femmes et les bâillonnâmes. Puis nous les laissâmes dans un coin de la cellule. Ensuite, sourd à ses bruyantes protestations, j’attachai et bâillonnai Ehrig, et le plaçai à côté des femmes. Enfin, je dépeçai les lapins et jetai leurs carcasses sanguinolentes sur le sol noir, là où les dalles étaient fendues.


    »Cela fait, il ne restait plus qu’à patienter. L’attente ne fut guère longue. Un tentacule ne tarda pas à sortir pour explorer la viande fraîche. Il arriva du sol, se fraya un chemin entre les dalles et, en un clin d’œil, je m’emparai de ce que je convoitais. J’abandonnai Ehrig et les femmes, condamnai la porte en sortant et montai au sommet de la tour, où les marches s’arrêtaient devant un pilier central. Je mis des meubles en pièces et disposai les morceaux autour du pilier. J’allai dans toutes les salles du château, où je brisai tout le mobilier que je trouvai et charriai le bois jusqu’au pilier. De là, je le répartis entre les tours. Puis je versai de l’huile sur tous les éléments de bois du chemin de ronde, dans le vestibule et les pièces au-dessus de la gorge, ainsi qu’au bas des escaliers. Ma tâche achevée, la matinée était déjà bien entamée.


    »Chargé de mon butin, je quittai le château. Après m’être quelque peu éloigné, je me retournai pour le contempler une dernière fois et revins allumer un feu devant la porte ouverte du pont-levis. Après cela, sans regarder en arrière, je repris le chemin de Moupho Alde Ferenc Yaborov.


    »À midi, je rencontrai mes cinq derniers compagnons valaques, partis à ma recherche. Ils m’avaient vu descendre le sentier à flanc de falaise et m’attendaient, installés dans la dépression rocheuse à son pied. Le plus vieux m’accueillit lorsque je les rejoignis.


    »«Bonjour, Thibor!», me dit-il. Puis, regardant derrière moi, il ajouta: «Ehrig et Vasily ne sont pas avec toi?»


    »Je montrai les montagnes d’un mouvement de tête et répondis: «Ils sont morts. Là-haut.»


    »Ils dirigèrent leurs regards sur les pics et virent la colonne de fumée blanche qui montait vers le ciel, formant un champignon.


    »«C’est la maison du Ferenczy, je l’ai incendiée», leur expliquai-je.


    »Puis je les fixai d’un œil sévère et ajoutai: «Pourquoi avez-vous attendu si longtemps avant de vous lancer à ma recherche? Depuis combien de temps suis-je parti? Cinq, six semaines?»


    »Le porte-parole des guerriers grommela: «Ce sont ces maudits gitans, les Roms! Quand nous nous sommes réveillés, le matin où vous êtes partis tous les trois, le village était quasiment désert. Ne restaient que les femmes et les enfants. Nous avons essayé de découvrir ce qui s’était passé, mais nul ne semblait le savoir. Ou ne voulait le dire. Nous avons patienté deux jours, puis avons pris la route. Mais les compagnons du gitan qui t’avait accompagné nous guettaient en chemin. Nous étions cinq et eux, cinquante. Ils nous ont bloqués. Ils avaient l’avantage d’occuper d’excellentes positions sur les rochers.» Puis, haussant les épaules, l’air mal à l’aise mais essayant de cacher son embarras, il conclut: «Thibor, morts, nous n’aurions servi à rien.»


    »Je hochai la tête puis demandai calmement: «Alors comment se fait-il que vous soyez là?»


    »L’homme m’expliqua: «Ils sont tous partis. Quand ils nous ont empêchés de passer, nous sommes redescendus à leur village. Hier matin, les femmes et les enfants ont commencé à s’en aller, seuls ou deux par deux. Quelques-uns par ici, d’autre part là… Ils gardaient le silence et paraissaient accablés, comme s’ils étaient en deuil ou quelque chose de ce genre. À l’aube, ce matin, l’endroit était pour ainsi dire vide. Il ne restait qu’un vieux grand-père, un chef, qui se prévalait du titre de “prince”, sa chèvre et deux ou trois de ses petits-enfants. Il restait muet, et de toute façon paraissait un peu simplet. Alors je suis parti seul, restant prudemment à couvert, et je me suis rendu compte que tous les gitans en embuscade avaient disparu eux aussi. J’ai appelé ces gaillards et leur ai demandé de venir avec moi te chercher. Je dois néanmoins t’avouer que nous t’avons cru mort.»


    »Je lui répondis: «J’aurais pu l’être. Mais je ne le suis pas.» Puis je lui lançai une petite bourse de cuir. Je donnai le butin à un autre en lui précisant: «Charge-toi de ça. C’est lourd et j’en ai assez de le porter. En ce qui concerne la mission que nous étions venus exécuter: c’est fait. Ce soir nous resterons au village, et demain nous rentrerons à Kiev pour voir ce menteur, ce tricheur, ce comploteur de prince Vladimir Sviatoslavitch!»


    »Le porte-parole des guerriers tendit soudain la bourse à bout de bras. «Ouh!», s’exclama-t-il. «Il y a une créature, là-dedans! Ça bouge!»


    »Je laissai échapper un rire dénué de gaieté et lui dis: «Oui. Tiens-la solidement. Et cette nuit, mets la bourse dans une boîte. Mais ne dors pas avec ça près de toi.»


    »Ensuite, nous descendîmes au village. En chemin, je les entendis discuter, principalement des ennuis que leur avaient causés les gitans rom. Ils parlaient de mettre le feu à leurs maisons. Aussi j’intervins: «Non. Les Roms sont loyaux à leur manière. Loyaux envers les leurs. De toute façon, ils sont partis, et pour de bon. À quoi cela servirait-il de brûler un village abandonné?»


    »Le sujet était clos.


    


    »Ce soir-là, j’allai jusqu’à la hutte de l’ancien, le prince rom, et l’appelai. Il sortit dans la clairière glaciale et me salua. Je m’approchai de lui. Il me regarda fixement, et je l’entendis lâcher un hoquet.


    »«Vieux chef, dis-je, mes hommes voulaient brûler ce village et je les en ai empêchés. Je n’ai pas de contentieux avec toi ni avec les Roms.»


    »Il était noiraud, aussi desséché qu’un sarment, édenté et bossu. Ses yeux sombres louchaient et il ne semblait pas avoir une vision bien claire, mais j’étais sûr qu’il me voyait. Il me toucha d’une main tremblante, m’attrapa le bras avec force au-dessus du coude et me demanda: «Valaque?»


    »Je lui répondis par l’affirmative et ajoutai que je serais bientôt de retour chez moi.


    »Il opina du chef puis lâcha: «Toi. Ferengien.»


    »Ce n’était pas une question. Je lui dis alors que mon nom était Thibor puis, sur une impulsion, j’ajoutai: «Ferenczy, oui.»


    »Il acquiesça de nouveau avant de dire: «Toi… Wamphyr!»


    »Je commençai à secouer la tête pour nier, puis m’arrêtai. Ses yeux étaient plongés dans les miens. Il savait. Et moi aussi. Avec certitude, désormais.


    »«Oui», reconnus-je. «Je suis un Wamphyr.»


    »Il retint un instant son souffle puis le relâcha lentement. Il me demanda: «Où vas-tu aller, Thibor le Valaque, fils du Vieux?»


    »Je lui répondis que je partais pour Kiev, où j’avais des affaires à régler, et qu’ensuite je rentrerais chez moi.


    »«Des affaires? Ah, les affaires…», dit-il alors dans un rire saccadé.


    »Il détacha sa main de mon bras et prit une mine sérieuse en me disant: «Moi aussi, je vais en Valachie. Beaucoup de Roms là-bas. Tu as besoin des Roms. Je te retrouve là-bas.»


    »«Très bien», approuvai-je.


    »Il fit un pas en arrière, pivota sur ses talons et regagna sa hutte.


    


    »Moi et mes compagnons sortîmes de la forêt et entrâmes dans Kiev en fin de soirée. Je trouvai un endroit dans les faubourgs où m’arrêter pour me reposer et acheter une outre de vin, puis j’envoyai cinq de mes hommes en ville. Ils ne tardèrent pas à revenir, accompagnés de membres de valeur de mon armée de paysans, ou de ce qu’il en restait. Vladimir avait envoyé la moitié d’entre eux combattre les Petchenègues. Les autres m’étaient demeurés loyaux. Ils étaient partis se cacher en attendant mon retour.


    »Il n’y avait qu’une poignée de soldats du Vlad dans la cité. Même les gardes du palais se trouvaient sur les champs de bataille. Le prince ne disposait que de quelques hommes à la cour, sa garde personnelle. C’était là une partie des nouvelles. En sus, j’appris qu’un petit banquet était organisé le soir même au palais en l’honneur d’un boyard quelconque à la solde du Vlad. Je m’y invitai.


    »J’arrivai seul, du moins en apparence. Je traversai les jardins et me laissai guider par les rires et l’animation qui s’échappaient du grand hall. Soudain des hommes en armes me barrèrent le chemin. Je m’arrêtai et les regardai.


    »«Qui va là?», me demanda un garde d’un air de défi.


    »Je me présentai: «Thibor de Valachie, le voïvode du prince. Il m’a envoyé en mission et me voici de retour.»


    »J’avais veillé à rester bien en vue. Lors de ma dernière visite, le Vlad avait ordonné que je sois élégant, lavé et briqué, et sans armes. Aujourd’hui, j’étais armé jusqu’aux dents, mal rasé, sale et les mèches qui descendaient de mes tempes étaient en désordre. Je puais, et cela m’enchantait.


    »«Tu comptes entrer dans cet état?», dit le garde, incrédule, en fronçant le nez. Puis il ajouta: «Homme, va te laver, mets des vêtements propres et débarrasse-toi de ton attirail!»


    »Je le toisai, menaçant. «Ton nom!», ordonnai-je.


    »«Quoi?», lança-t-il en reculant d’un pas.


    »Je m’empressai de l’éclairer: «Pour le prince. Il aura les couilles de tout homme qui osera me faire obstacle ce soir. Et si tu n’en as pas, il aura ta tête à la place! Ne te souviens-tu pas de moi? La dernière fois que je suis venu, j’ai apporté dans une église une pleine gibecière de pouces.»


    »Je lui montrai mon sac de cuir. Il pâlit, puis dit en bredouillant: «Je me rappelle, maintenant. Je… je vais t’annoncer. Attends ici.»


    »Je lui attrapai le bras et l’attirai vers moi.


    »«Non. Toi, tu attends ici», sifflai-je entre mes dents en affichant mon sourire de loup.


    »Une douzaine de mes hommes sortirent du couvert des arbres. L’index en travers des lèvres, ils firent comprendre aux vigiles de ne pas faire de bruit et les écartèrent sans ménagement.


    »J’entrai donc sans encombre dans le grand hall du palais. Toutefois, deux gardes royaux à l’allure de taureaux me bloquèrent à la porte, mais je les repoussai si fort qu’ils faillirent tomber. Le temps qu’ils se ressaisissent, j’étais parmi les noceurs. Je m’avançai jusqu’au milieu de la salle, m’y arrêtai puis pivotai lentement sur moi-même pour regarder autour de moi. Le brouhaha diminua graduellement, puis un silence gêné s’installa. Quelque part, une femme émit un rire qui mourut presque instantanément.


    »Les convives s’écartèrent. Plusieurs dames semblèrent au bord de l’évanouissement. J’empestais la saleté, mais je préférais de loin ma puanteur, qui était douce à mes narines, aux parfums de cette cour.


    »La foule se scinda en deux, et je vis le prince assis à une table couverte de victuailles et de boissons. Lorsqu’il me vit, son sourire se figea. Il me reconnut enfin et se mit debout en lançant: «Toi!»


    »«En chair et en os, mon prince», répondis-je.


    »Je fis une courbette puis me redressai. Il ne parvenait pas à parler. Lentement, sa figure vira au rouge. Enfin, il déclara: «Est-ce là ton idée d’une plaisanterie? Sors. Sors, te dis-je!»


    »Il me désigna la porte d’un index tremblant. Tandis que des hommes se rapprochaient de moi, la main sur le pommeau de leur épée, je m’élançai vers la table du Vlad, sautai dessus, sortis mon épée et la pointai sur sa poitrine.


    »«Dis-leur de ne pas faire un pas de plus!», grondai-je.


    »Il leva une main et ses gardes du corps reculèrent. À coups de pied, je jetai par terre assiettes et gobelets de manière à dégager un espace devant lui, et j’y posai mon sac.


    »«Tes prêtres grecs sont-ils ici?», demandai-je.


    »Il hocha la tête, et fit signe à quelqu’un dans l’assistance. Les prêtres en soutane arrivèrent, bredouillant dans leur idiome étranger. Ils étaient quatre.


    »Le prince parut soudain se rendre compte qu’il était en danger de mort. Il baissa les yeux sur la pointe de mon épée dardée sur sa poitrine, serra les dents et se rassit. Mon épée suivit le mouvement. Le visage pâle, il se reprit, déglutit puis lança: «Thibor, à quoi rime tout ceci? Souhaites-tu être accusé de trahison? Pose cette épée et nous discuterons.»


    »Aussitôt je rétorquai: «Mon épée restera où elle est. Et nous n’avons de temps que pour ce que moi j’ai à dire. Écoute-moi, prince de Kiev! Tu m’as envoyé en mission suicide et tu le sais pertinemment. Moi et mes sept hommes contre Faethor Ferenczy et ses Roms! Quelle bonne blague! Et pendant que j’étais loin, tu pouvais voler mes bons soldats. Tu étais persuadé que j’échouerais, et ça t’était bien égal. Pour toi, c’eût été une perte négligeable.»


    »Je le regardai droit dans les yeux puis lui criai: «Immonde créature perfide!»


    »«Mais, mais…», répéta-t-il, les lèvres tremblantes.


    »Sans me soucier de ses bredouillements, je poursuivis: «Malheureusement pour toi, je suis là, vivant et intact, et si j’appuyais sur mon épée et que je te tuais, je serais dans mon bon droit. Non en vertu de tes lois mais des miennes. Ah, n’aie pas peur, je n’en ferai rien. Il me suffit que tous ceux qui sont présents ce soir sachent que tu m’as trahi. Quant à ma “mission”, te souviens-tu de ce que tu m’as demandé de faire? Tu m’as dit “Apporte-moi la tête du Ferenczy, son cœur et son étendard”. Eh bien, en cet instant précis, son étendard flotte au sommet du palais. Le sien et le mien, car je m’en suis emparé pour mon profit personnel. En ce qui concerne sa tête et son cœur, j’ai fait mieux: je t’ai apporté l’essence même du Ferenczy.»


    »Les yeux du prince se rivèrent sur le sac devant lui et un coin de sa bouche se crispa.


    »«Ouvre», lui ordonnai-je. Puis j’ajoutai: «Sors son contenu. Et vous, les prêtres, rapprochez-vous. Venez voir ce que je vous ai rapporté.»


    »Parmi les courtisans et invités qui s’avançaient, certains affichaient une expression menaçante. Il me fallait faire vite. À peu de distance, une haute fenêtre en ogive donnait sur un balcon, qui menait aux jardins. Les mains du Vlad se tendaient en tremblotant vers le sac.


    »«Ouvre-le!», criai-je en le poussant vers lui.


    »Il le prit, dénoua le lacet et déversa le contenu sur la table. Tous regardaient, fascinés.


    »«L’essence même du Ferenczy!», sifflai-je.


    »La chose était de la taille d’un chiot. Elle avait la couleur de la maladie et une forme cauchemardesque. Ou plus exactement elle n’avait pas de forme du tout. Elle ressemblait vaguement à une limace, un fœtus, ou quelque ver étrange. Elle se contorsionna dans la lumière et fit jaillir de son corps des tentacules tâtonnants. Un œil se forma, puis une bouche apparut, bardée de dents recourbées en forme de dagues. L’œil était mou, mouillé de mucus. Il regardait autour de lui tandis que la bouche mastiquait bruyamment dans le vide.


    »Le Vlad était pétrifié comme un cadavre, les traits grotesquement déformés. J’éclatai de rire lorsque la substance de vampire rampa vers lui en se tortillant. Il cria et bascula en arrière sur son siège. La chose n’avait pas eu l’intention de l’agresser. D’ailleurs, elle n’avait aucune sorte d’intention. Plus grande et affamée, ou bien laissée seule avec un humain endormi dans une pièce sombre, elle aurait pu être dangereuse. Mais ici, en pleine lumière, elle était parfaitement inoffensive. Je savais cela, mais le Vlad, lui, l’ignorait.


    »«Vrykoulakas, vrykoulakas!», commencèrent à psalmodier les prêtres grecs.


    »Cette incantation eut pour effet de déclencher le chaos, et ce bien que la majorité de l’assistance ignore ce que ce mot voulait dire. Dans le grand hall, les dames poussèrent des cris et certaines s’évanouirent. Tout le monde s’écarta de l’immense table, les invités se précipitèrent vers la porte. Il fallait cependant créditer les Grecs d’une chose: ils étaient les seuls à savoir quoi faire. L’un d’eux prit une dague et empala la chose sur la table. Aussitôt, celle-ci se scinda en deux et se détacha de la lame, aussi insaisissable que l’eau. Le prêtre l’empala de nouveau et hurla: «Apportez du feu! Brûlez-la!»


    »Profitant du chaos qui régnait dans la salle, je sautai à bas de la table puis me précipitai vers l’embrasure de la fenêtre. Du balcon, je rejoignis le jardin. Mais derrière la fenêtre, deux hommes furieux m’avaient observé. C’était les gardes du Vlad, soudain courageux et féroces maintenant que le danger était écarté. Du moins le croyaient-ils. En lançant un rapide coup d’œil derrière moi, je les vis, prêts à se lancer à ma poursuite.


    »Ils dégainèrent leurs épées en hurlant. Je m’accroupis. Des flèches se mirent alors à siffler en provenance du jardin. Un garde fut touché à la gorge, l’autre en plein front. Le vacarme qui régnait dans le hall s’intensifiait, mais il n’y avait plus de poursuivants. Je souris et m’en allai.


    »Cette nuit-là, nous campâmes dans les bois aux alentours de la ville. Tous mes hommes eurent la permission de dormir, car je n’en chargeai aucun de faire le guet. Personne ne vint nous menacer.


    »À l’aube, nous fonçâmes à cheval à travers la cité, puis nous obliquâmes en direction de la Valachie. Mon nouvel étendard flottait toujours au bout de sa hampe sur les murs du palais. Apparemment, personne ne s’était soucié de le retirer tant que nous étions dans les parages. Je le laissai en souvenir. Le dragon, chevauché par une chauve-souris, tous deux surmontés de la tête rouge de démon du Ferenczy. Au cours des cinq cents années qui allaient suivre, ces armes seraient les miennes.


    


    »Voilà, c’est la fin de mon histoire, Harry, dit Thibor. Maintenant, à toi.


    Harry n’avait obtenu qu’une partie de ce qu’il voulait, pas l’intégralité.


    —Tu as laissé Ehrig et les femmes brûler, dit-il d’une voix empreinte de dégoût. Certes, il s’agissait de femmes vampires. Je peux comprendre ta motivation. Mais était-ce si difficile de leur donner une mort décente? Je veux dire… fallait-il qu’ils brûlent vifs? Tu aurais pu leur faciliter les choses. Tu aurais pu…


    —Les décapiter? demanda Thibor, manifestement indifférent.


    Vivant, il aurait haussé les épaules, subodora Harry. Puis il ajouta:


    —Et Ehrig! C’était ton ami!


    —Il l’était, oui. Mais il y a mille ans, le monde était dur, Harry. Et de toute façon, tu te trompes: je ne les ai pas laissé brûler. Ils étaient tout en bas, sous la tour. Le mobilier brisé que j’avais entassé autour du pilier central devait se plier sur lui-même en se consumant, faire s’écrouler l’escalier de pierre et le condamner définitivement. Je les ai simplement enterrés.


    Les sinistres et morbides révélations de Thibor avaient révolté Harry, mais il se reprit.


    —C’est pis, dit-il.


    —Tu veux dire «mieux», corrigea le monstre en ricanant. Encore mieux que je l’avais imaginé. J’ignorais s’ils survivraient, là-dessous. Ha, ha! Au temps pour l’horreur, hein, Harry? Ils sont toujours là. Momifiés, oui. Mais encore «vivants» à leur manière. Aussi desséchés que de vieux os, quelques lambeaux de cuir et de nerfs et…


    Thibor s’interrompit soudain. Il avait perçu le vif intérêt de Harry et l’intensité de ses réflexions à propos de ce qu’il venait d’entendre. Harry essaya de se dérober, de fermer son esprit mais Thibor le sentit aussi.


    —J’ai tout à coup l’impression, dit lentement Thibor, que j’en ai peut-être trop dit. Cela me fait un choc d’apprendre que même une créature morte peut protéger ses pensées. Que tu sois captivé par ce que je t’ai raconté est plus que manifeste. Et je me demande pourquoi, Harry.


    Dragosani brisa son long silence par un grand éclat de rire.


    —N’est-ce pas évident, vieux démon? Il t’a eu! Pourquoi est-il aussi intéressé? Parce qu’il y a des vampires dans le monde, dans son monde, en ce moment même! C’est la seule explication! Et Harry Keogh est venu ici pour en apprendre davantage à leur sujet. Il a besoin de tout savoir sur eux pour en faire profiter ses services secrets et le reste du monde. Maintenant, dis-moi: était-il vraiment nécessaire qu’il te parle de cet innocent que tu as corrompu quand il était encore dans l’utérus de sa mère? D’une certaine manière, il t’a déjà renseigné! Le garçon vit et, oui, c’est un vampire!


    La voix de Dragosani s’amenuisa puis se tut.


    La clairière pétrifiée était silencieuse. Seul l’hologramme bleuté de Harry perçait les ténèbres et indiquait quel drame se jouait là.


    Thibor reprit la parole.


    —Est-ce vrai? Est-il vivant? Est-il…


    —Oui, le coupa Harry. Il vit et c’est un vampire.


    Thibor négligea les implications de cette déclaration.


    —Mais… comment sais-tu qu’il est un Wamphyr?


    —Parce qu’il exerce déjà ses pouvoirs maléfiques. C’est pourquoi nous devons l’empêcher de nuire, moi et ceux qui travaillent pour la même cause. Il nous faut le détruire avant qu’il «se souvienne» de toi et qu’il vienne te trouver. Dragosani a dit que tu te relèverais un jour ou l’autre, Thibor. Alors dis-moi, comment t’y prendras-tu?


    —Dragosani est un idiot présomptueux. Il ne connaît rien à rien. Je l’ai dupé, tu l’as dupé. Tellement bien, d’ailleurs, que tu l’as aidé à s’autodétruire. Un gamin pourrait se jouer de Dragosani! Ne fais pas attention à lui.


    —Ah! cria Dragosani. Je suis un idiot, dis-tu? Alors écoute-moi bien, Harry Keogh. Je vais te dire exactement comment ce pervers de vieux démon se servira de ce qu’il a fait. Premièrement…


    —SILENCE! hurla Thibor, outragé.


    —Oh non, je ne me tairai pas! répliqua Dragosani. C’est à cause de toi que je suis ici. Je ne suis plus qu’un fantôme! C’est-à-dire rien! Devrais-je mentir pendant que tu te prépares à être de nouveau sur pied? Écoute-moi, Harry. Quand ce jeune…


    Thibor ne voulait pas que Dragosani révèle son secret. Un horrible gargouillis mental s’éleva, un brouhaha télépathique tellement envahissant que Harry ne put saisir la moindre parole de Dragosani. Thibor n’était pas le seul à essayer de s’exprimer. Il y avait aussi Max Batu. Il était compréhensible que le Mongol défunt se range du côté de Thibor contre son meurtrier.


    —Je n’entends rien! s’écria Harry, tentant de rompre la cacophonie et de communiquer avec Dragosani. Absolument rien!


    Le charivari continua de plus belle, de plus en plus fort. Dans sa vie, Max Batu avait été capable de concentrer sa fureur dans un regardpour tuer. Dans la mort, il n’avait rien perdu de sa capacité de concentration: le vacarme qu’il avait créé écrasait celui de Thibor. Dans la mesure où aucun effort physique n’était requis pour y parvenir, Thibor et Batu pouvaient continuer indéfiniment. Dragosani n’avait aucune chance de se faire entendre.


    Harry essaya de couvrir les clameurs des trois autres.


    —Si je pars maintenant, je vous garantis que je ne reviendrai pas!


    Mais en énonçant sa menace, il se rendit compte qu’elle resterait sans effet: Thibor criait dans l’espoir de retrouver sa vie, cette vie qu’il avait perdue le jour où on l’avait enterré ici, cinq cents ans auparavant. Même si Dragosani et Batu se calmaient, Thibor continuerait à brailler.


    Harry était dans une impasse. De toute façon, il était trop tard.


    Harry sentit la première traction d’une force irrésistible, une force qui l’entraînait, comme une boussole attirée par le nord. Harry Junior recommençait à s’agiter. Il se réveillait pour sa tétée. Au cours de l’heure suivante, le père devrait de nouveau fusionner avec l’identité de son fils.


    La traction s’amplifia, comme un courant sous-marin qui emportait Harry. Il chercha une porte du système de Möbius, en trouva une et se dirigea vers elle.


    Au même instant, alors qu’il entrait dans le système, il ressentit autre chose, qui n’émanait pas de Harry Junior. Quelque chose qui provenait de la terre, sous les décombres de la tombe en ruine de Thibor. Peut-être la puissance de la concentration mentale l’avait-elle dérangée. À moins qu’elle ait perçu l’importance du moment. Quoi qu’il en soit, cette chose bougea et Harry Keogh la vit.


    Les grandes dalles de pierre furent repoussées sur le côté. Des racines d’arbre se rompirent bruyamment lorsqu’une forme massive se glissa entre elles. La terre noire jaillit tel un geyser quand un pseudopode de la largeur d’un cylindre de canon se déroula et monta presque aussi haut que les arbres. Il se balança dans les cimes puis se rétracta et disparut.


    Harry eut cette vision tandis qu’il franchissait la porte du système de Möbius. Bien qu’immatériel, il frissonna en empruntant les voies qui conduisaient à l’esprit de son fils encore en construction. Dans son propre esprit, une seule pensée dominait toutes les autres: de nombreuses choses restaient à éclaircir.


    


    Bucarest, dimanche, 10heures du matin, au Bureau d’échanges scientifiques et culturels (URSS), installé dans un ancien musée au toit orné de nombreuses coupoles, commodément situé près de l’Université russe.


    Une Volkswagen Variant noire attendait que le gardien en uniforme ait fini d’ouvrir les grilles de fer forgé du portail, puis elle accéléra et s’engouffra dans les rues paisibles de la ville, en direction de l’autoroute de Pitesti.


    Sergueï Gulharov était au volant, Félix Krakovitch occupait le siège du passager, et sur la banquette arrière étaient assis Alex Kyle et Carl Quint ainsi qu’une femme très mince entre deux âges, une Roumaine à la face de faucon qui portait des lunettes. Elle s’appelait Irma Dobresti, occupait un poste de fonctionnaire de haut rang au ministère des Domaines, et était entièrement dévouée à la Russie.


    Sachant que Dobresti parlait anglais, Kyle et Quint faisaient plus attention qu’à l’accoutumée à ce qu’ils se disaient. Non qu’ils aient craint de laisser échapper quoi que ce soit concernant leur mission, dans la mesure où Dobresti allait être aux premières loges. Simplement, ils craignaient de se laisser aller à parler de la femme elle-même. Les deux hommes n’étaient pas particulièrement impolis ni grossiers, mais il fallait bien reconnaître qu’Irma Dobresti était une femme très spéciale.


    Cheveux noirs coiffés en chignon, tenue vestimentaire ressemblant à un uniforme –chaussures, jupe, chemisier et manteau gris anthracite–, elle ne portait ni maquillage ni bijoux. Ses traits étaient durs et masculins. Elle n’avait pas de formes et était dépourvue des charmes habituellement associés au sexe féminin. La Nature semblait l’avoir complètement oubliée. Son sourire, qui révélait des dents jaunes, n’était qu’une torsion de la bouche. Elle en usait comme d’une lampe que l’on allume et que l’on éteint. Lorsqu’elle parlait – ce qui arrivait rarement–, c’était d’une voix grave et masculine, avec des mots précis qui allaient toujours droit au but.


    —C’est bien que je suis si mince, dit-elle, sinon ce long trajet serait beaucoup inconfortable.


    Elle était assise à l’extrême gauche de la banquette, Quint au milieu et Kyle à l’autre bout.


    Les deux Anglais se regardèrent puis Quint sourit obligeamment.


    —C’est vrai que votre minceur est un avantage.


    —Bien, approuva-t-elle en hochant la tête.


    La voiture quitta la ville et s’engagea sur l’autoroute.


    Kyle et Quint avaient passé la nuit à l’hôtel Dunarea, au cœur de la cité. Krakovitch ne s’était pratiquement pas couché. Il s’était chargé de prendre des contacts et avait tout organisé. Le lendemain matin, lorsqu’il les avait rejoints pour le petit déjeuner, il paraissait hagard et avait les yeux vides. Ensuite, Gulharov était venu les chercher pour les amener au Bureau des échanges scientifiques et culturels, où Dobresti avait reçu ses instructions d’un officier de liaison soviétique. Elle avait rencontré Krakovitch la veille. Maintenant, ils roulaient dans la campagne roumaine, suivant une route que Krakovitch connaissait très bien.


    —En fait, dit-il en étouffant un bâillement, tout ça pas très étonnant. Venir ici, je veux dire. (Il se tourna vers ses compagnons de voyage.) Moi connaître cet endroit. Après tout ce bazar au château Bronnitsy, quand le chef du Parti Leonid Brejnev m’a donné rendez-vous, il m’a ordonné de trouver tout ce que je pourrais… à propos de ce qui est arrivé. Je soupçonnais Dragosani d’être à l’origine de tout, alors je suis venu ici.


    —Vous voulez dire que vous avez suivi ses anciennes traces? demanda Kyle.


    Krakovitch acquiesça.


    —Quand Dragosani avait vacances, il venait toujours ici. En Roumanie. Pas d’amis, pas de famille, mais il venait.


    —Il est né en Roumanie, dit Quint. Pour lui, c’était son pays.


    —Et il y avait un ami, ajouta Kyle d’un ton neutre.


    Krakovitch bâilla de nouveau, regarda Kyle de ses yeux rougis par la fatigue, et commenta:


    —Il semble bien, oui. Mais il appelait le pays Valachie, pas Roumanie. Valachie est pays depuis longtemps disparu et oublié, mais pas pour Dragosani.


    —Où nous rendons-nous exactement? s’enquit Kyle.


    —J’espérais vous pourriez me le dire! s’exclama Krakovitch. Vous dites Roumanie, endroit au pied des collines où était Dragosani enfant. Alors c’est là que nous allons. On restera dans petit village qu’il aimait à l’écart de l’autoroute Corabia-Calinesti. On devrait arriver dans peut-être deux heures. Après ça (il haussa les épaules), vos suppositions valent les miennes.


    —Oh, nous pouvons faire bien mieux, dit Kyle. À quelle distance de notre pied-à-terre se trouve Slatina?


    —Slatina? Oh, à peu près…


    —Cent vingt kilomètres, coupa Irma Dobresti.


    Plus tôt dans la matinée, Krakovitch avait indiqué à Irma le nom de leur point de chute, un nom difficile et dénué de sens pour les deux Anglais. Or Irma connaissait très bien cet endroit. Autrefois, l’un de ses cousins y avait habité.


    —Encore une heure et demie de voyage, ajouta-t-elle.


    —Vous voulez aller directement à Slatina? demanda Krakovitch. Il y a quoi à Slatina?


    —Non, nous irons demain, dit Kyle. Nous élaborerons notre plan ce soir. Quant à ce qui se trouve à Slatina…


    —Des archives, coupa Quint. Il devrait y avoir un bureau d’état civil, non?


    —Pardon? demanda Krakovitch qui ne connaissait pas le terme.


    —Un endroit où on enregistre les mariages et les naissances, expliqua Kyle.


    —Et les décès, ajouta Quint.


    —Oh! Je commence à comprendre! dit Krakovitch. Mais vous vous trompez si vous pensez qu’archives d’une petite ville remontent cinq cents ans en arrière jusqu’à Thibor Ferenczy.


    Kyle secoua la tête.


    —Non, vous n’y êtes pas. Nous avons notre propre vampire, vous vous rappelez? Nous savons qu’il a… euh… commencé ici. Et nous savons plus ou moins comment. Nous voulons découvrir où Ilya Bodescu est mort. Les Bodescu séjournaient à Slatina quand Ilya a eu un accident de ski dans les collines. Si nous parvenons à trouver quelqu’un qui était présent lors de la découverte du corps, nous disposerons d’un atout pour trouver la tombe de Thibor. Ilya Bodescu est mort là où le vieux vampire a été enterré.


    —Bien! s’exclama Krakovitch. Il doit y avoir rapport de police, des témoignages. Peut-être même rapport du médecin légiste.


    —Je doute, dit Irma Dobresti en secouant la tête. Quand est mort cet homme?


    —Il y a dix-huit ou dix-neuf ans, répondit Kyle.


    —Simple décès accidentel, dit Dobresti en haussant les épaules. Pas matière à suspicion. Alors pas de rapport du médecin légiste. Mais rapport de police, oui. Et aussi, des ambulanciers. Ils font rapport eux aussi.


    Kyle était un peu mieux disposé à l’égard de la Roumaine.


    —Bien raisonné, dit-il. Obtenir ces rapports des autorités, ce sera votre job, madame… euh…


    —Pas «madame». Jamais eu le temps. Juste Irma, s’il vous plaît, dit-elle en souriant, dévoilant ses dents jaunes.


    Son attitude déconcertait quelque peu Quint.


    —Ne trouvez-vous pas cela un peu bizarre que nous pourchassions un vampire… Irma?


    Elle le regarda et haussa un sourcil.


    —Mes parents viennent des montagnes. Quand j’étais petite, ils parlaient parfois de vampires. Là-haut, dans les Carpates méridionales, les vieux y croient encore. Avant, il y avait très gros ours. Et des smilodons. Et encore avant des grands lézards… euh… des dinosaures, c’est ça? Ils sont plus mais ils étaient. Plus tard, il y a eu la peste qui a ravagé le monde. Tout ça, fini. Et maintenant, vous me dites qu’il y avait vampires aussi. Étrange? Non, je crois pas. Si vous voulez chasser vampires, où faire ça mieux qu’en Roumanie, hein?


    Krakovitch sourit.


    —La Roumanie a toujours été un peu comme une île.


    —Vrai, accorda Dobresti. Mais ça pas toujours bien. Le monde est grand. Pas de force dans petits pays. Et puis, isolement amène stagnation. Rien de nouveau arrive jamais.


    Kyle acquiesça d’un signe de tête tout en songeant: il y a certaines vieilles choses dont on se passerait bien…


    


    Brenda Keogh avait passé une nuit difficile.


    Lorsque Harry Junior avait terminé sa tétée du milieu de la nuit, il n’avait pas voulu se rendormir. Ce n’est pas qu’il était grognon, simplement il restait éveillé.


    Après l’avoir bercé dans ses bras pendant une heure ou deux, en lui chantonnant des berceuses, elle avait fini par le recoucher et avait regagné son lit.


    Mais à 6heures du matin, il s’était remis à crier, réclamant d’être changé et de nouveau nourri. Elle avait compris, en voyant son petit visage altéré et ses poings serrés, qu’il était fatigué: il était resté éveillé toute la nuit pour une raison qui échappait à Brenda. Mais quel adorable bambin il était! Il n’avait pas pleuré avant d’être de nouveau tenaillé par la faim et de se sentir sale. Il était resté tranquillement allongé dans son lit, vaquant à ses occupations, quelles qu’elles aient pu être.


    Même si encore à présent son refus de s’endormir et son envie de participer à la vie du monde étaient palpables, sa mère sut en le voyant bâiller qu’il allait capituler. L’aube se lèverait dans une heure. Il fallait que Harry dorme. Le monde extérieur devrait attendre. Peu importe à quelle vitesse grandissait le cerveau; le corps, lui, avait besoin de temps.


    


    Dès que son fils s’endormit, Harry Senior retrouva sa liberté. Il fut frappé par une pensée qui lui parut plus étrange que toutes celles qu’il avait jamais eues jusque-là, alors même qu’il menait une existence particulièrement étrange: Il… m’aspire! Le petit fripon puise dans mon esprit, dans mes expériences! Il peut explorer mon essence, ma substance, parce que j’en suis largement doté, mais moi je ne peux entrer en contact avec lui car il n’y a rien en lui. Pour l’instant.


    Il repoussa l’extraordinaire idée dans les tréfonds de son esprit. Maintenant que Harry Junior l’avait libéré, il devait se rendre dans plusieurs endroits. Voir des gens. Des gens morts. Et leur parler. Il y avait certaines choses que lui seul savait. Par exemple, que les morts habitent une autre dimension. Que, dans leur non-existence solitaire, ils continuent à faire ce qu’ils faisaient de leur vivant.


    Les écrivains écrivent des chefs-d’œuvre qu’ils ne pourront jamais publier, ciselant chaque phrase jusqu’à la perfection, peaufinant chaque paragraphe, travaillant chaque histoire comme une gemme précieuse. Lorsque le temps cesse d’être un problème, lorsque les délais n’existent plus, il devient possible d’atteindre son idéal. Les architectes imaginent des villes, de magnifiques constructions aériennes jetées au-dessus de mondes fantastiques, d’océans et de continents paysagers, chaque brique, chaque flèche, chaque tour impeccablement positionnée, sans la moindre imperfection. Les mathématiciens continuent à explorer les formules de l’univers, réduisant le cosmos à des symboles qu’ils ne pourront jamais inscrire sur le papier et que les hommes du monde des vivants seraient infiniment reconnaissants de connaître. Les grands penseurs quant à eux poursuivent leurs grandes réflexions, qui vont bien au-delà des idées qu’ils avaient de leur vivant.


    Cela s’était toujours passé ainsi au Royaume des Morts. Puis Harry Keogh, nécroscope de son état, était arrivé. Les morts avaient tout de suite éprouvé de la sympathie pour lui. Il avait donné à leur existence un nouveau sens. Avant Harry, chacun d’eux habitait un monde qui se limitait à son esprit désincarné, sans contact avec celui des autres. Ils avaient été comme des maisons sans portes ni fenêtres, coupées de tout. Mais Harry les avait connectés entre eux. Pour les vivants, cela ne changeait rien car ils l’ignoraient. Mais pour les morts, la différence était immense.


    Möbius, mathématicien et philosophe, avait été l’un de ces êtres d’exception. Il avait montré à Harry comment se servir de son système. Il l’avait fait avec le plus grand plaisir, car, à l’instar des autres morts, il n’avait pas été long à se prendre d’affection pour le nécroscope. Le système de Möbius avait permis à Harry d’accéder à des époques et à des endroits hors de portée de toute autre forme d’intelligence. Une grande première dans l’histoire de l’humanité.


    À présent, Harry cherchait à entrer en contact avec un homme dont l’obsession dans la vie avait été les mythes et les légendes, plus particulièrement celles ayant trait aux vampires. Un certain Ladislau Giresci. Harry se demandait comment les choses se passaient pour lui depuis son assassinat. Max Batu l’avait tué avec son mauvais œil, sans autre raison que l’ordre donné par Dragosani. Il l’avait tué, lui, mais pas sa passion pour la légende des vampires. Ce qui l’avait obsédé de son vivant n’avait pu que perdurer dans la mort.


    Continuer à parler avec Thibor ne l’avancerait à rien, se dit Harry. Thibor ne lui permettrait pas d’entrer en contact direct avec Dragosani. Son joker, désormais, s’appelait Ladislau Giresci. Le problème, c’était qu’il ignorait comment le joindre. Il n’avait jamais rencontré le Roumain de son vivant. Il ignorait dans quelle terre reposait l’esprit de Giresci. Il allait devoir s’en remettre aux morts pour trouver son chemin.


    De l’autre côté de la route, en face de l’appartement de Brenda, qui avait été celui de Harry avant de devenir le leur puis celui de sa veuve, s’étendait un cimetière aux tombes vieilles de plusieurs siècles où reposaient plusieurs amis de Harry. Il connaissait personnellement presque tous les morts de ce cimetière pour avoir déjà discuté avec eux.


    Il avançait à présent parmi les alignements de stèles parfois écroulées, attiré par l’esprit des morts qui communiquaient d’une tombe à l’autre. Ils l’avaient immédiatement senti, savaient que c’était lui. De qui d’autre aurait-il pu s’agir?


    —Harry! lança leur porte-parole, un ingénieur des chemins de fer qui avait vécu à Stockton jusqu’à son décès en 1938. C’est si bon de pouvoir de nouveau discuter avec toi! On est contents que tu ne nous aies pas oubliés.


    —Comment ça va pour toi? Tu dessines toujours des trains?


    L’autre rayonna instantanément.


    —J’ai dessiné LE train. Tu veux que je t’en parle?


    —Malheureusement, je n’ai pas le temps. Je suis désolé, mais je suis là en visite de travail.


    —Eh bien, racontez, Harry! clama une autre voix, celle d’un policier, une autre défunte relation de Harry, contemporain de feu sir Robert Peel. En quoi pourrions-nous vous aider?


    —Vous êtes des centaines, ici, mais y en a-t-il un parmi vous qui soit originaire de Roumanie? Je dois m’y rendre et j’ai besoin qu’on m’indique le chemin, ainsi qu’un contact sur place. Parmi mes connaissances, les seules personnes qui auraient pu m’aider sont… de mauvaises gens.


    Un brouhaha de voix s’éleva, mais l’une d’elles rompit la cacophonie, s’adressant directement à Harry. Celle, fluette et douce, d’une jeune fille.


    —Je connais la Roumanie. Un peu. J’ai quitté ce pays après la guerre. Il y avait trop de troubles, d’oppression, alors mes frères aînés m’ont envoyée auprès d’une tante qui habitait ici. C’est drôle, parce que j’ai fait tout ce chemin pour finalement attraper froid et mourir! J’étais très jeune.


    —Connaîtriez-vous des gens sur place qui seraient susceptibles de me donner un coup de main? (Harry détestait paraître trop empressé, mais il n’avait pas le choix.) Je vous assure que c’est très important.


    —Mes frères seront enchantés de vous aider, Harry. Ce n’est que depuis que vous venez nous voir que nous parvenons à… être de nouveau tous ensemble. Nous vous devons tellement…


    —Si je le peux, je reviendrai et nous bavarderons encore. Dans l’immédiat, j’ai bien peur de n’avoir pas une seconde à perdre. Comment s’appellent vos frères?


    —Jahn et Dimitri Syzestu. Attendez. Je vais les joindre pour vous.


    Elle les appela et, quelques instants plus tard, ils répondirent. Leurs voix étaient très faibles, comme s’ils étaient à l’autre bout du monde. Mais Harry leur fut présenté.


    —Continuez à me parler pour me guider, dit-il aux deux frères.


    Il s’excusa auprès de ses amis du cimetière de Hartlepool, trouva une porte spatio-temporelle et retourna dans le système de Möbius.


    —Jahn? Dimitri? Êtes-vous encore là?


    —Oui Harry, on est là, et on est très honorés de pouvoir vous aider.


    Il les localisa, franchit une autre porte et émergea en Roumanie, où l’aube grise se levait à peine. Il était dans une prairie à côté d’un mur criblé de trous qui tombait en ruine. Il y avait des poneys dans le champ, mais ils ne pouvaient évidemment pas le voir. Ils étaient immobiles, légèrement frissonnants dans leur robe brillante de gouttes de rosée. Des panaches d’air chaud s’échappaient de leurs naseaux comme de la fumée. Au loin, les dernières lumières d’une cité clignotaient tandis que le soleil se levait.


    —Où sommes-nous? demanda Harry aux frères Syzestu.


    Jahn, le plus âgé, répondit:


    —C’est la ville de Cluj. Ici, c’est simplement un champ. Nous étions en prison. En tant que prisonniers politiques. Nous nous sommes évadés. Ils nous ont poursuivis avec des armes et nous ont rattrapés à cet endroit, alors qu’on essayait d’escalader ce mur. Maintenant, dites-nous, Harry Keogh: que pouvons-nous faire pour vous?


    —Cluj? dit Harry, un peu déçu. Il faut que j’aille vers le sud, je pense, et ensuite vers l’est, à travers les montagnes.


    —Facile! s’exclama Dimitri, le cadet des deux frères, tout excité.


    —Notre père et notre mère sont couchés côte à côte dans le cimetière de Pitesti. Nous leur parlions encore tout récemment.


    —En effet, intervint une autre voix, grave et un peu sévère, qui semblait venir d’assez loin. Vous serez le bienvenu, Harry, si vous parvenez à trouver votre chemin jusqu’ici.


    Harry s’excusa à la hâte auprès des deux frères et réintégra le système de Möbius. Quelques instants plus tard, il surgit dans le cimetière noyé de brouillard de Pitesti.


    —Qui cherchez-vous? s’enquit Franz Syzestu.


    —Quelqu’un du nom de Ladislau Giresci. Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’il est mort récemment à son domicile, près d’une ville qui s’appelle Titu.


    —Titu, répéta Anna Syzestu. Mais c’est à peine à une cinquantaine de kilomètres d’ici! Et nous avons des amis enterrés là-bas! (Manifestement, elle était très fière d’aider le nécroscope.) Greta, est-ce que tu m’entends?


    —Bien sûr que je t’entends! répondit une voix sèche, acariâtre. Et j’ai ton homme juste ici!


    —Formidable! s’exclama Anna, sûre de s’être adressée à la bonne personne. Quand on veut rencontrer quelqu’un à Titu, il suffit de demander à Greta Mirnosti: elle connaît tout le monde!


    —Harry Keogh? intervint une voix d’homme autoritaire. Je suis Ladislau Giresci. Voulez-vous vous rapprocher ou cela vous convient-il comme ça?


    —J’arrive! dit Harry.


    Il remercia les Syzestu et se rendit sur la concession de Giresci à Titu. Enfin en présence de l’expert en vampires lui-même, il demanda:


    —Monsieur, je crois que vous êtes en mesure de m’aider, si vous le voulez bien.


    —Jeune homme, sauf erreur de ma part, je sais pourquoi vous êtes là. La dernière fois que quelqu’un est venu me questionner sur les vampires, cela m’a coûté la vie! Mais s’il y a quoi que ce soit que je puisse faire, Harry Keogh, n’importe quoi, alors demandez-le-moi!


    —C’est Boris Dragosani qui est venu vous voir, n’est-ce pas?


    Harry sentit Giresci frissonner. Ce dernier n’avait peut-être plus de corps mais, à la mention du nom de Dragosani, il frissonna bel et bien.


    —C’est lui, oui, dit-il enfin. Dragosani. La première fois que je l’ai rencontré, j’ignorais qu’il était déjà l’un d’eux. Ou quasiment. Lui, il ne le savait pas encore, mais le démon était en lui.


    —Il a envoyé Max Batu vous tuer avec son mauvais œil.


    —Oui, car à ce moment-là je savais ce qu’il était. C’est ce que craint un vampire par-dessus tout: que quelqu’un découvre sa nature. Celui qui a le moindre soupçon… doit mourir. Alors le petit Mongol m’a tué et a volé mon arbalète.


    —Il l’a prise pour le compte de Dragosani. Il s’en est servi pour abattre Thibor Ferenczy sur les collines cruciformes.


    —Alors elle a servi à un utile dessein! Ah, mais quand vous parlez de Thibor, là, vous parlez d’un vrai vampire! Si Dragosani, avec son extraordinaire potentiel maléfique, avait vécu aussi longtemps que le grand Thibor, alors c’en aurait été fini de notre monde.


    —Je suis désolé, mais je ne vois rien à admirer chez de tels monstres. De toute façon, il y en a eu un plus puissant encore que Thibor, qui était là avant lui, et qui lui a survécu. Il s’appelait Faethor, et Thibor a adopté son patronyme. Ce qui est normal vu que c’est Faethor qui a fait de lui un vampire. Je parle de Faethor Ferenczy, bien sûr.


    Ladislau Giresci répondit dans un murmure:


    —Je vous suis parfaitement, car c’est avec lui qu’a vraiment commencé mon intérêt pour les morts-vivants. J’étais avec Faethor quand il est mort. Pouvez-vous imaginer cela? Une créature vieille d’au moins mille trois cents ans!


    —C’est sur ces deux-là que je veux des renseignements, dit Harry, impatient. Thibor et Faethor. De votre vivant, vous étiez expert en vampires. Toutefois, les gens méprisaient peut-être votre obsession, ou vous considéraient comme un excentrique à cause de vos recherches sur les mythes et légendes concernant les vampires. Vous étiez encore en train de les étudier lorsque vous avez été tué, et j’imagine que la mort ne vous a pas arrêté. Où vos recherches vous ont-elles mené, Ladislau? Comment se fait-il que Thibor ait fini enterré ici, sur les collines cruciformes? et qu’est-il arrivé à Faethor entre le Xe et le XIIesiècle? Il est important que je le sache car c’est en rapport avec l’affaire dont je m’occupe en ce moment, une affaire dont dépendent la sécurité et le salut du monde entier.


    —Je comprends. Mais, Harry, ne pensez-vous pas que vous devriez parler à une plus haute autorité? Je crois que je pourrais arranger cela…


    —Quoi? dit Harry, déconcerté. Quelqu’un qui en saurait plus que vous? Une telle personne existerait donc?


    —Aaaaah! lança une nouvelle voix puissante, aussi ténébreuse que la nuit, aussi profonde que les fosses de l’enfer et qui semblait provenir de partout et nulle part à la fois. Oh, ouiiiii, Haaaaarry, il existe, ou il existait, une telle personne. Moi. Nul n’en sait plus que moi sur les Wamphyri. Parce que nul n’a vécu aussi longtemps que moi. Ma vie a été si longue que, lorsque mon heure a enfin sonné, j’étais prêt. Oh, j’ai quand même lutté, bien sûr, mais la mort était ce qui pouvait m’arriver de mieux, en fin de compte. Maintenant, je suis en paix. Et je dois remercier Ladislau Giresci de m’avoir accordé cet ultime soulagement. Dans la mesure où il te tient manifestement en grande estime, ainsi que tous les morts apparemment, je vais t’aider. Viens donc à moi, Harry Keogh, et laisse un véritable expert répondre à tes questions.


    Harry pouvait difficilement refuser une telle offre. Il avait évidemment compris qui était son interlocuteur, et il se demandait pourquoi il n’y avait pas songé tout seul. C’était la réponse qui s’imposait.


    —J’arrive, Faethor, dit-il. Accorde-moi simplement un moment, et je serai là.

  


  
    Chapitre 11


    Aujourd’hui encore, dans les faubourgs de Ploiesti, vers Bucarest, subsistent de vilaines ruines, banals souvenirs des horreurs de la guerre. Des carcasses de maisons se dressent comme des cadavres à moitié carbonisés dans la campagne, qui devient étrangement belle en été lorsque les vieux cratères laissés par les bombes se couvrent de fleurs, de ronciers, de faune sauvage, et que le lierre envahit les murs fracassés, les parant d’un manteau de verdure. Mais l’hiver et la neige rendent la dévastation bien visible. Le paysage, alors monochrome, révèle la vraie désolation de la région. Les Roumains n’ont jamais restauré ces ruines, ni construit à proximité.


    C’était là que Faethor Ferenczy avait finalement péri de la main de Ladislau Giresci, lors d’un bombardement sur Bucarest et Ploiesti pendant la Seconde Guerre mondiale. La maison où il habitait avait été durement touchée, et il s’était retrouvé cloué au sol de son bureau par un morceau de bois qui s’était fiché dans sa poitrine après s’être détaché du plafond. Impuissant, il avait eu très peur que les flammes l’atteignent, car, vivants, les vampires brûlent très lentement. Giresci, qui travaillait alors pour la défense civile, avait vu la maison bombardée; il était entré dans les ruines en feu et avait essayé de libérer Faethor. En vain. La situation était sans espoir.


    Le vampire avait compris que tout était fini. Dans un suprême effort de volonté, il avait ordonné à Giresci de lui donner le coup de grâce. La vieille méthode, la seule vraiment efficace. Dans la mesure où Faethor était déjà empalé, il ne restait plus à Giresci qu’à le décapiter. Les flammes se chargeraient du reste et le monstre plusieurs fois centenaire brûlerait avec la maison.


    L’expérience que Giresci vécut dans cette maison de l’horreur le hanta sa vie durant. Elle était à l’origine de son autorité en matière de vampirisme. Désormais, Ladislau Giresci était mort, comme Faethor, mais le vampire demeurait son débiteur. C’est pourquoi il allait offrir à Harry Keogh toute l’aide possible. Toutefois, ce n’était pas là sa seule motivation. Il aimait aussi l’idée que Harry Keogh s’attaque à Thibor le Valaque.


    Ce n’était pas encore l’hiver lorsque Harry Keogh s’introduisit dans l’esprit désincarné de Faethor et émergea au milieu des ruines, envahies de plantes et de ronciers, de ce qui avait été l’ultime refuge terrestre du vampire. L’automne n’avait pas encore pris le pas sur l’été. Les arbres étaient toujours verts, mais le froid que sentit Harry aurait donné à un humain ordinaire la certitude que l’hiver était bien là. Seulement voilà, Harry n’avait rien d’ordinaire. Il savait qu’il s’agissait d’un froid psychique, d’une bourrasque de vent hivernal qui soufflait sur son âme. Oui, un froid psychique que l’on ne ressentait qu’en présence d’un pouvoir surnaturel. Faethor Ferenczy avait été une créature surnaturelle, et Harry s’inclinait devant cette évidence. Exactement comme Faethor était conscient qu’il se trouvait face à un pouvoir extraordinairement puissant.


    —Les morts disent du bien de toi, Harry, commença le vampire d’une voix sépulcrale. Ils t’aiment sincèrement! Ce qui, pour quelqu’un qui n’a jamais été aimé, est difficile à comprendre. Tu n’es pas l’un d’eux et pourtant ils ont de l’affection pour toi. Peut-être est-ce parce que tu es comme eux: sans enveloppe corporelle. (Une note d’humour triste pointa dans son intonation.) Il y en a même qui disent que tu es… un mort-vivant!


    —S’il est une chose que j’ai apprise sur les vampires, répondit Harry d’une voix égale, c’est qu’ils adorent les devinettes et qu’ils sont très doués pour jouer sur les mots. Mais je ne suis pas ici pour m’amuser. Je vais néanmoins te répondre: les morts ont pour moi une affection sincère parce que je leur apporte de l’espoir, que je ne leur veux aucun mal mais au contraire du bien, et parce que par mon intermédiaire ils sont davantage que des souvenirs.


    —En d’autres termes, parce que tu es «pur»? demanda le vampire, sarcastique.


    —Je n’ai jamais été pur, mais je comprends ce que tu veux dire et je crois que tu es assez près de la vérité. Ce qui pourrait expliquer pourquoi ils ne veulent rien avoir à faire avec toi. Il n’y a pas de vie en toi. Seulement la mort. Même vivant, tu étais mort. On peut même dire que tu étais la mort incarnée! Tu la semais partout sur ton passage. Ne compare pas ce que je suis avec l’état d’un mort-vivant: je suis plus vivant maintenant que tu ne l’as jamais été. Lorsque je suis arrivé, avant que tu te mettes à parler, j’ai remarqué quelque chose. Sais-tu ce que c’était?


    —Le silence.


    —Exactement. Pas de chant du coq, pas de trilles d’oiseaux, pas de bourdonnement d’abeilles. Les plantes sauvages sont luxuriantes mais ne portent pas de fruits. Rien ni personne ne veut t’approcher, pas même maintenant. Les choses de la nature perçoivent ta présence. Elles ne peuvent te parler comme je le fais, mais elles savent que tu es là. Et elles te fuient. Parce que tu étais le mal incarné. Parce que, même mort, tu es mauvais. Alors ne ricane pas à propos de ma «pureté», Faethor. Moi, je ne serai jamais seul.


    Après un long silence, Faethor dit pensivement:


    —Pour quelqu’un qui vient quémander mon aide, tu ne caches guère tes sentiments.


    —Nous n’avons rien en commun, excepté un ennemi.


    —Thibor? Mais alors, pourquoi as-tu passé du temps avec lui?


    —Thibor est la source de tous les problèmes. Il est – ou était – ton ennemi, et ce qu’il a laissé derrière lui est mon ennemi. J’espérais le faire parler afin d’obtenir des informations, et j’ai partiellement réussi. Mais il ne me révélera rien de plus. Tu m’as offert ton aide, et je suis là car je l’ai acceptée. Mais il est inutile de faire semblant d’être amis.


    —Au moins, tu es franc. C’est aussi pour cela qu’ils t’aiment. Tu as raison: Thibor était mon ennemi et il le reste à ce jour. Je l’ai puni, mais ma soif de vengeance est inextinguible. Alors demande-moi tout ce que tu veux et je répondrai à tout.


    —Bien. Dis-moi d’abord ceci: après qu’il t’a jeté de ton château en flammes, que t’est-il arrivé?


    —Je vais tâcher d’être bref, car je sens que cette information n’est qu’une partie de ce que tu veux savoir. Renvoie ton esprit dans le passé, si tu en es capable, fais-lui faire un voyage de mille ans en arrière…


    


    »Thibor le Valaque, que j’appelais «mon fils», à qui j’avais donné mon nom et mon étendard et légué mon château, mes terres et mes pouvoirs de Wamphyr, m’avait grièvement blessé. Plus grièvement que jamais je ne l’aurais imaginé, ce maudit ingrat!


    »Alors que je tombais, brûlé et aveuglé, des myriades de chauves-souris, qui étaient à mon service, volèrent vers moi pour tenter d’étouffer les flammes qui me consumaient à l’aide de leurs ailes, mais elles s’embrasèrent et moururent. Je m’écrasai au milieu des arbres, des buissons, souffris mille morts dans la gorge profonde, déchiqueté par les branches et les rochers, avant de toucher le sol. Mais le feuillage ralentit ma chute et j’atterris dans une mare peu profonde. Au contact de l’eau, le feu, qui menaçait de faire fondre ma chair de vampire, s’éteignit enfin.


    »Assommé, aussi près de la vraie mort que pouvait l’être un vampire, j’appelai au secours mes loyaux gitans de la vallée. Je sais que tu comprends ces choses, Harry Keogh. Nous avons en commun le pouvoir de parler aux autres à distance ainsi qu’avec des esprits désincarnés, comme nous le faisons en ce moment. Mais je m’éloigne de mon sujet. Ayant entendu mon appel, les Roms vinrent me chercher.


    »Ils retirèrent mon corps des eaux tranquilles et salvatrices avec le plus grand soin. Ils m’emportèrent vers l’ouest, de l’autre côté des montagnes, dans le royaume de Hongrie. Ils veillèrent à ce que je ne tombe pas de mon brancard, firent en sorte que je ne sois pas secoué, me cachèrent aux ennemis potentiels, me protégèrent de la fulgurance des rayons du soleil. Ah, ce fut un long repos: récupérer, me régénérer exigea une longue période de retraite forcée.


    »J’ai dit que Thibor m’avait blessé. Mais je n’ai pas dit à quel point. Les dommages étaient terribles. Tous mes os étaient brisés. Le dos, le cou, le crâne, les membres, tout. Ma poitrine était défoncée, mon cœur et mes poumons, déchirés. J’avais été écorché vif, ma peau arrachée par les branches et les rochers. Même le vampire en moi, qui dominait quasiment tout mon être, était meurtri, déchiqueté, brûlé. Ai-je mis une semaine à guérir? un mois? un an? Non! Un siècle! Cent ans au cours desquels j’ai rêvé d’une vengeance rouge sang et nourri des projets aussi noirs que la nuit!


    »Je passai ma longue convalescence dans une retraite inaccessible, en pleine montagne. C’était davantage une caverne qu’un château. Et pendant tout ce temps, mes Roms, et après eux leurs fils et leurs petits-fils, se sont occupés de moi. Leurs filles aussi. Lentement, je me remis. Le vampire en moi se rétablit seul puis il m’aida. Redevenu Wamphyr, je marchai de nouveau, retravaillai mes dons, devins plus intelligent, plus fort, plus redoutable que je ne l’avais jamais été. Je quittai mon refuge et élaborai des plans pour l’avenir, exactement comme si la trahison de Thibor avait eu lieu la veille et que mes blessures étaient à peine plus graves qu’une raideur des articulations.


    »Le monde dans lequel je revins était terrible. Des guerres partout, de grandes souffrances, des famines, la peste. Terrible, oui, mais pour moi, l’essence même de la vie! Car j’étais un Wamphyr.


    »Je me construisis un petit château à la frontière de la Valachie. Presque imprenable. Et je m’y installai sous l’identité d’un boyard quelconque. J’embauchai une équipe hétéroclite de Roms, de Hongrois et de Valaques qui habitaient la région, les payai bien, les logeai et les nourris, ce qui me valut d’être accepté en tant que chef et propriétaire terrien. Bien sûr, les Roms m’auraient suivi jusqu’au bout du monde, et c’est d’ailleurs ce qu’ils ont fait! Ce n’était pas vraiment de l’amour qu’ils avaient pour moi, mais plutôt un sentiment étrange qui habite le cœur de tout Rom. Disons plus simplement que j’étais le Pouvoir et qu’ils se sont ralliés à moi. Je changeai mon nom en Stefan Ferrenzig, patronyme assez courant dans cette région. Mais ce ne fut que le premier d’une longue série. Trente ans après mon complet rétablissement, je devins le «fils» de Stefan, Peter. Encore trente ans plus tard, je fus Karl. Puis Grigor. On ne doit pas laisser un homme vivre trop longtemps, en tout cas certainement pas pendant des siècles, comprends-tu?


    »Quant à la Valachie, j’évitais d’en passer la frontière car y sévissait quelqu’un dont la puissance et la cruauté s’étaient amplifiées. Un mystérieux voïvode mercenaire nommé Thibor, qui dirigeait une petite armée pour le compte de principicules valaques. Or je n’avais aucune envie de le rencontrer, lui qui aurait dû être en train de garder mes biens en Croatie blanche! Non, je ne voulais pas le revoir. Pas encore. Oh, je doute qu’il m’aurait reconnu, car j’avais énormément changé. Mais si je l’avais eu devant moi, j’aurais été incapable de me maîtriser, ce qui aurait pu m’être fatal, car, pendant mes longues années de convalescence, lui avait été extrêmement actif et avait gagné en force. Il était la seule vraie puissance sur laquelle s’appuyait le pouvoir royal en Valachie. Il avait ses propres Roms, qui étaient très disciplinés. Il commandait aussi l’armée d’un prince, alors que moi, j’étais le chef d’une populace de gitans et de paysans sans aucun entraînement. Ma revanche pouvait attendre: après tout, que représente le temps pour un Wamphyr?


    »Au cours des soixante années suivantes, je laissai couler le temps et limitai mes activités, me faisant aussi discret que possible. Au terme de cette parenthèse, j’avais rassemblé, moyennant finances, une troupe de vrais combattants et de redoutables mercenaires, et je réfléchissais à la meilleure façon de les utiliser. Attaquer Thibor et les Valaques me tentait, mais pas dans le cadre d’un combat régulier. Je voulais mettre ce chien à genoux devant moi, faire de lui ce que bon me chanterait. Je ne voulais pas d’une confrontation sur un champ de bataille, car je connaissais trop bien ses ruses et sa force. À cette époque-là, peut-être me croyait-il mort. Mieux valait que je le laisse le penser. Mon heure viendrait.


    »Mais en attendant j’étais nerveux et je me sentais à l’étroit, confiné dans mon modeste château. Brûlant de désir, vigoureux, doté d’un grand nombre de pouvoirs, mais privé d’exutoire! Il était temps que je parte courir le monde.


    »J’entendis parler d’une grande croisade que lançaient les Francs contre les musulmans. Le XIIIesiècle du calendrier chrétien venait à peine de commencer, et une flotte faisait voile vers Zadar. Au départ, les croisés avaient eu l’intention d’attaquer l’Égypte, alors siège central du pouvoir musulman, mais leurs armées nourrissaient depuis des générations un profond ressentiment contre Byzance. Le vieux doge de Venise, qui avait fourni aux croisés la flotte dont ils avaient besoin et était lui-même un ennemi de Byzance, les avait d’abord envoyés en Hongrie. Zadar, récemment conquise par les Hongrois, fut reprise et mise à sac par les Vénitiens et les croisés en novembre1202. À ce moment-là, je partis pour cette ville clé avec une compagnie d’hommes à moi soigneusement sélectionnés. Le roi hongrois, mon «maître» de l’époque, croyant que j’agissais pour son compte contre les croisés, ne s’opposa pas à mon avancée. Toutefois, lorsque j’atteignis Zadar, je vendis mes services en tant que mercenaire et pris la croix, ce qui était mon but depuis le début.


    »Il me semblait en effet que le meilleur moyen de courir le monde était de me joindre aux croisés. Mais mes espoirs d’action immédiate furent déçus. Les Vénitiens et les Francs s’étaient déjà partagé le butin des villes pillées. Ils s’étaient également battus les uns contre les autres, mais leurs dissensions s’étaient rapidement éteintes. Le doge et Boniface de Montferrat, qui conduisaient l’expédition, décidèrent de passer l’hiver à Zadar.


    »L’intention première de cette quatrième croisade avait bien évidemment été l’éradication des musulmans. Mais nombre de croisés considéraient que Byzance avait trahi le christianisme au travers des guerres saintes. Et voilà que, tout à coup, Constantinople était à la portée des croisés et de leur colère vengeresse! De surcroît, la cité était riche, extrêmement riche! au-delà de tout ce que l’on pouvait imaginer! La perspective d’un tel butin résolut la question. L’Égypte attendrait; la cible était désormais la capitale impériale.


    »Je vais condenser, car j’imagine que tu as étudié l’Histoire. Nous partîmes pour Constantinople au printemps, et nous accostâmes devant la capitale impériale en juin, au terme d’une traversée ponctuée de plusieurs escales. Pendant des mois et même des années, des voix s’opposèrent au pillage de la ville, au nom de considérations tant morales que religieuses ou politiques. Mais l’avidité et la soif de pouvoir finirent par l’emporter. Toute volonté d’aller combattre l’infidèle fut finalement abandonnée. Le pape InnocentIII, qui était à l’origine de l’appel à la croisade, avait déjà excommunié les Vénitiens pour avoir mis Zadar à sac. Ce qui se passait à Constantinople le consternait plus encore, mais, en ce temps-là, les informations – tout comme les sanctions – mettaient beaucoup plus de temps à arriver. Aux yeux des croisés, Constantinople était un joyau, le point d’orgue de leur quête, et nous voulions tous nous en emparer. Un accord sur le partage de la cité fut conclu, et…


    »Au début du mois d’avril1204, nous lançâmes l’assaut! Terminées, les intrigues et les discussions politiques et religieuses! Le pillage était bel et bien la raison de notre présence.


    »Ah! Mon cœur redoutable se remplit de joie. Chaque fibre de mon corps frissonna de plaisir. L’or est une chose, mais le sang en est une autre. Le sang versé, le sang bu, le sang brûlant de la vie!


    »Plusieurs ennemis nous firent face. D’abord, il y eut les Grecs, qui, depuis leurs bateaux appareillés dans la Corne d’Or, tentèrent de nous empêcher d’aborder sous les remparts. Ils combattirent avec acharnement, mais en vain, quoique leurs efforts aient été partiellement récompensés. Le feu grégeois est une arme redoutable, capable de brûler dans l’eau! Avec leurs catapultes, ils lançaient sur nos navires des projectiles en flammes, et nos hommes s’embrasaient jusque dans la mer. Moi-même je fus touché: mon épaule droite, ma poitrine et mon dos furent carbonisés. Mais j’avais déjà été brûlé dans le passé. Par un expert en la matière. Un simple roussissement ne risquait donc pas de m’arrêter. La douleur ne faisait que m’exciter davantage, car ce jour-là était mon jour.


    »Et le soleil, me diras-tu? Comment moi, un Wamphyr, pouvais-je batailler sous ses rayons pénétrants? La réponse est simple: je portais une grande cape noire, comme les dignitaires musulmans, et un casque de cuir et de métal pour protéger ma tête. Et lors des combats, je m’arrangeais pour tourner le dos au soleil. Le reste du temps – et crois-moi, il y en avait des choses à faire à part se battre! –, j’évitais bien entendu de m’exposer à ses rayons. Quand les croisés nous virent à l’œuvre, mes Roms et moi, ils furent ébahis et nous témoignèrent le plus grand respect. Alors qu’auparavant nous étions ignorés, méprisés, considérés comme de la chair à canon bon marché, les Francs et les Vénitiens nous regardaient soudain comme des démons, des monstres échappés de l’enfer. Ils devaient être enchantés de nous avoir à leur côté, ai-je alors songé.


    »Mais je m’égare. Où en étais-je? Ah! oui… Nous parvînmes finalement à percer une brèche dans le rempart du quartier Blachernae. Simultanément, un incendie se déclara dans ce même quartier. Les défenseurs étaient en pleine confusion, et ils furent rapidement gagnés par la panique. Nous en vinrent à bout très facilement, puis nous déferlâmes dans les rues de la cité, vides pour la plupart.


    »Les combats furent sans grand intérêt. Car, après tout, qu’avions-nous en face de nous? Des Grecs à bout de souffle, une armée indisciplinée composée en majorité de mercenaires gâtés par des années de laisser-aller, des unités de Slaves et des Petchenègues qui ne combattaient que lorsque leurs chances de l’emporter étaient bonnes et le salaire intéressant, des Francs, manifestement divisés en deux clans; la garde varègue, composée de Danois et d’Anglais qui considéraient leur empereur AlexisIII comme un usurpateur sans aucun charisme, tant sur le plan militaire que politique. Il nous fut donc facile de les massacrer. Ceux qui ne voulaient pas mourir prirent la fuite, ils n’avaient pas le choix. Et à peine quelques heures plus tard, le doge et les chefs francs et vénitiens occupaient le Grand Palais.


    »Ayant pris place dans leurs nouveaux quartiers, ils donnèrent leurs ordres. Ils dirent aux croisés avides de sang et de lucre que Constantinople était à eux et qu’ils disposaient de trois jours pour finir de mettre la ville à feu et à sang. Ils étaient les vainqueurs. Tous les crimes leur étaient permis. Ils pouvaient faire de la capitale, de ses trésors et de ses habitants tout ce qu’ils voulaient. Imagines-tu ce que pareil ordre a entraîné?


    »Pendant neuf cents ans, Constantinople avait été le centre de la civilisation chrétienne, et voilà qu’en trois jours elle devint l’incarnation du chaos. Les Vénitiens, grands amateurs d’art, s’emparèrent d’un nombre incalculable de chefs-d’œuvre grecs et de trésors en métal précieux. De quoi faire couler leurs bateaux! Quant aux Francs et aux Flamands, ils n’aspiraient qu’à détruire. Tout comme les croisés mercenaires, dont moi et mes hommes faisions partie. Et nous nous en sommes donné à cœur joie!


    »Tout ce qui était précieux mais ne pouvait être ni porté ni charrié était immédiatement réduit en miettes. Nous nourrissions notre folie en nous abreuvant du vin précieusement conservé dans les caves, n’interrompant le saccage que pour boire, violer ou assassiner. Rien ni personne ne fut épargné. Pas une seule vierge ne resta pure et peu d’entre elles survécurent. Si une femme était trop vieille pour être empalée sur de la chair, elle l’était sur du métal. Aucune femme n’était trop jeune. Les couvents furent dévastés et les nonnes traitées comme des putains. Des religieuses chrétiennes, tu te rends compte?


    »Les hommes qui étaient restés pour protéger leur maison et leur famille furent éventrés et abandonnés, les entrailles à l’air, dans les rues. Les parcs et jardins de la cité étaient couverts de cadavres, principalement des femmes et des enfants. Et moi, Faethor Ferenczy, connu des Francs sous le nom de Grigor le Ténébreux, le Diable hongrois, j’étais toujours au centre de l’action. Trois jours durant, j’ai laissé libre cours à mon appétit insatiable!


    »Je l’ignorais alors, mais la fin, la mienne, celle de la gloire, du pouvoir, de la célébrité, se profilait déjà à l’horizon. J’avais oublié la règle première des Wamphyri: ne pas montrer que l’on est différent. Être fort, mais pas d’une force surhumaine. Être ardent sans devenir un satyre légendaire. Exiger le respect, mais non la dévotion. Et, par-dessus tout, ne rien faire qui soit susceptible de faire peur à vos pairs, ou à ceux qui sont assez puissants pour s’estimer vos supérieurs.


    »J’avais été brûlé par le feu grec et cela m’avait mis en rage. J’étais plus avide que jamais. Une fois, pour chaque homme tué je pris une femme, soit trente en un jour et une nuit. Mes Roms me regardaient comme si j’étais un dieu. Ou le diable. Mais les croisés se mirent à me craindre. Mes actes leur donnaient des cauchemars, bien plus horribles que tous les crimes qu’ils avaient eux-mêmes commis!


    »Oui, ils avaient besoin d’un bouc émissaire.


    »Je crois que même sans les protestations hypocrites et les cris d’horreur du pape InnocentIII, j’aurais été persécuté. Quoi qu’il en soit, c’est ce qui arriva. Si le pape avait été furieux au moment de la mise à sac de Zadar, il fut d’abord satisfait de la chute de Constantinople, avant de radicalement changer d’avis une fois mis au courant des atrocités commises. Désormais, il se lavait les mains de la croisade, dont il apparaissait que le seul but avait été de saccager des territoires chrétiens et non de lutter contre l’islam. Sans parler des actes blasphématoires auxquels s’étaient livrés les croisés dans les lieux saints de Constantinople…


    »Je le répète: il leur fallait un bouc émissaire, et ils n’avaient nul besoin d’aller très loin pour le trouver. Un certain «mercenaire sanguinaire recruté à Zadar» ferait parfaitement l’affaire. InnocentIII avait rédigé des missives secrètes stipulant que ceux qui étaient responsables d’«actes d’une cruauté excessive et anormale» n’auraient «aucun droit à la gloire, aux récompenses munificentes, aux attributions de terres». Leurs noms ne devraient plus être prononcés par les hommes bons et sincères, mais «exclus à jamais des archives». À de si grands pécheurs ne serait offert ni «respect ni considération», car par leurs actions ils avaient montré qu’ils ne méritaient que mépris. Ah! c’était pire qu’une excommunication. C’était une condamnation à mort.


    »Excommunication… Opportunément, j’avais pris la croix à Zadar, mais elle ne signifiait rien pour moi. Une croix est un symbole, rien de plus. Un symbole que toutefois je n’allais pas tarder à haïr.


    »Mes Roms et moi occupions une grande maison dans les faubourgs de la ville dévastée, probablement un ancien palais. Désormais, c’était un repaire de prostituées et de voleurs où le vin coulait à flots. Les autres groupes de mercenaires avaient remis leur butin aux croisés qui étaient leurs chefs pour qu’ils procèdent au partage. Moi, non, car nous n’avions pas encore été payés. Peut-être avais-je tort de conserver mes prises, car elles aiguillonnaient certainement la perfidie des croisés.


    »Ils arrivèrent de nuit, ce qui était une mauvaise idée. Je suis, ou plutôt j’étais, un Wamphyr. La nuit était mon élément. Mon sixième sens de vampire m’avait alerté: il se passait quelque chose d’anormal. J’étais réveillé et sur le qui-vive quand ils attaquèrent. Aussitôt j’alertai mes hommes. Mais c’était peine perdue. Nous étions trop peu nombreux par rapport à nos assaillants, et mes soldats étaient encore à moitié endormis. Quand la maison commença à brûler, je compris que nous ne pourrions pas gagner. Il n’aurait servi à rien que j’abatte tous ces croisés, car ils ne représentaient qu’une fraction des troupes. Ils avaient probablement tiré à la courte paille avec dix autres groupes de même importance pour savoir lequel d’entre eux aurait le privilège de venir me tuer et me dépouiller de mes possessions. De plus, s’ils soupçonnaient ce que j’étais, et le feu me le donnait à penser, ma situation deviendrait pire encore.


    »Je pris de l’or et des pierres précieuses et m’enfuis dans la nuit. Au passage, j’emmenai l’un des agresseurs avec moi. Un Français. Tout jeune. Je l’abattis rapidement: il était hors de question que je m’attarde. Mais avant de mourir, il me révéla les raisons de cette attaque. Depuis ce jour, j’exècre la croix et tous ceux qui la portent, qui vivent dans son ombre ou sous son influence.


    »Aucun de mes Roms ne vint me rejoindre, sans doute avaient-ils tous péri. En réalité, j’appris plus tard que les croisés avaient fait deux captifs en vue de les interroger. Mais pour le moment, me tenant à bonne distance, je regardai l’incendie. Les croisés restaient là, à contempler le spectacle. En toute logique, j’en conclus qu’ils devaient me croire mort, brûlé par les flammes. Si tel était bien le cas, je n’allais pas les détromper.


    »Désormais seul et bien loin de chez moi, il ne me restait plus qu’à courir le monde. N’était-ce pas ce que j’avais souhaité?


    »Quand je dis que j’étais loin de chez moi, ce n’est guère vrai du point de vue strictement géographique. Disons plutôt que mon «chez-moi» tel que je l’avais connu n’existait plus. Je pouvais difficilement revenir en Hongrie, même pour peu de temps. La Valachie ne me convenait pas et mon vieux château en Croatie blanche, côté Russe, était en ruine. Alors que faire? Heureusement, le monde est grand!


    »Te raconter en détail ce que fut ma vie à partir de ce moment-là serait trop long. Je me bornerai à survoler mes aventures et mes voyages. Ne m’en veux pas, ou bien remplis les blancs ou les sauts dans le temps toi-même.


    »Le Nord était à exclure, de même que l’Ouest. Je partis donc vers l’Est. Nous étions en 1204. Dois-je te rappeler qui était apparu en Mongolie deux ans auparavant? Bien sûr que non. Tu sais pertinemment que je veux parler de Temüdjin, devenu plus tard Gengis Khan! Avec une escouade de Ouïgours, je me suis joint à lui et l’ai aidé à soumettre et unifier les dernières tribus mongoles, jusqu’à ce que toute la Mongolie soit enfin une seule et même patrie. Je lui ai prouvé que j’étais un guerrier très capable et il m’a montré quelque respect. Il m’a suffi de quelques efforts pour modifier mes traits jusqu’à correspondre au personnage. Je veux dire par là que j’ai modelé ma chair de vampire. Le Khan savait que je n’étais pas un Mongol, évidemment, mais j’étais acceptable. Et, plus tard, il aurait beaucoup de mercenaires sous ses ordres, donc mon ralliement n’avait rien d’incongru.


    »J’étais auprès de lui lorsque nous forçâmes la Grande Muraille de Chine et, après sa mort, j’étais présent pour assister à la totale soumission de l’empire chinois. J’ai reporté ma loyauté sur le petit-fils de Gengis, Batu. J’aurais pu offrir mes services à d’autres Khans mongols, mais l’objectif de Batu, c’était l’Europe! Y revenir seul était une chose, mais en tant que général à la tête d’une armée mongole en était une autre!


    »Au cours de l’hiver 1237-1238, lors d’une campagne éclair, nous écrasâmes les principautés russes. En 1240, nous prîmes Kiev d’assaut et la brûlâmes jusqu’aux fondations. De là, nous nous sommes dirigés vers la Pologne et la Hongrie. Seule la mort du Grand Khan Ogoday en 1241 sauva l’Europe de la domination mongole. Il y eut des luttes à propos de la succession, et les campagnes de l’Ouest furent interrompues.


    »Plus tard vint le moment pour le Fereng, nom sous lequel j’étais connu, de «mourir» de nouveau. Je reçus l’autorisation de voyager vers un vague pays natal, loin à l’ouest. Là, mon «fils» s’allierait à Hulagu dans son attaque contre les Assassins et le califat. En tant que Fereng le Ténébreux, fils du Fereng, je secondai Hulagu dans l’extermination des Assassins et j’assistai à la chute de Bagdad en 1258. Mais un peu plus de deux ans après, à Aïn Sjalout, dans ce qu’on appelait la Terre sainte, les Mamelouks nous infligèrent une cinglante défaite. Pour les Mongols, le point de non-retour était atteint.


    »En Russie, l’ordre mongol allait régner jusqu’à la fin du XIVesiècle, mais qui dit ordre dit paix, et mon goût pour la guerre était devenu insatiable. Je restai auprès des Mongols quarante ans durant puis me séparai d’eux et partis chercher de l’action ailleurs.


    »Je devins alors un Ottoman, un Turc, me battant pour l’islam! Ah, ah! C’est curieux la vie de mercenaire, hein? Je suis devenu un ghazi, un guerrier musulman, et j’ai combattu les polythéistes. Pendant presque deux siècles, ma vie n’a été qu’un fleuve sans fin de sang et de mort! Sous Bayezid, la Valachie fut un état vassal que les Turcs appelaient Eflak. À ce moment-là, j’aurais pu y retourner et me débarrasser de Thibor, qui s’était déplacé avec ses Roms dans les montagnes de Transylvanie, mais j’étais en campagne ailleurs, très occupé. Au milieu du XVesiècle, ma chance tourna. Au moment de l’accession au trône de MohammedII, l’Empire ottoman se rétrécissait. En 1431, Sigismond, le souverain du Saint Empire romain germanique, décora VladII de Valachie de l’ordre du Dragon, ce qui lui donnait le droit de détruire l’infidèle turc. Et qui était l’instrument de Vlad dans cette «sainte» mission? qui était son arme de guerre? Thibor, bien sûr!


    »Étrangement, je me sentis fier en entendant les hauts faits de Thibor. Il ne massacrait pas seulement les Turcs infidèles mais aussi les Hongrois, les Germains et autres chrétiens par milliers. Ah, il était bien le fils de son père! Si seulement il ne m’avait pas désobéi… Hélas pour lui, il n’y avait pas qu’en me désobéissant qu’il avait commis une erreur. Tout comme moi à l’époque de mes aventures de Croisé, il n’avait pas mis en pratique les préceptes de prudence des Wamphyri. Il était adoré des Sicules mais se considérait comme l’égal de ses chefs, les princes valaques, et ses excès l’avaient rendu célèbre. Il était craint dans tout le pays. En résumé, il s’était mis en avant de toutes les manières possibles et imaginables. Or c’est la dernière chose à faire pour un vampire. En tout cas s’il tient à sa longévité.


    »Mais Thibor avait la cruauté et la sauvagerie d’un démon. Vlad, surnommé l’Empaleur, Radu l’Élégant et Mircea le Solitaire, dont le règne a été si court, l’avaient tous chargé de protéger la Valachie et d’en châtier les ennemis. Il excellait dans son travail, qui d’ailleurs l’enchantait. En fait, l’Empaleur, l’un des scélérats préférés de l’Histoire, est vilipendé à tort: il était cruel, oui, mais, en réalité, c’est à cause des atrocités commises par Thibor qu’il a été surnommé ainsi! Comme mon nom, celui de Thibor a été effacé des tablettes, mais ses actes continueront à susciter la plus profonde terreur pour l’éternité.


    »Bon, je continue. J’avais vécu trop longtemps avec les Turcs, et je décidai de ne plus défendre leur cause, qui perdait de sa vigueur, car toutes les causes ont une fin. Après quoi je rentrai en Valachie. Le moment était bien choisi. Thibor était allé trop loin. Mircea, récemment monté sur le trône, craignait énormément son démon de voïvode. Le moment que j’attendais depuis si longtemps arrivait enfin.


    »En traversant le Danube, j’envoyai mon esprit de Wamphyr en éclaireur. Où se trouvaient mes gitans maintenant? Se souvenaient-ils de moi? Trois cents ans d’absence, c’est long. Il faisait nuit, et j’étais un maître de la nuit. Le vent emportait mes pensées vers la Valachie et les montagnes obscures. Les Roumains qui rêvaient, couchés autour de leurs feux de camp, me perçurent et se réveillèrent, puis s’interrogèrent les uns les autres du regard. Ils avaient entendu une légende de la bouche de leurs grands-pères, lesquels la tenaient de leurs aïeux: un jour, le Ferrenzig reviendrait.


    »En 1206, deux de mes mercenaires rom étaient revenus au pays, ceux-là mêmes qui avaient été capturés et interrogés cette fameuse nuit où ces traîtres de croisés avaient incendié notre refuge. De retour en Valachie, ils avaient construit un étrange mythe autour de mon personnage, et cette légende avait survécu au passage du temps. Mais maintenant, il ne s’agissait plus d’une légende. J’étais là, en chair et en os.


    »«Père, que devons-nous faire?», murmurèrent-ils dans la nuit. «Devons-nous venir à votre rencontre, maître?»


    »«Non», leur répondis-je par-delà les rivières et les forêts. «J’ai un travail à terminer et je dois le faire seul. Allez dans les Carpates méridionales et mettez ma maison en ordre afin que je puisse m’y réfugier dès que j’aurai fini mon travail.»


    »Je savais qu’ils m’obéiraient.


    »Puis je rendis visite à Mircea, à Targoviste. À ce moment-là, Thibor livrait bataille sur la frontière hongroise, suffisamment loin pour que je sois en sécurité. Je montrai au prince de la chair de vampire fraîche prélevée sur mon propre corps et lui dis que c’était celle de Thibor. Il faillit s’évanouir. Voyant son effroi, je la brûlai aussitôt, lui montrant par la même occasion l’un des moyens de tuer un vampire. Je lui parlai aussi de l’autre méthode: le pieu dans le cœur et la décapitation. Puis je l’interrogeai sur la longévité du voïvode. Ne lui semblait-il pas étrange qu’il ait au moins trois cents ans?


    »«Non, me répondit-il, car il ne s’agit pas du même homme mais de plusieurs. Tous font partie de la légende, et adoptent le même nom, Thibor. Et tous, au fil des siècles, ont combattu sous la bannière portant le diable, la chauve-souris et le dragon.»


    »Je me moquai de lui. Qu’était-ce donc que cette histoire? J’avais étudié les archives russes, et je savais que tous ces prétendus guerriers n’étaient en réalité qu’un seul et même homme, qui était boyard à Kiev trois cents ans auparavant! À cette époque, la rumeur avait couru qu’il était un Wamphyr. Qu’il vive encore renforçait la rumeur. Thibor était bel et bien un vampire dont la soif de pouvoir visait désormais le trône de Valachie!


    »Le prince me demanda si j’avais des preuves pour étayer mes accusations. Je lui répondis qu’il avait vu la chair de vampire de Thibor. N’était-ce pas là une preuve suffisante? Il me rétorqua que cette chair aurait très bien pu être celle d’un autre vampire.


    »Je lui expliquai alors que je m’étais donné pour mission de chercher, de trouver et d’éradiquer tous les vampires, où qu’ils soient. Ma quête m’avait conduit en Chine, en Mongolie, en Turquie et en Russie. Afin de lui prouver que je disais vrai, je m’adressai à lui dans les différents idiomes de ces pays avant de poursuivre mon récit. Lorsque Thibor avait été blessé lors d’une bataille, j’étais présent et avais prélevé un morceau de sa chair, qui avait poussé et était devenu ce que le prince avait vu. De quelle preuve supplémentaire avait-il donc besoin?


    »Il acquiesça. Lui aussi avait entendu les rumeurs, et il nourrissait des soupçons.


    »Le prince craignait déjà Thibor, mais mes révélations, qui étaient fiables pour la plupart, sauf peut-être en ce qui concernait ses ambitions, l’avaient totalement terrifié.


    »«Comment puis-je vaincre ce monstre?», me demanda-t-il.


    »«Rappelez Thibor sous un prétexte quelconque», lui expliquai-je. «Faites-lui dire que vous souhaitez le récompenser. Oui, cela marchera. Les vampires sont souvent très orgueilleux. La flatterie, judicieusement employée, peut causer leur perte. Dites-lui que vous voulez le hisser au rang de voïvode en chef de toute la Valachie, ce qui fera de lui le deuxième pouvoir du royaume après vous.»


    »«Le pouvoir? Mais il l’a déjà!», s’exclama le prince.


    »«Alors parlez-lui d’une éventuelle succession au trône», proposai-je.


    »«Quoi?», s’exclama le prince avant de réfléchir un moment puis d’ajouter: «Je dois d’abord en parler avec mes conseillers.»


    »«C’est ridicule!», m’écriai-je avec force. «Thibor doit avoir des alliés parmi eux. Ne connaissez-vous pas sa puissance?»


    »Le prince m’invita à poursuivre, ce que je fis: «Lorsqu’il viendra, je serai là. Il faut exiger qu’il vienne seul, sans son armée. Celle-ci devra rester sur la frontière hongroise pour poursuivre le combat. Plus tard, des ordres seront donnés, exigeant de ces soldats qu’ils se placent sous le commandement de généraux moins gradés mais bien plus de confiance. Vous devrez le recevoir seul, de nuit!»


    »Visiblement terrifié, Mircea le Moine s’enquit: «Seul? De nuit?»


    »Je continuai à lui exposer mon plan: «Vous devrez boire avec lui. Je vous donnerai du vin qui servira à le droguer. Étant donné sa force, le vin ne le tuera pas, même s’il en boit beaucoup. Sans doute ne perdra-t-il même pas connaissance. Mais il sera privé de ses sensations, il sera maladroit, hébété, comme un homme ivre. Je serai à proximité avec quatre ou cinq membres de confiance de votre garde. Nous l’enfermerons, nu, dans un lieu que vous déterminerez. Un endroit spécial, quelque part dans les caves du palais. Ensuite, lorsque le soleil se lèvera, vous saurez que vous avez capturé un vampire. Les rayons sur sa peau le mettront au supplice! Mais cela ne sera pas suffisant pour révéler sa nature. Pour être totalement sûr, il faudra lui ouvrir la bouche de force. Alors vous verrez sa langue, fourchue comme celle d’un serpent et rouge sang! Sans plus attendre, un coup de pieu devra lui être porté au cœur, ce qui l’immobilisera. Ensuite, il devra être mis dans un cercueil et emmené dans un lieu secret pour y être enterré. Il faudra choisir un lieu où nul ne pourra jamais le retrouver, un lieu interdit aux hommes l’éternité durant.»


    »Manifestement inquiet, le prince me demanda: «Est-ce que cela réussira?»


    »Je répondis au prince que oui. Et en effet, tout se déroula exactement comme je l’avais annoncé.


    »Dès que Thibor fut enfermé dans son cercueil, nous le conduisîmes jusqu’aux collines cruciformes, à environ deux cents kilomètres de Targoviste. Des hommes d’église nous accompagnaient, psalmodiant des exorcismes qui faillirent me rendre malade. Je portais une robe de bure de moine, capuche relevée. Personne n’avait vu mon visage, à l’exception de Mircea et d’une poignée de dignitaires au palais. Comme tu t’en doutes, je les avais tous enjôlés ou hypnotisés.


    »Là, sur les collines, un mausolée rudimentaire fut édifié en hâte avec les pierres trouvées sur place. Aucun nom ne fut inscrit, ni aucun titre ou indication particulière. C’était inutile. L’apparence menaçante du mausolée – tu as pu en juger toi-même – associée à la clairière sombre qui l’abritait suffiraient à repousser les curieux. Des années plus tard, quelqu’un grava l’emblème de Thibor dans la pierre, peut-être un avertissement supplémentaire. À moins que l’un de ses disciples rom ou sicule l’ait trouvé et ait marqué l’endroit, tout en ayant eu peur de ramener Thibor à la vie ou bien de devenir fou.


    »Mais je vais trop vite.


    »Nous l’avons donc amené là, au pied des Carpates, puis enterré à quatre ou cinq pieds sous la terre noire. Ligoté avec d’énormes chaînes d’argent et d’acier, et cloué au fond du cercueil par le pieu toujours fiché dans son cœur. Livide, les yeux clos, il avait tout l’air d’un cadavre. Mais je savais qu’il n’en était pas un.


    »La nuit tombait. Je dis aux prêtres et aux soldats que j’allais descendre dans la fosse, décapiter Thibor, allumer un feu au fond de la tombe et le brûler. C’était une dangereuse besogne confinant à la sorcellerie, leur expliquai-je, qui ne pouvait être réalisée qu’à la lumière de la lune. Aussi je leur conseillai de se retirer s’ils tenaient à protéger leurs âmes. Ils s’en allèrent et m’attendirent dans la plaine.


    »La lune, qui n’était qu’un croissant, se leva. Je me penchai sur Thibor et m’adressai à lui à la manière des Wamphyri: «Ah, mon fils, tout cela pour en arriver là. Triste besogne pour un père aimant que d’enterrer son fils. Un fils ingrat qui a gâché les extraordinaires pouvoirs que lui avait donnés son père. Un fils qui n’a pas honoré les lois de son père et qui par conséquent en paie le prix! Réveille-toi, Thibor, et laisse aussi ce qui est en toi se réveiller, car je sais que tu n’es pas mort.»


    »À la seconde où mes paroles télépathiques l’atteignirent, il entrouvrit les yeux avant de les écarquiller. Je me rendis compte à ce moment-là qu’il venait de comprendre. Je repoussai ma capuche afin qu’il puisse me voir et lui fis un sourire qu’il n’oublierait certainement jamais. Il me regarda et sursauta. Puis il regarda autour de lui et cria. Ah, comme il cria!


    »Je lui jetai de la terre sur le visage. «Pitié!», hurla-t-il. Ce à quoi je rétorquai: «Pitié? Mais n’es-tu pas Thibor le Valaque, qui porte le nom du Ferenczy, lequel t’a ordonné de garder en son absence les possessions de Faethor le Wamphyr? Et si tu l’es, que fais-tu ici, si loin de l’endroit où tu dois faire ton devoir?»


    »Il se mit à me supplier: «Pitié! Pitié! Laisse-moi ma tête, Faethor!»


    »«Mais c’est bien mon intention!», dis-je en continuant à le recouvrir de terre.


    »Il comprit ce que je m’apprêtais à faire et devint comme fou. Il se mit à remuer, à se tortiller, menaçant d’arracher le pieu fiché dans sa poitrine. Je pris alors un bâton solide et enfonçai le pieu encore plus profondément, si violemment qu’il traversa le fond du cercueil. Quant au couvercle, je le laissai posé sur la tranche, au fond du trou. Pourquoi me serais-je privé du délicieux spectacle que m’offrait cette figure de forcené terrifié?


    »«Mais je suis un Wamphyr!», hurla-t-il. «Tu aurais pu en être un», rectifiai-je. «Ah! oui, tu aurais pu. Et maintenant, tu n’es rien.»


    »«Vieux bâtard! Je te hais!», éructa-t-il. «C’est réciproque, mon fils», lui rétorquai-je.


    »Ses yeux étaient injectés de sang, ses narines frémissantes, et sa bouche béante se tordait.


    »«Tu as peur! Tu me crains! C’est cela, ta raison!», me hurla-t-il alors.


    »Aussitôt je le corrigeai: «Ma raison? Tu veux la connaître, ma raison? Eh bien je vais te la donner. Sais-tu ce qui se passe dans mon château de Croatie blanche? Dans mes montagnes, mes forêts, mes terres? Les Khans y sont les maîtres depuis plus d’un siècle. Et toi, pendant ce temps-là, où étais-tu, Thibor?»


    »«J’ai vu juste!», cria-t-il à travers la terre que je jetais sur son visage. «Tu me crains vraiment!»


    »«Si c’était vrai, j’aurais choisi de te couper la tête», dis-je en souriant. «Non, je n’ai pas peur de toi. Je te hais simplement plus que n’importe qui au monde. Te rappelles-tu la façon dont tu m’as brûlé? Je t’ai maudit pendant un siècle, Thibor. Maintenant, c’est à ton tour de me maudire, et ce jusqu’à la nuit des temps. Ou jusqu’à ce que tu te pétrifies dans les ténèbres de ta prison.»


    »Et sans plus de cérémonie, je recouvris sa tombe de terre.


    »Ne pouvant plus se servir de sa bouche, il se servit de son esprit pour crier sa rage et sa terreur. Je savourai chacun de ses glapissements. Puis j’allumai un feu pour duper les prêtres et les soldats et me réchauffai à ses flammes l’espace d’une heure, car la nuit était froide. Enfin, je descendis dans la plaine.


    »«Adieu, mon fils», dis-je à Thibor.


    »Et je l’expulsai de mon esprit comme je l’avais expulsé du monde, définitivement…


    


    —Ainsi, tu t’es vengé de Thibor, dit Harry quand Faethor se tut. Tu l’as enterré vivant. Ou mort-vivant, pour toujours. Eh bien, cela a peut-être convenu à ton cruel dessein, Faethor Ferenczy, mais tu n’as certainement pas rendu un grand service au monde en lui laissant sa tête. Il a corrompu Dragosani, planté sa graine de vampire en lui, et, entre-temps, infecté le fœtus du futur Yulian Bodescu, qui est maintenant un vampire à part entière. Étais-tu au courant de cela?


    —Harry, vivant, j’étais un virtuose de la télépathie, et dans la mort… Oh, les morts ne me parleront pas et je ne puis le leur reprocher. Mais rien ne m’empêche d’écouter leurs conversations. D’une certaine façon, on pourrait considérer que je suis un nécroscope, comme toi. J’ai lu dans les esprits de tant de défunts. Et certaines pensées m’ont grandement captivé, particulièrement celles de ce chien de Thibor. Depuis ma mort, mon intérêt pour ses activités s’est renouvelé. Oui, je suis au courant pour Dragosani et Yulian Bodescu.


    —Dragosani est mort, mais je lui ai parlé et il m’a dit que Thibor allait tenter de revenir, à travers Bodescu. Comment cela pourrait-il être possible? Thibor est mort, non pas mort-vivant mais réellement mort, dissous, fini.


    —Il reste encore quelque chose de lui, même maintenant.


    —Tu veux parler de sa substance de vampire? du protoplasme dépourvu de cerveau, caché dans la terre, fuyant la lumière, sans volonté consciente? Mais de quelle manière Thibor s’en servirait-il alors qu’il n’est plus en mesure de le diriger?


    —Intéressante question. La racine de Thibor… Un morceau de chair rampante, un pseudopode livré à lui-même qui se serait détaché de lui et aurait survécu… Le contraire de toi et moi. Nous, nous sommes désincarnés: des esprits vivants sans enveloppe corporelle. Et cette chose ne serait-elle pas un corps vivant sans esprit?


    —Je n’ai pas de temps pour les devinettes, Faethor, je te le rappelle.


    —Je ne joue pas. Je réponds à ta question. Partiellement, du moins. Tu es un homme intelligent. Ne peux-tu trouver la réponse seul?


    Harry se mit à réfléchir. Il pensa aux pôles contraires. Était-ce là l’idée de Faethor? Suggérait-il que Thibor se préparait à loger son esprit dans un être hybride? Un être composé du corps de Yulian et de l’essence de vampire de Thibor?


    Alors qu’il se concentrait sur cette hypothèse, Faethor avait toujours accès à ses pensées.


    —Bravo! s’écria le vampire.


    —Tu te réjouis un peu vite, Faethor. Je n’ai toujours pas trouvé la réponse. Ou alors si je l’ai, je ne la comprends pas. Je ne vois pas comment le psychisme de Thibor pourrait diriger le corps de Yulian. Pas tant que Yulian dominera son propre corps, en tout cas.


    —Encore bravo! s’exclama Faethor.


    Mais Harry demeurait dans le brouillard.


    —J’ai besoin de tes lumières, dit le nécroscope, admettant son échec.


    —Si Thibor réussit à faire venir Yulian Bodescu jusqu’aux collines cruciformes, et s’il s’arrange pour que sa racine survivante, le protoplasme qu’il abrite, sans doute dans cette seule intention, fusionne avec Yulian Bodescu…


    —Il pourra former un hybride?


    —Pourquoi pas? Bodescu a déjà quelque chose de Thibor en lui. Il est déjà sous son influence. Le seul obstacle, ainsi que tu l’as fait remarquer, c’est l’esprit de ce jeune homme. Mais il y a un moyen de s’en débarrasser: les tissus de Thibor, une fois en lui, dévoreront l’esprit de Bodescu pour faire de la place à celui de Thibor.


    —Le dévoreront? demanda Harry, vaguement nauséeux.


    —Littéralement!


    —Mais… un corps sans esprit meurt rapidement, non?


    —Un corps humain, oui, sauf s’il est maintenu en vie artificiellement. Mais le corps de Bodescu n’est plus humain. N’est-ce pas cela la base de ton problème? C’est un vampire. De toute façon, il ne faudrait à Thibor que quelques instants pour prendre possession de son nouvel hôte. Ce serait bien Yulian Bodescu qui monterait sur les collines cruciformes, mais quand il en redescendrait, apparemment semblable à lui-même, il s’agirait en fait…


    —De Thibor!


    —Bravo! s’exclama Faethor pour la troisième fois, mais cette fois avec une pointe d’ironie.


    —Merci, dit Harry, ignorant le ton sarcastique du vampire défunt. Je sais maintenant que je suis sur la bonne piste et que la tactique choisie par des amis à moi est celle qui convient. Ce qui ne laisse qu’une question sans réponse.


    —Oh?


    L’humour noir était de retour dans l’intonation de Faethor, avec en sus quelque malveillance. Voyons si j’arrive à deviner. Tu aimerais savoir si moi, Faethor Ferenczy, à l’instar de Thibor le Valaque, j’ai mis à couver dans la terre noire quelque chose m’appartenant. C’est ça?


    —Évidemment, d’ailleurs tu le sais très bien. À ma connaissance, c’est une précaution que prend tout vampire pour éviter une mort définitive.


    —Harry, tu as été honnête avec moi, et j’apprécie cela. Alors moi aussi je vais l’être avec toi: cette chose est une invention de Thibor. Toutefois, je dois préciser que j’aurais bien aimé avoir cette idée le premier! Quant à mes «restes» de vampire, oui, je crois qu’il existe un «revenant», voire plusieurs. Quoique «revenant» ne soit pas le vocable qui convient, car nous savons tous deux que rien ne reviendra.


    —Et ces… restes se trouvent sans doute dans ton château de Croatie blanche, celui que Thibor a rasé?


    —C’était facile à deviner.


    —Mais dis-moi, tu n’as vraiment aucun désir d’utiliser ces «restes» pour retourner dans le monde des vivants?


    —Que tu es naïf, Harry. Si je le pouvais, je le ferais probablement. Mais comment? Je suis mort ici et dans l’incapacité de quitter cet endroit. De surcroît, je sais que tu vas détruire ce que Thibor a enterré dans mon château il y a mille ans. À condition que cela ait survécu. Mais mille ans, Harry! Réfléchis. Même moi, j’ignore si du protoplasme de vampire peut survivre aussi longtemps dans ces circonstances.


    —C’est pourtant une éventualité qu’il faut envisager. Cela ne… t’intéresse pas?


    Harry perçut comme un soupir.


    —Je vais te dire une chose, Harry, libre à toi de me croire ou pas, mais je suis en paix. Du moins avec moi-même. J’ai fait mon temps et je suis satisfait. Si tu avais vécu mille trois cents ans, tu me comprendrais peut-être. Et tu ne serais pas surpris que je te dise que même ta venue m’a dérangé. Aussi vais-je te demander de me laisser. Ma dette envers Ladislau Giresci est payée. Adieu.


    Harry attendit quelques instants puis dit:


    —Adieu, Faethor.


    Harry était fatigué. Étrangement las, il trouva une porte spatio-temporelle et réintégra le système de Möbius.


    


    La discussion entre Harry Keogh et Faethor Ferenczy avait duré un peu trop longtemps. Harry Junior était réveillé et rappelait l’esprit de son père. De retour dans l’inconscient de plus en plus puissant de l’enfant, Harry fut obligé d’attendre que son fils se rendorme. Or le bébé resta éveillé toute la soirée du dimanche soir. Ce ne fut qu’à 19h30, heure anglaise, que Harry Junior sombra de nouveau dans le sommeil. En Roumanie, il était 21h30 et il faisait déjà nuit.


    Les chasseurs de vampires occupaient plusieurs chambres communicantes dans une auberge à l’ancienne située dans les faubourgs d’Ionesti. Là, dans le confortable salon aux murs lambrissés de sapin, ils finalisaient leur plan du lundi et savouraient leurs boissons avant de monter se coucher. Ils ne savaient pas encore que leur intention d’aller au lit de bonne heure allait être contrariée. Seule Irma Dobresti était absente. Elle s’était rendue à Pitesti pour se procurer les dernières fournitures dont ils auraient besoin. Elle avait aussi tenu à s’assurer que la dernière commande était prête. Tous les hommes s’accordaient à dire que ce qui manquait en charme et en allure à Irma était compensé par son efficacité.


    Lorsque Harry Keogh se matérialisa, il les trouva un verre à la main, devant le feu de cheminée. Carl Quint détecta le premier son arrivée et se redressa soudain sur son fauteuil, renversant de la vodka slivovitz sur ses genoux. Il devint presque livide, et balaya la salle de ses yeux écarquillés. Puis il se leva mais, même debout, il paraissait recroquevillé sur lui-même.


    —Oh, oh! réussit-il à articuler.


    Gulharov était très ému, Krakovitch à peine moins. Il frissonna et déclara:


    —Quoi, quoi? Je crois il y a quelque…


    —Vous avez raison, le coupa Alex Kyle en se précipitant vers la porte pour la fermer à clé avant d’éteindre les lampes. Il y a bien quelque chose. Que personne ne s’inquiète: il arrive.


    —Quoi? répéta Krakovitch, haletant alors que la température tombait. Qui arrive?


    Quint prit une profonde inspiration.


    —Félix, dit-il d’une voix tremblante, vous devriez conseiller à Sergueï de ne pas paniquer. Le visiteur est un ami. Mais le rencontrer pour la première fois peut causer un choc.


    Krakovitch parla à Gulharov en russe. Le jeune militaire posa son verre et se mit debout lentement. À cet instant précis, Harry apparut. Il était semblable à ce qu’il avait toujours été, à cette différence près que le bébé n’était plus en position fœtale mais assis à hauteur de la taille de son père. Il ne tournait plus sur son axe et il semblait s’appuyer contre Harry, yeux clos, dans une attitude évoquant celle de la méditation. La manifestation de Keogh était plus pâle qu’à l’accoutumée, moins lumineuse. En revanche, l’image de l’enfant avait davantage d’éclat.


    Le choc initial surmonté, Krakovitch reconnut Harry.


    —Mon Dieu! lâcha-t-il, un fantôme… deux fantômes! Et je connais l’un d’eux. Cette chose est Harry Keogh!


    —Ce n’est pas un fantôme, Félix, rectifia Kyle en prenant le Russe par le bras. C’est davantage qu’un fantôme, mais rien d’inquiétant, je vous l’assure. Est-ce que Sergueï va bien?


    La pomme d’Adam de Gulharov ne cessait de monter et descendre. Ses mains tremblaient, ses yeux étaient exorbités. S’il avait pu prendre ses jambes à son cou, il l’aurait certainement fait, mais il tenait à peine debout. Krakovitch lui parla sèchement en russe et lui intima de se rasseoir, lui expliquant que tout allait bien. Sergueï ne le crut pas mais s’assit quand même, au bord de l’évanouissement.


    —Nous t’écoutons, Harry, dit Kyle.


    —Pour l’amour du ciel! s’exclama Krakovitch qui se sentait devenir hystérique mais s’efforçait de rester calme pour préserver Gulharov. Quelqu’un va m’expliquer ce qui se passe?


    Keogh le regarda, puis regarda Gulharov.


    —Vous êtes Félix Krakovitch. Vous avez des dons parapsychologiques, ce qui nous facilite les choses. Votre ami, lui, en est dépourvu. J’essaie d’entrer en contact avec lui, mais cela me demande un gros effort.


    Krakovitch ouvrit la bouche et la referma aussitôt, à la manière d’un poisson, puis il s’effondra dans son fauteuil à côté de Gulharov. Il s’humecta les lèvres et regarda Kyle.


    —Pas… pas un fantôme?


    —Non, je n’en suis pas un, dit Harry. Mais votre erreur est compréhensible. Écoutez, je n’ai pas le temps de m’étendre sur ce qui m’est arrivé. Maintenant que vous m’avez vu, peut-être Kyle s’en chargera-t-il pour moi? Mais plus tard. Dans l’immédiat, je suis de nouveau pressé et ce que j’ai à dire est extrêmement important.


    —Félix, reprit Kyle, essayez de vous reprendre. Faites un effort pour accepter la situation et soyez attentif à ce qu’il dit, d’accord? Je vous raconterai tout à son sujet dès que nous aurons un moment.


    Le Russe hocha la tête et se ressaisit.


    —Très bien, dit-il.


    Harry rapporta tout ce qu’il avait appris depuis sa dernière rencontre avec Kyle. Il condensa ses phrases au minimum, ce qui lui permit de mettre les hommes de l’INTESP au courant en moins de trente minutes. Lorsqu’il eut terminé, il demanda à Kyle:


    —Comment les choses évoluent-elles en Angleterre?


    —Je contacterai nos gens demain à midi.


    —Et la maison du Devon?


    —Je crois qu’il est temps de leur donner l’ordre de l’investir.


    Harry hocha la tête.


    —Je le crois aussi. Quand vous rendrez-vous sur les collines cruciformes?


    —Nous irons repérer l’endroit demain. Et ensuite… nous y retournerons mardi, en plein jour.


    —Bien. N’oublie pas ce que je t’ai révélé. Ce que Thibor a laissé derrière lui est… gigantesque!


    —Mais dénué d’intelligence. Et comme je te l’ai dit, nous nous rendrons là-bas en plein jour.


    L’apparition de Harry hocha aussitôt la tête.


    —Je suggère que vous fondiez sur Harkley House et Bodescu au même moment. Désormais, il sait pertinemment ce qu’il est et doit être en train d’explorer ses pouvoirs de vampire, même si, d’après ce que nous savons de lui, il n’a ni la finesse ni les spécificités de Thibor ou de Faethor. Ils ont jalousement gardé leurs identités de Wamphyri. Mais Yulian Bodescu, peut-être parce qu’il n’a reçu aucun enseignement, est une bombe à retardement! Faites-lui peur, amenez-le à commettre une faute, laissez-le livré à lui-même et il se répandra comme un incendie de forêt, un cancer fulgurant qui envahira les entrailles de l’humanité.


    Kyle savait que Harry avait raison.


    —Je suis d’accord avec toi sur le timing, mais es-tu sûr que tu ne t’inquiètes pas simplement à l’idée que Bodescu contacte Thibor avant que nous ayons agi contre lui?


    L’apparition fronça les sourcils.


    —Possible. Mais à notre connaissance, Bodescu ignore tout des collines cruciformes et de ce qui y est enterré. Laissons toutefois cela de côté pour le moment. Kyle, tes hommes en Angleterre sont-ils au courant de ce qu’il faut faire? Ce n’est pas tout le monde qui peut se charger d’une telle besogne. C’est un sale travail qui exige beaucoup de cran. Les bonnes vieilles méthodes, le pieu, la décapitation, le feu… il n’y a que ça qui marche. Rien d’autre. Il faut y aller franchement et ne rien laisser au hasard. Le feu à Harkley doit être un monstrueux incendie. Un bûcher! À cause des caves…


    —Parce que nous ne savons pas ce qui s’y cache? C’est exact. Quand je parlerai à mes hommes demain, je veillerai à ce qu’ils comprennent vraiment de quoi il retourne. Ils sont déjà au parfum, j’en suis persuadé, mais je m’en assurerai néanmoins. La maison tout entière doit disparaître. Des caves au grenier. Et même un peu plus bas que les caves.


    —Parfait, approuva Harry.


    Pendant quelques instants, il resta silencieux. Il semblait hésitant à propos de quelque chose, comme un acteur qui aurait oublié son texte. Enfin, il dit:


    —J’ai à faire. Il y a des gens, des gens morts, que je dois remercier comme il convient pour leur aide. Et je n’ai pas encore trouvé le moyen de détacher mon fils de moi. Cela commence à devenir un problème. Alors si vous tous voulez bien m’excuser…


    Kyle s’avança. Il y avait quelque chose d’irrévocable dans l’expression de Harry Keogh. Kyle aurait voulu lui tendre la main, mais il n’y avait rien devant lui. Rien de consistant en tout cas.


    —Harry… euh… dis-leur merci de notre part aussi. À tes amis.


    —Je n’y manquerai pas, assura Harry dans un sourire triste avant de disparaître dans une éruption de bioluminescence qui se dissipa en un éclair.


    Pendant un long moment, tous restèrent silencieux, le souffle suspendu. Puis Kyle ralluma les lampes et Krakovitch prit une profonde inspiration. Il expira puis il dit:


    —Maintenant… maintenant j’espère vous être d’accord pour me donner une explication!


    Kyle pouvait difficilement refuser.


    


    Harry Keogh avait fait ce qu’il pouvait. La suite était désormais entre les mains des vivants, au propre comme au figuré.


    Dans le système de Möbius, il ressentit des tiraillements mentaux. Même endormi, l’attraction qu’exerçait le bébé sur lui était très puissante. Harry Junior renforçait son emprise et Harry Senior était sûr de ne pas s’être trompé sur son enfant: il puisait dans son esprit, aspirait son savoir, son identité. Il fallait rapidement rompre ce lien, et ce de façon définitive. Mais comment faire? De quelle façon s’échapper? Que resterait-il de lui, se demandait Harry, s’il était totalement absorbé? ne resterait-il absolument rien? Cesserait-il simplement d’exister pour n’être plus que le futur don parapsychologique de son fils?


    Grâce au système de Möbius, Harry pouvait toujours sonder l’avenir pour trouver les réponses à ces questions. Mais il préférait ne pas toutes les connaître car l’avenir lui semblait devoir rester inviolé. Non qu’il eût la sensation de tricher en le fouillant. Simplement, il doutait qu’il fût sage de percer ses secrets.


    Comme le passé, l’avenir était écrit. S’il découvrait un élément qu’il n’aimait pas, essaierait-il de l’éviter? Bien sûr. Tout en sachant pertinemment que cela ne servirait à rien. Il ne parviendrait qu’à compliquer davantage son étrange existence.


    Il décida de ne s’autoriser qu’un bref coup d’œil afin de savoir s’il avait ne serait-ce qu’un minimum d’avenir. Pour lui, c’était un jeu d’enfant.


    Luttant toujours contre l’attraction qu’exerçait son fils, il trouva une porte de l’avenir, l’ouvrit et examina ce qui s’étendait au-delà. Dans la subtile obscurité mouvante de la quatrième dimension, les myriades de lignes bleues qui représentaient les vies humaines s’éloignaient dans une brume couleur saphir, déterminant la durée des existences en cours et de celles à venir. La ligne de vie de Harry s’échappa de son être désincarné, de son esprit, supposa-t-il, et s’étira, apparemment interminable. Mais il vit que juste après le seuil de la porte de Möbius, elle suivait un trajet parallèle à celui d’un second fil, telles les deux voies d’une autoroute séparées par une barrière centrale. Cette seconde ligne de vie devait appartenir à Harry Junior.


    Il franchit la porte et se projeta dans le futur pour les suivre. Plus rapide qu’eux, il se propulsa dans l’avenir immédiat. Puis il regarda, attristé, de nombreux fils bleus qui s’estompaient puis disparaissaient. Des morts. Il vit d’autres lignes à la brillance éclatante jaillir, telles des comètes, avant de s’étirer en longs filaments lumineux. Des naissances. De nouvelles vies. Le temps s’ouvrit brièvement, dessinant une brèche semblable au sillage d’un bateau sur la surface de l’océan, puis se referma.


    Soudain, bien que désincarné, Harry sentit un souffle glacé le frapper latéralement. Il ne pouvait évidemment pas s’agir d’un coup de froid physique. Il devait être issu de son esprit. Au-delà de la perspective des lignes de vie qui se déplaçaient de plus en plus vite, il en distingua une aussi différente qu’un requin au milieu d’un banc de thons. Elle était écarlate. C’était celle d’un vampire!


    Et elle fonçait délibérément vers sa ligne de vie et celle de son fils!


    La panique s’empara de lui: la ligne de vie écarlate s’approcha. À tout instant, elle pouvait croiser la sienne et celle de Harry Junior. Mais la ligne du bébé bifurqua brusquement, modifia sa trajectoire, s’éloigna de la ligne de son père et partit seule dans l’océan de fils bleus entrelacés. Elle fut immédiatement imitée par le fil de Harry Senior, qui évita celui du vampire et s’esquiva, à la manière d’un pilote de course. Le dernier mouvement avait été réalisé abruptement, presque instinctivement, et le fil de vie de Harry paraissait maintenant sur le point de chavirer, hors de tout contrôle, dans le tourbillon de l’avenir.


    Quelques instants plus tard, Harry assista à l’incroyable: une collision! Un autre fil de vie bleu, dont l’intensité lumineuse faiblissait, surgit, comme venu de nulle part. Ce fil et le sien semblèrent s’attirer mutuellement avant de se heurter dans un vif et éclatant éclair bleu et de poursuivre leur chemin, unis. Brièvement, Harry perçut la présence, ou du moins le léger écho étouffé, d’un autre esprit superposé au sien. Puis le fil disparut lui aussi et sa ligne de vie continua sa route, seule.


    Il en avait assez vu. Le futur devait poursuivre son propre chemin. Ce qu’il ferait, bien sûr. Il chercha une porte, en trouva une et regagna le système de Möbius. Immédiatement, la traction de l’enfant reprit de la vigueur et recommença à l’attirer. Il ne lutta pas et se laissa ramener chez lui, dans l’inconscient de son fils à Hartlepool, en cette nuit de début d’automne 1977.


    Harry avait prévu de s’entretenir avec quelques nouveaux amis en Roumanie. Tant pis, cela attendrait. Quant à sa «collision» avec l’avenir de quelqu’un d’autre, il ne savait comment utiliser cette information. Mais au cours de ce bref instant, juste avant qu’il finisse, il avait identifié, il en était certain, l’écho assourdi d’un esprit.


    De tout ce dont il venait d’être témoin, c’était sans doute l’élément le plus troublant.

  


  
    Chapitre 12


    Gênes est une ville de contrastes. Grande pauvreté des ruelles pavées et des bars louches du quartier du port d’un côté, appartements extrêmement luxueux dont les larges fenêtres et les grands balcons ensoleillés donnent sur les rues de l’autre. Piscines immaculées des gens fortunés, et plages souillées de pétrole. Labyrinthe de venelles obscures, cauchemar des claustrophobes, dans les entrailles de la cité, et vastes places bien aérées et immenses avenues. Le contraste saute partout aux yeux. Charmants jardins, et dalles de béton. Silence relatif des élégants faubourgs résidentiels, et fracas de la circulation urbaine qui ne cesse jamais, même la nuit. Douce atmosphère des collines, et poussière et gaz d’échappement des bas quartiers grouillants et sombres. Édifié à flanc de montagne, Gênes est une ville incroyablement variée qui donne le tournis.


    La planque des services secrets anglais était un immense appartement en terrasse situé dans un grand immeuble donnant sur le Corso Aurelio Saffi. Sur le devant, face à la mer, le bâtiment s’élevait sur cinq étages hauts de plafond au-dessus de la rue. À l’arrière, ses fondations étant ancrées dans le sommet d’un pic rocheux, le bâtiment perché sur son rebord, avec trois étages en retrait. La vue que l’on avait depuis les balcons de l’appartement était vertigineuse, particulièrement pour Jason Cornwell, alias «M.Brown».


    Il était 21heures à Gênes. En Roumanie, Harry Keogh parlait toujours aux chasseurs de vampires dans leur suite à Ionesti, et ne tarderait pas à s’en aller pour découvrir où courait son fil de vie dans l’avenir proche. Dans le Devon, Yulian Bodescu se tracassait à cause des hommes qui l’épiaient et élaborait un plan en vue de découvrir qui ils étaient et ce qu’ils cherchaient. Mais ici, à Gênes, Jason Cornwell était assis bien droit sur sa chaise, les lèvres serrées. Il observait Theo Dolgikh qui, avec un couteau de cuisine, arrachait le ciment pourri de la rambarde du balcon, déjà instable. Cornwell commençait à transpirer, mais ce n’était pas à cause de la chaleur de l’été indien.


    Dolgikh l’avait entraîné sur le balcon, ici, dans sa planque! Cornwell était comme une araignée prisonnière de sa propre toile. En principe, l’appartement était occupé par deux ou trois autres agents secrets mais, en raison des activités spéciales de Cornwell, ou «M.Brown», qui allaient au-delà de l’espionnage ordinaire, les occupants habituels avaient été chargés d’une autre mission, et Brown s’était retrouvé seul dans l’appartement, libre d’en disposer à sa guise.


    Brown avait capturé Dolgikh le samedi, mais à peine vingt-quatre heures plus tard, le Russe s’était débrouillé pour changer la donne. Simulant le sommeil, Dolgikh avait patienté jusqu’au dimanche midi, lorsque Brown était sorti boire une bière et manger un sandwich. Il s’était alors acharné sur ses liens et avait réussi à s’en défaire. À son retour cinquante minutes plus tard, Brown s’était fait prendre par surprise et avait été assommé. Au bout d’un certain temps, il était revenu à lui brutalement, esprit et corps simultanément agressés par du sel d’ammoniac placé sous ses narines et de douloureux coups portés à des endroits sensibles. Il avait alors découvert que la situation était inversée: il était maintenant ligoté sur la chaise et Dolgikh était celui qui souriait. À cette différence près que le Russe affichait un sourire d’hyène.


    Il y avait une chose, une seule, que Dolgikh voulait savoir: où étaient en ce moment Krakovitch, Kyle et les autres. Le Russe avait compris qu’il avait été délibérément mis sur la touche, ce qui signifiait peut-être que la partie qui se jouait était d’une grande importance. Son intention était d’y prendre part de nouveau.


    —J’ignore où ils sont, lui avait dit Brown. Je suis juste un parapsychologue. Je surveille les gens et je m’occupe de mes oignons.


    Dolgikh, qui parlait bien l’anglais en dépit d’un accent guttural, n’en avait pas cru un mot. S’il ne parvenait pas à découvrir où étaient les parapsychologues, sa mission s’arrêterait là. Pour son prochain job, il serait probablement envoyé en Sibérie.


    —Comment m’ont-ils démasqué? avait-il demandé.


    —C’est moi qui vous ai démasqué. J’ai reconnu votre vilaine figure, dont j’ai déjà envoyé la description à Londres. Sans moi, ils n’auraient pas été fichus de vous repérer, même au milieu des singes au zoo! Encore que ça, ça aurait pu se comprendre…


    —Si vous leur avez parlé de moi, ils ont dû vous dire pourquoi ils voulaient que je sois neutralisé. Et ils vous ont aussi probablement dit où ils allaient. Maintenant, c’est à vous de me le dire.


    —C’est impossible.


    À ces mots, Dolgikh s’était rapproché en un éclair. Il ne souriait plus.


    —Monsieur l’agent secret, parapsychologue, ou quoi que vous soyez, vous êtes dans un sale pétrin. Si vous ne coopérez pas, je vous tue. Krakovitch et son ami soldat sont des traîtres, car ils étaient certainement au courant de tout ceci. Vous leur avez dit que j’étais là. Et ils vous ont donné des instructions, ou en tout cas ils ont donné leur accord. Je suis un agent de terrain hors de mon pays, et mon travail c’est de combattre les ennemis de mon pays. Je n’hésiterai pas à vous tuer si vous vous obstinez. Mais vous risquez d’en baver avant de mourir. Vous me comprenez?


    Brown avait très bien compris.


    —Allons, allons…, avait-il rétorqué. Vous parlez de me tuer, mais moi, si j’avais voulu, j’aurais pu vous tuer je ne sais combien de fois! Seulement ce n’étaient pas mes instructions. Je devais simplement vous retarder. Alors pourquoi faire une montagne d’une taupinière?


    —Pourquoi les médiums anglais travaillent-ils avec Krakovitch? Que font-ils? Le problème avec cette clique d’ESPerts, c’est qu’ils croient être plus forts que nous autres. Ils pensent que l’esprit devrait gouverner le monde, pas les muscles. Mais vous, moi et tous ceux qui sont comme nous, on sait que ça ne marche pas comme ça. C’est le plus fort qui gagne toujours. Le grand guerrier triomphe pendant que le grand penseur réfléchit encore à comment gagner. C’est comme pour vous et moi. Vous, vous faites ce qu’ils vous disent de faire, tandis que moi, je travaille à l’instinct. Résultat: c’est moi qui ai le dessus.


    —Vraiment? Et c’est pour cette raison que vous avez recours aux menaces de mort?


    —Je vous laisse une dernière chance, monsieur le parapsychologue. Où sont-ils?


    Brown n’avait pas pipé mot. Un léger sourire flottait sur ses lèvres, mais il avait les dents serrées.


    Dolgikh n’avait plus de temps à perdre. C’était un expert en interrogatoire, ce qui, en ces circonstances, voulait dire qu’il était passé maître dans l’art de torturer. Il existe deux types de torture: mentale et physique. Simplement en regardant Brown, Dolgikh avait deviné que seule la douleur viendrait à bout de sa résistance. Mais il serait long à craquer. De toute façon, il n’avait pas emporté les instruments assez spéciaux qu’exigeait ce type de torture. Il pouvait improviser, mais… ce ne serait pas la même chose. Et puis, il ne tenait pas à ce que Brown porte des marques. Donc, la torture devrait être psychologique, par le biais de la peur.


    Le Russe avait découvert le talon d’Achille de Brown dès leur premier échange.


    —Vous remarquerez, avait-il dit à l’agent anglais sur le ton de la conversation, que, bien que vous soyez solidement ligoté – entre parenthèses, j’ai fait un bien meilleur travail que vous –, je ne vous ai pas attaché à la chaise.


    Puis il avait ouvert les grandes persiennes de la porte-fenêtre qui donnait sur un étroit balcon arrière.


    —Je suppose que vous avez déjà admiré la vue qu’on a d’ici.


    Brown avait blêmi instantanément.


    —Que se passe-t-il? avait demandé Dolgikh en fondant sur lui. Un problème avec la hauteur, mon ami?


    Il avait alors traîné la chaise de Brown sur le balcon, puis l’avait brusquement fait pivoter de façon à projeter l’agent anglais contre la rambarde. Seuls dix-huit centimètres de brique et de ciment et un enduit de plâtre le séparaient du vide. La peur se lisait littéralement sur son visage.


    Dolgikh l’avait ensuite abandonné le temps de faire rapidement le tour de l’appartement, pour vérifier si ses soupçons étaient fondés: toutes les fenêtres et portes-fenêtres étaient fermées, ce qui non seulement empêchait la lumière d’entrer, mais aussi permettait d’oublier à quelle hauteur se trouvait l’appartement. Désormais il en était sûr: M.Brown souffrait de vertige!


    À partir de là, les règles du jeu avaient changé du tout au tout.


    Le Russe avait ramené Brown à l’intérieur et avait placé sa chaise à deux mètres du balcon. Puis il avait pris un couteau de cuisine et avait commencé à creuser le ciment de la balustrade, sous le regard impuissant de l’agent anglais. Tout en s’activant, il avait expliqué à Brown ce qu’il projetait de faire.


    —Nous allons recommencer depuis le début. Je vais vous poser des questions, et si vous répondez correctement, c’est-à-dire honnêtement et sans rien me cacher, vous resterez là où vous êtes. Mieux, vous aurez la vie sauve. En revanche, chaque fois que vous esquiverez une réponse ou que vous me mentirez, je vous rapprocherai légèrement du balcon et je gratterai un peu plus de ciment. Évidemment, si vous ne jouez pas le jeu, ma frustration va s’amplifier, et je risque de me mettre sérieusement en colère. Je serai alors peut-être tenté de vous jeter contre la balustrade. Sauf que d’ici là, elle sera devenue beaucoup moins solide…


    C’est ainsi que le jeu avait commencé.


    Il était alors 19heures. Maintenant, à 21heures, la balustrade, que Brown fixait, comme hypnotisé, était dépourvue d’enduit, ses briques à nu. Pis, les pieds avant de la chaise sur laquelle il était assis touchaient presque l’accès au balcon. Seul un petit mètre séparait l’agent du garde-corps. Au-delà, la ville et les montagnes étaient constellées de lumières.


    Dolgikh se redressa, poussa les décombres du pied et secoua tristement la tête.


    —Monsieur le parapsychologue, vous avez bien joué le jeu, mais pas aussi bien que je l’espérais. Comme je le craignais, je suis fatigué. Fatigué et un peu frustré. Vous m’avez dit beaucoup de choses, certaines importantes et d’autres moins, mais vous ne m’avez toujours pas dit ce que je veux savoir par-dessus tout. Ma patience est à bout.


    Il alla se placer derrière Brown et fit basculer la chaise en avant, de manière à ce que vingt centimètres seulement séparent l’agent anglais de la balustrade. Le menton de Brown arrivait juste à sa hauteur.


    —Voulez-vous rester en vie, monsieur le parapsychologue?


    La voix de Dolgikh était d’une douceur létale.


    Le Russe avait bien l’intention de tuer l’Anglais, ne serait-ce que pour le punir de ce qu’il lui avait fait la veille. Du point de vue de Brown, Dolgikh n’avait aucune raison valable de le supprimer. Ce ne serait qu’un acte gratuit qui le mettrait dans le collimateur des services secrets anglais. Il se retrouverait alors sur leur liste de «débiteurs». Mais du point de vue du Russe, il en allait autrement, car son nom figurait déjà sur plusieurs listes. De toute façon, il aimait tuer. Toutefois, Brown ne pouvait être absolument sûr des intentions de Dolgikh, et, tant qu’il y avait de la vie, tout n’était peut-être pas perdu.


    L’agent ligoté regarda par-dessus le garde-fou les myriades de lumières de la ville.


    —Londres le saura, si vous…


    Il s’interrompit soudain et poussa un petit cri.


    Dolgikh balançait violemment la chaise. Brown ouvrit les yeux, lâcha un soupir rageur, déglutit avec peine et se mit à trembler, au bord de l’évanouissement. Il n’avait vraiment peur que d’une chose au monde, et cette chose était devant lui. C’était à cause d’elle qu’il n’avait plus été d’aucune utilité pour le SAS. Il sentait le vide en dessous de lui comme s’il était déjà en train de tomber.


    —Très bien, avait dit le Russe en soupirant. Je ne peux pas dire que ça a été un plaisir de vous connaître. Mais je suis sûr que ça en sera un de ne plus vous voir! Donc…


    —Attendez! cria Brown. Promettez-moi de me ramener à l’intérieur si je vous avoue tout.


    Dolgikh haussa les épaules.


    —Je vous tuerai seulement si vous m’y forcez. Il s’agirait d’ailleurs davantage d’un suicide que d’un meurtre.


    Brown s’humecta les lèvres. Après tout, c’était sa peau qui était en jeu! Kyle et les autres étaient déjà partis. Il en avait assez fait.


    —Ils sont partis en Roumanie, à Bucarest! lâcha-t-il. Ils ont pris l’avion hier soir. Ils devaient atterrir dans la capitale roumaine vers minuit.


    Dolgikh vint à côté de lui, fit basculer sa tête sur le côté et examina son visage défait et couvert de sueur.


    —Vous êtes conscient qu’il me suffit de téléphoner à l’aéroport pour vérifier?


    —Évidemment, dit Brown dans un sanglot.


    Il pleurait sans honte.


    —Maintenant, ramenez-moi à l’intérieur, ajouta-t-il.


    Le Russe sourit.


    —Avec plaisir.


    Il sortit du champ de vision de Brown. L’agent anglais sentit qu’il tailladait avec le couteau les cordes qui lui liaient les poignets dans le dos. Elles lâchèrent et Brown grogna en ramenant ses bras devant lui. Ils étaient tellement engourdis qu’il pouvait à peine les bouger. Dolgikh libéra ses chevilles puis ramassa les morceaux de corde. Brown tenta de se mettre debout, vacilla…


    … et sentit soudain les deux mains du Russe dans son dos qui le poussaient violemment en avant. Brown cria, perdit l’équilibre et bascula par-dessus la balustrade, entraînant dans sa chute des morceaux de brique, des éclats de plâtre et de ciment.


    Dolgikh cracha en direction du corps qui disparaissait au loin puis s’essuya la bouche du revers de la main. Il entendit un bruit sourd, celui de quelque chose de lourd qui s’écrase, puis le craquement de débris de pierre.


    Quelques instants plus tard, le Russe enfila le pardessus léger de Brown, sortit de l’appartement et essuya le bouton de la porte. Il emprunta l’ascenseur jusqu’au rez-de-chaussée puis quitta le bâtiment en marchant à une allure normale. Cinq cents mètres plus bas dans la rue, il héla un taxi et demanda à être conduit à l’aéroport. En chemin, il baissa la vitre et jeta quelques morceaux de corde au-dehors. Le chauffeur, concentré sur la circulation, ne remarqua rien.


    À 23heures ce même soir, Dolgikh était entré en contact avec son supérieur direct à Moscou et était en route vers Bucarest. Si Dolgikh n’avait pas été bloqué au cours des vingt-quatre heures précédentes, s’il avait pu informer son supérieur plus tôt, il aurait découvert où Kyle, Krakovitch et les autres étaient allés sans avoir besoin de tuer Brown pour obtenir cette information. Non que cela ait beaucoup d’importance, car il savait qu’il l’aurait tué de toute façon.


    Mais il aurait pu en apprendre davantage, comme par exemple ce que les médiums étaient allés faire en Roumanie, ce qu’ils cherchaient. Le supérieur de Dolgikh avait parlé d’une chose dans la terre, sans lui donner plus de détails. Un trésor, peut-être? Le Russe n’avait guère d’idée sur la question, et de toute manière cela ne l’intéressait que très modérément. Il cessa donc d’y réfléchir. Quoi que fassent ces gens, c’était mauvais pour la Russie, et il s’en tenait à ça.


    L’avion volait à présent au-dessus du nord de l’Adriatique. Tassé sur son siège trop étroit, il fit légèrement basculer le dossier et se détendit, laissant dériver son esprit au gré du ronronnement des moteurs.


    La Roumanie. La région d’Ionesti. Une chose dans la terre… Décidément, tout cela était bien étrange.


    Mais le plus étrange, c’était que le superviseur de Dolgikh était l’un de ces maudits espions parapsychologues qu’Andropov haïssait!


    L’homme du KGB ferma les yeux et rit tout bas. Quelle serait la réaction de Krakovitch, se demanda-t-il, s’il découvrait que le traître qui sévissait au sein de son précieux serviceE n’était autre que son commandant en second, un homme du nom d’Ivan Gerenko?


    


    Yulian Bodescu n’avait pas passé une bonne nuit. Même la présence de sa belle cousine dans son lit, dont il s’amusait à utiliser le corps de toutes les façons possibles, n’avait pas suffi à le distraire de ses cauchemars, ses divagations, ses frustrants souvenirs imprécis d’un passé qui n’était pas totalement le sien.


    C’était à cause des types qui le surveillaient, supposait-il. Ces maudits fouineurs qui l’espionnaient. Dans quelle intention? Que savaient-ils? qu’essayaient-ils de découvrir? Depuis les dernières quarante-huit heures, leur présence continuelle l’excédait. Oh, il n’avait plus guère de raison de les craindre. George Lake avait été réduit en cendres et les trois femmes n’oseraient jamais se dresser contre leur maître. Mais ces hommes étaient là! Comme une démangeaison dont il ne parvenait pas à calmer faute de pouvoir se gratter. En tout cas pour le moment. Oui, il était sur les nerfs à cause de ces types.


    Ils étaient à l’origine des cauchemars de Yulian, qui rêvait de pieux de bois, d’épées de métal et de flammes menaçantes. Il rêvait aussi de collines basses en forme de croix, et d’une Chose dans la terre qui l’appelait sans discontinuer, lui faisait signe avec des doigts ruisselants de sang… Yulian ne savait pas vraiment comment interpréter ces rêves.


    Il s’était déjà trouvé là-bas, sur les collines cruciformes. La nuit de la mort de son père. Il n’était alors qu’un minuscule fœtus dans l’utérus de sa mère, il le savait. Mais que s’était-il passé d’autre à ce moment-là? Ses racines étaient dans cet endroit, de cela il était certain. Il n’existait qu’un moyen d’en être absolument sûr. Il devait répondre à l’appel de cette Chose et retourner sur les collines. Un voyage en Roumanie pourrait lui permettre de résoudre deux problèmes en même temps. Étant donné qu’il y avait ces hommes qui l’épiaient discrètement depuis les champs et les chemins autour de Harkley, c’était peut-être le moment de s’éclipser pendant quelque temps.


    Sauf que, d’abord, il aurait aimé connaître le but exact que poursuivaient ces espions. Étaient-ils simplement soupçonneux, ou savaient-ils réellement quelque chose? Et si c’était le cas, que comptaient-ils faire?


    Yulian avait déjà mis au point un plan pour le découvrir. Tout ce qu’il fallait, c’était qu’il ne rate pas son coup.


    En ce lundi matin, le ciel était nuageux et sinistre. Yulian se leva et ordonna à Helen de prendre un bain, de s’habiller ensuite coquettement et de se déplacer dans la maison et le jardin comme si son existence était tout à fait normale, inchangée. Il s’habilla et alla donner les mêmes instructions à Anne, qui se trouvait dans les caves, puis à sa mère, qui était dans sa chambre. Agir avec le plus grand naturel, ne rien laisser transparaître de suspect, telles étaient les consignes. Helen pourrait même aller passer une heure ou deux à Torquay avec lui.


    Ils furent suivis jusqu’à Torquay, mais Yulian ne s’en aperçut pas. Il était distrait par le soleil qui ne cessait de faire des percées à travers les nuages et se reflétait sur les vitres, les miroirs, les chromes. Il portait toujours un chapeau à large bord et des lunettes noires. Sa haine du soleil et des effets que ce dernier avait sur lui s’était amplifiée. Les rétroviseurs des voitures le gênaient, son reflet dans les vitrines et autres surfaces brillantes le perturbait. Son essence de vampire lui mettait les nerfs à vif. Il se sentait cerné. Un grand danger le menaçait, il le savait, mais d’où venait-il? et de quelle nature était-il?


    Pendant que Helen attendait dans la voiture garée au troisième niveau supérieur du parking municipal, il alla se renseigner dans une agence de voyages, puis donna ses instructions. Cela lui prit pas mal de temps, car la destination qu’il avait choisie ne faisait pas partie du programme habituellement proposé par l’agence. Il voulait partir une semaine en Roumanie. Il aurait pu téléphoner directement à l’un des aéroports de Londres et faire une réservation, mais il préférait qu’une agence le conseille sur les clauses restrictives, les visas, etc. En procédant ainsi, il ne commettrait pas d’erreurs et ne serait pas retardé à la dernière minute.


    Il ne supportait plus d’être coincé à Harkley. Venir en ville lui avait au moins permis de rompre la routine, de s’éloigner de ceux qui l’observaient et de la pression incroyable de la solitude. Mieux, cette escapade lui avait permis de sauver les apparences. Helen était sa ravissante cousine de Londres, et ils étaient allés se promener ensemble, profitant des derniers beaux jours. Du moins, ce serait l’impression qu’ils donneraient.


    Après avoir réglé les modalités de son voyage (l’agence lui téléphonerait dans quarante-huit heures pour régler les derniers détails), Yulian invita Helen à déjeuner. Tandis qu’elle mangeait sans entrain, essayant désespérément de ne pas montrer combien elle avait peur de lui, il but un verre de vin et fuma une cigarette. Il aurait pu tenter d’avaler un steak bleu, mais la nourriture ordinaire ne l’intéressait plus. Il préférait se concentrer sur la gorge de Helen, qui déglutissait. Prenant soudain conscience du danger que recelait une telle attitude, il fit dévier ses réflexions vers la soirée à venir. Il n’avait pas l’intention de rester longtemps affamé.


    À 13h30, ils étaient de retour à Harkley, où Yulian capta fugacement les pensées d’un autre espion. Il essaya de s’infiltrer dans l’esprit de l’inconnu, qui se ferma immédiatement à lui. Ils étaient malins, ces types! Furieux, il rumina sa colère tout l’après-midi, se contenant à grand-peine jusqu’à la tombée de la nuit.


    


    Peter Keen était une assez récente recrue de l’équipe de parapsychologues de l’INTESP. C’était un télépathe sporadique: son don, encore à l’état brut, se manifestait de manière incontrôlée, de fulgurants éclairs qui s’éteignaient aussi vite et aussi mystérieusement qu’ils avaient jailli. Il avait été embauché après avoir averti la police de l’imminence d’un meurtre. Il avait par hasard scanné l’esprit de celui qui s’apprêtait à devenir un violeur et un assassin. Lorsque ce dernier passa à l’acte, exactement comme l’avait annoncé Keen, un policier de haut rang, proche du service, avait communiqué les détails de l’affaire à l’INTESP. La surveillance de Harkley et de ses occupants était la première mission de Keen sur le terrain: jusqu’à maintenant, il avait passé son temps avec ses instructeurs.


    Yulian Bodescu était désormais surveillé vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Keen assurait le tour de garde du matin, de 8heures à 14heures. À 13h30, lorsque Yulian et la fille – lui à la place du passager, elle au volant – avaient franchi les grilles de Harkley, Keen ne se trouvait qu’à deux cents mètres derrière dans sa Ford Capri rouge. Il avait continué son chemin puis s’était arrêté au premier taxiphone pour appeler le quartier général. Il avait rapporté en détail la sortie de Bodescu.


    Dans son hôtel de Paignton, Darcy Clarke prit l’appel de Keen et passa l’appareil à l’homme en charge de l’opération, un dénommé Guy Roberts. Ce dernier était un homme entre deux âges, jovial et plutôt enveloppé, qui fumait comme un pompier. Mais surtout, il avait des dons de voyance. Normalement, Roberts aurait dû se trouver à Londres, pour consacrer ses talents à la détection de sous-marins russes ou de groupes de terroristes armés de bombes, mais il avait été placé à la tête des opérations et il gardait en permanence un œil mental sur Yulian Bodescu.


    Ce travail ne lui plaisait guère, d’autant qu’il n’avait rien de simple. Un vampire est une créature solitaire, secrète par nature. Il y a quelque chose dans le fonctionnement psychique du vampire qui le protège des intrusions aussi efficacement que la nuit dissimule son corps. Roberts n’avait de Harkley House qu’une vision indistincte, sombre, comme une scène visionnée à travers un épais brouillard. Lorsque Bodescu était là, ces parasites mentaux s’intensifiaient, rendant la tâche de Roberts encore plus difficile: il avait un mal fou à localiser une personne ou un objet spécifique.


    La pratique lui permettait toutefois d’affiner ses visions, et plus Roberts restait longtemps concentré, plus celles-ci s’éclaircissaient. Par exemple, en cet instant, il était certain que seulement quatre personnes se trouvaient dans Harkley House: Bodescu, sa mère, sa tante et la fille de cette dernière. Mais il y avait aussi autre chose. Deux autres choses, en fait. L’une d’elles était le chien de Bodescu, dont l’image était obscurcie par la même aura, ce qui était très étrange. L’autre était simplement… l’«Autre». Comme Yulian, Roberts pensait à lui en ces termes. Mais quoi qu’il puisse être, l’Autre, vraisemblablement la «chose» dans les caves, ainsi que l’avait appelé Alec Kyle, était certainement présent, et vivant.


    —Ici Roberts, dit le voyant au téléphone. Qu’y a-t-il, Peter?


    Keen transmit son message.


    —Une agence de voyage? grommela Roberts. OK, on s’en occupe tout de suite. La relève? Oui, elle arrive. Trevor Jordan, oui. À plus tard, Peter.


    Roberts raccrocha et prit un annuaire. Quelques instants plus tard, il appelait l’agence de voyage à Torquay dont Keen lui avait donné le nom et l’adresse.


    Quand il eut un correspondant en ligne, Roberts plaqua un mouchoir sur sa bouche et prit une voix de jeune homme.


    —Allô? Allô?


    —Oui? lui répondit un homme à l’intonation profonde et douce. Ici Sunsea Travel. Qui est à l’appareil, je vous prie?


    —On dirait que la ligne est mauvaise, dit Roberts de sa voix un peu haut perchée. Vous m’entendez? J’étais chez vous il y a, quoi, une heure à peine. M.Bodescu.


    —Ah oui, répondit l’agent de voyage en parlant plus fort. Je me souviens de vous, monsieur! Vous souhaitez aller en Roumanie, à Bucarest, n’importe quand d’ici quinze jours, c’est cela?


    Roberts sursauta mais réussit à ne pas laisser transparaître son émotion dans sa voix étouffée.


    —Euh, la Roumanie, oui, c’est ça. (Il réfléchissait à toute vitesse.) Euh… Écoutez, je suis désolé de vous ennuyer, mais…


    —Oui?


    —Eh bien, j’ai décidé d’annuler. L’année prochaine, peut-être, hein?


    —Ah.


    La déception était perceptible dans l’intonation de l’agent de voyage.


    —Très bien, reprit-il, ce sont des choses qui arrivent. Merci d’avoir appelé, monsieur. Vous annulez définitivement?


    —Oui.


    Roberts secoua le téléphone.


    —J’ai bien peur de… Maudite ligne! Il s’est passé quelque chose et…


    —Ne vous en faites pas, monsieur Bodescu, coupa l’agent. Les impondérables, ça arrive tout le temps. De toute façon, je n’avais pas encore préparé le dossier, alors pas de problème. Mais si vous changez de nouveau d’avis, tenez-moi au courant, voulez-vous?


    —Bien sûr, sans faute. Vous êtes vraiment aimable. Désolé de vous avoir dérangé.


    —Pas du tout, monsieur. Au revoir.


    —Euh… Au revoir.


    Roberts raccrocha.


    —Super! s’exclama Darcy Clarke, qui avait écouté toute la conversation. Bien joué, chef!


    Roberts le regarda sans sourire.


    —La Roumanie…, répéta-t-il sombrement. Ça commence à chauffer, Darcy. Je serai content quand Kyle appellera. Il a deux heures de retard.


    Le téléphone sonna à cet instant précis. Clarke hocha la tête d’un air entendu.


    —Voilà ce que j’appelle un don. Si les choses ne viennent pas toutes seules, tu fais ce qu’il faut pour accélérer le processus!


    Roberts visualisa la Roumanie en esprit. Du moins l’idée qu’il s’en faisait puisqu’il n’y était jamais allé. Puis il superposa l’image d’Alec Kyle sur la campagne accidentée de Roumanie. Il ferma les yeux et l’image de Kyle se fit aussi précise qu’une photo. Non, mieux. Vivante, animée. Détaillée.


    Il décrocha.


    —Ici Roberts.


    La voix de Kyle s’éleva, crépitante.


    —Écoute-moi bien. Je voulais te communiquer ça par Londres, en passant par John Grieve, mais je n’ai pas pu le joindre.


    Roberts comprit: manifestement, Kyle aurait aimé que l’appel soit sécurisé à cent pour cent.


    —Je ne peux pas t’aider, Alec. Il n’y a personne de ce genre-là par ici en ce moment. Pourquoi? Tu as des problèmes?


    En esprit, Roberts vit Kyle froncer les sourcils.


    —Je ne crois pas. Nous avons un peu manqué d’intimité à Gênes, mais ça s’est arrangé. Je t’appelle avec du retard parce que passer un coup de fil d’ici, c’est aussi simple que de téléphoner sur Mars! Les systèmes de communication sont antédiluviens. Si je n’avais pas eu d’aide sur place… Enfin… Tu as quelque chose pour moi?


    —Pouvons-nous parler?


    —Pas le choix. Vas-y.


    Roberts le mit rapidement au courant, et acheva son récit sur le voyage avorté de Bodescu en Roumanie. Il entendit – et vit en pensée – Kyle hoqueter d’horreur. Puis le chef de l’INTESP reprit le contrôle de ses émotions: même si les projets de Bodescu n’avaient pas été étouffés dans l’œuf, il aurait quand même été trop tard pour lui.


    —Le temps qu’on finisse ici, dit Kyle, il ne restera rien pour lui de toute façon. Et le temps que tu finisses là-bas… il ne sera pas en mesure d’aller où que ce soit.


    Puis il expliqua en détail ce qu’il voulait. Cela lui prit un quart d’heure, car il n’était pas question qu’il laisse quoi que ce soit au hasard.


    —Quand? lui demanda Roberts dès qu’il eut achevé son exposé.


    Kyle fit montre de prudence.


    —Fais-tu partie de l’équipe de surveillance? Je veux dire, vas-tu en personne à la maison pour le surveiller?


    —Non. Je coordonne. Je reste en permanence au quartier général. Mais je tiens à être présent quand sonnera l’hallali.


    —Très bien. Je vais te dire quand l’assaut sera donné. Toutefois, pas question que tu en informes les autres! Pas plus tôt qu’à l’heure H moins une. Je ne veux pas que Bodescu pêche l’info dans l’esprit de quelqu’un!


    —Tu as raison. Attends une minute… (Roberts envoya Clarke dans la pièce voisine, pour qu’il n’entende pas, puis reprit:) OK. Quand?


    —Demain, en plein jour. Disons à 17heures heure anglaise. D’ici là, nous aurons fait notre travail, une heure avant ou même plus tôt. Le mieux c’est que ça se passe en plein jour, pour des raisons évidentes. De ton côté, il y a une raison supplémentaire, moins évidente celle-là. Quand Harkley sautera, ça fera une belle flambée. Veille à ce que les pompiers du coin n’interviennent pas trop vite pour éteindre l’incendie. Si on faisait ça de nuit, les flammes se verraient à des kilomètres. À toi de t’occuper de ça. Veille bien à ce qu’il n’y ait pas d’interférence extérieure, OK?


    —OK.


    —Bien. Nous ne nous parlerons plus jusqu’à ce que tout soit terminé. Alors bonne chance!


    —Bonne chance, répondit Roberts.


    Il laissa l’image de Kyle s’estomper dans son esprit tandis qu’il replaçait le combiné sur son socle.


    


    Le lundi, Harry Keogh essaya à plusieurs reprises de briser l’attraction magnétique de la psyché de son fils. Sans succès. L’enfant luttait contre ses tentatives, accroché à son père, et il faisait preuve d’une ténacité incroyable pour rester éveillé. Il refusait de s’endormir. Brenda Keogh remarqua la fébrilité du bébé, envisagea d’appeler le médecin, puis se ravisa. Néanmoins, si le nourrisson restait aussi agité toute la nuit et qu’au matin il avait encore de la température, alors elle demanderait un avis médical.


    Elle ne pouvait savoir que la fièvre de Harry Junior résultait de la lutte mentale à laquelle il se livrait contre son père, un combat que l’enfant était en train de gagner haut la main. Harry Senior, lui, le savait très bien. La volonté du bébé, et sa force, étaient incroyables! Son esprit était un trou noir dont le pouvoir d’attraction aurait pu entièrement aspirer Harry. De surcroît, il avait découvert qu’un esprit désincarné pouvait se fatiguer et, comme un corps, s’épuiser. Lorsqu’il ne parvint plus à résister, il renonça et se retira en lui-même, soulagé de mettre provisoirement un terme au combat.


    Comme un poisson au bout d’une ligne, il se laissa ramener près du bateau. Mais il savait qu’il allait devoir reprendre la lutte quand la gaffe serait prête à frapper. Désincarné, Harry n’aurait pas d’autre chance de conserver son identité propre. Voilà pourquoi il ne renoncerait pas à se battre. Pour continuer à exister. Mais il n’arrivait pas à s’empêcher de s’interroger: que signifiait tout ceci pour son fils? Pourquoi Harry Junior le voulait-il? Était-ce là le simple signe de la merveilleuse avidité d’un enfant en pleine santé, ou de quelque chose de tout à fait différent?


    Le bébé était conscient de la reddition partielle de son père, et il acceptait le fait que la lutte était enfin terminée. Il n’avait pas les moyens de dire à cet adulte fantastique que ce n’était pas du tout un combat mais seulement un effréné désir de savoir, d’apprendre. Père et fils, deux esprits dans un seul corps, fragile et peut-être sans défense, saisirent avec gratitude l’occasion de dormir qui s’offrait à eux.


    À 17heures, lorsque Brenda Keogh regarda son fils, elle fut soulagée: il était paisiblement allongé dans son petit lit, et sa température était revenue à la normale.


    


    Vers 14h30, ce même lundi après-midi à Ionesti, Irma Dobresti venait juste de prendre un appel téléphonique de Bucarest. L’entretien, qui s’était rapidement envenimé, amena les autres membres du groupe à tendre l’oreille. L’expression de Krakovitch, brusquement sombre, avait appris à Kyle et Quint que quelque chose n’allait pas. Quand Irma eut terminé et raccroché violemment, Krakovitch prit la parole.


    —Tout devait être réglé, et voilà que nous avons problèmes avec le ministère du Territoire. Un idiot remet en question notre autorité. N’oubliez pas qu’ici, c’est Roumanie, pas Russie. La terre que nous voulons brûler est commune, et appartient au peuple depuis… comment dire? Des temps immémoriaux. Si c’était juste la propriété d’un fermier, nous pourrions acheter, mais…


    Il haussa les épaules pour montrer son impuissance.


    —C’est exact, dit Irma. Les hommes du ministère à Ploiesti vont venir ici parler à nous plus tard ce soir. J’ignore comment il y a eu fuite, mais l’endroit est officiellement à eux et sous… euh… leur juridiction, c’est ça? Oui. On pourrait avoir gros problème. Tout le monde croit pas aux vampires!


    —Mais n’appartenez-vous pas au ministère? demanda Kyle, inquiet. Il nous faut faire ce travail!


    Le matin, ils s’étaient rendus à l’endroit où deux décennies plus tôt le corps d’Ilya Bodescu avait été retrouvé dans un enchevêtrement de broussailles et de sapins, sur une pente raide du côté sud des collines cruciformes. Lorsqu’ils étaient montés plus haut, ils avaient trouvé le mausolée de Thibor. Là, autour des dalles couvertes de lichen qui se dressaient comme des menhirs sous les arbres immobiles, les trois parapsychologues – Kyle, Quint et Krakovitch – avaient ressenti la menace encore bien vivace qui planait sur l’endroit. Ils étaient vite repartis.


    Sans perdre de temps, Irma avait joint son équipe d’ingénieurs civils, un contremaître et cinq hommes, tous basés à Pitesti. Krakovitch lui servant d’interprète, Kyle avait demandé au contremaître coiffé d’un casque de protection:


    —Vos hommes et vous avez-vous l’habitude d’employer ce procédé?


    —L’aluminothermie? Oh, oui. Parfois nous faisons exploser, parfois nous brûlons. J’ai déjà travaillé pour les Russes, dans le Nord, à Berezov. Nous nous en servions tout le temps. Pour ramollir le permafrost. Mais je ne vois pas l’utilité de ça ici…


    —La peste, avait immédiatement expliqué Krakovitch. (C’était un mensonge, mais il n’avait pas trouvé d’autre justification.) On a découvert d’anciennes archives qui font état de nombreuses victimes de la peste enterrées ici. Cela remonte à trois cents ans, mais la terre en profondeur est encore infectée. Ce secteur a été déclaré cultivable. Avant qu’on laisse des fermiers commencer à creuser ou à faire des terrasses sur les flancs de ces collines, nous voulons nous assurer qu’il n’y a pas de danger. Il faut descendre jusqu’à la roche.


    Irma Dobresti avait tout compris. Elle leva un sourcil à l’intention de Krakovitch mais ne dit rien.


    —Et comment ça se fait que vous, les Soviets, vous en occupiez? avait demandé le contremaître.


    Krakovitch avait prévu cette question.


    —Nous avons traité un problème similaire à Moscou il y a un an.


    Ce qui était plus ou moins la vérité. Mais l’homme au casque n’était toujours pas convaincu.


    —Et les Anglais?


    Irma était alors intervenue.


    —Ils ont peut-être le même cas en Angleterre, alors ils sont ici pour voir comment nous procédons, d’accord?


    Le chef d’équipe n’avait pas hésité à affronter Krakovitch, mais il fit profil bas face à Irma Dobresti.


    —Où voulez-vous vos trous? et à quelle profondeur?


    Juste après midi, les préparatifs étaient réglés. Il ne restait qu’à connecter les détonateurs à la manette, un travail de dix minutes qui, par sécurité, ne serait réalisé que le lendemain.


    —On pourrait en finir maintenant, avait suggéré Carl Quint.


    Mais Kyle s’y était opposé.


    —Nous ignorons avec quoi nous jouons. Et puis, une fois le job fini, je ne veux pas qu’on traîne dans les parages. Dans la foulée, on passera à la phase suivante. C’est-à-dire au château de Faethor en Croatie blanche. J’imagine que, une fois qu’on aura brûlé cette colline, une foule de gens va débarquer pour voir ce que nous avons fait. J’aimerais donc qu’on soit loin d’ici à ce moment-là. Cet après-midi, Félix doit s’occuper d’organiser le voyage, et moi je dois passer un coup de fil à nos amis dans le Devon. Le temps de faire tout ça, le crépuscule tombera. Je préfère travailler à la lumière du jour après une bonne nuit de sommeil. Donc…


    —Quand, demain?


    —Dans l’après-midi, lorsque le soleil frappe de plein fouet ce flanc de colline. (Il se tourna vers Krakovitch.) Félix, ces hommes vont-ils rentrer à Pitesti aujourd’hui?


    —Oui, s’ils n’ont rien d’autre à faire jusqu’à demain après-midi. Pourquoi vous demandez ça?


    —À cause d’une impression, avait répondu Kyle en haussant les épaules. J’aurais préféré les avoir plus près de nous, mais…


    —Moi aussi, j’ai eu une impression, avait dit le Russe en plissant le front. Je me dis c’est peut-être les nerfs?


    —Dans ce cas, on est trois à avoir senti quelque chose, avait ajouté Quint. Il ne nous reste plus qu’à espérer que ce ne soit effectivement qu’une histoire de nerfs et rien d’autre.


    


    Tout cela s’était passé en milieu de matinée, et les choses avaient semblé se dérouler sans anicroche. Mais voilà que soudain une interférence extérieure menaçait de compromettre la bonne marche du projet. Entre-temps, Kyle avait téléphoné dans le Devon et organisé l’attaque de Harkley House.


    —Merde! s’exclama-t-il. Il faut absolument que ça ait lieu demain! Ministre ou pas ministre, nous devons continuer!


    Irma Dobresti plissa les yeux.


    —Écoutez, ces bureaucrates locaux m’ennuient. Pourquoi vous quatre ne repartez pas tout de suite sur le site? Après tout, j’étais peut-être seule quand il y a eu l’appel… Vous, les hommes, étiez dans les collines, à faire votre travail. Je peux rappeler Pitesti, demander à Chevenu et son équipe de vous retrouver sur place, et vous, vous pouvez finir le travail ce soir.


    —C’est une bonne idée, Irma, dit Kyle en la fixant. Mais, comment allez-vous vous couvrir? Ne vont-ils pas vous créer des problèmes?


    —Quoi? dit Irma, prenant un air étonné. C’est ma faute si j’étais seule quand le téléphone a sonné? c’est ma faute si mon taxi a pris une mauvaise direction et que je n’ai pas pu vous trouver pour vous empêcher de brûler ces collines? Pour moi, tous ces chemins de campagne se ressemblent!


    Krakovitch, Kyle et Quint échangèrent des sourires. Sergueï Gulharov garda son sérieux, mais il perçut l’excitation des autres et se leva en hochant la tête.


    —Da! da! approuva-t-il.


    —Parfait, dit Kyle. Allons-y.


    Et spontanément, il attrapa Irma Dobresti, l’attira contre lui et l’embrassa sur les deux joues.


    


    Lundi soir, 21h30, heure d’Europe de l’Est, 19h30 en Angleterre.


    


    Sous la lune et les étoiles, le feu et les cauchemars avaient envahi les collines cruciformes et les Carpates méridionales toutes proches. La vision cauchemardesque se déplaça d’elle-même par-delà les montagnes, les fleuves et les océans et toucha Yulian Bodescu. Dans sa chambre mansardée de Harkley House, il se tournait et se retournait sur son lit, transpirant de peur.


    Épuisé par l’angoisse diffuse qu’il avait ressentie dans la journée, il était à présent assailli par les tourments télépathiques de Thibor le Valaque, le vampire dont les restes physiques allaient finalement être consumés. Il n’y avait désormais pas d’issue pour le vampire. À la différence de celui de Faethor, son esprit n’était pas en paix, mais toujours maléfique. L’envie de se venger le rongeait!


    —Yuliaaaan! Ah, mon fils, mon vrai fils! Regarde ce qu’il advient de ton père…


    —Quoi? dit Yulian dans son sommeil.


    Dans son rêve, il voyait – sentait même – une chaleur d’enfer, et il était épouvanté par les flammes qui se rapprochaient de plus en plus de lui.


    Une silhouette se dessina au cœur du brasier, lui fit signe.


    —Qui… qui êtes-vous?


    —Tu me connais, mon fils! Nous ne nous sommes rencontrés que brièvement, et tu n’étais alors pas encore né, mais si tu fais un effort, tu te souviendras de moi.


    —Où suis-je?


    —Pour l’instant, avec moi. Ne demande pas où tu es, mais où je suis. Ici, ce sont les collines cruciformes, où tout a commencé pour toi et où tout finit maintenant pour moi. Pour toi, tout ceci n’est qu’un rêve, mais pour moi, c’est la réalité.


    —C’est vous! s’exclama Yulian.


    Oui, il le reconnaissait. Et la voix qui l’appelait dans la nuit, il se la remémorait tout à coup. La Chose dans le sol. La source.


    —Vous? Mon… père?


    —Oui, mon fils! Ce ne sont ni les transports amoureux de ta mère, ni mon désir ou ma passion pour une femme qui ont fait de moi ton père. Non. Mais tu es néanmoins mon fils. Par le sang, Yulian, par le sang!


    Yulian domina sa peur des flammes. Il perçut qu’il ne faisait que rêver, bien que le rêve fût intensément réaliste et porteur d’un danger imminent. Il sut qu’il ne serait pas blessé. Il avança donc dans la géhenne et se rapprocha de la silhouette. Des spirales de fumée noire et des flammes cramoisies oblitéraient sa vision. La chaleur de la fournaise le cernait. Mais il y avait des questions qu’il devait poser, auxquelles seule la Chose qui brûlait pouvait répondre.


    —Vous m’avez dit de venir vous trouver, et je viendrai. Mais pourquoi? Que me voulez-vous?


    —Trop tard! Trop tard!


    L’apparition entourée de flammes hurla de douleur. Yulian comprit que ce n’était pas le feu qui la faisait souffrir, mais une amère frustration.


    —J’aurais été ton maître, mon fils. Et je t’aurais enseigné tous les secrets des Wamphyri. En retour… Oui, en retour, car il y aurait bien sûr eu une contrepartie… J’aurais de nouveau arpenté le monde des humains, j’aurais retrouvé les insoutenables plaisirs de ma jeunesse! Mais il est trop tard. Tous les rêves, les projets sont vains désormais. Les cendres redeviennent des cendres, la poussière retourne à la poussière…


    La silhouette fondait lentement, ses contours se déformaient graduellement, elle se recroquevillait sur elle-même.


    Yulian avait besoin d’en savoir davantage pour y voir plus clair. Il s’enfonça alors au cœur de l’enfer, se rapprocha de la Chose qui brûlait.


    —Je connais déjà les secrets des Wamphyri! cria-t-il par-dessus le grondement et les craquements des arbres qui flambaient, et le sifflement de la terre en fusion. Je les ai appris seul!


    —Peux-tu prendre l’apparence de petites créatures?


    —Je peux marcher à quatre pattes comme un grand chien et, de nuit, faire croire aux gens que j’en suis vraiment un!


    —Pfff! Un homme imitant un chien! Quelle ambition! Mais ce n’est rien! Peux-tu former des ailes, planer comme une chauve-souris?


    —Je… je n’ai pas essayé.


    —Alors tu ne sais rien!


    —Je peux rendre les autres semblables à moi!


    —Idiot! C’est l’un des tours les plus simples. C’est ne pas les changer qui est le plus difficile.


    —Quand des hommes dangereux sont proches, je perçois leurs pensées.


    —Enjôler, hypnotiser… Des trucs de magicien de théâtre! Tu n’es qu’un naïf.


    —Soyez maudit! s’exclama Yulian, blessé dans son orgueil, à bout de patience. Qu’êtes-vous donc? Rien d’autre qu’une chose morte! Je vais vous dire ce que j’ai appris: je peux m’emparer d’une créature morte et lui extirper tous ses secrets, m’approprier tout ce qu’elle a connu au cours de sa vie!


    —Tu t’y connais en nécromancie? C’est cela? Sans que personne t’ait montré comment procéder? Je te félicite! Il y a donc quelque espoir pour toi.


    —Je peux guérir mes blessures sans qu’il en reste aucune trace, et j’ai la force de deux hommes. Si je le voulais, je pourrais faire l’amour à une femme jusqu’à ce qu’elle en meure, et ce sans ressentir la moindre fatigue. Et provoquez donc ma colère, cher père, et je pourrais tuer, encore et encore! Mais pas vous, car vous êtes déjà mort. De l’espoir pour moi? Cela ne fait pas l’ombre d’un doute. Mais y en a-t-il pour vous?


    Pendant un moment, la Chose en proie aux flammes resta muette. Puis:


    —Aaaaaah! Tu es vraiment mon fils, Yuliaaaan! Rapproche-toi. Rapproche-toi encore.


    Yulian s’avança à moins d’une longueur de bras de la Chose et la regarda bien en face. La puanteur de sa chair brûlée était effroyable. Son enveloppe extérieure commença à se racornir, puis se désintégra et disparut. Les flammes s’attaquèrent alors aussitôt à l’image intérieure de la Chose, dont Yulian voyait maintenant qu’il s’agissait d’un reflet de lui-même. Elle avait des traits et une ossature similaires, et il émanait d’elle la même séduction ténébreuse. C’était la figure d’un ange déchu. Exactement comme la sienne!


    —Vous… vous êtes réellement mon père! hoqueta Yulian.


    —Je l’étais, rectifia l’autre. Maintenant, je ne suis plus rien. Comme tu peux le constater, je me consume. Pas mon véritable moi, mais quelque chose que j’ai laissé derrière moi et qui était mon dernier espoir. Grâce à cette chose, et avec ton aide, mon pouvoir aurait pu réinvestir le monde. Mais il est trop tard.


    —Alors pourquoi vous préoccuper de moi? demanda Yulian, perplexe. Pourquoi être venu à moi, ou plutôt m’avoir attiré à vous? Si je ne puis vous aider, à quoi rime tout cela?


    —La vengeance! clama la voix dans l’esprit de Yulian, soudain aussi coupante qu’une lame. Tu seras mon instrument!


    —Je devrais vous venger? Mais de qui?


    —De ceux qui m’ont trouvé dans ma tombe! De ceux qui en cet instant même détruisent mes dernières chances d’avoir un avenir! Je parle de Harry Keogh et de sa bande d’adeptes de la magie blanche!


    —Vous divaguez, dit Yulian en secouant la tête.


    Il fixait avec une fascination morbide la Chose qui continuait à fondre, assistant à la liquéfaction de ses traits, les regardant partir en fumée et se détacher de la créature par lambeaux incandescents.


    —Quels adeptes de la magie blanche? demanda-t-il. Vous avez dit Harry Keogh? Je ne connais personne de ce nom.


    —Mais lui te connaît! Tu es le prochain sur sa liste, Yulian! Harry Keogh nous connaît, et il sait comment se débarrasser de nous. Le pieu, l’épée, et le feu. Toi qui prétends percevoir la présence d’ennemis, tu n’as pas senti qu’ils étaient tout près, à te guetter en ce moment même? Ce sont eux qui m’ont détruit! Crois-moi, tu seras le prochain!


    Yulian dormait, et pourtant il sentit sa peau se hérisser de chair de poule. La Chose parlait de ceux qui l’épiaient en secret, bien sûr!


    —Que dois-je faire?


    —Venge-moi et sauve-toi. Ce qui revient au même. Ils savent ce que tu es, Yulian, et ils ne peuvent supporter notre existence. Tu dois les tuer avant qu’eux te tuent. Ils n’hésiteront pas à le faire, crois-moi.


    Le dernier fragment de chair se détacha de la cauchemardesque apparition, révélant enfin sa nature profonde. Horrifié, Yulian poussa un cri avant de reculer devant l’image du Mal qui s’était formée devant ses yeux. Il vit le museau de chauve-souris de Thibor, ses oreilles convolutées, ses longues mâchoires, ses yeux écarlates. Le vampire lui adressa un rire moqueur, qui évoquait l’aboiement grave d’un grand chien, et une langue fourchue et rouge s’agita à l’intérieur de sa gueule béante cernée de crocs. Puis, comme sous l’effet d’un soufflet, les flammes prirent encore plus de hauteur dans un grand rugissement. L’image noircit aussitôt et se mua en cendres.


    Tremblant violemment, ruisselant de sueur, Yulian se réveilla et se redressa sur son lit. Une dernière fois, il entendit la voix faible de Thibor, qui semblait lui parvenir de très, très loin.


    —Venge-moi, Yuliaaaannn…


    Il sortit du lit, traversa la chambre sombre jusqu’à la fenêtre et scruta la nuit. Là-bas, quelque part, il sentait la présence d’un esprit. Un homme. Qui surveillait. Qui le surveillait, lui…


    Sa transpiration avait vite séché et sa peau était à présent glacée, mais il resta là. Peu à peu il sentit la panique le quitter, remplacée par la haine et la rage.


    —Que je vous venge, père? souffla-t-il enfin. Oh oui, je le ferai. Comptez sur moi.


    Dans la vitre noire et brillante, il vit son reflet, comme un écho de son rêve. Mais il ne fut ni choqué ni étonné. Cela signifiait simplement que sa métamorphose n’était pas achevée. Il regarda à travers le reflet la furtive ombre dans la haie… et sourit.


    Un sourire qui semblait être une invitation à franchir les portes de l’enfer.


    


    Au pied des collines cruciformes, Kyle, Quint, Krakovitch et Gulharov attendaient, réunis en un petit groupe compact. Bien qu’il ne fasse pas froid, ils se tenaient très près les uns des autres, comme s’ils cherchaient à se réchauffer.


    Le feu était mourant. Le vent qui s’était levé un peu plus tôt, semblant venir de nulle part, l’avait presque éteint, telle l’ultime expiration d’un invisible Gargantua. À l’est et au-dessus de la surface ravagée par les flammes, des silhouettes d’hommes, à demi cachées dans les bois et la fumée noire tournoyante, peinaient à contenir l’incendie et à l’éteindre. Un costaud en cotte couverte de suie arriva en trébuchant des arbres au bas de la pente. Il se dirigeait vers le groupe de chasseurs de vampires. Il s’agissait du chef d’équipe roumain, Janni Chevenu.


    —Vous! s’exclama-t-il en attrapant Krakovitch par le bras. La peste, vous avez dit? Mais l’avez-vous vue? Avez-vous vu cette… cette chose avant qu’elle brûle? Elle avait des yeux et une bouche! Elle se débattait, se tordait… elle… Mon Dieu! C’était une vision horrible!


    Sous la suie et la sueur, la figure de Chevenu était livide. Lentement, ses yeux voilés s’éclaircirent. Son regard passa de Krakovitch aux autres. Les visages bouleversés qui se tournèrent vers lui exprimaient la même émotion violente que le sien: l’horreur à l’état pur.


    —Vous avez dit la peste, répéta-t-il, hébété. Mais je n’avais jamais entendu parler de ce genre de peste.


    Krakovitch dégagea son bras.


    —Oh, si, Janni, il y en a déjà eu, mais celle-là, c’était la pire de toutes. Estimez-vous chanceux d’avoir réussi à la détruire. Nous sommes désormais vos débiteurs. Tous. Dans le monde entier.


    


    Darcy Clarke aurait dû prendre le tour de garde de 20heures à 2heures du matin. Au lieu de cela, il était couché dans sa chambre d’hôtel à Paignton. Quelque chose qu’il avait mangé, apparemment. Il avait la diarrhée et de violentes crampes lui nouaient l’estomac.


    Peter Keen l’avait remplacé. Il s’était rendu à Harkley House en voiture et avait relevé Trevor Jordan.


    —Il ne s’est rien passé, murmura Jordan, penché à la fenêtre de la voiture de son collègue.


    Il tendit à Keen une puissante arbalète munie d’une flèche de bois dur.


    —Il y a une lumière au rez-de-chaussée, mais c’est tout, poursuivit-il. Ils sont tous à l’intérieur. Ou alors, s’ils sont sortis, ce n’est pas par la grille. Pendant quelques minutes, ça s’est éclairé dans la chambre de Bodescu sous les combles, puis tout est redevenu sombre. C’est probablement lui qui éteignait la lumière, juste avant de s’endormir. J’ai aussi senti que quelqu’un essayait de percer mes pensées, mais ça n’a duré qu’un instant. Depuis, tout est aussi calme qu’une tombe, comme on dit.


    Keen avait souri nerveusement.


    —Sauf que toutes les tombes ne sont pas calmes, pas vrai?


    Sa petite plaisanterie n’avait guère amusé Jordan.


    —Peter, tu as un drôle de sens de l’humour. (Il désigna du menton l’arbalète dans les mains de Keen.) Tu sais te servir de ça? Je vais la charger pour toi.


    —Pas la peine, assura aimablement Keen. Je me débrouillerai. Mais si tu veux me rendre un vrai service, assure-toi bien qu’on vienne me relever sans faute à 2heures du matin.


    Jordan monta dans sa voiture et démarra en veillant à ne pas faire vrombir le moteur.


    —Ça te fera douze heures de boulot dans la même journée, hein? Fiston, tu es maso. Tu devrais aller loin, si tu ne te tues pas d’abord. Passe une bonne nuit!


    Il avait ensuite fait rouler la voiture avec d’infinies précautions, n’allumant les phares que cent mètres plus bas sur la route.


    Cela ne faisait que trente minutes que Keen avait pris sa garde, mais déjà il se reprochait de n’être pas fichu de tourner sept fois sa langue dans sa bouche avant de parler. Son père, qui était militaire, lui avait dit autrefois: «Ne te porte jamais volontaire. S’ils ont besoin de volontaires, c’est parce que personne ne veut faire le boulot.» Par une nuit comme celle-ci, il était facile de comprendre pourquoi.


    De la brume montait du sol et l’air était chargé d’humidité. L’atmosphère était poisseuse, lourde, aussi tangible qu’un poids sur ses épaules. Il remonta son col et plaça ses jumelles à infrarouge devant ses yeux. Pour la dixième fois en une demi-heure, il scanna la maison. Rien. Keen sentait de la chaleur mais ne distinguait aucun mouvement. Ou alors, des mouvements trop fugaces pour être détectés.


    Il scruta l’extérieur. Toujours rien. Quoique… si! Le faisceau des jumelles venait de balayer une forme confuse de couleur bleue –le halo de chaleur d’un corps– et les lentilles à infrarouge l’avaient captée. Sans doute un renard ou un blaireau, ou encore… un homme? Il essaya de retrouver le halo, échoua, et se prit à douter d’avoir réellement vu quelque chose.


    Un bourdonnement accompagné d’un picotement se manifesta tout à coup dans sa tête, comme une soudaine décharge électrique. Il sursauta…


    —Pauvre petit con… (Puis la voix émit des sons inarticulés avant de reprendre:) Sale petit espion…


    Keen se pétrifia. Qu’est-ce que c’était que ça? Putain, qu’est-ce que c’était? se demanda-il, en proie à la panique.


    —Tu vas mourir, mourir, mourir! Ah, ah, ah!…


    Le picotement s’accentua puis ce fut le silence.


    Bon sang! Inutile de chercher plus loin, il savait ce que c’était: son don encore mal maîtrisé qui, pendant quelques fractions de secondes, s’était connecté à un autre esprit. Un esprit fou de haine.


    —Qui? dit-il à haute voix en regardant fiévreusement tout autour de lui.


    De la brume montait jusqu’à hauteur de ses chevilles.


    —Quoi? dit-il encore.


    La nuit était soudain chargée de menaces.


    Il avait laissé l’arbalète chargée dans sa voiture, posée sur le siège avant. La Capri rouge était garée au bord de la route, capot pointé vers un champ, à environ vingt-cinq mètres. Keen se trouvait sur le bas-côté. Il avait déjà les chaussures et les chaussettes trempées d’avoir marché dans l’herbe. Il regarda Harkley House, dont la silhouette sinistre se dressait au milieu de ses terres noyées de brouillard, puis repartit vers sa voiture. Quelque chose, à l’intérieur du domaine, bondit vers la grille ouverte. Keen ne fit que l’entrevoir. Quoi que ce fût, la forme disparut dans les ténèbres et la brume.


    Pouvait-il s’agir d’un chien? d’un grand chien? Darcy Clarke n’avait-il pas eu des problèmes avec un chien? Si.


    Keen accéléra le pas, trébucha, faillit tomber. Une chouette ulula dans la nuit. Sinon, tout était silencieux. Jusqu’au moment où Keen perçut un staccato de pas sourds mais décidés… et un halètement qui lui sembla venir de derrière la grille, de l’autre côté de la route. Il accéléra encore le pas, tous les sens en alerte, les nerfs à fleur de peau. Quelque chose arrivait, il le sentait, et il ne s’agissait pas d’un simple chien.


    Il se plaqua rudement contre le flanc de sa voiture, prit une profonde et audible inspiration, pivota légèrement sur lui-même et se pencha par la fenêtre ouverte. Sa main tâtonna sur le siège et se referma sur un objet. Keen le ramena devant ses yeux et découvrit…


    La flèche en gaïac, brisée en deux morceaux encore reliés par un petit éclat de bois! Il secoua la tête, incrédule, puis fouilla de nouveau dans la voiture. Cette fois, il trouva l’arbalète, déchargée, ses ailes en métal solide repliées en arrière et complètement tordues.


    Une grande silhouette noire jaillit des ombres et se précipita vers lui. Elle portait une cape, qu’elle écarta au dernier moment. Keen vit alors un visage qui n’avait quasiment rien d’humain. Il eut envie de crier mais aucun son ne sortit de sa gorge.


    La créature en noir le regarda et retroussa les lèvres. Ses dents étaient emboîtées les unes dans les autres, comme celles d’un requin. Keen voulut courir, bondir, bouger d’une façon ou d’une autre, sans succès. Ses pieds semblaient ancrés dans le sol. La créature en noir leva promptement le bras, et quelque chose brilla – un reflet argenté dans la nuit.


    Un couperet!

  


  
    Chapitre 13


    Lorsque Kyle et ses compagnons regagnèrent leur auberge à Ionesti et montèrent dans leur suite, ils trouvèrent Irma Dobresti qui faisait les cent pas en serrant nerveusement ses mains fines l’une contre l’autre. Dès qu’elle les vit, son soulagement fut évident. Tout comme sa satisfaction après qu’ils lui eurent appris que l’opération avait été menée avec succès. Toutefois, ils s’abstinrent de lui raconter en détail ce qui s’était passé sur les collines. Elle fut assez avisée pour ne pas poser de questions: leurs mines sombres lui ôtèrent toute envie d’en savoir davantage. Peut-être lui diraient-ils tout plus tard, quand ils se sentiraient prêts.


    —Donc, dit-elle après qu’ils eurent pris un verre, le travail est fait. Nous pas besoin de rester plus longtemps à Ionesti. Il est 22h30. C’est tard, je sais, mais je suggère on part tout de suite. Ces lourdauds de gratte-papier vont arriver bientôt. C’est mieux si nous sommes pas là.


    —Gratte-papier? s’étonna Quint. J’ignorais que vous utilisiez cette expression… euh… ici.


    —Oh si, répondit-elle sans sourire. On dit aussi «communistes», «banquiers internationaux de Zurich» et «chiens capitalistes».


    —Je partage l’avis d’Irma, intervint Kyle. Si nous attendons, nous serons obligés soit de débiter de gros mensonges, soit de dire la vérité. Or la vérité, bien que vérifiable sur le long terme, est dans l’immédiat incroyable. Si nous restons ici, nous allons être confrontés à une multitude de problèmes.


    —Exact, approuva Irma en soupirant, soulagée que l’Anglais pense comme elle. Plus tard, s’ils sont déterminés à parler de tout ça, eux pouvoir me contacter à Bucarest. Là, je serai sur mon terrain, protégée par mes supérieurs. Je mérite pas de reproches. Ce qui est arrivé était question de sécurité nationale, une association scientifique destinée à prévenir grands maux entre trois grands pays: Roumanie, Russie et Grande-Bretagne. Je suis en sécurité. Mais maintenant, ici à Ionesti, je suis pas en sécurité.


    —Alors préparons-nous, dit Quint avec sa réactivité habituelle.


    Irma afficha l’un de ses rares sourires, découvrant ses dents jaunes.


    —Pas besoin. Rien à préparer. J’ai pris liberté de faire vos bagages. Alors nous pouvons partir maintenant, s’il vous plaît?


    Sans plus de cérémonies, ils payèrent la note et s’en allèrent.


    Krakovitch décida de prendre le volant, accordant ainsi à Gulharov un moment de répit. Ils prirent donc la route de Bucarest de nuit, Gulharov assis à côté d’Irma sur la banquette arrière. Sans précipitation, il lui narra du mieux qu’il le pouvait ce qui s’était passé sur les collines et lui parla de la créature monstrueuse qui avait brûlé là-bas.


    Lorsqu’il eut terminé, elle déclara simplement:


    —À vos expressions, j’avais compris que ça avait dû être comme ça. Je suis heureuse de pas avoir vu cette chose.


    


    Après un dernier douloureux passage à la salle de bains, vers 22heures, Darcy Clarke avait dormi comme une souche dans sa chambre d’hôtel pendant trois heures d’affilée. Quand il se réveilla, il se sentait en pleine forme. Voilà qui était fort étrange. Jamais il n’avait eu de gastro-entérite aussi fugace. Non qu’il regrettât que ce fût terminé. Mais il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il avait pu manger pour se retrouver dans un état pareil. Aucun des autres membres de l’équipe n’avait été malade. Comme il ne voulait pas laisser tomber ses collègues, il s’habilla prestement et alla se présenter au rapport pour reprendre ses fonctions.


    Dans la salle de contrôle, installée dans le salon commun de la suite, il trouva Guy Roberts effondré sur son siège pivotant, la tête dans ses bras croisés posés sur le «bureau», une table de salle à manger au plateau encombré de notes, d’un registre et d’un téléphone. Il dormait à poings fermés, un cendrier débordant de mégots sous le nez. L’accro au tabac qu’il était n’aurait probablement pas pu dormir agréablement sans cela!


    Trevor Jordan était assoupi dans un profond fauteuil tandis que Ken Layard et Simon Gower jouaient tranquillement à leur version d’un jeu de patience chinois sur une petite table de jeu recouverte d’un tapis vert. Gower, devin ou augure talentueux, jouait mal; il faisait trop de fautes.


    —Impossible de me concentrer, grogna-t-il d’un ton plaintif. J’ai cette impression qui me tenaille que de sales trucs vont arriver. Beaucoup de sales trucs.


    —Arrête de te chercher des excuses, dit Layard. Merde, on le sait que de sales trucs se préparent. Et on sait d’où ils viendront. La seule chose que nous ne savons pas, c’est quand ils arriveront.


    —Tu ne comprends pas, grommela Gower en agitant la main. Je ne parlais pas de Harkley ni de Bodescu. Ce que je sens, c’est… (il haussa les épaules) quelque chose d’autre.


    —Alors on devrait peut-être réveiller le Gros, là, et le lui dire? suggéra Layard.


    Gower secoua la tête.


    —Ça fait trois jours que je lui en parle. Ce n’est rien de défini. Ça ne l’est jamais, mais c’est là, dans ma tête… Après tout, tu as peut-être raison, je suis probablement en train de ressentir les ondes de ce qui va se passer à Harkley House. Si c’est ça, tu peux me croire, ça va être une sacrée bagarre. Laissons roupiller le vieux Robert. Il est crevé, et, quand il est réveillé, l’endroit empeste ses saloperies de clopes! Je l’ai déjà vu en fumer trois en même temps. Bon sang, dans ces cas-là, il nous faudrait des masques à gaz!


    Clarke contourna Roberts, qui ronflait, pour vérifier le planning des rotations. Roberts ne l’avait rempli que jusqu’à la fin du tour de garde de l’après-midi. Keen était en ce moment d’astreinte; Layard, qui était un localisateur, surveillerait ensuite Harkley House jusqu’à 8heures. Gower le relaierait jusqu’à 14heures, puis ce serait au tour de Trevor Jordan. Le planning s’arrêtait là. Clarke se demanda si c’était important.


    Peut-être était-ce ce que ressentait Gower: un chambardement s’annonçait, mais il aurait lieu un peu plus tôt qu’il le pensait.


    La tête penchée sur le côté, Layard observait Clarke qui étudiait le planning.


    —Qu’est-ce qu’il y a, vieux? tu as toujours la courante? Arrête de te tracasser pour les tours de garde à Harkley. Guy t’a mis sur la touche.


    Gower leva les yeux et sourit.


    —Il ne veut pas que tu pollues les buissons!


    —Très drôle, lança Clarke, le visage sans expression. Mais je vais très bien. Et j’ai faim. Keen, tu peux aller te pieuter si tu veux: je prendrai le prochain tour. Comme ça, le planning rentrera dans l’ordre.


    Layard poussa un petit sifflement.


    —Quel héros! Super. Six heures au lit me conviendront parfaitement. (Il se leva, s’étira et demanda:) Tu as dit que tu avais faim? Il y a des sandwiches sous l’assiette retournée qui est sur la table. Ils doivent être un peu rassis maintenant, mais encore comestibles.


    Clarke mordit dans l’un des sandwichs tout en consultant sa montre. Il était 1h15.


    —Je vais prendre une douche en vitesse et puis je file. Quand Roberts se réveillera, dis-lui que je suis parti bosser, OK?


    Gower se leva, s’approcha de Clarke et le fixa avec acuité.


    —Darcy, y a quelque chose qui te titille l’esprit?


    —Non, dit Clarke en secouant la tête, avant de se raviser. Je ne sais pas! Je veux juste aller à Harkley, c’est tout. Faire mon boulot.


    Vingt-cinq minutes plus tard, il était en route.


    


    Peu avant 2heures du matin, Clarke se gara sur le bas-côté à environ cinq cents mètres de Harkley House, puis continua son chemin à pied. La brume s’était dissipée et la nuit commençait à être belle. Les étoiles éclairaient la voie et un halo lumineux soulignait les contours des haies.


    Curieusement, malgré l’effroyable confrontation qu’il avait eue avec le chien de Bodescu, Clarke ne ressentait aucune crainte. Il mit sa confiance sur le compte de l’arme chargée qu’il portait, et de la petite arbalète placée dans le coffre de sa voiture. Dès qu’il aurait relevé Peter Keen, il retournerait chercher son véhicule et l’amènerait jusqu’au poste d’observation choisi par son collègue.


    En chemin, il ne rencontra personne mais il entendit un chien aboyer au loin dans les champs, puis un autre qui lui répondait. Quelques lumières floues brillaient sur les collines. Lorsque la grille de Harkley House fut en vue, la cloche d’une église sonna l’heure.


    Il était 2heures et tout semblait aller pour le mieux. En apparence seulement. Pour commencer, la Capri rouge de Keen, qui aurait dû lui sauter aux yeux, n’était pas là. Et ensuite, il n’y avait pas le moindre signe que Keen était dans les parages.


    Clarke se gratta la tête tout en poussant du pied l’herbe à l’endroit où aurait dû être garée la Capri. C’est alors qu’il vit sur le sol une branche et… Non, il ne s’agissait pas d’une branche. Clarke se pencha et ramassa l’arbalète brisée avec des doigts soudain tremblants. Quelque chose allait de travers, ici.


    Il regarda Harkley House, tapie comme une créature vigilante dans la nuit. Ses yeux étaient fermés, mais qu’est-ce qui se dissimulait derrière les paupières baissées de ses fenêtres sombres?


    Tous les sens de Clarke étaient en alerte maximale: ses oreilles perçurent le bruissement d’une souris, ses yeux pénétrèrent l’obscurité, il sentait le Mal dans l’atmosphère nocturne et humait une odeur nauséabonde. Le remugle d’un abattoir.


    Il alluma sa torche stylo et en projeta le faisceau sur l’herbe… Elle était rouge, mouillée et collante! Il vit que les revers de son pantalon étaient devenus rouge écarlate. Du sang. Quelqu’un – Mon Dieu, pourvu que ce ne soit pas Peter Keen, pensa-t-il – avait dû être très grièvement blessé ici. Les jambes de Clarke flageolèrent, il crut défaillir, mais se força à suivre une piste, un andain ensanglanté, jusqu’à un endroit derrière la haie, caché de la route. Et là, c’était pire. Un seul homme pouvait-il vraiment contenir autant de sang?


    Clarke avait envie de vomir, mais il savait que s’il se laissait aller il perdrait ses moyens, et ce n’était vraiment pas le moment. Il se maîtrisa donc. L’herbe… Elle était constellée de caillots de sang, de lambeaux de peau et de morceaux de… chair! de chair humaine! Dans l’étroit faisceau de lumière, il y avait autre chose. Quelque chose qui semblait être… Seigneur! Un rein!


    Clarke partit en courant en faisant de grands moulinets avec les bras. Il avait l’impression de nager comme un forcené, de se déplacer laborieusement comme dans un rêve cauchemardesque. Dès qu’il fut installé dans sa voiture, il démarra en trombe et conduisit à tombeau ouvert jusqu’à Paignton où il se précipita dans la suite louée par l’INTESP. Il était en état de choc, ne se rappelait rien du trajet, ne se souvenait que de ce qu’il avait vu et qui s’était gravé dans son esprit. Il s’effondra dans un fauteuil et resta là, hoquetant, tremblant. Sa bouche, son visage, ses membres et même son esprit tremblaient.


    Guy Roberts était à moitié réveillé quand Clarke déboula. En un éclair, il enregistra tout – l’état de son pantalon, sa figure livide – et il retrouva aussitôt toute sa lucidité. Il releva Clarke et lui colla deux gifles sonores qui ramenèrent un peu de rose sur ses joues et de la vivacité dans ses yeux hagards. Clarke se ressaisit, gronda, grinça des dents et se jeta sur Roberts comme un dément.


    Trevor Jordan et Simon Gower s’emparèrent de lui, l’écartèrent de Roberts et le retinrent solidement. Enfin, Clarke s’effondra. Sanglotant comme un enfant, il raconta toute l’histoire. L’élément qu’il tut fut le plus manifeste: pourquoi tout cela l’affectait-il si profondément, si violemment?


    —Ça y est, j’ai pigé, dit Roberts aux autres tout en tenant délicatement la tête de Clarke, le berçant comme un bébé. Vous savez quel est le don de Darcy, n’est-ce pas? C’est cette chose qui veille sur lui. Il pourrait traverser un champ de mines et en sortir indemne! Alors vous comprenez, Darcy se reproche ce qui est arrivé. Ce soir, il a eu la diarrhée, il n’a donc pas pu prendre son tour de garde. Mais ce n’est pas un truc qu’il a mangé qui lui a tourné les tripes. C’est son foutu don! Sans ce don, c’est Darcy qui se serait trouvé là-bas, et non Peter Keen.


    


    Mardi, 6heures du matin. Alex Kyle fut réveillé sans douceur par Carl Quint. Krakovitch était à côté de Quint, et tous deux avaient les yeux caves à cause du voyage et du manque de sommeil. Ils avaient passé la nuit au Dunarea, où ils avaient pris des chambres à 1heure du matin. Ils avaient à peine dormi quatre heures. Réveillé brusquement par la sonnerie du téléphone, Krakovitch s’était levé pour aller répondre. C’était un appel de l’équipe de nuit destiné à ses compagnons anglais. Sachant grâce à ses dons qu’il se passait quelque chose, Quint ne dormait pas.


    —J’ai fait transférer l’appel dans ma chambre, dit Krakovitch à Kyle, qui était encore dans le coaltar. C’est un dénommé Roberts. Il souhaite vous parler. Très important.


    Kyle se secoua et regarda Quint.


    —Il y a du nouveau, dit Quint. Je m’en doute depuis quelques heures. Je me suis tourné et retourné dans mon lit, incapable de dormir, mais trop fatigué pour réagir correctement.


    Tous trois étaient en pyjama. Ils gagnèrent en hâte la chambre de Krakovitch, qui demanda:


    —Comment vos gens peuvent savoir que vous êtes ici? C’est bien eux, hein? Je veux dire, nous n’avions pas prévu de passer la nuit dans cet hôtel.


    Selon son habitude, Quint haussa un sourcil.


    —Nous faisons le même boulot que vous, Krakovitch, vous l’avez oublié?


    Le Russe était impressionné.


    —Un localisateur? Vraiment très précis.


    Quint négligea de rectifier. Ken Layard était bon, oui, mais pas à ce point. Plus il connaissait une personne ou une chose, plus il trouvait l’une ou l’autre facilement. Il avait localisé Kyle à Bucarest. À partir de là, ses collègues avaient dû systématiquement chercher dans les principaux hôtels. Le Dunarea étant l’un des plus grands, il était arrivé en tête de liste.


    Kyle prit l’appel.


    —Guy? Ici Alec.


    —Alec, nous avons un gros problème. C’est moche, je le crains. On peut parler?


    —Ça ne peut pas passer par Londres? s’enquit Kyle, maintenant bien réveillé.


    —Ça serait trop long, et le temps presse.


    —Attends, dit Kyle. (Puis, se tournant vers Krakovitch, il ajouta:) Y a-t-il un risque que cet appel soit enregistré?


    Le Russe haussa les épaules et secoua la tête.


    —À mon avis non.


    Il alla à la fenêtre et tira les rideaux. L’aube se lèverait bientôt.


    —OK, Guy, reprit Kyle dans l’appareil. Je t’écoute.


    —Bien. Il n’est que 4heures du matin ici. Revenons deux heures en arrière…


    Roberts raconta toute l’histoire à Kyle, puis détailla les décisions qu’il avait prises depuis le retour précipité de Clarke à l’hôtel de Paignton.


    —J’ai mis Ken Layard sur l’affaire. Il s’est montré très efficace. Il a localisé Keen quelque part sur la route entre Brixham et Newton Abbot. Keen et aussi sa voiture… écrabouillée, brûlée. J’ai vérifié la position indiquée par Layard et il avait raison, bien sûr. Nous avons alors été en mesure de dire que Peter était… qu’il était mort. J’ai contacté les flics de Paignton pour signaler que nous attendions un ami qui était en retard, j’ai donné son nom, sa description, celle de sa voiture. Ils ont dit qu’il y avait eu un accident, que le conducteur était en train d’être désincarcéré. Ils ne pouvaient rien dire de plus, sauf qu’une ambulance était en route et que le blessé allait être amené aux urgences de l’hôpital de Torquay, qui se trouve à seulement dix minutes en voiture de notre hôtel. J’étais déjà là quand ils sont arrivés. Je l’ai identifié…


    Il se tut.


    —Continue, dit Kyle qui savait que le pire était à venir.


    —Alec, je me sens responsable. Nous aurions dû être plus vigilants. Le problème avec cette affaire, c’est que nous nous reposons trop sur nos dons. Nous en avons oublié d’employer la technologie de base. Nous aurions dû nous méfier davantage des capacités de nuisance de ce monstre! Seigneur, dis-moi, comment ai-je pu laisser arriver cela? Nous sommes des médiums. Nous avons des talents extraordinaires. Bodescu n’est qu’un homme seul et nous…


    —Il n’est pas un homme ordinaire, l’interrompit Kyle. Et nous n’avons pas le monopole des dons parapsychologiques. Il en a lui aussi. Tu n’es pas responsable. Maintenant, raconte-moi la suite, veux-tu?


    —Il… Peter était… Bon sang, il ne s’est pas blessé comme ça dans un accident de voiture! Il a été ouvert de haut en bas… Étripé! Tous ses organes étaient exposés. Sa tête… mon Dieu… sa tête était fendue en deux!


    En dépit de l’horreur que faisait naître en lui la description de Roberts, Kyle essayait de réfléchir froidement. Il connaissait bien Peter et l’appréciait, mais il devait laisser ses sentiments de côté et se concentrer sur ce qui s’était passé.


    —Pourquoi chercher à faire croire à un accident de voiture? Qu’est-ce que ce salaud espérait tirer de cette mise en scène?


    —D’après moi, son but, c’était de camoufler son meurtre et ce qu’il a fait au pauvre corps de Peter. Les flics ont dit qu’il y avait une forte odeur d’essence tout autour de la voiture et aussi à l’intérieur. J’imagine que Bodescu a conduit Peter à l’écart de Harkley, a mis la voiture en première, l’a orientée vers la descente et l’a laissé rouler. Étant donné ce qu’il est, se faire quelques coupures et égratignures en sautant en marche ne le gênait pas. Il a probablement inondé la voiture d’essence afin de carboniser les preuves. Mais la façon dont il a tailladé ce pauvre type était… Bon Dieu, c’était horrible. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi il a fait ça… Peter devait être mort depuis déjà un bon moment quand cette goule en a eu fini. Qu’il l’ait torturé aurait au moins eu un sens. Un horrible sens, mais au moins, je comprendrais. On ne peut rien apprendre d’un cadavre, n’est-ce pas?


    Kyle faillit lâcher le téléphone.


    —Ô mon Dieu! murmura-t-il.


    —Hein?


    Kyle était muet, paralysé par le choc.


    —Alec?


    —Si, on peut, répondit finalement Kyle. On peut en apprendre beaucoup d’un homme mort. Tout, en fait, si on est un nécromancien.


    Roberts avait eu accès aux dossiers de Keogh. Tout lui revint brusquement en mémoire et il comprit ce que Kyle voulait dire.


    —Comme Dragosani?


    —Exactement comme Dragosani!


    Quint avait compris lui aussi. Il attrapa le coude de Kyle et s’écria:


    —Seigneur! Il sait tout de nous! Il sait…


    —Tout, répéta Kyle à l’intention de Roberts et de Quint. Il connaît absolument tout désormais. Il a arraché les renseignements des entrailles de Keen, de son cerveau, de son sang, de ses pauvres organes violés! Guy, réponds-moi, c’est très important: Keen savait-il quand tu projetais de venir à Harkley House?


    —Non. Moi seul étais au courant. Je n’ai mis personne dans la confidence, conformément à tes instructions.


    —Bien. Nous pouvons remercier le ciel que tu aies au moins fait ça correctement. Écoute-moi: je rentre au pays. Ce soir. Ou plutôt, aujourd’hui. Par le premier vol. Carl Quint va rester ici et assister à l’épilogue de cette histoire, mais moi, je rentre. Si je n’arrive pas à temps dans le Devon, ne m’attends pas. Fais ce qui était prévu. Tu as compris?


    —Oh oui, dit Roberts d’une voix lugubre. Et tu peux me croire, j’attends ça avec impatience!


    Les yeux de Kyle s’étrécirent, soudain anormalement brillants et redoutables.


    —Fais incinérer le corps de Peter. Juste au cas où. Et ensuite, brûle Bodescu. Brûle entièrement ce salaud de suceur de sang!


    Quint lui prit doucement le téléphone.


    —Guy, ici Carl. Écoute, ceci est de la plus haute importance: envoie le plus tôt possible deux de nos meilleurs hommes à Hartlepool. Darcy Clarke, surtout. Fais-le tout de suite, avant de partir pour Harkley.


    —D’accord, je m’en occupe tout de suite, dit Roberts. (Puis il saisit le sens de l’ordre de Quint. Son hoquet résonna dans l’appareil en dépit de la mauvaise communication.) Nom d’un chien, bien sûr que je vais le faire! Immédiatement.


    Les yeux écarquillés, pâles comme la mort, Kyle et Quint se regardèrent. Inutile d’exprimer à voix haute ce qu’ils avaient en tête. Yulian Bodescu avait appris quasiment tout ce qu’il y avait à savoir sur eux. Keen avait eu accès, comme tous les membres de l’équipe, au dossier de Keogh. La plus grande crainte d’un vampire, c’est d’être démasqué. Pour se protéger, il est prêt à détruire tous ceux qui représentent une menace pour lui, même ceux qui n’en sont encore qu’au stade des soupçons.


    L’INTESP savait ce qu’était Bodescu, et le pivot, l’esprit protecteur de l’INTESP, n’était nul autre que Harry Keogh.


    


    Darcy Clarke avait bu deux doubles cognacs d’affilée avant d’insister pour reprendre ses fonctions. Cela s’était passé peu de temps avant l’appel de Roberts à l’hôtel Dunarea, à Bucarest. Roberts, tout d’abord sceptique, avait fini par laisser Clarke repartir à Harkley, non sans l’avoir averti: «Darcy, reste dans ta voiture. Quoi qu’il advienne, n’en sors pas. Je sais que ton gris-gris est actif, mais, dans ces circonstances, il pourrait ne pas se révéler suffisant. Cependant, nous avons besoin que quelqu’un surveille la maison de l’enfer, du moins jusqu’à ce que nous ayons mobilisé toutes nos forces. Alors, puisque tu te portes volontaire…»


    Ayant recouvré tout son sang-froid, Clarke avait conduit prudemment jusqu’à Harkley House et s’était garé sur l’épaisse herbe noire, près de l’endroit où Keen avait parqué sa voiture.


    Il s’efforça de ne pas penser à cet endroit, ni à ce qui s’était passé là. Il était conscient de sa proximité, n’oublierait jamais ce qui s’était déroulé en ce lieu, mais veillait à garder cette information à la périphérie de sa mémoire, lui interdisant d’interférer. Son arme et son arbalète chargées à côté de lui, il resta derrière son volant, surveillant la maison sans la quitter des yeux un seul instant.


    Dans le cœur de Clarke, la peur avait cédé la place à la haine. Il était en mission, oui, mais il s’agissait de bien plus que cela. Bodescu pouvait sortir, se montrer, et s’il le faisait… Clarke ressentait un besoin viscéral de le tuer.


    À l’intérieur de la maison, Yulian était assis dans le noir, près de sa fenêtre mansardée. Lui aussi avait eu un peu peur, un début de panique, même. Mais maintenant, à l’instar de Clarke, il était d’un calme absolu et réfléchissait. Pour l’instant, à une exception non négligeable près, il savait tout ce qu’il y avait à savoir sur ceux qui l’épiaient. Ce qu’il ignorait, c’était à quel moment ils lanceraient l’assaut. Certainement très bientôt.


    Il scruta la nuit. Il percevait l’approche de l’aube. Là-bas derrière la grille, à l’intérieur d’une voiture arrêtée dans le champ de l’autre côté de la route, quelqu’un le surveillait. Celui-là était mieux préparé que le précédent. Yulian envoya ses perceptions de vampire dans l’obscurité froide et brumeuse qui précédait l’aube et toucha légèrement un esprit qui, juste avant de se fermer, lui expédia une décharge de haine pure. Mais Yulian avait eu le temps de l’identifier. Il eut un petit sourire.


    Il dirigea ses pensées télépathiques vers les caves voûtées.


    —Vlad, un vieil ami à toi garde la maison. Je veux que tu le surveilles. Mais ne te montre pas et ne lui fais aucun mal. Ils sont sur le qui-vive maintenant, et tendus comme des ressorts. S’ils te voient, ça pourrait tourner mal pour toi. Alors contente-toi de le surveiller, et s’il bouge ou fait autre chose qu’observer, préviens-moi! Maintenant, va…


    Une immense ombre noire aux oreilles tombantes et aux yeux sauvages gravit silencieusement l’escalier étroit du petit édifice qui se dressait à l’arrière de la maison. Elle sortit sur le terrain, se dirigea vers la grille en passant sous le couvert ténébreux des arbres et des massifs. Langue pendante, Vlad avait obéi avec empressement.


    Yulian fit ensuite venir les femmes dans le grand salon au rez-de-chaussée. Dans cette pièce, il faisait totalement nuit, mais chaque créature présente voyait très distinctement les autres. La nuit était leur élément, c’était ainsi. Lorsqu’elles furent toutes là, Yulian s’assit sur un canapé à côté de Helen, attendit quelques instants afin de s’assurer qu’il avait toute l’attention des femmes, puis il prit la parole.


    —Mesdames, commença-t-il d’un ton moqueur, d’une voix basse et sinistre, l’aube va bientôt se lever. Je ne peux pas en être certain, mais ce pourrait bien être le dernier jour de votre existence. Des hommes vont venir et essayer de vous tuer. Cela ne leur sera guère facile, mais ils sont déterminés et ils essaieront de vous exterminer par tous les moyens.


    Georgina se leva brusquement et s’écria d’une voix émue, vibrante de crainte:


    —Yulian! qu’as-tu fait?


    —Assieds-toi! ordonna-t-il en la fixant.


    Elle obéit avec réticence. Quand il la vit de nouveau posée au bord de son siège, il reprit:


    —J’ai fait ce que je devais faire pour me protéger. Et vous toutes serez obligées de m’imiter, ou vous mourrez. Très bientôt.


    Helen, à la fois fascinée et horrifiée par Yulian, avait la chair de poule tant il l’effrayait. Timidement, elle lui toucha le bras.


    —Je ferai tout ce que tu me demanderas, Yulian.


    Il la repoussa brutalement, la jetant presque à bas du canapé.


    —Bats-toi pour toi-même, sale pute! c’est tout ce que je demande. Pas pour moi mais pour toi-même, si tu as envie de vivre!


    Helen se recroquevilla loin de lui, terrifiée.


    —Je voulais seulement…


    —La ferme! Tu dois te battre pour toi-même parce que je ne serai pas là. Je partirai au moment où ils s’attendent le moins à me voir quitter cet endroit, c’est-à-dire à l’aube. Mais vous trois, vous resterez ici. Votre présence dans la maison suffira peut-être à les abuser et à leur faire croire que je suis moi aussi à l’intérieur.


    Il hocha la tête en souriant.


    —Yulian, regarde-toi! siffla soudain sa mère, la voix venimeuse. Tu as toujours été un monstre à l’intérieur, et maintenant, tu te comportes aussi en monstre! Je ne veux pas mourir pour toi, car cette demi-vie que j’ai est mieux que pas de vie du tout. Mais je n’ai pas l’intention de me battre pour la défendre. Rien de ce que tu pourras dire ou faire ne m’amènera à tuer pour préserver ce que tu as fait de moi!


    —Dans ce cas, tu mourras très vite, rétorqua Yulian en haussant les épaules. (Il se tourna vers Anne Lake.) Et toi, tantine? Iras-tu toi aussi rejoindre le Créateur sans opposer la moindre résistance?


    Anne avait les yeux fous, elle était échevelée. Elle avait l’air d’une démente.


    —George est mort, babilla-t-elle, les mains s’agitant dans ses cheveux. Et Helen a… changé. Ma vie est terminée.


    Elle cessa de toucher ses cheveux, se pencha en avant sur sa chaise et fixa Yulian.


    —Je te hais, lança-t-elle.


    —Ça, je le sais bien, mais vas-tu les laisser te tuer?


    —Mourir m’est égal.


    —Ah, mais mourir de cette façon! Tu as vu partir George, tantine, tu sais donc combien cela a été difficile. Le pieu, le hachoir et le feu.


    Elle se leva brusquement, secoua farouchement la tête.


    —Ils n’oseraient pas!… Non!


    —Ces gens-là, si.


    Yulian posa sur elle un regard presque innocent, singeant son expression incrédule.


    —Ils le feront, tantine, parce qu’ils savent ce que tu es. Ils savent que tu es une Wamphyr.


    —Mais nous pouvons partir d’ici! geignit Anne. Georgina, Helen, venez! partons tout de suite!


    —C’est ça, allez-y! répliqua Yulian d’un ton cassant. Allez-y, toutes les trois. Laissez-moi. Partez.


    Elles le regardèrent avec incertitude, leurs yeux jaunes clignant à l’unisson.


    —Ce n’est pas moi qui vous en empêcherai, leur dit-il en haussant les épaules avant de se mettre debout et de se diriger vers la porte. Mais eux, si! Ils vous arrêteront tout net en vous abattant! Ils sont dehors, ils nous guettent et ils attendent.


    —Yulian, où vas-tu? demanda Georgina en se levant à son tour.


    Elle semblait sur le point de le retenir. D’un simple grognement, il l’obligea à battre en retraite puis continua son chemin.


    —J’ai des préparatifs à faire, dit-il. Pour mon départ. J’imagine que vous aussi vous avez quelques dernières petites choses à régler. Prier un dieu qui n’existe pas, peut-être? Contempler quelques précieuses photos? De vieux amis ou amants dont vous voudriez vous rappeler tant que vous le pouvez encore?


    Il sortit de la pièce en ricanant, abandonnant les trois femmes à leur sort.


    


    Mardi, 8h40, GMT, aéroport de Bucarest.


    


    Le vol d’Alec Kyle devait décoller dans vingt-cinq minutes et l’appel des passagers venait juste d’être fait. Kyle arriverait à Rome dans deux heures trente. S’il n’y avait pas de problème avec les correspondances, il serait à Heathrow à 14heures, heure locale. Avec un peu de chance, quand il rejoindrait le Devon, il disposerait de trente minutes de battement avant que Guy Roberts et son équipe attaquent et «nettoient» Harkley House. De toute façon, même si ses calculs se révélaient faux, Roberts se trouverait en principe encore sur place à son arrivée. En ce qui concernait les dernières étapes de son voyage, il ferait la première – de Heathrow à Torquay – dans un hélicoptère militaire, et la seconde – de Torquay à Paignton – dans un hélicoptère de la sécurité maritime que les gardes-côtes de Torbay mettraient à sa disposition.


    Kyle avait organisé ces derniers détails par téléphone depuis l’aéroport, par l’intermédiaire de John Grieve à Londres, dès qu’il avait appris qu’il ne pourrait avoir un vol avant 9heures. La chance avait été avec lui: il avait pu obtenir la communication sans trop de difficulté.


    En entendant l’appel pour l’embarquement, Félix Krakovitch s’avança vers Kyle et lui prit la main.


    —Beaucoup de choses sont arrivées en peu de temps, dit le médium russe, mais vous rencontrer a été… un grand plaisir pour moi.


    Les deux hommes se serrèrent maladroitement la main, mais le cœur y était. Sergueï Gulharov se montra plus expansif: il donna une chaleureuse accolade à Kyle et l’embrassa sur les deux joues. Kyle haussa les épaules et sourit, espérant ne pas trop montrer son embarras. Il était soulagé d’avoir fait ses adieux à Irma Dobresti la veille. Carl Quint hocha la tête et leva le pouce de la victoire.


    Krakovitch porta le bagage à main de Kyle jusqu’au portillon. Ensuite, Kyle continua seul. Il franchit les autres portillons puis marcha sur le tarmac et se faufila parmi les passagers qui se bousculaient. Il regarda derrière lui une dernière fois, agita la main, puis se retourna et se hâta.


    Quint, Krakovitch et Gulharov le suivirent des yeux, jusqu’à ce qu’il disparaisse derrière la massive tour de contrôle. Tous trois quittèrent rapidement l’aéroport. Ils étaient maintenant prêts à entreprendre leur propre voyage: ils gagneraient l’ancienne Moldavie et de là traverseraient la frontière russe en voiture en franchissant la rivière Prut. Krakovitch avait déjà tout organisé, naturellement par l’intermédiaire de son commandant en second au château Bronnitsy.


    Sur le tarmac, Kyle approchait de son avion. Au pied de la passerelle mobile, l’équipage en uniforme le salua et vérifia son billet d’embarquement une dernière fois. Un fonctionnaire souriant s’avança alors, regarda le billet puis dit:


    —Monsieur Kyle? Un moment, je vous prie.


    Son intonation était affable et ne semblait rien dissimuler de particulier. Le système d’alarme interne de Kyle ne se déclencha pas. Pourquoi l’aurait-il dû? Il n’y avait rien de surnaturel ici. Au contraire, la réalité qui l’attendait était tout ce qu’il y avait de plus terre à terre, et c’était précisément ce qui la rendait terrifiante.


    Alors que les derniers passagers disparaissaient dans l’appareil, trois hommes émergèrent de dessous l’escalier mobile. Ils portaient des pardessus légers et des chapeaux de feutre anthracite. Une tenue censée leur garantir l’anonymat, mais qui équivalait en fait à un uniforme, une garantie d’identification à coup sûr. Même si Kyle n’avait pas deviné qui ils étaient, il aurait de toute façon reconnu les valises que l’un d’eux portait: Il s’agissait des siennes.


    Deux des hommes du KGB, le visage fermé, le continrent pendant que le troisième s’approchait de lui. Il posa les valises par terre puis prit d’autorité le bagage à main de Kyle, qui ressentit un pincement de peur, un instant de panique.


    —Ai-je besoin de me présenter? demanda le Russe, ses yeux plantés dans ceux de Kyle.


    Kyle se ressaisit, secoua la tête et esquissa un sourire désabusé.


    —Non, je ne crois pas, répondit-il. Comment allez-vous ce matin, monsieur Dolgikh? À moins que vous préfériez que je vous appelle simplement Theo?


    —Pourquoi pas, «camarade», dit Dolgikh sans humour. Ça devrait suffire.


    


    En dépit de ses intentions, Yulian Bodescu n’avait pas quitté Harkley House à l’aube.


    À 5heures du matin, Ken Layard et Simon Gower vinrent relever Darcy Clarke, qui rentra à Paignton. À 6heures, Trevor Jordan rejoignit Layard et Gower. Tous trois se séparèrent et allèrent se poster de manière à former un triangle. Une heure plus tard, deux hommes supplémentaires vinrent les retrouver: il s’agissait des renforts demandés auparavant par Roberts à Londres. Ces arrivées successives furent scrupuleusement signalées par Vlad, jusqu’à ce que Yulian réprimande l’énorme chien puis l’enferme dans les caves. Il faisait désormais parfaitement jour et on aurait vu Vlad aller et venir. Le berger alsacien était l’arrière-garde de Yulian. Il n’était pas question que quelqu’un lui fasse du mal.


    Compte tenu du nombre d’ennemis qui l’attendaient dehors, Yulian s’était retrouvé bloqué dans la maison. Pour ne rien arranger, la journée était lumineuse: il n’y avait pas un seul nuage, et le soleil était chaud et éclatant. Les brumes de la nuit s’étaient dissipées et l’air était clair et pur. En arrière-plan de la maison, derrière le mur qui marquait les limites de Harkley, la forêt s’étendait jusqu’au sommet d’une colline peu élevée. Il existait une piste à travers la forêt et l’un des observateurs s’était débrouillé pour amener son véhicule tout en haut. L’homme se tenait maintenant là, surveillant la maison avec des jumelles. Yulian aurait facilement pu le repérer par l’une des fenêtres du dernier étage donnant sur l’arrière, mais c’était inutile. Il sentait sa présence.


    Sur le devant de la maison, il y avait deux autres observateurs. Un près de la grille, debout à côté de sa voiture, l’autre une cinquantaine de mètres plus loin. Leurs armes n’étaient pas visibles mais Yulian savait qu’ils avaient des arbalètes. Et il savait aussi quel supplice une flèche de bois dur lui infligerait. Deux autres hommes gardaient un œil sur les flancs de la maison, postés à un endroit d’où ils pouvaient voir la propriété par-dessus le mur.


    Yulian était pris au piège. Pour l’instant.


    Envisager de se battre était vain. Il ne pouvait même pas songer à quitter la maison sans que les hommes le voient. Et leurs arbalètes se révéleraient alors mortellement efficaces. Les heures s’écoulèrent. Midi sonna, puis l’après-midi arriva. Yulian commença à transpirer. À 15heures, un sixième homme entra en scène, au volant d’un camion. Yulian l’observa à la dérobée entre les rideaux de sa fenêtre, depuis sa chambre mansardée.


    Il s’agissait certainement du chef de ces maudits espions parapsychologues. Il était gros, mais pas pataud. Son esprit devait être dur et limpide. L’ennui, c’était qu’il protégeait ses pensées comme un trésor. Il commença à distribuer aux autres hommes de mystérieux éléments de matériel lourd, dans des sacs de toile, ainsi que des jerrycans, de la nourriture et des boissons. Il passa un petit moment avec chacun d’eux, leur parlant, leur montrant quoi faire de certains éléments, donnant des instructions. Yulian se mit à transpirer encore plus. Désormais, il savait qu’ils interviendraient dans la soirée. Le trafic sur la route était normal. Des couples marchaient main dans la main au soleil, les oiseaux chantaient dans les bois. Le monde offrait son image habituelle. Mais ces hommes, dehors, avaient décidé qu’aujourd’hui serait le dernier jour de Yulian Bodescu.


    Utilisant les moyens du bord pour se camoufler, le vampire prit le risque de sortir à plusieurs reprises de la maison. Il emprunta une porte-fenêtre arrière, cachée par des massifs d’arbuste, puis la porte de sortie des caves, dans le petit édifice extérieur. À deux reprises, s’il s’était correctement préparé, il aurait pu profiter de ce que les espions qui se trouvaient à l’arrière et sur le côté de la bâtisse étaient descendus vers la route pour y récupérer leur matériel. Mais à chacune de ces occasions, Yulian en était encore à calculer ses chances de réussite lorsque les hommes avaient regagné leur poste. Sa nervosité s’était accrue et ses réflexions avaient commencé à perdre de leur précision.


    Dans la maison, chaque fois qu’il croisait l’une des femmes, il se laissait aller, criant, jurant. Il avait transmis son énervement à Vlad. Le grand chien arpentait les caves vides sans relâche.


    Puis, vers 16heures, Yulian perçut soudain une étrange immobilité psychique. Le calme avant la tempête. Il étendit ses perceptions de vampire au maximum et ne détecta… rien! Les observateurs avaient fermé leurs esprits. Pas la moindre de leurs pensées, de leurs intentions, ne s’en échappait. Ce faisant, ils révélèrent à Yulian leur secret ultime: ils lui firent connaître l’heure qu’ils avaient choisie pour sa mort.


    C’était imminent, dans l’heure à venir, alors que, le soleil approchant de l’horizon, la lumière du jour faiblissait.


    Yulian domina sa peur. Il était un Wamphyr! Ces hommes avaient des pouvoirs, d’accord, et ils étaient très puissants. Mais lui aussi possédait des pouvoirs, dont il pourrait leur apprendre qu’ils surpassaient les leurs.


    Il descendit dans les caves et parla à Vlad.


    —Tu as été loyal envers moi, comme seul un chien peut l’être, dit-il, ses yeux jaunes de vampire rivés à ceux de l’imposante bête. Mais tu es davantage qu’un chien. Ces hommes dehors le soupçonnent peut-être, ou peut-être pas. Quoi qu’il en soit, quand ils viendront, tu sortiras le premier, tu iras à leur rencontre. Et surtout, pas de quartier. Si tu survis, cherche-moi.


    Ensuite, il avait «parlé» à l’Autre, cette repoussante extension de lui-même. Il s’agissait d’implanter des suggestions dans du vide, d’imprimer des idées dans une vacuité, sa marque dans la peau d’une bête. Les dalles du sol se soulevèrent dans un angle ténébreux, le sous-sol ondula et de la poussière ruissela des voûtes basses. Et ce fut tout. Peut-être avait-il compris, peut-être pas…


    Yulian regagna sa chambre. Il changea de vêtements, enfila un survêtement d’un gris passe-partout et coinça son chapeau à large bord dans sa ceinture. Puis il plia soigneusement quelques vêtements dans une petite valise et y ajouta un portefeuille contenant une jolie somme d’argent en gros billets. C’était tout ce dont il avait besoin.


    Laissant s’écouler les minutes, il s’assit, ferma les yeux et força sa propre nature ténébreuse à s’opposer à mère Nature. Il soumit ses pouvoirs de vampire désormais mûrs à un ultime test: il appela la brume, fit sortir de la terre, des ruisseaux et des bois un écran blanc, un brouillard poisseux qui descendit des collines.


    Les agents, à présent aussi tendus que les câbles de leurs arbalètes, remarquèrent à peine la disparition du soleil derrière le voile nuageux et la brume qui montait du sol et s’accrochait à leurs chevilles. Tous concentraient leur attention sur la maison.


    Le temps s’écoulait inexorablement. L’heure prévue se rapprochait…


    


    Furieux, Darcy Clarke roulait pied au plancher en direction du nord. Il avait juré à tue-tête jusqu’à en avoir la gorge à vif, puis il s’était tu tout en continuant dans sa tête à répéter inlassablement le même juron de cinq lettres. Ne pas pouvoir être présent lors de la mise à mort le rendait fou de rage. Il ne participerait pas à l’attaque de Harkley. Au lieu de cela, il s’occuperait d’un… bébé, pour lequel il devrait jouer les guides psychiques!


    Clarke était parfaitement conscient de l’importance de sa nouvelle mission, et en comprenait le but: compte tenu de ses dons, rien ni personne ne pourrait lui faire de mal. S’il protégeait le petit Harry Keogh Junior, le bébé serait sauf. Mais Darcy estimait que mieux valait prévenir que guérir. Tuer Yulian Bodescu à Harkley House était le meilleur moyen d’assurer la sécurité du bébé! Il était persuadé que si seulement lui, Darcy Clarke, s’était trouvé là-bas, Bodescu aurait été définitivement neutralisé!


    Mais il n’y était pas. Il était ici, roulant vers le nord, vers ce trou perdu de Hartlepool…


    Toutefois, il savait que tous les hommes en poste à Harkley étaient bien déterminés à se débarrasser de Bodescu. Une certitude qui l’aidait un peu à se calmer.


    Clarke était revenu à Paignton avant 6heures du matin, et Roberts l’avait immédiatement envoyé se coucher. Plus tard, avait-il dit, il lui confierait une mission très importante, mais il allait d’abord s’offrir six bonnes heures de sommeil. Clarke avait fini par s’endormir et les cauchemars dont il avait appréhendé la venue ne s’étaient pas manifestés. À midi, Roberts l’avait réveillé et lui avait appris en quoi consistait cette mission vitale. Depuis, Clarke était sur la route et ne cessait de tempêter.


    Il avait emprunté la M1 à Leicester, puis la A19 à Thirsk. Il se trouvait maintenant à moins de une heure environ de sa destination, et il était – il consulta sa montre – 16h50.


    Il cessa de jurer. Que se passait-il en ce moment à Harkley?


    


    —D’où diable cette brume sort-elle? demanda Trevor Jordan en frissonnant, tout en remontant le col de son manteau. Bon sang, c’était une belle journée, du moins côté météo.


    Jordan s’était exprimé avec véhémence, mais dans un murmure.


    Au cours des dernières vingt minutes, tous les agents de l’INTESP, à leurs différents postes autour de Harkley House, ne parlaient qu’en chuchotant. À 16h30, selon les instructions de Roberts, ils s’étaient regroupés en binômes, ce qui n’était pas plus mal compte tenu de la brume qui s’était épaissie au point de commencer à menacer leur sécurité individuelle. C’était bon d’avoir quelqu’un vraiment proche de soi.


    Le collègue affecté à Jordan était Ken Layard, le localisateur. Lui aussi frissonnait, malgré les quarante kilos du lance-flammes Brisson Mark III qu’il portait sur le dos.


    —Je n’en suis pas sûr, répondit-il finalement à Jordan, mais je crois que c’est lui qui fait ça.


    Du menton, il montra la maison nimbée de brouillard.


    Ils se trouvaient juste devant le mur nord, à un endroit où ils avaient trouvé une brèche dans la maçonnerie. Une minute auparavant, à 16h50, ils avaient accordé leurs montres, s’étaient glissés dans le trou, puis Jordan avait aidé Layard à enfiler sa combinaison d’amiante. Ensuite, ils avaient sanglé le réservoir sur son dos et vérifié la valve du tuyau et le mécanisme d’allumage. Une fois la valve ouverte, tout ce qu’il aurait à faire serait d’appuyer sur la détente, et il pourrait alors transformer cette maison en véritable enfer. Ce qu’il comptait bien faire.


    —Lui? dit Jordan en fronçant les sourcils.


    Il regarda la brume qui montait partout. D’ici, le mur arrière qui se trouvait sur la colline était invisible. De même que celui qui longeait la route. Harvey Newton et Simon Gower devaient être en train de descendre la colline, Ben Trask et Guy Roberts de remonter l’allée après la grille. Ils auraient tous convergé autour de la maison à 17heures exactement.


    —Tu veux dire Bodescu?


    Jordan marchait en tête à travers les buissons en direction de la masse à peine distincte de la maison.


    —Oui, lui-même, répondit Layard. Je suis un localisateur, tu te rappelles? C’est mon truc.


    —Qu’est-ce que ça a à voir avec le brouillard?


    Les nerfs de Jordan commençaient à se tendre. Ses compétences en tant que télépathe manquaient encore de solidité, et Roberts l’avait averti: il ne devait en aucun cas essayer son don sur Bodescu, surtout pas à ce moment crucial de l’opération.


    —Quand j’essaie de le localiser avec mon œil mental à l’intérieur de la maison, tenta d’expliquer Layard, je fais chou blanc. C’est pour ça que je crois qu’il est à l’origine de tout ça: je le perçois sous la forme d’un énorme nuage de brouillard!


    —Seigneur! murmura Jordan, tremblant de nouveau.


    Dans un silence absolu et inquiétant, ils progressèrent vers le petit bâtiment extérieur, celui dont la porte ouverte conduisait aux caves.


    


    Simon Gower et Harvey Newton approchèrent de la maison par l’arrière, en passant par le champ en pente douce couvert d’arbrisseaux. Le couvert était relatif, aussi virent-ils en la brume une alliée bienvenue. Newton était un télépathe, envoyé avec Ben Trask par Londres en renfort. À la différence des autres, Newton et Trask n’étaient pas complètement au fait de la situation, ce qui expliquait qu’on les ait séparés.


    —Quelle équipe on fait, hein? dit nerveusement Newton alors que le sol devenait plat et que la brume montait de plus en plus. Toi avec cette putain de grande torche sur le dos, et moi avec une arbalète! Tu sais, si ceux qui surveillent se sont fichus dedans, nous allons avoir l’air terriblement…


    —Dieu du ciel! le coupa Gower en posant brusquement un genou à terre et en s’activant frénétiquement sur la valve du tuyau.


    Newton sursauta et regarda autour de lui.


    —Qu’est-ce qu’il y a? demanda-t-il en brandissant son arbalète chargée devant lui comme un bouclier.


    Il ne voyait rien, mais se fiait à la capacité de Gower de lire le futur, le futur immédiat en particulier.


    —Il arrive! (Gower ne murmurait plus. En fait, il criait carrément.) Il arrive! Maintenant!


    Devant la maison, où Guy Roberts et Ben Trask venaient de monter dans le camion, le cri de Gower fut étouffé par le grondement du moteur. Mais sur la façade nord, on l’entendit. Instinctivement, Trevor Jordan se courba en deux, puis se mit à courir vers le coin arrière de la maison. Ken Layard, handicapé par la charge que représentait le lance-flammes, se mit plus lentement en mouvement. Chancelant dans les buissons humides, il vit disparaître la silhouette de Jordan, avalée par un banc de brouillard mouvant, quand il passa devant l’ouverture de la porte du petit édifice extérieur. Puis il vit débouler quelque chose par cette ouverture, une chose frénétique qui grondait et bavait. Le grand chien de Bodescu! Sans hésiter, le monstre aux yeux flamboyants s’élança dans le brouillard à la poursuite de Jordan.


    —Trevor, derrière toi! hurla Layard à pleins poumons.


    Il ouvrit la valve du tuyau, débloqua la sécurité et pria: Seigneur, faites que je ne brûle pas Trevor!


    Une longue flamme jaune rugissante déchira le rideau de brouillard comme un chalumeau des toiles d’araignée. Jordan était déjà à l’angle de la maison. Mais Vlad était encore en vue, bondissant avec détermination à ses trousses. Le V de chaleur brûlante s’allongea, pourchassa le chien, le toucha, l’enveloppa, mais trop brièvement. Une fraction de seconde plus tard, le chien aussi contournait la maison.


    À ce moment-là, sur le devant de la bâtisse, Guy Roberts et Ben Trask étaient descendus du camion. Roberts entendit les cris et le ronflement du lance-flammes. Il n’était pas tout à fait 17heures, mais l’attaque avait déjà commencé. Ce qui signifiait probablement que les équipes sur l’autre flanc l’avaient lancée. Roberts glissa un sifflet de police entre ses lèvres et siffla une fois. Désormais, quoi qu’il advienne, les six agents de l’INTESP allaient avancer ensemble sur la maison.


    Roberts détenait le troisième lance-flammes. Il se dirigea droit vers l’entrée principale, dont la porte était entrebâillée dans l’ombre d’un portique à colonnade. Trask le suivit. Lui était un détecteur de mensonges humain. Son don n’était d’aucune utilité ici, mais il était jeune, vif d’esprit, et savait comment se protéger. Alors qu’il emboîtait le pas à Roberts, quelque chose attira son attention. Du coin de l’œil il capta un mouvement furtif.


    Vingt-cinq mètres plus loin, entre des bancs de brouillard mouvants, une silhouette fluide était passée subrepticement et s’était glissée sans bruit dans la vieille grange. Qui ou quoi que ce puisse être, rien ne pourrait l’empêcher de s’enfuir par les terres une fois que Roberts et Trask seraient dans la maison.


    —Oh, non, pas question, grommela Trask. (Puis en élevant la voix:) Guy, là, dans la grange!


    Roberts, à la porte de la maison, se retourna pour regarder son collègue qui courait, plié en deux, vers le bâtiment. Jurant entre ses dents, il partit à sa suite.


    À l’arrière de la maison, Vlad sortit en crachant du brouillard et tenta de sauter sur les trois hommes qu’il trouva là. Le chien n’était plus qu’une silhouette noire dans un halo de fumée et de flammes. Il brûlait encore à l’instant où il se jeta maladroitement sur le dos de Jordan.


    Ce dernier avait surgi au coin du bâtiment à l’instant où Gower s’apprêtait à actionner son lance-flammes. Jordan ne le reconnut qu’in extremis. Harvey Newton, de son côté, avait mis la silhouette brumeuse dans sa ligne de mire et était sur le point de déclencher l’arbalète quand Gower lui hurla un avertissement et le poussa sur le côté d’un coup d’épaule. La flèche suivit une trajectoire latérale et disparut au loin dans le brouillard. Par chance, Jordan avait vu les deux hommes. S’étant rendu compte en un éclair qu’ils le visaient, il s’était jeté à terre. Mais il n’avait pas vu ce qui le poursuivait et qui maintenant bondissait sur lui, disséminant des nuées d’étincelles tandis qu’il brûlait vif. Vlad atterrit maladroitement et se ressaisit aussitôt pour sauter sur Newton et Gower. Il fonça tête la première dans le fulgurant jet de feu du lance-flammes de Gower. Il s’effondra sur le sol, boule de feu scintillante, crépitante et gémissante, essayant de courir dans toutes les directions en même temps mais ne pouvant plus aller nulle part.


    Jordan se releva. Figés, haletants, les trois hommes restèrent là à regarder Vlad brûler. Tout en fulminant, Newton rechargea son arbalète. Il pensait avoir vu quelque chose bouger dans le brouillard. Il pivota dans la direction de… Mais qu’est-ce que c’était que ça? Une forme qui sautillait? ou un simple effet de son imagination? Les autres ne semblaient pas avoir remarqué quoi que ce soit. Ils fixaient Vlad.


    —Oh, mon Dieu! s’exclama Jordan.


    En entendant son collègue, Newton se retourna et oublia ce qu’il croyait avoir vu. Son regard fut attiré par les abominables souffrances du chien qui flambait.


    Le corps noirci de Vlad palpitait et vibrait. Soudain, il éclata, s’ouvrit en deux et expulsa un nid de tentacules qui se mirent à s’agiter comme des doigts d’extraterrestre hauts d’environ un mètre cinquante. Lâchant une bordée d’insanités, les yeux exorbités, Gower balaya la chose d’un jet de flammes. De la vapeur s’échappa des tentacules, qui se replièrent, retombèrent, mais le corps du chien continuait à tressauter.


    —Bonté divine! gémit Jordan, horrifié. Il a aussi transformé le chien!


    Il décrocha un couperet de sa ceinture, s’avança tout en protégeant ses yeux des étincelles et sectionna la tête de Vlad d’un seul coup bien net.


    Jordan recula et cria à Gower:


    —Finis-le! Et veille bien à ce qu’il soit réellement mort! Je viens d’entendre un coup de sifflet de Roberts. Harvey et moi, on va entrer.


    Gower continua à brûler les restes du chien tandis que Jordan et Newton partaient d’un pas incertain, dans la fumée et la puanteur, vers la façade arrière de la maison, où ils trouvèrent une fenêtre ouverte. Ils échangèrent un regard, puis s’humectèrent les lèvres à l’unisson. Tous deux haletaient à cause de la pestilence qui imprégnait l’air.


    —Viens, dit Jordan. Couvre-moi.


    Il brandit son arbalète et enjamba l’appui de la fenêtre.


    


    Dans la grange, Ben Trask s’immobilisa, sur le qui-vive, attentif au silence. Un silence qui semblait dire que l’endroit était vide, mais qui mentait. Trask le savait aussi sûrement que s’il avait été assis derrière une vitre sans tain pour écouter des policiers interroger l’un des plus grands criminels de tous les temps. L’image qu’il voyait était fausse. Ce n’était qu’un leurre.


    Il y avait partout de vieux outils agricoles. La brume, qui s’infiltrait en ondoyant par les extrémités ouvertes du bâtiment, avait déposé sur l’acier ancien comme des gouttelettes de sueur. Des chaînes et des pneus usagés étaient suspendus à des crochets fichés dans les murs. Un tas de lattes semblait à deux doigts de s’écrouler, comme s’il avait été récemment dérangé. Trask vit l’escalier de bois qui s’élevait vers l’obscurité et presque instantanément le fétu de paille qui voletait vers lui.


    Il hoqueta, releva la tête et dirigea l’arbalète dans un même mouvement vers le plafond en ruine au-dessus de lui. Juste à temps pour voir le visage dément d’une femme et entendre son sifflement de triomphe alors qu’elle lançait une fourche sur lui. Trop pressé pour viser, il actionna simplement la détente.


    La pointe extérieure du trident de la fourche le manqua mais l’autre s’enfonça juste en dessous de sa clavicule et perfora son épaule droite. Sous le choc, il bascula en arrière et tomba sur le dos. Au même instant s’éleva le plus abominable des cris, et Anne Lake passa au travers d’un trou entre les planches pourries, dans un nuage de poussière et de débris de paille. Elle s’écrasa par terre sur le dos, l’extrémité de la flèche sortant de son cœur. Si elle avait été entièrement humaine, la flèche et la chute auraient dû suffire à la tuer. Mais elle ne l’était pas.


    Trask se trouvait contre le mur. Il essayait d’extraire la fourche de son épaule. Il manquait de force. Il n’y arrivait pas. La douleur et le choc l’avaient rendu aussi faible qu’un chaton. Il ne pouvait que regarder et lutter contre l’évanouissement qui le menaçait tandis que la «tantine» de Yulian Bodescu avançait vers lui à quatre pattes, attrapait la fourche et l’arrachait vicieusement. Trask s’évanouit. Puis, grondant comme un fauve, Anne Lake visa le cœur de Trask. Derrière elle, Guy Roberts saisit la poignée de bois de l’outil, tira de toutes ses forces et déséquilibra la femme. Elle hurla de frustration en retombant sur le dos, saisit la flèche fichée dans sa poitrine à deux mains et tenta de l’extirper. Roberts, handicapé par le dispositif sur son dos, passa à côté d’elle d’un pas mal assuré et attrapa Trask par le devant de sa veste. Il réussit à le sortir de la grange. Cela fait, il pivota sur ses talons, positionna le tuyau et appuya fermement sur la détente.


    Instantanément, la grange se mua en gigantesque four. Chaleur, flammes et fumée l’emplirent du sol au toit de tuiles, puis jaillirent par les ouvertures. Dans cette fournaise, quelque chose criait sans relâche. Un sifflement sauvage, un hurlement qui prit de l’ampleur avant finalement de s’éteindre lorsque le grenier s’effondra en un geyser d’étincelles dans l’enfer rugissant. Roberts garda néanmoins le doigt sur la détente et ne le retira que lorsqu’il fut sûr que rien, absolument rien n’avait pu survivre à l’intérieur de la grange.


    À l’arrière de la maison, Ken Layard trouva Gower occupé à brûler Vlad. Jordan venait juste de franchir la fenêtre ouverte et Newton s’apprêtait à l’imiter.


    —Stop! cria Layard. Tu ne peux pas te servir de deux arbalètes à la fois! (Il s’approcha.) Je vais de ce côté avec Jordan. Toi, tu restes avec Gower et vous allez sur le devant de la maison. Maintenant!


    Alors que Layard passait gauchement par la fenêtre, Newton éloigna Gower de la fumée chargée de cendres qui montait des restes de Vlad, et montra du pouce l’angle de la bâtisse.


    —Cette chose est liquidée, cria-t-il, alors ressaisissez-vous! Allez! Les autres doivent déjà être à l’intérieur.


    Ils traversèrent rapidement les jardins noyés de brouillard sur le flanc sud de la maison. Ils virent alors Roberts s’écarter de la grange en feu, traînant Trask hors du périmètre dangereux. Roberts les vit aussi et hurla:


    —Bon Dieu, que se passe-t-il?


    —Gower a cramé le chien, beugla Newton en retour. Sauf que ce n’était pas… enfin, ce n’était plus un chien!


    Roberts retroussa ses lèvres dans une sorte de grimace, comme un loup prêt à grogner.


    —On a eu Anne Lake, dit-il à Newton et à Gower qui s’approchaient. Et, évidemment, elle n’avait plus rien à voir avec une femme! Où sont Layard et Jordan?


    —À l’intérieur, répondit Gower, qui tremblait et transpirait. Ce n’est pas encore terminé, Guy. Pas encore. Le pire est encore à venir.


    —J’ai essayé de scanner la maison, dit Roberts. Que dalle. Rien que du brouillard, là-dedans. Un putain de brouillard mental! Ça ne sert à rien d’essayer. Ce foutu truc est trop épais. (Il attrapa Gower.) Tu vas bien?


    —Je crois.


    —Bien. Alors écoutez: dans le camion, on a des bombes à aluminothermie, et aussi du plastic dans les havresacs. Descendez tout ça dans les caves, mettez-en partout, essayez de les transporter en un seul voyage. Et pas touche aux lance-flammes pendant que vous les trimballez! Prenez les explosifs et faites comme Newton, munissez-vous d’une arbalète. Le moindre excès de chaleur, la moindre flamme, et tout explosera! Placez tout en bas et, ensuite, éloignez-vous! Trois d’entre nous dans la maison, ça devrait suffire. Sinon, le feu finira le boulot.


    —Tu vas entrer? demanda Gower en regardant la maison.


    Il se lécha les lèvres.


    —Oui, je vais entrer, répondit Roberts. Il nous reste à supprimer Bodescu, sa mère et la fille. Ne t’en fais pas pour moi. Occupe-toi de toi! Les caves pourraient bien se révéler pires que la maison.


    Puis il se dirigea vers la porte ouverte sous le portique à colonnade.

  


  
    Chapitre 14


    À l’intérieur de la maison, Layard et Jordan avaient méticuleusement et prudemment fouillé le rez-de-chaussée avant de s’approcher du grand escalier qui menait aux étages supérieurs. Au fur et à mesure de leur progression, ils avaient allumé les lampes trouvées sur leur passage. Le chiche éclairage rendait la pénombre moins dense. Au pied de l’escalier, ils s’arrêtèrent.


    —Où diable est Roberts? murmura Layard. Quelques instructions ne seraient pas de trop.


    —Pourquoi? demanda Jordan en le regardant du coin de l’œil. Nous savons contre quoi nous nous battons, enfin, presque. Et nous savons ce que nous avons à faire.


    —Oui, mais nous étions censés être quatre.


    Jordan grinça des dents.


    —Apparemment, il s’est passé quelque chose sur le devant de la maison. Un problème, manifestement. Mais en ce moment, quelqu’un devrait être en train de placer des charges dans les caves, alors ne perdons pas de temps. On posera des questions plus tard.


    Sur l’étroit palier d’où l’escalier partait ensuite en angle droit, une grande armoire encastrée leur faisait face, porte entrebâillée. Jordan pointa l’arbalète sur le grand panneau lambrissé, puis il se coula le long de l’armoire et continua à monter l’escalier. Non qu’il passât la main à Layard. Simplement, il savait que si le meuble recelait quoi que ce soit de dangereux, son collègue pourrait le neutraliser d’un seul jet de feu.


    Layard vérifia que la valve du tuyau était bien ouverte, posa le doigt sur la détente et ouvrit la porte toute grande. Rien. Sauf l’obscurité.


    Il attendit que sa vision se soit adaptée, puis il distingua un commutateur sur le mur intérieur. Il tendit la main puis la retira, préférant reculer d’un pas et actionner le commutateur avec l’extrémité du tuyau. Une ampoule s’alluma, éclairant nettement l’intérieur du placard. Dans le fond, une grande silhouette! Layard retint son souffle, sa bouche ouverte en un rictus de peur. Il était sur le point de presser la détente quand il se rendit compte qu’il ne s’agissait que d’un vieil imperméable accroché à une patère.


    Il déglutit, inspira profondément et referma calmement la porte.


    Jordan se trouvait déjà sur le palier supérieur. Il vit deux niches en ogive qui encadraient des portes closes. Il y avait aussi un corridor sur lequel donnaient deux autres portes. Immédiatement après, le corridor formait un angle. La porte la plus proche se trouvait à environ trois mètres, la plus éloignée à quatre. Il se tourna vers les portes entre les niches, s’avança vers la première, fit jouer la poignée et ouvrit: il s’agissait d’un cabinet de toilette avec une fenêtre haute qui laissait entrer une lumière grise.


    Il ouvrit la seconde: il se trouva sur le seuil d’une grande bibliothèque dont il put balayer l’intégralité du regard. Puis, voyant que Layard gravissait l’escalier, Jordan s’engagea dans le corridor, avant de brusquement s’immobiliser. Il tendit l’oreille. Qu’entendait-il? Était-ce de l’eau? Le sifflement et le gargouillis d’un robinet?


    Une douche! Le son semblait provenir de la seconde pièce, au fond du couloir. Une salle de bains, peut-être? Jordan jeta un coup d’œil derrière lui. Layard était en haut de l’escalier. Leurs regards se croisèrent. Jordan fit signe à Layard de s’occuper de la première porte, tandis que lui s’occuperait de la seconde.


    Il reprit sa progression, tenant son arbalète à hauteur de la poitrine, pointée droit devant. Le bruit d’eau devint plus fort. Une voix s’éleva. Apparemment, quelqu’un, une femme, fredonnait un air incohérent.


    Jordan avait du mal à croire que dans cette maison, en de pareilles circonstances, une fille puisse fredonner pour elle-même sous la douche! Peut-être s’agissait-il d’un piège?


    Il serra plus fermement son arbalète, tourna la poignée et ouvrit la porte d’un coup. Ce n’était pas un piège! Du moins s’il se fiait à ce qu’il voyait. La scène d’un naturel absolu qui s’offrit à lui le décontenança totalement. Toute la tension accumulée se dissipa en un instant, et il se fit l’effet d’être un intrus grossier.


    La fille, certainement Helen Lake, était là, belle et complètement nue. L’eau ruisselait sur son corps ravissant qui luisait. Elle se tenait de profil, et sa silhouette se découpait avec netteté sur le carrelage bleu des parois de la cabine de douche. Quand la porte s’était ouverte à la volée, elle avait pivoté sur ses talons et rivé sur Jordan des yeux écarquillés de terreur. Puis elle avait émis un hoquet de surprise et s’était recroquevillée contre la paroi. Maintenant, elle semblait sur le point de s’évanouir. Elle plaqua une main sur ses seins, et ses paupières papillotèrent au moment où ses genoux commencèrent à se dérober sous elle.


    Jordan abaissa légèrement l’arbalète et se dit: Doux Jésus! Mais ce n’est qu’une gamine effrayée! Il levait lentement sa main libre pour l’apaiser quand soudain d’autres pensées, ses pensées à elle, s’imposèrent à son esprit de télépathe.


    Viens, mon joli! Viens m’aider! Rapproche-toi un peu, mon joli… Là! Et maintenant…


    Jordan recula d’un bond alors qu’elle se tournait brusquement vers lui. Elle avait des yeux immenses, triangulaires, démoniaques! Son visage s’était en une fraction de seconde transformé en une face de bête. Et dans sa main droite, invisible jusqu’à cet instant, elle serrait un couteau de cuisine. Le couteau s’éleva à la vitesse de l’éclair tandis qu’elle agrippait la veste de Jordan d’une poigne de fer. Elle l’attira sans effort vers elle. Il déclencha l’arbalète à bout portant.


    L’impact la projeta contre la paroi du fond de la cabine, où la flèche la cloua. Elle lâcha le couteau et poussa des hurlements à déchirer les tympans. Du sang jaillit de l’endroit où s’était fichée la flèche, dont seule dépassait l’extrémité. Elle l’attrapa et, hurlant sans discontinuer, s’agita en tous sens. La pointe de la flèche s’arracha de la cloison, entraînant carreaux brisés et plâtre. La fille se mit à tituber dans la cabine, tirant à coups secs sur la flèche, sans cesser de hurler.


    —Ô mon Dieu! gémit Jordan, paralysé par le spectacle.


    D’un coup d’épaule, Layard le poussa sur le côté, pressa la détente du lance-flammes et transforma la douche en cocotte-minute géante. Il maintint quelques secondes la pression sur la détente, puis la relâcha et regarda avec Jordan le résultat, alors que la fumée noire et la vapeur se dissipaient. L’eau continuait à siffler, s’échappant par une demi-douzaine de trous dans le flexible de plastique qui avait fondu. Dans le puits de la douche, le corps de Helen Lake s’était affaissé. Son visage bouillonnait, ses cheveux évoquaient de la paille carbonisée, sa peau se détachait en lambeaux, laissant la chair à vif.


    —Dieu nous vienne en aide! hoqueta Jordan en se détournant pour vomir.


    —Dieu? croassa la chose dans la douche avec une voix qui semblait provenir des abysses. Quel Dieu? Sales bâtards!


    Contre toute vraisemblance, elle parvint à se mettre debout et s’avança en chancelant, à l’aveuglette.


    Layard actionna de nouveau le lance-flammes, plus par pitié que par peur. Il laissa rugir la flamme jusqu’à ce que le feu s’échappe de la cabine et menace de le brûler lui aussi. Puis il éteignit son engin, recula dans le couloir où se trouvait Jordan, qui vomissait par-dessus la rampe de l’escalier.


    Du rez-de-chaussée monta la voix anxieuse de Roberts.


    —Ken? Trevor? Que se passe-t-il?


    Layard s’essuya le front.


    —On… on a eu la fille, murmura-t-il. (Puis cette fois en criant:) On a eu la fille!


    —Nous, on a eu la mère, dit Roberts. Et le chien de Bodescu. Il nous reste Bodescu et sa mère à lui.


    —Il y a une porte, ici, répondit Layard. Fermée. Je crois que j’ai entendu quelqu’un de l’autre côté.


    —Peux-tu la défoncer?


    —Non. C’est du chêne. Ancien et solide. Je pourrais la brûler…


    —Pas le temps. Et s’il y a quelqu’un là-dedans, il est fichu de toute façon. Les explosifs ont été placés dans les caves. Vous feriez bien de redescendre, et fissa! Il faut qu’on sorte d’ici.


    Layard traîna Jordan dans l’escalier tout en demandant:


    —Guy, où diable étais-tu?


    —Je me démerde seul, répondit Roberts. Pour le moment, Trask est hors circuit, mais il est OK. Où j’étais? En train de passer le rez-de-chaussée au peigne fin.


    —Une perte de temps, grommela Jordan, à moitié pour lui-même.


    —Quoi? cria Roberts.


    —Je disais qu’on l’avait déjà fait!


    Jordan avait inutilement haussé le ton puisqu’ils étaient maintenant au pied de l’escalier. Roberts les poussa à travers le vestibule vers la porte d’entrée.


    


    Simon Gower et Harvey Newton étaient descendus dans les caves par l’escalier aux marches étroites du petit édifice extérieur, de part et d’autre de la rampe centrale. Charriant à eux deux au moins cent kilos d’explosifs, ils avaient trouvé l’éclairage en panne et été obligés de se servir de lampes de poche. Les souterrains voûtés sous la maison étaient aussi sombres et silencieux qu’une tombe et paraissaient aussi vastes que des catacombes. Ils restèrent l’un près de l’autre, posant produits aluminothermiques et paquets de plastique chaque fois qu’ils trouvaient un mur porteur ou un étai d’arc-boutant. Ils se déplaçaient prudemment mais néanmoins rapidement, aussi réussirent-ils à répartir leurs charges en un minimum de temps. Newton portait un petit bidon d’essence qu’il vida au fur et à mesure derrière lui, reliant les explosifs les uns aux autres, jusqu’à ce que tout l’endroit soit envahi d’émanations de carburant extrêmement volatil.


    Enfin, satisfaits d’avoir exploré et miné le moindre recoin, et aussi soulagés d’avoir accompli leur tâche sans encombre et sans avoir fait de dangereuse rencontre, ils avaient rebroussé chemin vers la sortie. À un point qui leur semblait à tous deux correspondre à peu près au centre de la maison, ils placèrent le reste des charges. Puis Newton dispersa le peu d’essence que contenait encore le bidon jusqu’aux marches de l’escalier. Pendant ce temps, Gower procéda à une deuxième vérification des charges qu’ils avaient installées, s’assurant qu’elles étaient toutes amorcées.


    Dans l’escalier, Newton jeta le bidon vide, se retourna et examina les ténèbres. Gower était à peu de distance derrière lui, à l’entrée d’un virage du souterrain. Il entendait sa respiration rauque. Il savait que son collègue exécutait fébrilement sa tâche. La torche de Gower faisait apparaître des flaques de lumière mouvante. Le faisceau lumineux se balançait pendant qu’il était à l’œuvre.


    Roberts surgit en haut de l’escalier et les appela.


    —Newton? Gower? Remontez aussi vite que vous le pourrez. Si vous êtes prêts, nous le sommes tous aussi. Les autres se sont répartis autour de la maison. Ils attendent. La brume s’est éclaircie, alors si quoi que ce soit tente de s’échapper, nous…


    —Harvey?


    La voix tremblante de Gower monta des ténèbres, bien plus aiguë qu’à l’accoutumée.


    —Harvey? répéta-t-il. C’est toi qui as parlé, il y a un instant?


    —Non, c’était moi, Roberts! Dépêche-toi, s’il te plaît.


    —Non, ce n’était pas toi, Roberts, répliqua Gower dans un murmure, le souffle court. Quelque chose d’autre…


    Roberts et Newton se regardèrent, les yeux arrondis. Le sol bougea. Une vibration très nette. Un cri s’éleva des caves. Gower!


    Roberts descendit la moitié de la volée de marches et cria:


    —Simon! Sors de là! Dépêche-toi, mon vieux!


    Gower cria derechef, tel un animal pris au piège.


    —C’est là, Guy! Ô mon Dieu! C’est là! Sous la terre!


    Newton se précipita pour aider son collègue, mais Roberts s’élança derrière lui et le retint par le col. Maintenant, le sol tremblait franchement, de la poussière s’échappait en tourbillonnant de la bouche béante des caves. On entendait des sons déchirants ainsi que d’autres bruits qui trahissaient peut-être – ou peut-être pas – l’agonie de Gower. Des briques se détachèrent des murs de soutien, emportant avec eux les côtés de la rampe.


    Newton commença à remonter l’escalier, tremblotant, avec l’aide de Roberts qui se tenait au-dessus de lui. Quand ils furent presque en haut, un nuage de poussière et de débris fut soudain violemment expulsé par l’entrée des caves. Puis la porte fut arrachée de ses gonds rouillés et alla s’abattre au pied de la rampe où elle se brisa en une multitude de morceaux de bois.


    Quelque chose était là, dans la béance pleine de terre en suspension. C’était Gower, mais aussi davantage que Gower. Il resta quelques instants comme suspendu dans l’ouverture, oscillant de droite à gauche. Puis il s’avança et les agents virent l’énorme et répugnant cylindre qui le poussait. La chose, c’est-à-dire l’Autre, avait enfoncé dans son dos une solide hampe de substance. Le gros pseudopode avait planté ses tentacules dans plusieurs orifices de Gower. Ils sortaient en se tordant de sa bouche ouverte et de ses narines, des orbites de ses yeux disloqués, de ses oreilles déchirées. Mus par une terreur sans nom, Roberts et Newton remontèrent précipitamment les dernières marches. À cet instant, la poitrine de Gower s’ouvrit en deux, révélant un nid grouillant de vers écarlates qui fouettaient l’air aveuglément.


    —Doux Jésus! cria Guy Roberts.


    L’épouvante et la fureur avaient rendu sa voix râpeuse.


    Il braqua le tuyau du lance-flammes en direction de l’escalier.


    —Adieu, Simon. Que Dieu t’accorde la paix de l’esprit.


    Le feu liquide rugit avec fureur, coula en bas de la rampe et prit la forme d’une boule incandescente en entourant Gower et l’Autre qui le maintenait debout. Le grand pseudopode se rétracta instantanément et ramena Gower comme une poupée de chiffons. Robert visa alors directement le seuil, au bas de la rampe. Il ouvrit la valve à fond et un jet de chaleur brillante jaillit, emplit tout l’espace, se fraya un chemin dans la cave, balayant tout sur son passage à travers le labyrinthe de souterrains, atteignant la moindre niche, le plus infime recoin. Roberts maintint son doigt sur la détente le temps de compter jusqu’à cinq. Puis il y eut la première explosion.


    L’encadrement de la porte s’effondra dans un grand tremblement de terre. Le choc de l’onde de chaleur fit remonter de la poussière et des pierres le long de la rampe. Elles allèrent frapper Roberts et Newton qui tombèrent. Le doigt de Roberts se décolla de la détente du lance-flammes. De son arme soudain silencieuse s’échappa de la fumée brûlante. Et dans les profondeurs de la terre résonnèrent, bien régulières, des secousses… Chacune d’elles ébranlait le sol avec la force d’un gigantesque marteau-pilon.


    Le rythme des explosions souterraines s’accéléra. Elles intervenaient sporadiquement, certaines par deux, se déclenchant au fur et à mesure de la progression de la chaleur, amplifiant encore l’enfer invisible. Newton se releva et aida Roberts à se remettre debout. Ils s’éloignèrent en chancelant de la maison et rejoignirent Layard et Jordan. Chacun prit sa position à un angle, en veillant à se tenir en retrait. La vieille grange qui brûlait encore commença à vibrer comme si elle était vivante et souffrait les affres de l’agonie. Enfin, elle s’effondra, s’abattit sur la terre soudain en ébullition. Pendant quelques instants, un tentacule ondulant monta des fondations qui tremblaient, atteignant une hauteur d’environ six mètres, puis retomba et fut avalé par le magma de terre et de feu qui se liquéfiait, agité de convulsions.


    Ken Layard était plus près de la grange que les autres. Il s’en éloigna en courant à perdre haleine avant de s’arrêter pour regarder, bouche bée et les yeux écarquillés, les fenêtres à l’étage de la maison. Puis il fit signe à Roberts de le rejoindre.


    —Regarde ça! cria-t-il par-dessus le vacarme de la foudre souterraine, les sifflements et les craquements du feu.


    Tous deux fixèrent la maison.


    Dans l’encadrement de l’une des fenêtres du premier étage se tenait une femme debout, bras levés, dans ce qui évoquait une posture de supplication.


    —La mère de Bodescu, dit Roberts. Il ne peut s’agir que d’elle. Georgina Bodescu. Dieu ait pitié d’elle!


    Un angle de la maison s’effondra et s’abattit en ruine sur le sol, d’où monta un haut geyser de flammes qui emporta le toit, les briques et le mortier.


    D’autres explosions suivirent, ébranlant la bâtisse tout entière. Manifestement, elle s’affaissait sur ses fondations. Des fissures zébraient les murs, les conduits de cheminée branlaient. Les quatre agents reculèrent encore, Layard traînant Ben Trask. Puis Layard remarqua que le camion garé dans l’allée commençait à tanguer.


    Il alla chercher le véhicule. Roberts, lui, resta où il se trouvait, près de Trask, tout en continuant à observer la silhouette de la femme à la fenêtre.


    Elle n’avait pas changé de position. Elle chancelait un peu à chaque mouvement de la maison, mais reprenait invariablement son équilibre, bras levés et tête renversée en arrière, ce qui conduisit Roberts à croire qu’effectivement elle s’adressait à Dieu. Que lui disait-elle? Lui demandait-elle pardon pour son fils? Implorait-elle sa pitié?


    Newton et Jordan quittèrent leurs positions à l’arrière du bâtiment pour venir à l’avant. Il était évident que rien désormais n’allait échapper à cet enfer. Ils aidèrent Layard à installer Trask dans le camion. Ils préparaient leur départ, mais Roberts fixait toujours la maison qui brûlait et entendait bien rester jusqu’à ce qu’elle soit totalement détruite.


    L’aluminothermie avait parfaitement fonctionné et la terre elle-même était en feu. La maison n’avait désormais plus de fondations sur lesquelles s’appuyer. Elle s’inclina, d’un côté puis de l’autre. La vieille maçonnerie de brique gronda lorsque les poutres se détachèrent. Les corps de cheminées dégringolèrent. Les fenêtres se brisèrent dans leurs encadrements qui se tordaient. Enfin, la maison tout entière fut la proie des flammes bondissantes et de la terre en fusion. Sa substance devint du carburant pour le feu.


    Les flammes montaient à l’assaut des murs, à l’intérieur comme à l’extérieur. De grandes langues rouge et jaune jaillissaient des fenêtres brisées, dévoraient le toit dévasté qui fléchissait. Un bref instant, la silhouette de Georgina Bodescu resta là, ombre chinoise sur le fond écarlate. Puis Harkley House rendit l’âme. La bâtisse se désagrégea dans la terre bouillonnante qui s’était creusée, évoquant le cratère d’un petit volcan. Les pignons du toit et certaines parties de celui-ci restèrent visibles quelques instants encore, puis ils disparurent à leur tour dans le feu vengeur et la fumée.


    L’odeur était effroyable. Quiconque s’y serait fié aurait imaginé qu’au moins cinquante hommes étaient morts brûlés dans cette maison. Mais alors que Layard, au volant, Roberts étant sur le siège du passager, faisait franchir au camion la grille de Harkley, les cinq survivants, dont Trask qui avait pratiquement recouvré ses esprits, savaient que la puanteur ne provenait de rien d’humain. Il s’agissait d’un mélange d’émanations d’aluminothermie, de terre, de bois et de vieille brique, mais surtout, c’était l’odeur de mort de cette effroyable monstruosité tapie dans les caves, cet «Autre» qui s’en était pris au pauvre Gower.


    La brume s’était presque totalement dissipée et des véhicules commençaient à encombrer la route, les conducteurs étant intrigués par les flammes et par la fumée qui s’élevaient de l’endroit où s’était dressée Harkley House. Après avoir franchi la grille, le camion s’engagea sur la voie. Un conducteur au visage rouge se pencha par la vitre de sa voiture et cria:


    —Qu’est-ce qui se passe? C’est Harkley House, hein?


    —Ça l’était, oui, répondit Roberts en haussant les épaules, un mouvement dont il espérait qu’il exprimait le découragement. Disparue, j’en ai peur. Réduite en cendres.


    L’homme rougeaud était sidéré.


    —Mon Dieu! Les pompiers sont au courant?


    —On va les appeler maintenant. Mais je ne crois pas qu’ils seront d’une grande utilité. Nous sommes entrés sur la propriété pour jeter un coup d’œil. Il semble bien qu’il ne reste rien à sauver, je le crains.


    Et le camion poursuivit son chemin.


    À deux kilomètres en direction de Paignton, ils croisèrent un véhicule de pompiers dont les sirènes hurlaient. Layard se rangea comme il convenait sur le bas-côté pour le laisser passer, un sourire sans joie sur les lèvres.


    —Trop tard, les gars, dit-il à voix basse. Beaucoup trop tard, Dieu merci.


    


    Ils laissèrent Trask à l’hôpital de Torquay, où ils racontèrent qu’il avait eu un accident dans le jardin d’un ami, et après s’être assurés qu’il allait bien, ils regagnèrent l’hôtel de Paignton pour procéder au débriefing.


    Roberts énuméra leurs réussites:


    —On a eu les trois femmes. Mais en ce qui concerne Bodescu, j’ai des doutes. De sérieux doutes. Quand nous en aurons terminé ici, j’en ferai part à Londres, ainsi qu’à Darcy Clarke et à nos gens à Hartlepool. Simple mesure de précaution, bien sûr, parce que si nous avons loupé Bodescu, nous n’avons aucun moyen de savoir ce qu’il va faire ni où il a l’intention d’aller. Quoi qu’il en soit, Alec Kyle ne tardera pas à revenir prendre le contrôle des opérations. Il est d’ailleurs étrange qu’il ne se soit pas encore manifesté. Mais je ne suis pas pressé de le revoir: quand il saura que Bodescu s’est échappé, il sera probablement dans une colère noire.


    —Bodescu, et aussi cet autre… chien, renchérit Harry Newton comme s’il venait de se souvenir de quelque chose. (Il haussa les épaules.) Mais peut-être n’était-ce qu’un chien errant qui s’était débrouillé pour entrer sur le domaine?


    Il s’interrompit et regarda ses collègues les uns après les autres. Tous lui rendirent son regard, stupéfaits, presque incrédules. C’était la première fois qu’ils entendaient parler de cette histoire.


    Roberts ne put s’empêcher d’agripper Newton par le revers de sa veste.


    —De quoi tu parles? souffla-t-il entre ses dents serrées. Raconte exactement comment ça s’est passé, Harvey.


    Abasourdi, Newton s’exécuta.


    —Eh bien voilà… Pendant que Gower brûlait cette… cette foutue chose qui n’était pas un chien, enfin, pas complètement, j’ai cru voir une forme filer dans le brouillard. Mais je serais bien incapable de jurer l’avoir vraiment vue. Je veux dire, il se passait tellement de trucs… Ç’aurait pu être juste le brouillard, ou mon imagination, ou… n’importe quoi! Sur le moment, je me suis dit que ça courait en bondissant, debout, mais bizarrement penché en avant. Et la tête n’avait pas la forme exacte d’une tête. Oui, c’était sans doute une illusion, un lambeau de brume qui bougeait. Quelque chose comme ça. J’ai dû imaginer ce truc, influencé par ce qui se passait à côté de moi: Gower était là, en train de brûler cet immonde chien! Mon Dieu, je vais rêver de chiens comme ça jusqu’à la fin de ma vie!


    Roberts le lâcha rudement, le projetant presque de l’autre côté de la pièce. Il n’était pas seulement gros, il était aussi lourd, et très fort. Il regarda Newton avec dégoût.


    —Abruti! éructa-t-il avant d’allumer une cigarette, oubliant qu’il en fumait déjà une. Tu t’es fait avoir en beauté!


    —De toute façon, je n’aurais rien pu faire! protesta Newton. J’avais tiré ma flèche et pas encore rechargé mon arbalète!


    —Tu avais tiré ta foutue flèche? s’exclama Roberts avant de s’obliger à se calmer. J’aimerais bien te dire que ce n’était pas ta faute, Newton. Et peut-être que ce n’est pas le cas. Peut-être Bodescu est-il tout simplement bien trop intelligent pour nous.


    —Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait? s’enquit Layard.


    Il se sentait navré pour Newton, aussi essayait-il de détourner l’attention dont il faisait l’objet. Roberts le regarda.


    —Maintenant? Eh bien, quand j’aurai récupéré un peu de sang-froid, vous et moi allons essayer de retrouver ce salopard, voilà ce qu’on va faire!


    —De le retrouver? dit Newton en passant sa langue sur ses lèvres. Mais comment?


    Il était manifestement en pleine confusion. Ses pensées étaient en déroute.


    Roberts se frappa la tempe avec ses énormes phalanges blanches.


    —Avec ça! cria-t-il. Je suis un voyant, tu te rappelles? Et toi, quel est ton putain de don? Mis à part ta capacité à tout foutre en l’air, évidemment.


    Newton trouva un siège et se laissa tomber dessus.


    —Je… je l’ai vu, et pourtant je me suis persuadé que je ne l’avais pas vu. Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez moi? On est allés là-bas pour le prendre au piège, pour neutraliser absolument tout ce qui sortirait de cette maison, alors pourquoi n’ai-je pas réagi plus positi…


    Jordan inspira profondément et fit taire Newton d’un claquement sec de ses doigts. Il hocha la tête d’un air entendu et dit:


    —Mais bien sûr!


    Tous le fixèrent.


    —Mais oui, bien sûr! répéta-t-il en détachant chaque mot. Lui aussi, il a des dons, rappelez-vous. Des tas de dons! Harvey, il t’a eu. Télépathiquement, je veux dire. Bon Dieu, il m’a eu aussi! Il nous a convaincus qu’il n’était pas là, que nous ne pourrions pas le voir. Et effectivement, je ne l’ai pas vu. Pas un seul cheveu de sa tête. J’étais là moi aussi, quand on brûlait cette chose, tu t’en souviens? Et je n’ai rien vu. Alors ne te frappe pas, Harvey. Au moins, toi, tu l’as réellement vu, ce fumier.


    —Tu as raison, approuva Roberts après un moment. Tu ne peux qu’avoir raison. Donc maintenant, c’est une certitude: Bodescu se balade dans la nature, il est fou de rage et… Bon sang, sacrément dangereux! Et il possède des pouvoirs allant bien au-delà de tout ce qu’on a pu imaginer jusqu’ici.


    


    Mercredi, 0h30, heure d’Europe de l’Est. Point de passage de la frontière près de Siret, en Moldavie.


    


    Krakovitch et Gulharov s’étaient relayés au volant. Carl Quint aurait été content qu’ils le laissent conduire, cela lui aurait fait une distraction. Il n’avait pas trouvé le paysage roumain très romantique: dépôts de chemin de fer abandonnés aussi sinistres que des épouvantails, sites industriels délabrés, rivières polluées… Mais même sans son concours, et en dépit des routes majoritairement en piteux état, les deux Russes avaient réalisé une excellente moyenne. Du moins jusqu’à ce qu’ils arrivent ici. Mais «ici» était au milieu de nulle part, et, pour quelque incompréhensible raison, ils étaient retenus à cet endroit depuis quatre heures.


    Un peu plus tôt, par la route qui sortait de Bucarest, ils avaient traversé Buzau, Focsani et Bacau, le long des rives de la Siretul, et de là avaient continué en Moldavie. À Roman, ils avaient franchi la rivière et continué vers Botosani où ils avaient fait une pause déjeuner et ensuite gagné Siret. À présent, à l’extrémité nord de la ville, point de passage de la frontière, ils étaient bloqués. Tchernovtsy et le fleuve Prut se trouvaient à un peu plus d’une trentaine de kilomètres au nord. Krakovitch avait projeté de passer Tchernovtsy et d’atteindre Kolomyya, au pied des montagnes, dans la région des vieilles Carpates, en soirée, mais…


    —Mais! Toujours mais! fulminait-il dans le halo du lampadaire à paraffine du poste-frontière.


    Il donna un coup de poing sur le comptoir qui séparait le personnel des voyageurs. Il parla, ou plutôt cria, dans un russe tellement explosif que Quint et Gulharov, assis dans la voiture arrêtée devant la baraque en bois de style chalet, firent la grimace et grincèrent des dents. Le poste se dressait au milieu des voies d’entrée et de sortie, avec des barrières tendues des deux côtés. Des gardes en uniforme se tenaient dans des guérites, un Roumain pour le passage entrant, un Russe pour le sortant. L’officier le plus haut gradé était russe, évidemment. Et il essuyait en ce moment même la colère de Félix Krakovitch.


    —Quatre heures! tempêtait-il. Quatre putain d’heures à rester ici, au bout du monde, à attendre que vous preniez une décision! Je vous ai dit qui j’étais et je vous l’ai prouvé! Mes documents ne sont-ils pas en règle?


    Le gros fonctionnaire russe à la figure ronde haussa les épaules avec défaitisme.


    —Bien sûr que si, camarade, mais…


    —Non, non, et non! beugla Krakovitch. Plus de «mais»! Juste oui ou non! Et les documents du camarade Gulharov, ils sont en règle eux aussi?


    Le douanier russe dodelina de la tête, mal à l’aise, puis haussa de nouveau les épaules.


    —Si.


    Krakovitch se pencha par-dessus le comptoir et approcha sa figure de celle de l’homme.


    —Est-ce que vous croyez aussi que je dispose de l’appui direct du chef du Parti lui-même? Êtes-vous sûr de comprendre que si votre foutu téléphone marchait, je serais déjà en train de parler à Brejnev, à Moscou? Et que la semaine prochaine vous seriez dans une guérite à un poste-frontière en Mandchourie?


    —Si vous le dites, camarade Krakovitch, dit l’homme dans un soupir. (Il chercha ses mots, une façon de commencer sa phrase autrement que par «mais».) Hélas, je comprends aussi que l’autre monsieur dans votre voiture n’est pas un citoyen soviétique et que ses papiers à lui ne sont pas en règle! En vous laissant passer sans les autorisations appropriées, je prends le risque de me retrouver bûcheron à Omsk la semaine prochaine! Or je ne suis pas taillé pour ça, camarade.


    —Quel genre de foutu point de contrôle est-ce donc, ici? continua Krakovitch sur sa lancée. Pas de téléphone, pas d’éclairage électrique? Je suppose qu’on devrait remercier Dieu qu’il y ait des toilettes! Maintenant, écoutez-moi…


    —Je ne fais que ça, camarade! le coupa le fonctionnaire, faisant quand même montre de courage. Cela fait au moins trois heures et demie que j’écoute vos menaces et vos réflexions au vitriol, mais…


    —Encore un mais? (Krakovitch n’arrivait pas à y croire. Une chose pareille ne pouvait pas lui arriver à lui! Il brandit le poing et l’agita.) Idiot! Depuis que nous sommes là, j’ai compté onze voitures et vingt-sept camions qui sont passés en direction de Kolomyya! Votre type, dehors, n’a même pas vérifié les papiers de la moitié d’entre eux!


    —Parce que nous les connaissons. Ils passent régulièrement par ici. La plupart habitent à Kolomyya, ou dans les environs. Je vous l’ai expliqué au moins cent fois!


    —Eh bien réfléchissez à ceci! s’écria Krakovitch en claquant des doigts. Demain, c’est au KGB que vous pourriez être en train de l’expliquer.


    —Encore des menaces, dit l’autre en haussant derechef les épaules. Je n’en suis plus à une près.


    —Quelle incurie! aboya Krakovitch. Il y a trois heures, vous disiez que les téléphones marcheraient dans quelques minutes, et il est presque 1heure du matin!


    —Je sais quelle heure il est, camarade. Il y a un problème dans l’approvisionnement électrique. On s’en occupe. Que puis-je vous dire d’autre?


    Il s’assit sur une chaise rembourrée derrière le comptoir. Krakovitch faillit passer par-dessus pour le saisir par le col.


    —Ne vous avisez pas de vous asseoir! Pas tant que je suis debout!


    Le fonctionnaire s’essuya le front, se releva et se prépara à recevoir une nouvelle série d’invectives.


    Dehors, dans la voiture, Sergueï Gulharov avait passé son temps à se tourner et se retourner sans réussir à se reposer. Il regardait sans cesse par une fenêtre puis l’autre. Carl Quint pressentait des problèmes, des ennuis, du danger. En fait, il était sur les nerfs depuis qu’il avait perdu de vue Kyle à l’aéroport de Bucarest. Mais se ronger les sangs ne le mènerait nulle part et, de toute manière, il se sentait trop tendu pour solliciter davantage son cerveau. Le fait de ne pas avoir été autorisé à conduire et d’avoir dû rester assis sur la banquette arrière à regarder défiler le même paysage morne et déprimant pendant des heures avait achevé de le fatiguer. Il avait maintenant l’impression qu’il pourrait dormir une semaine entière, ici ou n’importe où ailleurs.


    L’attention de Gulharov s’était tout à coup focalisée sur quelque chose qui se trouvait à l’extérieur de la voiture. Il ne bougeait plus, et semblait pensif. Quint le regarda. «Sergueï le silencieux», comme Kyle et lui l’appelaient entre eux. Ce n’était pas sa faute s’il parlait très mal anglais – il faisait effectivement beaucoup d’erreurs quand il essayait de s’exprimer. Il remarqua les yeux interrogateurs de Quint, hocha la tête et, par la vitre ouverte, montra quelque chose.


    —Regardez, dit-il à voix basse.


    Quint s’exécuta.


    Sur le fond brumeux teinté de bleu par les lumières lointaines de Kolomyya, du moins Quint supposait-il qu’il s’agissait de cette ville, des câbles noirs serpentaient entre deux pylônes au-dessus du poste-frontière. Une section de câble descendait dans le chalet –l’alimentation électrique. Gulharov pointa le doigt vers l’ouest, là où les câbles partaient en direction de Siret. À cent mètres, la boucle entre deux pylônes s’enfonçait dans le sous-sol. Elle avait été enterrée.


    —Vous excuse moi, dit Gulharov en sortant de la voiture.


    Il longea le terre-plein central et disparut dans la nuit. Quint envisagea de le suivre, puis se ravisa. Il se sentait très vulnérable. Hors de la voiture, ce serait pire. Au moins, l’habitacle lui était familier. Il recommença à écouter les éructations de Krakovitch, qui lui arrivaient, claires et fortes, du poste-frontière. Quint ne comprenait pas ce qu’il disait, mais l’intonation indiquait que son interlocuteur passait un sale quart d’heure.


    —Il faut que ces conneries s’arrêtent! cria Krakovitch. Je vais vous dire ce que je vais faire. Je vais repartir à Siret, aller au poste de police et téléphoner à Moscou de là-bas!


    —Très bien, répondit le gros fonctionnaire. Et assurez-vous que Moscou nous câble les documents en règle de l’Anglais, comme ça je vous laisserai passer.


    —Idiot! ricana Krakovitch. Vous allez venir avec moi à Siret, où vous recevrez des instructions directement du Kremlin!


    L’officier aurait tellement aimé lui répliquer qu’il avait déjà reçu des instructions de Moscou, mais… On l’avait bien prévenu de s’en abstenir. Alors il secoua lentement la tête.


    —Malheureusement, camarade, je ne peux quitter mon poste. Faire preuve de négligence dans l’exercice de ses fonctions est une faute très grave. Rien de ce que vous ou quelqu’un d’autre dira ne pourra me forcer à abandonner mes fonctions!


    Krakovitch comprit à la figure écarlate du fonctionnaire qu’il était allé trop loin. Désormais, l’homme allait se montrer plus entêté que jamais, au point de faire de l’obstruction délibérée.


    À cette pensée, il fronça les sourcils. Et si c’était précisément de cela qu’il s’agissait depuis le début? Était-ce possible? Dans ce cas…


    —La solution est simple, dit-il. Je présume que Siret a un poste de police ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre, avec des téléphones qui marchent?


    Le fonctionnaire se mordilla la lèvre.


    —Bien sûr, répondit-il finalement.


    —Alors j’appellerai simplement Kolomyya et j’aurai une unité militaire ici dans l’heure. Quel effet ça vous fera, camarade, de vous entendre ordonner par un quelconque officier russe de vous mettre en retrait pendant que mes amis et moi serons escortés de l’autre côté de votre petit poste de contrôle minable? et de voir l’enfer s’ouvrir sous vos pieds parce que vous aurez été à l’origine de ce qui pourrait se révéler un sérieux incident international?


    À ce moment précis, dans un champ à l’ouest de la route à peu de distance de Siret, Sergueï Gulharov s’arrêta, se pencha et ramassa les deux sections déconnectées, mâle et femelle, d’une grosse liaison électrique. Partant du câble principal, il y avait un fil plus mince, celui du téléphone. La connexion, également coupée, consistait en un simple branchement. Il relia d’abord le câble du téléphone puis dans la foulée le gros câble électrique. Il y eut un crépitement de courant, un flash d’étincelles bleues et…


    Les lumières s’allumèrent sur le poste-frontière. Krakovitch, sur le point de s’en aller pour mettre ses menaces à exécution, s’arrêta à la porte, se retourna, et vit la confusion envahir le visage du fonctionnaire.


    —Je suppose, dit-il, que cela signifie que le téléphone aussi est rétabli?


    —Je… je pense que oui.


    Krakovitch revint au comptoir et dit d’un ton glacial:


    —Ce qui signifie également qu’à partir de maintenant on va pouvoir avancer…


    


    Une heure du matin à Moscou. Au château Bronnitsy, à quelques kilomètres de la ville éponyme sur la route de Serpoukhov, Ivan Gerenko et Theo Dolgikh observaient à travers une vitre sans tain le spectacle qui se déroulait dans une pièce voisine et semblait tout droit sorti d’un cauchemar de science-fiction.


    Sur la scène du «théâtre», Alec Kyle gisait, inconscient, sur le dos, ligoté à une table matelassée. Sa tête était légèrement surélevée par un coussin de mousse et son crâne enfermé dans un gros casque de métal qui descendait jusqu’aux yeux et formait un dôme. Son nez et sa bouche n’avaient pas été obstrués afin qu’il puisse respirer. Des centaines de fils aussi fins que des cheveux et gainés de plastique de couleur jaillissaient du casque tel un arc-en-ciel et étaient raccordés à un ordinateur sur lequel des techniciens travaillaient frénétiquement, suivant les séquences de pensée du début à la fin et les effaçant au fur et à mesure. À l’intérieur du casque, une multitude de minuscules électrodes avaient été reliées au crâne de Kyle. D’autres, couplées à des piles de micromoniteurs, étaient fixées avec du ruban adhésif à sa poitrine, ses poignets, son abdomen et sa gorge. Quatre hommes, des télépathes, étaient assis deux par deux de part et d’autre de Kyle, sur des chaises de métal, et prenaient des notes dans des carnets calés sur leurs genoux. Chacun d’eux gardait une main posée sur le corps nu de Kyle. Une télépathe hors pair, Zek Föener, le meilleur élément du serviceE, était assise seule dans un coin de la pièce. Föener était une belle jeune femme d’environ vingt-cinq ans, une Allemande de l’Est, recrutée par Gregor Borowitz peu de temps avant qu’il soit assassiné. Coudes sur les genoux, une main sur le front, elle se tenait, immobile, bien déterminée à absorber les pensées de Kyle au fur et à mesure qu’elles étaient stimulées et générées.


    Une fascination morbide habitait Dolgikh. Il était arrivé au Château avec Kyle vers 11heures ce matin-là. À Bucarest, ils avaient pris place à bord d’un appareil de l’armée qui les avait conduits jusqu’à un aéroport militaire à Smolensk, et, de là, ils avaient pris l’hélicoptère du serviceE pour arriver au Château. Tout cela s’était déroulé dans le secret le plus absolu. La couverture du KGB avait été aussi étanche qu’un caisson hyperbare. Pas même Brejnev – lui encore moins que les autres – n’avait eu vent de ce qui se passait ici.


    Au Château, on avait injecté à Kyle du sérum de vérité qui l’avait plongé dans l’inconscience, non dans l’intention de lui délier la langue mais l’esprit. Au cours des douze dernières heures, du sérum lui avait de nouveau été injecté à intervalles réguliers et il avait révélé tous les secrets de l’INTESP aux parapsychologues soviétiques. Toutefois, Theo Dolgikh n’était qu’un homme ordinaire. Sa vision de l’interrogatoire comme moyen de collecter la vérité n’avait rien à voir avec ce à quoi il assistait ici.


    —Que lui faites-vous exactement? s’enquit-il. Comment est-ce que ça marche, camarade?


    Sans regarder Dolgikh, dont les yeux noisette suivaient jusque dans les moindres détails ce qui se passait de l’autre côté de la vitre, Gerenko répondit:


    —Vous, plus que n’importe qui, avez entendu parler de lavage de cerveau, n’est-ce pas, Theo? Eh bien, c’est ce que nous sommes en train de lui faire. Nous lavons le cerveau d’Alec Kyle. Tellement soigneusement, en fait, qu’il va sortir de là complètement vide.


    Ivan Gerenko était petit, d’une stature se rapprochant de celle d’un enfant. Mais sa peau ridée, ses yeux ternes et son teint olivâtre étaient ceux d’un vieil homme. Pourtant, il n’avait que trente-sept ans. Une affection rare avait arrêté sa croissance et l’avait fait vieillir prématurément. Mais la Nature avait compensé cette déficience en lui octroyant un don additionnel: c’était un «déflecteur».


    À l’image de Darcy Clarke, il pouvait échapper à tout accident. Mais, alors que le don de Darcy se limitait à éviter tous les dangers, celui de Gerenko les détournait, les déjouait, le rendant invulnérable. Il pouvait faire dévier la trajectoire d’une balle tirée avec précision sur sa personne, ou briser le manche d’une hache avant que la lame ait pu l’atteindre, grâce à la seule force de son esprit. L’avantage était immense, incommensurable: il ne craignait rien et considérait le péril physique avec mépris. Un mépris qui s’étendait à des gens comme Theo Dolgikh. Pourquoi se serait-il donné la peine de leur manifester du respect? Ils pouvaient le détester mais en aucun cas lui faire du mal. Aucun homme n’était capable d’atteindre physiquement Ivan Gerenko.


    —Lavage de cerveau, dites-vous? répéta Dolgikh. J’avais cru qu’il s’agissait d’un genre d’interrogatoire.


    —Nous allions les deux, concéda Gerenko, se parlant à lui-même plutôt qu’à Dolgikh. Nous employons la science, la psychologie, la parapsychologie. Ce que l’on a coutume d’appeler les trois T: technologie, terreur, télépathie. La drogue que nous avons injectée dans son sang stimule sa mémoire. Elle a pour effet de l’amener à se sentir seul, affreusement seul. Il a l’impression qu’il est le seul être dans tout l’univers. Il doute même de sa propre existence. Il veut «parler» de toutes ses expériences, de tout ce qu’il a fait, vu, dit, afin de se prouver qu’il est bien réel et qu’il existe. Mais s’il essayait de le faire en allant aussi vite que se déroule sa pensée, il se déshydraterait rapidement et grillerait comme une lampe. Surtout s’il était éveillé, conscient. Nous ne sommes pas intéressés par toutes les informations qu’il nous livre. Il nous en dit trop. Sa vie en général n’a rien de captivant. En revanche, nous sommes fascinés par les détails de son travail pour l’INTESP.


    Dolgikh secoua la tête, incrédule.


    —Vous lui volez ses pensées?


    —Oh, oui! C’est une idée que nous avons empruntée à Boris Dragosani. C’était un nécromancien. Il pouvait voler les pensées des morts. Nous ne sommes capables de voler que celles des vivants, mais quand nous en avons terminé, ils ne valent guère mieux que des morts.


    —Mais… Comment faites-vous?


    Le principe échappait totalement à Dolgikh.


    Gerenko tourna sa figure ridée vers lui et lui jeta un bref coup d’œil.


    —Je ne peux pas vous expliquer comment nous procédons. Pas à vous. Mais je peux vous dire ce que nous lui faisons. Quand il aborde une matière banale, le sujet tout entier est retiré promptement de son esprit et effacé. Cela permet de gagner du temps, car ainsi il ne peut plus revenir sur ce sujet. Mais lorsqu’il aborde un sujet qui nous intéresse, les télépathes absorbent le contenu de ses pensées du mieux qu’ils le peuvent. Si ce qu’ils apprennent est difficile à mémoriser ou à comprendre, ils prennent des notes, rédigent un mémo qui pourra être étudié ultérieurement. Dès que le sujet est épuisé, il est aussitôt effacé. Et ainsi de suite.


    Dolgikh avait pratiquement tout saisi. Désormais son intérêt avait dévié sur Zek Föener.


    —Cette fille, là, elle est très belle, dit-il, le regard ouvertement concupiscent. Si seulement c’était elle le sujet de l’interrogatoire, je me ferais un plaisir de m’en charger!


    Il émit un rire gras. Au même moment, la jeune femme releva les yeux. Ses prunelles d’un bleu éclatant scintillaient de colère. Elle regarda droit dans le miroir sans tain, comme si elle pouvait…


    —Ah! dit Dolgikh dans un hoquet. C’est impossible! Elle nous fixe à travers la glace!


    Gerenko secoua la tête.


    —Non. Elle capte vos pensées à travers le miroir, si je ne m’abuse.


    Föener se leva, se dirigea d’un pas décidé vers une porte latérale, sortit de la pièce et émergea dans le couloir au revêtement de caoutchouc où se tenaient les observateurs. Elle fonça droit sur eux, les yeux fixés sur Dolgikh, lui montra ses dents parfaitement blanches et bien aiguisées puis se tourna vers Gerenko.


    —Ivan, emmenez ce… ce singe loin d’ici. Il est dans mon rayon mental et son esprit est un véritable égout!


    —Bien sûr, ma chère.


    Gerenko sourit et hocha sa tête de vieille noix ridée. Il pivota sur ses talons et prit Dolgikh par le coude.


    —Venez, Theo.


    Dolgikh libéra son bras et fronça les sourcils en regardant la fille.


    —Vous n’y allez pas par quatre chemins quand vous insultez quelqu’un!


    —C’est la meilleure méthode, dit-elle d’un ton cassant. Rien de tel que de régler ses comptes en face à face une bonne fois pour toutes! Mais vous, vos insultes rampent comme des vers, et votre esprit écœurant en est gorgé! (Elle ajouta à l’intention de Gerenko:) Je ne pourrai pas travailler s’il reste ici.


    Gerenko se tourna vers Dolgikh.


    —Eh bien?


    L’expression de Dolgikh était menaçante, mais il finit par se détendre et haussa les épaules.


    —D’accord. Je vous présente mes excuses, Fraülein Föener.


    Il s’était délibérément abstenu d’utiliser son habituel «camarade». Et ce fut tout aussi délibérément qu’il la regarda une dernière fois des pieds à la tête.


    —Simplement, poursuivit-il, j’ai toujours cru mes pensées privées. Et puis, je ne suis qu’un homme.


    —Si peu! lança-t-elle avant de repartir travailler.


    Alors que Dolgikh gagnait avec Gerenko le bureau de celui-ci, le chef en second du serviceE expliqua:


    —L’esprit de cette jeune femme est très aiguisé, très équilibré. Nous devons veiller à ne pas le perturber, Theo. Vous ne devriez jamais oublier que n’importe lequel des parapsychologues ici présents est dix fois plus précieux que vous.


    —Oh? grogna Dolgikh, vexé. Alors pourquoi Andropov ne vous a-t-il pas demandé d’envoyer un de ceux-là en Italie, hein? Pourquoi pas vous-même, d’ailleurs, camarade?


    —Dans certaines circonstances, les muscles sont un avantage, dit Gerenko dans un sourire pensif. C’est pour cela qu’on vous a envoyé à Gênes, et c’est également pour cela que vous êtes ici aujourd’hui. Je pense que j’aurai davantage de travail pour vous très bientôt. Du travail comme vous l’aimez. Mais attention, Theo: jusqu’à maintenant, vous avez fait un parcours sans faute. Ne fichez pas tout en l’air. Notre… euh… Comment dire? Notre supérieur commun sera très content de vous. Mais il ne serait pas content du tout s’il pensait que vous essayez de faire passer la matière avant l’esprit. Au château Bronnitsy, cela fonctionne toujours ainsi: l’esprit prime sur la matière.


    Ils gravirent l’escalier en colimaçon de l’une des tours du Château et arrivèrent dans l’ancien bureau de Gerenko, désormais celui de Gregor Borowitz et poste de contrôle de Félix Krakovitch. Krakovitch était temporairement absent, et tant Ivan Gerenko que Iouri Andropov comptaient bien que cette absence serait bientôt définitive, ce qui ajoutait au trouble de Dolgikh.


    —Autrefois, fit-il en s’asseyant face au bureau de Gerenko, j’étais très proche du camarade Andropov. Du moins aussi proche qu’on puisse l’être. J’ai assisté à son ascension, pourrait-on dire. Par expérience, je sais que dès les balbutiements de votre serviceE, il y a eu des frictions entre le KGB et vos parapsychologues. Mais maintenant, avec vous, les choses évoluent. Quel moyen de pression Andropov exerce-t-il sur vous?


    Le sourire de Gerenko lui donna l’air d’une fouine.


    —Il n’a rien sur moi, mais il a quelque chose pour moi. J’ai été trahi, voyez-vous, Theo. La nature m’a volé. J’aimerais être un homme au physique avantageux, un homme dans votre genre, peut-être. Or je suis emprisonné dans cette coquille fragile. Je n’intéresse pas les femmes. Les hommes, dans la mesure où ils me considèrent comme un monstre, n’osent pas s’en prendre à moi. Seul mon esprit a de la valeur. Et mon don. Le premier a été fort utile à Félix Krakovitch: je l’ai soulagé d’une sacrée charge, en m’investissant dans le serviceE. Le second est un sujet d’études intensives pour les parapsychologues en poste ici. Ils aimeraient tous, oserais-je dire, avoir mon ange gardien. Une armée d’hommes dotés de mon talent serait invulnérable! Vous voyez donc à quel point je suis important. Et pourtant je ne suis qu’un pauvre type rabougri à l’espérance de vie très courte. Donc, pendant mon passage sur terre, je veux jouir du pouvoir. Je veux être grand, même si je n’ai pas beaucoup de temps devant moi. Si je veux être en mesure d’en profiter tout de même un peu, il me faut arriver à mes fins sans plus tarder.


    —Krakovitch parti pour de bon, vous serez le patron, ici, dit Dolgikh, qui avait tout compris.


    Un sourire effleura les lèvres de Gerenko.


    —Ce serait un début. Mais ensuite, il y aurait l’intégration du serviceE au sein du KGB. Brejnev s’y opposerait, bien sûr. Malheureusement pour lui, il est en train de devenir un crétin sénile. Il ne tiendra pas longtemps. Andropov, en revanche, parce qu’il est fort, a de nombreux ennemis. Lui, combien de temps tiendra-t-il, à votre avis? Ce qui signifie qu’éventuellement je pourrais, et c’est même plus que probable…


    —Gagner le gros lot! acheva Dolgikh qui saisissait la logique du raisonnement. Mais alors, vous aussi vous vous feriez des ennemis. Pour atteindre le sommet, les chefs doivent passer par-dessus les corps de leurs prédécesseurs.


    De nouveau, Gerenko sourit, d’un sourire froid, matois, et un peu fou.


    —Ah, mais là, ce serait différent! Que m’importent les ennemis? Les bâtons et les pierres ne briseront pas mes os. Les ennemis, je les éliminerai un à un, jusqu’au dernier. Et je mourrai petit et fripé, mais redoutablement puissant! Alors quoi que vous fassiez, Theo Dolgikh, veillez à être mon ami, et non mon ennemi.


    Pendant un moment, Dolgikh resta silencieux, prenant le temps d’assimiler tout ce que venait de lui dire Gerenko. L’homme était indéniablement un mégalomane! Il décida alors de changer de sujet.


    —Vous avez dit avoir un autre travail pour moi. De quelle sorte de travail s’agit-il?


    —Dès que nous serons sûrs qu’Alec Kyle peut nous apprendre tout ce que nous désirons savoir, Krakovitch, son aide Gulharov et l’autre agent anglais, Quint, ne seront plus indispensables. Pour le moment, quand Krakovitch veut quelque chose, il m’en informe d’abord et je transmets ensuite sa requête à Brejnev. Pas directement bien sûr. Je passe par l’un de ses hommes, un valet, mais un valet puissant. Le chef du Parti est passionné par le serviceE. Donc Krakovitch obtient habituellement de lui tout ce qu’il désire. Pour preuve, cette collaboration secrète entre parapsychologues anglais et soviétiques! Mais, bien entendu, je travaille également pour Andropov. Lui aussi est au courant de tout. Il m’a déjà annoncé que, le moment venu, c’est vous qui vous chargeriez de gripper la machine de Krakovitch. Le serviceE a déjà été méchamment mis à mal, presque entièrement détruit, par l’INTESP. Brejnev veut savoir comment et pourquoi, de même qu’Andropov. En la personne de Boris Dragosani, nous détenions une arme redoutable, mais leur arme à eux, un dénommé Harry Keogh, était encore plus redoutable. Qu’est-ce qui lui avait donné son pouvoir? En quoi consistait-il précisément? Récemment, nous avons appris qu’avec l’aide de l’INTESP Krakovitch a détruit quelque chose en Roumanie. J’ai fouillé ses dossiers et je crois savoir ce qu’ils ont détruit: la chose qui avait donné à Dragosani ses pouvoirs! Pour Krakovitch, elle était l’incarnation suprême du Mal, mais pour moi, seulement un instrument. Une arme puissante. C’est pour cette raison que les Anglais tiennent tellement à aider Krakovitch. Ce fou se met systématiquement en travers de la route qui pourrait mener l’Union soviétique à la suprématie totale!


    —Alors c’est un traître? demanda Dolgikh, les yeux plissés.


    L’Union soviétique était tout à ses yeux. Les luttes intestines pour le pouvoir étaient inévitables, mais une trahison comme celle-ci, c’était différent.


    Gerenko secoua la tête.


    —Non. C’est un naïf. Maintenant, écoutez-moi: en ce moment même, Krakovitch, Gulharov et Quint sont coincés à un poste-frontière en Moldavie, selon un scénario que j’ai mis au point avec Andropov. Je sais où ils veulent aller, et je vais très rapidement vous envoyer vous occuper d’eux là-bas. Quand? Cela dépend de ce que nous aurons obtenu de Kyle. Mais de toute façon, nous devons les arrêter avant qu’ils aient fait d’autres dégâts. Nous sommes engagés dans une course contre la montre: ils ne pourront pas être retenus éternellement. Ils ne vont pas tarder à être autorisés à continuer leur chemin. Ils savent où se trouve ce qu’ils cherchent, mais nous, nous l’ignorons. Pour l’instant. Demain matin, vous serez là-bas et vous les suivrez. Jusqu’à leur destination. Leur ultime destination. Du moins, je l’espère.


    Dolgikh fronça les sourcils.


    —Vous dites qu’ils ont détruit quelque chose? et qu’ils veulent remettre ça? De quel genre de chose s’agit-il au juste?


    —Si vous étiez arrivé à temps pour les filer à travers les collines roumaines, vous l’auriez probablement découvert. Mais ne vous en faites pas. Il suffira que cette fois ils échouent.


    Gerenko terminait son exposé quand le téléphone sonna. Il décrocha et son expression se fit immédiatement circonspecte.


    —Camarade Krakovitch! lança-t-il. Je commençais à me faire du souci pour vous. Je pensais avoir de vos nouvelles plus tôt. Êtes-vous à Tchernovtsy?


    Il lança par-dessus le bureau un regard appuyé à Dolgikh. Même à cette distance, l’agent du KGB entendait le claquement métallique de la voix de Krakovitch, de toute évidence très en colère. Gerenko se mit à cligner frénétiquement des yeux. Un tic nerveux faisait tressauter l’un des coins de sa bouche.


    Lorsque Krakovitch finit enfin par se taire, il répondit:


    —Écoutez, camarade: ne faites donc pas attention à ce stupide garde-frontière. Il ne mérite pas que vous vous mettiez dans des états pareils. Restez simplement là où vous êtes et, dans quelques minutes, je communiquerai les autorisations dont vous avez besoin par téléphone. Mais d’abord, laissez-moi parler à cet imbécile.


    Gerenko attendit quelques instants, jusqu’à ce qu’il entende la voix légèrement tremblante et interrogative du douanier.


    —Vous reconnaissez ma voix? dit-il. Très bien. Dans environ dix minutes, je vais vous rappeler et je vous dirai que je suis le chargé du contrôle des frontières à Moscou. C’est vous qui devrez impérativement décrocher le téléphone, et il faudra également vous assurer que personne ne nous entende. À ce moment-là, je vous donnerai l’ordre de laisser passer Krakovitch et ses amis, et vous obéirez. Vous avez compris?


    —Oui, camarade!


    —Si jamais Krakovitch vous demande ce que je viens de vous dire, racontez-lui que je vous ai engueulé et traité d’idiot.


    —Oui, bien sûr, camarade.


    —Parfait.


    Gerenko raccrocha puis regarda Dolgikh.


    —Comme je le disais, je ne pouvais pas les maintenir bloqués là-bas éternellement. Cette affaire commence mal… Néanmoins, rien n’est perdu car, même s’ils partent immédiatement pour Tchernovtsy, ils ne pourront rien faire ce soir. Et demain, vous serez à pied d’œuvre pour les empêcher de mettre leur plan à exécution.


    —Avez-vous des suggestions? demanda Dolgikh après avoir signifié son approbation d’un hochement de tête.


    —À quel sujet?


    —À propos de ce qu’il convient de faire. Si Krakovitch est un traître, il me semble que le meilleur moyen de régler ça serait…


    —Non! le coupa Gerenko. Nous n’avons aucune preuve. Et puis, n’oubliez pas qu’il a les faveurs du chef du Parti. Ni vous ni moi ne devrons jamais être soupçonnés d’avoir trempé dans cette affaire. (Il tapota le bureau du bout des doigts pendant quelques instants, tout en réfléchissant au problème.) Ça y est, je crois que j’ai trouvé: tout à l’heure, j’ai accusé Krakovitch d’être un naïf. Exploitez cette piste! Débrouillez-vous pour faire endosser à Carl Quint l’habit du coupable en donnant l’impression que les parapsychologues anglais sont venus en Russie pour en apprendre le plus possible sur le serviceE et pour supprimer Krakovitch, qui en est le chef. C’est plausible, non? Après tout, ils ont déjà causé du tort au département dans le passé, n’est-ce pas? Seulement, cette fois, Quint va commettre une erreur qui lui sera fatale.


    —Excellent, approuva Dolgikh. Je suis sûr de pouvoir arranger quelque chose en suivant cette idée. Et, bien entendu, je serai l’unique témoin.


    Un léger bruit de pas s’éleva et Zek Föener apparut sur le seuil du bureau. Elle se contenta de lancer un regard froid à Dolgikh avant de fixer son attention sur Gerenko.


    —Kyle est une mine d’or, dit-elle. Du moins, en ce qui concerne la part saine de son esprit. Il n’y a rien qu’il ne sache pas, et il débite tout comme un torrent. Il connaît même pas mal de choses, beaucoup trop même, à notre sujet. Des choses que même moi j’ignorais! Des choses totalement incroyables…


    Elle s’interrompit, l’air soudain fatigué.


    —Des choses incroyables, dites-vous? reprit Gerenko. Je m’y attendais. Est-ce à cause de cela que vous le croyez à moitié fou? Vous pensez que son esprit lui joue des tours? Eh bien, vous avez tort. Avez-vous appris ce qu’ils ont détruit en Roumanie?


    —Oui, mais… c’est difficile à croire. Je…


    Gerenko leva la main. Elle se tut. Elle comprenait, percevait l’avertissement muet qui émanait de lui: Theo Dolgikh ne devait pas savoir. À l’instar de la plupart des autres parapsychologues du Château, Föener haïssait l’agent du KGB. Elle hocha la tête et garda le silence.


    —Est-ce le même genre de chose que celle qui est cachée dans les montagnes au-delà de Tchernovtsy? s’enquit Gerenko.


    Elle hocha aussitôt la tête.


    —Très bien, dit Gerenko dans un sourire neutre. Maintenant, ma chère, vous pouvez aller reprendre votre travail: il doit passer avant tout le reste.


    —Évidemment. Je ne me suis absentée que parce qu’ils lui faisaient une nouvelle injection. Et aussi parce que j’avais besoin de faire une pause après…


    Elle secoua la tête, comme étourdie. Ses yeux étaient écarquillés. Ce qu’elle venait d’apprendre amplifiait la brillance de son regard.


    —Camarade, reprit-elle, tout cela est complètement…


    Gerenko leva de nouveau la main en guise d’avertissement.


    —Je sais.


    Elle opina du chef, tourna les talons et s’en alla. Ses pas semblaient quelque peu mal assurés alors qu’elle descendait l’escalier de pierre.


    —Qu’est-ce que tout cela signifie? demanda Dolgikh, intrigué.


    —L’arrêt de mort conjoint de Krakovitch, Gulharov et Quint. En fait, Quint était le seul qui aurait pu nous être utile, mais plus maintenant. L’hélicoptère du département est-il prêt à vous emmener?


    Dolgikh acquiesça. Puis, alors qu’il se levait, il fronça les sourcils.


    —Dites-moi d’abord une chose. Qu’arrivera-t-il à Kyle quand vous en aurez fini avec lui? Je vais m’occuper des deux traîtres et du parapsychologue anglais, Quint, mais Kyle? que va-t-il devenir?


    Gerenko sembla étonné.


    —Je pensais que c’était évident. Lorsque nous aurons obtenu tout ce que nous voulons, nous le lâcherons dans la zone anglaise de Berlin. Il y mourra, tout simplement, et même les meilleurs médecins de la ville seront incapables d’expliquer sa mort.


    —Mais pourquoi va-t-il mourir? Quel genre de drogue êtes-vous en train de lui injecter? Les médecins en trouveront forcément des traces!


    Gerenko secoua la tête.


    —Cette drogue ne laisse aucune trace. Elle se dissipe complètement en quelques heures. C’est pour cela que nous devons le piquer régulièrement. Ce sont des malins, nos amis bulgares. Kyle n’est pas le premier que nous avons «vidé» de la sorte, et chaque fois le dénouement a été le même. Quant à sa mort, elle est inévitable puisqu’il n’aura plus aucun instinct de vie. Il sera un légume, incapable de stocker assez de savoir ne serait-ce que pour bouger son corps. Il n’aura aucun contrôle sur lui-même. Aucun! Ses organes vitaux ne fonctionneront plus. Ils pourront éventuellement être maintenus en vie par des machines, mais…


    Il haussa les épaules.


    —Son cerveau sera définitivement mort, commenta Dolgikh d’un air entendu en souriant.


    —Vous avez compris toute l’histoire, conclut froidement Gerenko en tapant dans ses mains d’enfant. Félicitations! En effet, un cerveau vide n’est-il pas mort? Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, j’ai un coup de fil à passer.


    —Dans ce cas je vous laisse, dit Dolgikh en se levant.


    Déjà, il organisait mentalement la mission qui lui avait été confiée.


    —Theo, dit Gerenko, Krakovitch et ses amis doivent être tués rapidement. Ne traînez pas. Et une dernière chose: ne soyez pas trop curieux à propos de ce qu’ils sont en train d’essayer de faire là-haut dans les montagnes. Ne vous en mêlez pas. Croyez-moi, un excès de curiosité pourrait se révéler très, très dangereux.


    Dolgikh ne put qu’acquiescer. Puis il tourna les talons et sortit du bureau.


    


    Ils s’éloignaient enfin du poste-frontière, direction Tchernovtsy. Quint s’était attendu à ce que la colère de Krakovitch perdure, mais il n’en était rien. Le chef du ServiceE était calme et pensif, et il le fut même davantage après que Gulharov lui eut parlé du câble déconnecté.


    —Il y a plusieurs choses qui ne me plaisent pas ici, dit Krakovitch à Quint quelques instants plus tard. D’abord, mon idée c’était que le gros homme là-bas était complètement idiot, mais je ne suis plus si sûr. Et cette histoire d’électricité. Tout ça, très bizarre. Sergueï trouve et répare, ce qu’eux n’ont pas fait, et en plus il le fait vite et sans difficulté. Ce qui fait de notre ami du poste-frontière un incompétent en plus d’un idiot.


    —Vous pensez que nous avons été délibérément retardés?


    Quint percevait une atmosphère de malaise, de sombre oppression autour de lui. Comme s’il avait un poids sur les épaules.


    —Ce coup de fil qu’il a reçu, reprit Krakovitch, du commissaire au contrôle des frontières à Moscou… Jamais entendu parler de lui! Mais j’imagine qu’il doit exister. Quoique… Un commissaire chargé de contrôler les milliers de postes-frontières en Union soviétique? Bon, admettons. Ça voudrait dire qu’Ivan Gerenko est entré en contact avec lui, en pleine nuit, et qu’après le commissaire a appelé personnellement ce gros fonctionnaire dans sa guérite ridicule, tout ça en dix minutes!


    —Qui savait que nous devions passer par là ce soir?


    Fidèle à lui-même, Quint avait posé la bonne question, allant immédiatement à la racine du problème. Krakovitch se gratta derrière l’oreille.


    —Hein? Nous, évidemment, et…


    —Et?


    —Et mon commandant en second au château Bronnitsy, Ivan Gerenko, acheva Krakovitch en se tournant pour regarder Quint.


    —Donc, et je déteste avoir à vous dire cela, s’il se passe quelque chose de bizarre, Gerenko est forcément votre homme.


    Krakovitch renifla en signe d’incrédulité, puis il secoua la tête.


    —Mais pourquoi? Pour quelle raison?


    Quint haussa les épaules.


    —Vous le connaissez mieux que moi. Est-il ambitieux? Aurait-il pu être retourné, et par qui? Rappelez-vous, nous avons déjà eu ce genre de problème à Gênes. Vous avez été très étonné de découvrir que le KGB vous filait. Votre explication a été qu’ils vous avaient probablement placé sous surveillance permanente, du moins jusqu’à ce que nous y mettions un terme. Supposez une minute qu’il y ait un ennemi dans votre camp. Gerenko savait-il que nous devions nous rencontrer en Italie?


    —À part Brejnev lui-même et un intermédiaire pas soupçonnable, Gerenko est le seul qui savait!


    Quint garda le silence, haussa de nouveau les épaules et leva un sourcil.


    —Je pense, dit lentement Krakovitch, qu’à partir de maintenant je dis plus à personne où je vais tant qu’opération pas finie. (Il regarda Quint et remarqua sa mine soucieuse.) Il y a autre chose?


    Quint se pinça les lèvres.


    —Disons simplement que le camarade Gerenko est un mouchard, un espion dans votre organisation. Est-ce que j’ai raison de penser qu’il ne peut travailler que pour le KGB?


    —Pour Andropov, oui. Presque sûr.


    —Dans ce cas, Gerenko doit penser que vous êtes totalement stupide.


    —Oh? Pourquoi vous dites ça? En fait, lui penser que la plupart des gens sont stupides. Il craint personne, Gerenko, alors il peut se permettre de penser ça. Mais moi? Non… Je crois être l’un des rares hommes que lui respecte. Ou respectait.


    —Il vous respectait, mais c’est terminé. Il sait sans doute que vous allez démêler toute cette affaire par vous-même tôt ou tard. Theo Dolgikh à Gênes, et maintenant ce bazar à la frontière roumano-soviétique… À moins qu’il soit lui-même stupide, Gerenko n’ignore pas qu’il va sauter dès que vous serez de retour à Moscou.


    Sergueï Gulharov avait réussi à comprendre à peu près tout l’échange. Il se mit à parler très vite en russe à Krakovitch, dont les épaules tressautèrent quand il lâcha un rire dépourvu de gaieté. Pendant quelques instants, il ne dit mot, puis déclara enfin:


    —Peut-être Sergueï est plus intelligent que nous. Et s’il l’est, alors nous allons avoir de gros ennuis.


    —Oh? Qu’a dit Sergueï?


    —Que peut-être le camarade Gerenko a l’impression qu’il peut maintenant être un peu moins sur ses gardes. Peut-être qu’il ne s’attend pas à me voir revenir à Moscou. Quant à vous, Carl, je vous rappelle que nous venons juste de franchir frontière et que maintenant vous êtes en Union soviétique.


    —Je sais, répondit calmement Quint. Et je dois avouer que je ne me sens pas vraiment chez moi, ici.


    —Bizarrement, moi non plus, répondit Krakovitch.


    Ils ne dirent plus un mot jusqu’à Tchernovtsy.

  


  
    Chapitre 15


    De retour à Londres, au quartier général de l’INTESP, Guy Roberts et Ken Layard avaient localisé Alec Kyle, Carl Quint et Yulian Bodescu. L’équipe de parapsychologues basée dans le Devon avait regagné la capitale en train, laissant Ben Trask se remettre à l’hôpital de Torquay. Ayant profité du voyage pour dormir un peu, ils avaient rejoint le quartier général juste avant minuit. Layard avait approximativement localisé les trois hommes, et Roberts, tenté de «voir» où ils se trouvaient avec plus de précision. Le désespoir semblait avoir aiguisé leurs dons. De surcroît, se retrouver dans leur environnement familier avait contribué à augmenter leur pourcentage de réussite.


    L’équipe était réunie pour assister à la réunion tenue par Roberts: étaient présents Layard, John Grieve, Harvey Newton, Trevor Jordan et trois autres hommes, des membres permanents du personnel du quartier général. Roberts avait les yeux rouges, il était hirsute, mal rasé, et sa respiration était rauque en raison des nombreuses cigarettes qu’il avait fumées à la chaîne. Il regarda et salua d’un hochement de tête chacun des hommes autour de la table, puis aborda d’emblée le cœur du sujet.


    —Notre groupe a été réduit, commença-t-il avec un flegme inhabituel. Kyle et Quint ne sont pas avec nous, et ne le seront peut-être plus jamais. Trask est coincé à Torquay. Darcy Clarke a été envoyé dans le Nord, et… et il manque ce pauvre Simon Gower. Bilan de notre petite excursion? Notre job aujourd’hui n’est pas seulement plus difficile, il est aussi sacrément plus important. Et nous sommes moins nombreux pour le mener à bien. Nous pourrions sans doute utiliser Harry Keogh, mais Alec Kyle était le contact de Keogh, et il n’est pas là. Quant au danger dont nous savons qu’il existe, il est dehors, la bride sur le cou. En plus, nous devons maintenant affronter un second problème qui pourrait se révéler tout aussi grand. Il s’agit des parapsychologues du serviceE soviétique, qui ont mis Kyle au frais au château Bronnitsy.


    Toutes ces informations étaient nouvelles pour les participants à la réunion, Layard excepté. Les lèvres se serrèrent, les cœurs se mirent à battre plus vite. Ken Layard prit la parole.


    —Nous sommes quasiment sûrs que Kyle est là-bas. Je l’ai localisé, je crois bien, mais très difficilement. Ils ont des parapsys qui bloquent toute interférence, qui sont concentrés comme jamais ils ne l’ont été. L’endroit est un bourbier psychique.


    —C’est exact, confirma Roberts. J’ai essayé de le situer, d’avoir des images de lui, et j’ai lamentablement échoué. Tout ce que j’ai eu, c’est du smog mental. Ce qui est de mauvais augure pour Alec. S’il se trouvait là pour une simple coopération, ils n’auraient rien à cacher. De toute façon, il n’était pas censé se rendre au Château mais revenir ici. J’espère surtout qu’ils ne sont pas en train de lui arracher ce qu’il a dans la tête, de lui extirper tout ce qu’il sait, et ce qu’il sait sur nous. Si j’en parle avec autant de sang-froid, croyez-moi, c’est simplement pour éviter de perdre du temps.


    —Et Carl Quint? demanda John Grieve. Comment va-t-il?


    —Carl est là où il devait être, répondit Layard. Dans un endroit qui s’appelle Tchernovtsy, au pied des Carpates. Quant à savoir s’il y est de son plein gré, c’est une autre histoire.


    —De mon côté, ajouta Roberts, je suis arrivé à l’atteindre et à le voir, même si cela n’a été que très brièvement. Je pense qu’il est avec Krakovitch, ce qui ne fait qu’aggraver la confusion: si Krakovitch est au-dessus de tout soupçon, alors pourquoi Kyle est-il en plein dans les ennuis?


    —Et Bodescu? s’enquit Newton, qui avait le sentiment d’avoir un compte personnel à régler avec le vampire.


    —Ce salaud se dirige vers le nord. Ce pourrait n’être qu’une coïncidence, mais nous n’en croyons rien. Nous pensons plutôt qu’il est parti en quête de l’enfant de Keogh. Il sait tout, il connaît la force qui guide notre organisation. C’est-à-dire Keogh. Bodescu a été salement atteint, et il veut sa revanche. Le seul esprit en ce monde qui ait de l’autorité sur les vampires, particulièrement Yulian Bodescu, habite le corps de cet enfant. Donc, le bébé est la cible de Bodescu.


    —Nous ignorons par quels moyens il se déplace, remarqua Layard. Transports publics? Possible. Il se peut même qu’il fasse de l’auto-stop! Mais il n’est pas pressé. Il voyage tranquillement, il prend son temps. Il est entré dans Birmingham il y a une heure, et depuis il n’a plus bougé. Nous pensons qu’il va y passer la nuit. Mais nous sommes face au même phénomène que précédemment: il exsude de lui un marécage mental. C’est comme si on marchait à l’aveuglette dans un marigot envahi par le brouillard. Impossible de le voir avec précision, mais on sait qu’un crocodile est quelque part dans le coin. Dans l’immédiat, Birmingham est le centre de ce marigot.


    —Avons-nous un plan? demanda Jordan, qui ne supportait pas d’être inactif. Je veux dire: allons-nous entreprendre quelque chose? ou bien rester assis sur notre cul pendant que la situation tourne au cauchemar?


    —Il y a du boulot pour chacun d’entre vous, dit Roberts en levant la main avec autorité. D’abord, j’ai besoin d’un volontaire pour aller seconder Darcy Clarke à Hartlepool. Mis à part deux hommes des Services spéciaux, des mecs bien mais dont nous ne pouvons attendre qu’ils sachent sur quoi ils bossent, Darcy est seul. L’idéal serait d’envoyer un détecteur de dons, sauf que nous n’en avons aucun de disponible dans l’immédiat. Alors nous emploierons un télépathe.


    Il regarda Jordan. Mais ce fut Harvey Newton qui le premier s’écria:


    —Moi! Je dois bien ça à Bodescu. Il m’a eu la dernière fois, mais il ne m’aura pas deux fois!


    Jordan haussa les épaules et personne n’émit d’objection. Roberts acquiesça donc.


    —OK. Mais reste en alerte! Vas-y tout de suite, en voiture. Les routes seront dégagées, tu devrais pouvoir foncer. Selon comment tournent les choses, je serai probablement obligé de te contacter à un moment quelconque demain.


    C’était tout ce qu’avait voulu Newton. Il se leva, salua à la cantonade et s’en alla.


    —Emporte une arbalète! lui cria Roberts. Et n’oublie pas, Harvey, la prochaine fois que tu tireras une flèche, fais en sorte d’atteindre la cible!


    —Et moi, quel est mon job? demanda Jordan.


    —Tu vas travailler avec Mike Carson, répondit Roberts. Et avec Layard et moi. Nous allons de nouveau essayer de localiser Quint. Tes télépathes peuvent se préparer à lui envoyer une impulsion. C’est peut-être un coup pour rien, mais Quint est un détecteur de dons, un parapsychologue très sensible. On peut envisager qu’il vous reçoive. Le message à lui communiquer sera simple: s’il en a la possibilité, qu’il nous contacte. Si nous pouvons lui parler au téléphone, peut-être apprendrons-nous ce qui est arrivé à Kyle. Et s’il ignore tout, eh bien, ce sera une réponse en soi. Autre chose: si nous parvenons à entrer en contact avec lui, ce serait peut-être une bonne idée de lui dire de filer, si tant est qu’il en ait encore la possibilité! Voilà. Avec ça, on en a pour toute la nuit.


    Il balaya le reste de l’assemblée du regard.


    —Quant à vous autres, reprit-il, concentrez-vous sur la bonne marche de ce service avant qu’il craque de partout. À partir de maintenant, chaque agent sans exception est d’astreinte à plein-temps. Y a-t-il des questions?


    —Sommes-nous seuls sur ce coup? demanda John Grieve. L’opinion publique, les autorités ne sont vraiment au courant de rien?


    —Non, absolument rien. Que pourrions-nous leur dire? que nous pourchassons un vampire dans la campagne du Devon jusqu’à Hartlepool, dans l’ouest du pays? Écoutez, même ceux qui nous financent et savent que nous existons ne croient pas entièrement en nous! À votre avis, comment réagiraient-ils si on leur parlait de Yulian Bodescu? ou de Harry Keogh? Pour ce qui est de la population, elle ne sait évidemment rien.


    —À une exception près quand même, remarqua Layard. Nous avons dû informer la police de la présence d’un tueur fou en liberté. En donnant la description de Bodescu, cela va de soi. Nous avons dit aux forces de l’ordre qu’il partait vers le nord, que sa destination était peut-être Hartlepool. Les policiers ont été prévenus que, s’ils le localisaient, ils ne devaient pas l’appréhender mais nous avertir d’abord, et ensuite les gars des Services spéciaux qui sont déjà sur place. Quand Bodescu se rapprochera de sa cible, nous leur donnerons quelques précisions supplémentaires. C’est tout ce que nous pouvons faire pour le moment.


    De nouveau, Roberts les regarda un par un.


    —D’autres questions?


    Personne ne pipa mot.


    


    À 3h30 du matin, dans le petit mais confortable appartement mansardé de Brenda Keogh, qui donnait dans la rue principale du village, face à un très vieux cimetière, Harry Junior dormait dans son berceau et rêvait paisiblement comme n’importe quel autre bébé. L’esprit de son père dormait avec lui, épuisé par une lutte qu’il savait désormais n’avoir aucune chance de remporter. L’enfant le possédait, c’était aussi simple que cela. Harry était le sixième sens du bébé.


    Aux petites heures du matin brumeux, alors que l’aube n’avait pas encore pris le pas sur la nuit, un brouillard plus épais que celui qui enveloppait le village envahit les esprits ensommeillés. Il tournoyait, chargé d’horreur, et tourbillonnait dans les méandres des rêves du subconscient. Surgis du néant, des doigts télépathiques se tendaient, sondaient, exploraient.


    Une voix terrifiante gloussa dans les esprits des deux Harry.


    —Ahhhh! Est-ce toi, Harryyyyy? Ouiiiii. Je sais que c’est toi! Eh bien, j’arrive, Harryyyy, je viens… m’occuper de toi!


    Le cri de terreur du bébé tira Brenda de son lit aussi brutalement que la main de quelque cruel géant. Elle se précipita en chancelant vers la chambrette, chassa prestement les derniers lambeaux de sommeil en entrant dans la pièce et se pencha sur le bébé. Comme il criait lorsqu’elle le prit dans ses bras! Il criait comme jamais il n’avait crié. Pourtant, il n’était pas mouillé et aucune épingle à nourrice ne le piquait. Avait-il faim? Non, ce n’était pas cela non plus.


    Elle le berça contre son sein, mais il continuait à sangloter, les yeux écarquillés, fous de terreur. Un cauchemar, peut-être?


    —Mais tu es bien trop jeune, Harry, lui dit-elle en embrassant sa petite tête chaude. Bien trop petit et tendre pour faire de vilains rêves! Allons, calme-toi, ce n’était rien de plus qu’un vilain rêve…


    Elle l’emporta dans sa propre chambre et le coucha près d’elle dans son lit, en pensant: Moi aussi, j’ai dû faire un cauchemar!


    Comment expliquer sinon que le cri du bébé qui l’avait réveillée en sursaut ait sonné comme le cri d’un homme terrifié?


    


    3h30 à Londres. Guy Roberts et Ken Layard, assistés des télépathes Trevor Jordan et Mike Carson, venaient de passer les quatre-vingt-dix dernières minutes à essayer de se «connecter» à Carl Quint, sans aucun succès.


    Ils travaillaient dans le bureau qu’utilisait Layard pour ses localisations, une pièce réservée à son usage personnel. Aux murs étaient accrochés des cartes et des graphiques du monde entier sans lesquels Layard n’aurait pu assurer ses fonctions pour l’INTESP. La carte déployée sur sa table depuis deux heures était une photographie aérienne de la frontière roumano-ukrainienne qui avait été grossie plusieurs fois, et la ville de Tchernovtsy encerclée au feutre rouge.


    La fumée des cigarettes de Roberts avait rendu l’atmosphère bleue et âcre. De la vapeur s’échappait d’une bouilloire électrique branchée dans un coin. Carson se préparait une énième tasse de café instantané.


    —Je suis éreinté, avoua Roberts en écrasant sa cigarette à moitié fumée pour en allumer une autre. Nous allons faire une pause, nous trouver un coin tranquille et essayer de nous offrir un petit somme. On se remet au boulot dans une heure.


    Il se leva, s’étira et dit à Carson:


    —Pas de café pour moi, Mike. Une addiction, c’est suffisant, merci!


    Trevor Jordan quitta sa chaise derrière la table et traversa la pièce jusqu’à l’unique petite fenêtre qu’il ouvrit au maximum. Puis il s’assit sur un siège placé à côté et sortit la tête dans la nuit.


    Layard bâilla, roula la carte et la rangea dans un casier derrière lui. L’immense carte de l’Angleterre à l’échelle 1/626000 sur laquelle ils avaient travaillé précédemment réapparut. Elle était tellement grande qu’elle recouvrait tout le bureau. Layard se pencha sur la tache grise qui représentait Birmingham, laissa son don s’étirer et toucher la cité endormie et…


    —Guy! dit-il dans un murmure.


    Roberts, qui était sur le point de franchir le seuil, s’arrêta et se retourna.


    —Quoi?


    Layard, arc-bouté sur la pointe des pieds, était penché au-dessus de la carte. Ses yeux cherchaient frénétiquement. Il passa sa langue sur ses lèvres soudain devenues sèches.


    —Guy, répéta-t-il, nous pensions qu’il s’était arrêté pour la nuit, mais ce n’est pas le cas! Il se déplace, et ce depuis peut-être une heure et demie, si on se fie à nos dernières informations!


    —Que diable…? commença Roberts dont l’esprit fatigué avait du mal à analyser la situation.


    Il revint vers le bureau en titubant légèrement, ainsi que Jordan.


    —De quoi parles-tu? de Bodescu? demanda-t-il.


    —Et de qui d’autre? Ce salaud a décampé de Birmingham.


    Le visage couleur de cendre, Roberts se laissa tomber sur le siège qu’il venait de quitter, posa une main grasse sur la carte, ferma les yeux et obligea son don à entrer en action. Sans résultat. Il n’obtint rien. Ni brouillard mental, ni le moindre signe de la présence du vampire.


    —Oh, Seigneur! souffla-t-il en faisant grincer ses dents.


    Jordan regarda Carson qui, de l’autre côté de la pièce, faisait fondre du sucre dans trois tasses de café.


    —Repartons de zéro, Mike, dit-il. Finalement, prépare quatre cafés.


    


    La première idée de Harvey Newton avait été d’emprunter l’A1 en direction du nord. Mais en définitive il avait opté pour l’autoroute. En termes de kilomètres, c’était plus long, mais il y gagnait en vitesse et en confort de conduite grâce aux trois voies qu’offrait la M1 tout droit vers le nord.


    À Leicester Forest East, il fit une pause-café, alla aux toilettes, et s’acheta un sandwich et une canette de Coca. Puis, respirant l’air froid et humide de la nuit, il remonta son col et regagna sa voiture garée dans le parking pratiquement désert. Il avait laissé la portière ouverte mais emporté les clés. En tout, il ne s’était pas arrêté plus de dix minutes. Il ne lui restait qu’à faire le plein avant de repartir.


    Mais alors qu’il approchait de sa voiture, il ralentit. Puis il s’arrêta. L’écho de pas derrière lui s’interrompit avec un bref temps de retard. Quelque chose titillait le tréfonds de son esprit. Il se retourna, regarda en direction des lumières amicales de la cafétéria ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Sans raison, il retint sa respiration, avant de se dire qu’il avait peut-être une excellente raison d’être sur ses gardes. Il balaya les alentours du regard, le parking, les imposantes silhouettes tapies et profilées des voitures garées. Un gros véhicule qui quittait l’autoroute le prit dans le faisceau de ses phares puissants. Aveuglé, il eut l’impression que la nuit était encore plus noire une fois que le camion se fut éloigné.


    Puis le souvenir lui revint de la silhouette en forme de chien debout qu’il croyait avoir vue, ou plutôt qu’il avait vue, à Harkley House, et il se concentra brusquement de nouveau sur sa mission. Il chassa ses peurs sans nom, monta dans sa voiture et démarra.


    Aussitôt quelque chose prit son cerveau en étau, comme une pince. Un esprit pervers, puissant, dont la force s’accroissait de seconde en seconde. Il savait que cette chose lisait en lui comme dans un livre ouvert, déchiffrait ses spécificités, devinait ses desseins.


    —Bonsoir, susurra dans ses tympans une voix aussi brûlante que du goudron.


    Sous l’effet du choc et de la peur, il poussa une exclamation sourde, un cri inarticulé, et se retourna pour regarder à l’arrière de la voiture. Des yeux de fauve le fixaient intensément, plus éblouissants que les phares du camion. En dessous, dans le noir, luisaient deux rangs de dagues blanches.


    —Qu’est-ce que…, commença-t-il avant de se rendre compte que toute question était superflue.


    Il venait de comprendre que le compte à rebours de sa vengeance contre le monstre était arrivé à son terme.


    Yulian Bodescu souleva l’arbalète de Newton, pointa la flèche droit sur sa bouche béante et appuya sur la détente.


    


    La première idée de Krakovitch avait été de passer la nuit à Tchernovtsy. Puis il avait ordonné à Sergueï Gulharov de continuer jusqu’à Kolomyya. Dans la mesure où Ivan Gerenko savait que le groupe de Krakovitch projetait de s’arrêter à Tchernovtsy, il avait jugé prudent de changer son fusil d’épaule. Theo Dolgikh était quant à lui arrivé à Tchernovtsy à 5heures du matin. Il avait ensuite perdu deux heures avant de découvrir que les hommes qu’il cherchait n’étaient pas là. Il prit encore du retard en téléphonant au château Bronnitsy, d’où Gerenko lui conseilla finalement de continuer vers Kolomyya et d’y reprendre ses recherches.


    Dolgikh était arrivé de Moscou dans un avion militaire qui avait atterri à l’aéroport de Skala Podolskaya. De là, il était parti en voiture, une Fiat déglinguée mais discrète mise à sa disposition par le KGB. Il avait conduit jusqu’à Kolomyya, où il était arrivé un peu avant 8heures du matin. Sans se faire remarquer, il avait vérifié tous les hôtels, espérant que cette fois la chance jouerait en sa faveur, ce qui fut partiellement le cas: le trio s’était bien arrêté à l’hôtel Carpatii, mais en était reparti à 7h30. Il avait manqué ses cibles de une demi-heure. En interrogeant le concierge, il apprit qu’avant de s’en aller les hommes avaient demandé l’adresse de la bibliothèque municipale et du musée.


    Dolgikh se fit donner ces mêmes adresses et fila sur les traces de ses proies. Arrivé au musée, il trouva le conservateur, un russe de petite taille, radieux et vif et qui portait des lunettes aux verres en cul de bouteille, qui ouvrait justement les portes. Il le suivit à l’intérieur du bâtiment ancien surmonté d’une coupole. L’écho de leurs pas résonna dans l’air qui sentait le moisi.


    —Puis-je vous demander si trois hommes ont essayé de vous rencontrer ce matin? demanda Dolgikh. Je devais les retrouver ici mais, comme vous pouvez le constater, je suis en retard.


    —Ils ont eu de la chance de me trouver au travail de si bonne heure. Et encore plus que je les laisse entrer. En principe, le musée n’ouvre pas avant 8h30, voyez-vous. Mais comme ils me semblaient très pressés…


    Il sourit et haussa les épaules.


    —Ils sont repartis depuis… combien de temps? demanda Dolgikh en affichant une expression déçue.


    Le conservateur haussa derechef les épaules.


    —Oh, peut-être dix minutes. Mais je peux vous dire où ils sont allés!


    —Je vous en serais très reconnaissant, camarade, dit Dolgikh en le suivant dans ses quartiers privés.


    —Camarade?


    Le conservateur se retourna et le regarda, ses yeux brillants semblant sur le point de sortir de leurs orbites derrière les verres épais de ses lunettes.


    —Nous n’entendons plus guère ce terme ici, continua-t-il. Sur la frontière, je veux dire. Puis-je vous demander qui vous êtes?


    Dolgikh présenta sa carte de membre du KGB et déclara:


    —Ceci rend ma requête officielle. Je n’ai plus de temps à perdre, alors, si vous pouviez me dire ce qu’ils cherchaient et où ils comptaient aller…


    Le conservateur n’était plus ni vif ni radieux.


    —Sont-ils recherchés, ces hommes?


    —Non. Seulement sous surveillance.


    —Quel dommage! Ils paraissaient tout à fait charmants.


    —Il faut se méfier de tout le monde, de nos jours. Alors, que voulaient-ils?


    —Trouver un endroit situé au pied des montagnes, du nom de Moupho Alde Ferenc Yaborov.


    —Un nom à coucher dehors. Est-ce que vous leur avez expliqué comment s’y rendre?


    Le conservateur secoua la tête.


    —Non. Seulement où je pensais que cela se trouvait. Et encore, je n’en suis pas sûr. Là, regardez.


    Le conservateur montra à Dolgikh une liasse d’anciennes cartes éparpillées sur une table.


    —Elles sont loin d’être exactes: la plus vieille a environ quatre cent cinquante ans. Ce sont des copies, bien entendu, pas des originaux. Mais vous voyez, ici? (Il posa le doigt sur l’une des cartes). Il est écrit «Kolomyya». Et ici…


    —Ferengi?


    —Oui. L’un des trois hommes, un Anglais je crois, paraissait savoir avec précision dans quel secteur chercher. Quand il a lu cet ancien nom, «Ferengi», il est devenu tout excité. Et peu après, ils sont tous partis.


    Dolgikh hocha la tête puis entreprit d’étudier la carte très attentivement.


    —C’est à l’ouest d’ici, murmura-t-il d’un ton rêveur, et un peu plus au nord. Quelle est l’échelle?


    —À peu près un centimètre pour cinq kilomètres. Mais comme je vous l’ai déjà dit, ces cartes ne sont pas précises.


    —Donc, cela nous fait un peu moins de soixante-dix kilomètres, calcula Dolgikh en fronçant les sourcils. Au pied des montagnes. Auriez-vous une carte récente?


    —Oh, naturellement, dit le conservateur dans un soupir. Si vous voulez bien me suivre…


    


    À vingt-cinq kilomètres de Kolomyya, une route neuve, encore en travaux, montait vers le nord en direction d’Ivano-Frankovsk. Son goudron tout récent permettait une conduite en douceur. Pour Krakovitch, Quint et Gulharov, le voyage offrait un indéniable répit après le tumultueux chemin cahoteux sur lequel ils avaient été secoués depuis Bucarest, à travers la Roumanie et l’Ukraine. À l’ouest, les Carpates s’élevaient, sombres, couvertes de forêts sinistres même dans la lumière matinale, alors qu’à l’est la plaine se fondait doucement dans l’immensité en un camaïeu gris-vert et un horizon lointain et flou. À une trentaine de kilomètres d’Ivano-Frankovsk, ils franchirent un croisement, laissant sur leur gauche une route qui montait tout droit en direction des avant-monts noyés dans la brume. Quint demanda à Gulharov de ralentir et traça une ligne sur la carte grossière qu’il avait photocopiée au musée.


    —Cette route pourrait bien être la bonne, dit-il.


    —Elle a une barrière, fit remarquer Krakovitch, et un panneau d’interdiction de passage. C’est une route abandonnée. Une impasse.


    —Et pourtant, je sens que c’est par là qu’il faut aller, insista Quint.


    Krakovitch le sentait aussi. Un signal d’alarme au fond de lui l’avertissait qu’il ne fallait pas emprunter ce chemin, ce qui signifiait que Quint avait raison, que la bonne direction, c’était celle-ci.


    —Il y a grave danger ici, dit-il.


    —C’est plus ou moins ce à quoi nous nous attendions, fit remarquer Quint. C’est même à cause de ça que nous sommes là.


    Krakovitch pinça les lèvres et approuva d’un hochement de tête.


    —Très bien, dit-il avant de s’adresser en russe à Gulharov, lequel avait déjà ralenti.


    Devant eux, la route à deux voies se rétrécissait en voie unique, précisément là où une équipe de cantonniers travaillait à son élargissement. Un rouleau compresseur tassait le goudron fumant que versait un camion-benne. Gulharov fit faire demi-tour à la voiture et, obéissant à l’ordre de Krakovitch, l’arrêta.


    Krakovitch sortit et se dirigea vers le groupe de cantonniers, apparemment pour leur parler.


    —Que se passe-t-il? lui cria Quint.


    —Je vais demander à ces gens s’ils connaissent le coin. Et aussi, je peux peut-être demander leur aide: quand nous trouver ce que nous cherchons, nous avoir besoin de le détruire!


    Quint resta dans la voiture et regarda Krakovitch rejoindre les hommes puis discuter avec eux. Ils montrèrent du doigt une cabane de chantier au bord de la route. Krakovitch s’y rendit. Dix minutes plus tard, il revint, flanqué d’un géant barbu en combinaison décolorée.


    —Voici Mikhail Volkonsky, le présenta-t-il. (Quint et Gulharov saluèrent l’homme d’un hochement de tête.) —Il dit que là-bas derrière, c’est un camp de gitans.


    —Da, da! confirma Volkonsky pour bien montrer qu’il coopérait.


    Il fit un signe en direction de l’ouest. Quint descendit de voiture ainsi que Gulharov. Les deux hommes regardèrent dans la direction indiquée.


    —Roms! insista Volkonsky! Roms Ferengi!


    Au-delà des avant-monts s’élevait dans le matin brumeux la fumée bleue d’un feu de camp. Elle montait presque verticalement dans l’atmosphère immobile.


    —Leur camp, dit Krakovitch.


    —Ils viennent donc encore, dit Quint en secouant la tête avec incrédulité. Après tout ce temps!


    —En hommage, énonça Krakovitch.


    —Et maintenant? demanda Quint après un silence.


    —Maintenant, Mikhail Volkonsky va nous montrer l’endroit, répondit Krakovitch. Cette impasse que nous avons dépassée plus bas arrive à environ huit cents mètres du château. Volkonsky y est déjà allé.


    Les trois hommes remontèrent en voiture, accompagnés du géant barbu, et Gulharov rebroussa chemin.


    —Mais où la route conduit-elle? demanda Quint.


    —Nulle part, répondit Krakovitch. Elle devait couper à travers les montagnes jusqu’à la tête de ligne à Khust. Mais il y a un an, le col a été interdit de travaux à cause des risques d’éboulis et des profondes fissures dans la roche. Passer à travers aurait été un exploit technique, mais le bénéfice tiré aurait été dérisoire. Alors en remplacement, pour sauver la face, la route contournera ce côté-ci des montagnes jusqu’à Ivano-Frankovsk. Plus exactement, la route existante sera élargie et améliorée. Il y a déjà une voie ferrée, bien que très tortueuse, qui part d’Ivano-Frankovsk et qui traverse les montagnes. Quant aux vingt-cinq kilomètres de nouvelle route déjà construits (il haussa les épaules), eh bien, peut-être on installera une ville, des sites industriels. Ce ne sera pas un gaspillage total. On gaspille peu, en Union soviétique.


    Quint eut un sourire forcé. Krakovitch le vit et ajouta:


    —Oui, je sais. J’obéis au dogme. C’est une maladie qu’on semble tous attraper un jour ou l’autre. On dirait que je l’ai aussi, maintenant. En fait, il y a beaucoup de gaspillage. On gaspille notamment beaucoup de mots pour bâtir nos justifications.


    Gulharov arrêta la voiture devant la barrière de la nouvelle route. Volkonsky en descendit, souleva un côté de la barrière et leur fit signe de passer. Ils le récupérèrent de l’autre côté et continuèrent vers les montagnes.


    Personne ne remarqua la vieille Fiat déglinguée garée à huit cents mètres en contrebas, sur la route en direction de Kolomyya, ni le nuage de poussière qu’elle souleva en s’animant avant de partir sur leurs traces.


    


    Guy Roberts avait avalé deux petits déjeuners proposés par la compagnie British Rail et, le temps que le train sorte de Grantham, il avait déjà fumé la moitié de son paquet de Marlboro Kings quotidien. Il était gros, avait les yeux rouges et n’était pas rasé. Nul ne le dérangeait: il disposait de son coin de wagon pour lui tout seul. Quiconque l’eût regardé n’aurait jamais imaginé qu’il possédait les dons de quelque sorcier d’antan, ni que sa mission consistait à détruire un vampire du XXesiècle. En fait, il aurait pu trouver cette pensée amusante si elle n’avait pas été empreinte d’un tel désespoir. Il y avait tellement de choses abominables dans cette histoire, tant à faire en si peu de temps. C’était épuisant.


    Se remémorant les événements de la nuit précédente, il s’adossa à son siège et ferma les yeux. Layard et lui étaient restés debout toute la nuit, se concentrant sur les problèmes, et ç’avait été une bien étrange veillée. Tout d’abord, ils s’étaient focalisés sur Kyle, au château Bronnitsy. Lorsque l’aube s’était levée, Layard avait conclu que localiser Alec Kyle avec plus de précision relevait de la gageure. Il avait eu ces mots: «La difficulté vient de la différence entre trouver un homme en vie et un homme mort, Kyle étant quelque part entre les deux.» Ce qui, venant du numéro un de l’INTESP, était de fort mauvais augure.


    Roberts non plus n’avait pas été capable de pénétrer les esprits des types du Château. Il aurait dû réussir à «voir» Kyle, mais tout ce qu’il avait obtenu au cours des rares fois où il avait forcé les défenses mentales des parapsychologues de Bronnitsy, c’était… un écho de Kyle. Une image qui s’était vite estompée. Roberts ne savait pas exactement ce que le serviceE était en train de faire à Kyle, et il n’avait pas vraiment envie de le savoir.


    Ensuite, ils avaient cherché à localiser Yulian Bodescu. Mais, en dépit de tous leurs efforts, Layard et Roberts avaient échoué. On aurait dit que Bodescu s’était évaporé de la surface du globe. Il n’y avait de «brouillard mental» ni à Birmingham ni dans les environs. Ni ailleurs dans le pays, du moins pour autant qu’ils aient pu le constater. Mais après avoir réfléchi un moment, l’explication leur avait sauté aux yeux: Bodescu savait qu’ils le cherchaient, et il possédait des dons lui aussi. Donc il se protégeait derrière un écran, rendant son esprit «étanche» à tout scanner mental.


    Mais à 6h30 du matin, Layard avait pu établir un contact. Très brièvement. L’esprit de Bodescu n’était qu’un magma de brouillard en putréfaction, en déliquescence, habité par quelque chose de maléfique qui avait tout de suite perçu l’intrusion et grondé sa défiance avant de disparaître de nouveau. Layard l’avait localisé dans le voisinage de York.


    Cela avait suffi à Roberts. Il soupçonnait depuis le début quelle était la destination de Bodescu. Maintenant, il en avait la confirmation. Laissant de nouveau le quartier général de l’INTESP entre les mains fort capables de John Grieve, l’agent de permanence, il s’était préparé à partir pour le nord du pays.


    Ce ne fut qu’en sortant du quartier général que ce qui était arrivé à Harvey Newton lui revint à l’esprit. Sa voiture avait été découverte dans un fossé envahi de mauvaises herbes en contrebas de l’autoroute de Doncaster, son corps mutilé dans le coffre, le crâne transpercé d’une flèche d’arbalète. Un détail qui avait eu valeur de confirmation pour Roberts et les autres membres de l’équipe. Pour tous, il ne pouvait y avoir qu’une seule explication: c’était Bodescu qui était l’auteur du meurtre. À partir de cet instant, la guerre avait été déclarée, et elle serait sans pitié. Jusqu’à ce que le démon soit empalé, décapité, brûlé et définitivement mort, il n’y aurait pas de répit!


    À ce stade de ses réflexions, Roberts entendit un raclement de gorge et perçut une présence. Quelqu’un était passé par-dessus ses jambes étendues. Il ouvrit brièvement les yeux, vit un homme mince en pardessus, coiffé d’un chapeau. Il entendait visiblement s’installer sur le siège voisin du sien. L’inconnu enleva son chapeau, son manteau et s’assit. Puis il sortit un livre de poche. Dracula de Bram Stoker, lut Roberts sur la couverture. Il ne put s’empêcher de grimacer.


    L’homme remarqua son expression, haussa les épaules comme en guise d’excuses.


    —Un peu de fantastique ne peut pas faire de mal, dit-il d’une petite voix flûtée.


    —Non, effectivement, concéda Roberts dans un grognement avant de refermer les yeux. Le fantastique ne fait de mal à personne. (Puis à lui-même:) Mais quand le fantastique se confond avec la réalité, c’est une tout autre histoire!


    


    Il était 16heures du côté ukrainien des Carpates, et Theo Dolgikh était aussi las qu’un homme pouvait l’être. Toutefois, il puisait de l’énergie dans la certitude que sa mission était presque terminée. Ensuite, il dormirait une semaine entière et s’offrirait autant de plaisants divertissements que possible avant d’accepter un autre travail. À condition bien sûr qu’aucune nouvelle mission ne l’attendît déjà. Cela dit, le plaisir peut prendre diverses formes, cela dépendait de chacun, et Dolgikh en trouvait parfois dans son travail. Ses missions étaient souvent… satisfaisantes. De son point de vue. D’ailleurs, il allait certainement apprécier l’épilogue de celle-ci.


    De son poste de vigie, au milieu d’un bouquet de sapins sur le flanc nord de la montagne, là où elle se fendait en gorge, il regarda au loin puis en contrebas. Il régla ses jumelles sur les quatre hommes qui gravissaient prudemment les derniers cent mètres d’un éboulis de pierres qui provenaient de la falaise formant la face sud. Ils n’étaient guère qu’à trois cents mètres de lui, mais il les observait néanmoins à travers ses jumelles.


    Il se délectait du spectacle en gros plan de leurs visages ruisselants de sueur, se figurait qu’il pouvait sentir leurs douleurs musculaires, essayait d’imaginer leurs pensées alors qu’ils montaient une ultime fois vers les vieilles ruines couvertes de plantes grimpantes, là-haut, où le ravin se resserrait en goulet et où le torrent dévalait en grondant, invisible dans les profondeurs de la gorge. Ils s’étaient félicités que leur quête, leur mission, soit presque achevée. Ah, ils ne pouvaient se douter que leur fin aussi était proche.


    Pour Dolgikh, c’était la cerise sur le gâteau: les laisser aller jusqu’au bout, et, à ce moment-là, leur apprendre qu’il était leur bourreau.


    La plupart du temps, les quatre hommes se déplaçaient en pleine lumière. Krakovitch et son second en tête, suivis de l’Anglais et du chef des travaux. Mais lorsque la falaise les surplombait, ils baignaient dans une clarté atténuée d’ombres vertes et brunes, voire ténébreuses. Dolgikh cilla en regardant le ciel. Le soleil avait largement dépassé son zénith et descendait lentement derrière la menaçante masse des Carpates. Encore deux heures et ce serait le crépuscule, si particulier dans cette région, lorsque le soleil disparaîtrait brusquement derrière pics et crêtes. Ce serait à ce moment-là que «l’accident» se produirait.


    Il braqua de nouveau ses jumelles sur eux. Le chef de travaux russe, qui était un colosse, portait un havresac en bandoulière sur une épaule. Une poignée de métal en forme de T en dépassait: la boîte de mise à feu des charges de plastic. Dolgikh hocha la tête. Plus tôt dans la matinée, il les avait vus déposer des charges dans les vieilles ruines, puis tout autour. Ils allaient faire exploser l’endroit et tout ce qu’il contenait. Une arme extraordinaire, d’après ce nain tordu d’Ivan Gerenko, qui déclencherait l’enfer. Du moins le croyaient-ils. C’était pour empêcher cela que Dolgikh était là.


    Il abaissa ses jumelles et attendit impatiemment jusqu’à ce que le quatuor ait franchi l’éboulis et soit en sécurité dans les bois touffus de la pente au-delà. Il partit rapidement à leur poursuite. Pour la dernière fois. Le jeu du chat et de la souris était terminé. Le moment de tuer était venu. Ils étaient hors de vue sous la canopée des arbres, à environ un kilomètre cinq cents des ruines. Dolgikh devait se hâter.


    Il vérifia son automatique de service, un Malatukov d’acier bleu à canon court, mit le chargeur de balles à tête creuse en place, et replaça l’arme dans le holster sous son bras. Puis il sortit du couvert des sapins. Juste en face de l’endroit où il se trouvait, de l’autre côté de l’étroite gorge, la nouvelle route s’interrompait brusquement. Les travaux, jugés trop coûteux, avaient été abandonnés. Les décombres de la falaise explosée comblaient la dépression, créant un barrage qui retenait le ruisseau de montagne. Un petit lac à la surface aussi lisse qu’un miroir s’était formé en amont. Sous le barrage, l’eau s’était frayé un chemin et jaillissait en torrent, avant de redevenir un ruisseau au lit étréci qui continuait sa course vers la plaine.


    Dolgikh dévala la pente en direction des décombres qui formaient le pont du barrage. Il le franchit avec agilité puis monta sur la route inachevée. Une minute plus tard, il quittait la voie goudronnée pour s’engager sur le sentier étroit et traître creusé dans l’éboulis. Sans s’arrêter, il continua à suivre les traces de ses proies. Tout en progressant, il songeait aux événements de la journée.


    Ce matin, il avait suivi les quatre hommes lorsqu’ils étaient venus repérer les lieux pour la première fois. Après avoir trouvé leur voiture garée sur la route, il avait caché sa Fiat dans un épais bosquet et les avait pris en filature à pied sur le sentier. Puis, au point culminant de la gorge, là où les deux parois se rejoignaient presque, ils avaient pénétré dans les vieilles ruines et fouillé l’intérieur. Dolgikh les avait observés, bien dissimulé, en retrait. Pendant environ deux heures, ils avaient activement creusé dans les vestiges. Quand était venu le moment de partir, tous semblaient anormalement calmes. Dolgikh ignorait ce qu’ils avaient trouvé, ou n’avaient pas réussi à trouver. Quoi qu’il en soit, on lui avait dit que ce serait certainement quelque chose de dangereux, et qu’il valait mieux pour lui qu’il reste prudent.


    Les voyant sur le point de s’en aller, il était revenu en hâte à sa voiture et avait attendu là qu’ils se montrent. Auparavant, il avait fixé une balise magnétique à leur véhicule. Ils étaient rentrés à Kolomyya, Dolgikh à leurs trousses mais hors de leur vue. Il avait failli les rattraper quand ils s’étaient arrêtés, à mi-chemin sur la nouvelle route, pour parler avec un groupe de gitans dans leur campement. Mais quelques minutes plus tard, ils avaient redémarré et il avait réussi à rester inaperçu.


    Kolomyya était une tête de ligne ferroviaire et la jonction de quatre voies: celles venant de Khurt, d’Ivano-Frankovsk, de Tchernovtsy et de Gorodenka. Tous les bâtiments semblaient être des entrepôts ou des magasins. Il n’était pas difficile de trouver son chemin: la partie industrielle de la ville était distinctement séparée de la partie résidentielle. Les quatre hommes que suivait Dolgikh avaient pris la direction du central téléphonique. Après s’être garés juste devant, ils étaient entrés.


    Dolgikh avait parqué sa Fiat, arrêté un passant et demandé s’il y avait des taxiphones.


    —Trois! lui répondit l’homme, manifestement écœuré. Seulement trois téléphones publics dans une ville de cette taille! et tous constamment en dérangement. Alors, si vous avez un coup de fil urgent à passer, je vous conseille de le faire ici, au central. Ils vous mettront en ligne en un éclair.


    Au bout de dix minutes, Krakovitch et ses acolytes étaient ressortis du central et avaient repris la route. Dolgikh avait alors hésité entre deux options: les suivre ou découvrir qui ils avaient contacté et pourquoi. Dans la mesure où il avait placé un mouchard sur leur véhicule, il pourrait toujours les retrouver plus tard, avait-il conclu après réflexion. Il était donc entré dans le petit bureau qui bourdonnait d’agitation, et, pour ne pas perdre de temps, avait demandé à voir le responsable. Sa carte d’identification du KGB lui avait assuré une coopération immédiate. Il avait ainsi appris que Krakovitch avait appelé à Moscou un numéro que ne connaissait pas Dolgikh. Apparemment, le chef du serviceE avait sollicité en haut lieu des autorisations pour une chose ou une autre. Il avait parlé d’explosions, et le colosse en combinaison s’en était mêlé. Krakovitch lui avait même passé l’appareil. C’était là les seules informations que Dolgikh avait obtenues au central. Il avait ensuite demandé qu’on le mette en relation avec Gerenko au château Bronnitsy, et il avait rapporté à son supérieur tout ce qu’il avait appris.


    Au début, Gerenko avait semblé en pleine confusion.


    —Ils travaillent directement avec l’intermédiaire du contact de Brejnev, avait-il dit enfin. Ils m’ont court-circuité. Ce qui ne peut avoir qu’une signification: ils se méfient. Theo, assurez-vous de tous les avoir. Oui, même ce chef de chantier. Et dès que ce sera fait, prévenez-moi.


    En suivant les indications du mouchard posé sur la voiture, Dolgikh était arrivé au dépôt du génie civil de la ville, juste à temps pour voir Gulharov et Volkonsky charger une boîte d’explosifs dans le coffre de leur véhicule sous la surveillance de Krakovitch et de Quint. De toute évidence, le grand chef de chantier russe faisait désormais partie de l’équipe. Tout comme il était évident que leur contact à Moscou avait autorisé l’emploi d’explosifs. Dolgikh ne savait toujours pas ce qu’ils comptaient détruire, mais il avait une idée de l’endroit où aurait lieu l’explosion. Un endroit qui pouvait tout aussi bien qu’un autre servir de toile de fond à leur exécution.


    


    Pendant que Theo Dolgikh se repassait mentalement le film de la journée, l’esprit de Carl Quint fonctionnait lui aussi à plein régime. Alors que les crocs brisés du château de Faethor Ferenczy réapparaissaient à travers les sombres sapins immobiles, il se rappelait ce que Krakovitch et lui avaient trouvé au cours de leur première visite, dans la matinée. Gulharov et Volkonsky aussi étaient présents, mais seuls Krakovitch et lui avaient su où chercher.


    L’endroit s’était révélé presque magnétique pour leurs esprits surdéveloppés. Le site exact les avait attirés comme l’aimant attire la limaille de fer. Sauf qu’ils n’étaient pas de la limaille et qu’ils n’avaient pas la moindre intention de se retrouver coincés ici. Quint se remémorait comment cela s’était passé.


    —Le château de Faethor, avait-il soufflé alors qu’ils faisaient une halte au pied des ruines. La forteresse d’un vampire!


    Son œil mental l’avait revue telle qu’elle devait être mille ans auparavant.


    Volkonsky avait voulu grimper sur les blocs de pierre effondrés et entrer, mais Krakovitch l’en avait dissuadé. Le cantonnier ignorait tout de ce qui était enterré là et il n’entendait pas le lui apprendre. Volkonsky était aussi terre à terre que n’importe quel homme normal. Pour le moment, il assistait les membres du trio, mais il pouvait changer d’avis s’ils s’avisaient de lui dire ce qu’ils faisaient ici. Aussi Krakovitch lui avait-il donné un simple avertissement.


    —Faites attention! Essayez de ne rien déranger…


    Le colosse russe avait haussé les épaules avant de redescendre l’amas de vieilles pierres éboulées.


    Ensuite, Quint et Krakovitch avaient regardé l’endroit, touché les pierres, laissant l’aura de leur grand âge et leur nature maléfique immémoriale déferler en eux. Ils s’étaient imprégnés de l’essence du lieu, avaient goûté son mystère et laissé leurs dons les conduire jusqu’aux tréfonds du secret.


    Alors qu’ils avançaient prudemment, presque timidement, dans les décombres de maçonnerie ancienne, Quint s’était tout à coup immobilisé et avait murmuré:


    —Oh, oui… c’était bien ici. Et c’est toujours ici. C’est bien l’endroit.


    Krakovitch avait confirmé:


    —Oui, je le sens aussi. Mais je le sens seulement. Je ne le crains pas. Rien ne me repousse. Je suis sûr il y avait un esprit maléfique, ici, mais il n’y est plus. Éteint. Sans vie.


    Quint avait approuvé dans un soupir de soulagement.


    —C’est ce que je ressens également. C’est toujours là, mais inactif. Cela fait trop longtemps. Il n’y avait rien pour le maintenir en vie.


    Ensuite, les deux hommes avaient échangé un regard, habités de pensées identiques. Puis Krakovitch avait dit:


    —Nous devons vraiment essayer de le trouver? au risque de le déranger?


    Pendant un moment, Quint avait eu peur. Puis il avait répondu:


    —Si je ne vois pas au moins à quoi il ressemblait à la fin, alors je m’interrogerai jusqu’à mon dernier jour. Dans la mesure où nous sommes tous deux d’accord sur le fait qu’il est maintenant inoffensif…


    Ils avaient donc demandé à Gulharov et Volkonsky de les rejoindre, et tous les quatre s’étaient mis au travail. Au début, cela avait été facile. Ils s’étaient servis d’outils de fortune et de leurs mains nues pour écarter les monticules de terre et les gravats. Très vite, ils avaient mis au jour le cœur d’une ancienne cage d’escalier de pierre dont les marches s’élevaient en colimaçon sur l’extérieur. La pierre avait été noircie par le feu et craquelée comme sous l’effet d’une violente chaleur. Apparemment, le plan de Thibor avait fonctionné: l’escalier en spirale conduisant au rez-de-chaussée avait été obstrué par des débris embrasés, enterrant vivants les femmes vampires et l’infortuné Ehrig. Tous ensevelis vivants. Ou morts-vivants. Mais mille ans, c’était très long, même pour des morts-vivants. Peut-être avaient-ils donc fini par mourir pour de bon.


    Volkonsky avait noué ses bras massifs autour d’un gros bloc de rocher fracturé qui reposait sur les décombres, lesquels semblaient bloquer totalement l’escalier. Il avait entrepris de le dégager de sa masse. Le roc s’était brusquement libéré et Gulharov avait mis ses considérables muscles à contribution pour aider Volkonsky. À eux deux, ils avaient réussi à déplacer le rocher et à le faire basculer sur le rebord de l’excavation. Les débris sous leurs pieds avaient légèrement bougé puis s’étaient affaissés à l’instant où une bouffée d’air vicié leur jaillissait au visage.


    Effrayés, ils avaient fait un bond en arrière, mais le phénomène ne recelait aucune menace, aucun danger imminent. Après quoi, le grand cantonnier russe avait attrapé le bras de Gulharov pour assurer son équilibre, puis il avait quitté les marches de pierre déjà dégagées pour aller sur la surface incertaine des matériaux qui bloquaient la descente. Toujours accroché à Gulharov, il avait posé un pied, puis l’autre, et s’était brusquement enfoncé jusqu’à la taille dans les débris qui venaient de céder sous lui en poussant un grand cri.


    Ensuite, la terre avait semblé gronder et trembler légèrement. Volkonsky s’était agrippé à Gulharov comme si sa vie en dépendait. Quint et Krakovitch s’étaient jetés sur le sol et penchés par-dessus le bord du trou, essayant d’attraper le cantonnier sous les aisselles. Mais l’homme était en sécurité: ses pieds avaient pris appui sur les marches inférieures invisibles.


    Les quatre hommes avaient alors regardé, stupéfaits, les débris qui jusque-là coinçaient les cuisses de Volkonsky s’effondrer sur eux-mêmes, et sombrer comme des sables mouvants dans le grand vide de la cage d’escalier. Le vide, oui! Car l’escalier n’était pas complètement bouché. Simplement fermé en surface comme par une bonde, et cette bonde venait de sauter.


    —À nous, maintenant, avait dit Quint lorsque la poussière était retombée et qu’ils pouvaient de nouveau respirer normalement. Vous et moi, Félix. Nous ne pouvons pas laisser Mikhail partir devant, parce qu’il n’a aucune idée de ce qui se trouve là-dessous. Au cas où il demeure un élément dangereux, nous devons être les premiers en bas.


    Ils étaient descendus à côté de Volkonsky, s’étaient arrêtés et consultés du regard.


    —Nous ne sommes pas armés, avait fait remarquer Krakovitch.


    Au-dessus d’eux, Sergueï Gulharov avait sorti un pistolet automatique et le leur avait tendu. En le voyant, Volkonsky s’était mis à rire et avait dit quelques mots à Krakovitch, qui avait souri.


    —Qu’a-t-il dit? s’était enquis Quint.


    —Il demande pourquoi nous avons besoin d’une arme pour chercher trésor.


    —Dites-lui que nous avons peur des araignées!


    Quint avait pris le pistolet et commencé à descendre les marches couvertes de décombres. À quoi les balles lui serviraient si les vampires étaient encore vivants, il n’en avait aucune idée. Mais le simple fait de sentir l’arme dans sa main était un réconfort.


    L’escalier était tellement encombré de morceaux de roc plus ou moins grands que Quint n’avait eu d’autre choix que de les escalader. Mais après la spirale suivante, les marches s’étaient révélées propres, à part quelques cailloux, gravats et sable tombés de la voûte. Enfin, il était arrivé à la base, Krakovitch et les autres sur ses talons. Une chiche lumière filtrait d’en haut.


    —Ça ne va pas, s’était plaint Quint en secouant la tête. Nous ne pouvons pas entrer là-dedans. Pas sans un éclairage correct.


    Sa voix avait résonné comme dans un sépulcre, ce qu’était finalement cet endroit.


    L’endroit dont il parlait était une salle, un cachot – sans doute le cachot qui avait été la prison de Thibor–, au-delà d’un passage voûté assez bas. La répugnance de Quint à ce moment-là avait peut-être traduit une ultime volonté de fuir ce qui se trouvait à l’intérieur. Ou peut-être pas. Quoi qu’il en soit, Gulharov, plein de ressource, avait proposé la solution. Il avait sorti une petite lampe de poche plate et l’avait donnée à Quint, qui avait dirigé le faisceau lumineux devant lui. Sous la voûte du passage, il y avait un tas de bois de menuiserie fossilisé, des fragments de chêne noircis par le temps, marqués de traces de rouille rouge, là où il y avait eu des frettes de métal et des clous. Les restes d’une porte renforcée. Et plus loin, les ténèbres.


    Ils avaient avancé, se baissant pour éviter une clé de voûte qui avait mystérieusement résisté aux siècles. Quint avait longé prudemment le passage et s’était arrêté sur le seuil du cachot. Il avait fait courir le faisceau lumineux tout autour de la salle, lentement, éclairant chaque mur, chaque recoin. La cellule était plutôt vaste, bien plus vaste qu’il ne s’y était attendu. Elle avait des recoins, des niches, des corniches et des alcôves où le faisceau ne pouvait pénétrer. Elle semblait creusée dans le rocher.


    Quint avait ensuite dirigé sa lumière vers le sol. La poussière accumulée au fil des siècles recouvrait tout en couche épaisse. Aucune trace de pas ne l’avait dérangée. À peu près au centre de la pièce, un bloc de pierre arrondi, peut-être la roche de fond, se dressait incongrûment. Apparemment, il n’y avait rien ici, et pourtant le sixième sens de Quint lui assurait que si. Le sien, et aussi celui de Krakovitch.


    —On avait raison.


    La voix de Krakovitch avait résonné de façon lugubre. Il était venu se placer à côté de Quint.


    —Ils sont finis. Ils étaient là et nous les sentons encore maintenant, mais le temps a eu raison d’eux.


    Il s’était avancé et penché sur l’étrange bloc de pierre. Qui soudain s’était délité sous sa main!


    En une fraction de seconde, Krakovitch avait bondi en arrière en poussant un cri d’horreur, heurtant Quint avant de l’agripper et de se serrer contre lui.


    —Mon Dieu, Carl! Ce n’est pas… pas de la pierre!


    Gulharov et Volkonsky, soudain électrisés, avaient empêché Krakovitch de tomber tandis que Quint éclairait la masse arrondie. Puis, bouche bée, le cœur palpitant, l’Anglais avait dit dans un souffle:


    —Avez-vous senti… quelque chose?


    Krakovitch avait secoué la tête et pris une profonde inspiration.


    —Non, non. Ma réaction… simplement due au choc. Pas à un avertissement. Dieu merci… Mon don est actif, croyez-moi, très actif même, mais il révèle rien. J’ai été choqué. Juste choqué.


    —Mais regardez ce… cette chose!


    Quint avait eu peur. Néanmoins, il s’était rapproché et, avec prudence, avait épousseté la surface de la pierre en se servant d’un mouchoir. Certaines parties du moins. Mais bien que partiel, ce nettoyage avait révélé… une totale abomination!


    La chose était recroquevillée sur elle-même, là où longtemps auparavant elle avait surgi une dernière fois des profondeurs de la terre. Elle n’était plus qu’un amas informe, les restes momifiés d’une créature manifestement composée des éléments de plusieurs êtres. La faim et sans doute la folie avaient déclenché le processus: la faim de la chair protoplasmique et la folie d’Ehrig et des femmes. Ils n’avaient pu s’échapper et, affaiblis par la dénutrition, les vampires avaient été incapables de résister aux assauts de la chose fouisseuse dépourvue de cerveau. Elle les avait probablement pris un par un et les avait intégrés à son entité. Cette entité reposait désormais là où elle avait finalement trouvé une mort miséricordieuse. Dans ses derniers instants, sous l’emprise de ses faibles et aléatoires instincts, sans doute avait-elle tenté de se reconstituer à partir des autres, comme le suggérait son apparence.


    En effet, la chose était dotée de seins de femme et d’une tête d’homme à moitié formée, ainsi que de multiples pseudopodes. Des yeux protubérants derrière des paupières closes saillaient de toutes parts, ainsi que des bouches, certaines humaines, d’autres non, et bien d’autres monstruosités plus terrifiantes encore.


    Enhardis, Gulharov et Volkonsky s’étaient rapprochés. Avant que les autres aient pu le mettre en garde, le chef des travaux avait tendu la main et l’avait posée sur une poitrine froide et ratatinée à côté d’une bouche aux lèvres tombantes. L’ensemble avait la couleur du cuir et paraissait solide, mais à peine Volkonsky avait-il touché un téton qu’il tomba en poussière. Le colosse avait retiré sa main en jurant et reculé. Mais Gulharov s’était montré nettement moins timide. Il était au courant de l’existence de ces horreurs, et elles le mettaient en rage.


    Jurant lui aussi, il avait donné un coup de pied à la base de l’amas. Et frappé encore et encore. Les autres n’avaient rien fait pour l’arrêter. C’était sa façon de se défouler et ils la respectaient. Il avait cogné sur la monstruosité qui s’effritait, usant de ses poings et de ses pieds. En quelques instants, il n’en restait plus rien. Seulement de la poussière tourbillonnante et une poignée d’esquilles.


    —Partons! avait crié Krakovitch. Sortons d’ici avant de suffoquer, Carl!


    Il avait attrapé Quint par le bras.


    —Dieu merci, Carl, avait-il ajouté, ils sont morts!


    La main sur la bouche, ils avaient remonté l’escalier et étaient ressortis à l’air libre et sain.


    —Cette chose… quoi que ça ait pu être…, avait grommelé Volkonsky à Gulharov alors qu’ils s’éloignaient des ruines, devrait être enterrée.


    —Exactement, avait approuvé Krakovitch. Pour être absolument sûrs, il faut l’enterrer. Et c’est là où vous intervenez.


    


    Depuis cet épisode, le quatuor était remonté au château en ruine, Volkonsky avait creusé des trous, posé des charges, déroulé des centaines de mètres de câble de mise à feu et réalisé les connexions électriques. Puis ils étaient encore revenus, une troisième et dernière fois. Comme précédemment, Theo Dolgikh les avait suivis, et il savait que ce voyage devrait être leur dernier.


    À présent, du couvert des buissons bordant la piste envahie d’herbes folles, près de la falaise et de sa fragile corniche, l’homme du KGB observait Volkonsky tandis qu’il plaçait son détonateur à l’extrémité du câble de mise à feu, et il suivait des yeux le groupe qui remontait vers les ruines, sans doute pour une ultime inspection.


    C’était une occasion en or pour Dolgikh. Le moment que l’agent russe avait tant attendu. Il vérifia de nouveau son arme, en débloqua la sécurité, la remit dans le holster puis, prestement, grimpa le long de l’éboulis, coupa sur la gauche et se fondit dans un bouquet d’arbres, là où les sapins se dressaient au pied des à-pics désolés. S’il utilisait au mieux le couvert, il pourrait rester hors de vue du groupe jusqu’à la dernière minute.


    Il se déplaça rapidement entre les arbres, réduisant la distance qui le séparait de ses cibles, lesquelles se rapprochaient des ruines.


    Pour rester caché, Dolgikh dut se résoudre à perdre ponctuellement ses proies de vue, mais il atteignit enfin l’extrémité de la forêt en bordure de la falaise. Il se rabattit dans les taillis de la vieille piste. De là, les trois hommes près des murailles du château étaient parfaitement visibles, et, si d’aventure ils tournaient le regard vers l’endroit où était tapi Dolgikh, ils risquaient de le voir aussi. Mais non, ils ne bougeaient pas, comme perdus dans leurs pensées, silencieux, tout en observant ce qu’ils projetaient de détruire. Tous trois paraissaient très concentrés.


    Trois? Dolgikh lança des coups d’œil obliques autour de lui. Il ne remarqua rien d’anormal. Sans doute le quatrième homme, ce jeune idiot, ce traître de Gulharov, était-il entré dans l’enclos de murs aux trois quarts écroulés et, ce faisant, avait disparu. Dolgikh pouvait donc être certain que les quatre hommes étaient pris au piège. Il leur serait impossible de s’échapper. Et de toute façon, ils allaient être obligés de revenir ici pour la mise à feu des explosifs. L’expression madrée de Dolgikh se modifia. Il eut un sourire sardonique car une idée particulièrement sadique venait de lui traverser l’esprit.


    Son plan de départ était simple: les surprendre, leur dire qu’il enquêtait sur eux pour le compte du KGB, les contraindre à se ligoter les uns les autres et, pour finir, les jeter un par un du haut des murailles. Une sacrée chute. Il se serait assuré qu’un morceau de rempart tombe avec chacun d’eux, pour rendre l’«accident» plus convaincant. Puis il serait descendu par la voie la moins risquée et allé détacher leurs liens. Oui, un accident. Tout simplement. Ils n’auraient eu aucune chance de s’en tirer: la corde de Nylon qu’il avait glissée dans sa poche pouvait résister à une traction de mille kilos! Leurs cadavres n’auraient pas été retrouvés avant des semaines, des mois, peut-être même jamais!


    Mais à sa manière, Dolgikh était un peu un vampire. Sauf qu’il se nourrissait de la peur de ses victimes. Tout à coup, il entrevoyait une autre possibilité, qui donnerait à son plan une tournure plus élaborée. Un petit extra, histoire de s’amuser.


    Il s’agenouilla et se servit de ses solides dents carrées pour dénuder le câble jusqu’aux fils de cuivre, qu’il connecta ensuite au détonateur. Puis, toujours à genoux, il cria:


    —Messieurs!


    Tous trois se retournèrent et le virent. Quint et Krakovitch le reconnurent instantanément et parurent sidérés.


    —Mais qu’est-ce que nous avons là? reprit Dolgikh en riant, tout en soulevant le détonateur pour qu’ils le voient bien. Regardez-moi ça! Quelqu’un a oublié de faire les branchements, alors je m’en suis chargé!


    Il posa le boîtier et tira la manette.


    —Pour l’amour du ciel, faites attention avec ça! cria Quint.


    Il sortit des ruines, agitant les bras en l’air en guise d’avertissement.


    —Restez là où vous êtes, monsieur Quint!


    Puis il continua en russe:


    —Krakovitch, toi et ton abruti de cantonnier, venez ici. Et pas d’entourloupe, sinon je transforme ton ami anglais et Gulharov en chair à pâté!


    De la main droite, il tourna par deux fois la poignée en forme de T de la manette d’un geste brutal. Le boîtier était maintenant armé. Il suffisait d’appuyer sur la manette et…


    —Dolgikh, vous êtes fou? cria Krakovitch. Je suis ici en mission officielle! Le chef du Parti lui-même…


    —… n’est qu’un vieil idiot gâteux! acheva Dolgikh. Et toi aussi. Et si tu ne fais pas ce que je te dis, tu ne vas pas tarder à être un fou mort! Alors obéis tout de suite, et amène cette armoire à glace de cantonnier avec toi! Quant à vous, monsieur Quint, monsieur l’espion parapsychologue, restez où vous êtes.


    Il se redressa, sortit son pistolet et la corde de Nylon. Krakovitch et Volkonsky avaient levé les mains et quittaient lentement l’aire des ruines.


    Quelques secondes plus tard, Dolgikh découvrit que quelque chose n’allait pas. Il sentit le choc du métal chaud contre sa manche avant d’entendre le claquement sec de l’automatique de Sergueï Gulharov. Quand Krakovitch, Quint et le cantonnier étaient montés vers les ruines, Gulharov s’était arrêté derrière un buisson pour satisfaire un besoin naturel. Il avait tout vu, tout entendu.


    —Lâchez votre arme! cria-t-il à Dolgikh tout en courant vers lui. Sinon la prochaine fois je vous tire droit dans le ventre!


    Gulharov était entraîné, mais pas aussi bien que Dolgikh, et il lui manquait l’instinct de tueur de l’agent. Dolgikh se laissa retomber sur les genoux, tendit le bras en direction de Gulharov, visa et appuya sur la détente. Gulharov était presque sur lui, et lui aussi avait tiré. Il manqua Dolgikh, qui en revanche atteignit impeccablement sa cible. La balle de son revolver à canon court emporta la moitié de la tête de Gulharov. Le jeune homme s’arrêta, fit un autre pas en avant puis s’effondra comme un arbre foudroyé, droit sur la boîte de mise à feu et sa manette relevée!


    Dolgikh se jeta à plat ventre, sentit un souffle brûlant passer au-dessus de lui alors que l’enfer se déchaînait cent mètres plus haut. Le fracas des explosions l’assourdit, mettant ses tympans à rude épreuve. Il n’avait pas vu l’explosion, ou plutôt les explosions simultanées, mais, quand les débris et les morceaux de terre cessèrent de pleuvoir sur lui et que le sol s’arrêta de trembler, il releva la tête et découvrit alors le résultat. Au point le plus éloigné de la gorge, les ruines du château de Faethor subsistaient telles quelles, mais, de l’autre côté, il n’en restait que des amas de décombres.


    À la place où les fondations du château avaient été ancrées dans la montagne, il y avait des cratères fumants. Des schistes et des rocs brisés continuaient à s’ébouler par-dessus la large crête dentelée, enterrant profondément les secrets qui avaient pu se trouver là. Quant à Krakovitch, Quint et Volkonsky…


    Il n’en restait rien. La chair n’était manifestement pas aussi solide que la roche.


    Dolgikh se leva, s’épousseta et souleva le corps de Gulharov qui gisait sur la boîte de mise à feu. Ensuite il l’attrapa par les jambes et le tira sur les ruines incandescentes. Puis il le jeta de la falaise. Un simple «accident».


    En reprenant la piste, l’homme du KGB enroula ce qui restait de câble. À mi-chemin de l’endroit où le banc de rocher était accroché à la falaise, il le lança dans le ravin sombre et gargouillant.


    C’était terminé.


    Avant de rentrer à Moscou, il lui faudrait trouver une excuse, une explication au fait que la prétendue «arme» de Gerenko, de quelque nature qu’elle eût été, n’existait plus…


    C’était certes ennuyeux, mais Dolgikh se félicitait tout de même d’avoir au moins accompli la moitié de sa mission avec succès, et d’y avoir pris un certain plaisir…


    


    20heures, au château Bronnitsy.


    


    Ivan Gerenko dormait d’un sommeil léger sur le lit de camp de son bureau. Dans les entrailles du Château, dans la stérilité du laboratoire où se pratiquaient les lavages de cerveau, Alec Kyle dormait aussi. Du moins, son corps. Dans la mesure où il n’avait désormais plus d’esprit, ce n’était plus Kyle. Mentalement, il avait été drainé jusqu’à n’être plus qu’une gousse vide. Les renseignements qu’il avait donnés à Zek Föener étaient sidérants: si ce Harry Keogh avait été encore vivant, il se serait révélé un redoutable ennemi. Mais emprisonné dans le cerveau de son fils, il ne représentait plus un problème. Peut-être plus tard, quand son fils serait devenu adulte… si jamais il vivait jusque-là…


    En ce qui concernait l’INTESP, Föener était maintenant au fait du fonctionnement de tout le système. Il n’avait plus de secret pour elle. Kyle en avait été le chef, et ce qu’il avait su, Föener désormais le savait. Tandis que les techniciens débranchaient leurs instruments et abandonnaient le corps de Kyle nu et vidé de ses instincts les plus primaires, elle courut rapporter certaines de ses découvertes, une en particulier, à Ivan Gerenko.


    Le père de Zerintha Föener était un Allemand de l’Est. Sa mère était grecque, originaire de Zakynthos, dans la mer Ionienne. À la mort de sa mère, Zek était allée rejoindre son père à Poznan, où il travaillait dans le domaine de la parapsychologie. Il avait toujours soupçonné sa fille d’avoir hérité de ses dons. À la seconde où il l’avait revue, il en avait eu la certitude. Il avait rapporté ce fait au Collège d’études parapsychologiques au Brasov Prospekt de Moscou. On lui avait demandé d’amener Zek pour lui faire subir des tests. C’est ainsi qu’elle avait intégré le serviceE, où elle était vite devenue extrêmement précieuse.


    Föener mesurait un mètre soixante-quinze, elle était mince, blonde et avait les yeux bleus. Sa chevelure brillait et rebondissait sur ses épaules quand elle marchait. L’uniforme du Château lui allait comme un gant. Il accentuait les délicates courbes de sa silhouette. Elle gravit l’escalier de pierre jusqu’au bureau de Krakovitch, réquisitionné par Gerenko, entra dans le vestibule et frappa fermement à la porte intérieure.


    Entendant les coups, Gerenko s’obligea à se réveiller et à s’asseoir. Son corps ratatiné se fatiguant aisément, il dormait souvent, mais mal. Le sommeil était une façon de prolonger une vie dont les médecins lui avaient dit qu’elle serait brève. Le comble de l’ironie. Les humains ne pouvaient le tuer, mais sa propre fragilité, si. À seulement trente-sept ans, il en paraissait soixante. Un homme rabougri qui ressemblait à un singe. Mais qui n’en demeurait pas moins un homme.


    —Entrez, dit-il d’une voix sifflante tout en aspirant de l’air dans ses poumons fragiles.


    Attendant de l’autre côté du battant tandis que Gerenko se réveillait, Zek Föener avait transgressé une règle non écrite. Au Château, les télépathes ne devaient pas s’infiltrer délibérément dans les pensées de leurs collègues. Dans des circonstances normales, cela était totalement justifié. Mais là, les conditions n’étaient plus normales, et Föener avait besoin, pour sa gouverne, d’élucider certaines énigmes: d’abord, pourquoi Gerenko s’était-il littéralement approprié le poste de Krakovitch? De toute évidence, il ne le remplaçait pas en attendant son retour, il l’avait supplanté. Et ce de façon permanente. Föener aimait beaucoup Krakovitch. Par Kyle, elle en avait appris beaucoup sur les activités de l’agent Theo Dolgikh, notamment sur la mission de surveillance qu’il avait exécutée à Gênes. Kyle et Krakovitch avaient travaillé ensemble sur…


    —Entrez! répéta Gerenko, interrompant les réflexions de la jeune femme, qui toutefois avaient eu le temps de s’emboîter les unes dans les autres.


    L’ambition dévorante de Gerenko brillait dans son esprit. Éclatante et laide. Tout comme son intention d’utiliser ces… ces choses que Krakovitch était bien déterminé à détruire…


    Elle aspira une longue goulée d’air puis entra dans le bureau. Elle regarda Gerenko, étendu dans l’ombre sur son lit de camp, en appui sur un coude.


    Il alluma une lampe de chevet et cligna de ses yeux faibles jusqu’à ce qu’ils se soient accommodés à la clarté.


    —Oui? Qu’y a-t-il, Zek?


    —Où est Theo Dolgikh? demanda-t-elle tout de go, sans plus de cérémonie.


    —Quoi? dit Gerenko en clignant de plus belle. Quelque chose ne va pas, Zek?


    —Il semblerait que beaucoup de choses n’aillent pas bien. Je disais…


    —J’ai entendu ce que vous avez dit, l’interrompit sèchement Gerenko. En quoi l’endroit où se trouve Theo Dolgikh vous regarde-t-il?


    —Je l’ai vu pour la première fois avec vous le matin où Félix Krakovitch est parti pour l’Italie. Après son départ. Ensuite, Dolgikh a amené Alec Kyle ici. Mais Kyle ne travaillait pas contre nous. Il travaillait avec Krakovitch. Pour le bien du monde.


    Gerenko fit prudemment basculer ses jambes frêles à l’extérieur du lit de camp.


    —Il n’aurait dû travailler que pour le bien de l’URSS.


    —Comme vous? demanda Föener d’un ton aussi tranchant qu’une lame. Je sais maintenant ce qu’ils faisaient, camarade. Quelque chose qu’il fallait absolument faire, au nom de la sécurité et du bon sens. Ils n’agissaient pas pour eux mais pour l’espèce humaine.


    Gerenko se mit debout. Il portait un pyjama d’enfant et paraissait aussi peu solide qu’une brindille lorsqu’il s’avança vers son grand bureau.


    —Seriez-vous en train de m’accuser, Zek?


    —Parfaitement! s’écria-t-elle, implacable et furieuse. Kyle était notre opposant, mais il ne nous avait pas personnellement déclaré la guerre! Nous ne sommes pas en guerre, camarade. Et nous l’avons assassiné. Ou plutôt, c’est vous qui l’avez assassiné. Pour satisfaire vos ambitions personnelles!


    Gerenko s’assit dans son fauteuil, alluma une lampe de bureau et dirigea le faisceau de lumière sur Föener. Il réunit ses doigts en pyramide devant lui et secoua la tête, presque tristement.


    —Vous m’accusez? Mais vous avez largement participé, Föener! Vous avez vidé son esprit!


    —Non!


    Elle s’avança, les traits déformés par la colère.


    —Je me suis bornée à lire ses pensées, reprit-elle. Ce sont vos techniciens qui ont vidé son cerveau.


    Gerenko ricana. La jeune femme n’en croyait pas ses oreilles.


    —Nécromancie mécanique, oui, acquiesça-t-il.


    Föener frappa le dessus du bureau du plat de la main.


    —Mais il n’était pas mort!


    Un sourire sarcastique se dessina sur les lèvres fripées de Gerenko.


    —Il l’est maintenant. Ou c’est tout comme.


    —Krakovitch est loyal et il est russe, continua Föener qui n’entendait pas en rester là. Et pourtant, vous allez le tuer aussi. Là, ce sera un véritable assassinat! Vous devez être fou!


    Elle avait mis le doigt sur la vérité: les tares de Gerenko n’affectaient pas que son corps.


    —En voilà assez! tonna-t-il. Maintenant, écoutez-moi, camarade. Vous parlez de mon ambition, mais si je deviens fort, la Russie le deviendra également. Oui. Car nous ne faisons qu’un. Quant à vous, vous n’êtes pas dans notre pays depuis assez longtemps pour savoir cela. La force de la Russie réside dans son peuple! Krakovitch était un faible et…


    —Vous avez dit «était»?


    Les bras de Föener tremblaient. Ses phalanges blanchirent lorsqu’elle s’appuya sur le bord du bureau et se pencha en avant.


    Gerenko perçut soudain qu’elle était devenue très dangereuse. Il jugea sage de faire un dernier effort.


    —Écoutez, Zek, le chef du Parti est un vieil homme décati. Il n’en a plus pour longtemps. Son futur remplaçant, en revanche…


    —Andropov? s’exclama Föener, les yeux soudain écarquillés. Je peux lire dans votre esprit, camarade! Est-ce ce qui va se passer? Cette brute du KGB? que vous considérez déjà comme votre maître!


    Les yeux ternes de Gerenko s’étrécirent brusquement, brillants de colère.


    —Brejnev parti…


    —Mais il est encore là! cria Föener. Et quand il aura vent de cette affaire…


    Elle venait de commettre une erreur. Une grossière erreur. Pas même Brejnev ne pouvait atteindre Gerenko. Ni personnellement ni physiquement. Mais il pouvait le faire à distance, par le biais d’un exécutant. Par exemple en faisant piéger son appartement de fonction à Moscou. Une fois le piège posé, plus besoin d’intervention humaine directe. À partir de là, tout est automatique. Autre possibilité: faire enfermer Gerenko derrière des barreaux, et le laisser mourir de faim! Il y avait tout de même des limites à ses dons…


    Il se leva. Dans sa main d’enfant, il serrait un automatique qu’il avait pris dans le tiroir du bureau. Sa voix n’était plus qu’un murmure lorsqu’il déclara:


    —Vous allez m’écouter, Föener. Je vais vous dire ce qui va exactement se passer. Premièrement, vous n’aborderez plus ce sujet, vous n’en parlerez absolument à personne. Vous avez fait serment de garder le secret concernant les activités du Château. Brisez votre serment, et alors je vous briserai! Deuxièmement, vous prétendez que nous ne sommes pas en guerre. Vous avez la mémoire courte. Les parapsychologues anglais ont déclaré la guerre au serviceE il y a neuf mois. Ils ont bien failli réussir à détruire toute l’organisation. À l’époque, vous veniez d’être recrutée, et vous étiez partie en vacances avec votre père. Vous n’avez rien vu de ce qui s’est passé. Alors permettez-moi de vous dire que si leur Harry Keogh était toujours vivant…


    Il marqua une pause, le temps de reprendre son souffle. Föener se mordit la langue pour s’empêcher de lui dire la vérité, à savoir que Harry Keogh était toujours vivant, mais impuissant.


    —Troisièmement, reprit Gerenko, je pourrais vous tuer sur-le-champ. Et personne ne me poserait la moindre question. Si quelqu’un l’osait, je prétendrais que je vous soupçonnais depuis longtemps. J’expliquerais que votre travail vous a fait perdre la tête et que vous m’avez menacé, ainsi que le serviceE. Vous avez raison, Zek, le chef du Parti croit très fort au serviceE. Il l’adore. Du temps du vieux Gregor Borowitz, l’organisation lui était fort utile. Alors si une femme folle se trouvait ici en liberté, menaçant de causer d’irréparables dommages, il va de soi que je devrais la tuer! Et je le ferai si vous ne pesez pas chacun de vos mots avant de les prononcer. Pensez-vous que l’on prêterait le moindre crédit à vos accusations? Où sont vos preuves? Dans votre esprit? dans votre esprit confus? Après tout, il se pourrait que l’on vous croie, je vous l’accorde. Mais si ce n’était pas le cas? Et moi, devrais-je rester tranquillement assis pendant que vous agissez à votre guise? Dans la même situation, Theo Dolgikh resterait-il inactif? Vous avez la vie facile, ici, Zek. Mais il y a d’autres jobs dans d’autres endroits, en URSS! Après votre… réhabilitation… il ne fait aucun doute qu’ils vous en trouveraient un…


    De nouveau, il s’interrompit et posa l’automatique. Il venait de se rendre compte qu’il avait gagné.


    —Maintenant, sortez de ce bureau mais ne quittez pas le Château. Je veux un rapport sur tout ce que vous avez appris de Kyle. Absolument tout. Le rapport préliminaire peut être bref; n’y mettez que les grandes lignes. Je le veux pour demain midi. En revanche, le rapport définitif devra être extrêmement détaillé. Vous avez compris? (Elle le fixait en se mordillant la lèvre.) Eh bien?


    Finalement, elle hocha la tête, cligna des yeux pour chasser les larmes de frustration qui s’apprêtaient à couler le long de ses joues et pivota sur ses talons. Tandis qu’elle s’éloignait, Gerenko lui dit doucement:


    —Zek. (Elle s’arrêta mais ne se retourna pas.) Zek, vous avez un bel avenir devant vous. Ne le gâchez pas. Vous n’avez guère le choix. Un bel avenir… ou pas d’avenir du tout.


    Elle sortit, referma la porte derrière elle et regagna ses propres quartiers, une austère suite de pièces qu’elle occupait quand elle n’était pas d’astreinte. Elle se laissa tomber sur son lit. Au diable le rapport pour Gerenko! Elle le ferait quand cela lui chanterait. Désormais, à quoi pourrait-elle lui servir maintenant qu’il savait qu’elle savait?


    Au bout d’un moment, elle réussit à se ressaisir et essaya de dormir. Mais malgré son extrême fatigue, elle ne trouva pas le sommeil.

  



    Chapitre 16


    Mercredi, 23h45, à Hartlepool, sur la côte nord-est de l’Angleterre.


    


    Une pluie fine tombait dans les rues désertes, teintant les pavés sombres de reflets luisants. Le dernier autobus desservant les villages près des houillères le long de la côte avait quitté la ville trente minutes auparavant. Pubs et cinémas avaient éteint leurs lumières. Des chats gris filaient furtivement dans les ruelles, et quelques ultimes retardataires rentraient chez eux, en cette nuit où il ne faisait pas bon être dehors.


    Mais dans une maison de Blackhall Road régnait une certaine activité silencieuse. Dans son petit appartement mansardé, Brenda Keogh avait nourri son bébé puis l’avait couché et se préparait maintenant à aller au lit. Dans l’appartement du premier étage jusqu’ici inoccupé, Darcy Clarke et Guy Roberts étaient assis dans la pénombre. Roberts piquait du nez et Clarke écoutait avec nervosité les craquements de la vieille charpente tout en se préparant pour la longue nuit qui commençait. Au rez-de-chaussée, les «résidents» permanents, deux hommes des Services spéciaux, jouaient aux cartes pendant qu’un policier en uniforme faisait du café et surveillait. Dans le vestibule, un second agent en uniforme montait la garde derrière la porte en fumant une cigarette un peu humide et grossièrement roulée, assis sur une inconfortable chaise de bois, se demandant pour la dixième fois ce qu’il faisait là.


    Pour les hommes des Services spéciaux, c’était la routine: ils étaient ici pour protéger la femme de l’appartement mansardé. Elle ne savait pas qu’ils étaient autre chose que de bons voisins, elle ignorait qu’ils étaient ses gardes du corps. Les siens et ceux du petit Harry. Ils veillaient sur elle depuis quasiment un an et, au cours de tout ce temps, aucun d’eux ne lui avait jamais parlé. Ils devaient être les agents de sécurité les mieux payés au monde, car leur job était une sinécure. Quant aux deux agents en uniforme, ils faisaient des heures supplémentaires, pour des missions spéciales. Ils auraient dû rentrer chez eux à 22heures, mais il y avait apparemment un sale maniaque en liberté et la femme du dessus était l’une de ses cibles. On ne leur en avait pas dit davantage. Tout cela était bien mystérieux.


    Un étage plus haut, Clarke et Roberts, eux, savaient exactement pourquoi ils étaient là, et aussi ce contre quoi ils luttaient. À présent, Roberts ronflait paisiblement, tête en arrière, assis près de la fenêtre garnie de rideaux du salon. Il grogna et s’étira un peu, puis piqua de nouveau du nez. Clarke le regarda, sourcils froncés mais sans méchanceté, remonta son col et se frotta les mains pour les réchauffer. La pièce était froide et humide.


    Clarke aurait aimé allumer la lumière mais s’en abstint. Cet appartement était censé être inoccupé, et il devait continuer à apparaître comme tel. Pas de feu, pas d’éclairage, aussi peu de mouvement que possible. Les seuls éléments de confort qu’ils s’étaient autorisés étaient une bouilloire électrique et un pot de café instantané. Néanmoins, il y avait désormais un petit plus réconfortant: un peu plus tôt dans la journée, on avait livré un lance-flammes pour Roberts, et les deux ESPerts disposaient d’arbalètes.


    Clarke prit la sienne et l’examina. Elle était chargée, la sécurité en place. Quel bonheur ce serait d’envoyer une flèche droit dans le cœur noir de Yulian Bodescu… Il fronça derechef les sourcils, posa l’arbalète, alluma l’une de ses rares cigarettes et tira une longue bouffée. Il se sentait fatigué et cafardeux. Nerveux, aussi. C’était sans doute prévisible, mais il mit cet état sur le compte du café de plus en plus fort qu’il s’était préparé, jusqu’à ce qu’il soit sûr que son sang était composé d’au moins soixante-quinze pour cent de caféine pure! Il était dans cet appartement depuis l’aube, et toujours rien. Il aurait dû, somme toute, en être reconnaissant.


    Au rez-de-chaussée, l’agent de police Dave Collins ouvrit doucement la porte de l’appartement et jeta un coup d’œil dans le salon.


    Remplace-moi un moment, Joe, dit-il à son collègue. Je vais m’aérer cinq minutes. Me dégourdir un peu les jambes dans la rue.


    Joe regarda les hommes des Services spéciaux qui jouaient aux cartes, se leva et boutonna sa veste. Puis il prit son casque et suivit son ami dans le vestibule, déverrouilla la porte et le laissa sortir dans la rue.


    De l’air frais? dit-il. Tu rigoles! On dirait que le brouillard se pointe droit sur moi.


    Joe Baker suivit des yeux Collins qui descendait la rue, rentra dans l’immeuble et referma la porte. Il aurait dû remettre les verrous, mais se contenta d’enclencher le simple pêne d’acier dans la serrure. Il prit un siège à côté d’une sellette jonchée de prospectus et de quelques vieux journaux… sur lesquels était posée une tabatière en métal et du papier à cigarette! Il sourit et entreprit de s’en rouler une. Il finissait de la fumer quand il entendit des pas à l’extérieur, qui s’arrêtèrent sur le seuil, puis un petit coup frappé à la porte.


    Il se leva, débloqua la serrure, ouvrit et regarda dehors. Collins se tenait dos au battant. Il se frottait les mains et scrutait la rue dans les deux sens. Un film d’humidité brillait sur son imperméable et son casque. Joe jeta son mégot dans la nuit et remarqua:


    Elles étaient longues, ces cinq…


    Il n’eut pas l’occasion de terminer sa phrase. La silhouette sur le seuil s’était retournée et d’énormes mains de fer l’avaient attrapé. Il avait eu le temps d’entrevoir le visage sous le casque. Ce n’était pas celui de Dave Collins! Ce n’était même pas celui d’un humain!


    Ce furent ses dernières pensées. Yulian Bodescu lui renversa la tête en arrière et plongea ses incroyables dents dans sa gorge. Ses mâchoires se refermèrent comme un piège sur sa jugulaire palpitante et la sectionnèrent. Joe mourut instantanément, la gorge déchirée et le cou brisé.


    Yulian le laissa glisser sur le sol et ferma la porte qui donnait sur la rue. Il enclencha le pêne. Cela devrait suffire, estima-t-il. Un meurtre particulièrement réussi, qui n’avait pris que quelques secondes. Du sang maculait sa bouche alors qu’il montrait les dents en silence en se tenant devant la porte de l’appartement du rez-de-chaussée. Il déploya ses sens de vampire par-delà la porte. Deux hommes étaient à l’intérieur de l’appartement, près l’un de l’autre, absorbés par ce qu’ils faisaient. Totalement inconscients du danger. Mais plus pour longtemps.


    Yulian ouvrit la porte et dans la foulée entra dans la pièce. Les agents de la Section spéciale assis à leur table de jeu levèrent la tête, lui sourirent en voyant le casque et l’imperméable et revinrent tranquillement à leur partie de cartes. Puis ils regardèrent de nouveau. Trop tard! Yulian avançait dans la pièce, pointant sur eux un automatique au silencieux déjà vissé. Il aurait préféré tuer à sa manière, mais cette manière-là était peut-être aussi valable qu’une autre. Les agents n’eurent même pas le temps de se lever de leur siège. Il leur tira dessus à bout portant, vidant la moitié de son chargeur dans leurs corps agités de soubresauts.


    


    Darcy Clarke avait été sur le point de s’endormir. En fait, peut-être avait-il un peu somnolé, mais quelque chose l’avait réveillé en sursaut. Il redressa la tête, tous les sens en alerte. Ce quelque chose… était-ce dans le vestibule, en bas? une porte qui se fermait? des pas furtifs dans l’escalier? Ce pouvait être n’importe quoi. Mais survenu quand? quelques secondes plus tôt? quelques minutes?


    La sonnerie du téléphone le fit bondir. Il se pétrifia d’abord sur son siège, le cœur battant à tout rompre. Puis il se précipita pour décrocher, mais Guy Roberts le prit de vitesse. Ses doigts se fermèrent en premier sur l’appareil.


    Je me suis réveillé un instant avant toi, murmura-t-il à Clarke dans l’ombre, d’une voix enrouée. Darcy, je crois qu’il se passe un truc.


    Il colla le combiné à son oreille.


    Ici Roberts, dit-il.


    De là où il était, Clarke perçut une voix grêle, sans comprendre ce qu’elle disait. Mais il vit Roberts violemment sursauter et l’entendit prendre une longue inspiration.


    Mon Dieu! lâcha-t-il enfin.


    Il raccrocha brutalement et se leva en chancelant.


    C’était Layard, haleta-t-il. Il a réussi à localiser le salopard. Et devine où il est!


    Clarke n’eut pas besoin de deviner. Son don lui hurlait de sortir de cette maison en quatrième vitesse, le propulsait même vers la porte. Un instant seulement, car son sixième sens lui disait qu’il y avait du danger dans le vestibule, aussi le poussait-il plutôt à aller à la fenêtre.


    Clarke n’ignorait plus rien de ce qui se passait. Il résista à cet instinct qui lui intimait de fuir, attrapa son arbalète et s’obligea à suivre l’imposant Roberts jusqu’à la porte de l’appartement.


    Dans le vestibule du rez-de-chaussée, Yulian avait déjà senti la présence des parapsychologues honnis dans la pièce. Il savait qui ils étaient, et combien ils étaient redoutables. Un vieux piano droit sur des roulettes cassées se dressait sur le palier, adossé à la rampe d’escalier. Il devait bien peser cinq cents kilos, ce qui ne représentait pas un obstacle pour le vampire. Yulian le prit à bras-le-corps, grogna et le traîna devant la porte. Les roulettes cédèrent. Leurs attaches brisées déchirèrent le tapis alors que Yulian, satisfait, finissait de positionner le meuble.


    À peine avait-il terminé que Roberts essayait de pousser la porte.


    Merde! gronda-t-il. Ce ne peut être que lui! Il nous a coincés ici! Darcy, la porte s’ouvre vers l’extérieur. Donne-moi un coup de main.


    Ils collèrent leur épaule au battant et poussèrent de toutes leurs forces, jusqu’à ce qu’ils entendent les fixations cassées des roulettes du piano crisser sur le parquet ancien. La porte s’entrebâilla et Roberts glissa un bras dans l’ombre, attrapa la partie supérieure du piano et entreprit de se hisser dessus. Il tenait son arbalète et Clarke le poussait par-derrière.


    Où diable sont ces abrutis du rez-de-chaussée? demanda Roberts en haletant.


    Pour l’amour du ciel, dépêche-toi! le pressa Clarke. Il doit déjà être en haut de l’escalier!


    Mais il n’y était pas. Tout à coup le vestibule s’illumina.


    À moitié couché sur le piano, Roberts fixa de ses yeux noirs l’horrible visage de Yulian Bodescu. Le vampire arracha l’arbalète des doigts de Roberts, paralysés par le choc. Il retourna l’arme et tira une flèche droit dans l’entrebâillement de la porte. Puis il bredouilla quelques mots inintelligibles à cause du sang coagulé dans sa gorge et entreprit de frapper méthodiquement la tête de Roberts. Le câble de l’arbalète vrombit sous l’effet de la vitesse et de la force des coups.


    Roberts avait crié. Une seule fois. Un cri aigu, strident. Puis il était devenu muet sous les assauts répétés de Yulian. Les coups s’abattirent sur sa tête jusqu’à ce qu’elle ne soit plus que de la pulpe rouge vif. La matière cérébrale coulait sur le clavier du piano. Ce ne fut qu’à ce moment-là que Yulian s’arrêta de cogner.


    De l’autre côté de la porte, Clarke avait entendu le souffle de la flèche, qui l’avait manqué d’un cheveu. Il avait regardé par l’entrebâillement, à moitié aveuglé par la lumière, et avait tout vu de l’abomination que la Chose avait infligé à Roberts. Tétanisé d’horreur, il essaya néanmoins de lever son arbalète et de viser. Mais Yulian le prit de vitesse en propulsant le corps de Roberts dans la pièce, le faisant tomber sur Clarke. Yulian rabattit le piano contre le battant. Clarke flancha: il ne pouvait combattre à la fois cette Chose et son don! Un don qui ne lui permettrait pas de courir un tel danger. Il lâcha l’arbalète, traversa l’appartement en vacillant et se dirigea vers une fenêtre donnant sur la rue.


    Il ne savait plus très bien ce qu’il faisait. Tout ce qu’il voulait, c’était partir. Aussi loin et aussi vite que possible.


    


    Dans son petit logement mansardé, Brenda Keogh ne dormait que depuis vingt minutes. Un cri, semblable au cri d’agonie d’un animal torturé, l’avait réveillée en sursaut et arrachée à son lit; Ses jambes flageolaient. Dans un premier temps, elle avait cru que c’était Harry, puis elle avait entendu des bruits de lutte qui montaient du rez-de-chaussée, ainsi qu’un claquement de porte. Mais que se passait-il en bas?


    D’un pas incertain, elle alla à la porte, l’ouvrit, se pencha pour écouter. Mais le silence régnait. Le petit palier était dans l’ombre, une ombre qui déboula soudain sur elle et la projeta violemment à l’intérieur de la chambre. Yulian allait enfin assouvir sa vengeance. Il poussait des grognements rauques triomphants, ses yeux de loup rivés sur la femme étendue sur le sol.


    Brenda le vit et se dit qu’elle devait faire un cauchemar. Oui, ce ne pouvait être qu’un cauchemar, car aucune créature comme celle-ci ne vivait, ne respirait, ne se déplaçait dans l’univers normal du monde réel.


    Cette créature était, ou avait été, un homme: elle se tenait debout, bien qu’inclinée en avant. Ses bras étaient… incroyablement longs! Et ses mains étaient immenses, en forme de serres, avec des ongles interminables. Quant à sa figure, elle dépassait l’entendement. Ç’aurait pu être celle d’un loup, mais elle était dépourvue de fourrure, et comportait d’autres anomalies qui évoquaient une chauve-souris. De longues oreilles plates étaient plantées haut et en retrait sur son crâne allongé. Son nez, ou plutôt son groin, était plissé et retroussé, percé de narines béantes et sombres. Sa peau était écailleuse. Ses yeux jaunes pourvus de pupilles écarlates étaient profondément enfoncés dans des orbites noires. Et ses mâchoires! ses dents!


    Yulian Bodescu était un Wamphyr et n’essayait pas de le cacher. L’essence de vampire en lui avait trouvé le parfait réceptacle, elle avait agi sur lui comme le ferment sur la bière. Il était au sommet de sa vigueur, de son pouvoir, et il en était conscient. De toutes ses exactions ne subsistait aucune trace qui permettrait de l’identifier comme l’auteur des crimes. L’INTESP le saurait, évidemment, mais, ainsi que l’avait découvert Yulian, aucune cour de justice ne serait jamais convaincue de sa culpabilité. L’INTESP était loin d’être omnipotent. En fait, l’organisme était impotent! Ses membres étaient de simples humains peureux. Il les pourchasserait les uns après les autres jusqu’à la destruction complète de l’organisation. Il se fixerait même un délai, disons un mois, pour se débarrasser définitivement de tous ces gens.


    Mais la priorité, c’était l’enfant de cette femme, cette parcelle de vie qui recelait son seul et unique adversaire de poids dans le domaine des pouvoirs, son égal impuissant.


    Yulian se pencha sur la femme recroquevillée, ferma une main de fer sur ses cheveux et la releva.


    Où? demanda-t-il de sa voix gargouillante. Où est l’enfant?


    La bouche de Brenda s’ouvrit toute grande. Harry? Ce monstre voulait Harry? Ses yeux s’écarquillèrent et s’orientèrent involontairement vers la petite chambre du bébé. Les yeux du vampire, eux, scintillèrent quand il comprit après avoir suivi le regard de Brenda.


    Non! cria-t-elle.


    Elle reprit son souffle, se préparant à pousser un hurlement de pure terreur, mais aucun son ne sortit de sa gorge.


    Yulian la jeta par terre, et sa tête heurta le parquet ciré. Elle perdit aussitôt connaissance. Il l’enjamba et marcha jusqu’à la porte ouverte de la chambre de l’enfant…


    


    Dans l’appartement de l’entresol, luttant désespérément contre une vieille fenêtre à guillotine qui semblait coincée, Darcy Clarke sentit soudain la terreur qui l’habitait refluer. Enfin, peut-être pas sa terreur, mais son besoin irrépressible de fuir. Les exigences de son don s’amenuisaient, ce qui ne pouvait avoir qu’une signification: le danger était en train de s’écarter. Mais comment était-ce possible? Yulian Bodescu se trouvait toujours dans la maison. Retrouvant lentement ses esprits, Clarke cessa de trembler, trouva un commutateur et alluma. L’adrénaline courait dans ses veines. Il parvenait de nouveau à focaliser sa vision et donc à distinguer les loqueteaux qui sécurisaient la fenêtre. Il les débloqua et le châssis coulissa dans ses glissières. Clarke soupira de soulagement. Maintenant, au moins, il disposait d’une issue de secours. Il regarda la rue dans la pénombre de minuit et se figea.


    D’abord, ses yeux refusèrent d’accepter ce qu’ils voyaient. Puis il émit un hoquet d’horreur et sentit ses épaules et son dos se hérisser de chair de poule. Une foule avait envahi la rue! Des flots silencieux de gens convergeaient puis s’agglutinaient. Ils sortaient du cimetière, par les grilles, par-dessus les murs. Hommes, femmes, enfants. Tous sans faire le moindre bruit traversaient la voie et s’amassaient devant la maison. Pire que cette vision était leur silence. Car ils étaient aussi silencieux que les tombes qu’ils venaient de quitter. Leur odeur immonde monta jusqu’à Clarke dans l’air humide de la nuit. Une incroyable puanteur qui aurait soulevé le cœur de n’importe qui, mélange d’odeurs de pourriture, de tissus en décomposition et de chair putrescente. Il les regarda en clignant des yeux. Ils portaient des linceuls. Certains étaient morts depuis peu, d’autres… d’autres depuis bien longtemps. Ils glissaient par-dessus le mur de clôture du cimetière, s’insinuaient entre les grilles et avançaient lentement dans la rue. L’un d’eux, tout à coup, se mit à frapper à la porte de la maison.


    Clarke aurait pu se croire fou. En fait, il avait sérieusement envisagé cette possibilité. Mais dans les tréfonds de son esprit, il savait et se rappelait que Harry Keogh était un nécroscope. Il connaissait son histoire: Harry Keogh était un homme capable de parler aux défunts, qui le respectaient, et même l’aimaient. Plus encore, Harry Keogh pouvait faire se lever les morts quand il avait besoin d’eux. Or c’était précisément le cas en cet instant! C’était Harry qui était responsable de tout cela! Il n’y avait pas d’autre réponse possible.


    Sur le seuil, toutes les têtes grises et tourmentées se levèrent lentement vers Clarke. La foule lui fit signe, montrant la porte. Ils voulaient qu’il leur ouvre! Et Clarke savait pourquoi. Peut-être suis-je fou, après tout, songea-t-il en courant vers l’entrée de l’immeuble. Il est plus de minuit, un vampire se balade en liberté et je descends au rez-de-chaussée pour laisser une horde de morts entrer dans la maison!


    Le problème, c’était que la porte de l’appartement était toujours bloquée par le piano. Clarke poussa le battant de l’épaule jusqu’à ce qu’il ait l’impression que son cœur allait lâcher. La porte jouait, mais centimètre par centimètre. Il n’avait tout simplement pas la force…


    Mais Guy Roberts, si.


    Clarke n’avait pas remarqué que son ami mort s’était relevé jusqu’à ce qu’il le voie à côté de lui, en train de l’aider à forcer l’obstacle. Roberts, dont la tête n’était plus qu’une gelée rouge qui coulait sur ses épaules, le crâne ouvert comme une grenade mûre, exerçait une poussée inexorable sur la porte, avec une force surnaturelle, au-delà de la mort!


    Clarke s’évanouit.


    


    Les deux Harry avaient tout observé à travers les yeux du bébé, ils avaient vu l’image même de l’horreur, la face de Yulian Bodescu, penchée au-dessus du lit de l’enfant. La malveillance sadique qui brillait dans les yeux du vampire leur avait clairement indiqué ses intentions.


    C’est fini, pensa Harry Keogh. Les dés sont jetés. Tout va s’arrêter ainsi.


    Non, répliqua une voix dans son esprit, non, ce n’est pas fini. J’ai appris ce que je devais apprendre. Je n’ai plus besoin de toi en tant que mentor, mais j’ai besoin de toi en tant que père. Alors va, sauve-toi.


    Une seule personne était capable de lui parler ainsi, se dit Harry. Elle le faisait pour la première fois, alors que le temps manquait pour demander le pourquoi et le comment de cette évolution. Harry avait senti les liens que l’enfant avait noués autour de lui se détendre soudain puis céder comme des chaînes brisées, lui rendant sa liberté. La liberté de disposer de son esprit désincarné dans le système de Möbius. Il aurait pu le réintégrer immédiatement et laisser son fils affronter ce qui allait suivre. Oui, il aurait pu s’en aller, mais il n’en fit rien.


    Les mâchoires de Bodescu s’étaient ouvertes, révélant une langue de serpent qui s’agitait derrière des dents en forme de dagues.


    Pars! répéta fébrilement le petit Harry.


    Tu es mon fils. Par Dieu, non, je ne peux pas partir! Je ne peux pas t’abandonner face à ce monstre!


    M’abandonner face à ce monstre? Qu’imaginais-tu, que j’allais rester là?


    D’abord, Harry Senior avait cru que l’enfant ne parvenait pas à suivre son raisonnement. Mais ensuite, il avait compris que c’était loin d’être le cas.


    Les mains en forme de serres de la bête se tendaient vers l’enfant allongé dans le petit lit.


    Yulian vit soudain que Harry Junior était… davantage qu’un bébé. Le bambin le regardait, le fixait avec de grands yeux humides et innocents… et ne paraissait pas le moins du monde inquiet. D’ailleurs, ces yeux étaient-ils vraiment innocents? Pour la première fois depuis qu’il avait quitté Harkley House, Yulian eut peur. Il eut un mouvement de recul, puis se reprit. Il était ici pour cela, n’est-ce pas? Il fallait donc le faire, et vite.


    Il se pencha de nouveau au-dessus du bébé.


    Le petit Harry avait fait pivoter sa tête de droite à gauche, puis de gauche à droite. Il cherchait une porte du système de Möbius. Il y en avait une à côté de lui, qui flottait au-dessus de ses oreillers. C’était facile. Instinctif. Dans ses gènes. En lui depuis le début. Le contrôle qu’il exerçait sur son esprit était inouï. Sur son corps, en revanche, les résultats étaient moins probants. Mais il réussit à en tirer le meilleur parti possible. Bandant ses muscles inexpérimentés, il parvint à se redresser et à se glisser dans la porte du système de Möbius. Les mains et les mâchoires du vampire se refermèrent sur de l’air!


    Yulian bondit en arrière aussi vivement que s’il avait pris feu. Effaré, il ouvrit sa bouche toute grande, puis fondit sur les couvertures du petit lit et les déchiqueta. Rien! L’enfant avait tout bonnement disparu! Encore un tour de Harry Keogh, ce maudit nécroscope!


    Pas le mien, Yulian, souffla Harry derrière lui. Pas cette fois. Il a fait cela tout seul. Et ses talents ne s’arrêtent pas là.


    Yulian se retourna tout d’une pièce et vit la silhouette nue de Harry, aux contours soulignés d’un halo bleu néon lumineux. Elle avançait vers lui, menaçante. Il passa au travers de l’apparition et se rendit compte qu’il déchirait le vide.


    Qu… Quoi? bredouilla-t-il.


    Harry était derrière lui.


    Tu es fini, Yulian, lui dit-il d’un ton satisfait. Quel que soit le Mal que tu aies créé, nous pouvons le défaire. Nous ne ramènerons pas à la vie ceux que tu as détruits, mais nous pouvons les venger.


    Nous? (La langue de serpent du vampire formait des mots qui jaillissaient comme de l’acide.) Il n’y a pas de «nous», continua-t-il. Il n’y a que toi. Et même si cela me prend une éternité, je…


    Tu n’as pas l’éternité devant toi, l’interrompit Harry en secouant la tête. En fait, tu n’as même pas une minute.


    Un martèlement sourd de pas s’éleva, provenant du palier et de l’escalier. Quelque chose, ou plutôt des choses, nombreuses, montaient à l’appartement. Yulian passa en un éclair de la chambre d’enfant au salon puis s’immobilisa. Brenda Keogh n’était plus allongée par terre, là où il l’avait projetée. Mais Yulian ne le remarqua pas.


    L’image de Keogh, en suspension dans l’air, suivit le vampire pour assister à la confrontation imminente.


    Un policier à la gorge ouverte les guidait. Ils avançaient lentement, en chancelant, mais ils étaient déterminés.


    Tu peux tuer les vivants, Yulian, dit Harry au vampire qui piaillait, mais tu ne peux pas tuer les morts.


    Bodescu se tourna vers lui.


    C’est toi qui les as appelés!


    Harry secoua la tête.


    Non. Mon fils les a appelés! Cela doit déjà faire quelque temps qu’il leur parle. Et ils se sont attachés à lui comme ils sont attachés à moi.


    Non!


    Bodescu se précipita à la fenêtre. Elle était ancienne, et fermée. L’un des cadavres, une chose qui perdait des asticots en marchant, s’élança vers lui. Dans sa main de squelette, il tenait l’arbalète de Darcy Clarke. Les autres avaient de longs piquets de bois, arrachés à la clôture du cimetière. Une masse animée en putréfaction se répandait maintenant dans la pièce comme le pus d’un furoncle percé.


    C’est fini, Yulian, dit Harry.


    Bodescu se retourna et secoua la tête en signe de dénégation. Non, ce n’était pas encore fini. Qu’était-ce donc que ces créatures? Un mirage, ou une foule de morts?


    Keogh, salaud désincarné! cracha Yulian. Tu crois être le seul doté de pouvoirs?


    Il se courba, leva les épaules et ricana à la figure des morts-vivants. Son cou s’allongea, ses chairs s’étirèrent, animées d’une vie propre. Sa tête évoquait celle d’un ptérodactyle. Son corps sembla soudain flotter, perdant de l’épaisseur, s’élargissant jusqu’à ce que ses vêtements, incapables de le contenir, craquent et se déchirent en lambeaux. Il tendit les bras, les étira, et ils formèrent une croix blasphématoire. Puis des ailes surgirent sur son dos. Avec beaucoup plus d’aisance, de facilité que Faethor Ferenczy n’en avait jamais eu, il remodela totalement sa chair de vampire. En quelques instants, là où s’était tenu un être à peu près humain se dressa une énorme créature à l’apparence de chauve-souris, qui faisait face à ses prédateurs.


    Puis la chose qui avait été Yulian Bodescu pivota sur elle-même et se précipita sur les carreaux plombés de la large porte-fenêtre.


    Ne le laissez pas s’échapper! s’écria Harry à l’intention de la foule.


    Un ordre inutile: les morts n’en avaient pas l’intention.


    Yulian fracassa les carreaux. Du verre et des fragments de bois peint tombèrent dans la rue. Il prit la forme d’une aile delta, recourbant son corps monstrueux comme un cerf-volant pour capturer un courant d’air nocturne ascendant. Mais le vengeur à l’arbalète se plaça dans l’ouverture de la baie et le visa avec son arme. Un cadavre dépourvu d’yeux n’est pas censé voir, mais, dans leur étrange mort, ces morceaux de chair désagrégée jouissaient de tous les sens qui avaient été les leurs de leur vivant. Et celui-là avait été un tireur d’élite.


    Il tira et la flèche se planta dans l’épine dorsale de Yulian, au milieu de son dos caoutchouteux.


    Le cœur! s’exclama Harry. Tu aurais dû viser le cœur!


    Mais il se révéla que cela ne faisait aucune différence.


    Yulian poussa un hurlement rauque, telle une bête blessée. Il se tordit de douleur, perdit le contrôle et s’abattit comme un oiseau blessé dans le cimetière. Il essaya de se maintenir en vol, mais la flèche lui avait brisé la colonne vertébrale et une telle fracture serait longue à guérir. Or Yulian n’avait pas de temps devant lui. Il s’écrasa dans un massif gorgé d’humidité et, dans la seconde, les morts putrescents rebroussèrent chemin, sortirent en file indienne de l’appartement pour le poursuivre.


    Arrivés au bas de l’escalier, ils s’élancèrent hors de la maison. Certains avaient les chairs qui se détachaient des os, d’autres étaient obligés d’en abandonner des lambeaux derrière eux, mais ceux-ci les suivirent de leur propre autorité. Harry les accompagna. Il se joignit aux morts d’autrefois, ceux qui étaient déjà ces amis du temps où il vivait ici, et aussi aux nouveaux, auxquels il n’avait pas encore parlé.


    Parmi eux se trouvaient deux policiers qui ne rentreraient jamais à la maison retrouver leur femme. Il y avait également deux agents des Services spéciaux, dont les corps étaient criblés de balles et les vêtements maculés de fleurs de sang. Et un homme corpulent du nom de Guy Roberts, dont la tête ne ressemblait plus à rien, mais dont le cœur était toujours à sa place. Roberts était venu à Hartlepool pour y exécuter une mission, qu’il comptait bien achever à présent.


    Tous descendirent l’escalier, franchirent le seuil, traversèrent la rue et s’engouffrèrent dans le cimetière. Il y avait là nombre de retardataires qui n’avaient pu se rendre à l’appartement, compte tenu de leur état. Mais lorsque Yulian était tombé, ils l’avaient cerné, avaient marché vers lui armés de leurs piquets, menaces silencieuses sur le point de tomber en poussière.


    Droit au cœur, leur dit Harry quand il arriva.


    Bon sang, Harry, mais il ne va pas rester immobile! objecta l’un d’eux. Sa peau est comme du caoutchouc et ces bâtons ne sont pas assez pointus!


    Peut-être ai-je la solution, fit remarquer en s’avançant un autre cadavre, récent celui-là.


    Il s’agissait de l’agent de police Dave Collins, qui marchait de travers parce que Yulian lui avait brisé le dos dans une ruelle à moins de cent mètres en bas de la rue. Dans ses mains, il tenait la faucille du gardien du cimetière. Abandonné dans l’herbe haute qui poussait le long du mur, l’outil était un peu rouillé.


    C’est parfait, commenta Harry, sourd aux cris rauques de Yulian. Le pieu, l’épée et le feu.


    J’ai le dernier élément! annonça quelqu’un dont la tête avait disparu.


    Guy Roberts portait en chancelant de volumineux réservoirs et un tuyau. Un lance-flammes de l’armée! Si Yulian avait jusque-là crié, désormais il hurlait. Les morts n’en tinrent aucun compte. Ils se resserrèrent autour de lui et le maintinrent au sol; totalement terrorisé, car même un vampire pouvait l’être, Yulian Bodescu reprit en un éclair son apparence humaine. Ce fut une erreur, car à présent les morts voyaient très distinctement l’emplacement de son cœur. L’un d’eux apporta un morceau de pierre tombale brisée destiné à faire office de marteau et, quelques instants plus tard, le pieu était en place et Bodescu cloué au sol tel un affreux papillon. Il se contorsionna, cria, mais l’épilogue était proche.


    Dave Collins le regarda et soupira.


    Il y a encore une heure, j’étais un policier. Il semblerait que maintenant, je sois un bourreau.


    Le verdict a été rendu à l’unanimité, Dave, lui rappela Harry.


    Et telle la Grande Faucheuse elle-même, Dave Collins s’avança, coupa la hideuse tête de Yulian aussi nettement que possible, mais dut néanmoins s’y reprendre à deux fois avant de réussir. Ensuite, ce fut à Guy Roberts d’intervenir. Il dirigea sur le vampire désormais silencieux le feu ardent, rugissant, brûlant, purifiant jusqu’à ce qu’il ne reste pratiquement plus rien du corps. Il ne s’arrêta que lorsque ses réservoirs furent vides. À ce moment-là, les morts se dispersèrent pour regagner leurs tombes fissurées.


    Il était temps pour Harry de partir. Le vent avait chassé le brouillard crée par Yulian et aussi l’insoutenable odeur de pourriture qui avait imprégné l’air. À présent, les étoiles brillaient dans le ciel. La mission de Harry était terminée ici, mais il y avait encore beaucoup à faire ailleurs.


    Il remercia tous les morts et trouva une porte du système de Möbius.


    


    Désormais, Harry était habitué à ce système, mais il subodorait que la plupart des esprits humains l’auraient trouvé extrêmement difficile à supporter. Le système de Möbius permettait de se déplacer en permanence dans l’espace-temps, et un homme au raisonnement logique, exact, aurait pu s’en servir pour aller n’importe où n’importe quand. Mais auparavant, évidemment, il lui aurait fallu apprivoiser sa peur des ténèbres.


    Dans l’univers existent divers degrés de ténèbres, et la Nature semble les abhorrer autant qu’elle abhorre le vide. À l’inverse, le système métaphysique de Möbius est fait de ténèbres. Au-delà de ses portes se trouvent les ténèbres originelles, qui étaient là avant la naissance de l’univers.


    Harry était peut-être au cœur d’un trou noir, excepté qu’un trou noir possédait un redoutable pouvoir d’attraction, et que l’endroit où il se trouvait en était dépourvu. Parce qu’il ne contenait pas de masse moléculaire. Bien qu’immatériel, il était une force. Il possédait une énergie qui réagissait à la présence de Harry et s’efforçait de l’expulser. Harry était un corps étranger que le système de Möbius devait rejeter. Du moins en avait-il été longtemps ainsi. Mais cette fois, Harry percevait une différence.


    Auparavant, il avait toujours eu cette sensation de forces immatérielles qui le poussaient et tentaient de le renvoyer de l’irréel vers le réel. Il ne s’était jamais laissé chasser, sauf lorsque lui-même désirait partir. S’il n’avait pas résisté, il aurait pu faire irruption en un lieu ou une époque parfaitement insupportable. Mais maintenant, il lui semblait que ces mêmes forces ployaient un peu, peut-être même s’associaient-elles pour l’accueillir. L’esprit libre et désincarné de Harry pensait savoir pourquoi. Son intuition lui disait que ceci était… sa métamorphose.


    Du réel à l’irréel, de la chair et du sang à l’immatérielle conscience, de l’être vivant au… fantôme? Harry avait toujours refusé d’accepter ce principe, car dans ce cas il lui aurait fallu admettre qu’il était mort. Mais il commençait maintenant à y croire. Cela expliquerait que les défunts l’apprécient tant. Il était l’un d’eux.


    Il récusa ce postulat avec violence, en colère contre lui-même. Après tout, les morts l’avaient aimé avant cela, lorsqu’il était encore un homme dans toute son intégrité physique. Cette idée aussi l’irritait. Je suis encore un homme! se dit-il, sans conviction toutefois. L’hypothèse d’une subtile métamorphose en cours commença donc à faire son chemin dans son esprit.


    Environ moins d’un an plus tôt, il s’était disputé avec August Ferdinand Möbius à propos d’une éventuelle relation entre les univers physique et métaphysique. Möbius, du fond de sa tombe, dans le cimetière de Leipzig, s’était obstiné: les deux étaient bien séparés, dans l’incapacité de se superposer. Ils pouvaient ponctuellement se frôler, et à cette occasion une réaction se produisait des deux côtés: apparition de «fantômes» ou «expériences psychiques» inédites, c’était selon. Mais jamais ils ne se chevauchaient, jamais ils ne se concurrençaient.


    Quant à faire des allers-retours de l’un à l’autre…


    Le problème, c’était que Harry avait constitué une anomalie, il était la mouche dans le potage de Möbius, le bâton dans ses roues. Ou peut-être l’exception qui confirmait la règle.


    Tout cela s’était passé alors qu’il avait encore une enveloppe corporelle. Et maintenant? Eh bien, maintenant, peut-être la règle se confirmait-elle enfin d’elle-même, gommant les discordances. Il appartenait à ce monde. Il n’était plus physique mais métaphysique, et devait donc rester là. Pour toujours. À cheval sur le flux inimaginable et scientifiquement inconcevable des forces abstraites du système de Möbius. Peut-être commençait-il à fusionner avec cet endroit.


    Flux de force… champs de force… lignes de force… lignes de vie! Bien sûr! Les lignes bleues de vie qui s’étiraient au-delà des portes du futur! Soudain, Harry se remémora quelque chose en se demandant comment il avait pu enfouir ce détail si profondément dans sa mémoire. Le système de Möbius ne pouvait avoir le moindre droit sur lui. Du moins, pas encore. Car il avait un futur. Ne l’avait-il pas vu lui-même?


    Il était même en mesure de le vérifier, en trouvant tout simplement l’une des portes de l’avenir. Mais peut-être que cette fois ce ne serait pas aussi simple. Que se passerait-il si le système de Möbius revendiquait ses droits pendant qu’il traversait le temps? Cette pensée lui était insupportable. Être condamné à avancer vers l’avenir sans discontinuer l’éternité durant! Mais il ne courrait pas ce risque. Il ne se rappelait que trop bien ce qu’il avait vu.


    La ligne de vie écarlate s’était rapprochée en dérivant, puis avait soudain bifurqué vers les fils bleus de Harry Junior et les siens. Yulian Bodescu? Oui, à n’en pas douter.


    La ligne de vie de l’enfant s’était écartée brusquement de celle de son père, empruntant en hâte une tangente.


    Cela avait dû être sa façon d’échapper au vampire, la première fois qu’il avait emprunté le système de Möbius de son propre chef. Ensuite, il y avait eu cette inconcevable collision.


    Cet étrange fil bleu de vie qui s’estompait, se désagrégeait, convergeait vers celui de Harry Senior, lequel semblait venir de nulle part. Tous les deux avaient paru se pencher l’un vers l’autre, comme mus par une attirance réciproque, avant de se heurter dans un éclair de lumière et de continuer le chemin sous la forme d’un fil unique. Brièvement, Harry avait perçu la présence, du moins le léger écho lointain, d’un autre esprit. Puis il s’était évanoui, éteint, et son propre fil avait poursuivi sa route seul.


    Il avait reconnu cet écho d’un esprit qui mourait!


    Désormais, il savait avec certitude où il devait aller, qui il devait chercher. Avec son habileté habituelle, il trouva la route qui le mènerait au quartier général de l’INTESP à Londres.


    


    Le dernier étage de l’hôtel London, avec ses bureaux indépendants, ses laboratoires, ses locaux privatifs et sa salle de détente commune, était en pleine agitation. Un quart d’heure plus tôt, il s’était passé quelque chose qui, en dépit de la spécificité du quartier général et des dons des membres du personnel, était une expérience totalement inédite. Cela était survenu sans avertissement. La «chose» n’avait pas communiqué avec les télépathes de l’INTESP pour s’annoncer. Ni avec les psychosensitifs ou les médiums. Elle était simplement «arrivée», et les parapsychologues et leurs collègues s’étaient mis à s’agiter comme des abeilles dérangées dans leur ruche.


    Cette «chose», c’était l’apparition de Harry Junior et de sa mère.


    L’INTESP avait été informé de cette irruption lorsque toutes les alarmes de sécurité s’étaient déclenchées en même temps. Les indicateurs avaient montré que l’intrus se trouvait dans le bureau de commandement, la salle de contrôle d’Alec Kyle. Personne, excepté John Grieve, n’y était entré depuis que Kyle s’était envolé pour l’Italie. Le bureau avait été alors sécurisé. Il était impossible qu’il y ait eu quelqu’un à l’intérieur.


    Il devait bien entendu s’agir d’une anomalie dans le système d’alarme, avait-on d’abord pensé dans les locaux. Mais ensuite, les premiers avis sur ce qui se passait avaient été émis. Tous les parapsychologues de l’INTESP l’avaient senti simultanément: une présence puissante, un géant mental se trouvait parmi eux, ici, au quartier général. Harry Keogh?


    Ils s’étaient regroupés devant la porte maintenant ouverte du bureau d’Alec Kyle, et avaient découvert la mère et l’enfant étroitement enlacés sur le tapis. Jamais auparavant ils n’avaient assisté à pareille manifestation physique. En tout cas, pas à l’INTESP même. Chaque fois que Keogh était venu voir Kyle, il était désincarné, dépourvu de matière, et se limitait à une impression de l’homme qu’il avait été. Mais cette femme et cet enfant étaient bien réels, concrets, vivants et ils respiraient. Ils avaient été téléportés jusqu’ici.


    Le «pourquoi» coulait de source: pour échapper à Bodescu. Quant au «comment», eh bien, ils devraient attendre pour en savoir plus. La mère et l’enfant étaient saufs, ainsi que l’INTESP, et cela seul comptait.


    Tout d’abord, ils avaient cru Brenda Keogh endormie, mais lorsque Grieve l’avait examinée avec précaution, il avait senti la grosse bosse à l’arrière de sa tête et compris qu’elle souffrait d’une commotion. En revanche, le bébé regardait autour de lui, alerte, les yeux grands ouverts. Il paraissait un peu désorienté mais guère effrayé. Il était niché dans les bras de sa mère et suçait son pouce! Tout allait bien pour lui.


    Avec d’infinies précautions et une grande vigilance, les parapsychologues avaient porté Brenda et Harry Junior dans la salle de repos, les avaient mis au lit et fait appeler un médecin. Puis les membres de l’INTESP s’étaient réunis dans la salle des opérations pour discuter de ce qui venait d’arriver. C’est à ce moment-là que Harry entra en scène.


    Bien que son arrivée ait fait tressaillir l’assemblée, le choc fut très léger. Pour les membres de l’INTESP, le phénomène relevait désormais quasiment de la normalité: la précédente matérialisation les avait préparés. Ils s’attendaient même à la venue de Harry. John Grieve venait juste de monter sur l’estrade de la salle des opérations et d’éteindre les lumières quand Harry était apparu. Il avait surgi sous la forme dont tous avaient entendu parler mais que peu d’entre eux, en tout cas aucun parmi ceux qui étaient présents, avaient vue: un fin réseau de filaments bleus lumineux. Presque un hologramme, à l’image d’un homme. Là encore, le choc psychique se dissipa rapidement. Ils se savaient face au Pouvoir métaphysique.


    John Grieve le sentit aussi, mais il fut le dernier à voir Harry, car celui-ci s’était matérialisé sur le podium un peu derrière lui. L’officier de garde, entendant l’exclamation de stupéfaction que poussèrent en chœur les membres de la petite assemblée assis devant lui, se retourna.


    Mon Dieu…, souffla-t-il en chancelant légèrement.


    Non. Simplement Harry Keogh. Vous vous sentez bien?


    Grieve avait failli tomber de l’estrade. Il s’était rétabli in extremis. Il reprit son équilibre et répondit:


    Oui, je crois.


    Puis il tendit la main pour calmer le bourdonnement des conversations qui vibraient d’une excitation fébrile.


    Que s’est-il passé, Harry? reprit-il.


    Il descendit de l’estrade et recula.


    Essayez de ne pas avoir peur, dit à Harry à l’assemblée, un conseil récurrent qu’il commençait à avoir l’habitude de prodiguer. Je suis l’un des vôtres, vous vous en souvenez?


    Ken Layard retrouva sa voix.


    Nous n’avons pas peur, Harry. Nous sommes simplement… circonspects.


    Je cherche Alec Kyle. Est-il rentré?


    Grieve secoua la tête et se détourna légèrement.


    Non. Et il ne rentrera probablement pas. Mais votre femme et votre fils sont bien arrivés ici.


    La manifestation de Keogh soupira et se décontracta visiblement. Ce que Grieve venait de lui dire était la preuve que le bébé avait largement puisé dans l’esprit de son père.


    Parfait. En ce qui concerne Brenda et le bébé, je veux dire. Je savais qu’ils pourraient trouver un refuge, mais celui-ci est le plus sûr.


    Les parapsychologues s’étaient levés et approchés de l’estrade.


    Mais n’est-ce pas vous qui… euh… les avez envoyés ici? interrogea Grieve, un peu perdu.


    Harry secoua la tête.


    C’est le bébé qui a fait cela. Il s’est téléporté avec sa mère jusqu’ici. En empruntant le système de Möbius. Vous feriez bien de garder l’œil sur ce petit, parce qu’il va devenir un sacré atout. Je vous expliquerai une autre fois. Pour l’instant, il y a des choses urgentes à régler. Parlez-moi d’Alec.


    Grieve raconta toute l’histoire, puis Layard ajouta:


    Je sais qu’il est là-bas, au Château, mais je le lis comme… eh bien, comme s’il était mort.


    Harry ressentit un terrible choc. Cet étrange fil bleu qui se ternissait, s’estompait, se désagrégeait… c’était celui d’Alec Kyle!


    Je dois vous informer de certains faits, dit-il aux parapsychologues. (Il semblait maintenant très pressé.) Des faits que vous êtes parfaitement en droit de connaître. D’abord, Yulian Bodescu est mort.


    Quelqu’un poussa un sifflement de contentement. Quant à Layard, il s’exclama:


    Mon Dieu, mais c’est formidable!


    Cette fois, ce fut Harry qui se détourna avant d’annoncer:


    Guy Roberts aussi est mort.


    Un silence écrasant s’abattit sur l’assemblée. Enfin, une question fusa:


    Et Darcy Clarke?


    À ma connaissance, il va bien. Écoutez, le reste devra attendre. Je dois partir. Mais j’ai bien l’impression que je vous reverrai tous bientôt.


    Il s’affaissa sur lui-même jusqu’à n’être plus qu’un point bleu lumineux, puis il disparut.


    


    Harry connaissait bien la route qui conduisait au château Bronnitsy, mais le système de Möbius s’opposa à sa volonté tout au long du chemin. Il voulait le retenir, le garder pour lui. Plus longtemps il demeurerait désincarné, pire cela deviendrait. Au bout du compte, il serait emprisonné dans la nuit sans fin de la quatrième dimension. Mais ce n’était pas pour tout de suite.


    Alec Kyle n’était pas mort et Harry le savait: si son ami l’avait été, il aurait pu projeter son esprit vers le sien et lui parler comme il parlait à tous les défunts. Il avait beau essayer, au travers tout d’abord de timides tentatives empreintes de crainte, il n’établissait, Dieu merci, aucun contact. Ce qui l’encourageait. Il essaya donc avec plus d’ardeur, s’efforça frénétiquement d’établir une liaison avec l’esprit d’Alec Kyle tout en espérant échouer. Mais tout à coup…


    Harry sentit l’épouvante le submerger quand il capta l’écho ténu, déclinant, de l’homme qu’il avait connu. Un écho, oui, une plainte faible, désespérée, qui s’acheva sur le néant. Mais c’était le seul signe dont Harry avait besoin. Il partit immédiatement.


    Ensuite, ce fut comme s’il avait été pris dans un maelström! Harry Junior se manifestait de nouveau, avec une puissance décuplée et irrésistible. Harry n’eut pas à se dégager du système de Möbius. Il en fut extrait, intact. Arraché à lui et enfermé…


    Ailleurs!


    


    Cela n’avait pas été facile, mais Zek Föener avait réussi à s’endormir. Néanmoins, elle avait passé des heures à se tourner et à se retourner, prise dans les tourments du plus épouvantable des cauchemars. Elle s’était réveillée aux petites heures du matin, et avait scruté la pénombre de sa chambre spartiate. Pour la première fois depuis son arrivée au château Bronnitsy, l’endroit lui paraissait étranger. Son travail était désormais sans intérêt. Il ne lui procurait plus aucune satisfaction. En fait, il lui semblait maléfique. Oui, il l’était, parce que les gens avec lesquels elle travaillait étaient maléfiques. Avec Félix Krakovitch, tout était différent. Mais sous l’autorité d’Ivan Gerenko… Son nom suffisait à faire naître un goût de bile dans sa bouche. S’il prenait le contrôle du Château, la vie de Zek deviendrait infernale. Sans oublier Theo Dolgikh, ce crapaud rabougri chargé des basses besognes…


    Zek s’était levée, s’était aspergé le visage d’eau froide et était descendue dans les caves du Château, qui abritaient les différents laboratoires expérimentaux. En chemin, dans l’escalier et le couloir, elle avait croisé un technicien et un parapsychologue d’astreinte de nuit. Tous deux lui avaient présenté leurs hommages d’un signe de tête, mais elle n’y avait pas prêté attention. Elle était passée à côté d’eux sans s’arrêter. Elle avait un hommage personnel à rendre à un homme quasiment mort.


    Une fois dans le laboratoire, elle avait pris une chaise en métal et s’était assise au chevet de Kyle, avait touché sa chair livide. Son pouls était irrégulier, sa poitrine se soulevait faiblement, au ralenti, à un rythme anormal. Il était presque en état de mort cérébrale, et dans moins de vingt-quatre heures… les autorités à Berlin-Ouest ne sauraient rien de l’homme qu’il avait été ni de ce qui l’avait tué. Un assassinat pur et simple.


    Et elle y avait participé. Elle avait été dupée, on lui avait dit que Kyle était un espion, un ennemi dont les secrets étaient de la plus haute importance pour l’Union soviétique, alors qu’en réalité ils n’avaient d’importance que pour Ivan Gerenko. Elle s’était défendue devant cette créature dégénérée, lui avait opposé des arguments quand il lui avait dit qu’elle était complice. Mais face à sa conscience, elle ne parvenait pas à se justifier.


    Oh, c’était facile pour Gerenko et les milliers de ses semblables qui se bornaient à lire des rapports. Zek, elle, lisait les esprits, et là, c’était tout autre chose. Un esprit n’est pas un livre. Les livres se limitent à décrire les émotions. Ils les font rarement ressentir. Mais pour un télépathe, l’émotion est réelle, aussi crue et puissante que l’histoire elle-même. Elle n’avait pas simplement lu le journal intime d’Alec Kyle. Elle avait lu sa vie. Et ce faisant, elle avait aidé à la lui voler.


    Un ennemi, oui, elle supposait qu’il pouvait être considéré comme tel dans la mesure où il avait fait allégeance à un autre pays, à une éthique différente. Mais une menace? Certes, à des échelons supérieurs de son gouvernement, il y avait sans aucun doute des gens qui espéraient voir la Russie se soumettre, devenir la subordonnée d’une autre puissance. Mais Kyle n’était ni un militariste ni un stratège subversif que les bases de l’identité et de la société communiste inquiétaient. Il avait œuvré en tant que défenseur de l’humanité, animé par une immense certitude: tous les hommes sont frères. Ou devraient l’être. Dans son travail pour le serviceE anglais, il avait été utilisé, peu ou prou, comme Zek l’était en ce moment. Alors que l’un comme l’autre auraient pu se consacrer à de bien plus grandes causes.


    Et où était Alec Kyle à présent? Nulle part. Son corps était là, mais son esprit, son très bel esprit, s’en était allé pour toujours.


    Les yeux humides, Zek regarda les appareils fixés aux murs stériles. Des vampires? Le monde en était plein. Comment appeler autrement ces machines qui avaient aspiré son savoir, le lui avaient prélevé jusqu’à la dernière goutte? Une machine ne peut éprouver de culpabilité. Ce sentiment reste l’apanage des humains.


    Le raisonnement de Zek l’amena à prendre une décision: si cela était possible, elle trouverait un moyen de se libérer du serviceE. Dans le passé, des télépathes avaient perdu leur don. Pourquoi pas elle? Si elle parvenait à berner Gerenko, à le persuader qu’elle n’était plus de la moindre utilité à cette sinistre organisation, alors…


    Le cheminement de pensée de Zek s’arrêta là. Sous ses doigts qu’elle tenait pressés sur le poignet de Kyle, elle percevait un pouls soudain stable et fort. La poitrine de l’Anglais se soulevait tout à coup à un rythme régulier de métronome. Et son esprit… Mais était-ce le sien?


    Non, c’était celui de quelqu’un d’autre! Une sidérante vague de pouvoir psychique déferlait sur l’homme. Il ne s’agissait pas de télépathie. Rien, en tout cas, que Zek eût jamais connu. Mais quoi que ce fût, c’était incroyablement puissant. Elle retira sa main et se mit debout. Ses jambes flageolaient. Elle resta hébétée, les yeux fixés sur Kyle dont le corps était allongé sur cette table qui aurait dû être son lit de mort, et dont les pensées, au début embrouillées, s’assemblaient désormais de façon cohérente.


    Ce n’est pas mon corps, songea Harry sans savoir que quelqu’un écoutait. Mais ce corps est bon, et il va être libéré! Tu n’as plus rien à attendre, Alec, mais moi, en revanche, j’ai une chance. Oui, Harry Keogh a une chance. Mon Dieu, Alec, où que tu sois, pardonne-moi!


    Ce nom… Harry Keogh… il était resté gravé dans la mémoire de Zek. Elle sut aussitôt qu’elle ne se fourvoyait pas. Ses jambes menaçaient de la trahir. Qui était l’homme allongé sur la table? Il ouvrit les yeux, et s’assit. Cette fois, c’en était trop pour la jeune femme, qui s’évanouit. Elle ne perdit connaissance que quelques secondes, le temps de glisser jusqu’au sol. Pendant ce temps, l’homme pivota sur la table, projeta ses jambes par-dessus le rebord et s’agenouilla auprès d’elle. Il lui frotta vivement les poignets et elle sentit la chaleur de ses mains sur sa peau soudain glacée. Ses mains étaient chaudes, vivantes et puissantes.


    Je suis Harry Keogh, lui dit-il quand elle rouvrit les yeux.


    Zek avait acquis quelques notions d’anglais auprès de touristes britanniques à Zakynthos.


    Je… je sais. Et j’ai… perdu la raison!


    Il détailla son uniforme gris du Château, avec son unique raie jaune en diagonale à hauteur du cœur, puis examina la pièce et les machines avant de baisser les yeux, très étonné, sur son propre corps nu. Oui, c’était son corps désormais. Puis il lui demanda d’un ton empreint de reproche:


    Avez-vous quelque chose à voir avec ceci?


    Zek se remit debout et détourna le regard. Elle était encore tremblante, doutait de sa santé mentale. Harry semblait lire dans son esprit, mais en fait il ne faisait que deviner.


    Non, mademoiselle, vous n’êtes pas folle. Je suis bien celui que vous pensez. Je vous ai posé une question: avez-vous détruit le cerveau d’Alec Kyle?


    J’y ai contribué, avoua-t-elle. Mais pas avec… cela. (Ses yeux bleus se dirigèrent vers les machines puis revinrent vers Harry.) Je suis télépathe. Je lisais ses pensées pendant qu’ils…


    … les effaçaient?


    Elle baissa la tête, puis la releva et refoula ses larmes d’un battement de paupières.


    Pourquoi êtes-vous venu ici? Ils vont vous tuer aussi!


    Harry s’examina de nouveau. Il commençait à prendre conscience de sa nudité. Tout d’abord, il avait eu l’impression de porter de nouveaux vêtements, mais maintenant il voyait bien qu’il ne s’agissait que de chair nue. Sa chair.


    Vous n’avez pas déclenché l’alarme, remarqua-t-il.


    Je n’ai rien fait. Pour le moment, dit-elle en haussant les épaules en signe d’impuissance. Peut-être avez-vous tort, je suis vraiment folle.


    Comment vous appelez-vous? (Elle le lui dit.) Très bien, Zek. Écoutez, je suis déjà venu ici, le saviez-vous?


    Elle acquiesça d’un hochement de tête. Oh! oui, elle était au courant. Elle n’ignorait rien des ravages dont il était l’auteur.


    Je vais m’en aller, maintenant, Zek. Mais je reviendrai. Très bientôt probablement. Trop tôt pour que vous ayez le temps de faire quoi que ce soit. Si vous savez ce qui s’est passé lors de ma dernière visite, suivez ce conseil: ne restez pas ici. Allez n’importe où mais partez d’ici. Ne soyez pas là au moment de mon retour. Vous me comprenez?


    Partir? s’écria-t-elle au bord de l’hystérie, une irrépressible envie de rire montant en elle. Vous pensez que vous pouvez aller quelque part, Harry Keogh? Vous savez quand même que vous êtes en plein cœur de la Russie! (Elle commença à s’éloigner, revint sur ses pas.) Vous n’avez pas une chance sur un…


    Mais au fond, peut-être avait-il vraiment une chance… car il avait déjà disparu.


    


    Harry appela Carl Quint dans le système de Möbius et obtint immédiatement une réponse.


    On est là, Harry. Nous pensions bien que tôt ou tard tu viendrais.


    «Nous»? Le cœur de Harry se figea quelques instants.


    Moi, Félix Krakovitch, Sergueï Gulharov et Mikhail Volkonsky. Theo Dolgikh nous a tous eus. Tu connais Félix et Sergueï, bien sûr, mais tu n’as pas encore rencontré Mikhail. Tu vas l’apprécier. C’est un sacré personnage! Et Alec? comment s’en est-il tiré?


    Pas mieux que vous tous, dit Harry en les rejoignant.


    Il sortit de l’infinité du système de Möbius et se retrouva dans les Carpates, au milieu des ruines soufflées par les explosions du château de Faethor Ferenczy. Il était un peu plus de 3heures du matin. Des nuages masquaient sporadiquement la lune, changeant la large corniche en surplomb de la gorge en univers d’ombres spectrales. Le vent qui soufflait de la plaine d’Ukraine était froid sur la peau nue de Harry.


    Alors, comme ça, Alec y a eu droit aussi? demanda Quint d’un ton amer, qui se radoucit très vite. Peut-être pourrons-nous le récupérer.


    Non, répondit Harry. Non, vous ne le pourrez pas. Je ne crois pas que vous le retrouverez jamais. Personne ne le pourra.


    Là-dessus, il expliqua ce qu’il entendait par là.


    Il faut que tu arranges les choses, Harry, dit Quint quand Harry eut terminé.


    Ça ne peut pas être arrangé. Mais vengé, si. La dernière fois, je leur ai donné un bon avertissement. Cette fois-ci, je vais les liquider. Complètement! C’est pour ça que je suis venu ici, pour voir si je pouvais me motiver. Prendre des vies n’est pas ma tasse de thé. Je l’ai déjà fait, mais c’est vraiment moche. Je préfère que les morts m’aiment.


    La plupart d’entre nous t’aimerons toujours, Harry, dit Quint.


    Après ce que j’ai fait à Bronnitsy la dernière fois, je doutais d’être capable de recommencer. Maintenant, je sais que je le suis.


    Jusque-là, Félix Krakovitch était resté silencieux, mais il sortit de sa réserve:


    Je n’ai pas le droit d’essayer de vous arrêter, Harry, mais il y a pas mal de gens bien, au Château.


    Zek Föener, par exemple?


    Oui.


    Je lui ai déjà conseillé de filer et je crois qu’elle va le faire.


    Eh bien… (Harry entendit soupirer Krakovitch, eut la vision de son hochement de tête.) C’est déjà ça.


    Bon, il est temps que je bouge. Carl, tu peux peut-être me renseigner: est-ce que le serviceE a accès à des explosifs surpuissants?


    Le serviceE peut avoir accès à quasiment n’importe quoi et l’obtenir en peu de temps.


    Mmm. J’espérais passer à l’action un peu plus vite. Ce soir.


    Ce fut Mikhail Volkonsky qui parla.


    Harry, est-ce que ça veut dire que vous allez vous attaquer au salaud qui nous a tués? Si c’est ça, je peux vous aider. J’ai employé beaucoup explosifs dans ma vie, surtout plastic. Et d’autres trucs. À Kolomyya, il y a endroit où ils le gardent. Détonateurs aussi. Et je peux vous expliquer comment s’en servir.


    Harry acquiesça, puis s’assit sur un tronçon de mur écroulé au bord de la gorge. Un sourire sans gaieté se dessina sur ses lèvres.


    Continuez, Mikhail, je suis tout ouïe.


    


    Quelque chose réveilla Ivan Gerenko. Il n’aurait su dire ce que c’était, il avait simplement l’impression qu’il y avait un problème. Il s’habilla aussi vite que possible, joignit le gardien de nuit par l’interphone et lui demanda s’il se passait quoi que ce soit d’anormal. Apparemment, non. De toute façon, Theo Dolgikh allait revenir d’un moment à l’autre.


    Gerenko coupa l’interphone et regarda par la vitre convexe et blindée de sa grande baie. Il retint soudain son souffle. Là-bas, dans la nuit que la lune rendait argentée, une silhouette se déplaçait furtivement, s’éloignant du Château. Une silhouette féminine qui portait un manteau par-dessus son uniforme, mais Gerenko sut aussitôt de qui il s’agissait: Zek Föener.


    Elle longeait l’étroite route d’accès qu’empruntaient les véhicules. Elle n’avait pas le choix: les champs autour du Château étaient minés et piégés. Elle s’efforçait de marcher normalement, avec décontraction, mais la fluidité de ses mouvements trahissait son désir de passer inaperçue. Elle avait dû sortir en prétextant une insomnie. À moins qu’elle ait été réellement victime d’une insomnie et ait simplement voulu se promener dans la fraîcheur de la nuit. Gerenko émit un petit grognement. Une promenade, vraiment? Sans doute une longue promenade qui l’aurait amenée droit à Leonid Brejnev à Moscou!


    Il dévala l’escalier de pierre en colimaçon, prit la clé de la voiture de fonction du gardien de nuit à la porte et s’élança à la poursuite de Föener. Au-dessus de lui, à l’ouest, les lumières d’un hélicoptère signalaient un atterrissage imminent. Theo Dolgikh, espéra Gerenko, avec une bonne excuse pour le foutoir qu’il avait visiblement déclenché, à en croire sa voix au téléphone!


    Aux deux tiers du chemin en direction de l’épais mur d’enceinte qui entourait tout le domaine, Gerenko arriva à hauteur de la jeune femme et se gara sur le bas-côté. Elle sourit, tout en protégeant ses yeux de l’éclat des phares. Puis elle découvrit qui était au volant de la voiture. Son sourire s’effaça.


    Gerenko baissa sa vitre.


    Vous allez quelque part, très chère mademoiselle Föener?


    


    Dix minutes plus tôt, Harry était passé du système de Möbius à l’un des blockhaus du Château qui servaient de réserves de munitions. Il était déjà venu là, et connaissait l’emplacement des six autres. Il supposait que des membres du personnel ne les occupaient qu’en cas d’alerte. Dans la mesure où une alerte aurait précisément été lancée si l’absence de Kyle avait été découverte, Harry portait un pistolet automatique dans la poche de son pardessus, dérobé sur une patère de l’armurerie de Kolomyya.


    En travers de ses épaules, il portait un épais sac polochon qui pesait au moins cinquante kilos. Il le posa, l’ouvrit et en sortit le premier d’une douzaine de fromages enveloppés dans de la gaze: c’était ainsi qu’il voyait ces choses. Comme des fromages gris et mous, qui empestaient. Il moula le plastic ultra-puissant autour d’une boîte de munitions scellée, y enfonça un détonateur à horloge et le régla sur dix minutes, ce qui lui prit une trentaine de secondes. Il n’aurait pu être plus précis, vu qu’il n’avait pas de montre. Puis il passa au blockhaus suivant. Là, il régla le détonateur sur neuf minutes, et ainsi de suite.


    Moins de cinq minutes après, il recommença le processus à l’intérieur même du Château. D’abord, il alla au laboratoire de parapsychologie, où il se matérialisa à côté de la table d’expérimentation. Comme c’était bizarre. Trois quarts d’heure plus tôt, il était étendu là, sur cette table! Trempé de sueur, il fourra l’explosif entre deux des immondes machines dont ils s’étaient servis pour vider le cerveau de Kyle, plaça le détonateur, récupéra son sac très allégé et réintégra le système de Möbius.


    Quand il en sortit pour déboucher dans un couloir de la partie du Château consacrée à la détente, il se retrouva nez à nez avec un agent de la sécurité qui faisait sa ronde! L’homme semblait fatigué. Les épaules tombantes, il arpentait ce couloir pour la cinquième fois cette nuit. Il leva les yeux et vit Harry. Sa main alla droit à l’arme sur sa hanche.


    Harry ignorait comment son nouveau corps réagirait à la violence physique, mais il ne serait pas long à l’apprendre… Sa science du combat ne datait pas d’hier. Elle lui avait été enseignée par l’un des premiers amis qu’il s’était faits parmi les morts, le sergent Graham Lane, un ex-instructeur militaire de la vieille école qui avait trouvé la mort lors d’un accident au cours de la varappe d’une falaise en bord de mer. Le sergent lui avait appris beaucoup de choses, et Harry n’avait rien oublié.


    Sa main fondit sur celle du garde qui s’apprêtait à saisir le pistolet. Il la lui rabattit contre le holster. Dans le même temps, il lui donna un coup de genou dans l’entrejambe et un direct en pleine figure. Le garde gémit brièvement puis il s’évanouit, telle une lumière qui s’éteint.


    Harry plaça une autre charge dans le couloir. Il se rendit compte alors que ses mains tremblaient et qu’il suait à grosses gouttes. Il se demanda combien de temps il lui restait, envisagea la possibilité d’être piégé dans ses propres feux d’artifice.


    Il se déplaça de nouveau, et cette fois sortit directement dans la salle de garde du Château. Dans la foulée, il décocha à l’agent de permanence un horion si bien ajusté que l’homme tomba comme une masse de sa chaise à roulettes sans même avoir eu le temps de lever les yeux. Harry modela le reste du plastic sur le plateau du bureau, entre la radio et un tableau de commande. Il fixa un dernier détonateur, se redressa et… se trouva nez à nez avec la gueule d’un canon de kalachnikov!


    De l’autre côté du comptoir surélevé, un jeune vigile que Harry n’avait pas remarqué somnolait sur son siège. Sa bouche ouverte et son expression désorientée indiquaient qu’il s’était brusquement réveillé, sans doute à cause du bruit que le corps de l’agent de permanence avait fait en tombant. Harry ignorait jusqu’à quel point il était réveillé, ou ce qu’il avait vu ou compris, mais il se savait dans une sacrée panade: il avait programmé le dernier détonateur sur une minute!


    Alors que le garde bredouillait en russe une question empreinte de surprise, Harry haussa les épaules et afficha une expression revêche. Puis il désigna du doigt un point derrière le jeune homme. Un vieux truc, évidemment, mais les vieux trucs sont souvent les meilleurs. Le garde tourna vivement la tête, et, du même coup, fit dévier la vilaine gueule de son arme.


    


    Quand les blockhaus sautèrent, on se serait cru à un feu d’artifice. Leurs couvercles de béton furent soufflés, leurs murs éclatèrent. L’éclair, plus violent que le fracas de l’explosion mais atténué par la distance, fit chanceler puis tomber Zek Föener au moment où elle s’apprêtait à monter dans la Jeep de Gerenko. Un assourdissant craquement et un grondement résonnèrent, et la terre se mit à trembler par saccades successives. Les mines antipersonnel, dérangées dans les champs alentour, commencèrent à sauter, projetant en l’air des geysers de terre et de gazon. On aurait dit que le Château subissait un bombardement.


    Gerenko pivota sur son siège et regarda derrière lui, incapable de croire ce qu’il voyait.


    Quoi? Les blockhaus? dit-il en se protégeant les yeux de la main tant la lumière était aveuglante.


    Harry Keogh! songea Zek.


    Puis ce fut le Château qui sauta. Ses murs épais de pierre parurent inspirer jusqu’à l’éclatement. Ils se gonflèrent et explosèrent dans un maelström de feu doré et de lumière blanche. Cette fois, Zek sentit vraiment l’onde de choc: elle fut projetée sur la route et sentit des picotements dans ses mains qu’elle avait par réflexe plaquées sur son visage.


    Le château Bronnitsy s’effondrait lentement sur lui-même, tel un château de sable pris dans la première vague de la marée montante. Il s’effrita comme de la craie. Des feux de volcan ronflaient dans ses entrailles, jaillissaient par ses murs transformés en cratères. Les tours et les étages supérieurs s’écroulèrent vers l’intérieur, mais de nouvelles explosions les renvoyèrent vers le ciel. Le Château était déjà réduit à l’état de ruine, mais la plus grosse charge qui avait été placée dans la salle de garde paracheva le cataclysme dans un bruit de tonnerre.


    Pendant ce temps, Zek avait réussi à grimper dans la Jeep de Gerenko. Ils eurent l’impression qu’un gigantesque poing frappait l’arrière du véhicule, qui bondit en avant. L’incroyable détonation déclencha une douleur térébrante dans leurs tympans; ils fermèrent les yeux, éblouis par le soudain éclair incendiaire. Une boule de feu, comme projetée du fond des enfers, métamorphosa tout le paysage en négatif photographique, masquant l’intégralité de la scène et changeant la nuit en jour aveuglant. Puis cette lumière pâlit, révélant la vérité: le château Bronnitsy n’existait plus. Il pleuvait encore des débris de la bâtisse, qui allaient de petits fragments à de gros blocs de béton. De la fumée noire dessinait des spirales sur le clair de lune. Des brasiers jaunes et blancs bouillonnaient et grondaient dans les ruines éviscérées. Quelques silhouettes bougeaient maladroitement, telles des mouches privées d’une aile, essayant de fuir le cœur de la géhenne.


    Pétrifié, Gerenko avait calé, et la Jeep ne voulait plus redémarrer. Il descendit de la voiture et ordonna à Zek de l’imiter. L’hélicoptère avait viré à cent quatre-vingts degrés dès la première explosion. Il fit un cercle et se posa rudement sur la route à proximité du mur d’enceinte. Theo Dolgikh dit quelques mots au pilote puis sauta à terre et partit en courant en direction de Zek et de Gerenko, qui allèrent à sa rencontre d’un pas chancelant.


    Pour Alec, se dit Harry Keogh.


    Il se tenait dans l’ombre au pied du mur et observait les trois personnes qui se dirigeaient vers l’hélicoptère. Il remarqua que les deux hommes, dont l’un était un avorton et l’autre une brute épaisse, faisaient monter la femme de force dans l’appareil. L’hélicoptère s’éleva et Harry resta seul dans la nuit face au hideux chaos qu’il avait provoqué. Mais l’image des deux hommes contraignant la femme à monter resta incrustée dans son esprit, se superposant à celle de l’incendie. Harry ignorait qui ils étaient, mais son intuition lui disait que, plus que n’importe qui d’autre, ils n’auraient pas dû échapper à l’holocauste.


    Il fallait qu’il parle d’eux à Carl Quint et à Félix Krakovitch.

  


    Épilogue


    Trois jours plus tard, Ivan Gerenko, Theo Dolgikh et Zek Föener se trouvaient dans les Carpates, sur la plateforme déchiquetée en surplomb de la gorge, et tous trois regardaient avec mélancolie l’énorme amas de décombres. Seuls quelques tronçons des anciens remparts massifs tenaient encore debout. C’était un spectacle de désolation comme seules ces montagnes pouvaient en offrir, cerné de pics et de crêtes, balayé par un vent venu de la plaine qui avait quelque chose de surnaturel. Des oiseaux de proie volaient en cercles dans un ciel nuageux. C’était la fin de la journée et la lumière commençait à faiblir, mais Gerenko avait insisté pour voir le site. Il savait qu’ils ne pourraient rien faire dans l’immédiat, mais en étant sur place il aurait une idée de ce qui devrait être entrepris le lendemain.


    Gerenko était là parce que Leonid Brejnev lui avait donné une semaine pour revenir le trouver avec des réponses concernant la destruction du château Bronnitsy. Dolgikh, lui, devait en donner à Iouri Andropov. Quant à Zek, elle était là parce que Gerenko tenait à garder un œil sur elle. Elle prétendait avoir perdu son don la nuit de cet enfer inexpliqué. Pis, elle assurait que tous les souvenirs et connaissances de Kyle qu’elle s’était appropriés s’étaient effacés. Mais Gerenko n’y croyait pas. Il était donc hors de question qu’il prenne le risque de la laisser seule à Moscou, et qu’elle aille tout raconter.


    Plus important, dans l’hypothèse où elle aurait menti, il voulait l’avoir auprès de lui parce qu’elle était la télépathe la plus performante qui fût. Elle détecterait le moindre danger qui les menacerait. La façon dont elle agirait informerait Gerenko de ce qui pourrait advenir, en bien comme en mal. Après ce qui s’était passé au Château, il fallait faire montre de prudence, et un esprit aussi efficace que celui de Zek Föener était infiniment précieux.


    Rien à signaler, dit-elle, les yeux dirigés sur les ruines, le front plissé. Rien du tout. Mais même s’il y avait quelque chose, je ne pourrais pas le sentir! Plus maintenant. Je vous l’ai dit, Ivan, mon don a été détruit. Il a brûlé sur ce bûcher et je n’arrive même plus à me rappeler à quoi ressemblait ce don.


    Une vérité partielle. Son don était intact, oui. Elle le savait car elle voyait tout ce qui bouillonnait dans le chaudron qu’était l’esprit de Gerenko et dans le cloaque qu’était celui de Dolgikh. Mais elle était incapable de détecter autre chose. Seul un nécroscope pouvait parler aux morts ou les entendre se parler les uns aux autres.


    Rien à signaler, répéta Gerenko d’un ton acide.


    Il donna un coup de pied dans la terre, expédiant des débris en l’air.


    Dans ce cas, reprit-il, c’est une journée noire pour nous.


    Pour toi, peut-être, camarade, corrigea Dolgikh en remontant le col de son manteau. Mais tu es un opposant au chef du Parti, lequel a apparemment beaucoup perdu. Andropov n’a peut-être rien gagné, d’accord, mais il n’a certainement pas perdu autant. Rien d’important, en tout cas. Et il ne me cache rien. Pareil pour le serviceE: Andropov vous a fait la guerre pendant des années à vous, les parapsychologues, et maintenant, vous êtes cuits. Il s’en fout. Il ne va pas en faire un drame, croyez-moi sur parole.


    Gerenko se tourna vers lui.


    Vous êtes un idiot! Alors vous allez simplement reprendre votre boulot de brute, c’est ça? Et où cela vous conduira-t-il? Auprès de moi, Theo, vous auriez pu aller très loin. Jusqu’au sommet. Et maintenant?


    À l’arrière des ruines, dans les éboulis de schiste, quelque chose bougea. Les décombres qui formaient une petite éminence s’ouvrirent et des gaz nauséabonds s’échappèrent dans l’air du soir. Une main ensanglantée, celle d’un cadavre, tâtonna pendant quelques instants jusqu’à ce qu’elle ait trouvé une prise sur les rochers. Les deux hommes et la femme n’entendirent rien.


    Dolgikh regarda le petit homme d’un air menaçant.


    Camarade, je ne crois pas avoir envie d’aller où que ce soit avec toi. Je préfère la compagnie des hommes, et, parfois, des femmes. (Il jeta un coup d’œil à Zek Föener et se lécha les lèvres.) Mais je te préviens: fais attention quand tu traites quelqu’un d’idiot. Le chef du serviceE, toi? Tu n’es le chef de rien du tout maintenant. Juste un citoyen lambda, et en plus un lamentable spécimen.


    Idiot, marmonna Gerenko en se détournant de l’agent du KGB. Imbécile! Si vous aviez été présent au Château cette nuit-là, je vous aurais soupçonné d’être mêlé à ce merdier! Vous êtes sacrément doué pour tout saccager, Theo!


    Dolgikh attrapa le bras frêle de Gerenko pour l’obliger à se tourner vers lui. Le don de Gerenko déclencha un signal d’alarme. Mais Dolgikh n’avait pas l’intention de lui faire du mal.


    Écoute, espèce de maigrichon, dit Dolgikh en crachant les mots plus qu’il ne les prononçait. Tu te crois au-dessus de tous et plus fort que n’importe qui. Mais tu oublies que j’en sais assez pour te faire envoyer en exil jusqu’à la fin de tes jours!


    À l’arrière des ruines, le bruit de ses mouvements étant couverts par l’éclat de la dispute, Mikhail Volkonsky prit appui sur ses genoux et se mit debout. Il avait perdu un bras, une épaule et les trois quarts de la figure, mais le reste de sa personne était en état de marche. Il se traîna gauchement dans l’ombre de la falaise et se rapprocha du trio.


    Mais c’est réciproque, Theo, c’est réciproque! répliqua Gerenko d’un ton moqueur à l’agent du KGB. Non content de vous créer beaucoup d’ennuis, je peux aussi en créer à votre patron. Comment s’en sortirait Andropov si je lâchais l’information selon laquelle il a de nouveau tenté d’interférer dans les travaux du serviceE? Et vous, comment vous en sortiriez-vous, Theo?


    Sale avorton! s’écria Dolgikh en levant le poing.


    Le temps sembla s’arrêter. Comme si quelque chose figeait l’air. Même dépourvu de sixième sens, Dolgikh perçut aussi le phénomène.


    Je pourrais…


    Gerenko lui fit face.


    C’est cela le problème, Dolgikh: vous ne pourriez pas! ni vous ni aucun autre. Essayez, vous verrez. Je brûle d’impatience de vous voir à l’œuvre. Allez-y, frappez-moi si vous l’osez. Si vous avez de la chance et ne faites que me louper, vous tomberez sur les pierres et vous casserez le bras. Mais si vous n’en avez pas, ce mur s’écroulera sur vous et vous écrasera. Votre force physique supérieure? Pfff… Je…


    Il s’interrompit. Son sourire sarcastique s’effaça.


    Qu’est-ce que c’était?


    Dolgikh abaissa son bras menaçant et écouta. Il n’entendait que le souffle du vent piquant.


    Il n’y a rien, dit-il.


    Moi, j’ai entendu, intervint Zek. Des rochers qui tombaient dans la gorge. Venez, partons d’ici. Il fait de plus en plus sombre et cette piste qu’on a empruntée était déjà assez difficile en plein jour. Et puis, pourquoi vous querellez-vous? Ce qui est fait est fait.


    Chuuut…, souffla Dolgikh.


    Ses yeux s’étaient écarquillés. Il se pencha en avant et pointa l’index.


    Maintenant, j’entends. Là-bas. Des plaques de schiste qui glissent, peut-être…


    Au bord de la gorge, le long de la sente, cachés par la végétation, de solides doigts gris montèrent des profondeurs. Puis la tête massacrée de Sergueï Gulharov émergea lentement, bien droite. Suivie d’une épaule, et d’un bras sur lequel il prit appui pour se lever. Aussi silencieux qu’une ombre, il se hissa sur le sol ferme et plat.


    La température tombe vite, remarqua Gerenko en frissonnant. J’en ai vu assez pour ce soir. Demain, nous examinerons de nouveau tout ça, et s’il se révèle que c’est vraiment sans espoir, nous aviserons.


    Sifflant sous l’effort, ses petites dents serrées, il s’engagea sur la piste.


    Quel dommage, commenta-t-il. J’avais vraiment espéré sauver quelque chose. Au moins la face.


    Dolgikh lui sourit et lança:


    Nous sommes très près de la frontière, camarade. As-tu déjà pensé à t’enfuir? (Comme Gerenko ne répondait pas, il marmonna:) Petite merde ratatinée!


    Puis il posa la main sur l’épaule de Zek Föener. Elle sentit la morsure de ses doigts.


    Eh bien, Zek, qu’est-ce qu’on fait? On le rejoint, ou on reste un peu en arrière pour contempler les étoiles?


    Elle le regarda, d’abord étonnée, puis outragée.


    Mon Dieu! s’exclama-t-elle. Je préférerais la compagnie des cochons!


    Avant qu’il ait pu répondre, elle avait tourné les talons pour suivre Gerenko. Mais elle s’arrêta subitement. Quelqu’un montait la piste, se rapprochait de Gerenko. Même dans la lumière déclinante, il sautait aux yeux que ce quelqu’un était un… mort! Seigneur, il n’avait qu’une moitié de tête!


    Dolgikh le vit aussi, et le reconnut. Ses vêtements crasseux, les dégâts qu’avait faits la balle creuse sur son crâne…


    Bon sang! hoqueta-t-il.


    Zek cria. Puis elle cria encore quand une grande main ensanglantée passa par-dessus son épaule, attrapa Theo Dolgikh par le col et le fit tourner sur place. Les yeux de l’agent semblaient sur le point de jaillir de leurs orbites. Derrière Zek, il voyait un second cadavre: Mikhail Volkonsky. Et, Ô Dieu, Volkonsky l’avait agrippé avec son bras restant!


    Comme un chat surpris, Zek bondit, s’écartant des deux hommes et courut vers Gerenko. Elle n’entendit pas les voix mentales des morts qui disaient:


    Oh, oui, ce sont eux, Harry!


    Mais elle entendit la réponse.


    Ils ne peuvent pas vous empêcher de vous venger.


    Elle sut qui prononçait ces mots, et devina à qui ils s’adressaient.


    Harry Keogh! hurla-t-elle en dévalant la piste à corps perdu. Mon Dieu, mon Dieu, à vous tout seul, vous êtes pire que nous tous réunis!


    Quelques instants auparavant, Harry s’était tenu hors de portée de l’esprit et des yeux de Zek Föener, caché dans le système de Möbius. Il sortit de l’ombre, se matérialisa exactement devant elle et bloqua sa fuite éperdue en la recevant dans ses bras. Pendant une poignée de secondes, Zek, pensant qu’il s’agissait d’un autre cadavre, lui martela la poitrine de coups de poing. Puis elle sentit sa chaleur, le battement de son cœur contre ses seins, et entendit sa voix.


    Du calme, Zek. Du calme. (Les yeux fous, elle recula. Il la retint par le bras.) J’ai dit du calme. Si vous continuez à courir comme ça, vous allez vous rompre le cou.


    Vous… vous les dirigez! l’accusa-t-elle.


    Il secoua la tête.


    Non. J’ai simplement fait appel à eux. Ce n’est pas moi qui dirige. Ce qu’ils font, ils le font pour eux-mêmes.


    Ce qu’ils font?


    Haletante, elle se retourna pour regarder le château en ruine où des ombres animées d’une folie frénétique se battaient, massacraient. Puis elle ramena ses yeux sur la piste. Jusque-là, Gerenko s’était débrouillé pour échapper à Gulharov, grâce à son don, bien sûr. Mais le mort clopinait derrière lui. Le vent flagellait Gulharov, tentant de le précipiter dans la gorge, des rameaux épineux s’accrochaient à ses jambes pour essayer de le faire tomber, mais il continuait la poursuite.


    Personne ne peut faire de mal à celui-là! dit Zek. Morts ou vivants, les hommes ne sont que des hommes. Ils ne peuvent pas l’atteindre.


    Mais il peut être blessé, objecta Harry. Il peut être effrayé, aussi, et du coup commettre des imprudences. Il fait presque nuit. La piste un peu plus bas est très étroite et dangereuse. Il est facile d’y avoir un accident. C’est ce qu’espèrent mes amis: qu’il aura un accident.


    Vos… amis!


    L’hystérie rendait la voix de Zek bien plus aiguë qu’à l’accoutumée.


    Des coups de feu retentirent dans les ruines. Puis les cris rauques de Dolgikh. Il ne faisait pas que crier. Il gémissait. Comme un animal terrifié, car il venait juste de découvrir qu’il ne pouvait pas tuer des morts. Harry couvrit les oreilles de Zek, pressa sa tête contre son épaule, nicha son visage dans son cou. Il ne voulait pas qu’elle voie ni qu’elle entende tout cela. Lui-même ne voulait ni le voir ni l’entendre. Alors il se tourna vers la gorge.


    Faible comme jamais il ne l’avait été de sa vie, totalement dominé par la peur, Theo Dolgikh était traîné vers le bord du précipice, là où l’à-pic était le plus vertigineux. Mikhail Volkonsky, en revanche, était plus fort que de son vivant, et ne ressentait plus la moindre douleur. Son unique bras fermé autour du cou de Dolgikh, le grand chef d’équipe le maintenait en une clé qu’il ne relâcherait qu’une fois l’homme mort. Ils étaient presque au ras du ravin et luttaient férocement à quelques mètres de la gorge. Ce fut à ce moment-là que Félix Krakovitch et Carl Quint apparurent.


    Ayant été déchiquetés, ni l’un ni l’autre n’avait pu se montrer utile jusqu’à maintenant. Mais finalement, les bras de Quint, seulement ses bras, avaient réussi à sortir de terre. La partie supérieure du torse de Krakovitch s’était elle aussi frayé un chemin à travers les décombres du château. Quand les bras de Quint apparurent au-dessus du vide et attrapèrent Dolgikh, quand le corps dépecé de Félix, évoquant une limace saumurée, surgit et fondit sur lui, l’agent du KGB cessa de se débattre. Il prit une profonde inspiration, se préparant à pousser un ultime hurlement, mais seul un son ténu s’échappa d’entre ses lèvres. Il ferma les yeux et expira, relâchant tout l’air que contenaient ses poumons.


    Ne voulant rien laisser au hasard, ses assaillants firent un dernier effort pour l’amener au bord de l’abîme et le firent basculer dans le vide. Son corps rebondit contre la paroi, d’un point d’impact à un autre, du sommet jusqu’en bas.


    Harry dégagea la tête de Zek.


    C’est fini, dit-il. Pour Dolgikh, du moins.


    Je sais, répondit-elle dans un petit sanglot. Je l’ai lu dans votre esprit. Il y fait très froid, Harry…


    Il hocha tristement la tête. Alors qu’il détachait la jeune femme de lui, une voix lointaine résonna dans son esprit. Celle que seuls lui et les morts pouvaient percevoir. Celle qu’il ne connaissait que trop et avait espéré ne plus jamais entendre.


    Haaarrrry? M’entends-tu, Haaarrry?


    Je t’entends, Faethor le Wamphyr. Que veux-tu?


    Nooooon. Que veux-tu, toi? Tu veux que Gerenko meure. Alors sa vie, je vais te la donner.


    Harry était désorienté.


    Cette fois, je ne t’ai demandé aucune faveur, Faethor.


    Il y eut un gloussement dans la voix du vampire.


    Toi, non, mais les morts, si.


    Je lui ai demandé son aide, Harry! lança Krakovitch du sommet de la gorge. Je savais que pas plus que toi nous ne pourrions tuer Gerenko. Pas directement en tout cas. Mais indirectement…


    Je ne comprends pas, dit Harry en secouant la tête.


    Alors regarde vers la crête, sur la corniche, dit Faethor.


    Harry regarda. En ombre chinoise sur le ciel qui s’assombrissait, alignées en désordre et en silence, se découpaient des silhouettes d’épouvantails. Des squelettes à moitié désagrégés, mais qui réussissaient à se tenir là dans l’attente des ordres du Ferenczy.


    Mes fidèles Roms! dit Faethor, autrefois le plus puissant des vampires. Ils viennent ici depuis des siècles, oui, ils viennent et ils restent là, ils meurent et sont enterrés à cet endroit. Mais moi, je ne suis jamais revenu. Grâce à eux, dont le sang est mon sang, mon pouvoir sur les morts ordinaires est aussi grand que le tien, Harry Keogh! Aussi les ai-je fait sortir.


    Mais pourquoi? Tu ne me dois rien, Faethor!


    J’aime ces terres. Peut-être ne peux-tu comprendre cela, mais si j’ai jamais aimé quelque chose, ce sont ces terres, cet endroit. Thibor pourrait te dire à quel point je les aimais…


    Maintenant, Harry comprenait.


    Gerenko a… envahi ton territoire!


    Le vampire émit un grognement profond et sans pitié.


    Il a envoyé ici un homme qui porte la responsabilité d’avoir réduit ma maison en poussière! Ma dernière trace en ce monde! Il ne reste plus aucune preuve de mon existence! Alors comment le remercier pour cet acte? Ahhhh… Comment ai-je remercié Thibor?


    Harry comprit ce qui allait suivre.


    Tu l’as enterré vivant.


    En effet!


    Faethor lança aux Roms son dernier ordre. Ils se mirent en branle!


    Arrivé à la moitié de la piste sur la corniche, Ivan Gerenko entendit le cliquetis assourdi de vieux os enveloppés de peau. Il regarda au-dessus de lui, inquiet. Ils déferlaient du sommet, se rompant au fil de leur course! Des crânes et des morceaux d’os, de chairs déchiquetées. Une pluie de choses mortes qui menaçaient de l’ensevelir sous leurs restes momifiés!


    Vous ne pouvez pas me faire de mal! cria-t-il en protégeant sa tête ridée alors que les premiers fragments s’abattaient sur la piste dans un bruit sourd. Pas même les morts… ne peuvent… m’atteindre!


    Mais leur intention n’était pas de lui faire directement du mal. Ils ne savaient même pas qu’il était là. Ils avaient simplement obéi à l’ordre de Faethor, qui était de dévaler la piste en masse. À partir de là, la situation leur échappa. La vague cliquetante continua, déclenchant un puissant écho. Au-dessus du raz-de-marée d’os et de nerfs, un nouveau son s’éleva. Un terrible grondement, qui ne sonnait pas comme celui émis par les morts. C’était le grondement de rochers qui se fendaient, de schiste et d’ardoises qui s’éboulaient, de débris qui se répandaient en avalanche.


    Lorsque Gerenko prit conscience du phénomène, la falaise s’abattit sur lui et il fut balayé.


    


    Longtemps après que la poussière fut retombée et l’écho du dernier grondement éteint, Harry Keogh et Zek Föener regardaient la lune monter par-dessus les montagnes.


    Elle va éclairer la voie pour nous, dit Harry. Marchez prudemment, Zek.


    Elle était toujours dans ses bras. Elle avait dû rester nichée dans cet abri, sinon elle serait tombée. Elle se dégagea de l’étreinte de Harry et, sans prononcer un mot, s’avança sur la piste enterrée sous les décombres. D’abord, elle chancela, puis se ressaisit et continua, plus assurée, plus résolue. Elle allait tracer son chemin de la falaise éboulée jusqu’au bas de la gorge, et ensuite longer le ruisseau et rejoindre la nouvelle route.


    Soyez prudente, lui répéta Harry en criant. Et, Zek, ne vous en prenez plus jamais à moi ni aux miens!


    Elle ne répondit pas, garda le regard rivé droit devant elle. Mais elle songea: Oh! non, je ne ferai pas ça. Je ne ferai rien contre toi, Harry Keogh le nécroscope!
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    Du même auteur, aux éditions Bragelonne:


    


    Nécroscope:


    1. Nécroscope


    2. Wamphyri!


    3. Les Origines


    


    


    


    www.bragelonne.fr

  


    


    


    


    Collection L’Ombre de Bragelonne dirigée par Stéphane Marsan et Alain Névant


    


    


    Titre original: Necroscope ii: Wamphyri!


    Copyright © 1988, Brian Lumley


    Necroscope® est une marque déposée par Brian Lumley


    


    © Bragelonne 2009, pour la présente traduction.


    


    Illustration de couverture:


    Stéphane Collignon


    


    L’œuvre présente sur le fichier que vous venez d’acquérir est protégée par le droit d’auteur. Toute copie ou utilisation autre que personnelle constituera une contrefaçon et sera susceptible d’entraîner des poursuites civiles et pénales.


    


    ISBN: 978-2-82051-056-3


    


    Bragelonne


    60-62, rue d’Hauteville  75010 Paris


    


    E-mail: info@bragelonne.fr


    Site Internet: www.bragelonne.fr

  


    BRAGELONNEMILADY,


    C’EST AUSSI LE CLUB :


    


    Pour recevoir le magazine Neverland annonçant les parutions de Bragelonne & Milady et participer à des concours et des rencontres exclusives avec les auteurs et les illustrateurs, rien de plus facile!


    


    Faites-nous parvenir votre nom et vos coordonnées complètes (adresse postale indispensable), ainsi que votre date de naissance, à l’adresse suivante:


    


    Bragelonne


    60-62, rue d’Hauteville


    75010 Paris


    


    club@bragelonne.fr


    


    Venez aussi visiter nos sites Internet:


    


    www.bragelonne.fr


    www.milady.fr


    graphics.milady.fr


    


    Vous y trouverez toutes les nouveautés, les couvertures, les biographies des auteurs et des illustrateurs, et même des textes inédits, des interviews, un forum, des blogs et bien d’autres surprises!


    

  
OEBPS/Images/couv.jpg
BRIAN LUMLEY
J






