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La dormeuse envoûtée 

 

... Alors que les bêtes de proie, venues de profondes 
cavernes, observaient la jeune fille endormie 

William Blake 

 

 

Dans une vallée à l'ombre des rhododendrons, non 
loin de la limite des neiges éternelles, là où coulait un 
petit torrent nacré par l'eau de fonte, où des colombes 
et des linottes voletaient au milieu des sapins 
gigantesques, se trouvait une grotte, en partie 
dissimulée par le rocher escarpé qui la surplombait et le 
feuillage dense qui s'étendait au-dessous. 

Les bois étaient remplis de mille bruits: le torrent qui 
grondait entre les rochers, le vent dans les branches 
des sapins, le bourdonnement des insectes et les cris 
des petits mammifères arboricoles, sans oublier le chant 
des oiseaux. Et, de temps en temps, sous l'effet d'une 
rafale de vent plus forte, une branche de cèdre ou de 
sapin frottait contre une autre en vibrant comme une 
corde de violoncelle. 

Le sol était moucheté par le soleil éclatant ; des 
faisceaux dorés aux reflets jaune citron s'enfonçaient 
entre les flaques d'ombre brun-vert, et la lumière n'était 
jamais immobile, jamais constante, car souvent des 
nappes de brume dérivaient entre les cimes des arbres, 
filtrant et transformant les rayons du soleil en un lustre 
perlé, aspergeant les conifères d'embruns qui 
scintillaient dès que la brume se dissipait. Parfois, 
l'humidité des nuages se condensait sous forme de 
gouttelettes, mi-brume mi-pluie, qui flottaient jusqu'au 
sol plus qu'elles ne tombaient, avec un petit 
crépitement, parmi les aiguilles de pin. 



Le long du torrent serpentait un petit chemin qui 
partait d'un village (si on pouvait appeler ainsi ce 
rassemblement de maisons de bergers) niché au fond 
de la vallée et conduisait à un lieu saint à moitié en 
ruine, près de l'embouchure du glacier, où des petits 
drapeaux de soie aux couleurs délavées claquaient 
dans le vent qui descendait des hauts sommets, et où 
des villageois pieux venaient déposer des gâteaux 
d'orge et du thé séché en guise d'offrandes. Par un 
étrange effet d'optique conjuguant la lumière, la glace et 
la vapeur, le haut de la vallée était en permanence 
auréolé d'arcs-en-ciel. 

La grotte se trouvait quelque part au-dessus du 
chemin. Bien des années plus tôt, un saint homme y 
avait vécu, méditant, jeûnant et priant et, depuis, pour 
honorer sa mémoire, cet endroit était vénéré. Elle 
s'enfonçait sur une dizaine de mètres dans la roche ; le 
sol était sec : une tanière idéale pour un ours ou un loup, 
mais les seules créatures qui y vivaient depuis des 
années étaient les oiseaux et les chauves-souris. 

Pourtant, la silhouette tapie à l'entrée de la grotte, 
dont les yeux noirs scrutaient les environs et qui 
dressait les oreilles, n'était ni un oiseau ni une chauve-
souris. Le soleil faisait chatoyer son épais pelage doré 
et ses mains de singe manipulaient une pomme de pin 
dont elles arrachaient les écailles pour extraire les 
pignons. 

Derrière lui, au-delà de la limite tracée par le soleil, 
Mme Coulter faisait chauffer de l'eau dans une petite 
casserole, au-dessus d'un réchaud à naphte. Son 
daemon émit soudain un murmure d'avertissement et 
elle leva la tête. . Une fillette du village gravissait le 
chemin de la forêt. Mme Coulter la connaissait : Ama lui 
apportait à manger depuis plusieurs jours déjà. Lors de 
son arrivée en ce lieu, Mme Coulter avait fait savoir 
qu'elle était une sainte femme qui se consacrait 
entièrement à la méditation et à la prière, liée par son 
serment de n'adresser la parole à aucun homme. Ama 
était la seule personne dont elle acceptait les visites. 

Mais aujourd'hui, la fillette n'était pas seule. Son père 
l'avait accompagnée et, tandis qu'elle grimpait jusqu'à la 
grotte, il l'attendait un peu plus bas. 



Arrivée à l'entrée de la grotte, Ama s'inclina. 
—Mon père m'envoie avec des prières en gage 

d'amitié, déclara-t-elle. 
—Sois la bienvenue, mon enfant. 
La fillette portait un paquet enveloppé d'une étoffe de 

coton délavé qu'elle déposa aux pieds de Mme Coulter. 
Puis elle lui tendit un petit bouquet de fleurs, une 
douzaine d'anémones attachées par un fil, et elle se mit 
à parler, d'une voix précipitée, nerveuse. Mme Coulter 
maîtrisait relativement bien le langage de ces 
montagnards, mais elle se gardait bien de le montrer. 
Alors, elle sourit et fit signe à la fillette de se taire et de 
regarder leurs deux daemons. Le singe au pelage doré 
tendait sa petite main noire et le daemon-papillon d'Ama 
s'en approchait peu à peu en battant des ailes, pour 
finalement se poser sur l'index calleux. 

Le singe approcha lentement le papillon de son 
oreille et Mme Coulter sentit couler dans son esprit un 
petit ruisseau de compréhension qui clarifiait les paroles 
de la fillette. Les villageois se réjouissaient qu'une sainte 
femme comme elle ait trouvé refuge dans la grotte, 
disait Ama, mais on racontait qu'elle était accompagnée 
d'une autre femme, dangereuse et puissante. 

Voilà ce qui provoquait la crainte des villageois. 
Cette autre personne était-elle le maître de Mme 
Coulter ou au contraire son serviteur ? Ses intentions 
étaient-elles belliqueuses ? Et d'abord, que faisait-elle 
ici ? Avaient-elles l’intention de rester longtemps ?... 
Ama transmettait ces questions avec mille 
appréhensions. 

Une nouvelle réponse traversa l'esprit de Mme 
Coulter, alors que se déversait en elle le raisonnement 
de son daemon. Elle pouvait dire la vérité. Pas toute la 
vérité, naturellement, mais une partie. Cette idée 
déclencha en elle un petit rire, mais c'est d'une voix 
parfaitement maîtrisée qu'elle expliqua : 

— C'est juste, il y a quelqu'un avec moi. Mais vous 
ne devez pas avoir peur. C'est ma fille : elle a été 
victime d'un sort qui l'a plongée dans le sommeil. Nous 
sommes venues ici pour nous cacher de l'enchanteur 
qui lui a jeté ce sort, le temps que je trouve le moyen de 
la guérir et de la protéger. Tu peux venir la voir, si tu 



veux. 
Ama se sentait partiellement rassurée par la voix 

douce de Mme Coulter, mais sa peur ne s'était pas 
totalement dissipée. Cette histoire d'enchanteur et de 
sort ne faisait qu'accroître son inquiétude teintée de 
respect. Mais le singe au pelage doré tenait son 
daemon-papillon délicatement dans sa main, et elle était 
intriguée, alors elle la suivit à l'intérieur de la grotte. 

En la voyant disparaître, son père, resté sur le 
chemin en contrebas, avança d'un pas et son daemon-
corbeau battit des ailes une ou deux fois, mais il n'alla 
pas plus loin. 

Mme Coulter alluma une bougie, car la lumière 
déclinait rapidement et elle entraîna Ama vers le fond de 
la grotte. Les yeux écarquillés de la fillette scintillaient 
dans la pénombre et elle ne cessait de frotter son index 
contre son pouce, afin de repousser le danger en 
déroutant les mauvais esprits avec ce geste. 

— Tu vois ? dit Mme Coulter. Elle ne peut faire de 
mal à personne. Il n'y a pas de quoi avoir peur. 

Ama observa la silhouette allongée dans le sac de 
couchage. C'était une fillette plus âgée qu'elle, de trois 
ou quatre ans son aînée peut-être, avec des cheveux 
comme elle n'en avait jamais vu : une sorte de crinière 
blonde, semblable à celle d'un lion. Ses lèvres étaient 
pincées et elle dormait à poings fermés, cela ne faisait 
aucun doute, car son daemon était roulé en boule dans 
son cou, inconscient. Il avait l'apparence d'une 
mangouste, en plus petit, mais de couleur roux et or. Le 
singe doré caressait tendrement le daemon endormi, 
entre les oreilles, et sous les yeux d'Ama, la créature 
s'agita nerveusement et émit un petit miaulement 
rauque. Le daemon d'Ama, transformé en souris, se 
réfugia dans son cou et observa la scène en tremblant, 
à travers ses cheveux. 

— Tu pourras dire à ton père ce que tu as vu, reprit 
Mme Coulter. Il n'y a ici aucun esprit mau vais. 
Uniquement ma fille, endormie par un sort, et sur 
laquelle je veille. Mais je t'en supplie, Ama, dis bien à 
ton père que cela doit rester un secret. Personne à part 
vous deux ne doit savoir que Lyra est ici. Si jamais 
l'enchanteur apprenait où elle se cache, il viendrait 



jusqu'ici pour la détruire, et moi avec, et tout ce qui nous 
entoure. Alors, pas un mot ! Parles-en à ton père, mais 
à personne d'autre. 

Elle s'agenouilla auprès de Lyra et repoussa ses 
cheveux collés sur son visage par la sueur, avant de se 
pencher en avant pour déposer un baiser sur la joue de 
sa fille. Puis elle releva la tête, avec dans le regard tant 
de tristesse et d'amour, elle regarda Ama avec tant de 
courage et de compassion, que la fillette sentit ses yeux 
s'embuer de larmes. 

Mme Coulter prit la main d'Ama tandis qu'elles 
revenaient vers l'entrée de la grotte ; le père de la fillette 
les observait avec inquiétude. Elle joignit les mains et 
s'inclina pour le saluer. L'homme répondit de la même 
manière, sans cacher son soulagement de voir sa fille 
faire demi-tour, après avoir salué Mme Coulter et la 
dormeuse envoûtée, et dévaler la pente dans l'obscurité 
naissante. Le père et la fille s'inclinèrent une dernière 
fois en direction de la grotte, avant de repartir et de 
disparaître dans la pénombre de l'épais feuillage des 
rhododendrons. 

Mme Coulter reporta son attention sur la casserole, 
dans laquelle l'eau était sur le point de bouillir. 

Accroupie devant le réchaud, elle émietta quelques 
feuilles séchées dans l'eau, ajouta deux pincées de 
poudre provenant du sachet, une pincée d'un autre 
sachet, puis trois gouttes d'une huile jaune pâle. Elle 
remua vivement lé tout, en comptant cinq minutes dans 
sa tête. Puis elle ôta la casserole du feu et attendit que 
le mélange refroidisse. 

Autour d'elle était disposée une partie du matériel 
provenant du campement au bord du lac bleu, où Sir 
Charles Latrom était mort : un sac de couchage, un sac 
à dos contenant des vêtements de rechange, un 
nécessaire de toilette... Il y avait également une caisse 
en toile renforcée par un solide cadre en bois, doublée 
de kapok, et renfermant divers instruments, ainsi qu'un 
pistolet dans un étui. 

La décoction refroidit rapidement dans l'air raréfié de 
la grotte et, dès qu'elle fut à la température du corps 
humain, Mme Coulter la versa avec précaution dans un 
gobelet métallique, qu'elle emporta vers le fond de la 



grotte. Le daemon-singe lâcha sa pomme de pin et lui 
emboîta le pas. 

Mme Coulter déposa délicatement le gobelet sur une 
pierre basse, avant de s'agenouiller à côté de Lyra 
endormie. Le singe au pelage doré s'accroupit de l'autre 
côté, prêt à s'emparer de Pantalaimon si jamais il se 
réveillait. 

Les cheveux de Lyra étaient humides et ses yeux 
bougeaient derrière ses paupières closes. Elle 
commençait à s'agiter dans son sommeil : Mme Coulter 
avait senti papilloter ses cils quand elle s'était penchée 
pour l'embrasser, et elle avait deviné que Lyra n'allait 
pas tarder à se réveiller. 

Elle glissa une main sous la tête de la fillette et, de 
l'autre, elle repoussa les mèches de cheveux plaquées 
sur son front. Les lèvres de Lyra s'entrouvrirent et elle 
laissa échapper un petit gémissement ; Pantalaimon se 
rapprocha de sa poitrine. Les yeux du singe ne 
quittaient pas le dœmon de Lyra et ses petits doigts 
noirs trituraient le bord du sac de couchage. 

Un simple regard de Mme Coulter et il lâcha prise 
pour reculer d'un pas. La femme souleva la fillette en 
douceur, jusqu'à ce que ses épaules décollent du sol et 
que sa tête bascule sur le côté. Lyra émit un petit hoquet 
et ouvrit à demi les yeux, en battant des paupières. 

—Roger..., marmonna-t-elle. Roger... où es-tu ?... Je 
ne vois rien... 

—Chut, murmura sa mère. Chut, ma chérie. Bois ça. 
Approchant le gobelet de la bouche de Lyra, elle 

l'inclina pour faire tomber une goutte sur ses lèvres. 
Instinctivement, Lyra la lécha et Mme Coulter fit couler 
un peu de liquide dans sa bouche, très lentement, pour 
lui laisser le temps de déglutir entre chaque gorgée. 

L'opération prit plusieurs minutes mais, enfin, le 
gobelet fut vide et elle recoucha sa fille. Dès que la tête 
de Lyra se retrouva en contact avec le sol, Pantalaimon 
revint se blottir dans son cou. Sa fourrure roux et or était 
aussi humide que les cheveux de la fillette. L'un et 
l'autre replongèrent dans un profond sommeil. 

Le singe doré retourna d'un pas léger vers l'entrée de 
la grotte pour reprendre son poste d'observation. 
Pendant ce temps, Mme Coulter plongea un gant de 



toilette dans une bassine d'eau froide, afin d'éponger le 
visage de Lyra, puis elle ouvrit le sac de couchage et lui 
lava les bras, le cou et les épaules, car elle avait chaud. 
Après cela, elle prit un peigne et démêla en douceur les 
cheveux de la fillette, et les peigna en arrière en traçant 
une raie bien nette. 

Elle laissa le sac de couchage ouvert pour donner un 
peu d'air à Lyra et défit le baluchon apporté par la petite 
Ama. Il contenait des miches de pain plates, un gâteau 
de feuilles de thé compressées et du riz gluant 
enveloppé dans une grande feuille d'arbre. Il était temps 
d'allumer un feu. Avec la nuit, le froid vif descendait de 
la montagne. Méthodiquement, elle effeuilla quelques 
branches de bois sec, qu'elle rassembla et enflamma à 
l'aide d'une allumette. « Encore un motif de 
préoccupation», pensa-t-elle. Sa provision d'allumettes 
diminuait, tout comme le naphte pour le réchaud ; à 
partir de maintenant, elle devrait entretenir le feu jour et 
nuit. 

Son daemon était mécontent. Il n'aimait pas ce 
qu'elle faisait et, quand il essaya d'exprimer son 
inquiétude, elle le rabroua. Il lui tourna le dos et, tandis 
qu'il lançait dans l'obscurité les écailles de sa pomme de 
pin, tout dans sa posture indiquait le mépris. Sans y 
prêter attention, Mme Coulter s'occupait du feu, avec des 
gestes posés et habiles, après quoi, elle fit chauffer de 
l'eau dans la casserole pour le thé. 

Mais le scepticisme du singe l'affectait malgré elle. 
Pendant qu'elle émiettait au-dessus de l'eau la brique de 
thé gris foncé, elle se demandait ce qu'elle était en train 
de faire, si elle n'était pas devenue folle et, surtout, elle 
se demandait ce qui arriverait lorsque l'Église 
découvrirait ce qu'elle avait fait. Le singe doré avait 
raison. Elle ne cachait pas seulement Lyra ; elle se 
cachait également la réalité. 

 
 
Le petit garçon jaillit de l'obscurité, à la fois rempli 

d'espoir et effrayé, en murmurant : 
— Lyra... Lyra... Lyra... 
Derrière lui, il y avait d'autres silhouettes, encore plus 

indistinctes, encore plus silencieuses. Elles semblaient 



appartenir au même groupe, à la même espèce, mais 
leurs visages demeuraient invisibles, leurs voix étaient 
muettes ; et celle du garçon n'était qu'un murmure, son 
visage était obscur et flou, comme une chose à moitié 
oubliée. 

— Lyra... Lyra... Où étaient-ils ? 
Dans une vaste plaine, sous un ciel de plomb où ne 

brillait aucune lumière, enveloppés d'un brouillard qui 
masquait l'horizon de tous les côtés. La terre avait été 
piétinée et aplatie par des millions de pieds, bien que 
ces pieds soient plus légers que des plumes ; c'était 
donc le temps qui l'avait écrasée ainsi, bien que le 
temps fût immobile en ce lieu ; c'était donc que les 
choses étaient ainsi. C'était la fin de toutes choses et le 
dernier des mondes. 

— Lyra... 
Que faisaient-ils ici ? 
Ils étaient prisonniers. Quelqu'un avait commis un 

crime, mais nul ne savait lequel exactement, ni qui 
l'avait commis, ni quelle autorité avait le pouvoir de 
juger. 

Pourquoi ce garçon ne cessait-il d'appeler Lyra ? 
L'espoir. 
Qui étaient-ils ? 
Des fantômes. 
Et malgré tous ses efforts, Lyra ne pouvait pas les 

toucher. Ses mains impuissantes s'agitaient dans le 
vide, et pourtant, le garçon la suppliait toujours. 

— Roger, dit-elle, mais sa voix n'était qu'un murmure. 
Roger, où es-tu ? Quel est donc cet endroit ? 

Il répondit : 
— C'est le monde des morts, Lyra... Je ne sais pas 

quoi faire... je ne sais pas si je vais rester ici  pour 
toujours, je ne sais pas si j'ai fait quelque chose de mal 
ou non, car j'ai essayé d'être sage, mais je n'aime pas 
cet endroit, et j'ai peur. Je déteste cet endroit... 

Et Lyra dit : 
— Je ... 

 

2 
Balthamos et Baruch 



C'est alors qu'un esprit passa devant mon visage... 

Le livre de Job 

Taisez-vous, ordonna Will. Taisez-vous. Ne me 
dérangez pas. C'était juste après l'enlèvement de Lyra, 
juste après que Will était descendu du haut de la 
montagne, juste après que la sorcière avait tué son 
père. Il alluma la petite lanterne en fer-blanc qu'il avait 
prise dans les affaires de son père, en se servant des 
allumettes qui se trouvaient avec et, accroupi à l'abri du 
rocher, il ouvrit le sac à dos de Lyra. 

Avec sa main valide, il fouilla à l'intérieur et découvrit 
le lourd aléthiomètre, enveloppé dans du velours. 
L'instrument scintillait à la lueur de la lanterne et Will le 
brandit devant les deux silhouettes dressées à ses 
côtés, ces formes qui se faisaient appeler des anges. 

—Vous savez déchiffrer ce machin ? leur demanda-t-
il. 

—Non, répondit une voix. Viens avec nous. Tu dois 
nous accompagner. Tii dois voir Lord Asriel. 

—Qui vous a ordonné de suivre mon père ? Vous 
disiez qu'il ignorait que vous le suiviez. Mais il savait ! 
s'exclama Will avec fougue. Il m'avait averti de votre 
arrivée. Il en savait plus que vous ne l'imaginiez. Qui 
vous envoie ? 

—Personne ne nous envoie. Nous agissons de notre 
propre chef, dit la voix. Notre but est de servir Lord 
Asriel. Cet homme qui est mort, que voulait-il que tu 
fasses avec le couteau ? 

Will hésita : 
—Il m'a demandé de l'apporter à Lord Asriel. 
—Alors, suis-nous. 
—Non. Pas avant d'avoir retrouvé Lyra. 
Il enveloppa l'aléthiomètre dans l'étoffe de velours et 

le remit dans le sac à dos. Après l'avoir refermé, il 
s'emmitoufla dans l'épais manteau de son père pour se 
protéger de la pluie et resta accroupi, regardant 
fixement les deux ombres. 

—Vous dites la vérité ? demanda-t-il. 
—Oui. 
—Alors, êtes-vous plus forts que les êtres humains, 

ou plus faibles ? 



—Plus faibles. Vous autres, vous possédez une 
véritable enveloppe charnelle, pas nous. Malgré tout, tu 
dois venir avec nous. 

Non. Si je suis plus fort que vous, vous devez 
m'obéir. En outre, j'ai le poignard. Je peux donc vous 
donner des ordres : aidez-moi à retrouver Lyra. Peu 
importe le temps que cela prendra, je la retrouverai et 
ensuite j'irai voir Lord Asriel. 

Les deux silhouettes restèrent muettes pendant 
plusieurs secondes. Puis elles s'éloignèrent de 
quelques mètres pour converser, et Will ne put entendre 
ce qu'elles se disaient. 

Finalement, elles revinrent vers lui pour déclarer : 
— Très bien. Tu commets une erreur, mais tu ne 

nous laisses pas le choix. Nous t'aiderons à retrouver 
cette enfant. 

Will essayait de percer l'obscurité pour les apercevoir 
plus distinctement, mais la pluie brouillait sa vue. 

— Approchez, que je vous voie, dit-il. 
Les formes avancèrent et, curieusement, elles 

semblèrent encore plus floues. 
—Vous verrai-je mieux à la lumière du jour ? 
—Non, encore moins bien. Nous n'appartenons pas 

à un ordre très élevé chez les anges. 
—Si je ne vous vois pas, personne d'autre ne peut 

vous voir. Vous pouvez demeurer invisibles. Essayez de 
découvrir où se trouve Lyra. Elle ne peut pas être très 
loin. Elle est certainement avec une femme, c'est elle 
qui l'a enlevée. Partez à sa recherche et revenez me 
dire ce que vous avez vu. 

Les anges s'élevèrent dans l'atmosphère orageuse, 
puis disparurent. Will sentit alors une terrible pesanteur 
s'abattre sur lui. Il lui restait peu de forces, déjà, avant le 
combat avec son père ; maintenant, il était mort de 
fatigue et n'avait qu'une seule envie : fermer ses yeux, 
lourds et douloureux à force de pleurer. 

Il rabattit le manteau sur sa tête, serra le sac à dos 
contre sa poitrine et s'endormit presque immédiatement. 

— Introuvables, déclara une voix. 
Will l'entendit dans les profondeurs de son sommeil 

et lutta pour se réveiller. Enfin (il lui fallut presque une 



minute, car il devait revenir, de très loin, à la 
conscience), il parvint à ouvrir les yeux, pour découvrir 
le soleil éclatant du matin. 

—Où êtes-vous ? demanda-t-il. 
—À côté de toi, répondit l'ange. Par ici. Autour de lui, 

les rochers, le lichen et la 
mousse brillaient d'un éclat vif dans le soleil matinal, 

mais Will n'apercevait aucune silhouette. 
— Je t'ai dit qu'il n'était pas facile de nous voir en 

plein jour, ajouta la voix. Tu nous verras mieux dans la 
pénombre, au crépuscule ou à l'aube, et encore mieux 
dans l'obscurité. Mais en plein soleil, nous sommes 
presque invisibles. Mon compagnon et moi avons 
inspecté les envi rons, mais nous n'avons aperçu ni 
femme ni enfant. Peut-être, cependant, ont-elles campé 
au bord d'un lac d'eau bleue. Il y a là-bas un homme 
mort et une sorcière dévorée par un Spectre. 

—Un mort, dites-vous ? De quoi a-t-il l'air ? 
—C'était un homme d'une soixantaine d'années. Bien 

en chair, avec une peau douce. Des cheveux gris. 
Richement vêtu et enveloppé d'un parfum capiteux. 

—C'est Sir Charles, dit Will. Ça ne peut être que lui. 
Mme Coulter l'a sans doute tué. Enfin une bonne 
nouvelle. 

—Cette femme a laissé des traces. Mon compagnon 
les a suivies. Il nous rejoindra quand il aura découvert 
où elle est allée. En attendant, je reste près de toi. 

Will se leva et regarda autour de lui. L'orage avait 
purifié l'atmosphère ; l'air du matin était frais et propre, 
et dans cet air pur le spectacle qui les entourait 
paraissait encore plus pénible, car non loin de là 
gisaient les dépouilles de plusieurs sorcières qui les 
avaient escortés, Lyra et lui, jusqu'au rendez-vous avec 
son père. Déjà, une corneille noire déchiquetait à coups 
de bec le visage de l'une d'elles, et il voyait un gros 
rapace tournoyer dans le ciel au-dessus de leurs têtes, 
comme s'il cherchait le plus riche festin. 

Will examina les corps l'un après l'autre : aucun 
n'était celui de Serafina Pekkala, la reine du clan des 
sorcières et l'amie de Lyra. Et soudain, il se souvint : 
n'était-elle pas partie brusquement, juste avant la 
tombée du soir, appelée par une autre tâche ? Cela 



voulait dire qu'elle était peut-être toujours en vie. 
Ragaillardi par cette pensée, il scruta l'horizon dans 
l'espoir d'apercevoir la sorcière, mais où qu'il regardât, il 
ne voyait que le ciel bleu et les rochers aux angles 
tranchants. 

—Où êtes-vous ? répéta-t-il. 
—À côté de toi, répondit l'ange, comme toujours. 
Will se tourna sur sa gauche, d'où venait la voix, 

mais il ne voyait rien. 
—Personne ne peut vous voir, donc. Est-ce que 

quelqu'un d'autre pourrait vous entendre aussi bien que 
moi ? 

—Pas si je murmure, répondit l'ange d'un ton acerbe. 
—Comment vous appelez-vous ? Vous avez des 

noms ? 
—Bien sûr. Je m'appelle Balthamos. Mon 

compagnon se nomme Baruch. 
Will réfléchissait à ce qu'il allait faire maintenant. 

Quand vous choisissez un chemin parmi beaucoup 
d'autres, tous ceux que vous laissez de côté 
disparaissent comme des bougies qu'on souffle, et c'est 
comme s'ils n'avaient jamais existé. Pour le moment, 
tous les choix qui lui étaient offerts existaient 
simultanément. Mais les maintenir en vie ainsi signifiait 
ne pas agir. Il devait prendre une décision. 

— Nous allons descendre de la montagne, déclara-t-
il. Jusqu'au lac. J'y trouverai peut-être quelque chose 
d'intéressant et d'utile. De toute façon, j'ai soif. Je suivrai 
le chemin qui me semble le meilleur et, si je me trompe, 
vous pourrez me guider sur la bonne voie. 

C'est seulement après plusieurs minutes de marche 
sur les pentes raides et rocailleuses que Will s'aperçut 
que sa main ne le faisait plus souffrir. À vrai dire, il avait 
totalement oublié sa blessure depuis qu'il s'était réveillé. 

Il s'arrêta pour regarder le morceau d'étoffe grossière 
que son père avait attaché autour de sa main après leur 
combat. L'onguent dont il l'avait badigeonnée formait 
une pellicule grasse, mais il n'y avait aucune trace de 
sang, et cette constatation était pour lui un tel 
soulagement qu'il sentit son cœur s'emplir de joie. 

Il essaya de remuer ses doigts. Certes, la blessure lui 
faisait encore mal, mais c'était une douleur différente ; 



ce n'était plus l'intense et épuisante douleur de la veille, 
mais une sensation plus sourde, plus diffuse. Comme si 
sa main était en train de guérir. Grâce à son père. Le 
sortilège des sorcières avait échoué, mais son père 
avait réussi à le soigner. 

Réconforté, il poursuivit sa descente. Sans se 
préoccuper de l'ange. 

Il lui fallut, malgré tout, trois heures et plusieurs 
interventions de Balthamos pour atteindre le petit lac 
bleu. Il avait la gorge desséchée par la soif et, sous le 
soleil torride, le manteau était devenu pesant et 
étouffant mais, quand il l'ôta, il regretta sa protection, 
car le soleil lui brûlait le cou et les bras. Abandonnant le 
manteau et le sac à dos, il parcourut en courant les 
derniers mètres qui le séparaient du lac et se coucha à 
plat ventre pour avaler goulûment des gorgées et des 
gorgées d'eau glacée. Elle était si froide qu'elle lui 
faisait mal aux dents et à la tête. 

Ayant étanché sa soif, il s'assit par terre et regarda 
autour de lui. La veille, il n'était pas en état de faire 
attention au décor, mais maintenant, il découvrait la 
couleur intense de l'eau, il entendait les bruits stridents 
des insectes autour de lui. 

—Balthamos ? 
—Je suis toujours là. 
—Où est le corps de l'homme ? 
—Derrière le gros rocher, sur ta droite. 
—Y a-t-il des Spectres dans les parages ? 
—Non, aucun. 
Après avoir récupéré ses affaires, Will longea le lac 

et remonta vers le rocher que lui avait indiqué 
Balthamos. 

Juste derrière, on avait dressé un petit campement 
de cinq ou six tentes et allumé plusieurs feux pour 
cuisiner. Will avançait en restant sur ses gardes, au cas 
où quelqu'un se cacherait là. 

Mais le silence était profond ; seuls les insectes 
tentaient de le briser. Les tentes étaient immobiles, l'eau 
du lac paisible, à peine troublée par quelques rides qu'il 
avait provoquées en s'y abreuvant. Soudain, un éclair 
vert près de ses pieds le fit sursauter, mais ce n'était 
qu'un lézard. 



Les tentes étaient en toile de camouflage et, 
paradoxalement, elles ressortaient de manière encore 
plus flagrante au milieu des roches ocre. Il jeta un coup 
d'œil à l'intérieur de la première : elle était vide. Tout 
comme la deuxième mais, dans la troisième, il trouva 
des objets intéressants : une gamelle et une boîte 
d'allumettes. Il y avait également une sorte de matière 
noire, sous forme de lanière, aussi longue et épaisse que 
son avant-bras. D'abord, il crut que c'était du cuir mais, 
à la lumière du soleil, il découvrit que c'était en réalité 
de la viande séchée. 

Il avait un couteau, après tout. Il découpa une fine 
tranche de viande qu'il trouva un peu caoutchouteuse et 
légèrement salée, mais pleine de saveur. Il rangea la 
viande dans son sac à dos, avec la gamelle et les 
allumettes, et entreprit d'inspecter les autres tentes. 
Elles étaient toutes vides. 

Il avait gardé la plus grande pour la fin. 
—C'est là que se trouve le mort ? demanda-t-il en 

s'adressant au vide. 
—Oui, répondit Balthamos. Il a été empoisonné. 
Will contourna prudemment la tente pour accéder à 

l'entrée qui faisait face au lac. En effet, à côté d'un siège 
en toile renversé gisait le corps de l'homme connu sous 
le nom de Sir Charles Latrom dans le monde de Will, et 
de Lord Boréal dans celui de Lyra, l'homme qui avait 
volé l'aléthiomètre à Lyra, un vol qui avait conduit Will 
jusqu'au poignard subtil. Sir Charles avait été un 
homme hypocrite, malhonnête et puissant ; maintenant, 
il était mort. Son visage était déformé par un horrible 
rictus et Will n'avait pas envie de le regarder, mais un 
simple coup d'œil à l'intérieur de la tente lui apprit qu'il y 
avait là beaucoup de choses utiles, aussi enjamba-t-il le 
corps pour y voir de plus près. 

Son père, le soldat, l'explorateur, aurait su 
exactement ce qu'il fallait emporter. Will, lui, devait 
deviner. Il prit une petite loupe protégée par un étui en 
acier, car il pourrait s'en servir pour allumer du feu et 
économiser ainsi ses allumettes ; une bobine de grosse 
ficelle ; une gourde métallique beaucoup plus légère que 
celle en peau de chèvre qu'il transportait, et un gobelet 
en fer-blanc ; une petite paire de jumelles, un rouleau de 



pièces d'or de la taille d'un pouce d'homme, 
enveloppées dans du papier; une trousse de premiers 
secours ; des comprimés pour désinfecter l'eau ; un 
paquet de café ; trois sachets de fruits séchés ; un 
paquet de biscuits aux céréales ; six tablettes de 
chocolat à la menthe, un sachet d'hameçons pour la 
pêche et du fil de Nylon ; et, pour finir, un carnet et deux 
crayons, ainsi qu'une petite lampe électrique. 

Il fourra le tout dans son sac à dos, se coupa encore 
une fine tranche de viande, retourna au bord du lac pour 
boire et remplir sa gourde. Puis il demanda à Balthamos 
: 

—Vous croyez qu'on a besoin d'autre chose ? 
Un peu de bon sens ne te ferait pas de mal, lui 

répondit-on. La faculté de savoir reconnaître la sagesse 
et de s'y soumettre. 

—Vous possédez la sagesse ? 
—Beaucoup plus que toi. 
—Ça, je n'en sais rien. Êtes-vous un homme ? Vous 

avez une voix d'homme. 
—Baruch était un homme. Pas moi. Maintenant, c'est 

un ange. 
—Donc... 
Will interrompit ce qu'il était en train de faire, à savoir 

disposer au fond de son sac à dos les objets les plus 
lourds, et essaya encore une fois d'apercevoir l'ange. 
En vain. 

—Donc, Baruch était un homme autrefois, reprit-il. 
Mais ensuite... Est-ce que les gens deviennent des 
anges quand ils meurent ? 

—Non, pas toujours. Rarement, même... Très 
rarement. 

—Quand a-t-il vécu ? 
—Il y a quatre mille ans, environ. Je suis beaucoup 

plus âgé. 
—Il vivait dans mon monde ? Ou dans celui de Lyra ? 

Ou dans celui-ci ? 
—Dans le tien. Mais il existe des myriades de 

mondes. Tu le sais. 
—Comment les gens devîennent-ils des anges? 
—À quoi bon toutes ces questions métaphysiques ? 
—C'est juste pour savoir. 



Tu ferais mieux de te concentrer sur ta tâche. Tu as 
pillé les biens de ce défunt, tu as maintenant tout ce 
qu'il te faut pour survivre. Peut-on enfin se mettre en 
route ? 

—Quand je saurai où aller. 
—Où qu'on aille, Baruch nous retrouvera. 
—Dans ce cas, il nous trouvera également si on 

reste ici. J'ai encore deux ou trois choses à faire. 
Will s'assit à un endroit d'où il ne voyait pas le corps 

de Sir Charles et commença par manger trois carrés de 
chocolat à la menthe. Puis, revigoré et repu, il reporta 
son attention sur l'aléthiomètre. Les trente-six petits 
dessins peints sur l'ivoire étaient tous parfaitement clairs 
: on reconnaissait sans le moindre doute un bébé, une 
marionnette, une miche de pain... C'était leur 
signification qui demeurait obscure. 

—Comment Lyra faisait-elle pour déchiffrer ce truc ? 
demanda-t-il à Balthamos. 

—Il est fort possible qu'elle ait tout inventé. Ceux qui 
utilisent ces instruments ont étudié pendant des années, 
et malgré cela, ils ne les décryptent qu'avec l'aide de 
nombreux ouvrages de référence. 

—Non, elle n'a rien inventé. Elle savait le déchiffrer 
pour de bon. Elle m'a dit des choses qu'elle n'aurait 
jamais pu deviner autrement. 

—Dans ce cas, c'est également un mystère pour moi, 
tu peux me croire, dit l'ange. 

En observant l’aléthiomètre, Will se souvint tout à 
coup d'une chose que lui avait révélée Lyra concernant 
le moyen de déchiffrer les données de cet instrument : il 
fallait qu'elle se trouve dans un certain état d'esprit pour 
que ça fonctionne. Cette remarque l'avait d'ailleurs aidé, 
par la suite, à saisir les subtilités du poignard. 

Intrigué, il prit le poignard et découpa une petite 
fenêtre en face de l'endroit où il était assis. Par 
l'ouverture, il ne vit que du ciel bleu mais, en bas, tout 
en bas, on apercevait un vaste paysage d'arbres et de 
champs : c'était son propre monde, assurément. 

Ainsi, les montagnes dans ce monde-ci ne 
correspondaient pas aux montagnes de son monde. Il 
referma soigneusement la fenêtre, en utilisant sa main 
gauche pour la première fois. Quel bonheur de pouvoir 



s'en servir à nouveau ! 
C'est alors qu'une idée lui vint, si brutalement que ce 

fut comme une décharge électrique. 
S'il existait des myriades de mondes, pourquoi le 

poignard n'ouvrait-il des fenêtres qu'entre ce monde-ci 
et le sien ? 

Il devait forcément permettre de passer dans 
n'importe quel monde. 

Will brandit le poignard en laissant son esprit glisser 
jusqu'à la pointe de la lame, comme le lui avait enseigné 
Giacomo Paradisi, jusqu'à ce que sa conscience vienne 
se nicher au milieu des atomes eux-mêmes, et qu'il 
sente chaque aspérité, chaque ondulation de l'air. 

Au lieu de couper dès qu'il sentit la première petite 
résistance, comme il le faisait habituellement, il laissa le 
poignard avancer jusqu'à l'aspérité suivante et encore la 
suivante. C'était comme s'il suivait une couture en 
appuyant si délicatement qu'il n'arrachait aucun point. 

—Que fais-tu ? demanda la voix qui flottait dans 
le vide, le ramenant à la réalité. 

—J'explore, répondit Will. Ne dites rien et mettez-
vous sur le côté. Si jamais vous approchez trop près 
du poignard, il va vous couper et, étant donné que 
je ne vous vois pas, je ne peux pas vous éviter. 

Balthamos émit un petit grognement pour 
exprimer son mécontentement. Will tendit de 
nouveau le poignard devant lui pour sentir ces 
infimes hésitations, ces interruptions dans la trame 
de l'atmosphère. Elles étaient beaucoup plus 
nombreuses qu'il ne l'imaginait. Et maintenant qu'il 
se contentait de les effleurer, sans éprouver le 
besoin de les transpercer immédiatement, il 
découvrait que chacune possédait une texture 
différente : celle-ci était dure et nettement délimitée, 
celle-là était plus nébuleuse, une autre était 
glissante, une autre fragile et cassante... 

Mais parmi toutes ces aspérités, certaines étaient 
plus faciles à sentir que d'autres et, tout en 
connaissant déjà la réponse, il tailla dans l'une 
d'elles pour avoir confirmation : il était tombé sur 
son monde, encore une fois. 

Il referma la fenêtre et chercha avec la pointe du 



poignard une aspérité au toucher différent. Il en trouva 
une qui était à la fois élastique et résistante et il laissa la 
lame s'y enfoncer. 

Gagné ! Le monde qu'il découvrit par cette ouverture 
n'était pas le sien : le sol était plus proche, et le paysage 
n'était pas composé de champs et de pâturages 
verdoyants, mais de dunes désertiques. 

Il la referma et en ouvrit une autre : une épaisse 
fumée grise flottait au-dessus d'une ville industrielle et 
des ouvriers aux visages mornes entraient dans une 
usine à la queue leu leu, en traînant les pieds. 

Will referma cette fenêtre. Il avait un peu la tête qui 
tournait. Pour la première fois, il prenait conscience du 
véritable pouvoir du poignard subtil, et il le déposa avec 
d'infinies précautions sur la pierre devant lui. 

—Tu as l'intention de rester ici toute la journée ? 
demanda Balthamos. 

—Je réfléchis. On peut passer aisément d'un monde 
à l'autre, mais seulement si le sol est au même niveau. 
Peut-être y a-t-il des endroits où c'est le cas, et c'est 
peut-être là que se font tous les passages... Et il faut 
savoir reconnaître son monde avec la pointe de la lame 
ou sinon, vous risquez de ne jamais pouvoir revenir. 
Vous êtes perdu à tout jamais. 

—Exact. Mais pourrions-nous... 
Et il faut savoir quel monde se situe au même niveau 

que celui où vous êtes, ou sinon ça ne sert à rien 
d'ouvrir un passage, dit Will, comme s'il se parlait à lui-
même. Ce n'est donc pas aussi facile que je le croyais. 
Peut-être qu'on a simplement eu de la chance à Oxford 
et à Cittàgazze. Mais je vais... 

Il reprit le poignard. À côté de cette sensation nette et 
évidente qu'il éprouvait quand il effleurait un point qui 
s'ouvrait sur son propre monde, il avait ressenti à 
plusieurs reprises une autre sensation : une sorte de 
résonance, comme si on frappait sur un gros tam-tam, 
sauf que, bien évidemment, cela se traduisait par 
d'infimes mouvements dans le vide. 

Là, par exemple... Il déplaça sa main pour sonder le 
vide à un autre endroit... Là, encore ! 

Il enfonça la lame et constata qu'il avait deviné juste. 
La vibration signifiait que le sol du monde dans lequel il 



ouvrait une fenêtre se trouvait au même niveau que 
celui dans lequel il était. C'est ainsi que Will se retrouva 
en train de contempler une grande prairie verte sous un 
ciel plombé, où un troupeau de bêtes paissait 
paisiblement. Il n'avait encore jamais vu de tels animaux 
: de la taille d'un bison, ces étranges créatures avaient 
de longues cornes, une fourrure bleue hirsute et une 
crête de poils raides sur le dos. 

Il franchit l'ouverture. L'animal le plus proche leva la 
tête avec indifférence, avant de se remettre à brouter. 
Laissant la fenêtre ouverte, Will, qui se trouvait 
maintenant dans la prairie de cet autre monde, chercha 
avec la pointe du poignard les accrocs familiers dans le 
vide et les testa l'un après l'autre. 

Oui, il pouvait créer une ouverture sur son monde à 
partir de celui-ci, il surplombait toujours les fermes et les 
champs. Et il pouvait localiser aisément cette vibration 
caractéristique du monde de Cittàgazze qu'il venait de 
quitter. 

Envahi par un soulagement intense, Will regagna le 
campement au bord du lac, en refermant toutes les 
fenêtres derrière lui. Désormais, il pouvait retrouver son 
chemin, il ne se perdrait plus. Désormais il pouvait se 
cacher en cas de nécessité, et se déplacer sans risque. 

Ses forces semblaient s'accroître en même temps 
que ses connaissances. Il rangea le poignard dans la 
gaine fixée à sa taille et balança le sac à dos sur son 
épaule. 

—Alors, tu es prêt maintenant ? demanda la voix, 
d'un ton sarcastique. 

—Oui. Je peux vous expliquer si vous le souhaitez, 
mais ça ne semble pas vous intéresser. 

—Oh, tout ce que tu fais est pour moi une source de 
fascination perpétuelle. Mais ne t'occupe pas de moi. 
Pense plutôt à ce que tu vas dire à ces gens qui 
approchent. 

Surpris, Will balaya du regard les environs. Sur le 
chemin, au loin, un groupe de voyageurs, accompagnés 
de chevaux de bât, avançait en file indienne vers le lac, 
d'un pas lent et régulier. Ils n'avaient pas encore vu le 
garçon mais, s'il restait où il était, cela n'allait pas tarder. 

/ Will récupéra le manteau de son père qu'il avait 



étendu au soleil sur une pierre. Sec, il pesait beaucoup 
moins lourd. Il regarda autour de lui : il n'y avait rien 
d'autre à emporter. 

— Allons-nous-en, dit-il. 
Il aurait aimé refaire son pansement avant de se 

mettre en route, mais cela pouvait attendre. Il partit en 
longeant le lac, pour s'éloigner des voyageurs, et l'ange 
lui emboîta le pas, invisible dans l'air éclatant de 
lumière. 

Bien plus tard dans la journée, ils descendirent des 
montagnes pelées pour atteindre un éperon rocheux 
couvert d'herbe et de rhododendrons nains. Will mourait 
d'envie de se reposer, et il se promit de s'arrêter bientôt. 

L'ange parlait peu. De temps à autre, Balthamos 
disait : « Non, pas par là », ou bien : « Il y a un passage 
plus facile à gauche », et le garçon suivait ses conseils 
mais, en vérité, il continuait d'avancer uniquement pour 
avancer, et pour rester à bonne distance du groupe de 
nomades car, tant que le deuxième ange ne les avait 
pas rejoints pour leur apporter des nouvelles, ils 
auraient pu tout aussi bien rester où ils étaient. 

Maintenant que le soleil commençait à décliner, Will 
avait l'impression qu'il distinguait mieux son étrange 
compagnon. Les contours de sa silhouette semblaient 
vibrer dans la lumière et, à l'intérieur de cette forme, l'air 
paraissait plus dense. 

—Balthamos ? J'aimerais trouver un ruisseau. Y en 
a-t-il un, par ici ? 

—Il y a une source au milieu de cette pente, 
répondit-il, juste au-dessus de ces arbres. 

—Merci. 
Will trouva sans peine la source, s'y abreuva et 

remplit sa gourde. Mais alors qu'il s'apprêtait à 
descendre vers le petit bois, Balthamos poussa une 
exclamation, et le garçon se retourna juste à temps pour 
voir la silhouette de l'ange dévaler la pente vers... vers 
quoi, au juste ? Il n'était visible que durant une fraction 
de seconde, et Will s'aperçut qu'il le voyait mieux quand 
il ne le regardait pas directement. Soudain, Balthamos 
sembla s'immobiliser et tendre l'oreille, avant de 
s'élancer dans les airs pour revenir à toute allure vers 



lui. 
— Par ici ! dit-il d'une voix dépourvue de 

désapprobation et de sarcasme pour une fois. Baruch 
est passé par ici ! Il y a une fenêtre, presque invisible. 
Viens ! Allez, viens. 

Will le suivit de bon cœur, oubliant sa lassitude. Cette 
fenêtre, constata-t-il quand ils s'en approchèrent, 
s'ouvrait sur un paysage sombre de toundra, plus plat 
que les montagnes du monde de Cittàgazze, et plus 
froid également, coiffé d'un ciel de plomb. Il franchit 
l'ouverture, suivi immédiatement par Balthamos. 

—Quel est ce monde ? interrogea Will. 
C'est celui de la fillette. C'est par ici qu'ils sont 

passés. Baruch les a suivis. Ils font route vers le sud, 
très loin vers le sud. 

—Comment le savez-vous ? Vous lisez dans ses 
pensées ? 

—Évidemment que je lis dans ses pensées. Partout 
où il va, mon cœur l'accompagne. Nous ne faisons 
qu'un, bien que nous soyons deux. 

Will regarda autour de lui. Il n'y avait aucun signe de 
vie dans ce paysage et l'air ambiant devenait de plus en 
plus froid à mesure que la lumière déclinait. 

—Je n'ai pas envie de dormir ici, déclara-t-il. On va 
passer la nuit dans le monde de Cittàgazze et on 
reviendra demain matin. Au moins, il y a du bois là-bas, 
je pourrai faire du feu. Et maintenant que je sais à quoi 
ressemble son monde, je peux le retrouver avec l'aide 
du poignard... Au fait, Balthamos, pouvez-vous prendre 
d'autres formes ? 

—Pourquoi ferais-je une chose pareille ? 
—Dans ce monde, chaque être humain possède un 

daemon, et si je m'y promène sans en avoir un, les gens 
vont se méfier. La première fois que j'ai vu Lyra, elle a 
eu peur de moi à cause de ça. Si on veut voyager dans 
son monde, vous devrez faire semblant d'être mon 
daemon et prendre l'apparence d'un animal. Un oiseau, 
par exemple. Comme ça, vous pourrez voler. 

—Oh, quel ennui. 
—En êtes-vous capable, oui ou non ? 
—Je pourrais... 
— Alors, montrez-moi. Maintenant. 



La silhouette de l'ange sembla se condenser et 
tourbillonner comme un petit vortex dans les airs, puis 
un merle vint se poser en douceur aux pieds de Will. 

— Posez-vous sur mon épaule, dit-il. L'oiseau 
s'exécuta et dit, avec la voix acerbe 

de l'ange : 
—Je me transformerai uniquement si c'est 

nécessaire. Je trouve cela affreusement humiliant. 
—Tant pis. Chaque fois que nous croiserons des 

gens dans ce monde, vous deviendrez un oiseau. Ça ne 
sert à rien de protester ou d'en faire tout un plat. Faites 
ce qu'on vous demande. 

Le merle quitta son épaule et disparut dans le ciel, 
puis l'ange réapparut dans la pénombre, l'air boudeur. 
Avant qu'ils franchissent la fenêtre en sens inverse, Will 
regarda encore une fois autour de lui et renifla l'air pour 
s'imprégner du monde dans lequel Lyra était retenue 
prisonnière. 

—Où est votre compagnon ? demanda-t-il. 
—Il suit la femme vers le sud. 
—Dans ce cas, nous suivrons cette direction, nous 

aussi. Demain matin. 
Le lendemain, Will marcha pendant des heures sans 

voir personne. C'était une région de collines basses 
tapissées d'une herbe rase et, dès qu'il se trouvait sur le 
moindre monticule, il cherchait à percevoir autour de lui 
des traces d'habitations humaines, mais en vain. 
L'unique variation dans tout ce vide brunâtre et 
poussiéreux était une tache vert foncé au loin, vers 
laquelle il se dirigea, car Balthamos lui indiqua qu'il 
s'agissait d'une forêt, et qu'il y avait là-bas une rivière 
qui descendait vers le sud. Quand le soleil atteignit son 
zénith, Will essaya vainement de dormir à l'ombre des 
buissons et, à l'approche du soir, il avait mal aux pieds 
et il tombait de fatigue. 

—On n'avance pas vite, commenta Balthamos d'un 
ton acerbe. 

—Je n'y peux rien. Si vous n'avez rien d'utile à dire, 
taisez-vous. 

Quand il atteignit l'orée de la forêt, le soleil était bas à 
l'horizon et l'air chargé de pollen, à tel point qu'il éternua 
plusieurs fois, effrayant un oiseau qui s'envola d'un 



fourré tout proche en poussant des cris aigus. 
—C'est la première créature vivante que je vois 

aujourd'hui, fit remarquer Will. 
—Où as-tu l'intention de camper ? demanda 

Balthamos. 
L'ange apparaissait par moments dans les ombres 

étirées des arbres. Le peu que le garçon distinguait de 
son expression trahissait son irritation. 

— Je vais devoir m'arrêter par ici. Vous pour riez 
m'aider à choisir un bon endroit. J'entends un ruisseau, 
essayez donc de le localiser. 

L'ange disparut. Will continua d'avancer en traînant 
les pieds, parmi les racines de bruyère et de myrte, 
déplorant l'absence de chemin et regardant décliner la 
lumière avec appréhension. Il devait choisir rapidement 
un endroit pour s'arrêter, sinon l'obscurité ferait ce choix 
à sa place.^ 

— À gauche, lui souffla Balthamos, tout près de lui. Il 
y a un ruisseau et un arbre mort pour faire du feu. Par 
ici... 

Il se laissa guider par la voix de l'ange et, en effet, il 
découvrit bientôt l'endroit en question. Un ruisseau 
coulait bruyamment entre des pierres recouvertes de 
mousse, pour disparaître ensuite dans un étroit goulet, 
presque noir à l'ombre des arbres qui le surplombaient. 
Au bord du ruisseau, une pente herbeuse s'élevait vers 
les buissons. 

Avant de s'autoriser à se reposer, Will entreprit de 
ramasser du bois, et c'est ainsi qu'il découvrit un cercle 
de pierres calcinées, dans l'herbe, là où quelqu'un avait 
fait du feu, il y a bien longtemps. Il rassembla une 
brassée de branches et, à l'aide de son poignard, les 
tailla à la bonne longueur, avant d'essayer de les 
enflammer. Il ignorait comment s'y prendre et il gâcha 
plusieurs allumettes avant de réussir à allumer un feu. 

L'ange l'observait avec un mélange de patience et de 
lassitude. 

Quand le feu eut pris, Will mangea deux biscuits aux 
céréales, un morceau de viande séchée et un peu de 
chocolat à la menthe. Il fit passer le tout avec quelques 
gorgées d'eau fraîche. Balthamos était assis à ses 
côtés, silencieux et, au bout d'un moment, Will demanda 



: 
—Vous allez me regarder comme ça pendant 

longtemps ? Je ne vais pas m'enfuir. 
—J'attends Baruch. Il va bientôt revenir. Alors je ne 

ferai plus attention à toi, si ça te fait plaisir. 
— Voulez-vous manger quelque chose ? Balthamos 

se rapprocha légèrement ; il parais sait tenté. 
—Je ne sais même pas si vous avez besoin de 

manger, ajouta-t-il, mais si vous voulez quelque chose, 
n'hésitez pas. 

—Qu'est-ce donc que ça ?... demanda l'ange, 
circonspect, en désignant la tablette de chocolat à la 
menthe. 

—Du sucre, essentiellement, je suppose. Et de la 
menthe. Tenez. 

Il brisa un carré de chocolat et le tendit à Balthamos. 
Celui-ci pencha la tête sur le côté et renifla. Finalement, 
il le prit; Will sentit le contact léger et frais de ses doigts 
dans sa paume. 

— Voilà qui va me nourrir, dit l'ange. Un carré suffira, 
je te remercie. 

Pendant qu'il grignotait lentement le morceau de 
chocolat, le garçon s'aperçut qu'en regardant le feu, tout 
en gardant l'ange dans l'angle de son champ de vision, il 
le voyait beaucoup mieux. 

— Où est Baruch ? demanda-t-il. Peut-il com 
muniquer avec vous ? —Je sens qu'il est proche. Il sera 
bientôt là. Quand il reviendra, nous parlerons. C'est ce 
qu'il y a de mieux. 

Une dizaine de minutes plus tard, un bruit de 
battements d'ailes vint caresser leurs oreilles, et 
Balthamos se leva prestement. Quelques secondes plus 
tard, les deux anges s'étreignaient, et Will, en plongeant 
son regard dans les flammes, put assister à ces 
démonstrations d'affection mutuelle. C'était même plus 
que de l'affection : les deux anges s'aimaient d'un 
amour passionné. 

Finalement, Baruch s'assit à côté de son 
compagnon, pendant que Will attisait le feu, faisant 
s'élever un nuage de fumée qui passa devant les deux 
anges et souligna brièvement les contours de leurs 
corps. Il eut ainsi l'occasion, pour la première fois, de 



les voir presque clairement. Balthamos était mince, ses 
ailes étroites étaient repliées de manière élégante entre 
ses épaules et son visage affichait une expression où le 
mépris hautain le disputait à une profonde et tendre 
compassion, comme s'il était disposé à aimer toutes les 
choses, si seulement sa nature lui permettait d'oublier 
leurs défauts. Mais il ne voyait aucun défaut chez 
Baruch, c'était l'évidence même. Baruch paraissait plus 
jeune, comme l'avait indiqué Balthamos, et plus robuste 
; ses ailes d'une blancheur immaculée étaient 
imposantes. Il possédait également une nature plus 
simple et regardait Balthamos comme s'il se trouvait 
devant la source de la connaissance et de la joie 
absolues. Will était à la fois intrigué et ému par l'amour 
qui unissait ces deux êtres. 

—Alors, savez-vous où est Lyra ? demanda-t-il avec 
impatience. 

—Oui, répondit Baruch. Dans une vallée de 
l'Himalaya, très haut, près d'un glacier dont le reflet 
transforme la lumière du soleil en arcs-en-ciel. Je vais te 
dessiner une carte dans la terre pour que tu 
reconnaisses ce lieu. La fille est retenue prisonnière 
dans une grotte dissimulée au milieu des arbres, avec 
une femme qui la maintient endormie. 

—Endormie ? Cette femme est-elle seule ? Il n'y a 
pas de soldats avec elle ? 

—Elle est seule, oui. Et elle se cache. 
—Lyra n'est pas blessée ? 
—Non. Seulement endormie. Et elle rêve. Je vais te 

montrer où elles sont. 
De son doigt pâle, Baruch traça une carte dans la 

terre nue près du feu. Will prit son carnet pour la 
recopier de manière exacte. Le dessin représentait un 
glacier au cours sinueux, coulant entre trois sommets 
quasiment identiques. 

— Rapprochons-nous maintenant, dit l'ange. La 
vallée où se trouve la grotte descend sur la gauche du 
glacier ; elle est traversée par un tor rent de neige 
fondue. L'entrée de la vallée est ici... 

Il traça une autre carte, que Will copia également ; 
puis une troisième, en se rapprochant chaque fois de la 
grotte, pour que Will puisse l'atteindre sans difficulté... à 



condition de parcourir les sept ou huit mille kilomètres 
qui le séparaient de ces montagnes. Le poignard était 
utile pour ouvrir des passages entre les mondes, mais il 
n'abolissait pas les distances. 

—Il y a une sorte d'autel près du glacier, ajouta 
Baruch, orné de drapeaux de soie rouge effilochés par 
les vents. Une jeune fille apporte à manger aux deux 
réfugiées. Les gens du village pensent que la femme est 
une sainte qui les bénira s'ils subviennent à ses 
besoins. 

—Sans blague ? dit Will. Et elle se cache... C'est ça 
que je ne comprends pas. Elle veut échapper à l'Église 
? 

—On dirait. 
Il rangea soigneusement les cartes qu'il avait 

recopiées. Après avoir déposé le gobelet en fer-blanc 
près du feu pour faire chauffer de l'eau, il y versa un peu 
de café en poudre, qu'il remua avec une brindille, puis 
enveloppa sa main d'un mouchoir avant de prendre le 
gobelet pour boire. 

Une branche enflammée tomba dans le feu ; un 
oiseau de nuit poussa un cri. 

Soudain, sans aucune raison apparente (autant que 
Will pouvait en juger), les deux anges tournèrent la tête 
dans la même direction. Il suivit leurs regards, sans rien 
voir. Un jour, il avait vu son chat réagir ainsi : l'animal 
assoupi s'était redressé tout à coup et avait regardé une 
chose, ou une personne invisible entrer dans la pièce et 
la traverser. Will avait senti ses cheveux se dresser sur 
sa nuque, comme maintenant. 

— Éteins le feu, murmura Balthamos. 
Avec sa main valide, Will ramassa un peu de terre 

qu'il jeta sur les flammes pour les étouffer. Le froid 
l'assaillit immédiatement, en pénétrant jusqu'aux os, et il 
fut pris de frissons. Il s'emmitoufla dans son manteau et 
leva de nouveau la tête. 

Il y avait quelque chose à voir, cette fois : une forme 
scintillait au-dessus des nuages, et ce n'était pas la 
lune. 

Il entendit Baruch murmurer : 
—Le Chariot ? Ce pourrait être lui ? 
—Que se passe-t-il? demanda le garçon à voix 



basse. 
L'ange se pencha vers lui et murmura : 
— Ils savent que nous sommes là. Ils nous ont 

retrouvés. Prends ton poignard, Will, et... 
Avant qu'il puisse achever sa phrase, quelque chose 

jaillit de l'obscurité du ciel et vint percuter Balthamos de 
plein fouet. En une fraction de seconde, Baruch avait 
bondi sur la chose, et Balthamos se débattait pour tenter 
de libérer ses ailes. Les trois créatures luttaient 
furieusement dans la pénombre, telles d'énormes 
abeilles prisonnières d'une toile d'araignée gigantesque, 
sans faire le moindre bruit. Will n'entendait que les 
craquements des branches et les feuilles qui 
bruissaient. 

Il ne pouvait pas se servir de son poignard : les trois 
combattants se déplaçaient trop rapidement. Alors, il 
sortit la lampe électrique de son sac à dos et l'alluma. 

Ils ne s'attendaient pas à cela. L'agresseur déploya 
ses ailes, Balthamos mit son bras devant ses yeux ; seul 
Baruch eut la présence d'esprit de poursuivre le combat. 
Will découvrait maintenant le visage de l'ennemi : c'était 
également un ange, mais bien plus grand et plus fort 
que les deux autres. Baruch plaquait sa main sur la 
bouche de l'agresseur. 

— Will ! cria Balthamos. Le poignard... Ouvre une 
fenêtre, vite !... 

Au même moment, l'agresseur parvint à se libérer de 
l'étau des mains de Baruch, et il hurla : 

— Lord Régent ! Je les tiens ! 
Jamais Will n'avait entendu pareil cri. Une seconde 

plus tard, l'ange aurait bondi dans les airs, mais le 
garçon lâcha sa lampe et s'élança. Certes, il avait tué un 
monstre des falaises, mais se servir de son poignard 
contre une créature qui lui ressemblait, c'était beaucoup 
plus difficile. Malgré tout, il serra entre ses bras les 
grandes ailes et les larda de coups de poignard, jusqu'à 
ce que l'air soit envahi de flocons blancs tourbillonnants, 
et au milieu de ce déferlement de sensations violentes, il 
se souvint des paroles de Balthamos : « Vous êtes faits 
de chair, pas nous. » Les êtres humains étaient plus 
forts que les anges, effectivement : il était sur le point de 
terrasser l'agresseur. 



Mais celui-ci continuait à hurler, de sa voix stridente 
qui perçait les tympans : 

— Seigneur ! À moi, à moi ! 
Will parvint à lever les yeux vers le ciel et vit les 

nuages s'agiter, tourbillonner, et une lueur immense qui 
semblait de plus en plus intense, comme si les nuages 
eux-mêmes étaient illuminés par une énergie intérieure, 
semblable à du plasma. 

Balthamos s'écria : 
— Will ! Cours ouvrir un passage ! Avant qu'il 

n'arrive... 
Mais l'ange se débattait ; il avait réussi à libérer une 

de ses ailes et essayait de se relever. Baruch vola au 
secours de Will, obligeant l'agresseur à renverser la tête 
en arrière. 

— Non ! hurla Balthamos. Non ! Non ! 
Il se jeta sur Will, lui secoua le bras, l'épaule, les 

mains, pendant que leur adversaire essayait de pousser 
un nouveau cri, mais Baruch avait réussi à plaquer sa 
main sur sa bouche. Au-dessus de leurs têtes résonna 
un grondement terrible, semblable à une puissante 
dynamo, presque inaudible tant il était sourd, et qui 
pourtant ébranla tous les atomes de l'air et transperça 
les os de Will. 

— Il arrive... dit Balthamos d'une voix blanche, et 
cette fois, le garçon sentit la peur qui l'habitait. Je t'en 
supplie, Will... 

Il leva la tête. 
Les nuages s'ouvraient et une silhouette dévalait le 

gouffre sombre ainsi dévoilé ; petite tout d'abord, elle 
devenait de plus en plus imposante à mesure qu'elle se 
rapprochait. La créature fonçait droit sur eux, 
visiblement animée de mauvaises intentions. Will était 
certain d'apercevoir ses yeux. 

— Will, réagis ! lança Baruch d'un ton pres sant. 
Will se redressa, en s'apprêtant à dire : « Tenez-le 

bien » mais, alors même que ces mots lui venaient à 
l'esprit, l'ange s'écroula et sembla littéralement se 
dissoudre comme une nappe de brouillard. Will regarda 
autour de lui d'un air hébété ; il se sentait à la fois 
ridicule et écœuré. 

—L'ai-je tué ? demanda-t-il d'une voix tremblante. 



—Tu n'avais pas le choix, dit Baruch. Mais 
maintenant... 

—Tout ça me dégoûte ! s'exclama Will avec fougue. 
Vraiment, je ne supporte plus cette tuerie ! Quand cela 
s'arrêtera-t-il ? 

—Ne restons pas là, dit Balthamos d'une petite voix. 
Vite, Will... Vite, je t'en supplie... 

Les deux anges étaient morts de peur. 
Will sonda l'air avec la pointe de son poignard. 

N'importe quel monde, plutôt que celui-ci. D'un geste 
habile, il entailla le vide et leva la tête : l'autre ange 
descendu du ciel serait là dans quelques secondes, et 
son expression était terrifiante. Malgré la distance, 
durant ces quelques instants de panique, Will se sentit 
sondé et entièrement vidé par une forme d'intelligence 
infinie, brutale et sans pitié. 

De plus, l'ange était armé d'une lance, et voilà qu'il la 
brandissait pour la lancer vers... 

Durant les quelques secondes qu'il lui fallut pour 
contrôler sa descente, se redresser et armer son bras 
afin de décocher le trait, Will suivit Baruch et Balthamos 
dans l'autre monde et s'empressa de refermer la fenêtre 
derrière lui. Alors que ses doigts comprimaient le 
dernier centimètre de vide, un grand choc ébranla 
l'atmosphère. Mais il ne craignait plus rien, il était à l'abri 
: c'était la lance qui l'aurait transpercé s'il était resté un 
instant de plus dans cet autre monde. 

Ils se retrouvèrent sur une plage de sable, sous une 
lune éclatante. Des arbres semblables à des fougères 
géantes poussaient à l'intérieur des terres, un peu plus 
loin et des dunes basses s'étendaient sur des 
kilomètres le long du rivage. Le climat était chaud et 
humide. 

—Qui était-ce ? demanda Will, tremblant, face aux 
deux anges. 

—C'était Métatron, dit Balthamos. Ta aurais dû... 
—Métatron ? Qui est-ce ? Pourquoi nous a-t-il 

attaqués ? Ne me mentez pas. 
—Nous devons lui dire, déclara Baruch en se 

tournant vers son compagnon. Tu aurais déjà dû le faire. 
—Oui, c'est exact, concéda Balthamos, mais j'étais 

en colère contre lui et inquiet pour toi. 



—Dites-moi tout maintenant, exigea Will. Et 
souvenez-vous : cela ne sert à rien de me dire ce que je 
dois faire, cela ne m'intéresse pas. Je m'en moque. Il n'y 
a que Lyra qui m'intéresse, et ma mère. C'est ça, 

ajouta-t-il à l'attention de Balthamos, le but de toutes 
ces spéculations métaphysiques, comme vous dites. 

Baruch intervint : 
—Je pense que nous devons te confier ce que nous 

savons, Will. C'est pour cela que nous t'avons cherché, 
et c'est pour cela que nous devons te conduire auprès 
de Lord Asriel. Nous avons découvert un secret du 
Royaume —le monde de l'Autorité — et nous devons le 
partager avec lui. Sommes-nous en sécurité ici ? 
demanda-t-il en regardant autour de lui. Il n'y a pas 
d'autre passage ? 

—C'est un monde différent. Dans un univers 
différent. 

Le sable sur lequel ils se trouvaient était doux et la 
pente de la dune voisine accueillante. Grâce au clair de 
lune, ils voyaient à des kilomètres : ils étaient totalement 
seuls. 

— Dites-moi tout, alors, demanda Will. Par lez-moi 
de Métatron, et dites-moi quel est ce secret. Pourquoi 
cet ange l'a-t-il appelé Régent ? Quelle est cette 
Autorité dont vous parlez ? Dieu? 

Il s'assit sur le sable, et les deux anges, dont les 
silhouettes semblaient plus nettes que jamais au clair de 
lune, l'imitèrent. Ce fut Balthamos qui parla le premier : 

—L'Autorité, Dieu, le Créateur, le Seigneur, Yahvé, 
El, Adonaï, le Roi, le Père, le Tout-Puissant... tels sont 
les noms qu'il s'est donnés. Mais il n'a jamais été le 
Créateur. C'était un ange, comme nous ; le premier 
ange, certes, le plus puissant, mais formé de Poussière 
comme nous, et le terme Poussière n'est qu'un mot pour 
désigner ce qui se produit quand la matière commence 
à comprendre ce qu'elle est. La matière aime la matière. 
Elle cherche à en savoir plus sur elle-même, et c'est 
ainsi que la Poussière se forme. Les premiers anges 
sont nés d'un condensé de Poussière, et l'Autorité fut le 
premier de tous. À ceux qui sont venus ensuite, il a dit 
qu'il les avait créés, mais c'était un mensonge. Parmi 
eux se trouvait une créature plus intelligente que lui et 



elle a compris la vérité, alors il l'a bannie. Nous 
continuons à la servir. Et l'Autorité continue à régner sur 
le Royaume. Métatron est son Régent. 

—Mais au sujet de ce que nous avons découvert à 
l'intérieur de la Montagne Nébuleuse, nous ne pouvons 
pas tout te dire. Nous nous sommes juré l'un à l'autre 
que le premier à être mis au courant serait Lord Asriel. 

—Dites-moi tout ce que vous pouvez. Ne me laissez 
pas dans l'ignorance. 

Nous avons réussi à pénétrer dans la Montagne 
Nébuleuse, expliqua Baruch, et il ajouta aussitôt : 
pardonne-nous, nous utilisons ces termes un peu trop 
facilement. On l'appelle parfois le Chariot également. Ce 
n'est pas un endroit fixe, vois-tu ; il se déplace d'un 
point à un autre. Où qu'il aille, c'est là que se trouve le 
cœur du Royaume, sa citadelle, son palais. Dans sa 
jeunesse, l'Autorité n'était pas entourée de nuages 
mais, avec le temps, ils se sont accumulés tout autour, 
de plus en plus épais. Nul n'a vu le sommet depuis des 
milliers d'années. Voilà pourquoi on a surnommé sa 
citadelle la Montagne Nébuleuse. 

—Et qu'avez-vous découvert là-bas ? 
—L'Autorité elle-même réside dans une pièce située 

au cœur de la montagne. Nous n'avons pas pu nous en 
approcher, mais nous l'avons vue. Son pouvoir... 

—Il a délégué une grande partie de son pouvoir à 
Métatron, déclara Balthamos, comme je le disais. Tu as 
vu à quoi il ressemble. Nous lui avons déjà échappé une 
fois, et il nous a revus aujourd'hui. Mais surtout, il t'a vu 
toi aussi, et il a vu le poignard. Je pense que... 

—Allons, Balthamos, dit Baruch sans élever le ton, 
ne gronde pas Will. On a besoin de son aide, et on ne 
peut pas lui reprocher d'ignorer ce que nous avons mis 
si longtemps à découvrir. 

Balthamos détourna le regard. 
— Si je comprends bien, demanda Will, vous ne 

voulez pas me dire quel est ce secret ? Très bien. 
Répondez à cette question, alors : que se passe-t-il 
quand on meurt ? 

Balthamos se retourna vers lui, surpris. 
Baruch dit : 
—Il existe un monde pour les morts. Où il se trouve 



et ce qui s'y passe, personne ne le sait. Grâce à 
Balthamos, mon fantôme n'y est jamais allé. Je suis ce 
qui était autrefois le fantôme de Baruch. Le monde des 
morts est un mystère pour nous. 

—C'est un camp de prisonniers, dit Balthamos. 
L'Autorité l'a installé au tout début. Mais pourquoi veux-
tu en savoir plus ? Tu le découvriras le moment venu. 

—Mon père vient d'y aller, voilà pourquoi. Il m'aurait 
raconté tout ce qu'il savait, si on ne l'avait pas tué. Vous 
dites que c'est un monde-Vous voulez parler d'un 
monde comme celui-ci, un autre univers ? 

Balthamos se tourna vers son compagnon, qui 
haussa les épaules. 

—Et que se passe-t-il dans ce monde des morts ? 
demanda Will. 

—Impossible à dire, répondit Baruch. Tout ce qui le 
concerne est secret. Les Églises elles-mêmes ne savent 
pas. Elles racontent à leurs fidèles qu'ils vivront 
éternellement au paradis, mais c'est un mensonge. Si 
les gens savaient réellement... 

—C'est là que se trouve maintenant le fantôme de 
mon père ? Sans aucun doute, comme ces millions et 
millions de personnes qui sont mortes avant lui. 

—Pourquoi n'êtes-vous pas allés voir directement 
Lord Asriel avec votre secret, quel qu'il soit ? Au lieu 
d'essayer de me retrouver ? 

—Nous n'étions pas sûrs qu'il nous croirait, dit 
Balthamos, à moins qu'on ne lui apporte la preuve de 
nos bonnes intentions. Deux misérables anges sans 
grade, au milieu de toutes les forces qu'il côtoie ! 
Pourquoi nous prendrait-il au sérieux ? Par contre, si 
nous pouvions lui apporter le poignard, et celui qui le 
possède, il nous écouterait certainement. Le poignard 
est une arme puissante, et Lord Asriel serait ravi de 
t'avoir à ses côtés. 

—Je regrette, dit Will, mais ça me paraît un peu 
faible comme explication. Si vous aviez vraiment 
confiance dans votre secret, vous n'auriez pas besoin 
d'une excuse pour voir Lord Asriel. 

—Il y a une autre raison, avoua Baruch. Nous 
savions que Métatron nous pourchasserait, et nous 
voulions nous assurer que le poignard ne tomberait pas 



entre ses mains. Si nous pouvions te convaincre de 
rencontrer d'abord Lord Asriel, ensuite tu... 

Oh, non, pas question, déclara Will. Au lieu de 
m'aider à retrouver Lyra, vous me compliquez la tâche. 
Elle compte plus que tout pour moi, et vous la négligez 
complètement. Eh bien, pas moi. Allez donc voir Lord 
Asriel et fichez-moi la paix. Obligez-le à vous écouter. 
Vous pouvez arriver jusqu'à lui bien plus vite que moi, 
en volant. Et je veux d'abord retrouver Lyra, quoi qu'il 
advienne. Faites ce que je vous dis. Partez. Laissez-
moi. 

— Mais tu as besoin de moi, dit Balthamos avec 
froideur, car je peux faire semblant d'être ton daemon 
et, sans moi, tu te feras remarquer dans le monde de 
Lyra. 

La colère empêchait Will de répondre. Il se leva et 
s'éloigna d'une vingtaine de pas sur le sable doux et 
profond, puis s'arrêta, assommé par la chaleur et 
l'humidité. 

Quand il se retourna, il vit les deux anges qui se 
parlaient à l'oreille. Finalement, ils le rejoignirent, 
humbles et maladroits, mais fiers malgré tout. 

Baruch dit : 
—Nous sommes désolés. Je vais me rendre auprès 

de Lord Asriel, seul, pour lui transmettre notre secret, et 
je lui demanderai d'envoyer des renforts pour t'aider à 
retrouver sa fille. J'en ai pour deux jours de vol, si je 
voyage sans me ménager. 

—Et moi, je resterai auprès de toi, déclara 
Balthamos. 

—Très bien. Merci, dit Will. 
Les deux anges s'étreignirent. Puis Baruch enlaça 

Will et l'embrassa sur les joues. Son baiser était léger et 
frais, comme les mains de Balthamos. 

—Si on continue à marcher en direction de Lyra, dit 
Will, est-ce que vous nous retrouverez ? 

—Jamais je ne perdrai Balthamos, répondit-il en 
reculant d'un pas. 

Puis il décolla du sol, s'éleva à toute vitesse dans le 
ciel et s'évanouit au milieu des étoiles éparpillées. 
Balthamos le regarda disparaître avec tristesse et envie. 

—Va-t-on dormir ici, ou est-il préférable de 



continuer? demanda-t-il en se tournant vers Will. 
—Nous allons dormir ici. 
—Dors, dans ce cas, pendant que je monte la garde. 

J'ai été brutal avec toi, Will, j'ai eu tort, lu portes un très 
lourd fardeau, et je devrais t'aider au lieu de te 
morigéner. Désormais, j'essaierai d'être plus charitable. 

Will s'allongea sur le sable chaud, en sachant que, 
quelque part, tout près de là, l'ange montait la garde. 
Mais cette pensée était un maigre réconfort. 

nous ferai sortir d'ici, Roger, je te le promets. Will va 
arriver, j'en suis sûre. 

Il ne comprenait pas. Il écarta ses mains blanches et 
secoua la tête. 

—Je sais pas qui c'est, et il viendra jamais jusqu'ici, 
dit-il. Et même s'il vient saura pas qui je suis. 

— // viendra pour moi, dit-elle. Et Will et moi... 
je ne sais pas comment, Roger, mais je te jure 
qu'on t'aidera. Et n'oublie pas tous ceux qui sont 
de notre côté. Il y a Serafina, il y a Iorek et 3 Les 
charognards 

Les os du chevalier sont retournés à la poussière, et sa 
brave épée rouille ; son âme est avec les saints, j'en suis sûr. 

S.T. Coleridge 

Serafina Pekkala, la reine des sorcières du lac 
Enara, pleurait en traversant les cieux tourmentés de 
l'Arctique. Elle pleurait de rage, de peur et de remords : 
de rage envers cette femme Coulter qu'elle s'était juré 
de tuer ; de peur en voyant ce qui arrivait à sa terre 
adorée, et de remords... Elle affronterait les remords 
plus tard. 

En attendant, elle regardait fondre la calotte glaciaire, 
elle regardait les forêts submergées, la mer en crue, et 
son cœur se brisait. 

Mais elle ne s'arrêta pas pour visiter sa terre natale, 
ni même pour réconforter et encourager ses sœurs. Au 
lieu de cela, elle continua à voler vers le nord, toujours 
plus loin, au milieu du brouillard et des bourrasques qui 
enveloppaient Svalbard, le royaume de Iorek Byrnison, 
l'ours en armure. 



Elle avait du mal à reconnaître l'île principale. 
Les montagnes étaient nues et noires ; seules 
quelques vallées protégées du soleil avaient 
conservé un peu de neige dans leurs plis ombragés. 
Mais que venait donc faire le soleil dans cette région, 
à cette époque de l'année ? Toute la nature était 
chamboulée. 

Il fallut presque toute une journée à Serafina 
Pekkala pour trouver l'ours-roi. Elle le découvrit 
enfin au milieu des rochers, au nord de l'île, en train 
de poursuivre un morse à la nage. Les ours avaient 
plus de mal à chasser dans l'eau : quand la terre 
était recouverte de glace et que les gros 
mammifères marins étaient obligés de remonter à la 
surface pour respirer, les ours avaient l'avantage du 
camouflage et leurs proies se trouvaient hors de 
leur élément. C'était l'ordre naturel des choses. 

Mais Iorek Byrnison avait faim, et même les 
défenses pointues des puissants morses ne 
pouvaient le décourager. Serafina regardait les deux 
créatures se livrer un combat sans merci et rougir 
l'écume blanche de la mer. Finalement, Iorek sortit 
de l'eau la carcasse de son adversaire et la lança 
sur une large avancée rocheuse, sous le regard de 
trois renards au pelage miteux, qui observaient la 
scène à distance respectueuse et attendaient leur 
tour pour profiter du festin. 

Quand l'ours-roi eut fini de manger, Serafina 
descendit pour lui parler. Le moment était venu pour elle 
d'affronter ses remords. 

— Roi Iorek Byrnison, dit-elle, puis-je te par ler ? Je 
dépose mes armes à tes pieds. 

Joignant le geste à la parole, elle posa son arc et ses 
flèches sur le rocher mouillé entre eux. Iorek les regarda 
brièvement et Serafina se dit que si le visage de l'ours 
avait pu trahir une émotion, elle y aurait vu de la 
surprise. 

—Parle, Serafina Pekkala, grogna-t-il. Nous ne nous 
sommes jamais affrontés, il me semble ? 

—Roi Iorek, j'ai abandonné ton camarade Lee 
Scoresby. 

Les petits yeux noirs de l'ours et son museau 



ensanglanté étaient immobiles. La sorcière voyait le 
vent agiter l'extrémité de ses poils beiges sur son dos. Il 
ne dit rien. 

—M. Scoresby est mort, ajouta-t-elle. Avant de le 
quitter, je lui avais remis une fleur pour qu'il puisse faire 
appel à moi en cas de besoin. J'ai entendu son appel et 
j'ai volé jusqu'à lui, malheureusement je suis arrivée trop 
tard. Il est mort en combattant une horde de Moscovites, 
mais j'ignore ce qui les avait attirés là-bas, ni pourquoi il 
a tenté de les maintenir en respect, alors qu'il aurait pu 
aisément s'enfuir. Roi Iorek, je suis accablée de 
remords. 

—Où cela s'est-il produit ? 
—Dans un autre monde. C'est une très longue 

histoire. 
—Dans ce cas, parle sans tarder. 
Serafina Pekkala lui fit part du projet de Lee 

Scoresby : retrouver l'homme connu sous le nom de 
Stanislaus Grumman. Elle lui raconta ensuite comment 
Lord Asriel avait abattu la barrière entre les mondes, et 
elle évoqua les conséquences de ce geste : la fonte des 
glaces, par exemple. Elle lui raconta comment la 
sorcière Ruta Skadi avait suivi les anges, et elle essaya 
de décrire à l'ours-roi ces êtres volants, comme Ruta les 
lui avait décrits : la lumière qui les éclairait, la clarté 
cristalline de leur aspect, la profondeur de leur sagesse. 

Pour finir, elle lui décrivit ce qu'elle avait découvert 
en répondant à l'appel de Lee Scoresby. 

—J'ai enveloppé son corps d'un sortilège pour le 
préserver du pourrissement, précisa-t-elle. Il durera 
jusqu'à ce que tu voies sa dépouille, si tu le souhaites. 
Mais cette mort me préoccupe, roi Iorek. Toutes ces 
choses me préoccupent, mais surtout cela. 

—Où est l'enfant? 
—Je l'ai confiée à mes sœurs, car je devais répondre 

à l'appel de Lee. 
—Dans ce même monde ? 
—Oui. 
—Comment puis-je m'y rendre ? 
Elle le lui expliqua. Iorek Byrnison l'écouta d'un air 

impassible, puis il déclara : 
— J'irai voir Lee Scoresby. Ensuite, je me ren drai 



dans le Sud. 
—Dans le Sud? 
—La glace a abandonné cette région. J'ai 

longuement réfléchi, Serafina Pekkala. J'ai affrété un 
bateau. 

Les trois petits renards attendaient patiemment. Deux 
d'entre eux étaient allongés, la tête posée sur leurs 
pattes, et ils guettaient ; le troisième, toujours assis, 
suivait la conversation. En charognards qu'ils étaient, 
les renards de l'Arctique avaient assimilé des bribes de 
langage, mais leur cerveau était constitué de telle façon 
qu'ils comprenaient uniquement les phrases formulées 
au présent. Par conséquent, la majeure partie de ce que 
racontaient Iorek et Serafina n'étaient pour eux que des 
sons sans signification. En outre, quand ils parlaient, ils 
ne disaient généralement que des mensonges, et peu 
importe s'ils répétaient ce qu'ils avaient entendu : nul ne 
pouvait deviner ce qui était vrai ou non, même si les 
monstres des falaises, très crédules, gobaient tout ce 
qu'on leur racontait sans jamais tirer les leçons de leurs 
déconvenues. Les sorcières et les ours étaient habitués 
à voir les renards se nourrir de leurs conversations, 
comme ils le faisaient avec les vestiges de leurs repas. 

—Et toi, Serafina Pekkala, demanda Iorek, que vas-
tu faire maintenant ? 

—Je vais partir à la recherche des gitans, dit-elle. Je 
crois qu'on va avoir besoin d'eux. 

—Lord Faa, dit l'ours. Ce sont de grands guerriers. 
Bon voyage. 

Sur ce, il se détourna, se glissa dans l'eau sans 
une éclaboussure et se mit à nager, à sa manière 
régulière et inépuisable, en direction du nouveau 
monde. 

Quelque temps plus tard, lorek Byrnison traversa 
les fourrés noircis et les rochers fendus par la 
chaleur à la lisière d'une forêt calcinée. Le soleil 
brillait à travers le brouillard et la fumée, mais l'ours-
roi ignorait la canicule, comme il ignorait la 
poussière de charbon de bois qui salissait sa 
fourrure blanche et les moustiques qui cherchaient 



vainement un morceau de peau à piquer. 
Il avait parcouru un long chemin et, au cours de 

son périple, il avait senti à un moment donné qu'il 
s'enfonçait dans cet autre monde. Il perçut le 
changement dans le goût de l'eau et la température, 
mais l'air restait respirable et l'eau continuait à 
porter sa lourde carcasse, alors il nagea sans 
s'arrêter et, après avoir laissé la mer derrière lui, il 
avait presque atteint à présent l'endroit que lui avait 
décrit Serafina Pekkala. Il regarda autour de lui et 
ses yeux noirs s'attardèrent sur une paroi de roche 
calcaire escarpée qui scintillait sous le soleil, au-
dessus de sa tête. 

Entre la lisière de la forêt calcinée et les montagnes, 
une pente rocailleuse faite d'éboulis et de pierraille était 
jonchée de débris de métal tordu et brûlé: des poutrelles 
et des traverses provenant de quelque machine 
complexe. lorek Byrnison les examina avec l'œil exercé 
du forgeron et du guerrier, mais il n'y avait rien de 
récupérable parmi ces débris. De sa griffe puissante, il 
creusa un sillon dans une traverse qui paraissait moins 
abîmée que les autres et sentit le manque de résistance 
du métal. Il s'en désintéressa aussitôt et se remit à 
scruter la paroi de la montagne. 

C'est alors qu'il découvrit ce qu'il cherchait : un ravin 
étroit qui s'enfonçait entre les parois déchiquetées, et 
dont l'entrée était condamnée par un gros rocher. 

Il s'en approcha d'un pas décidé. Sous ses pattes 
énormes, des os se brisaient avec des craquements 
secs dans le silence, car un grand nombre d'hommes 
étaient morts ici, et leurs corps avaient été nettoyés par 
les coyotes, les vautours et d'autres créatures plus 
petites. Ignorant ces craquements sinistres, le grand 
ours continuait d'avancer, prudemment, vers le rocher. 
Mais le sol était instable et il était très lourd ; plus d'une 
fois la pierraille le trahit et le força à redescendre, dans 
un éboulis de poussière et de graviers. Mais, chaque 
fois, l'ours repartait à l'assaut de la pente, 
inlassablement, patiemment, jusqu'à ce qu'il atteigne le 
rocher, où le sol était plus ferme. 

Les pierres étaient criblées d'impacts de balles. Tout 
ce que lui avait raconté la sorcière était vrai. En guise 



de confirmation, une petite fleur de l'Arctique, une 
saxifrage mauve, poussait de manière improbable à 
l'endroit où la sorcière l'avait plantée, comme un signal, 
dans une fissure du rocher. 

Iorek Byrnison le contourna. Ce rocher offrait un bon 
bouclier contre des ennemis placés en contrebas, mais 
ce n'était pas suffisant car, parmi la grêle de balles qui 
avait arraché des éclats de pierre, certaines avaient 
réussi à atteindre leur cible et elles étaient demeurées 
là : dans le corps de l'homme qui gisait dans l'ombre, 
raide. 

Mais c'était toujours un corps, pas un squelette, 
grâce au sort jeté par la sorcière qui l'avait protégé de la 
décomposition. Iorek découvrit ainsi le visage intact de 
son vieux camarade, crispé par la douleur de ses 
blessures, et il voyait distinctement les trous irréguliers 
dans ses vêtements, là où les balles étaient entrées. Le 
sort protecteur jeté par la sorcière ne s'appliquait pas au 
sang qui avait dû couler en abondance, mais les 
insectes, le soleil et le vent en avaient effacé toute 
trace. Pour autant, Lee Scoresby ne paraissait pas 
endormi, ni en paix : il ressemblait à quelqu'un qui est 
mort au combat et qui sait que cette bataille a été une 
victoire. 

Et parce que l'aéronaute texan était un des rares 
êtres humains que Iorek estimait, il accepta le dernier 
cadeau que lui faisait cet homme. Avec ses griffes 
habiles, il déchira les vêtements du mort, éventra le 
corps d'un seul coup de patte et commença à se régaler 
de la chair et du sang de son vieil ami. C'était son 
premier repas depuis plusieurs jours et il avait faim. 

Mais une toile de pensées complexes se tissait dans 
l'esprit de l'ours-roi, qui allaient bien au-delà de la faim 
et du contentement. Il songeait à la petite Lyra, qu'il 
avait surnommée Parle-d'Or, et qu'il avait vue pour la 
dernière fois alors qu'elle traversait un pont de neige 
fragile au-dessus d'une crevasse, sur son île de 
Svalbard. Il pensait également à toute cette agitation 
parmi les sorcières, les rumeurs de pactes, d'alliances et 
de guerre. Et puis, bien entendu, la chose la plus 
étrange de toutes : l'existence de ce nouveau monde, et 
les affirmations de la sorcière selon lesquelles existaient 



bien d'autres mondes semblables, dont le sort commun 
était lié, d'une certaine façon, au destin de cette fillette. 

Pour finir, Iorek pensait à la fonte des glaces. Son 
peuple et lui vivaient sur la glace ; la glace était leur 
maison, leur citadelle. Depuis les importantes 
perturbations survenues dans l'Arctique, elle avait 
commencé à disparaître, et Iorek savait qu'il devait 
découvrir un autre repaire pour ses semblables, faute 
de quoi ils périraient. Lee lui avait dit qu'il existait au sud 
des montagnes si hautes que même son ballon ne 
pouvait les survoler, et qu'elles étaient couronnées de 
neige et de glace d'un bout de l'année à l'autre. Sa 
prochaine tâche consisterait à explorer ces montagnes. 

Mais, dans l'immédiat, une chose plus simple 
occupait tout son cœur, une chose éclatante, dure et 
inébranlable : la vengeance. Lee Scoresby, qui avait 
sauvé lorek du danger avec son ballon et combattu à 
ses côtés dans l'Arctique, était mort, lorek le vengerait. 
La chair et les os du brave homme le nourriraient et lui 
insuffleraient force et courage jusqu'à ce qu'il y ait 
suffisamment de sang versé pour apaiser son cœur. 

Le soleil se couchait lorsque l'ours-roi acheva son 
repas et l'air fraîchissait. Après avoir rassemblé en un 
petit tas les restes de Lee Scoresby, lorek ôta la fleur de 
sa bouche et la déposa au centre du monticule, comme 
le faisaient les humains. Le sort était brisé maintenant et 
les restes du corps de Scoresby appartenaient à tous 
ceux qui s'en approcheraient. Bientôt, il nourrirait une 
dizaine de formes de vie différentes. 

Sur ce, lorek redescendit la pente rocailleuse, vers la 
mer, vers le sud. 

Les monstres des falaises raffolaient des renards, 
chaque fois qu'ils réussissaient à en attraper. Ces 
petites créatures étaient rusées et vives, mais leur chair 
était tendre et fétide. 

Avant de tuer celui-ci, le monstre des falaises le 
laissa parler et se moqua de son bavardage idiot. 

—Ours doit aller au sud ! Je jure ! Sorcière 
préoccupée ! Vrai ! Je jure ! Promis ! 

—Les ours ne vont pas vers le sud, saleté de 
menteur. 



—Vrai ! ours-roi doit aller au sud ! Je te montre 
morse... bonne chaire grasse... 

—L'ours-roi va vers le sud ? 
—Et créatures volantes ont un trésor ! Créatures 

volantes... anges... trésor de cristal ! 
—Des créatures volantes... comme des monstres des 

falaises ? Un trésor ? 
—Comme la lumière, pas comme monstre des falaises. 

Riche ! Cristal ! Et sorcière préoccupée... sorcière 
désolée... Scoresby mort... 

—Mort ? L'homme au ballon est mort ? 
Le rire du monstre des falaises résonna contre les 

parois arides. 
—Sorcière le tue... Scoresby mort, ours-roi va vers le 

sud... 
—Scoresby est mort ! Ha ! ha ! Scoresby est mort ! 
Le monstre des falaises arracha la tête du renard et se 

battit avec ses frères pour dévorer les entrailles. 
ils viendront, ils viendront ! 
— Mais toi, où es-tu, Lyra ? 
Elle ne pouvait pas répondre à cette question. 
—Je crois que je rêve, Roger. 
Ce fut tout ce qu'elle trouva à dire. 
Derrière le petit garçon, elle apercevait d'autres 

fantômes, des dizaines, des centaines, leurs têtes 
collées les unes contre les autres, ils regardaient 
fixement et écoutaient chaque parole. 

— Et cette femme ? demanda Roger. J'espère qu'elle 
est pas morte. J'espère qu'elle va rester en vie le plus 
longtemps possible. Parce que si elle vient ici, y aura 
plus d'endroit pour se cacher, et on lui appartiendra pour 
toujours. C'est le seul intérêt que je vois d'être mort, 
c'est qu'elle l'est pas. Mais je sais bien qu'elle mourra un 
jour... 

Lyra était paniquée. 
—Je crois que je suis en train de rêver, et je ne 

sais pas où elle est ! dit-elle. Elle est tout près et je 
ne peux pas 4 Ama et les chauves-souris 

Elle gisait là comme si elle jouait — sa vie d'un bond 
s'en était allée — avec l'intention de revenir — mais pas 



avant longtemps. 

Emily Dickinson 

Ama, la fille du berger, conservait dans sa mémoire 
l'image de la fillette endormie : elle ne pouvait 
s'empêcher de penser à elle. Pas une seconde, elle ne 
douta de la véracité de ce que lui avait raconté Mme 
Coulter. Les sorcières existaient, cela ne faisait aucun 
doute et il était fort probable qu'elles jetaient des sorts 
qui vous plongeaient dans le sommeil. Et il était normal 
qu'une mère s'occupe ainsi de sa fille, avec énergie et 
tendresse. Ama éprouvait une admiration proche de 
l'idolâtrie pour cette belle femme et sa fille envoûtée. 

Dès que l'occasion se présentaii, elle allait dans la 
petite vallée, pour rendre des services à la femme, ou 
simplement pour bavarder avec elle et l'écouter, car elle 
avait de merveilleuses histoires à raconter. À chacune 
de ses visites, Ama espérait entr'apercevoir la jeune 
dormeuse, mais cela n'était arrivé qu'une fois, et sans 
doute n'aurait-elle plus jamais ce privilège. 

Et pendant qu'elle était occupée à traire les chèvres, 
à carder et à filer la laine, elle pensait en permanence à 
la fillette endormie, et elle se demandait pour quelle 
raison on lui avait jeté un pareil sort. Mme Coulter ne lui 
avait jamais expliqué ce qui s'était passé, laissant Ama 
libre de tout imaginer. 

Un jour, elle prit un pain au miel et effectua les trois 
heures de marche qui conduisaient à Cho-Lung-Se, où 
se trouvait un monastère. À force de cajoleries et de 
patience, et en soudoyant le gardien avec une part de 
ce pain, elle parvint à obtenir une audience avec le 
grand guérisseur Pagdzin tulku, qui avait soigné une 

épidémie de fièvre blanche l'année précédente, un être 
doté d'une infinie sagesse. 

Ama pénétra dans la cellule du grand homme, en 
s'inclinant très bas et en lui offrant le reste de son pain 
au miel, avec toute l'humilité dont elle était capable. Le 
daemon-chauve-souris du moine fondit sur elle pour 
l'observer, effrayant celui d'Ama, Kulang, qui se réfugia 
dans ses cheveux, mais elle s'efforça de demeurer 
immobile et muette jusqu'à ce que Pagdzin tulku parle. 

— Eh bien, mon enfant ? Je t'écoute. Fais vite, dit-il. 



Sa longue barbe grise dansait à chacun de ses mots. 
Dans la pénombre de la cellule, Ama distinguait 

principalement cette barbe et ces yeux brillants. Le 
daemon-chauve-souris s'immobilisa enfin en allant se 
pendre à une poutre au-dessus de lui, alors elle dit : 

—Je vous en supplie, Pagdzin tulku, j'ai besoin d'un 

peu de votre grande sagesse. J'aimerais savoir 
comment on confectionne des sorts et des 
enchantements. Pouvez-vous me l'enseigner ? 

—Non. 
Elle s'attendait à cette réponse. 
—Pourriez-vous m'enseigner juste un remède, alors 

? demanda-t-elle humblement. 
—Peut-être. Mais je ne te dirai pas de quoi il se 

compose. Je peux te donner le remède, pas son secret 
—Très bien. Je vous remercie, c'est très généreux de 

votre part, dit-elle en s'inclinant plusieurs fois. 
—Quelle est cette maladie, et qui en est atteint ? 

demanda le vieil homme. 
—C'est la maladie du sommeil, expliqua Ama. Elle 

frappe le fils du cousin de mon père. 
Elle se disait que c'était une excellente idée de 

changer le sexe du malade, au cas où le guérisseur 
aurait entendu parler de la femme dans la grotte. 

—Et quel âge a ce garçon ? 
—Deux ans de plus que moi, Pagdzin tulku, répondit-

elle, un peu au hasard, il a donc douze ans. Il dort tout 
le temps, il n'arrive pas à se réveiller. 

—Pourquoi ses parents ne viennent-ils pas me voir ? 
Pourquoi t'ont-ils envoyée ? 

—Ils vivent à l'autre bout de mon village et ils sont 
très pauvres, Pagdzin tulku. Je n'ai appris la maladie de 
ce pauvre garçon qu'aujourd'hui, et je suis venue 
aussitôt réclamer vos conseils. 

—Il faudrait que je voie le patient pour pouvoir 
l'examiner de manière approfondie, et que je calcule la 
position des planètes au moment où il s'est endormi. 
Toutes ces choses ne peuvent se faire dans la 
précipitation. 

— N'avez-vous pas un remède à me donner ? Le 
daemon-chauve-souris quitta la poutre et 

virevolta un instant dans la cellule, tache noire dans 



la pénombre, avant de se poser sur le sol et de traverser 
la pièce à toute vitesse, plusieurs fois et dans tous les 
sens, si rapidement qu'Ama ne le voyait plus. Mais l'œil 
vif du guérisseur suivait exactement les déplacements 
de son daemon et, quand celui-ci retourna s'accrocher à 
sa poutre, la tête en bas, enveloppé dans ses ailes 
noires, le vieil homme se leva et alla d'une étagère à 
l'autre, de pot en pot, de boîte en boîte, pour prendre ici 
une cuillerée de poudre et là une pincée d'herbe, dans 
l'ordre indiqué par le daemon. 

Il versa tous les ingrédients dans un mortier et les 
écrasa en marmonnant un sort. Puis il tapota le pilon sur 
le bord du mortier, fit glisser avec son doigt la poudre 
qui y était collée, et prit ensuite un pinceau et de l'encre 
pour tracer des caractères sur un bout de papier. Quand 
l'encre fut sèche, il versa délicatement la poudre sur les 
inscriptions et replia la feuille en un petit paquet carré. 

—Qu'ils introduisent cette poudre dans les narines de 
l'enfant endormi, expliqua-t-il. Une petite dose à chaque 
inspiration, et il se réveillera. Il faut procéder avec 
énormément de précautions. Trop de poudre d'un seul 
coup et il s'étouffera. Utilisez un pinceau très doux. 

—Merci, Pagdzin tulku, dit Ama en prenant le petit 

paquet et en le glissant dans la poche de sa chemise la 
plus proche de son corps. Je regrette de ne pas avoir un 
autre pain au miel à vous donner. 

—Un pain suffit, dit le guérisseur. Pars maintenant et, 
la prochaine fois que tu viendras me voir, dis-moi toute 
la vérité, pas juste une partie. 

Penaude, la fillette s'inclina bien bas pour masquer sa 
honte. Elle espérait malgré tout qu'elle n'en avait pas 
trop dit. 

Le soir suivant, dès que possible, elle s'empressa de 
se rendre dans la vallée, en emportant du riz enveloppé 
dans une feuille d'arbre. Elle brûlait d'envie de raconter 
à la femme ce qu'elle avait fait, et de lui donner le 
remède pour recevoir ses louanges et ses 
remerciements et, surtout, elle avait hâte que la 
dormeuse se réveille et lui parle. Peut-être pourraient-
elles devenir amies ! 

Mais en débouchant au coin du chemin et en levant 
les yeux, Ama ne vit pas le singe au pelage doré, ni 



aucune femme assise à l'entrée de la grotte, attendant 
patiemment on ne savait quoi. L'endroit était désert. 
Ama parcourut les derniers mètres en courant, craignant 
qu'ils ne soient partis pour toujours, mais la chaise sur 
laquelle s'asseyait la femme était toujours là, ainsi que 
les ustensiles de cuisine et tout le reste de leurs 
affaires. 

Le cœur battant à tout rompre, elle scruta les 
profondeurs obscures de la grotte. De toute évidence, la 
dormeuse ne s'était pas réveillée ; on apercevait la 
silhouette du sac de couchage dans la pénombre, la 
tache plus claire de la chevelure de la fillette et la forme 
blanche de son daemon endormi. 

Ama s'approcha à petits pas. Cela ne faisait aucun 
doute : la femme et le singe étaient partis en laissant 
seule la petite fille envoûtée. 

Une pensée frappa alors Ama, comme une note de 
musique : et si elle la réveillait avant le retour de la 
femme. Mais elle n'eut guère le temps de savourer le 
délicieux frisson que lui procurait cette idée car, 
soudain, elle entendit des bruits sur le chemin qui 
menait à la grotte et, traversée par un autre frisson, de 
peur cette fois, elle courut se réfugier avec son daemon 
derrière une avancée rocheuse, sur le côté de la grotte. 
Elle n'avait pas le droit de se trouver ici. Elle était une 
intruse. C'était mal. 

Le singe doré venait d'apparaître à l'entrée de la 
grotte. Accroupi, il reniflait l'air en tournant la tête dans 
tous les sens. Ama le vit retrousser ses babines sur ses 
longues dents pointues, et elle sentit son daemon se 
réfugier à l'intérieur de ses vêtements, sous la forme 
d'une souris tremblante. 

—Que se passe-t-il ? demanda la femme en 
s'adressant au singe, et la grotte s'assombrit lorsque sa 
silhouette se découpa dans l'ouverture. 

—La fille est venue ? Oui... Je vois qu'elle a apporté 
de la nourriture. Il ne faut pas qu'elle entre ici. Nous 
devons convenir d'un endroit sur le chemin où elle 
laissera ce qu'elle nous apporte. 

Sans même jeter un regard à l'enfant endormie, elle 
se pencha pour rallumer le feu et faire chauffer de l'eau 
dans une casserole, pendant que son daemon, accroupi 



à ses côtés, observait le chemin. De temps à autre, il se 
levait pour faire le tour de la grotte, et Ama, 
recroquevillée dans son étroite cachette, regrettait 
amèrement de ne pas avoir attendu dehors. Combien 
de temps allait-elle rester ainsi prise au piège ? 

La femme mélangeait des herbes et différentes 
poudres dans de l'eau chaude. Ama sentait les arômes 
astringents qui s'envolaient avec la vapeur. Soudain, un 
son venu du fond de la grotte attira son attention : la 
fillette marmonnait et s'agitait. Ama tourna la tête et vit 
la dormeuse qui remuait dans son sac de couchage, en 
cachant ses yeux avec son bras. Elle se réveillait ! 

Et la femme s'en moquait bien ! 
Elle l'avait entendue pourtant, car elle leva la tête, 

brièvement, et reporta aussitôt son attention sur son 
mélange d'herbes et de poudres. Elle versa ensuite la 
décoction dans un gobelet et la laissa reposer ; alors 
seulement, elle s'intéressa à la fillette qui se réveillait. 

Ama ne comprenait pas ce qu'elle disait, mais elle 
écoutait ses paroles avec une stupéfaction et une 
méfiance grandissantes. 

—Chut, ma chérie, disait la femme. Ne t'inquiète pas. 
Tu ne crains rien ici. 

—Roger... murmura la fillette, encore à moitié 
endormie. Serafina ! Où est Roger... Où est-il? 

—Il n'y a que nous ici, répondit sa mère d'une voix 
douce et chantante. Redresse-toi un peu que maman 
puisse faire ta toilette... Debout, trésor... 

Sous le regard d'Ama, la fillette luttait pour se 
réveiller en gémissant, et tentait de repousser sa mère. 
Mais celle-ci plongea une éponge dans la bassine 
remplie d'eau et tapota le visage et le corps de sa fille, 
avant de les essuyer. 

Elle était presque réveillée désormais, et la femme 
devait agir vite. 

— Où est Serafina? Et Will? Aidez-moi, aidez-moi ! 
Je ne veux pas dormir ! Non, non ! Je ne veux pas ! Non 
! 

La femme tenait le gobelet d'une main ferme et, de 
l'autre, elle essayait de renverser la tête de Lyra. 

— Reste calme, ma chérie... Du calme... Arrête de 
crier... Bois ta tisane- Mais la fillette se débattait et faillit 



renverser 
le breuvage. 
— Fichez-moi la paix ! hurla-t-elle. Je veux m'en aller 

d'ici ! Laissez-moi partir ! Will, Will, au secours !... À 
l'aide ! 

La femme l'avait saisie brutalement par les cheveux 
pour l'obliger à renverser la tête et plaquait le bord du 
gobelet contre ses lèvres. 

— Je ne veux pas boire ça ! Si vous me tou chez, 
Iorek vous arrachera la tête ! Oh, Iorek, où es-tu ? Iorek 
Byrnison ! Viens à mon secours, Iorek ! Je ne veux pas 
boire ça ! 

Il suffit d'un seul mot de la femme pour que le singe 
doré se jette sur le daemon de Lyra et l'emprisonne 
avec ses gros doigts noirs et rugueux. Affolé, celui-ci 
passa d'une forme à une autre, avec une rapidité qui 
stupéfia Ama ; jamais elle n'avait vu un daemon se 
métamorphoser aussi vite : chat-rat-renard-oiseau-loup-
guépard-lézard-moufette... 

Mais l'étau des doigts du singe ne se desserra pas. 
Jusqu'à ce que Pantalaimon devienne porc-épic. 

Le singe poussa un grand cri de douleur et le lâcha. 
Trois longues épines étaient plantées dans sa paume. 
Mme Coulter grogna et, avec sa main libre, gifla 
violemment Lyra. Avant que la fillette ait pu reprendre 
ses esprits, le gobelet s'introduisit entre ses lèvres et 
elle fut obligée de déglutir pour ne pas s'étrangler. 

Ama aurait voulu se boucher les oreilles : les bruits 
de déglutition, les pleurs, les toussotements, les 
sanglots, les supplications, les râles... tout cela était 
insupportable. Mais, peu à peu, la fillette se calma, et 
elle ne laissa plus échapper qu'un ou deux faibles 
sanglots, tandis qu'elle sombrait de nouveau dans le 
sommeil... Un sommeil artificiel, provoqué par une 
drogue ? Ama vit une forme blanche se matérialiser 
dans le cou de la fillette lorsque son daemon, au prix 
d'un gros effort, prit l'apparence d'une créature de forme 
allongée, au pelage blanc comme neige, avec des petits 
yeux noirs brillants et une queue qui se terminait par 
une tache de la même couleur, pour se lover dans son 
cou. 

La femme chantait des berceuses d'une voix douce 



en repoussant tendrement les mèches de cheveux sur 
le front de sa fille et en tamponnant son visage couvert 
de sueur ; elle chantonnait des chansons dont Ama elle-
même devinait qu'elle ne connaissait pas les paroles, car 
elle faisait juste la-la-la, ba-ba-boo-boo... un véritable 
charabia débité d'une voix envoûtante. 

Finalement, le chant cessa et la femme fit une chose 
étrange : elle prit une paire de ciseaux et entreprit de 
couper les cheveux de la fillette endormie, en lui 
déplaçant la tête dans tous les sens pour rectifier la 
longueur. Elle prit une mèche de cheveux qu'elle plaça 
dans un petit médaillon qui pendait à son cou. Ama 
savait pourquoi elle faisait cela : elle allait s'en servir 
pour confectionner de nouveaux sorts. Mais la femme 
embrassa d'abord le pendentif... Oh, comme tout cela 
était étrange. 

Pendant ce temps, le singe doré ôtait la dernière épine 
de porc-épic plantée dans sa paume, puis il dit quelque 
chose à la femme, qui tendit le bras pour s'emparer 
d'une chauve-souris accrochée à la voûte de la grotte. 
La petite créature noire battit furieusement des ailes et 
poussa des cris stridents. La femme tendit l'animal à 
son daemon, et celui-ci tira sur une des ailes noires. Il 
tira avec acharnement... jusqu'à ce qu'elle se brise avec 
un craquement sec et se détache du corps de la 
chauve-souris, retenue seulement par les filaments 
blancs de quelques muscles, tandis que l'animal hurlait 
et que ses congénères paniquées virevoltaient dans la 
grotte. Les os continuaient à craquer de manière sinistre 
à mesure que le singe doré écartelait la pauvre créature, 
membre après membre, pendant que la femme, 
allongée sur son sac de couchage près du feu, grignotait 
d'un air morose une tablette de chocolat. 

Le temps passa. Au-dehors, la lumière déclina, la 
lune se leva, puis la femme et son daemon 
s'endormirent. 

Ama, les muscles ankylosés et endoloris, sortit 
prudemment de sa cachette et se dirigea vers la sortie 
en passant devant les dormeurs sur la pointe des pieds, 
sans faire le moindre bruit, jusqu'à ce qu'elle atteigne le 
milieu du chemin. 

Poussée par la peur qui lui donnait des ailes, elle 



dévala le sentier étroit, suivie de son daemon 
transformé en chouette, qui battait des ailes en silence. 
La fraîcheur de l'air pur, le balancement régulier des 
cimes des arbres, l'éclat des nuages baignés de lune et 
les millions d'étoiles dans le ciel noir, tout cela contribua 
à la calmer. 

Elle s'arrêta en vue du petit groupe de maisons de 
pierre et son daemon vint se percher sur son poing. 

—Elle a menti ! dit Ama. Elle nous a menti ! Que 
peut-on faire, Kulang ? Doit-on le dire à papa ? Que 
peut-on faire ? 

—Ne dis rien. Ça ne fera que compliquer les choses. 
N'oublie pas qu'on a le remède. On peut la réveiller. On 
retournera dans la grotte quand la femme n'y sera pas, 
on réveillera la fillette et on l'emmènera. 

Cette perspective les emplissait de frayeur l'un et 
l'autre. Mais la décision était prise, le petit paquet de 
papier était à l'abri dans la poche d'Ama, et ils savaient 
comment l'utiliser. 

 
 
 
me réveiller, je ne la vois pas... Je crois qu'elle est 

tout près... elle m'a fait du mal... 
— Oh, Lyra, n'aie pas peur ! Si toi aussi tu as peur, je 

vais devenir fou... 
Ils tentèrent de s'étreindre, mais leurs bras se 

refermèrent sur le vide. Lyra, dans un effort désespéré, 
chuchota tout près du petit visage pâle de Roger, dans 
l'obscurité : 

—J'essaye de me réveiller... J'ai tellement peur de 
dormir toute ma vie, et de mourir ensuite... Je veux me 
réveiller avant ! Même si c'est juste pour une heure, je 
m'en fiche, du moment que je suis réveillée et vivante 
pour de bon... Je ne sais même pas si tout cela est réel 
ou non, mais je t'aiderai, Roger ! Je te le jure ! 

—Mais si tu rêves, Lyra, tu n'y croiras peut-être plus 
en te réveillant. Moi, c'est ce que je me dirais, je 
penserais que c'était juste un rêve. 

Non ! déclara-t-elle avec fougue, et  

 
 



 

5 
La tour inflexible 

Plein de cet ambitieux projet contre le trône et la monarchie 
de Dieu, il alluma au ciel une guerre impie et un combat 
téméraire dans une attente vaine... 

John Milton 

Un lac de soufre en fusion couvrait toute l'étendue 
d'un immense canyon, libérant ses vapeurs 
pestilentielles par bouffées et rafales soudaines, et 
barrant le passage à la créature ailée solitaire qui se 
tenait au bord. 

Si elle prenait le chemin des cieux, les éclaireurs 
ennemis qui l'avaient déjà repérée une fois, avant de la 
perdre de vue, l'apercevraient immédiatement ; mais si 
elle continuait à progresser au niveau du sol, il lui 
faudrait si longtemps pour franchir cette fosse toxique 
que son message arriverait sans doute trop tard. 

Le messager devait courir lé risque le plus grand. Il 
attendit qu'un nuage de fumée fétide monte de l'étendue 
jaune, et il s'élança vers le ciel, au cœur de la masse 
opaque. 

Quatre paires d'yeux, dans différentes parties du ciel, 
captèrent ce bref mouvement et, aussitôt, quatre paires 
d'ailes fouettèrent l'air vicié. 

Débuta alors une chasse où les poursuivants ne 
pouvaient distinguer leur proie, qui elle-même ne voyait 
pas où elle allait. Le premier qui émergerait du nuage 
opaque, à l'autre extrémité du lac, aurait l'avantage ; un 
avantage synonyme de survie... ou de mort. 

Malheureusement pour le fugitif, il déboucha à l'air 
libre quelques secondes après l'un de ses poursuivants. 
Immédiatement, ils foncèrent l'un vers l'autre, laissant 
derrière eux un sillage de vapeur, grisés par les fumées 
toxiques et écœurantes. La proie eut d'abord l'avantage, 
mais un deuxième chasseur jaillit du nuage empoisonné 
et, dans un tourbillon furieux, ils livrèrent bataille tous 
les trois, tournoyant dans les airs tels des lambeaux de 



flammes ; ils s'élevèrent dans le ciel, replongèrent vers 
le sol, et s'élevèrent de nouveau, pour finalement 
dégringoler au milieu des rochers, sur l'autre rive. Les 
deux autres guetteurs n'émergèrent jamais du nuage 
fétide. 

À l'extrémité ouest d'une chaîne de montagnes en 
dents de scie, au sommet d'un pic qui offrait une vue 
infinie sur la plaine et sur les vallées qui s'étendaient 
au-delà, une forteresse de basalte semblait jaillir de la 
montagne, comme née d'une éruption volcanique. 

Dans de vastes cavernes situées sous les murs 
immenses étaient stockées et étiquetées des réserves 
de toutes sortes ; dans les dépôts d'armement, des 
engins de guerre étaient calibrés, chargés et testés ; 
dans les aciéries souterraines, des feux volcaniques 
alimentaient de puissantes forges où on faisait fondre 
du phosphore et du titane, afin de fabriquer des alliages 
inconnus. 

Sur le flanc le plus exposé de la forteresse, dans les 
profondeurs sombres des contreforts où les murs 
infranchissables semblaient émerger des anciennes 
coulées de lave, se trouvait une petite porte, une 
poterne surveillée nuit et jour par une sentinelle qui se 
dressait devant tous ceux qui cherchaient à entrer. 

Pendant que la relève de la garde s'effectuait sur les 
remparts, au-dessus, la sentinelle tapait du pied et se 
frictionnait les avant-bras avec ses mains gantées pour 
se réchauffer, car c'étaient les heures les plus froides de 
la nuit, et le petit feu de naphte qui se consumait à côté 
du soldat ne dégageait aucune chaleur. Le soulagement 
viendrait dans dix minutes, et il songeait déjà avec 
impatience à la tasse de chocolat, aux feuilles à fumer, 
et surtout à son lit, qui l'attendaient. 

Aussi fut-il surpris en entendant frapper avec 
insistance à la petite porte. 

Sur ses gardes, il ouvrit le judas d'un geste brusque, 
tout en tournant le robinet qui libéra un flot de naphte 
devant la veilleuse installée sur la paroi rocheuse. Dans 
la lumière qu'elle dispensait, il découvrit trois silhouettes 
encapuchonnées qui soutenaient une forme indistincte, 
qui semblait malade ou blessée. 

Le premier des visiteurs abaissa sa capuche. Son 



visage n'était pas connu de la sentinelle, mais il récita le 
mot de passe et dit 

— Nous l'avons trouvé au bord du lac de soufre. Il 
prétend s'appeler Baruch. Il apporte un message urgent 
à Lord Asriel. 

La sentinelle ôta la poutre qui bloquait la porte et son 
daemon-terrier frémit en voyant les trois silhouettes 
franchir difficilement l'étroite entrée avec leur fardeau. Le 
daemon laissa échapper malgré lui un grand cri, vite 
interrompu, lorsque la sentinelle découvrit que c'était un 
ange qu'ils transportaient ainsi. Un ange blessé, un 
ange sans grade et sans grands pouvoirs, mais un ange 
quand même. 

— Allongez-le dans le corps de garde, dit la 
sentinelle, et tandis que les trois hommes s'exé cutaient, 
il actionna la manivelle du téléphone pour avertir le 
responsable de la garde. 

Sur le plus haut rempart de la forteresse se dressait 
une tour inflexible : une simple volée de marches 
conduisait à un ensemble de pièces dont les fenêtres 
donnaient au nord, au sud, à l'est et à l'ouest. La pièce 
la plus grande était meublée d'une table, de chaises et 
d'un coffre ; une autre pièce abritait un lit de camp. Une 
petite salle de bains complétait l'ensemble. 

Lord Asriel était assis dans cette tour inflexible, face à 
son espion en chef, séparé de lui par une table 
recouverte d'un amas de documents éparpillés. Une 
lampe à naphte était suspendue au-dessus de la table, 
et un brasero contenait des braises incandescentes 
pour lutter contre le froid de la nuit. Derrière la porte, un 
petit faucon bleu était perché sur une équerre. 

L'espion en chef se nommait Lord Roke. Il offrait un 
spectacle stupéfiant : il n'était pas plus grand que 
l'envergure de la main de Lord Asriel et aussi mince 
qu'une libellule, mais tous les capitaines de Lord Asriel 
le traitaient avec un profond respect, car il était armé 
d'un dard empoisonné fixé à ses talons. 

Il avait pour habitude de s'asseoir sur la table et se 
distinguait par son extrême susceptibilité. À l'instar de 
ses semblables, les Gallivespiens, il ne possédait 
quasiment aucune des qualités qui font les bons 
espions sauf, évidemment l'exceptionnelle petitesse de 



sa taille : c'étaient des êtres si fiers et susceptibles que 
jamais ils ne seraient passés inaperçus s'ils avaient eu 
la taille d'un humain. 

— Oui, dit-il d'une voix puissante et tranchante, les 
yeux brillants comme des gouttelettes d'encre, votre 
enfant, Lord Asriel. Je suis au courant. De toute 
évidence, j'en sais plus que vous. 

Ce dernier le regarda droit dans les yeux et le petit 
homme comprit aussitôt qu'il avait abusé de la 
courtoisie de son supérieur : la puissance du regard de 
Lord Asriel lui fit l'effet d'une chiquenaude et, 
déséquilibré, il dut se retenir au verre de vin qui se 
trouvait près de lui. En quelques secondes, Lord Asriel 
retrouva son expression neutre et vertueuse, comme 
pouvait l'être parfois celle de sa fille et, dès lors, l'espion 
se jura d'être plus prudent. 

—Sans aucun doute, Lord Roke, répondit Lord 
Asriel. Mais pour des raisons qui m'échappent, l'Église 
s'intéresse beaucoup à cette fille, et je dois savoir 
pourquoi. Que disent-ils à son sujet ? 

—Le Magisterium bourdonne de mille spéculations ; 
une branche dit une chose, une autre enquête sur 
quelque chose de différent, et chacune essaye de cacher 
ses découvertes aux autres. Les plus actives sont la 
Cour de Discipline Consistoriale et la Société du Travail 
du Saint-Esprit; et, ajouta Lord Roke, j'ai placé des 
espions dans les deux. 

—Dois-je comprendre que vous avez retourné un 
membre de la Société ? dit Lord Asriel. Je vous félicite. 
On les disait intouchables. 

Mon espion au sein de la Société est Lady Salmakia, 
répondit-il, un agent très doué. Elle a approché dans 
son sommeil un prêtre qui a pour daemon une souris. 
Elle lui a suggéré d'exécuter un rituel interdit, destiné à 
invoquer la présence de la Sagesse. Au moment 
critique, Lady Salmakia est apparue devant lui. Le 
prêtre pense maintenant qu'il peut communiquer avec la 
Sagesse à sa guise, et que celle-ci possède l'apparence 
d'une Gallivespienne et vit dans sa bibliothèque. Lord 
Asriel sourit et demanda : 

—Et qu'a-t-elle appris ? 
—La Société pense que votre fille est l'enfant la plus 



importante qui ait jamais vécu. Elle pense qu'une grave 
crise va survenir avant longtemps, et que le sort de 
toute chose dépendra de sa conduite à ce moment-là. 
Quant à la Cour de Discipline Consistoriale, elle mène 
actuellement une enquête en interrogeant des témoins 
venus de Bolvangar et d'ailleurs. Mon espion à l'intérieur 
du Consistoire, le chevalier Tialys, est en contact avec 
moi par le biais d'un résonateur à aimant, et il me tient 
au courant de leurs découvertes. Pour résumer, je dirai 
que la Société du Travail du Saint-Esprit va bientôt 
découvrir où est l'enfant, mais elle n'agira pas. La Cour 
de Discipline Consistoriale mettra un peu plus 
longtemps mais, une fois qu'ils l'auront découverte, ils 
agiront immédiatement, avec détermination. 

—Tenez-moi au courant dès que vous aurez du 
nouveau. 

Lord Roke s'inclina et fit claquer ses doigts. Le petit 
faucon bleu perché sur l'équerre à côté de la porte 
déploya ses ailes et vint se poser en douceur sur la 
table. Il était équipé d'une bride, d'une selle et d'étriers. 
L'espion sauta sur son dos et ils s'envolèrent aussitôt 
par la fenêtre que Lord Asriel avait ouverte en grand à 
leur intention. 

Malgré la fraîcheur de l'air, il la laissa ouverte encore 
une minute et s'appuya sur le rebord, en jouant avec les 
oreilles de son daemon-léopard. 

—Elle est venue me trouver à Svalbard et je l'ai 
ignorée, dit-il. Tu te souviens du choc que j'ai ressenti... 
Je devais accomplir un sacrifice, et le premier enfant qui 
s'est présenté était ma fille. Mais quand j'ai découvert 
qu'elle était accompagnée d'un autre enfant, et que 
donc elle ne craignait rien, j'ai retrouvé mon calme. 
Était-ce une erreur fatale ? Je n'ai plus guère pensé à 
elle par la suite, avant un certain temps en tout cas. 
Mais elle est très importante, Stelmaria ! 

—Réfléchissons clairement. Que peut-elle faire ? 
—Faire ? Pas grand-chose. Sait-elle quelque chose 

? 
—Elle sait déchiffrer l'aléthiomètre ; elle a accès à la 

connaissance. 
—Ce n'est pas exceptionnel. D'autres personnes 

sont dans ce cas. Et où diable peut-elle bien être ? 



On frappa à la porte derrière lui, et Lord Asriel se 
retourna aussitôt. 

— My Lord, dit l'officier en entrant, un ange vient de 
se présenter à la porte ouest ; il est blessé et insiste 
pour vous parler. 

Une minute plus tard, Baruch était couché au centre 
de la pièce principale, sur le lit de camp qu'on avait 
déplacé. On avait fait venir un médecin, mais il était 
évident qu'il n'y avait plus beaucoup d'espoir : l'ange 
était gravement blessé, ses ailes étaient déchirées et 
son regard éteint. 

Lord Asriel s'assit près de lui et jeta une poignée 
d'herbes sur les braises du brasero. Comme l'avait 
découvert Will avec la fumée du feu de camp, cela eut 
pour effet de faire apparaître plus clairement son corps. 

—Eh bien, dit-il, qu'êtes-vous venu me dire ? 
—Trois choses. Je vous en prie, laissez-moi aller 

jusqu'au bout sans m'interrompre. Je m'appelle Baruch. 
Mon compagnon Balthamos et moi appartenons au parti 
des rebelles, et nous nous sommes ralliés à votre 
étendard dès que vous l'avez brandi. Nous voulions 
vous apporter une chose de valeur, car notre pouvoir 
est limité et, il n'y a pas très longtemps, nous avons 
réussi à nous introduire au cœur de la Montagne 
Nébuleuse, la citadelle de l'Autorité dans le Royaume. 
Et là, nous avons appris... 

Baruch dut s'interrompre un moment pour inhaler la 
fumée des herbes, ce qui sembla l'apaiser. Alors, il reprit 
son récit : 

— Nous avons découvert la vérité au sujet de 
l'Autorité. Nous avons appris qu'il s'est retiré dans une 
pièce de cristal située dans les profon deurs de la 
Montagne Nébuleuse, et qu'il ne gère plus les affaires 
quotidiennes du Royaume. Il se consacre à l'étude de 
mystères plus profonds. C'est un ange nommé Métatron 
qui gouverne à sa place. J'ai des raisons de bien 
connaître cet ange, même si à l'époque où je l'ai 
connu... 

La voix de Baruch faiblit. Les yeux de Lord Asriel 
flamboyaient, mais il tenait sa langue, attendant que 
l'ange continue. 

— Métatron est fier, reprit Baruch quand il eut repris 



quelques forces, et ses ambitions sont sans bornes. 
L'Autorité l'a choisi il y a quatre cents ans pour être 
Régent et, ensemble, ils ont établi leurs plans. Ils 
nourrissent un nouveau projet, que mon compagnon et 
moi avons pu découvrir. L'Autorité considère que les 
êtres conscients de toutes les espèces sont devenus 
dangereusement indépendants, c'est pourquoi Métatron 
va intervenir plus activement dans les affaires 
humaines. Il a l'intention d'emmener l'Autorité loin de la 
Montagne Nébuleuse, en secret, pour l'installer dans 
une citadelle permanente, quelque part, et cela afin de 
transformer la montagne en machine de guerre. Les 
Églises du monde entier sont corrompues et faibles, 
pense-t-il ; elles se compromettent trop facilement... Son 
but est d'instaurer une inquisition permanente, dans 
tous les mondes, sous les ordres directs du Royaume. 
Et sa première action militaire visera à détruire votre 
république... 

L'ange et l'homme tremblaient, mais l'un à cause de 
sa grande faiblesse, l'autre sous l'effet de l'excitation. 

Baruch rassembla ses dernières forces pour 
continuer : — Voici la deuxième chose. Il existe un poi 
gnard capable d'ouvrir des passages entre les mondes 
et de découper tout ce qu'ils contiennent. Ses pouvoirs 
sont illimités, mais uniquement entre les mains de celui 
qui sait l'utiliser. Et cette personne est un jeune 
garçon... 

Une fois de plus, l'ange dut s'interrompre pour 
récupérer. Il avait peur ; il sentait son corps se 
désagréger. Lord Asriel voyait les efforts qu'il 
accomplissait pour ne pas se volatiliser et, assis sur son 
siège, près de lui, il agrippait les bras de son fauteuil en 
attendant que Baruch ait la force de continuer son récit. 

—Mon compagnon est actuellement avec ce jeune 
garçon. Nous voulions vous l'amener, mais il a refusé, 
car... C'est la troisième chose que je voulais vous dire : 
ce garçon et votre fille sont amis. Et il refuse de venir 
vous voir tant qu'il ne l'aura pas retrouvée. Elle est... 

—Qui est ce garçon ? 
—Le fils du chaman. Le fils de Stanislaus Grumman. 
La surprise de Lord Asriel fut telle qu'il se leva malgré 

lui, projetant des tourbillons de fumée autour de l'ange. 



—- Grumman avait un fils ? s'exclama-t-il. 
— Grumman n'était pas né dans votre monde. Et son 

vrai nom n'était pas Grumman. C'est son désir de 
trouver le poignard qui nous a conduits jusqu'à lui, mon 
compagnon et moi. Nous l'avons suivi, en sachant qu'il 
nous mènerait jusqu'au poignard, et à celui qui le 
détenait, car nous avions l'intention de vous les 
ramener, l'un et l'autre. Mais le garçon a refusé de... 

Une fois encore, Baruch dut s'interrompre. Lord 
Asriel se rassit, en maudissant son impatience, et il jeta 
une autre poignée d'herbes sur les braises. Son daemon 
était couché près de lui ; sa queue balayait lentement le 
parquet de chêne et ses yeux dorés ne quittaient pas le 
visage de l'ange, creusé par la douleur. Baruch prit 
plusieurs inspirations faibles et Lord Asriel s'obligea à 
rester muet. On n'entendait que le claquement de la 
corde de la hampe sur le toit. 

—Prenez votre temps, dit-il d'une voix douce. Savez-
vous où est ma fille ? 

—Dans l'Himalaya... dans son propre monde, 
murmura Baruch. De très hautes montagnes... Une 
grotte près d'une vallée remplie d'arcs-en-ciel... 

—C'est très loin d'ici, dans un monde comme dans 
l'autre. Vous avez volé vite. 

—C'est le seul don que je possède. À l'exception de 
l'amour de Balthamos que je ne reverrai plus. 

—Si vous avez trouvé ma fille si aisément... 

— N'importe quel ange pourra en faire autant. Lord 
Asriel sortit du coffre un grand atlas, 

qu'il ouvrit d'un geste brusque, à la recherche des 
pages représentant l'Himalaya. 

—— Pouvez-vous être plus précis ? demanda- t-il. 
Pouvez-vous me montrer l'endroit exact ? Avec le 
poignard... dit Baruch d'une voix à peine audible, et Lord 
Asriel comprit que son esprit s'égarait. Avec le couteau, 
il peut entrer et quitter n'importe quel monde à sa 
guise... Il se prénomme Will. Mais ils sont en danger, 
Balthamos et lui... Métatron sait que nous connaissons 
son secret. Ils nous ont pourchassés... Ils m'ont rattrapé 
alors que j'étais seul, à la frontière de votre monde... 
J'étais son frère... C'est comme ça que nous avons 
réussi à l'atteindre à l'intérieur de la Montagne 



Nébuleuse. Jadis, Métatron se nommait Enoch, fils de 
Jared, fils de Mahalalel... Enoch avait de nombreuses 
épouses. C'était un grand amoureux de la chair... Mon 
frère Enoch m'a banni, car je... Oh, mon cher 
Balthamos... 

—Où est ma fille ? 
—Oui, oui... Une grotte... sa mère... une vallée 

balayée par les vents et inondée d'arcs-en-ciel... des 
drapeaux déchiquetés sur l'autel... 

Il se redressa pour regarder l'atlas. 
Au même moment, le daemon-léopard se dressa sur 

ses pattes d'un mouvement rapide et bondit vers la 
porte, mais trop tard : l'officier d'ordonnance qui avait 
frappé à la porte était entré sans attendre. C'était la 
coutume en ce lieu, personne n'était fautif mais, en 
voyant l'expression de consternation sur le visage du 
soldat, Lord Asriel se retourna, et il vit Baruch trembler 
et contracter tous ses muscles pour maintenir la 
cohésion de son corps blessé. L'effort était trop intense. 
Un courant d'air provenant de la porte ouverte balaya le 
lit de camp et les particules du corps de l'ange, 
dissoutes par le déclin de ses forces, s'élevèrent dans 
un tourbillon et se volatilisèrent. Un murmure traversa 
l'air : 

— Balthamos ! 
Lord Asriel posa sa main sur le cou de son daemon ; 

le léopard le sentit trembler et il l'apaisa. L'homme se 
tourna alors vers l'officier d'ordonnance. 

—Monseigneur, je vous supplie de... 
—Ce n'est pas ta faute. Transmets mes compliments 

au roi Ogunwe. Je serais ravi qu'il puisse, ainsi que tous 
mes autres commandants, venir ici sur le champ. 
J'aimerais également que M. Basilidès soit présent, 
avec l'aléthiomètre. Pour finir, je veux que l'Escadron de 
gyroptères n° 2 soit armé et ravitaillé en carburant, et 
qu'un zeppelin de transport décolle immédiatement en 
direction du sud-ouest. Il recevra d'autres ordres une 
fois en l'air. 

L'officier d'ordonnance salua et, après avoir jeté un 
dernier regard gêné en direction du lit de camp, il sortit 
et referma la porte derrière lui. 

Lord Asriel tapota sur son bureau avec un compas à 



pointe sèche en cuivre, puis traversa la pièce en 
direction de la fenêtre sud. Tout en bas, les feux 
immortels projetaient leur rougeoiement et leur fumée 
dans l'air qui s'assombrissait et, même à cette hauteur 
vertigineuse, on percevait le fracas des marteaux dans 
le vent mordant. 

— Nous avons appris beaucoup de choses, 
Stelmaria, dit-il à voix basse. 

—Mais pas suffisamment. 
On frappa de nouveau à la porte. Cette fois, 

l'aléthiométriste entra. C'était un homme frêle au 
teint pâle, d'une petite cinquantaine d'années, 
nommé Teukros Basilidès, dont le daemon était un 
rossignol. 

— Monsieur Basilidès, je vous souhaite le bon 
soir, dit Lord Asriel. Nous avons un problème, et 
j'aimerais que vous mettiez tout le reste de côté pour 
vous y atteler... 

Il répéta à Basilidès ce que lui avait dit Baruch, et 
lui montra l'atlas. 

— Localisez-moi cette grotte, ordonna-t-il. 
Calculez les coordonnées avec le maximum de 
précision. C'est la tâche la plus importante que vous 
ayez jamais entreprise. Commencez dès 
maintenant, je vous prie. 

 
 
 
 
tapa du pied si fort qu'elle grimaça de douleur jusque 

dans son rêve. 
— Tu ne me crois pas capable d'une chose pareille, 

Roger, alors ne dis pas ça. Je me réveil  lerai et je ne 
t'oublierai pas ! 

Elle regarda autour d'elle, mais elle ne vit que des 
yeux écarquillés et des visages désespérés, des visages 
blêmes, des visages sombres, de vieux visages, de jeunes 
visages, tous ces morts qui se massaient, se 
regroupaient, silencieux et affligés. 

Celui de Roger ne ressemblait pas aux autres. Son 
expression était la seule qui reflétait un peu d'espoir. 



Elle demanda : 
— Pourquoi as-tu cette tête-là ? Pourquoi n'es-tu pas 

malheureux comme les autres ? Pour quoi n'as-tu pas 
renoncé à tout espoir ? 

Et il répondit : 
— Parce que  

 
 
 

6 
L'absolution préventive 

... Reliques, chapelets, indulgences, dispenses, 

pardons, bulles, jouets des vents... 

John Milton 

« Fra Pavel, dit l'Inquisiteur de la Cour de Discipline 
Consistoriale, je vous demande de vous souvenir très 
exactement des paroles prononcées par la sorcière sur 
le bateau. » 

Les douze membres du Consistoire observaient 
fixement, dans la faible lumière de l'après-midi, 
l'ecclésiastique qui se tenait à la barre, leur dernier 
témoin. C'était un prêtre avec des airs de lettré, dont le 
daemon avait l'apparence d'une grenouille. Voilà huit 
jours déjà que le Consistoire écoutait des témoignages 
liés à cette affaire, dans l'enceinte du vieux Collège 
Saint-Jérôme avec sa grande tour. 

— Je ne peux me rappeler les paroles exactes de la 
sorcière, répondit-il d'une voix lasse. Je n'avais encore 
jamais assisté à la torture, comme je l'ai dit à la cour 
hier, et j'ai découvert que cela me plongeait dans un 
grand état de fatigue. C'est pourquoi je ne peux pas 
vous répéter exactement ce qu'elle a dit, mais je me 
souviens du sens de ses paroles. Elle a dit que les clans 
du Nord avaient reconnu dans la fillette le sujet d'une 
prophétie connue par elles, les sorcières, depuis 
longtemps. Elle avait le pouvoir de faire un choix décisif, 
dont dépendait l'avenir de tous les mondes. Par ailleurs, 
il existait un nom qui évoquerait une affaire semblable, 



et qui la ferait haïr et redouter de l'Église. 
—La sorcière a-t-elle révélé ce nom ? 
—Non. Car avant qu'elle puisse le prononcer, une 

autre sorcière, qui assistait à la scène grâce à un sort 
d'invisibilité, a réussi à la tuer et à s'enfuir. 

—La femme Coulter n'a donc pas eu l'occasion 
d'entendre ce nom ? 

—En effet. 
— Et peu de temps après, Mme Coulter est partie ? 
—Exact. 
—Ou'avez-vous découvert ensuite ? 
J'ai découvert que l'enfant avait pénétré dans cet 

autre monde ouvert par Lord Asriel, dit Fra Pavel, et 
que là, elle avait bénéficié de l'aide d'un jeune garçon 
qui possède un poignard aux pouvoirs extraordinaires, 
ou qui en a l'usage. (Il se racla la gorge avec nervosité 
et enchaîna :) Puis-je parler en toute liberté devant ce 
tribunal? 

— Avec la plus grande liberté, Fra Pavel, répondit le 
Président d'une voix puissante et bru tale. Vous ne 
serez pas puni pour nous avoir répété ce que vous avez 
entendu. Je vous en prie, continuez. 

Rassuré, l'ecclésiastique poursuivit son récit : 
— Le poignard qui est en possession de ce gar çon 

est capable d'ouvrir des passages entre les mondes. 
Mais il possède un pouvoir encore plus grand... 
Pardonnez-moi une fois de plus, mais j'ai peur de ce 
que j'ai à dire... Ce poignard est capable de tuer les 
anges les plus puissants, et même les forces qui leur 
sont supérieures. Il n'y a rien que ce poignard ne puisse 
détruire. 

L'ecclésiastique transpirait et tremblait, et son 
daemon-grenouille, en proie à une vive agitation, sauta 
de la barre des témoins. Fra Pavel laissa échapper un 
petit cri de douleur et s'empressa de le prendre dans 
ses bras pour le laisser boire l'eau contenue dans le 
verre qui se trouvait devant lui. 

—Avez-vous posé d'autres questions concernant la 
fillette ? demanda l'Inquisiteur. Avez-vous appris quel 
était ce nom dont parlait la sorcière ? 

—Oui. Mais, une fois de plus, je voudrais avoir 
l'assurance de ce tribunal... 



Vous l'avez, dit le Président d'un ton tranchant. 
N'ayez pas peur. Vous n'êtes pas un hérétique. Dites-
nous ce que vous avez appris, et cessons de perdre du 
temps. 

— Je vous demande pardon, très sincèrement. 
Concernant l'enfant, elle est dans la position d'Eve, 
l'épouse d'Adam, notre mère à tous, et la cause de tous 
les péchés. 

Les sténographes qui notaient chaque mot étaient 
des nonnes de l'ordre de Sainte-Philomèle ayant fait 
vœu de silence mais, en entendant les paroles de Fra 
Pavel, l'une d'elles laissa échapper un petit cri de 
stupeur et, aussitôt, toutes les mains s'agitèrent comme 
des oiseaux affolés lorsque les religieuses se signèrent. 
Fra Pavel tressaillit, mais il poursuivit : 

— Je vous en prie, souvenez-vous que l'alé- 
thiomètre ne prédit pas l'avenir. Il dit : « Si cer taines 
choses se produisent, alors voilà quelles seront les 
conséquences. » Et il dit que si jamais cette enfant était 
confrontée à la tentation, comme Eve, il est fort 
probable qu'elle suc combe. Or, de son choix 
dépendra... tout. Si cette tentation se produit, si l'enfant 
y cède, alors la Poussière et le péché triompheront. 

Le silence s'abattit dans la salle du tribunal. Le pâle 
soleil qui filtrait à travers les immenses vitraux 
emprisonnait dans ses rayons obliques un million de 
particules dorées, mais c'était de la poussière, pas la 

Poussière, bien que plus d'un membre de cette cour y 
ait vu une image de cette autre Poussière, invisible, qui 
se dépose sur tous les êtres humains, si respectueux 
des lois soient-ils. 

—Pour finir, Fra Pavel, dit l'Inquisiteur, dites-nous si 
vous savez où se trouve à présent cette enfant ? 

—Elle est entre les mains de Mme Coulter. Et toutes 
deux sont dans l'Himalaya. C'est tout ce que j'ai réussi à 
découvrir pour l'instant. Je vais aller réclamer 
immédiatement une localisation plus précise et, dès que 
je l'aurai obtenue, j'en avertirai cette cour, mais... 

Il s'arrêta, pétrifié par la peur, et porta son verre 
d'eau à ses lèvres, d'une main tremblante. 

—Eh bien, Fra Pavel ? demanda le père Mac-Phail. 
Parlez. Ne nous cachez rien. 



—Je pense, père Président, que la Société du Travail 
du Saint-Esprit en sait plus que moi à ce sujet. 

La voix de Fra Pavel n'était plus qu'un murmure. 
— Vraiment ? dit le Président, avec dans les yeux 

une lueur enflammée qui trahissait sa pas sion. 
Le dœmon de Fra Pavel émit un petit coassement. 

L'ecclésiastique connaissait la rivalité qui existait entre 
les différentes branches du Magisterium, et il savait 
combien il était dangereux de se retrouver pris entre 
deux feux. Mais cacher ce qu'il savait se révélerait plus 
dangereux encore. 

— Je crois, reprit-il d'une voix tremblante, qu'ils sont 
sur le point de découvrir où se trouve exactement  cette   
enfant.   Ils  possèdent  des sources d'information qui 
me sont interdites. 

—En effet, dit l'Inquisiteur. Et c'est l'aléthiomètre qui 
vous l'a dit ? 

—Oui. 
—Très bien. Fra Pavel, vous seriez bien avisé de 

poursuivre vos recherches sur cette voie. Sachez que 
vous pouvez réclamer toute l'assistance administrative 
dont vous avez besoin. Veuillez vous retirer. 

Fra Pavel s'inclina et, son daemon-grenouille sur 
l'épaule, il rassembla ses notes et quitta la salle du 
tribunal. Les nonnes firent craquer leurs doigts 
engourdis. 

Le père MacPhail tapota avec un crayon sur le banc 
en chêne devant lui. 

— Sœur Agnès, sœur Monica, dit-il, vous pou vez 
nous laisser maintenant. Je vous prie de déposer la 
transcription de cette audience sur mon bureau avant la 
fin de la journée. 

Les deux religieuses s'inclinèrent et sortirent à leur 
tour. 

— Gentlemen, dit le Président, car c'était ainsi qu'on 

s'adressait aux membres de la Cour de Discipline 
Consistoriale, la séance est levée. 

Les douze membres, du plus âgé (le père Makepwe, 
un vieil homme aux yeux chassieux) au plus jeune (le 
père Gomez, pâle et tremblant de fanatisme), 
rassemblèrent leurs notes et suivirent le Président 
jusque dans la salle du Conseil, où ils pouvaient 



s'asseoir face à face autour d'une grande table et parler 
dans le plus grand secret. 

Le Président du Consistoire était actuellement un 
Écossais nommé Hugh MacPhail. Il avait été élu très 
jeune, et les Présidents exerçaient leurs fonctions à vie. 
Comme il n'avait que quarante ans, on estimait qu'il 
façonnerait la destinée du Consistoire, et donc de toute 
l'Église, durant de nombreuses années. C'était un 
homme aux traits sombres, grand et imposant, avec une 
crinière de longs cheveux blancs, et sans doute aurait-il 
été gros s'il n'avait imposé une discipline rigoureuse à 
son corps : il ne buvait que de l'eau, ne mangeait que 
du pain et des fruits et faisait une heure d'exercice 
chaque jour sous la surveillance d'un entraîneur. 
Résultat, il était émacié, ridé et perpétuellement agité. 
Son dœmon était un lézard. 

Quand ils furent tous assis, le père MacPhail dit: 
—Voilà donc quelle est la situation. Il y a plusieurs 

éléments à considérer, me semble-t-il. 
—Premièrement, Lord Asriel. Une sorcière amie de 

l'Église nous a informés qu'il rassemblait une grande 
armée, incluant des forces qui pourraient être de nature 
céleste. Autant que puisse en juger cette sorcière, il 
nourrit des intentions malveillantes à l'égard de l'Église, 
et envers l'Autorité elle-même. 

Deuxièmement, le Conseil d'Oblation. Sa 
participation au développement du programme de 
recherches de Bolvangar et au financement des 
activités de Mme Coulter indique qu'il espère remplacer 
la Cour de Discipline Consistoriale et devenir la branche 
la plus puissante et la plus efficace de la Sainte Église. 
Nous avons été devancés, messieurs. Ils ont agi sans 
pitié et avec habileté. Nous devrions être châtiés pour 
notre laxisme. Je reviendrai un peu plus tard sur les 
actions à entreprendre à ce sujet. 

Troisièmement, le jeune garçon dont nous a parlé 
Fra Pavel, celui qui possède le poignard capable de 
tous ces prodiges. Il va de soi que nous devons le 
localiser et nous emparer de ce poignard le plus vite 
possible. 

Quatrièmement, la Poussière. J'ai déjà pris des 
dispositions afin de savoir exactement ce que le Conseil 



d'Oblation a découvert à ce sujet. Un des chercheurs 
théologiens qui travaillent à Bolvangar s'est laissé 
convaincre de nous révéler la nature de leurs 
découvertes. Je dois m'entretenir avec lui cet après-midi 
même, en bas. 

Un ou deux prêtres s'agitèrent nerveusement sur leur 
siège, car le terme « en bas » faisait référence aux caves 
situées sous le bâtiment : des salles entièrement 
carrelées de blanc, insonorisées et pourvues d'arrivées 
de courant ambarique. 

—Mais quoi que nous apprenions sur la Poussière, 
reprit le Président, nous ne devons pas perdre de vue 
notre objectif. Le Conseil d'Oblation a cherché à 
comprendre les effets de la Poussière ; nous, nous 
devons la détruire totalement. Rien de  

—moins. Et si pour ce faire nous devons lia 

également détruire le Conseil d'Oblation, le Collège des 
Évêques, et chacune des organisations à travers 
lesquelles la Sainte Église accomplit l'œuvre de 
l'Autorité... eh bien, nous le ferons. Il se peut, 
messieurs, que la Sainte Église elle-même ait été créée 
pour accomplir cette tâche et pour disparaître en 
l'accomplissant. Mais mieux vaut un monde sans Église 
et sans Poussière qu'un monde où chaque jour nous 
devons lutter sous le joug infâme du péché. Mieux vaut 
un monde débarrassé de tout cela ! 

Le père Gomez hocha frénétiquement la tête, le 
regard enflammé. 

—Et pour finir, ajouta le père MacPhail, il y a la 
fillette. C'est encore une enfant, je suppose. Cette Eve, 
qui va connaître la tentation et qui, si elle suit l'exemple 
donné, succombera à son tour, nous entraînera tous 
avec elle dans sa chute. Messieurs, parmi tous les 
moyens possibles pour affronter le problème que nous 
pose cette fillette, je vais vous suggérer le plus radical, 
et je suis sûr que vous serez d'accord avec moi... Je 
propose d'envoyer quelqu'un à sa recherche, pour la 
tuer avant même qu'elle puisse être tentée. 

—Père Président, s'exclama aussitôt le père Gomez, 
j'ai fait pénitence préventive chaque jour de ma vie 



d'adulte. J'ai étudié, je me suis préparé... 
Le Président leva la main pour le faire taire. La 

pénitence et l'absolution préventives étaient des 
doctrines inventées et développées par le Consistoire, 
mais ignorées de l'Église en général. Il s'agissait de 
faire pénitence pour un péché qui n'avait pas encore été 
commis, une pénitence intense et fervente, 
accompagnée de flagellations, cela dans le but de 
constituer une réserve de crédits. Quand la pénitence 
avait atteint le niveau approprié à tel ou tel péché, le 
pénitent recevait l'absolution par avance, bien qu'il pût 
ne jamais être amené à commettre ce péché. Mais il 
était parfois nécessaire de tuer des gens, par exemple ; 
dans ces cas-là, l'assassin était beaucoup plus serein 
s'il pouvait agir en état de grâce. 

— C'est à vous que je pensais justement, dit le père 
MacPhail d'un ton affectueux. Ai-je l'assentiment de la 
Cour ? Bien. Quand le père Gomez nous quittera, avec 
notre bénédiction, il se retrouvera seul. Impossible de le 
contacter ni de le rappeler. Quoi qu'il arrive ensuite, il 
suivra son chemin comme la flèche de Dieu, droit 
jusqu'à l'enfant pour la terrasser. Il sera invisible, il 
arrivera de nuit, tel l'ange qui anéantit les Assyriens ; il 
sera silencieux. Quel dommage pour nous tous qu'il n'y 
ait pas eu un père Gomez dans le jardin d'Éden ! Car 
jamais nous n'aurions quitté le paradis. 

Le jeune prêtre se sentait si fier qu'il était au bord des 
larmes. La Cour lui accorda sa bénédiction. 

Et pendant ce temps, dans le coin le plus sombre du 
plafond, caché entre les poutres de chêne, se cachait un 
homme pas plus grand qu'une main ouverte. Ses talons 
étaient armés d'éperons empoisonnés et il entendait 
chaque parole prononcée. 

Dans les caves du collège, l'homme venu de 
Bolvangar, vêtu seulement d'une chemise blanche 
sale et d'un pantalon trop large, sans ceinture, était 
debout sous l'ampoule électrique nue qui pendait au 
plafond ; il tenait son pantalon d'une main, et de 
l'autre son daemon-lapin. Devant lui, sur l'unique 
chaise, était assis le père MacPhail. 

— Docteur Cooper, dit-il, asseyez-vous. 
Il n'y avait aucun meuble, à l'exception de la 



chaise, du lit de camp en bois et d'un seau. La voix 
du Président résonnait de manière désagréable sur 
le carrelage blanc qui recouvrait les murs et le 
plafond. 

Le Dr Cooper s'assit sur le lit de camp. Il ne 
parvenait pas à détacher son regard du Président au 
visage décharné et aux cheveux blancs. Il passa sa 
langue sur ses lèvres sèches et attendit de voir quel 
nouveau supplice l'attendait. 

— Ainsi, vous avez failli réussir à séparer l'enfant 
de son daemon ? dit le père MacPhail. 

Le savant répondit d'une voix tremblante : 
— Nous avons estimé qu'il ne servait à rien 

d'attendre plus longtemps, étant donné que l'opération 
devait avoir lieu de toute façon, et nous avons placé 
l'enfant dans la chambre expé rimentale, mais Mme 
Coulter est intervenue en personne pour conduire 
l'enfant dans ses appartements. 

Le daemon-lapin ouvrit ses yeux ronds et observa le 
Président d'un air craintif, puis il les referma et cacha 
son museau. 

—Ce devait être un travail pénible, dit le père 
MacPhail. 

—Oui, l'ensemble du programme était d'une extrême 
difficulté, s'empressa de confirmer le Dr Cooper. 

—Je m'étonne que vous n'ayez pas cherché à 
obtenir l'aide du Consistoire, car nous avons les nerfs 
solides. 

—Nous... Je... nous avions cru comprendre que le 
programme avait reçu l'aval de... C'était une affaire qui 
concernait le Conseil d'Oblation, mais on nous avait dit 
qu'elle bénéficiait de l'approbation de la Cour de 
Discipline Consistoriale. Sinon, jamais nous n'y aurions 
participé. Jamais ! 

—Non, bien évidemment. Mais parlons d'autre chose. 
Savez-vous, demanda le père MacPhail en abordant la 
véritable raison de sa visite dans ces caves, quel était 
l'objet des recherches de Lord Asriel ? Et quelle était 
l'origine de cette énergie colossale qu'il a réussi à 
utiliser à Svalbard ? 

Le Dr Cooper déglutit avec peine. Dans le silence 
profond qui suivit, une goutte de sueur se détacha de 



son menton et les deux hommes l'entendirent 
distinctement s'écraser sur le sol en béton. 

—Eh bien... fit-il, une de nos équipes avait 
remarqué que le processus de séparation 
s'accompagnait d'une libération d'énergie. Il fallait 
des forces gigantesques pour la domestiquer mais, 
de même qu'on peut provoquer une explosion 
atomique avec de banals explosifs, on pouvait y 
parvenir en concentrant un fort courant ambarique. 
Mais nul ne prit cela au sérieux. Personnellement, 
s'empressa-t-il d'ajouter, je n'ai jamais prêté 
attention à ces idées, sachant que, sans approbation 
officielle, elles pouvaient être considérées comme 
hérétiques. 

—Voilà qui est sage. Et ce collègue dont vous 
parlez, où est-il maintenant ? 

—Il fait partie de ceux qui sont morts durant 
l'attaque. 

Le Président sourit. Une expression si 
chaleureuse que le daemon du Dr Cooper frissonna 
et se blottit contre sa poitrine. 

— Courage, docteur Cooper, dit le père Mac- Phail. Il 
faut que vous soyez fort et courageux ! Il y a une tâche 
immense à accomplir, une grande bataille à livrer. Vous 
devez mériter le pardon de l'Autorité en coopérant 
pleinement avec nous, sans rien nous cacher, y compris 
les spéculations les plus folles ou les rumeurs. Je vous 
demande de vous concentrer pour vous souvenir des 
paroles de votre collègue. A-t-il fait des expériences ? 
A-t-il laissé des notes ? A-t-il mis quelqu'un dans la 
confidence ? Quel matériel utilisait-il ? Repensez à tout, 

docteur Cooper. Vous aurez du papier, un crayon et tout 
le temps dont vous avez besoin. 

Cette pièce n'est pas très confortable. Nous allons 
vous installer dans un endroit mieux adapté. Y a-t-il une 
chose dont vous ayez besoin, au niveau de 
l'ameublement, par exemple ? Préférez-vous écrire sur 
une table ou sur un bureau ? Voulez-vous une machine 
à écrire ? Ou peut-être préférez-vous dicter à une 
sténographe ? Dites-le aux gardes ; vous aurez tout ce 
qu'il vous faut. Mais, cher docteur Cooper, je vous 
demande de concentrer toutes vos pensées sur votre 



collègue et sa théorie. Votre tâche consistera à vous 
rappeler, ou à redécouvrir en cas de besoin, ce qu'il 
avait découvert. Une fois que vous saurez quels 
instruments sont nécessaires, on vous les donnera. C'est 
une tâche immense, docteur Cooper ! Vous avez le 
privilège d'en être chargé ! Remerciez l'Autorité. 

— Je la remercie, père Président. Du fond du cœur. 
Serrant dans ses poings la taille de son pantalon trop 

large, le savant se leva et s'inclina, presque sans s'en 
apercevoir, plusieurs fois, tandis que le Président de la 
Cour de Discipline Consistoriale sortait de la cellule. 

Ce soir-là, le chevalier Tialys, l'espion gallivespien, 
se faufila à travers les rues et les ruelles de Genève 
pour retrouver sa collègue, Lady Salmakia. C'était un 
trajet dangereux pour l'un et l'autre ; dangereux 
également pour quiconque essayait de les défier, mais 
particulièrement périlleux pour les petits Gallivespiens. 
Si plus d'un chat errant avait succombé à leurs éperons, 
le chevalier avait bien failli perdre un bras, une semaine 
plus tôt, entre les dents d'un chien famélique ; il n'avait 
dû son salut qu'à l'intervention rapide de Lady Salmakia. 

Ils se retrouvèrent à un de leurs différents points de 
rendez-vous, le numéro sept très exactement, parmi les 
racines d'un platane dans un petit square lugubre et, là, 
ils échangèrent leurs informations. Le contact de Lady 
Salmakia au sein de la Société lui avait appris que, un 
peu plus tôt dans la soirée, ils avaient reçu un message 
amical de la part du Président du Consistoire qui les 
invitait à venir discuter de leurs intérêts communs. 

— Il n'a pas perdu de temps, commenta le che valier. 
Cent contre un qu'il ne leur parlera pas de son assassin. 

À son tour, il évoqua le plan destiné à éliminer Lyra. 
Lady Salmakia ne semblait pas surprise. 

—C'est une réaction logique, dit-elle. Et ces gens 
sont très logiques. Tialys, crois-tu que nous verrons un 
jour cette enfant ? 

—Je l'ignore, mais j'aimerais bien. Bonne chance, 
Salmakia. Rendez-vous demain à la fontaine. 

Derrière ce bref échange se cachait l'unique chose 
dont ils ne parlaient jamais : la brièveté de leurs vies 
comparées à celles des êtres humains. Les 
Gallivespiens vivaient neuf ou dix ans, rarement plus, et 



Tialys et Salmakia étaient tous les deux dans leur 
septième année. Ils ne redoutaient pas la vieillesse ; 
leurs semblables mouraient de manière soudaine, sans 
rien perdre de la vigueur et de la force de la prime 
jeunesse, et leur enfance était très courte, mais par 
comparaison, la vie d'une enfant comme Lyra leur 
paraissait éternelle, comme l'existence des sorcières 
par rapport à la durée de vie de Lyra. 

De retour au Collège Saint-Jérôme, le chevalier 
entreprit de rédiger le message qu'il expédierait à Lord 
Roke par le biais du résonateur à aimant. 

Mais pendant que le chevalier discutait avec 
Salmakia, le Président envoya chercher le père Gomez. 
Dans son bureau, ils prièrent ensemble pendant une 
heure, après quoi le père MacPhail accorda au jeune 
prêtre l'absolution préventive grâce à laquelle le meurtre 
de Lyra n'en serait pas un. Le père Gomez semblait 
transfiguré : la foi qui coulait dans ses veines allumait 
une lueur incandescente dans ses yeux. 

Ils évoquèrent ensuite les détails pratiques, 
concernant l'argent et le reste, puis le Président dit: 

— Une fois que vous serez parti d'ici, père Gomez, 
vous serez totalement coupé, et pour toujours, de toute 
l'aide que nous pourrions vous apporter. Vous ne 
pourrez jamais revenir ; vous n'entendrez plus jamais 
parler de nous. Je ne peux offrir de meilleur conseil que 
celui-ci : ne cherchez pas cette enfant. Vous vous 

trahiriez. Cherchez plutôt la tentatrice. Suivez-la, elle 
vous conduira jusqu'à l'enfant. 

—Elle ? fit le prêtre, abasourdi. 
—Oui, une femme, dit le père MacPhail. Nous l'avons 

appris grâce à l'aléthiomètre. La tentatrice vient d'un 
monde très étrange. Vous verrez un tas de choses qui 
vous choqueront et vous stupéfieront, père Gomez. 
Mais ne laissez pas leur étrangeté vous distraire de 
votre tâche sacrée. J'ai foi, ajouta-t-il affectueusement, 
dans la force de votre foi. Cette femme, guidée par les 
forces du mal, voyage vers un lieu où elle a des 
chances de rencontrer l'enfant, à temps pour la 
soumettre à la tentation. Si nous ne parvenons pas, bien 
évidemment, à arracher la fillette de l'endroit où elle se 



trouve actuellement. Ce qui reste notre objectif principal. 
Mais si ce plan échoue, vous êtes notre assurance 
ultime que les forces infernales ne l'emporteront pas. 

Le père Gomez hocha la tête. Son daemon, un gros 
scarabée iridescent au dos vert, déplia ses élytres. 

Le Président ouvrit un tiroir et lui tendit un paquet de 
feuilles plié. 

— Voici tout ce que nous savons sur cette femme, 
dit-il, sur le monde d'où elle vient, et l'endroit où on l'a 
vue pour la dernière fois. Lisez bien ces 
renseignements, mon cher Luis, et que ma bénédiction 
vous accompagne. 

Jamais jusqu'à ce jour le père MacPhail n'avait 
appelé le jeune prêtre par son prénom. Le père Gomez 
sentit des larmes de joie lui piquer les yeux, tandis qu'il 
embrassait le Président pour lui faire ses adieux. 

Et le chevalier Tialys n'en savait rien. 
 
 
 
tu es Lyra. 
Elle comprit alors ce que ça signifiait. Elle se sentit 

prise de vertiges, même dans son sommeil; elle sentit un 
poids énorme s'abattre sur ses épaules. Et, comme pour 
le rendre encore plus pesant, voilà que le sommeil se 
refermait de nouveau sur elle, et le visage de Roger 
s'enfonçait dans l'obscurité. 

— Oui, je... Je sais... Il y a toutes sortes de gens de 
notre côté, comme le docteur Malone... Tu sais qu'il 
existe un autre Oxford, Roger, exactement comme le 
nôtre ? Eh bien, elle... Je l'ai trouvée dans... Elle nous 
aiderait... Mais il n'y a qu'une seule personne en réalité 
qui... 

Le jeune garçon était devenu presque invisible, et les 
pensées de Lyra se dispersaient et vagabondaient 
comme des moutons dans un pré. 

— Mais on peut lui faire confiance, 
Roger, je te le jure, dit-elle au prix d'un 
ultime effort,  

 
 
 



7 
Mary, seule 

Enfin s'élevèrent, comme en cadence, les arbres 
majestueux, et ils déployèrent leurs branches 
surchargées, enrichies de fruits 

 
John Milton 

 

Presque au même moment, la tentatrice que le père 
Gomez s'apprêtait à suivre était elle-même victime de la 
tentation. 

— Merci, non, non, j'ai tout ce qu'il me faut. 
Sincèrement, je ne veux plus rien, disait le Dr Mary 
Malone au vieux couple qui voulait lui donner plus de 
vivres qu'elle ne pouvait en porter. 

Ils vivaient ici, entourés d'oliviers, isolés et sans 
enfants, et ils avaient pris peur en voyant les Spectres 
se faufiler au milieu des arbres d'un gris argenté mais, 
quand Mary Malone avait surgi au bout du chemin avec 
son sac à dos, les Spectres s'étaient enfuis, apeurés. 
Le vieux couple avait accueilli chaleureusement la 
voyageuse dans sa petite ferme aux murs couverts de 
lierre ; ils lui avaient offert du vin, du fromage, du pain et 
des olives en abondance et, maintenant, ils ne voulaient 
plus la laisser partir. 

— Je dois continuer mon chemin, répéta Mary. Merci 
pour tout, vous avez été très gentils. Je ne peux pas 
porter... Bon, d'accord, encore un peu de fromage, merci. 

De toute évidence, le vieux couple voyait en elle un 
talisman contre les Spectres. Elle aurait aimé que ce fût 
vrai. Au cours de la semaine qu'elle avait passée dans le 
monde de Cittàgazze, elle avait vu suffisamment de 
scènes de dévastation — adultes dévorés par les 
Spectres et enfants vivant à l'état presque sauvage — 
pour éprouver une profonde aversion envers ces 
vampires éthérés. Une chose était sûre : ils s'enfuyaient 
dès qu'elle approchait ; malheureusement, elle ne 
pouvait pas rester auprès de toutes les personnes qui 



l'auraient souhaité. Il fallait qu'elle poursuive son 
chemin. 

Elle trouva une place dans son sac pour un ultime 
petit fromage de chèvre enveloppé d'une feuille de 
vigne, sourit et s'inclina de nouveau, avant de boire une 
dernière gorgée d'eau au ruisseau qui bouillonnait entre 
les rochers gris. En signe d'adieu, imitant les deux 
vieillards, elle joignit délicatement les mains puis pivota 
sur elle-même avec détermination et s'en alla. 

Elle paraissait plus sûre d'elle qu'elle ne l'était 
réellement. Sa dernière « conversation » avec ces 
entités qu'elle appelait des particules d'Ombre, et que 
Lyra nommait Poussière, avait eu lieu sur l'écran de son 
ordinateur et, sur leur ordre, elle en avait détruit la 
transcription. Maintenant, elle se sentait perdue. Elles 
lui avaient dit de franchir l'ouverture qui se trouvait dans 
Oxford, là où elle avait vécu, l'Oxford du monde de Will. 
Ce qu'elle avait fait, pour se retrouver, étourdie et 
frémissante d'émerveillement, dans cet autre monde 
extraordinaire. Sa tâche consistait à retrouver le garçon 
et la fille, et à jouer le rôle du serpent... sans savoir ce 
que cela voulait dire. 

Alors, elle avait marché, exploré, enquêté, sans rien 
trouver. Maintenant, se disait-elle, alors qu'elle suivait le 
petit chemin en tournant le dos au bosquet d'oliviers, 
elle allait devoir s'en remettre à un guide. 

Quand elle fut sûre d'être suffisamment loin de la 
petite ferme pour ne pas être dérangée, elle s'assit à 
l'ombre des pins et ouvrit son sac à dos. Tout au fond, 
enveloppé dans un foulard de soie, se trouvait le livre 
qui était en sa possession depuis vingt ans : un ouvrage 
sur la méthode de divination chinoise baptisée I-Ching. 

Elle l'avait emporté pour deux raisons. La première 
raison était d'ordre sentimental: c'était son grand-père 
qui lui avait donné ce livre et elle l'avait beaucoup utilisé 
quand elle était écolière. La deuxième raison était liée à 
la première question posée par Lyra quand elle avait 
pénétré par miracle dans le laboratoire de Mary : « C'est 
quoi, ça ? » avait-elle demandé en désignant l'affiche 
apposée sur la porte, représentant les symboles du I-
Ching; et, peu de temps après, en déchiffrant de 
manière spectaculaire les informations de l'ordinateur, 



Lyra avait appris (affirmait-elle) que la Poussière avait 
bien d'autres façons de s'adresser aux êtres humains, 
parmi lesquelles figurait la méthode venue de Chine qui 
utilisait ces symboles. 

Voilà pourquoi, en préparant rapidement son bagage, 
Mary Malone avait placé dans le sac Le Livre des 
Changements, comme on l'appelait, et les petites 
baguettes avec lesquelles elle le lisait. Le moment était 
venu de les utiliser. 

Mary étala le foulard de soie sur le sol et commença 
à diviser et compter les baguettes, en écartant certaines, 
comme elle avait fait si souvent quand elle était une 
adolescente curieuse et passionnée. Elle avait presque 
oublié comment on faisait mais, très vite, le rituel lui 
revint en mémoire, accompagné de cette sensation de 
calme et de profonde concentration qui jouait un rôle 
capital dans le dialogue avec les Ombres. 

Finalement, elle obtint les nombres qui désignaient 
l'hexagramme, le groupe de six lignes brisées ou 
intactes, et elle chercha leur signification dans le 
manuel. C'était la partie la plus ardue, car le livre 
s'exprimait dans un style énigmatique. 

Elle lut :  
Tourner au sommet 
Pour provision de nourriture 
Apporte la chance. 
Espionner avec un œil perçant 
Comme un tigre à l'appétit insatiable. 

Cela semblait encourageant. Elle continua à lire, en 
suivant les chemins labyrinthiques sur lesquels 
l'entraînait le commentaire, jusqu'à ce qu'elle arrive à : 

Immobile est la montagne ; 
C'est un chemin dérobé ; 
Cela signifie petites pierres, portes et ouvertures. 

À elle de deviner le sens de ce message. Le mot « 
ouvertures » évoquait assurément cette mystérieuse 
fenêtre dans le vide, par laquelle elle avait pénétré dans 
ce monde ; et les premiers mots semblaient indiquer 
qu'elle devait monter. 

À la fois perplexe et réconfortée, elle rangea le livre 



et les baguettes dans son sac et se remit en marche. 
Quatre heures plus tard, elle souffrait de la chaleur et 

de la fatigue. Le soleil était bas à l'horizon. Le chemin 
cahoteux qu'elle suivait depuis un long moment avait fini 
par s'estomper et elle éprouvait de plus en plus de 
difficultés à progresser au milieu des éboulis et des 
pierres. 

Sur sa gauche, la pente plongeait vers un paysage 
d'oliviers, de citronniers et de vignes mal entretenues, 
constellé de moulins à l'abandon, enveloppé de brume 
dans la lumière déclinante du soir. Sur sa droite, un 
éboulis de petits rochers et de cailloux montait vers une 
falaise de calcaire. 

Avec un soupir de lassitude, Mary remonta son sac à 
dos sur ses épaules et posa le pied sur une pierre plate 
pour continuer son chemin mais, avant même qu'elle ait 
fait basculer le poids de son corps sur son autre jambe, 
elle s'immobilisa. La lumière soulignait un curieux effet. 
La main en visière pour protéger ses yeux de la 
réverbération du soleil sur les pierres, elle essaya de 
retrouver l'éclat entr'aperçu. 

Voilà, c'était là. Un peu à la manière de ces formes 
en trois dimensions qui émergent d'un agencement 
apparemment fortuit de taches de couleur, une forme se 
détachait à la surface de la falaise, au sommet de 
l'éboulis. Mary se souvint alors de ce qu'avait prédit le I-
Ching : un chemin dérobé, de petites pierres, des portes 
et des ouvertures. 

C'était une fenêtre, comme celle qui se trouvait dans 
Sunderland Avenue. Elle la voyait uniquement grâce à 
la lumière déclinante : si le soleil avait été plus haut 
dans le ciel, sans doute serait-elle passée à côté sans la 
remarquer. 

Mary s'approcha de la petite tache de vide avec une 
vive curiosité, car elle n'avait pas eu le temps 
d'examiner la première ouverture, obligée qu'elle était 
de fuir le plus vite possible. Elle prit le temps d'observer 
celle-ci en détail : elle en palpa les contours, en fit le 
tour pour voir comment elle devenait invisible de l'autre 
côté. Son esprit menaçait d'exploser sous l'effet de 
l'excitation. Comment une telle chose était-elle possible 
? 



Le porteur de couteau qui avait ouvert ce passage, à 
peu près à l'époque de la Révolution américaine, n'avait 
pas pris la peine de le refermer, il était trop insouciant. 
Mais l'endroit qu'il avait choisi pour traverser était très 
semblable à celui qui se trouvait dans l'autre monde, à 
proximité d'une paroi rocheuse. Toutefois, la roche qui 
se trouvait de l'autre côté n'était pas du calcaire, mais 
du granité et, en passant dans ce nouveau monde, Mary 
se retrouva non pas au pied d'une haute falaise, mais 
presque au sommet d'un promontoire qui surplombait 
une vaste plaine. 

C'était le soir, là aussi, et elle s'assit pour respirer 
l'air, reposer ses membres endoloris et savourer sans 
hâte l'émerveillement qu'elle ressentait. 

Une lumière dorée inondait une sorte de savane 
infinie, comme Mary n'en avait jamais vu dans son 
monde. Presque entièrement recouverte d'une herbe 
rase où se mêlaient d'innombrables nuances de brun, 
d'ocre, de vert et de jaune, elle ondulait tout doucement 
dans la lumière du crépuscule. En outre, on aurait dit  
que la prairie était traversée en tous sens par des 
rivières de pierre d'un gris pâle. 

Autre vision extraordinaire : la plaine était parsemée 
ici et là de bosquets d'arbres gigantesques, plus grands 
que tous ceux que Mary avait jamais vus. Pourtant, un 
jour où elle participait à une conférence de physique en 
Californie, elle avait profité d'un moment de loisir pour 
aller admirer les immenses séquoias, mais les arbres 
qu'elle découvrait dans cette savane auraient dépassé 
les séquoias géants d'au moins la moitié de leur 
longueur. Leur feuillage était épais, d'un vert très 
sombre, et leurs énormes troncs prenaient des reflets 
roux et dorés dans le coucher de soleil. 

Dernier détail insolite : des troupeaux, trop lointains 
pour qu'elle identifie les animaux, paissaient dans la 
prairie. Il y avait dans leurs mouvements quelque chose 
d'étrange, sans que Mary puisse dire ce qui provoquait 
cette impression. 

Elle était terriblement fatiguée ; elle avait soif et faim. 
Elle entendit le murmure réjouissant d'un ruisseau tout 
proche : un mince filet d'eau claire s'échappait d'une 
fissure bordée de mousse dans la roche et coulait vers 



le bas de la pente. Après s'être abreuvée avec délice, 
elle remplit ses gourdes et entreprit de s'installer 
confortablement car la nuit tombait vite. 

Adossée contre la roche, emmitouflée dans son sac 
de couchage, elle mangea un peu de pain dur et de 
fromage de chèvre, puis sombra dans un profond 
sommeil. 

Mary fut réveillée par les premiers rayons du soleil 
qui caressaient son visage. L'air était frais et la rosée 
s'était déposée en minuscules perles dans ses cheveux 
et sur son sac de couchage. Elle demeura immobile 
quelques minutes, enveloppée de fraîcheur, avec 
l'étrange sentiment d'être la première femme de 
l'humanité. 

Enfin, elle se redressa, bâilla, s'étira et frissonna. Elle 
se lava dans l'eau glacée du petit ruisseau et mangea 
quelques figues séchées avant d'examiner les 
alentours. 

Au-delà du promontoire sur lequel elle avait 
débouché, le paysage descendait en pente douce. 
Devant elle, la prairie s'étendait à perte de vue. Les 
grandes ombres des arbres s'allongeaient vers elle 
maintenant, et elle voyait tournoyer des nuées 
d'oiseaux, si minuscules devant la masse imposante du 
feuillage qu'ils ressemblaient à de vulgaires particules 
de poussière. 

Reprenant son sac à dos, Mary descendit jusqu'aux 
premières touffes d'herbe rêche et mit le cap sur le 
groupe d'arbres le plus proche, qui devait se trouver, 
estima-t-elle, à six ou sept kilomètres de là. 

L'herbe lui arrivait aux genoux ; çà et là poussaient 
des buissons bas, pas plus hauts que ses chevilles, 
ressemblant à des genévriers ; il y avait également des 
fleurs, semblables à des coquelicots, semblables à des 
boutons d'or, semblables à des bleuets, qui 
saupoudraient le paysage d'une brume multicolore. 
Soudain, Mary aperçut une grosse abeille, de la taille de 
la première phalange de son pouce, qui se posa sur la 
tête d'une fleur bleue pour la butiner et la fit ployer sous 
son poids. Mais, lorsqu'elle émergea des pétales pour 
reprendre son envol, elle s'aperçut qu'il ne s'agissait pas 



d'un insecte car, aussitôt, l'animal fonça vers elle et vint 
se poser sur son doigt, pour sonder sa peau avec son 
long bec fin comme une aiguille, très délicatement, 
avant de repartir, déçu sans doute par l'absence de 
nectar. C'était une sorte de minuscule colibri, mais ses 
ailes aux plumes couleur bronze s'agitaient trop vite 
pour qu'elle puisse le voir distinctement. 

Tous les biologistes du monde l'envieraient, songea-
t-elle, s'ils pouvaient voir ce qu'elle avait devant les yeux 
! 

Elle continua d'avancer et s'aperçut qu'elle 
approchait d'un troupeau. Les animaux étaient de la 
taille d'un cerf ou d'une antilope, et à peu près de la 
même couleur mais, ce qui la fit s'arrêter en se frottant 
les yeux, c'était la disposition de leurs pattes. Elles 
formaient un losange : deux au milieu, une devant et 
une quatrième sous la queue, si bien que l'animal se 
déplaçait avec un étrange balancement. Mary avait hâte 
d'examiner le squelette d'une de ces bêtes pour voir 
comment fonctionnait cette structure. 

Pour leur part, les bêtes la regardaient avec une 
sorte d'indifférence et continuaient à paître sans montrer 
de signes d'inquiétude. Mary aurait aimé s'approcher 
davantage pour les observer, mais il commençait à faire 
chaud et l'ombre des arbres géants, un peu plus loin, 
l'attirait. Et après tout/elle avait tout son temps. 

Bientôt, elle quitta l'épais tapis d'herbe pour prendre 
pied sur une de ces rivières de pierre qu'elle avait vues 
du promontoire : encore une source d'émerveillement. 

Peut-être s'agissait-il d'une très ancienne coulée de 
lave, se dit-elle. La couleur sous-jacente était sombre, 
presque noire, mais la surface était plus pâle, comme si 
la roche avait été martelée ou usée par le frottement. 
Elle était aussi lisse qu'une belle route goudronnée dans 
le monde de Mary et la marche y était plus aisée que 
sur l'herbe. 

Elle suivit donc la coulée sur laquelle elle se trouvait 
et qui décrivait un grand arc de cercle en direction des 
arbres. Plus elle s'en approchait, plus elle était 
abasourdie par le gigantisme des troncs, aussi larges 
que la maison où elle vivait et aussi hauts que... aussi 
hauts que... Elle n'avait même pas de point de 



comparaison. 
Arrivée devant le premier tronc, elle posa ses mains 

à plat sur l'écorce rousse, creusée de profonds sillons. 
Le sol était jonché d'un épais tapis de feuilles brunes, 
aussi grandes que sa main, moelleuses et parfumées. 
Très vite, Mary se retrouva entourée par un nuage de 
créatures volantes semblables à des moucherons, par 
une nuée de ces minuscules colibris, un papillon aux 
ailes jaunes aussi larges que sa paume, et beaucoup 
trop de petites bêtes rampantes à son goût. L'air était 
rempli de bourdonnements, de vrombissements et de 
raclements. 

Elle pénétra à l'intérieur du bosquet en ayant 
l'impression d'entrer dans une cathédrale : il y régnait la 
même immobilité, l'architecture végétale dégageait le 
même sentiment d'élévation, et elle éprouvait le même 
effroi mêlé de respect. 

Il lui avait fallu plus longtemps que prévu pour 
atteindre cet endroit. Apparemment, on approchait de la 
mi-journée, car les rayons de soleil qui traversaient la 
voûte des arbres tombaient presque à la verticale. 
L'esprit somnolent, Mary se demanda pourquoi les 
bêtes qui broutaient l'herbe ne profitaient pas de l'ombre 
des arbres durant les heures les plus chaudes de la 
journée. 

Elle ne tarda pas à avoir la réponse. 
Comme elle avait trop chaud pour continuer à 

marcher, elle s'allongea entre les racines d'un des 
arbres géants, la tête appuyée sur son sac à dos et 
s'assoupit. 

Elle avait fermé les yeux depuis quelques minutes et 
elle ne dormait pas tout à fait quand, soudain, tout près, 
un énorme fracas ébranla le sol. 

Suivi d'un autre. Affolée, Mary se redressa et reprit 
ses esprits. Elle découvrit alors un mouvement flou qui 
prit ensuite l'apparence d'un objet rond, d'environ un 
mètre de diamètre, qui roulait sur le sol, puis s'arrêta et 
bascula sur le côté. 

Un autre tomba un peu plus loin. Mary vit la chose 
chuter, s'écraser au milieu des racines du tronc le plus 
proche, semblables à des contreforts, puis rouler. 

L'idée qu'une de ces choses puisse lui tomber 



dessus lui fit récupérer son sac à dos et quitter 
précipitamment le bosquet. Qu'était-ce donc? Des 
sortes de cosses ? 

En gardant les yeux levés par mesure de prudence, 
elle s'aventura de nouveau sous les arbres pour 
examiner la plus proche de ces choses mystérieuses. 
Elle la redressa et la fit rouler à l'extérieur du bosquet, 
puis la posa à plat dans l'herbe pour l'étudier plus 
attentivement. 

De forme parfaitement circulaire, elle était épaisse 
comme la largeur de sa paume. Au milieu, il y avait un 
petit creux, à l'endroit, sans doute, où elle était attachée 
à l'arbre. Ce n'était pas lourd, mais excessivement dur, 
et couvert de poils fibreux plantés tout autour de la 
circonférence, qu'on pouvait aisément caresser dans un 
sens, mais pas dans l'autre. Mary essaya d'entailler la 
surface avec la pointe de son couteau, sans résultat. 

Ses doigts lui semblaient plus doux tout à coup. Elle 
les sentit : il s'y attachait un léger parfum, sous l'odeur 
de poussière. Elle reprit l'examen de cette cosse. Au 
centre, elle remarqua un faible scintillement et, quand 
elle posa la main dessus, il s'enfonça légèrement sous 
la pression de ses doigts. La chose libérait une sorte 
d'huile. 

Abandonnant un instant sa découverte, Mary songea 
à la manière dont ce monde avait évolué. 

Si son hypothèse concernant ces univers était 
fondée, s'ils étaient les mondes multiples dont parlait la 
théorie quantique, alors certains d'entre eux s'étaient 
séparés du monde dans lequel elle vivait bien avant les 
autres. De toute évidence, dans ce monde-ci, l'évolution 
avait favorisé les arbres gigantesques et des animaux 
imposants dotés d'un squelette en losange. 

Mary découvrait à quel point son horizon scientifique 
était limité. Elle ne connaissait rien en botanique, en 
géologie, ni en biologie. Bref, elle était aussi ignorante 
qu'un nouveau-né. 

Elle entendit alors un grondement sourd, comme un 
roulement de tonnerre, difficile à localiser. Jusqu'à ce 
qu'elle voie un nuage de poussière se déplacer sur un 
des chemins de pierre ; il venait vers le bosquet 
d'arbres, il venait vers elle. Le nuage était à plus d'un 



kilomètre, mais il avançait vite et, soudain, elle prit peur. 
Elle courut se réfugier au milieu des arbres. Avisant 

une crevasse entre deux énormes racines, elle s'y 
glissa. 

Le nuage de poussière approchait et ce qu'elle 
découvrit lui donna le vertige. D'abord, on aurait dit un 
gang de motards. Puis elle crut apercevoir un troupeau 
d'animaux montés sur roues. Non, c'était  impossible.  

Aucun  animal  n'avait  de roues. Elle n'en croyait pas 
ses yeux. C'était pourtant la réalité. 

Il y en avait une douzaine. Ils avaient à peu près la 
même taille que les bêtes qui broutaient, mais étaient 
plus frêles, avec une peau grise, des cornes sur la tête 
et une petite trompe, comme celle d'un éléphant. Ils 
avaient le même squelette en losange que les autres 
bêtes, à cette différence près que leur unique patte 
avant et leur unique patte arrière se terminaient... par 
une roue ! 

Allons, les roues n'existent pas dans la nature, disait 
l'esprit cartésien de Mary ; c'était impossible. Il fallait un 
axe totalement indépendant de la partie rotative, ça ne 
pouvait pas exister. Mais, lorsque les créatures 
s'arrêtèrent, à moins de cinquante mètres, et quand la 
poussière retomba, Mary fit soudain le rapprochement 
et elle ne put s'empêcher d'éclater de rire, avec un petit 
hoquet de bonheur. 

Ces roues étaient en fait des cosses ! Parfaitement 
rondes, terriblement dures et légères à la fois ; nul 
n'aurait pu concevoir un objet plus parfait. Ces créatures 
plantaient une griffe de leur patte avant et de leur patte 
arrière au centre de la cosse, et se servaient de leurs 
deux pattes latérales pour prendre de l'élan en poussant 
sur le sol. Tout en s'émerveillant de ce prodige, Mary 
était un peu inquiète également, car leurs cornes 
paraissaient excessivement pointues et, même à cette 
distance, elle percevait l'intelligence et la curiosité qui 
habitaient leur regard. 

Et elles la regardaient. 
L'une d'elles avait aperçu la cosse que Mary avait 

sortie du bosquet et elle s'en approcha en roulant 
lentement sur la route de pierre. Arrivée devant, elle la 
souleva sur la tranche avec sa trompe et la fit rouler 



vers ses congénères. 
Ceux-ci se regroupèrent autour de la cosse et la 

manipulèrent délicatement avec leurs trompes 
puissantes et flexibles et, tandis qu'elle observait cette 
scène, Mary se surprit à interpréter les petits gazouillis, 
les claquements de langue et les sifflements comme 
des marques de désapprobation. Quelqu'un avait abîmé 
la cosse : c'était mal. 

Puis elle se dit : « Tu es venue ici dans un but précis, 
même s'il t'échappe pour l'instant. Sois courageuse. 
Prends l'initiative. » 

Alors elle sortit de sa cachette entre les racines et 
lança, d'une voix timide : 

— Hé ! Je suis là. C'est moi qui ai touché la cosse, 
juste pour regarder. Je suis désolée. Je vous en prie, ne 
me faites pas de mal. 

Aussitôt, toutes les têtes se tournèrent vers elle ; les 
trompes étaient tendues, les yeux brillants, les oreilles 
dressées. 

Mary sortit de son abri pour leur faire face. Elle tendit 
les mains devant elle, en se disant que ce geste n'avait 
sans doute aucun sens pour des créatures qui n'avaient 
pas de mains. Mais elle ne pouvait rien faire d'autre. Elle 
ramassa son sac à dos, avança dans l'herbe et prit pied 
sur la route de pierre. 

De près, à moins de cinq pas, elle distinguait mieux 
leur apparence, mais son attention était accaparée par 
une lueur vivace dans leur regard, qui trahissait une 
certaine forme d'intelligence. Ces créatures étaient 
aussi différentes des animaux qui broutaient non loin de 
là qu'un être humain était différent d'une vache. 

Mary se montra du doigt en disant : 
— Mary. 
La créature la plus proche tendit sa trompe. Mary se 

rapprocha, et la trompe se posa sur sa poitrine, à 
l'endroit qu'elle avait indiqué, et elle entendit sa voix qui 
lui revenait en sortant de la gorge de la créature ■ 

—Merry. 

—Qu'êtes-vous donc ? demanda-t-elle. 
—Quêtvoudonc ? répéta la créature. Mary put 

seulement répondre : 
—Je suis un être humain. 



—Jessuizun naitrumain, dit la créature. 
Et une chose encore plus incroyable se produisit 

alors : elles éclatèrent toutes de rire. 
Leurs yeux se plissèrent, leurs trompes se 

balancèrent, elles rejetèrent la tête en arrière et, du fond 
de leur gorge, montèrent les sons caractéristiques de la 
joie. Mary ne put s'en empêcher : elle rit elle aussi. 

Alors, une autre s'avança et lui caressa la main avec 
sa trompe. Mary présenta son autre main à cette 
caresse douce, velue et curieuse. 

— Ah, dit-elle, vous sentez l'huile de la cosse... 
—Delacosse, répéta la créature. 

—Si vous arrivez à reproduire les sons de ma 
langue, on pourra peut-être communiquer, un jour. Dieu 
sait quand. Mary, dit-elle en se montrant du doigt. 

Aucune réaction. Elles la regardaient. Elle 
recommença : 

— Mary. 
La créature la plus proche tapota sa poitrine avec sa 

trompe et parla. Avait-elle prononcé trois syllabes ou 
deux ? Elle répéta la même chose et, cette fois, Mary se 
concentra pour essayer de distinguer les sons. 

— Mulefa, dit-elle, timidement. 
Les autres répétèrent Mulefa, avec la même voix 

qu'elle, en riant. On aurait dit qu'elles se moquaient de 
leur congénère qui avait parlé. 

—Mulefa ! reprirent-elles en chœur, comme si c'était 

une bonne plaisanterie. 
—Si vous riez, ça signifie que vous n'allez pas me 

manger, dit Mary. 
Et à partir de cet instant, une ambiance détendue et 

amicale s'installa entre elle et ces créatures, et elle 
sentit se dissiper sa nervosité. 

Le groupe se détendit lui aussi : il avait des choses à 
faire ; il ne se déplaçait pas au hasard. Mary remarqua 
qu'une d'elles avait une selle sur le dos, et deux de ses 
congénères y déposèrent la cosse, en la fixant à l'aide 
de sangles, avec des gestes habiles et complexes de 
leurs trompes. Quand elles étaient immobiles, elles se 
tenaient en équilibre sur leurs pattes latérales et, quand 
elles se déplaçaient, elles tournaient leurs pattes avant 
et arrière pour s'orienter. Curieusement, leurs 



mouvements étaient à la fois pleins de grâce et de 
puissance. 

L'une d'elles roula jusqu'au bord de la route et dressa 
sa trompe vers le ciel pour lancer un long barrissement. 
Tout le troupeau de ruminants leva la tête et les 
animaux approchèrent au trot Arrivés au bord de la 
route, ils attendirent patiemment et laissèrent les 
créatures roulantes se déplacer lentement parmi eux, 
pour les examiner, les toucher, les compter. 

Mary vit alors l'un des mulefas glisser sa trompe sous 
le ruminant pour le traire, puis il revint vers elle, toujours 
en roulant, et approcha doucement sa trompe de la 
bouche de la jeune femme. 

Celle-ci eut un mouvement de recul instinctif, mais 
elle voyait l'attente dans les yeux de la créature, alors 
elle se rapprocha et écarta les lèvres. La créature fit 
couler un peu de lait fin et sucré dans sa bouche ; elle la 
regarda avaler, puis elle lui en donna encore un peu, et 
encore un peu. Ce geste était à la fois si habile et 
chaleureux que Mary, instinctivement, noua ses bras 
autour du cou du mulefa et l'embrassa ; elle sentait la 
peau chaude et poussiéreuse, elle sentait les os durs en 
dessous et la puissance musclée de la trompe. 

Finalement, le chef du groupe émit un léger 
barrissement et les ruminants s'éloignèrent. Les mulefas 
s'apprêtaient à repartir. Mary éprouvait à la fois de la 
joie, car ils l'avaient accueillie chaleureusement, et de la 
tristesse, car ils s'en allaient. Mais une surprise 
l'attendait. 

Une des créatures s'était agenouillée sur la route et, 
avec sa trompe, elle faisait signe à Mary d'approcher. 
Toutes les autres l'encourageaient. Aucun doute : elles 
lui offraient de la transporter, de l'emmener avec elles. 

Une autre ramassa son sac et l'attacha sur la selle 
d'une troisième. Alors, Mary monta sur le dos de la 
créature agenouillée, de manière pataude, en se 
demandant où mettre ses jambes : devant ou derrière ? 
Et à quoi pouvait-elle s'accrocher ? 

Mais avant qu'elle trouve la réponse à ces questions, 
le mulefa s'était redressé et la petite troupe se remit en 
marche sur la route de pierre, avec Mary qui 
chevauchait au centre du groupe. 



.. parce que c'est Will. 
8 Vodka 

Je suis étranger sur une terre étrange. 

L'Exode 

Balthamos ressentit la mort de Baruch à l'instant 
même où elle survint. Il éclata en sanglots et s'envola 
dans le ciel noir, au-dessus de la toundra, battant 
furieusement des ailes et déversant tout son désespoir 
dans les nuages. Il lui fallut un certain temps pour se 
ressaisir et redescendre auprès de Will, parfaitement 
réveillé, qui scrutait l'obscurité humide et glaciale, son 
poignard à la main. 

—Qu'y a-t-il ? demanda le jeune garçon lorsque 
l'ange réapparut à ses côtés, tremblant. Un danger nous 
menace ? Mettez-vous derrière moi. 

—Baruch est mort ! s'exclama Balthamos. Mon très 
cher Baruch est mort... 

Quand? Où? Balthamos ne pouvait le dire ; il savait 
seulement que la moitié de son cœur venait de 
s'éteindre. Incapable de tenir en place, il s'envola de 
nouveau et sillonna le ciel, comme s'il cherchait Baruch 
dans tel ou tel nuage ; et il criait son nom, pleurait, criait 
son nom, pleurait... Finalement, submergé par un 
sentiment de culpabilité, il redescendit pour inciter Will à 
se cacher et à ne pas faire de bruit, et il promit de veiller 
sur lui sans trêve ni repos. Le poids de son chagrin le 
cloua au sol, et il repensa à toutes ces occasions où 
Baruch avait fait preuve de gentillesse et de courage, 
elles étaient innombrables, mais il n'en avait oublié 
aucune, et il pleurait à l'idée qu'une nature si bonne 
puisse s'éteindre pour toujours. Alors il s'éleva de 
nouveau dans le ciel et fila dans toutes les directions, 
affolé, imprudent et torturé, maudissant l'air, les nuages, 
les étoiles. 

Au bout d'un moment, Will dit : 
— Balthamos, revenez ici. 
L'ange obéit à son ordre. Dans l'obscurité mordante 

et froide de la toundra, le garçon qui frissonnait dans 
son manteau lui dit : 



— Essayez de vous calmer. Vous savez bien qu'il y a 
par ici des créatures qui vont nous atta quer si elles 
entendent un bruit. Je peux vous protéger avec le 
poignard si vous restez à proxi mité mais, si elles vous 
attaquent dans le ciel, je ne pourrai rien pour vous. Et si 
vous mourez vous aussi, c'en sera terminé de moi 
également. 

Balthamos, j'ai besoin de vous pour m'aider à 
retrouver Lyra. Ne l'oubliez pas, je vous en prie. Baruch 
était courageux ; soyez comme lui. Soyez courageux, 
vous aussi, pour moi. 

Balthamos ne répondit pas immédiatement, puis il dit 
: 

— Bien. Tu as raison. Rendors-toi, Will. Je vais 
monter la garde. Tu peux compter sur moi. 

Will décida de lui faire confiance, il n'avait pas le 
choix. Très vite, il se rendormit. 

Quand il se réveilla, trempé par la rosée et glacé 
jusqu'aux os, l'ange se tenait à ses côtés. Le soleil se 
levait à peine ; les roseaux et les plantes des marais 
semblaient ourlés d'or. 

Avant que Will fasse un seul geste, Balthamos 
déclara : 

— Je sais ce que je dois faire. Je resterai près de toi 
nuit et jour, avec joie et de bon cœur, en mémoire de 
Baruch. Je te conduirai jusqu'à Lyra si je le peux et, 
ensuite, je vous escorterai tous les deux auprès de Lord 
Asriel. J'ai vécu des milliers d'années et, sauf si on me 
tue, j'en vivrai des milliers d'autres. Mais jamais je n'ai 
rencon tré un être qui me donnait un tel désir de faire le 
bien, ou d'être aussi bon, que Baruch. Bien souvent j'ai 
échoué dans cette tâche mais, chaque fois, sa bonté 
était là pour me racheter. Aujour d'hui, elle n'est plus là, 
et je vais devoir essayer de m'en passer. Peut-être que 
j'échouerai encore de temps à autre, mais j'essaierai 
quand même. 

—Baruch serait fier de vous, dit Will en frissonnant. 
—Si je partais en éclaireur pour voir où nous 

sommes ? 
—Bonne idée. Envolez-vous et dites-moi à quoi 

ressemble le paysage plus loin. Il nous faudra une 
éternité pour progresser dans ces marécages. 



Balthamos s'envola. Il n'avait pas confié à Will toutes 
ses inquiétudes, car il s'efforçait de ne pas lui infliger le 
poids d'une angoisse excessive. Mais il savait que 
l'ange Métatron, le Régent, auquel ils avaient échappé 
de justesse, avait gravé dans son esprit le visage de 
Will. Pas uniquement son visage, mais tout ce que 
pouvaient voir les anges également, y compris des 
parties de lui-même dont Will n'avait pas conscience, 
comme cet aspect de sa personnalité que Lyra aurait 
appelé son daemon. Métatron représentait une grande 
menace pour Will désormais et, tôt ou tard, Balthamos 
savait qu'il devrait le lui dire, mais pas maintenant. 
C'était trop difficile. 

Songeant qu'il se réchaufferait plus rapidement en 
marchant qu'en ramassant du bois et en attendant que 
le feu prenne, Will balança son sac sur ses épaules, 
enfila son manteau par-dessus et repartit en direction du 
sud. Il y avait un chemin, boueux et creusé d'ornières, 
signe que des gens s'aventuraient parfois par ici, mais 
l'horizon plat était si étendu qu'il n'avait pas l'impression 
d'avancer. 

Au bout d'un moment, alors que la lumière était 
devenue plus vive, la voix de Balthamos résonna à 
ses côtés : 

—Droit devant, à environ une demi-journée de 
marche, il y a une grande rivière et une ville, avec un 
quai où sont amarrés des bateaux. J'ai volé 
suffisamment haut pour voir que la rivière se 
poursuivait très loin au sud et au nord. Si tu 
réussissais à t'embarquer sur un bateau, tu irais 
beaucoup plus vite. 

—Parfait, dit Will avec enthousiasme. Ce chemin 
mène à la ville dont vous parlez ? 

—Il traverse d'abord un village, avec une église, 
des fermes et des vergers, et il continue vers la ville. 

—Je me demande quelle langue parlent les 
habitants. J'espère qu'ils ne me jetteront pas en 
prison parce que je ne sais pas me faire comprendre. 

—Si je me fais passer pour ton daemon, dit 
Balthamos, je traduirai à ta place. J'ai appris de 
nombreux langages humains ; je suis sûr de 



comprendre leur langue. 
Will se remit en marche. Il avançait péniblement, 

de manière mécanique mais, au moins, il avançait, 
et il savait que chaque pas le rapprochait de Lyra. 

Le village était un endroit misérable : un 
rassemblement de constructions en bois, avec des 
enclos renfermant des rennes, et des chiens qui 
aboyaient  sur  leur  passage.   La  fumée   qui 
s'échappait des cheminées en fer-blanc flottait au-
dessus des toits de bardeaux. Le sol visqueux retenait 
ses pas. De toute évidence, une inondation s'était 
produite récemment : la boue avait laissé des traces sur 
les murs, à mi-hauteur, des poutres brisées et des 
plaques de tôle ondulée arrachées indiquaient que des 
appentis et des vérandas avaient été emportés. 

Mais ce n'était pas la caractéristique la plus étrange 
de ce lieu. Will crut tout d'abord qu'il avait perdu le sens 
de l'équilibre, il trébucha même deux ou trois fois, car 
toutes les constructions penchaient de quelques degrés 
du même côté. Le dôme de la petite église était fendu. À 
la suite d'un tremblement de terre ? 

Des chiens poussaient des aboiements furieux et 
hystériques, sans oser approcher toutefois. Transformé 
en daemon, Balthamos avait pris l'apparence d'un gros 
chien blanc avec des yeux noirs, un poil épais et une 
queue recourbée. Il grognait de manière si féroce que 
les vrais chiens gardaient leurs distances. Ils semblaient 
faméliques, et les quelques rennes qu'il apercevait sur 
son chemin étaient galeux et apathiques. 

Will s'arrêta au centre du petit village et regarda 
autour de lui, se demandant où aller. Alors qu'il 
s'interrogeait, un petit groupe d'hommes apparut devant 
lui ; ils le dévisagèrent avec insistance. C'étaient les 
premières personnes qu'il voyait dans le monde de 
Lyra. Ils portaient d'épais manteaux de feutre, des 
bottes boueuses, des toques en fourrure et, surtout, ils 
n'avaient pas l'air commode. 

Le chien blanc se changea en moineau et vint se 
poser sur l'épaule de Will. Aucun des hommes ne 
sembla surpris : chacun d'eux possédait un daemon, 
constata Will. Des chiens en majorité. Perché sur son 
épaule, Balthamos murmura : 



— Continue à avancer. Ne les regarde pas, sur tout. 
Garde la tête baissée. C'est une marque de respect. 

Will se remit donc en marche. Il savait passer 
inaperçu, c'était même un de ses plus grands talents. 
Quand il arriva à leur hauteur, les hommes s'étaient déjà 
désintéressés de lui. Mais soudain, une porte s'ouvrit, 
dans la plus grande des maisons qui bordaient le 
chemin, et une voix puissante résonna : 

— C'est le prêtre, murmura Balthamos. Tu dois être 
poli avec lui. Retourne-toi et salue-le. 

Will s'exécuta. Le prêtre était un homme immense 
avec une barbe grise, vêtu d'une soutane noire. Son 
daemon-corbeau était perché sur son épaule. Ses yeux 
sans cesse en mouvement balayèrent Will de haut en 
bas. Il lui adressa un petit signe de tête. 

Will approcha de la maison et s'inclina de nouveau. 
Le prêtre dit quelque chose et Balthamos murmura à 

l'oreille de Will : 
— Il te demande d'où tu viens. Réponds ce que tu 

veux. 

—Je parle anglais, dit Will, lentement et en détachant 
les syllabes. Je ne connais pas d'autre langue. 

—Ah, l'anglais ! s'exclama gaiement le prêtre, dans 
cette langue. Mon très cher garçon ! Bienvenue dans 
notre petit village de Kholodnoye tout de travers ! 
Comment t'appelles-tu, et où vas-tu ? 

—Je m'appelle Will et je vais vers le sud. J'ai perdu 
ma famille et j'essaye de les retrouver. 

—Dans ce cas, entre pour te désaltérer. 
En disant cela, le prêtre passa son bras épais autour 

des épaules de Will et l'entraîna à l'inténeur de la 
maison. 

Le daemon-corbeau semblait porter un vif intérêt à 
Balthamos. Mais l'ange ne se laissa pas impressionner : 
il se transforma en souris et se faufila à l'intérieur de la 
chemise du garçon, comme s'il était timide. 

Le prêtre fit entrer Will dans le salon où flottait une 
épaisse fumée. Un samovar en fonte gargouillait 
discrètement sur une petite desserte. 

—Comment t'appelles-tu, déjà? demanda le prêtre. 
Répète-moi ton nom. 



—Will Parry. Mais je ne sais pas comment vous 
appeler. 

Otyets Semyon, dit le prêtre en caressant le bras de 
Will pour le conduire jusqu'à une chaise. Otyets signifie 
« père ». Je suis un prêtre de la Sainte Église. Semyon, 
c'est mon prénom ; mon père s'appelait Boris, je 
m'appelle donc Semyon Borisovitch. Et toi, quel est le 
nom de ton père ? 

—John Parry. 
—John, c'est Ivan. Tu t'appelles donc Will Ivanovitch, 

et moi, je suis le père Semyon Borisovitch. D'où viens-
tu, Will Ivanovitch ? Et où vas-tu? 

—Je suis perdu. Je voyageais vers le sud avec ma 
famille. Mon père est soldat, mais il explorait l'Arctique, 
quand quelque chose s'est produit et nous nous 
sommes perdus. Alors, je continue vers le sud, car c'est 
là que nous devions aller. 

Le prêtre écarta les bras. 
— Un soldat ? Un explorateur venu d'Angle terre ? 

Voilà des siècles qu'une personne aussi intéressante 
n'a pas parcouru les chemins boueux de Kholodnoye 
mais, en ces temps de grands bouleversements, qui 
nous dit qu'il ne va pas réapparaître demain ? En 
attendant, tu es le bienvenu parmi nous, Will Ivanovitch. 
Tu vas passer la nuit ici, sous mon toit ; nous pourrons 
bavarder et manger ensemble. Lydia Alexan- drovna ! 
cria-t-il. 

Une femme âgée fit son entrée dans la pièce. Le 
prêtre lui adressa quelques mots en russe, elle hocha la 
tête sans rien dire, prit un verre et le remplit de thé 
chaud provenant du samovar. Elle apporta le verre de 
thé à Will, avec une petite soucoupe contenant de la 
confiture, dans laquelle était enfoncée une cuillère en 
argent. 

— Merci, dit poliment Will. 
— La confiture, c'est pour sucrer le thé, expli qua le 

prêtre. Lydia Alexandrovna l'a faite avec des myrtilles. 
Résultat, le thé n'était pas seulement amer, il était 

aussi écœurant, mais il le but à petites gorgées, sans 
faire de remarque. Le prêtre ne cessait de se pencher 
vers lui pour l'observer de plus près, il lui prenait les 
mains pour voir s'il avait froid, il lui caressait le genou. 



Afin de détourner son attention, Will lui demanda 
pourquoi toutes les maisons du village penchaient sur le 
côté. 

—Une grande secousse a ébranlé la terre, expliqua 
le prêtre. Tout cela est prédit dans l'Apocalypse de saint 
Jean. « Les rivières couleront à l'envers... » Le fleuve 

qui est près d'ici coulait autrefois vers le nord pour se 
jeter dans l'océan Arctique. Prenant naissance dans les 
montagnes d'Asie centrale, il coulait vers le nord depuis 
des milliers et des milliers d'années, depuis que 
l'autorité de Dieu le Père tout-puissant a créé la Terre. 
Mais quand la terre a tremblé, quand le brouillard et les 
inondations sont apparus, tout a changé, et le fleuve a 
coulé vers le sud, pendant une semaine et même plus, 
avant de changer à nouveau de direction et de se 
remettre à couler vers le nord. Le monde a la tête à 
l'envers, je te le dis. Où étais-tu quand s'est produite la 
grande secousse ? 

Très loin d'ici, dit Will. J'ignorais ce qui se passait. 
Quand le brouillard s'est dissipé, ma famille avait 
disparu et, maintenant, je ne sais plus où je suis. Vous 
m'avez dit le nom de ce village, mais où est-il situé ? Où 
sommes-nous ? 

— Apporte-moi ce gros livre qui est posé sur 
l'étagère du bas, dit Semyon Borisovitch. Je vais te 
montrer. 

Le prêtre approcha sa chaise de la table et humecta 
ses doigts avant de tourner les pages du grand atlas. 

— Voilà, dit-il en posant son ongle noir sur un endroit 
de Sibérie centrale, très loin à l'est des monts Oural. 

Comme l'avait expliqué le prêtre, le fleuve qui passait 
à proximité partait des montagnes situées au nord du 
Tibet et coulait jusqu'à l'Arctique. Will observa 
attentivement la chaîne de l'Himalaya, mais ce qu'il 
voyait ne ressemblait en rien à la carte dessinée par 
Baruch. 

Semyon Borisovitch parlait sans discontinuer, 
bombardant le garçon de questions sur sa vie, sa 
famille, sa maison, et Will, en dissimulateur aguerri, 
répondait volontiers. Au bout d'un moment, la maîtresse 
de maison apporta de la soupe de betterave et du pain 
noir et, quand le prêtre eut récité un long bénédicité, ils 



mangèrent. 
— Eh bien, comment allons-nous occuper cette 

journée, Will Ivanovitch ? demanda Semyon Borisovitch. 
Veux-tu jouer aux cartes, ou préfères-tu bavarder ? 

Il remplit un autre verre de thé avec le samovar et le 
tendit à Will qui le prit sans enthousiasme. 

— Je ne sais pas jouer aux cartes, dit-il, et je suis 
impatient de poursuivre mon voyage. Si j'allais jusqu'au 
fleuve, par exemple, pensez-vous que je pourrais 
embarquer à bord d'un bateau à vapeur qui descend 
vers le sud ? 

L'imposant visage du prêtre s'assombrit et il fit un 
signe de croix, d'un petit mouvement délicat du poignet. 

— Il y a des problèmes en ville, dit-il. Lydia 
Alexandrovna a une sœur qui en revient et qui lui a 
parlé d'un bateau transportant des ours. Des ours en 
armure. Ils viennent de l'Arctique. As-tu vu des ours en 
armure quand tu étais dans le Nord? 

Le prêtre semblait soupçonneux, et Balthamos 
murmura quelque chose à l'oreille de Will, si bas qu'il 
entendit simplement : « Sois prudent. >> Il comprit 
immédiatement pourquoi l'ange avait dit cela : son cœur 
s'était mis à battre plus fort quand Semyon Borisovitch 
avait parlé des ours, à cause de ce que Lyra lui avait 
raconté à leur sujet. Il devait essayer de masquer ses 
sentiments. 

—Nous étions loin de Svalbard, répondit-il, et les 
ours étaient accaparés par leurs propres affaires. 

—Oui, il paraît, dit le prêtre, au grand soulagement 
de Will. Mais maintenant, ils quittent tous leur terre 
natale pour émigrer vers le sud. 

Ils ont un bateau et les habitants de la ville ne veulent 
pas les laisser se ravitailler en carburant. Ils ont peur 
des ours. À juste titre, je dois dire. Les ours sont les 
enfants du diable ! Toutes ces créatures venues du 
Nord sont diaboliques. Comme les sorcières... les filles 
du Mal ! L'Église aurait dû les tuer toutes il y a bien 
longtemps. Méfie-toi des sorcières, Will Ivanovitch ! Tu 
entends ? Sais-tu ce qu'elles te feront quand tu seras 
plus grand ? Elles essaieront de te séduire. Elles 
utiliseront toutes leurs ruses sournoises, leur peau 
douce, leur voix envoûtante, et elles te voleront ta 



semence — tu vois ce que je veux dire, hein ? —, elles 
te videront de toute ta substance ! Elles te voleront ton 
avenir et les enfants à naître, elles ne te laisseront plus 
rien. Il faudrait les tuer jusqu'à la dernière ! 

Le prêtre tendit la main vers une étagère près de sa 
chaise pour prendre une bouteille et deux verres. 

— Je vais t'offrir un petit coup à boire, Will Ivanovitch. 
Pas trop, car tu es encore jeune. Mais tu grandis, et tu 
dois découvrir certaines choses, comme le goût de la 
vodka. Lydia Alexandrovna a ramassé le grain l'an 
dernier et j'ai distillé moi-même l'alcool, et le résultat est 
dans cette bouteille, le seul endroit où Otyets Semyon 
Borisovitch et Lydia Alexandrovna s'assemblent ! 

Il éclata de rire, déboucha la bouteille et remplit les 
deux verres à ras bord. Ce genre de propos mettait Will 
affreusement mal à l'aise. Mais que faire ? Comment 
refuser de boire sans paraître impoli ? 

— Otyets Semyon, dit-il en se levant, vous avez été 
très aimable, et j'aurais aimé rester plus longtemps pour 
goûter votre boisson et vous écouter parler, car vous 
m'avez raconté des choses très intéressantes. Mais 
vous comprenez bien que je m'inquiète pour ma famille, 
et je suis impatient de la retrouver. Voilà pourquoi je 
dois m'en aller, même si j'aimerais rester. 

Le prêtre retroussa les lèvres, au milieu de sa barbe 
broussailleuse, et fronça les sourcils. Finalement, il 
haussa les épaules et dit : 

— Très bien, va-t'en, si tu dois partir. Mais avant, tu 
dois boire ta vodka. Fais comme moi. Tu prends ton 
verre et tu le vides d'un trait, comme ça ! 

Joignant le geste à la parole, il renversa la tête en 
arrière, en même temps que son verre, et le vida d'un 
seul coup, puis il leva son corps massif et s'approcha 
tout près de Will. Entre ses doigts épais et sales, le 
verre qu'il lui tendait ressemblait à un dé à coudre, mais 
il était rempli à ras bord de ce liquide transparent, et 
l'odeur entêtante de l'alcool se mêlait à celle de la sueur 
rance ; des taches de nourriture maculaient la soutane 
du prêtre. Will fut pris de nausée avant même de boire. 

— Bois, Will Ivanovitch ! s'exclama le prêtre avec un 
enthousiasme menaçant 

Will porta le verre à sa bouche et avala sans réfléchir 



le liquide brûlant et gras, d'un trait. Il eut un haut-le-
cœur et dut se retenir pour ne pas vomir. 

Mais une autre épreuve l'attendait. Semyon 
Borisovitch se pencha en avant, de toute sa hauteur, et 
prit Will par les épaules. 

— Mon garçon... 
Il ferma les yeux et entonna une prière, ou un 

cantique. De puissants effluves de tabac, d'alcool et de 
sueur émanaient de sa personne, et il était si près de 
Will que sa barbe épaisse frottait contre son visage. 
Celui-ci était obligé de retenir sa respiration. 

Les mains du prêtre glissèrent dans le dos du jeune 
garçon et soudain, Semyon Borisovitch le plaqua contre 
lui, avec force, et l'embrassa sur les joues, la droite, la 
gauche et encore la droite. Will sentit que Balthamos 
plantait ses minuscules griffes dans son épaule, alors il 
ne dit rien. Il avait la tête qui tournait et l'estomac qui se 
soulevait, mais il resta immobile. 

Enfin, l'étreinte s'acheva; le prêtre recula d'un pas et 
le repoussa. 

— Va, dit-il. Va vers le sud, Will Ivanovitch. Will 
récupéra son manteau, son sac à dos et il 

quitta la maison du prêtre en essayant de marcher 
droit, puis il prit le chemin qui s'éloignait du village. 

Il marcha pendant deux heures, sentant la nausée 
s'atténuer peu à peu, remplacée par une migraine qui lui 
martelait le crâne. Balthamos le fit s'arrêter au bout d'un 
moment ; il apposa ses mains fraîches dans le cou et 
sur le front de Will, et la douleur diminua légèrement. 
Malgré tout, il se jura de ne plus jamais boire une seule 
goutte de vodka. 

Vers la fin de l'après-midi, le chemin s'élargit et 
émergea des roseaux. Will découvrit alors la ville au 
loin, droit devant et, au-delà, une étendue d'eau si vaste 
qu'on aurait dit la mer. 

Même à cette distance, il voyait qu'il se passait des 
choses graves. Des nuages de fumée jaillirent derrière 
les toits, suivis quelques secondes plus tard par une 
détonation. 

— Balthamos, dit-il, vous allez devoir vous 
transformer à nouveau en daemon. Restez près de moi 
et faites bonne garde. 



Il atteignit les abords de la petite ville délabrée où les 
constructions penchaient de manière encore plus 
inquiétante que dans le village qu'il venait de quitter. Là 
aussi, les inondations avaient laissé des traînées 
boueuses sur les façades des maisons, bien plus haut 
que la tête de Will. La périphérie de la ville était déserte 
mais, à mesure qu'il approchait du fleuve, les 
exclamations, les cris et les coups de feu s'amplifiaient. 

Enfin, il aperçut des gens : certains étaient penchés à 
leurs fenêtres ; d'autres, embusqués au coin d'une 
maison, se dévissaient le cou pour jeter des regards 
inquiets en direction du quai, où les doigts d'acier des 
grues et des derricks, et les mâts des grands bateaux se 
dressaient au-dessus des toits. 

Une explosion ébranla tout à coup les murs, et une 
fenêtre se brisa non loin de là. Les badauds se mirent à 
couvert, avant de redresser timidement la tête. Des cris 
s'élevèrent dans l'air enfumé. 

Arrivé au coin de la rue, Will observa les quais. 
Quand la fumée et la poussière se dissipèrent, il 
découvrit, à quelques encablures du port, un vaisseau 
rouillé, qui semblait lutter contre le courant. Sur la jetée, 
une foule de gens armés de fusils et de pistolets 
entourait un gros canon qui, sous les yeux du garçon, 
tonna de nouveau. Un éclair de feu jaillit, le canon 
recula violemment, et près du bateau s'éleva une 
énorme gerbe d'eau. 

Will mit sa main en visière. Il y avait des silhouettes 
sur le bateau, mais... Il se frotta les yeux, même s'il 
savait à quoi s'attendre : ce n'étaient pas des êtres 
humains. C'étaient de gigantesques créatures de métal 
ou, plutôt, des créatures vêtues d'une épaisse armure. 
Sur le pont avant du bateau on vit éclore une fleur de 
feu et, sur la jetée, les gens poussèrent des cris de 
panique. La flamme monta à toute allure dans le ciel, 
très haut, se rapprochant du quai, projetant sur son 
passage des étincelles et de la fumée, avant de 
retomber à côté du canon dans une gerbe de feu. Des 
hommes détalèrent en hurlant, tandis que d'autres, en 
proie aux flammes, se précipitaient vers la jetée pour 
sauter dans l'eau, avant d'être emportés et de 
disparaître dans le courant. 



Will avisa près de lui un homme qui ressemblait à un 
professeur, et il lui demanda : 

—Vous parlez anglais ? 
—Oui, absolument. 
—Que se passe-t-il ? 
—Les ours, ils nous attaquent, et nous essayons de 

les repousser, mais ce n'est pas facile. Nous n'avons 
qu'un seul canon et... 

Le lance-flammes installé sur le bateau cracha une 
autre boule de poix enflammée et, cette fois, elle tomba 
plus près du canon. Presque simultanément, trois 
énormes explosions indiquèrent que le projectile avait 
atterri sur le stock de munitions, et les canonniers 
abandonnèrent précipitamment leur poste. 

— Ah, zut ! se lamenta le voisin de Will. Ils ne 
peuvent plus tirer... 

Le capitaine donna l'ordre de virer de bord et le 
bateau avança vers le quai. À terre, des gens 
poussèrent des cris d'effroi et de désespoir, surtout 
quand une autre grosse boule de feu apparut sur le pont 
avant. Certains des hommes armés tirèrent une ou deux 
fois, avant de tourner les talons pour fuir mais, cette fois, 
les ours ne lancèrent pas leur projectile enflammé, et 
bientôt, le bateau vint se ranger le long du quai par le 
travers, ses moteurs s'époumonant pour lutter contre le 
courant. 

Deux marins (des êtres humains, pas des ours) 
sautèrent à terre pour attacher des cordes autour des 
bollards. Une vague de sifflets et de cris rageurs monta 
parmi les habitants à la vue de ces traîtres. Les deux 
marins semblaient ne pas s'en apercevoir, mais ils 
coururent malgré tout pour abaisser la passerelle. 

Et soudain, au moment où ils se retournaient pour 
remonter à bord, un coup de feu claqua au milieu de la 
foule, près de Will, et un des marins s'effondra. Son 
daemon —une mouette— se volatilisa, comme la 
flamme d'une bougie qu'on éteint entre ses doigts. 

Les ours laissèrent éclater leur fureur. Le lance-
flammes fut immédiatement rallumé et déplacé pour 
faire face au rivage. La boule enflammée s'éleva dans 
les airs et retomba en une cascade de milliers de 
gouttes de feu sur les toits. En haut de la passerelle 



apparut alors un ours plus imposant encore que tous les 
autres, bardé de fer, image même de la puissance. Les 
balles qui pleuvaient sur lui rebondissaient avec des 
tintements impuissants, incapables de faire la moindre 
entaille dans son armure. 

Will demanda à son voisin : 
—Pourquoi est-ce que les ours attaquent la ville ? 
—Ils veulent du carburant. Mais nous refusons de 

traiter avec eux. Ils quittent leur royaume et remontent le 
fleuve. Qui sait ce qu'ils ont en tête ? Nous devons les 
combattre. Ce sont des pirates, des voleurs... 

Le grand ours, pendant ce temps, descendait la 
passerelle. Plusieurs de ses congénères étaient massés 
derrière lui ; ils étaient si lourds que le bateau gîtait. Will 
constata que les hommes, sur la jetée, étaient retournés 
près du canon et qu'ils chargeaient un boulet dans sa 
gueule. 

Une idée lui traversa l'esprit. Il se précipita sur le 
quai, au milieu de l'espace vide entre les canonniers et 
l'ours. 

— Stop ! cria-t-il. Cessez de vous battre. Laissez-moi 
parler à l'ours. 

Il y eut une soudaine accalmie et tout le monde 
s'immobilisa, stupéfait par le comportement insensé de 
ce jeune garçon. L'ours lui-même, qui avait rassemblé 
ses forces pour se jeter sur les canonniers, resta à sa 
place, même si la férocité faisait trembler chacun de ses 
membres. Ses grandes griffes s'enfonçaient dans le sol 
et ses yeux étincelaient de rage sous son casque de fer. 

— Qui es-tu ? Et que veux-tu ? grogna-t-il dans la 
langue de Will. 

Les témoins de la scène, estomaqués, regardaient 
alternativement l'ours et le jeune garçon, et ceux qui 
comprenaient leur dialogue traduisaient pour les autres. 

— Je veux vous affronter loyalement, s'écria Will, et 
si j'ai le dessus, cette bataille devra pren dre fin. 

L'ours ne bougea pas. Quant aux habitants, dès 
qu'ils comprirent ce qu'il avait dit, ils répliquèrent par des 
quolibets et des rires moqueurs. 

Mais pas longtemps, car il se retourna vers la foule 
et observa les gens d'un œil noir, le visage impassible 
et figé, jusqu'à ce que les railleries cessent. Il sentait 



Balthamos, transformé en merle, trembler sur son 
épaule. Quand le silence fut revenu, il dit : 

— Si je suis vainqueur, vous devez promettre de leur 
vendre du carburant. Ensuite, ils pour suivront leur route 
en vous laissant en paix. Si vous refusez cet 
arrangement, ils vont tous vous tuer. 

Will savait que l'ours gigantesque était à quelques 
pas derrière lui, mais il ne se retourna pas ; il regardait 
les habitants discuter entre eux avec animation et, au 
bout d'une minute environ, une voix s'éleva : 

— Mon garçon ! Demande à l'ours s'il est d'accord ! 
Will se retourna. Il déglutit avec peine, inspira à fond 

et dit : 
—Vous devez accepter ! Si vous êtes vaincu, le 

combat cessera, vous pourrez acheter du carburant et 
poursuivre tranquillement votre voyage. 

—Impossible, répondit l'ours de sa voix grave. 
J'aurais honte de me battre contre toi. Tu es aussi faible 
qu'une huître privée de sa coquille. Je ne peux pas te 
combattre. 

Vous avez raison, dit Will. (Toute son attention était 
maintenant concentrée sur cette gigantesque et féroce 
créature qui se tenait devant lui.) Le combat n'est pas 
équitable. Vous portez une armure et moi, je n'en ai 
pas. Vous pourriez m'arracher la tête d'un seul coup de 
patte. Équilibrons les chances. Donnez-moi une partie 
de votre armure, celle que vous voulez. Votre casque, 
par exemple. Nous lutterons alors à armes égales et 
vous n'aurez pas honte de vous battre contre moi. 

Avec un grognement qui exprimait à la fois la haine, 
la rage et le mépris, l'ours leva sa grosse patte et 
détacha la chaîne qui maintenait son casque sur sa tête. 

Un profond silence régnait maintenant sur le quai. 
Nul ne parlait, nul ne bougeait. Chacun avait le 
sentiment d'assister à une chose qu'il n'avait encore 
jamais vue, sans savoir exactement ce qui se passait. 
On n'entendait que le clapotis de l'eau contre les piliers 
en bois, le vrombissement des moteurs du bateau et les 
cris incessants des mouettes dans le ciel, puis un grand 
fracas métallique quand l'ours jeta son casque aux pieds 
de Will. 

Celui-ci posa son sac à dos et ramassa le casque. Il 



avait du mal à le soulever. Fait d'une seule plaque de 
fer, noir et bosselé, avec deux trous pour les yeux et 
une grosse chaîne au-dessous, il était aussi grand que 
l'avant-bras de Will, et épais comme son pouce. 

— Voilà donc votre armure, dit-il. Elle ne m'a pas l'air 
très solide. Je ne sais pas si je peux compter sur elle. 
Voyons voir... 

Il sortit le poignard de son sac et appuya le tranchant 
de la lame contre le casque, et il en découpa un coin, 
comme s'il tranchait du beurre. 

— C'est bien ce que je pensais, dit-il. 
Et il coupa un autre bout, puis un autre et encore un 

autre, transformant le casque en un tas de petits cubes 
de métal, en moins d'une minute. Il se redressa en 
brandissant une poignée de morceaux de fer. 

— Voilà votre armure, dit-il en laissant tomber 
bruyamment les débris à ses pieds. Et voici mon 
poignard. Puisque votre casque ne me sert à rien, je 
serai obligé de m'en passer. Êtes-vous prêt, ours ? Je 
crois que nous combattons à armes éga les, finalement. 
Je pourrais vous trancher la tête d'un seul coup de 
couteau. 

Nul ne bougeait. Les yeux noirs de l'ours 
rougeoyaient comme des braises et Will sentit une 
goutte de sueur couler dans son dos. 

Finalement, l'ours remua la tête et avança d'un pas. 
— Cette arme est trop puissante, déclara-t-il. Je ne 

peux pas l'affronter. Tu as gagné, mon gar çon. 
Will savait que dans une seconde, les habitants 

allaient pousser des cris de joie, des huées et des 
sifflements, c'est pourquoi, avant même que l'ours ait 
achevé sa phrase, il s'était retourné face à la foule pour 
les faire taire. 

— Vous devez tenir parole maintenant, dit-il. 
Occupez-vous de vos blessés et commencez à réparer 
les maisons. Laissez les ours amarrer leur bateau et 
faire le plein. 

Il faudrait une minute pour traduire ses paroles et les 
laisser se répandre parmi l'auditoire, et il savait que ce 
délai les empêcherait de laisser éclater leur 
soulagement et leur colère, comme des bancs de sable 
perturbent et brisent le cours d'une rivière. L'ours 



assistait à la scène et il comprenait, mieux que Will lui-
même sans doute, ce que le jeune garçon avait réussi à 
faire. 

Will rangea le poignard dans son sac. L'ours et lui 
échangèrent un nouveau regard, d'une nature différente 
cette fois. Ils marchèrent l'un vers l'autre pendant que, 
sur le bateau, les ours commençaient à démonter leur 
lance-flammes. 

Sur le quai, quelques personnes entreprirent de 
remettre de l'ordre, mais d'autres habitants s'étaient 
joints à la foule pour observer Will de plus près, 
intrigués par ce garçon qui avait imposé sa loi à l'ours. 
Le moment était venu pour lui de redevenir invisible et il 
accomplit le tour de magie qui, pendant des années, 
avait détourné toutes les curiosités et les avait protégés, 
sa mère et lui. Évidemment, ce n'était pas réellement de 
la magie, mais plutôt une manière de se comporter. Il se 
fit silencieux, prit un air morne et, en moins d'une 
minute, il devint moins intéressant, moins attirant aux 
yeux des autres. Les gens se lassèrent de ce garçon 
terne et banal ; ils l'oublièrent et lui tournèrent le dos. 

Mais l'attention de l'ours n'était pas celle d'un être 
humain : il voyait bien ce qui était en train de se passer, 
et il comprenait que c'était encore un des pouvoirs 
extraordinaires que possédait Will. Il s'approcha et lui 
parla tout doucement, d'une voix grave qui grondait 
comme les moteurs du bateau : 

—Comment t'appelles-tu ? 
—Will Parry. Pouvez-vous fabriquer un autre casque 

? 
—Oui. Que cherches-tu ? 
—Vous remontez le fleuve. Je veux aller avec vous. 

Je dois me rendre dans les montagnes et c'est le 
chemin le plus rapide. Vous voulez bien m'emmener ? 

—Oui. Mais je veux voir le poignard. 
—Je ne le montrerai qu'à un ours en qui je puisse 

avoir toute confiance. J'ai entendu parler d'un seul ours 
digne de confiance. C'est le roi des ours, et l'ami de la 
fille que je pars rechercher dans les montagnes. Elle 
s'appelle Lyra Parle-d'Or. L'ours s'appelle lorek 
Byrnison. 

—Je suis lorek Byrnison, déclara Fours. 



—Oui, je sais. 
Le bateau avait commencé à faire le plein de 

carburant ; on avait arrêté les wagonnets le long de la 
coque et on les avait penchés sur le côté pour faire 
glisser bruyamment le charbon sur le toboggan, jusque 
dans la soute. Des nuages de poussière noire montaient 
dans le ciel. À l'insu des habitants, occupés à balayer les 
débris et à discuter du prix du charbon, Will gravit la 
passerelle à la suite de l'ours-roi et monta à bord du 
bateau. 

 
 

9  
En amont 

... Passe une ombre sur l'esprit, comme quand à midi un 
nuage enveloppe le soleil qui luit... 

Emily Dickinson 

Fais-moi voir ce poignard, demanda lorek Byrnison. 
Le métal, ça me connaît. Rien de ce qui est en fer ou en 
acier n'est pour moi un mystère. Mais jamais je n'ai vu 
un couteau semblable au tien, et j'aimerais beaucoup 
l'examiner de près. 

Will et l'ours-roi étaient sur le pont avant, baignés par 
les rayons encore chauds du soleil couchant, et le 
bateau à vapeur remontait le fleuve à bonne allure ; il y 
avait du carburant à profusion, et de la nourriture que 
Will pouvait manger lui aussi. lorek Byrnison et le jeune 
garçon apprenaient à mieux se connaître, car l'un et 
l'autre s'étaient déjà fait une première opinion. 

Will tendit le poignard à l'ours-roi, le manche en 
avant, et lorek le prit délicatement. Son « pouce » 
opposable à ses autres griffes lui permettait de saisir et 
de manipuler les objets avec la même habileté qu'un 
être humain, et il faisait tourner le couteau dans sa 
patte. Il l'approcha de ses yeux, il l'orienta dans la 
lumière, et il testa le tranchant de la lame sur un vieux 
morceau de ferraille. 



— C'est avec ce côté-là que tu as découpé mon 
armure, dit-il. L'autre côté est très étrange. Je suis 
incapable de dire de quoi il est fait, et ce dont il est 
capable. Mais je veux comprendre. Comment ce 
poignard est-il arrivé en ta posses sion ? 

Will lui raconta ce qui était s'était passé, laissant de 
côté les choses qui ne concernaient que lui : sa mère, 
l'homme qu'il avait tué, son père. 

— Tu t'es battu pour avoir ce poignard et tu as perdu 
deux doigts ? dit l'ours. Montre-moi ta blessure. 

Will tendit la main. Grâce à l'onguent de son père, les 
plaies avaient bien cicatrisé, mais elles demeuraient 
sensibles. L'ours renifla les doigts. 

—De la mousse, dit-il. Et autre chose que je n'arrive 
pas à identifier. Qui t'a donné cet onguent ? 

—Un homme qui m'a expliqué ce que je devais faire 
avec le poignard. Puis il est mort. Il avait cet onguent 
dans une boîte en corne, c'est ça qui a guéri mes 
blessures. Les sorcières avaient essayé, mais leur sort 
n'a pas fonctionné. 

Cet homme, que t'a-t-il dit au sujet du poignard ? 
demanda lorek Byrnison en le rendant à Will avec 
précaution. 

—Je dois m'en servir pour combattre aux côtés de 
Lord Asriel, dit Will. Mais avant cela, je dois porter 
secours à Lyra Parle-d'Or. 

—Dans ce cas, nous t'aiderons, déclara l'ours et le 
garçon sentit son cœur déborder de joie. 

Au cours des jours qui suivirent, Will apprit pourquoi 
les ours avaient entrepris ce long voyage en Asie 
centrale, si loin de leur terre natale. 

Depuis la catastrophe qui avait fait éclater les 
frontières entre les mondes, la glace de l'Arctique avait 
commencé à fondre ; de nouveaux courants étranges 
étaient apparus dans l'eau. Étant donné que les ours 
dépendaient pour leur survie de la glace et des animaux 
qui évoluaient dans les eaux polaires, ils comprirent 
qu'ils ne tarderaient pas à périr s'ils restaient sur la 
banquise. Et comme ils étaient rationnels, ils décidèrent 
de réagir. Ils devaient émigrer là où il y avait de la neige 
et de la glace en abondance : ils se rendraient donc 



dans les plus hautes montagnes, là où les sommets 
frôlaient le ciel, dans un monde lointain, mais 
inébranlable, t̂ernel et enfoui sous la neige. Ours de la 
mer, ils deviendraient des ours des montagnes, le 
temps que le monde retrouve un visage normal. 

— Vous n'êtes donc pas en guerre ? demanda Will. 
—Nos vieux ennemis ont disparu en même temps 

que les phoques et les morses. Mais si nous en 
rencontrons de nouveaux, nous saurons nous battre, 
sois-en sûr. 

—J'ai cru comprendre qu'une grande guerre se 
préparait, dans laquelle tout le monde serait impliqué. 
Dans quel camp vous battrez-vous ? 

—Le camp favorable aux ours. Évidemment. Mais j'ai 
de l'estime pour quelques êtres humains, parmi lesquels 
un homme qui pilotait une montgolfière. Il est mort 
aujourd'hui. Je pense également à la sorcière Serafina 
Pekkala. Et enfin, il y a la petite Lyra Parle-d'Or. 
D'abord, j'agirai dans l'intérêt des ours. Ensuite, je ferai 
tout ce qui peut aider cette enfant ou la sorcière ou me 
permettre de venger mon camarade mort, Lee 
Scoresby. Voilà pourquoi je veux t'aider à arracher Lyra 
Parle-d'Or aux griffes de l'abominable femme Coulter. 

Iorek raconta ensuite à Will comment, avec 
quelques-uns de ses sujets, ils avaient nagé jusqu'à 
l'embouchure du fleuve et affrété ce bateau avec de l'or, 
et engagé l'équipage, et comment ils avaient tiré profit 
de la fonte des glaces de l'Arctique en se laissant 
emporter par le courant du fleuve, le plus loin possible 
vers l'intérieur des terres. Ce fleuve prenait sa source 
dans les contreforts de ces montagnes qu'ils 
recherchaient et, comme c'était également là que Lyra 
était retenue prisonnière, les choses s'étaient plutôt bien 
arrangées jusqu'à présent. 

Le temps s'écoula ainsi. 
Dans la journée, Will somnolait sur le pont ; il se 

reposait, il reprenait des forces, car chaque parcelle de 
son corps était épuisée. Il remarqua que le paysage 
commençait à changer : la steppe vallonnée céda la 
place à de petites collines herbeuses, puis à un relief 
plus accidenté, avec parfois une gorge ou une cataracte 
; et le bateau poursuivait sa route vers le sud. 



Il bavardait parfois avec le capitaine et les membres 
d'équipage, par politesse, mais il n'avait pas l'aisance 
naturelle de Lyra avec les étrangers et ne savait pas 
quoi dire ; de toute façon, ceux-ci ne s'intéressaient 
guère à lui. Pour eux, ce voyage n'était qu'un travail 
comme un autre et, quand il serait terminé, ils s'en 
iraient sans même un regard en arrière. De plus, ils 
n'aimaient pas beaucoup les ours, malgré leur or. Will, 
lui, était un étranger et, du moment qu'il payait pour sa 
nourriture, il pouvait faire ce qu'il voulait. Et puis, il y 
avait son étrange daemon qui ressemblait à une 
sorcière : parfois il était là et, parfois, il semblait se 
volatiliser. Superstitieux, comme tous les marins, ils 
préféraient garder leurs distances avec Will. 

Balthamos demeurait discret, lui aussi. Parfois, 
quand son chagrin devenait trop lourd à supporter, il 
quittait le bateau et s'envolait dans le ciel, très haut 
parmi les nuages, en quête d'un rayon de lumière, d'un 
parfum dans l'atmosphère, d'une étoile filante, qui 
pourraient lui rappeler les expériences qu'il avait 
partagées avec Baruch. Le soir, quand il parlait avec 
Will, dans l'obscurité de leur petite cabine, c'était 
uniquement pour l'informer de la distance parcourue et 
du trajet qui les séparait encore de la grotte et de la 
vallée. Peut-être pensait-il que Will n'avait aucune 
compassion à lui offrir. Pourtant, s'il l'avait sollicitée, il 
aurait découvert qu'il en possédait à profusion. 
Balthamos se montrait de plus en plus brutal et distant, 
mais jamais sarcastique : au moins, il tenait sa 
promesse. 

Quant à Iorek, il était obsédé par le poignard. Il 
l'examinait pendant des heures, il testait les deux 
tranchants, il courbait la lame, il le levait dans la lumière, 
il le caressait avec sa langue, il le reniflait et allait même 
jusqu'à écouter le bruit de l'air qui glissait sur l'acier. Will 
n'était pas inquiet pour le poignard, car Iorek était 
visiblement un artisan de grand talent, et il ne 
s'inquiétait pas non plus pour lui, car les mouvements 
de ses pattes puissantes étaient pleins de délicatesse. 

Finalement, l'ours-roi vint trouver Will et lui dit : 
—Cet autre tranchant. Il peut faire des choses dont tu 

ne m'as pas parlé. De quoi s'agit-il, et comment ça 



marche ? 
—Je ne peux pas vous le montrer ici, répondit-il, car 

le bateau bouge trop. Mais, dès que nous serons 
arrêtés, je le ferai. 

—Je suis intrigué et perplexe, avoua l'ours. 
C'est la chose la plus étrange que j'aie jamais vue. 
Il rendit le poignard à Will avec, dans ses yeux noirs, 

un regard déconcertant et indéchiffrable. 
Le fleuve avait changé de couleur, car il avait rejoint 

les restes boueux des premières inondations en 
provenance de l'Arctique. Les convulsions avaient 
affecté la terre de manière différente selon les endroits, 
constata Will : tous les villages qu'ils apercevaient dans 
cette région étaient engloutis jusqu'aux toits des 
maisons, et des centaines de personnes dépossédées de 
leurs biens se déplaçaient dans des barques et des 
canots pour essayer de sauver ce qui pouvait l'être. La 
terre avait dû s'affaisser à cet endroit, car le fleuve 
s'élargit et le courant ralentit tout à coup ; le pilote 
peinait à conserver le cap au milieu des tourbillons 
boueux. L'air était plus chaud, le soleil plus haut dans le 
ciel, et les ours avaient du mal à se rafraîchir ; certains 
nageaient en suivant le bateau, surpris et heureux de 
retrouver le goût de leurs eaux natales sur cette terre 
étrangère. 

Mais au bout d'un moment, le fleuve redevint plus 
étroit et plus profond et bientôt, devant eux, apparurent 
les montagnes de l'immense plateau d'Asie centrale. Un 
jour, Will aperçut une forme blanche à l'horizon et, dès 
lors, il la regarda grossir et grossir, se diviser en 
sommets et en arêtes, séparés par des défilés, si hauts 
qu'ils paraissaient proches —à quelques kilomètres à 
peine—, alors qu'en réalité, ils étaient encore loin. Ces 
montagnes étaient immenses, et d'heure en heure, à 
mesure qu'elles se rapprochaient, leur hauteur 
paraissait encore plus inconcevable. 

La plupart des ours n'avaient jamais vu de 
montagnes autres que les falaises de leur île de 
Svalbard et ils restaient muets devant le spectacle de 
ces gigantesques remparts si imposants et pourtant si 
lointains. 

—Que va-t-on chasser ici, lorek Byrnison ? demanda 



l'un d'eux. Y a-t-il des phoques dans les montagnes ? 
Comment allons-nous survivre ? 

—Il y a de la neige et de la glace, répondit le roi. 
Nous y serons bien. Et les créatures sauvages ne 
manquent pas. Nous vivrons de manière différente 
pendant quelque temps. Mais nous survivrons, et quand 
tout rentrera dans l'ordre, quand il gèlera de nouveau 
dans l'Arctique, nous serons encore en vie et nous 
pourrons récupérer notre territoire. Si nous étions restés 
là-bas, nous serions morts de faim. Préparez-vous à 
découvrir une existence nouvelle et étrange, mes fidèles 
ours. 

Finalement, le bateau à vapeur ne put continuer plus 
avant, car le lit du fleuve était devenu trop étroit et le 
tirant d'eau trop faible. Le pilote s'arrêta au cœur d'une 
vallée qui, en temps normal, aurait été tapissée d'herbe 
et de fleurs des montagnes, et où le fleuve serpentait 
sur un lit de graviers. Mais elle s'était transformée en 
lac, et le capitaine expliqua qu'il n'osait pas s'aventurer 
plus loin car, passé ce point, il n'y aurait plus assez de 
profondeur pour naviguer, malgré les inondations 
venues du nord. 

Ils avancèrent donc prudemment jusqu'à l'extrémité 
de la vallée, là où un affleurement rocheux formait une 
sorte de jetée, et ils débarquèrent. 

— Où sommes-nous ? demanda Will au capi taine, 
qui parlait un anglais très limité. 

Celui-ci dénicha une vieille carte en lambeaux et 
tapota un point avec le tuyau de sa pipe, en disant : 

—Cette vallée ici, nous maintenant. Tu prends carte, 
tiens. 

—Merci beaucoup, dit Will, en se demandant s'il 
devait offrir de l'argent au capitaine, mais celui-ci était 
déjà reparti pour surveiller le débarquement. 

Bientôt, la trentaine d'ours et toutes leurs armures se 
retrouvèrent sur la rive étroite. Le capitaine cria un ordre 
et le bateau effectua laborieusement une manœuvre 
contre le courant pour faire un demi-tour, accompagné 
d'un puissant coup de sifflet qui résonna longtemps 
dans la vallée. 

Will s'assit sur un rocher pour consulter la carte. S'il 



ne s'était pas trompé, la vallée où Lyra était retenue 
captive, d'après le chaman, se trouvait quelque part au 
sud-est, et le chemin le plus rapide passait par un col 
baptisé Sungchen. 

— Fidèles ours, repérez bien cet endroit, dit Iorek 
Byrnison à ses sujets. Quand viendra le moment de 
rentrer chez nous dans l'Arctique, nous nous 
rassemblerons ici. Suivez votre chemin, chassez, 
nourrissez-vous et vivez. Ne faites pas la guerre. Nous 
ne sommes pas venus ici pour livrer combat. Si une 
guerre menace, je vous préviendrai. 

Les ours étaient des créatures solitaires dans leur 
grande majorité ; ils ne se rassemblaient qu'en temps de 
guerre ou dans les cas d'urgence. Maintenant qu'ils se 
trouvaient à l'orée d'un territoire enneigé, ils avaient 
hâte de partir en exploration, chacun de leur côté. 

— Viens avec moi, Will, dit Iorek Byrnison. Nous 
trouverons Lyra. 

Will reprit son sac à dos et ils se mirent en route. 
Durant la première partie du trajet, ils marchèrent 

avec plaisir. Le soleil était chaud, mais les pins et les 
rhododendrons les protégeaient de ses rayons brûlants, 
et à l'ombre, l'air était frais et clair. Le sol était rocailleux, 
mais les pierres étaient recouvertes de moussé et 
d'aiguilles de pins, et les pentes qu'ils gravissaient 
étaient douces. Will se surprit à apprécier cet effort. 
Toutes ces journées passées à bord du bateau, ce 
repos forcé, lui avaient redonné une nouvelle vigueur. 
Quand il avait rencontré Iorek, il était à bout de forces. Il 
l'ignorait, mais l'ours, lui, l'avait senti. 

Dès qu'ils se retrouvèrent seuls, Will montra à Iorek 
comment fonctionnait l'autre tranchant du poignard. Il 
découpa une ouverture dans un monde où une forêt 
tropicale dégoulinante d'eau de pluie dégageait des 
nuages de vapeur chargés d'odeurs puissantes qui 
s'élevaient dans l'air raréfié des montagnes. Iorek 
observa attentivement ce miracle puis, avec sa patte, il 
toucha le bord de l'ouverture et la renifla, avant de 
s'aventurer dans l'air chaud et moite pour regarder 
autour de lui, muet. Les cris perçants des singes, les 
chants des oiseaux, les bourdonnements des insectes 
et les coassements des batraciens, ainsi que le toc-toc-



toc incessant des gouttes de condensation résonnaient 
bruyamment aux oreilles de Will resté au-dehors. 

Iorek ressortit du monde tropical et regarda Will 
refermer la fenêtre, puis il demanda à voir le poignard 
encore une fois. Il examina de si près le fil étincelant de 
la lame que Will craignit qu'il ne se crève un œil. 
Finalement, il rendit le poignard à Will, avec pour seul 
commentaire : 

— J'avais raison. Je n'aurais pas pu lutter contre 
cela. 

Ils se remirent en route, en parlant peu, ce qui leur 
convenait à tous les deux. Iorek Byrnison captura une 
gazelle et en mangea la majeure partie, laissant les 
morceaux les plus tendres à Will qui les fit cuire. Ils 
arrivèrent près d'un village et, pendant que Iorek 
attendait dans la forêt, Will échangea une de ses pièces 
d'or contre une miche de pain plate, des fruits séchés, 
une paire de bottes en cuir de yak et un gilet taillé dans 
une sorte de peau de chèvre car, à la nuit tombée, il 
faisait froid. 

Il parvint également à poser des questions 
concernant la vallée aux arcs-en-ciel. Balthamos l'aida 
en prenant l'aspect d'un corbeau, comme le daemon de 
l'homme à qui s'adressait Will, ce qui facilita la 
compréhension entre eux, et leur permit de récolter des 
informations utiles et claires. 

Ils avaient encore trois jours de marche devant eux. 
Mais au moins, ils approchaient du but. 

Les autres aussi. 
Les forces de Lord Asriel, l'escadron de gyroptères et 

le zeppelin-citerne, avaient atteint l'ouverture entre les 
mondes : la brèche dans le ciel au-dessus de Svalbard. 
Ils avaient encore un long chemin à parcourir, mais ils 
volaient sans s'arrêter, sauf pour exécuter les 
opérations de maintenance indispensables, et le 
commandant, le roi Afro Ogunwe, était en contact deux 
fois par jour avec la forteresse de basalte. Il avait à bord 
de son gyroptère un opérateur de résonateur 
gallivespien et, grâce à lui, il apprenait en même temps 
de Lord Asriel en personne ce qui se passait partout 
ailleurs. 



Les nouvelles étaient décourageantes. La petite 
espionne, Lady Salmakia, était cachée dans l'ombre 
lorsque les deux bras les plus puissants de l'Église, la 
Cour de Discipline Consistoriale et la Société du Travail 
du Saint-Esprit, étaient tombés d'accord pour oublier 
momentanément leurs différends et mettre leurs 
informations en commun. La société possédait un 
aléthiomètriste plus rapide et plus doué que Fra Pavel 
et, grâce à lui, la Cour Consistoriale savait exactement 
où se trouvait Lyra et, surtout, elle savait que Lord Asriel 
avait envoyé une armée pour la secourir. Sans perdre 
une seconde, la Cour affréta une flotte de zeppelins et, 
le même jour, un bataillon de gardes suisses embarqua 
à bord des appareils qui attendaient dans les airs, près 
du lac de Genève. 

Ainsi, chaque camp savait que l'autre faisait route 
vers la caverne dans les montagnes. Et les deux camps 
savaient que le premier arrivé sur place aurait 
l'avantage, mais rien n'était encore joué : les gyroptères 
de Lord Asriel étaient plus rapides que les zeppelins de 
la Cour Consistoriale, mais ils avaient une plus grande 
distance à parcourir, et ils étaient limités par la vitesse 
de leur propre zeppelin-citerne. 

Un autre élément entrait en ligne de compte : celui 
qui serait le premier à récupérer Lyra devrait ensuite 
affronter le camp opposé. Pour les membres de la Cour 
Consistoriale, la tâche serait plus facile, car ils n'avaient 
pas à se soucier de la sécurité de Lyra. Ils allaient là-
bas pour la tuer. 

Le zeppelin qui transportait le Président de la Cour 
Consistoriale transportait également d'autres passagers, 
à l'insu du Président. Le chevalier Tialys avait reçu un 
message sur son résonateur à aimant lui ordonnant, 
ainsi qu'à Lady Salmakia, de s'introduire à bord de 
l'appareil. Quand les zeppelins arriveraient dans la 
vallée, ils devraient tous deux poursuivre le chemin par 
leurs propres moyens et atteindre avant tout le monde la 
caverne où Lyra était prisonnière, avec pour mission de 
la protéger jusqu'à ce que les troupes du roi Ogunwe 
arrivent à la rescousse. La sécurité de la fillette passait 
avant toute autre considération. 

Monter clandestinement à bord du zeppelin se révéla 



une opération risquée pour les espions, en partie à 
cause du matériel qu'ils devaient emporter. Outre le 
résonateur à aimant, leur cargaison la plus précieuse 
était une paire de larves d'insectes, et de quoi les 
nourrir. Quand ces insectes parviendraient à l'âge 
adulte, ils ressembleraient à des libellules, mais des 
libellules fort éloignées de celles qu'on trouvait dans le 
monde de Will ou de Lyra. Pour commencer, elles 
étaient beaucoup plus grandes. Les Gallivespiens 
élevaient ces créatures avec énormément de soin, et les 
espèces de chaque clan étaient différentes. Ainsi, le 
clan du chevalier Tialys élevait de puissantes libellules 
rayées rouge et jaune, vigoureuses et dotées d'un 
appétit féroce, alors que celles du clan de Lady 
Salmakia étaient plus élancées et plus rapides, et leur 
corps bleu électrique luisait dans l'obscurité. 

Chaque espion possédait un certain nombre de 
larves qu'il nourrissait soigneusement avec des 

quantités bien précises d'huile et de miel qui 100 

permettaient de suspendre leur développement ou 
au contraire de les amener rapidement à la taille adulte. 
Tialys et Salmakia disposaient de trente-six heures, 
grosso modo, en fonction des vents, pour faire éclore 
ces larves, car c'était à peu près le temps du voyage, et 
les insectes devaient atteindre leur maturité avant que 
les zeppelins se posent. 

Le chevalier et sa collègue espionne dénichèrent un 
espace presque invisible derrière une cloison du 
zeppelin et ils s'y dissimulèrent le mieux possible pendant 
que s'effectuaient le chargement et le ravitaillement. 
Soudain, les moteurs rugirent, faisant vibrer tout 
l'appareil, du nez à la queue. Le personnel au sol évacua 
les lieux et les huit zeppelins s'élevèrent dans le ciel 
nocturne. 

Leurs semblables auraient certainement considéré 
cette comparaison comme une insulte mortelle, mais les 
deux Gallivespiens réussirent à se cacher aussi bien 
que des rats. De là où ils étaient, ils entendaient une 
bonne partie des conversations et ils entraient 
régulièrement en contact avec Lord Roke, qui se 
trouvait à bord du gyroptère du roi Ogunwe. 



Toutefois, il y avait un sujet sur lequel ils ne purent 
rien apprendre, car le Président n'en parlait jamais : il 
s'agissait de l'assassin, le père Gomez, absous par 
avance du péché qu'il allait commettre si la Cour 
Consistoriale échouait dans sa mission. Le père Gomez 
se trouvait quelque part et personne ne le suivait. 

 
 

10 
Les roues 

De la mer sort un petit nuage, semblable à la main 
d'un homme. 

Le Livre des Rois 

Ouais, dit la petite rouquine dans le jardin du casino 
abandonné. On l'a vue. Paolo et moi, on l'a vue tous les 
deux. Elle est passée par ici l'aut'jour. 

Le père Gomez demanda : 
—Vous vous souvenez à quoi elle ressemblait ? 
—Elle avait l'air d'avoir chaud, répondit le jeune 

garçon. Elle transpirait vachement. 
—Quel âge avait-elle, à votre avis ? 
Oh... environ quarante ou cinquante ans, répondit la 

fille. On l'a pas bien vue, faut dire. P't-être qu'elle avait 
seulement trente ans. Mais elle avait chaud, comme a 
dit Paolo, et elle trimbalait un gros sac à dos, plus gros 
que le vôtre. Gros comme ça ! Paolo lui murmura 
quelque chose à l'oreille, tout en observant le prêtre à 
travers ses yeux plissés. Il avait le soleil en plein visage. 

—Ouais, je sais, dit la fille d'un ton agacé. Les 
Spectres, dit-elle en s'adressant au père Gomez. Cette 
femme, elle avait pas peur du tout des Spectres. Elle a 
traversé la ville sans s'inquiéter. C'est la première fois 
que je vois ça chez un adulte. C'était carrément comme 
si elle se doutait de rien. Comme vous, d'ailleurs, 
ajouta-t-elle avec une lueur provocante dans le regard. 

—Il y a un tas de choses que j'ignore, répondit le 
prêtre. 

Le jeune garçon tira sur la manche de sa sœur et lui 



glissa encore quelques mots à l'oreille. 
— Paolo pense que vous voulez récupérer le 

couteau, dit-elle. 
Le père Gomez sentit les poils de ses bras se 

hérisser. Il se souvenait du témoignage de Fra Pavel 
lors de l'interrogatoire de la Cour Consistoriale : il devait 
s'agir de ce fameux poignard dont il avait parlé. 

—Si je peux, je le récupérerai, dit-il. Ce poignard 
vient d'ici, n'est-ce pas ? 

Oui, de la tour des Anges, dit la fillette en désignant 
la tour de pierre carrée qui dominait les toits ocre et 
semblait briller dans la lumière vive de ce milieu de 
journée. Et le garçon qui l'a volé, il a tué notre frère 
Tullio. Et les Spectres l'ont pris. Alors, si vous voulez 
tuer ce garçon, pas de problème. Et la fille... c'était une 
sacrée menteuse, elle valait pas mieux que lui. 

—Il y avait une fille, aussi ? demanda le prêtre en 
s'efforçant de cacher son intérêt. 

—Oui, une sale menteuse, cracha la rouquine. On a 
failli les tuer tous les deux, mais y a des femmes qu'ont 
rappliqué juste à ce moment-là, des femmes volantes... 

—Des sorcières, précisa Paolo. 
—Oui, des sorcières, trop fortes pour nous. Elles les 

ont emmenés, la fille et le garçon. On sait pas où ils sont 
allés. Mais la femme, elle est arrivée plus tard. On a cru 
qu'elle avait une sorte de couteau, elle aussi, pour 
repousser les Spectres, vous voyez. Et peut-être que 
vous aussi vous en avez un, ajouta-t-elle en dressant le 
menton et en regardant le prêtre d'un air effronté. 

—Non, je n'ai pas de couteau, dit-il. Mais je suis 
investi d'une mission sacrée. C'est peut-être elle qui me 
protège de ces... Spectres. 

—Oui, possible, dit la fille. En tout cas, si vous voulez 
la retrouver, elle est partie vers le sud, vers les 
montagnes. On sait pas où. Mais si vous demandez aux 
gens, ils vous diront si elle est passée, parce qu'on n'a 
jamais vu quelqu'un comme elle à Cittàgazze. Elle sera 
facile à retrouver. 

—Merci, Angelica, dit le prêtre. Que Dieu te garde, 
mon enfant. 

Il remit son sac sur son dos, quitta le jardin et 
s'éloigna dans les rues chaudes et silencieuses, 



satisfait. 
Après trois jours passés en compagnie des créatures 

montées sur roues, Mary Malone les connaissait 
beaucoup mieux, et elles aussi savaient quantité de 
choses sur elle. 

Le premier matin, elles la transportèrent pendant une 
heure environ sur la route de basalte, jusqu'à un petit 
village au bord d'une rivière. Le voyage fut très 
inconfortable : Mary n'avait rien à quoi s'accrocher et le 
dos de la créature sur laquelle elle trônait était dur 
comme une planche. Elles avançaient à une vitesse 
effrayante, mais le grondement des roues sur la pierre 
et le martèlement de leurs sabots l'emplissaient d'une 
vive exaltation qui lui faisait oublier son inconfort. 

Durant ce trajet, elle eut le temps de se familiariser 
avec la physiologie des créatures. À l'instar des 
ruminants, leur squelette était en forme de losange, 
avec une patte à chaque angle. Dans un passé lointain, 
cette morphologie avait dû se développer chez une 
lignée de créatures ancestrales qui l'avaient jugée 
adaptée, tout comme, il y a bien des générations, les 
bêtes rampantes du monde de Mary s'étaient dotées 
d'une colonne vertébrale. 

La route de basalte descendait peu à peu et, au bout 
d'un moment, la pente s'accentua, permettant aux 
créatures d'avancer en roue libre. Alors, elles replièrent 
leurs pattes latérales et se dirigèrent en se penchant 
d'un côté ou de l'autre, lancées à toute allure. Mary était 
terrorisée, même si elle devait reconnaître que le mulefa 
sur lequel elle était montée semblait parfaitement sûr de 
lui. Si Mary avait eu quelque chose pour se retenir, nul 
doute qu'elle aurait apprécié ce trajet. 

Au pied de cette longue pente de plus d'un kilomètre 
se dressait un bosquet d'arbres gigantesques, non loin 
duquel serpentait une rivière, au milieu d'une étendue 
plate et herbeuse. Au loin, Mary apercevait un 
scintillement qui ressemblait à une vaste étendue d'eau, 
mais elle n'eut pas le temps de s'y attarder, car les 
créatures approchaient d'un village au bord de la rivière, 
et elle brûlait de curiosité. 

Le campement se composait d'une trentaine de 
huttes, grossièrement disposées en cercle, faites de... 



(elle devait mettre sa main en visière devant ses yeux 
pour se protéger des rayons du soleil) rondins enduits 
de torchis. D'autres créatures montées sur roues 
s'affairaient à l'intérieur du village : certaines réparaient 
les toits, pendant que d'autres sortaient de la rivière un 
immense filet ou ramassaient du bois pour faire un feu. 

Elles possédaient donc un langage et savaient faire 
du feu, et elles étaient organisées en société. En faisant 
ces constatations, Mary sentit un changement s'opérer 
en elle, au sujet de ces... Le mot « créatures » avait 
laissé place au mot « personnes» dans son esprit. Ce 
n'étaient pas des humains, mais des êtres malgré tout. 

Ils approchaient du camp maintenant, et les voyant 
arriver, certains villageois levèrent la tête et 
s'interpellèrent. Le groupe de voyageurs ralentit l'allure, 
puis s'arrêta. Mary mit pied à terre avec raideur, en 
sachant déjà qu'elle aurait des courbatures. 

— Merci, dit-elle à sa... 
Sa quoi ? Sa monture ? Sa bicyclette ? Ces deux 

mots étaient totalement inadaptés et injurieux pour 
désigner cet être aimable, au regard vif, qui se tenait à 
ses côtés. Alors, elle opta pour le terme « ami ». 

Celui-ci leva sa trompe et imita ses paroles : 
—Airsi, dit-il, et tous ses congénères éclatèrent de 

rire une fois de plus. 
Mary récupéra son sac sur le dos de l'autre créature 

(« Airsi ! Airsi ! ») et quitta avec elle la route de basalte 

pour marcher sur la terre compacte, en direction du 
village. 

C'est à ce moment-là que débuta réellement son 
assimilation. 

Au cours des jours suivants, Mary apprit tellement de 
choses qu'elle eut l'impression d'être redevenue une 
enfant, émerveillée par l'école. Mais elle s'aperçut que 
les créatures étaient tout aussi émerveillées. En fait, 
elles étaient surtout subjuguées par ses mains. Elles ne 
se lassaient pas de les examiner; leurs délicates 
trompes caressaient les pouces, les jointures, les ongles 
; elles s'amusaient à replier ses doigts et d'un air 
abasourdi, elles regardaient Mary prendre son sac, 
porter la nourriture à sa bouche, se gratter, se brosser 
les cheveux, se laver. 



En échange, elles l'autorisaient à toucher leurs 
trompes. Incroyablement flexibles et à peu près de la 
longueur de son bras, elles étaient plus épaisses au 
point de jonction avec la tête et apparemment assez 
puissantes pour lui broyer le crâne. Les deux 
appendices situés à l'extrémité, semblables à des 
doigts, étaient capables de déployer une force 
impressionnante ou au contraire une grande douceur. 
De même, les créatures avaient la capacité, semblait-il, 
de modifier la texture de leur peau à l'extrémité de ce 
qui leur servait de doigts : de la douceur du velours à la 
dureté du bois. De ce fait, elles pouvaient s'en servir 
pour accomplir des tâches délicates, par exemple traire 
un animal, ou des travaux plus rudes, comme arracher 
et tailler des branches. 

Petit à petit, Mary découvrit que cette trompe jouait 
également un rôle dans leur manière de communiquer. 
Un mouvement de la trompe modifiait la signification 
d'un son ; ainsi, le mot chue signifiait eau quand il 

s'accompagnait d'un balancement de la trompe de 
gauche à droite, pluie quand son extrémité se recourbait 
vers le haut, tristesse quand elle se recourbait vers 
l'intérieur, et jeunes pousses d'herbe quand elle 
décrivait un petit mouvement rapide sur la gauche. 
Ayant remarqué cela, Mary décida de les imiter et elle 
essaya de bouger son bras de la même manière. Quand 
les créatures comprirent qu'elle voulait leur parler, leur 
joie fut immense. 

Une fois qu'elles eurent commencé à parler (dans 
leur langage essentiellement, même si Mary réussit à 
leur enseigner quelques mots d'anglais : elles savaient 
dire airsi, herbe, arbre, ciel et rivière, et prononçaient 
son nom, avec quelques difficultés), les progrès furent 
rapides. Le mot qui servait à les désigner en tant que 
race était mulefa mais, pour un individu, on disait zalif. 
Mary avait l'impression qu'il existait une différence de 
son entre le zalif masculin et le zalif féminin, mais c'était 
trop subtil. Elle entreprit de noter tous les mots qu'elle 
apprenait, afin de constituer un dictionnaire. 

Mais avant de se laisser totalement assimiler, elle 
sortit de son sac son vieux livre corné et les baguettes, 



et elle interrogea le I-Ching : « Dois-je rester ici plus 
longtemps ou partir pour poursuivre ma quête ? » 

La réponse fut : 

Rester immobile, pour que l'agitation se dissipe, et 
qu'au-delà du tumulte, on puisse distinguer les grandes 
lois. 

Elle se poursuivait ainsi : 

De même qu'une montagne demeure immobile en 
elle, le sage ne laisse pas sa volonté vagabonder au-
delà de sa situation. 

La prédiction ne pouvait pas être plus claire. Mary 
rangea les baguettes et referma le livre ; elle s'aperçut 
alors qu'elle avait attiré autour d'elle un cercle de 
créatures intriguées. 

L'une d'elles dit : 
—Question ? Permission ? Curiosité. Mary 

répondit : 
—Je vous en prie, regardez. 
Avec la plus grande délicatesse, leurs trompes 

manipulèrent les baguettes en imitant les mouvements 
qu'elles lui avaient vu faire et elles tournèrent les pages 
du livre. Ce qui les étonnait par-dessus tout, c'était la 
dualité des mains de Mary, le fait qu'elles puissent en 
même temps tenir le livre et tourner les pages. Les 
créatures adoraient la regarder entrelacer ses doigts ou 
bien faire ce mouvement de frottement avec le pouce et 
l'index, geste qu'esquissait Ama au même moment, 
dans le monde de Lyra, comme un sort pour chasser les 
mauvais esprits. 

Après avoir examiné les baguettes et le livre, elles 
les enveloppèrent soigneusement dans l'étoffe et les 
rangèrent dans le sac. Mary était rassurée par le 
message de la Chine antique, et heureuse, car il 
signifiait que son désir le plus cher correspondait 
exactement à la mission qui était la sienne. 

Aussi décida-t-elle, le cœur joyeux, d'en apprendre 
davantage sur les mulefas. 

Elle apprit ainsi qu'il existait deux sexes différents et 
qu'ils vivaient en couples monogames. 



Leur progéniture avait une longue période d'enfance : 
au moins dix ans. Ils grandissaient très lentement, si elle 
avait bien compris leurs explications. Il y avait cinq 
jeunes dans ce village : l'un d'eux était presque adulte, 
les autres n'avaient pas dépassé l'âge intermédiaire. 
Plus petits que les adultes, ils n'étaient pas encore 
capables d'utiliser les cosses servant de roues. Ils 
devaient se déplacer comme de simples ruminants, à 
quatre pattes, mais malgré toute leur énergie et leur 
caractère intrépide (ils approchaient de Mary en 
bondissant, puis s'enfuyaient avant qu'elle les touche, ils 
essayaient de grimper aux arbres, ils folâtraient dans 
l'eau de la rivière, etc.), ils paraissaient patauds, comme 
s'ils n'étaient pas dans leur élément. En comparaison, la 
vitesse, la puissance et la grâce des adultes étaient 
stupéfiantes, et Mary devinait avec quelle impatience les 
jeunes attendaient le moment où ils pourraient enfin 
chausser des roues. 

Un jour, elle vit le plus âgé des enfants se diriger 
discrètement vers la remise où étaient entreposées un 
certain nombre de cosses, et essayer d'introduire sa 
patte avant dans le trou central. Mais, quand il essaya 
de se relever, il tomba immédiatement et resta coincé 
dans la roue. Le bruit attira un adulte. L'enfant se 
débattait pour se libérer en poussant de petits cris de 
panique, mais Mary ne put s'empêcher de rire devant ce 
spectacle : l'adulte en colère et l'enfant honteux qui 
parvint à se dégager à la dernière minute et à détaler 
sans se faire prendre. 

De toute évidence, ces cosses étaient d'une 
importance capitale, et Mary ne tarda pas à découvrir 
combien elles étaient précieuses. 

Les mulefas passaient le plus clair de leur temps à 
entretenir leurs roues. En soulevant et en tournant 
habilement leur patte ils parvenaient à l'extraire du trou 
central, et ensuite, à l'aide de leur trompe, ils 
examinaient la roue sous toutes les coutures, 
nettoyaient la jante, vérifiaient qu'il n'y avait pas de 
fissure. Leur griffe possédait une force incroyable : 
c'était un éperon de corne ou d'os qui faisait saillie à 
angle droit sur leur patte, légèrement incurvée de façon 
à ce que la partie la plus haute, au milieu, supporte tout 



le poids du corps. 
Un jour, Mary prit le temps d'observer un zalif qui 

examinait l'orifice de sa roue avant; il la manipulait dans 
tous les sens et, régulièrement, il dressait sa trompe en 
l'air, comme s'il reniflait une odeur. 

Mary se souvint alors de l'huile qui avait coulé sur 
ses doigts quand elle avait examiné la première cosse. 
Avec la permission du zalif, elle observa de plus près sa 
griffe et découvrit que la surface en était plus lisse et 
plus glissante que tout ce qu'elle avait pu toucher dans 
son monde. Ses doigts étaient tout bonnement 
incapables de s'en saisir. 

Mais évidemment, un troisième élément capital 
entrait en ligne de compte, c'était la géologie. Ces 
créatures pouvaient utiliser leurs roues uniquement 
dans un monde qui leur offrait des routes naturelles. Il 
devait y avoir dans le composant minéral de ces coulées 
de lave un élément qui les faisait se répandre ainsi à 
travers l'immensité de la savane, tout en étant résistant 
aux intempéries et aux chocs. 

Petit à petit, Mary découvrit de quelle manière 
toutes ces choses étaient liées et mises à profit par 
les mulefas. Ils savaient où se trouvait chaque 
troupeau de ruminants, chaque bosquet d'arbres à 
roue, chaque touffe d'herbe grasse, et ils 
connaissaient chaque animal du troupeau, chaque 
arbre du bosquet ; ils discutaient de leur état et de 
leur sort. 

Un jour, elle vit les mulefas choisir un troupeau de 
ruminants, sélectionner quelques bêtes et les 
entraîner à l'écart de leurs congénères pour les tuer 
en leur brisant le cou à l'aide de leur puissante 
trompe. Rien n'était gaspillé. À l'aide de pierres 
aiguisées comme des rasoirs, les mulefas dépeçaient 
et vidaient les bêtes en quelques minutes seulement, 
avant de les débiter de manière habile ; ils séparaient 
les abats des bons morceaux, ils étaient le gras, les 
cornes et les sabots, tout cela avec une telle 
efficacité que, en les regardant s'activer, Mary 
ressentit le plaisir que procure le spectacle d'une 
chose bien faite. 

Des morceaux de viande étaient ensuite mis à 



sécher au soleil, tandis que d'autres étaient saupoudrés 
de sel et roulés dans des feuilles ; les peaux étaient 
dégraissées (la graisse conservée pour un usage 
ultérieur), puis mises à tremper dans des trous remplis 
d'eau et d'écorce de chêne pour le tannage. Pendant ce 
temps, l'enfant le plus âgé jouait avec une paire de 
cornes, mimant un ruminant, ce qui faisait rire les autres 
enfants. Ce soir-là, il y eut de la viande fraîche, et Mary 
participa au festin. 

De la même manière, les mulefas savaient où trouver 
les meilleurs poissons ; ils savaient exactement quand 
et où jeter leurs filets. Cherchant quelque chose à faire 
pour s'occuper, Mary alla trouver les mailleurs de filet et 
leur proposa son aide. En voyant de quelle façon ils 
travaillaient, deux par deux, en joignant leurs deux 
trompes pour faire un nœud, elle comprit pourquoi ils 
avaient été aussi stupéfaits en voyant ses mains, car 
bien évidemment, elle n'avait besoin de personne pour 
faire un nœud. Tout d'abord, elle sentit que cela lui 
donnait un formidable avantage, puis elle s'aperçut que 
cette particularité la mettait à l'écart des autres. Dès 
lors, elle se servit d'une seule main pour nouer les 
fibres, exécutant cette tâche avec une zalif qui était 
devenue son amie. Les mouvements des doigts se 
mêlaient à ceux de la trompe. 

Mais c'étaient surtout les arbres à cosses qui 
monopolisaient la plus grande attention des mulefas. 

Ce groupe s'occupait d'une douzaine de bosquets 
dans cette zone. Il y avait d'autres bosquets plus loin, 
mais ils étaient sous la responsabilité d'autres groupes. 
Chaque jour, une équipe partait vérifier l'état des arbres 
géants et ramasser les cosses tombées. Pour les 
mulefas, le gain était évident ; mais pour les arbres, quel 
était l'intérêt ? se demandait Mary. Un jour, elle eut la 
réponse à sa question. Alors qu'elle se déplaçait avec le 
groupe, il se produisit soudain un grand crac et tout le 
monde s'arrêta autour d'un zalif dont la roue s'était 
fendue. Chaque groupe transportait toujours une cosse 
ou deux de rechange, si bien que le problème technique 
fut vite réparé mais, curieusement, la roue brisée fut 
soigneusement enveloppée dans un linge et rapportée 
au village. 



Là, les mulefas l'ouvrirent et en sortirent toutes les 
graines — de forme ovale, pâles et plates, de la taille 
de l'ongle du petit doigt de Mary — pour les examiner 
attentivement l'une après l'autre. Ils lui expliquèrent que 
les cosses finissaient par se fendre à force de rebondir 
sur les routes de pierre, et qu'il était difficile de faire 
germer les graines. Sans l'intervention des mulefas, les 
arbres mourraient. Ainsi, chaque espèce dépendait de 
l'autre, et cela grâce à l'huile. C'était difficile à 
comprendre, mais ils semblaient dire que cette huile 
était au centre de leurs réflexions et de leurs 
sentiments, et les jeunes ne possédaient pas la 
sagesse de leurs aînés, car ils ne pouvaient pas se 
servir des roues, et donc, absorber l'huile à travers 
leurs griffes. 

C'est à ce moment-là que Mary commença à 
percevoir le lien entre les mulefas et la question qui 
avait occupé toute sa vie ces dernières. années. 

Mais avant qu'elle puisse approfondir ce 
raisonnement (les conversations avec les mulefas 
étaient longues et complexes, car ils aimaient qualifier, 
expliquer et illustrer leurs arguments avec des dizaines 
d'exemples, comme s'ils n'oubliaient jamais rien et 
qu'ils avaient accès immédiatement à toutes leurs 
expériences), le village fut attaqué. 

Mary fut la première à voir arriver les agresseurs, 
sans savoir qui ils étaient. 

L'attaque se produisit en milieu d'après-midi, alors 
qu'elle aidait à réparer le toit d'une hutte. Les mulefas 
ne construisaient que des habitations de plain-pied, car 
ce n'étaient pas des grimpeurs, mais Mary était 
heureuse de pouvoir faire un peu d'escalade et, une 
fois qu'ils lui eurent enseigné la technique, elle put 
rafistoler la toiture de chaume bien plus vite que ses 
hôtes, grâce à ses deux mains. 

Alors qu'elle était sur les chevrons de la charpente 
pour attraper les fagots de chaume qu'on lui lançait, 
heureuse de sentir sur sa peau la brise fraîche venue 
de l'eau, qui atténuait la brûlure du soleil, son regard 
capta soudain un éclair blanc. 

Il provenait de cette étendue lointaine et scintillante 



qu'elle pensait être la mer. Mettant sa main en visière, 
elle vit une... deux... plusieurs toute une flotte de voiles 
blanches qui émergeait de la brume de chaleur et se 
dirigeait avec une grâce silencieuse vers l'embouchure 
de la rivière. 

— Mary ! s'écria le zalif qui se trouvait au- dessous. 
Que vois-tu ? 

Elle ne connaissait pas le mot voile, ni le mot bateau, 
alors elle dit : 

— Grandes, blanches, beaucoup. 

Le zalif poussa aussitôt un cri de panique, et tous ses 
congénères qui se trouvaient à portée de voix 
abandonnèrent leur travail pour se précipiter vers le 
centre du village et rassembler les jeunes. En quelques 
minutes seulement, tous les mulefas étaient prêts à fuir. 

Atal, son amie, s'écria : 
— Mary ! Mary ! Viens ! Tualapis ! Tualapis ! Tout 

cela avait été si rapide qu'elle n'avait pas 
eu le temps de réagir. Les voiles blanches avaient 

pénétré dans le lit de la rivière et elles progressaient 
sans peine à contre-courant. Mary était impressionnée 
par la discipline des marins : ils louvoyaient avec 
habileté, toutes les voiles bougeaient en même temps, 
comme un vol d'étourneaux et elles changeaient de 
direction simultanément. Elles étaient si belles, ces fines 
voilures blanches comme neige qui se gonflaient, 
claquaient et... Il y en avait une quarantaine, au moins, 
et elles remontaient la rivière bien plus rapidement que 
Mary l'avait cru tout d'abord. Puis elle s'aperçut qu'il n'y 
avait pas d'équipage à bord de ces embarcations, et 
ensuite, elle découvrit que ce n'étaient pas des 
embarcations : il s'agissait en réalité d'oiseaux 
gigantesques ! Et ce qu'elle avait pris pour des voiles, 
c'étaient leurs ailes, une à l'avant et une à l'arrière, 
dressées, et mues par la force de leurs propres 
muscles. 

Mais Mary n'eut pas le temps d'observer ces 
étranges spécimens, car déjà ils avaient atteint le 
rivage. Ils avaient des cous semblables à ceux des 
cygnes et des becs aussi longs que son avant-bras. 
Leurs ailes étaient deux fois plus grandes qu'elle et elle 
s'en aperçut en jetant un regard pardessus son épaule, 



tandis qu'elle s'enfuyait, paniquée elle aussi —, ils 
possédaient des pattes puissantes. « Pas étonnant, se 
dit-elle, qu'ils avancent si rapidement sur l'eau. » 

Mary courait ventre à terre derrière les mulefas, qui 
criaient son nom tandis qu'ils abandonnaient leur village 
pour rejoindre la route. Elle les rattrapa juste à temps. 
Son amie Atal l'attendait et, dès que Mary eut grimpé 
sur son dos, elle s'élança sur la pente de la colline pour 
rejoindre ses compagnons. 

Les oiseaux, qui n'avançaient pas aussi vite sur terre 
que sur l'eau, fort heureusement, abandonnèrent bientôt 
la poursuite et reportèrent leur attention sur le village. 

Ils mirent à sac toutes les réserves, en poussant des 
grognements sinistres et en dressant vers le ciel leurs 
longs becs cruels pour engloutir la viande séchée, les 
fruits et les graines. Tous les vivres furent dévorés en 
moins d'une minute. 

Puis les tualapis (puisque tel était leur nom) 
découvrirent le stock de roues, et essayèrent de 
fracasser les grosses cosses, mais c'était pour eux une 
tâche impossible. Mary sentit l'angoisse s'emparer de 
ses amis autour d'elle, tandis qu'ils regardaient, du haut 
de la petite colline sur laquelle ils s'étaient réfugiés, les 
oiseaux jeter les cosses sur le sol et les griffer 
sauvagement, mais cela n'était pas suffisant pour 
endommager les épaisses enveloppes. Ce qui 
provoquait l'inquiétude des mulefas, c'était de voir les 
tualapis les lancer et les faire rouler en direction de la 
rivière, où elles flottaient, emportées par le courant vers 
le large. 

Les grands oiseaux blancs entreprirent ensuite de 
démolir tout ce qu'ils trouvaient, à grands coups de 
patte rageurs, et en s'aidant de leurs becs monstrueux 
qui brisaient, arrachaient, lacéraient... Autour de Mary, 
les mulefas poussaient des gémissements de 
désespoir. 

—Je vous aiderai, dit Mary. On reconstruira. 
Mais les immondes créatures n'avaient pas terminé 

leur sale besogne. Levant leurs magnifiques ailes 
blanches, elles s'accroupirent au milieu de ce champ de 
débris pour vider leurs intestins. L'odeur fétide monta 
jusqu'au sommet de la colline, portée par le vent; des 



tas d'excréments brunâtres et verdâtres jonchaient les 
poutres brisées et le chaume éparpillé. Puis les oiseaux 
retournèrent vers l'eau, avec ce dandinement maladroit 
qui leur donnait une démarche arrogante, et ils se 
laissèrent porter par le courant vers la mer. 

Les mulefas attendirent que la dernière aile blanche 
ait disparu dans la brume de l'après-midi pour 
redescendre de la colline. Ils étaient accablés de 
chagrin et de colère mais, surtout, ils étaient rongés 
d'inquiétude à cause des cosses. 

Sur les quinze entreposées dans la remise, il n'en 
restait que deux. Toutes les autres avaient été poussées 
dans l'eau, où elles avaient disparu, emportées par le 
courant. Mais un banc de sable s'était amoncelé dans 
un coude de la rivière, et Mary crut apercevoir une roue 
échouée à cet endroit. Au grand étonnement des 
mulefas inquiets, elle se déshabilla, attacha une corde 
autour de sa taille et nagea jusqu'au banc de sable. Là, 
elle ne trouva pas une, mais cinq précieuses cosses, et 
après avoir passé la corde à travers leur cœur mou, elle 
repartit à la nage en les traînant péniblement derrière 
elle. 

Les mulefas débordaient de gratitude. Jamais ils ne 
s'aventuraient dans l'eau ; ils péchaient uniquement du 
rivage, en prenant soin de ne pas mouiller leurs pattes 
ni leurs roues. Mary était fière de leur avoir enfin rendu 
service. 

Ce soir-là, après un repas frugal composé de 
racines, ils lui expliquèrent pourquoi le sort des cosses 
les préoccupait à ce point. Jadis, elles abondaient, le 
monde était alors riche et plein de vie ; les mulefas 
vivaient dans le bonheur permanent grâce à leurs 
arbres. Mais il y a quelques années, un drame s'était 
produit ; le monde avait perdu une de ses vertus 
assurément car, malgré tous leurs efforts, toute 
l'attention et tout l'amour qu'ils leur apportaient, les 
arbres à cosses mouraient. 
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Les libellules 



Une vérité énoncée avec de mauvaises intentions 
surpasse tous les mensonges de l'imagination. 

William Blake 

 

Ama gravissait le chemin conduisant à la caverne, 
avec du pain et du lait dans son sac et, dans le cœur, 
une profonde confusion. Comment diable allait-elle 
pouvoir arriver jusqu'à la fillette endormie ? se 
demandait-elle. 

Elle atteignit la pierre où la femme lui avait dit de 
laisser la nourriture à l'avenir. Elle posa le sac mais, au 
lieu de redescendre directement chez elle, Ama 
continua à grimper. Elle dépassa la caverne, traversa 
l'épais bosquet de rhododendrons et continua son 
ascension, jusqu'à l'endroit où les arbres devenaient 
plus clairsemés et où débutaient les arcs-en-ciel. 

Avec son daemon, elle inventa un jeu : ils 
escaladèrent les saillies rocheuses, contournèrent les 
petites cascades d'eau vert et blanc et traversèrent la 
bruine irisée, jusqu'à ce que les cheveux et les 
paupières d'Ama ainsi que la fourrure d'écureuil de 
Kulang soient constellés d'un million de minuscules 
perles d'humidité. Le but du jeu était d'arriver au 
sommet sans s'essuyer les yeux, malgré la tentation. 
Très vite, les rayons du soleil se mirent à scintiller et se 
divisèrent en filaments rouges, jaunes, verts, bleus et 
toutes les couleurs intermédiaires, mais Ama ne devait 
pas passer sa main sur ses yeux avant d'être arrivée en 
haut. 

Kulang, son daemon, sauta sur une grosse pierre 
tout au bord de la cascade la plus élevée ; Ama savait 
qu'il allait se retourner immédiatement pour vérifier 
qu'elle n'ôtait pas les gouttes d'humidité sur ses cils... 
mais elle avait tort. 

Au lieu de se retourner, Kulang resta perché sur la 
pierre, les yeux fixés droit devant lui. 

La fillette s'essuya les yeux, car l'attitude inhabituelle 
de son daemon avait automatiquement mis fin au jeu. 
Alors qu'elle le rejoignait, elle laissa échapper un petit 
hoquet de stupeur et se pétrifia. Devant elle venait de 



surgir la tête d'une créature qu'elle n'avait jamais vue : 
c'était un ours, mais immense, terrifiant, quatre fois plus 
grand que les ours bruns de la forêt, d'une blancheur 
d'ivoire, avec un museau aussi noir que ses yeux et des 
dents longues comme des poignards. Il se tenait à 
moins d'un mètre d'elle. Ama aurait pu compter les poils 
sur sa tête. 

— Qui est là ? demanda une voix de garçon et, 
même si Ama ne comprenait pas ce langage, elle 
devinait aisément le sens de ces paroles. 

Au bout de quelques secondes, le garçon qui avait 
posé la question apparut aux côtés de l'ours : l'air féroce, 
les sourcils froncés et la mâchoire saillante. « Est-ce un 
daemon près de lui, avec cette apparence d'oiseau ?» 
se demanda-t-elle. Un bien étrange oiseau, en vérité ; 
elle n'en avait jamais vu de semblable. Il vola jusqu'à 
Kulang et dit simplement ces quelques mots : 

— Amis. On ne vous fera pas de mal. Le grand 
ours blanc n'avait pas bougé. 

— Approche, ordonna le garçon, et une fois de plus, 
le daemon d'Ama traduisit ses paroles. 

Les yeux fixés sur l'ours, avec une appréhension 
pleine de superstition, elle escalada le bord de la petite 
cascade et s'arrêta sur les rochers, intimidée. Kulang se 
transforma en papillon et se posa brièvement sur sa 
joue et repartit presque aussitôt pour tournoyer autour 
de l'autre daemon, tranquillement posé sur la main du 
garçon. 

—Will, déclara ce dernier en se montrant du doigt. 
—Ama, répondit-elle. 
Elle le voyait plus nettement maintenant, et elle avait 

presque plus peur de lui que de l'ours. Il avait une 
horrible blessure à la main : il lui manquait deux doigts. 
En voyant cela, elle fut prise de vertiges. 

L'ours s'éloigna en suivant le torrent écumant et 
s'allongea dans l'eau, comme pour se rafraîchir. Le 
daemon du garçon s'envola pour virevolter au milieu 
des arcs-en-ciel en compagnie de Kulang et, petit à 
petit, ils commencèrent à se comprendre. 

Que pouvaient-ils chercher par ici, sinon une caverne 
et une jeune fille endormie ? 

Les mots se bousculèrent pour sortir de la bouche 



d'Ama : 
— Je sais où elle est ! La fille est retenue pri 

sonnière par une femme qui prétend être sa mère, mais 
aucune mère ne pourrait faire une chose aussi cruelle, 
n'est-ce pas ? Elle lui fait boire quelque chose qui la 
maintient endormie, mais moi, j'ai des herbes pour la 
réveiller, si seu lement je pouvais arriver jusqu'à elle ! 

Will ne put que secouer la tête et attendre que 
Balthamos traduise. Cela prit plus d'une minute. 

— Iorek ! s'écria-t-il. 
L'ours remonta le cours du torrent d'un pas pesant, 

en se léchant les babines, car il venait d'avaler un 
poisson. 

— Iorek, dit Will, cette fillette affirme qu'elle sait où se 
trouve Lyra. Je vais l'accompagner, pendant que vous 
restez ici pour faire le guet. 

À quatre pattes dans le torrent, Iorek Byrnison 
répondit par un hochement de tête. Après avoir caché 
son sac à dos et attaché son poignard à sa ceinture, Will 
descendit à travers les arcs-en-ciel en compagnie 
d'Ama. Il devait se frotter les yeux pour essayer de 
percer le rideau de lumière aveuglant et voir où il 
pouvait poser les pieds sans risques. La bruine qui 
saturait l'air était glaciale. 

Quand ils atteignirent le pied de la cascade, Ama lui 
fit comprendre qu'ils devaient avancer prudemment, 
sans faire de bruit, et Will la suivit dans la pente, au 
milieu des rochers recouverts de mousse et des grands 
pins aux troncs noueux où d'innombrables petites 
taches de lumière dansaient une sarabande d'un vert 
intense et où un milliard d'insectes minuscules 
voletaient en bourdonnant. Ils continuèrent à descendre, 
longtemps, et les rayons du soleil les accompagnèrent 
jusqu'au cœur de la vallée pendant qu'au-dessus de 
leurs têtes les branches s'agitaient de manière 
incessante dans le ciel éclatant. 

Finalement, Ama s'arrêta. Will l'imita, se dissimula 
derrière le tronc massif d'un cèdre et regarda dans la 
direction qu'elle lui indiquait. À travers un entrelacs de 
feuilles et de branches, il découvrit la paroi d'une falaise 
qui se dressait sur sa droite, et à mi-hauteur... 

— Mme Coulter, murmura-t-il, en sentant les 



battements de son cœur s'accélérer. 
La femme venait d'apparaître derrière un gros 

rocher. Elle secoua une branche feuillue, qu'elle lâcha 
ensuite, pour se frotter les mains. Avait-elle balayé le sol 
de la caverne ? Ses manches étaient relevées, ses 
cheveux étaient retenus par un foulard. Will n'aurait 
jamais imaginé la voir dans le rôle d'une femme 
d'intérieur. 

Mais soudain, il y eut un éclair doré et le redoutable 
singe apparut à son tour. En quelques bonds, il la 
rejoignit. Comme s'ils avaient flairé quelque chose, ils 
regardèrent autour d'eux et, soudain, Mme Coulter ne 
ressembla plus du tout à une ménagère. 

Ama était paniquée, de toute évidence elle avait peur 
du daemon-singe au poil doré. Il aimait arracher les 
ailes des chauves-souris vivantes, expliqua-t-elle dans 
un murmure affolé. 

— Y a-t-il quelqu'un avec elle ? demanda Will. Des 
soldats ou d'autres personnes ? 

Ama n'en savait rien. Personnellement, elle n'avait 
jamais vu de soldats, mais les gens du village parlaient 
d'hommes étranges et effrayants, des fantômes peut-
être, aperçus dans la montagne, la nuit... Mais bon, il y 
avait toujours eu des fantômes dans la montagne, tout le 
monde savait ça. Alors, peut-être n'avaient-ils aucun 
rapport avec cette femme. 

« Si Lyra est dans cette caverne, et si Mme Coulter 
n'en sort pas, se disait Will, je vais être obligé d'aller lui 
rendre une petite visite. » 

— Quelle est cette potion que tu possèdes ? 
Comment faut-il l'utiliser pour que Lyra se réveille ? 

Ama lui expliqua le processus. 
—Et où est-elle ? 
—Chez elle, lui répondit-elle. Cachée. 
—Très bien. Attends ici, ne t'approche pas. Quand tu 

verras cette femme, ne lui dis pas que tu me connais. 
Tu ne m'as jamais vu, l'ours non plus. Quand dois-tu lui 
apporter des provisions ? 

—Une demi-heure avant le coucher du soleil, 
répondit le daemon d'Ama. 

—Apporte aussi la potion, dit Will. Je te retrouverai 
ici. 



Rongée par l'inquiétude, elle le regarda s'éloigner sur 
le chemin. De toute évidence, il n'avait pas cru ce qu'elle 
lui avait dit au sujet du daemon-singe car, sinon, il 
n'aurait pas marché vers la caverne avec une telle 
témérité. 

À vrai dire, Will était extrêmement nerveux, lui aussi. 
Tous ses sens semblaient exacerbés ; il percevait les 
minuscules insectes qui traversaient les rayons du 
soleil, le bruissement des feuilles et même le 
mouvement des nuages dans le ciel, alors que pas un 
instant ses yeux ne quittaient l'entrée de la caverne. 

—Balthamos, murmura-t-il, et le daemon-ange vint se 
poser sur son épaule, sous la forme d'un petit oiseau 
aux yeux pétillants et aux ailes rouges. Restez près de 
moi et surveillez le singe. 

—Regarde donc sur ta droite, répondit-il d'un ton sec. 

Will tourna la tête et découvrit une tache de lumière 
dorée à l'entrée de la caverne ; une tache avec un 
visage et des yeux qui les regardaient. Ils n'étaient qu'à 
une vingtaine de pas l'un de l'autre. Will se figea et le 
singe doré tourna la tête pour regarder à l'intérieur de la 
caverne, il dit quelque chose et se retourna. 

Instinctivement, Will caressa le manche du 
poignard et se remit en marche. 

Quand il atteignit la caverne, la femme l'attendait. 
Elle était assise dans un petit fauteuil de toile, 

détendue, un livre sur les genoux, et elle l'observait 
calmement. Elle était vêtue d'une tenue kaki 
d'exploratrice, mais ses vêtements étaient si bien 
coupés et elle avait une si jolie silhouette qu'on 
aurait dit qu'elle portait une robe de grand couturier, 
et la petite fleur rouge qu'elle avait épinglée sur sa 
chemise ressemblait au plus élégant des bijoux. Ses 
cheveux brillaient, ses yeux noirs étincelaient et le 
soleil nimbait ses jambes nues d'un voile doré. 

Elle sourit. Will faillit lui sourire en retour, car il 
n'était pas habitué à la douceur et à la gentillesse 
qu'une femme pouvait mettre dans un sourire, et il 
était troublé. 

—Tu es Will, dit-elle de sa voix suave et 
envoûtante. 

—Comment connaissez-vous mon nom ? 



—Lyra l'a prononcé dans son sommeil. 
—Où est-elle ? 
—En sécurité. 
—Je veux la voir. 
—Viens, alors. 
Elle se leva et laissa tomber son livre sur le 

fauteuil. 
Il en profita pour observer plus attentivement le 

daemon-singe. Son pelage était long et lustré, chaque 
poil, bien plus fin qu'un cheveu, semblait fait d'or pur ; 
par contraste, son petit visage et ses mains paraissaient 
encore plus noirs. Will avait déjà vu ce visage, déformé 
par la haine, le soir où Lyra et lui avaient repris 
l'aléthiomètre à Sir Charles Latrom dans la maison 
d'Oxford. Le singe avait tenté de le déchiqueter à coups 
de dents, et le garçon avait dû donner de grands coups 
de poignard dans le vide pour obliger le daemon à 
reculer et pouvoir refermer la fenêtre, trouvant ainsi 
refuge avec Lyra dans un monde différent. Il se dit que 
rien au monde ne pourrait l'obliger à tourner le dos au 
singe. 

Mais Balthamos, transformé en oiseau, montait la 
garde, et Will, prudemment, suivit Mme Coulter à 
l'intérieur de la grotte, vers la petite silhouette immobile, 
couchée dans l'obscurité. 

Elle était là, son amie la plus chère, endormie. 
Comme elle avait l'air petite ! Il était stupéfait par ce 
contraste : éveillée, Lyra incarnait la force et le feu ; 
endormie, elle paraissait douce et fragile. Pantalaimon 
était blotti dans son cou, sous sa forme de moufette, sa 
fourrure luisait et les cheveux de Lyra étaient plaqués 
sur son front par la sueur. 

Will s'agenouilla près d'elle et repoussa ses cheveux. 
Elle était brûlante. Du coin de l'œil, il vit le singe doré 
s'accroupir, prêt à bondir et il posa la main sur son 
poignard. Mais Mme Coulter esquissa un petit signe de 
tête, à peine perceptible, et le singe se détendit. 

Sans en avoir l'air, Will mémorisait la disposition 
exacte de la caverne : la forme et la taille de. chaque 
pierre, l'inclinaison du sol, la hauteur de la voûte au-
dessus de la fillette endormie. Il savait qu'il devrait 
s'orienter dans l'obscurité, et qu'il n'aurait pas d'autre 



occasion de repérer les lieux. 
—Tu vois, elle est parfaitement en sécurité, dit Mme 

Coulter. 
—Pourquoi la gardez-vous ici ? Et pourquoi 

l'empêchez-vous de se réveiller ? 
—Allons nous asseoir. 
Elle s'assit avec lui sur les pierres recouvertes de 

mousse, à l'entrée de la caverne. Elle paraissait si 
gentille, ses yeux étaient remplis d'une telle sagesse 
mêlée de tristesse, que la méfiance de Will s'accrut. Il 
avait le sentiment que chaque parole qu'elle prononçait 
était un mensonge, que chacun de ses gestes cachait 
une menace, que chaque sourire était un masque de 
duperie. Lui aussi devait la tromper : il devait lui faire 
croire qu'il était inoffensif. Il avait toujours réussi à 
abuser les professeurs, les policiers et les assistantes 
sociales qui s'intéressaient de trop près à lui et à sa 
famille ; toute sa vie il s'était préparé pour jouer cette 
comédie. 

« D'accord, se dit-il. On verra qui est le plus malin. » 
— Tu veux boire quelque chose ? proposa Mme 

Coulter. Moi, j'ai soif... Tu n'as rien à craindre. Regarde. 
Elle coupa en deux un fruit à la peau brunâtre et 

fripée et pressa le jus opaque dans deux petits 
gobelets. Elle en prit un, le vida d'un trait et tendit l'autre 
à Will, qui en avala timidement une gorgée. C'était frais 
et sucré. 

—Comment es-tu arrivé jusqu'ici ? demanda-t-elle. 
—Ce n'était pas difficile de retrouver votre trace. 
—Non, apparemment. Tu as l’aléthiomètre de Lyra? 
—Oui. 
Il n'en dit pas davantage. Elle se demandait 

certainement s'il était capable d'interpréter les 
indications de cet objet. 

—Et je crois savoir que tu possèdes également un 
poignard. 

—C'est Sir Charles qui vous l'a dit ? 
—Sir Charles ? Oh, Carlo ! Oui, c'est lui. Une arme 

fascinante, paraît-il. Puis-je le voir ? 
—Non, certainement pas. Pourquoi gardez-vous Lyra 

prisonnière ? 
—Parce que je l'aime. Je suis sa mère. Elle court un 



effroyable danger et je ne veux pas qu'il lui arrive 
malheur. 

—Quel danger ? 
—Eh bien... 
Mme Coulter posa son gobelet par terre et lorsqu'elle 

se pencha en avant, ses longs cheveux tombèrent de 
chaque côté de son visage. Quand elle se redressa et 
les coinça derrière ses oreilles avec ses deux mains, 
Will sentit les effluves de son parfum mêlés à l'odeur 
fraîche de son corps, et il se sentit à nouveau troublé. 

Si elle remarqua sa réaction, elle ne laissa rien 
paraître. Elle reprit : 

— Écoute, Will, j'ignore dans quelles circonstances tu 
as rencontré ma fille, j'ignore ce que tu sais déjà et, 
surtout, je ne sais pas si je peux te faire confiance mais, 
d'un autre côté, je suis fatiguée de devoir mentir. Alors, 
je vais te dire la vérité. J'ai découvert que ma fille était 
menacée par le groupe auquel j'appartenais, je veux 
parler de l'Église. Alors, je me trouve confrontée à un 
dilemme, vois-tu : obéir à l'Église ou sauver ma fille. 
J'étais une fidèle servante de l'Église, il n'y avait pas 
plus dévouée que moi ; je lui ai donné ma vie, je l'ai 
servie avec passion... Mais j'ai eu cette fille... Je ne me 
suis pas bien occupée d'elle quand elle était petite, j'en 
suis consciente. On me l'a enlevée et elle a été élevée 
par des étrangers. C'est peut-être pour cette raison 
qu'elle a du mal à me faire confiance. Mais, alors qu'elle 
grandissait, j'ai compris le danger qui la menaçait et, 
trois fois déjà, j'ai tenté de la sauver. J'ai dû devenir une 
renégate et me cacher dans ce lieu isolé. Je pensais 
que nous étions en sécurité ici, mais je découvre que tu 
nous as retrouvées facilement... Tu peux comprendre 
mon inquiétude. L'Église ne va pas tarder à débarquer. 
Et ses émissaires auront pour mission de tuer Lyra, Will. 
Ils ne voudront pas la laisser vivre. 

—Pourquoi ? Pourquoi la haïssent-ils à ce point ? 
—À cause de ce qu'ils pensent qu'elle va faire. Je ne 

sais pas ce que c'est, mais j'aimerais bien le savoir, car 
je pourrais mieux la protéger. Hélas, je sais seulement 
qu'ils la haïssent, et qu'ils n'auront aucune pitié. 
Aucune. 

Elle se pencha vers Will, et reprit à voix basse, d'un 



ton pressant : 
—Pourquoi est-ce que je te raconte tout ça ? Puis-je 

avoir confiance en toi ? Je n'ai pas le choix, me semble-
t-il. Je ne peux plus m'enfuir, je n'ai pas d'autre endroit 
où aller. Si tu es l'ami de Lyra, il se peut que tu sois mon 
ami, à moi aussi. Or, j'ai grand besoin d'amis. J'ai 
besoin d'aide. Tout est contre moi désormais. L'Église 
m'éliminera moi aussi, comme Lyra, si ses hommes 
nous retrouvent. Je suis seule, Will. Seule dans une 
caverne avec ma fille et toutes les forces de tous les 
mondes veulent notre perte. Ta présence en ce lieu 
prouve combien il est facile de nous retrouver, 
apparemment. Que vas-tu faire, Will ? Qu'attends-tu ? 

—Pourquoi est-ce que vous empêchez Lyra de se 
réveiller ? demanda-t-il, bien décidé à esquiver les 
questions de Mme Coulter. 

—Qu'arriverait-il si je la laissais se réveiller ? Elle 
s'enfuirait immédiatement. Et elle ne survivrait pas cinq 
jours. 

—Pourquoi ne pas lui expliquer la situation et lui 
laisser le choix ? 

—Crois-tu qu'elle m'écouterait ? Et même si elle 
acceptait de m'écouter, penses-tu qu'elle me croirait ? 
Elle ne me fait pas confiance. Elle me hait, Will. Tu le 
sais sans doute. Elle me méprise. Pourtant, je... je ne 
sais pas comment dire ça... Je l'aime tellement que j'ai 
renoncé à tout ce que je possédais: ma carrière, mon 
bonheur, mon rang et ma fortune... Tout ça pour me 
réfugier dans cette caverne dans la montagne, et vivre 
en mangeant du pain rassis et des fruits aigres, 
uniquement pour sauver la vie de ma fille. Et si pour la 
protéger, je dois la maintenir endormie, eh bien tant pis. 
En tout cas, je dois la garder en vie. Ta mère n'en ferait-
elle pas autant pour toi ? 

Will fut traversé par un éclair de rage. Elle avait osé 
faire allusion à sa mère pour étayer ses arguments ! Au 
choc initial s'ajouta une autre pensée qui vint compliquer 
les choses : sa mère ne l'avait jamais protégé. En vérité, 
c'était lui qui avait dû la protéger. Mme Coulter aimait-
elle plus Lyra qu'Elaine Parry aimait son fils ? Non, cette 
réflexion était injuste : sa mère était souffrante. 



Mme Coulter ignorait tout du tourbillon de sentiments 
qu'avaient provoqué ces simples paroles ou bien, alors, 
elle était d'une monstrueuse habileté. Ses magnifiques 
yeux observaient avec douceur Will qui rougissait et 
s'agitait nerveusement sur la pierre. L'espace d'un 
instant, elle ressembla de manière troublante à sa fille. 

—Et toi, que vas-tu faire ? demanda-t-elle. 
—J'ai vu Lyra, répondit-il. Elle est vivante et elle ne 

craint rien, je suppose. C'est tout ce que je voulais 
savoir. Maintenant que je suis rassuré, je peux aller 
aider Lord Asriel, comme j'étais censé le faire. 

Cette réponse sembla la surprendre, mais elle 
parvint à se ressaisir. 

— Tu veux dire que... Je pensais que peut-être tu 
nous aiderais, dit-elle sans perdre son calme, d'un ton 
qui n'avait rien de suppliant. Avec ton poignard. J'ai vu 
ce que tu as fait dans la maison de Sir Charles. Tu 
pourrais nous mettre à l'abri, n'est-ce pas ? Tu pourrais 
nous aider à fuir ? 

— Il faut que je parte, dit Will en se levant. Mme 
Coulter lui tendit la main. Un sourire triste, un 
haussement d'épaules et un petit hochement de tête, 
comme si elle avait devant elle un redoutable joueur 
d'échecs qui venait de réussir un coup fameux : voilà ce 
que disait son corps. Will se surprit à éprouver un 
sentiment de tendresse pour cette femme, parce qu'elle 
était courageuse, et parce qu'elle ressemblait à Lyra, 
même si sa personnalité était plus complexe et plus 
profonde. Il ne pouvait s'empêcher d'être séduit. 

Alors, il lui serra la main : elle était à la fois ferme, 
fraîche et douce. La femme se tourna vers le singe doré 
qui était resté assis derrière elle durant toute la 
conversation et ils échangèrent un regard que Will ne 
put interpréter. 

Puis elle se retourna vers lui avec un grand sourire. 
—Au revoir, dit-il. 
—Au revoir, Will, répondit-elle d'une voix douce. 
Il quitta la caverne, en sachant qu'elle le suivait du 

regard, mais pas une fois il ne se retourna. Ama avait 
disparu. Il repartit en suivant le chemin par lequel il était 
venu, jusqu'à ce qu'il entende le bruit de la cascade 
devant lui. 



—Elle ment, dit-il à Iorek Byrnison une demi-heure 
plus tard. C'est évident. Elle mentirait même si cela lui 
faisait du tort, car elle aime trop mentir pour s'en priver. 

—Quel est ton plan, alors ? demanda l'ours, qui se 
faisait dorer au soleil, couché à plat ventre sur une 
plaque de neige au milieu des rochers. 

Will faisait les cent pas, en se demandant s'il pouvait 
employer la ruse qui avait si bien fonctionné à 
Headington, à savoir utiliser le poignard pour pénétrer 
dans un autre monde, puis se rendre dans un endroit 
situé juste à côté de la caverne, retourner dans ce 
monde-ci, récupérer Lyra et refermer l'ouverture derrière 
lui. C'était la solution qui s'imposait, assurément. Alors, 
pourquoi hésitait-il ? 

Balthamos avait la réponse. Il avait repris son 
apparence d'ange et il scintillait comme une brume de 
chaleur dans la lumière du soleil. Il dit: 

— lu as eu tort d'aller là-bas. Maintenant, tu n'as plus 
qu'une seule envie : la revoir. 

Iorek poussa un grognement rauque. Will crut tout 
d'abord qu'il mettait Balthamos en garde, mais il 
s'aperçut finalement, avec un petit pincement de gêne, 
que l'ours approuvait la remarque de l'ange. L'un et 
l'autre s'étaient ignorés jusqu'à présent ; ils étaient de 
natures trop différentes, mais ils semblaient partager le 
même point de vue sur cette question. 

Will fit la grimace. Ils avaient raison. Il était fasciné 
par Mme Coulter. Toutes ses pensées étaient dirigées 
vers elle. Quand il pensait à Lyra, c'était pour se dire 
qu'elle ressemblerait à sa mère quand elle serait 
grande, quand il pensait à l'Église, c'était pour se 
demander combien de prêtres et de cardinaux étaient 
tombés sous son charme ; quand il pensait à son père 
mort, c'était pour se demander s'il aurait détesté ou 
admiré cette femme, et quand il pensait à sa propre 
mère... 

Il sentit son cœur se serrer. S'éloignant de l'ours, il 
grimpa sur un rocher d'où il dominait toute la vallée. 
Dans l'air froid et clair, il entendait au loin quelqu'un 
couper du bois, et le tintement sourd d'une cloche au 
cou d'un mouton ; il entendait même bruire les feuilles 
des arbres tout en bas. Les moindres crevasses dans 



les montagnes à l'horizon lui apparaissaient de manière 
parfaitement nette, tout comme les vautours qui 
tournoyaient au-dessus d'une créature agonisante, à 
des kilomètres de là. 

Gela ne faisait aucun doute : Balthamos avait raison. 
Cette femme lui avait jeté un sort. C'était si agréable et 
tentant de songer à ces yeux magnifiques, à la douceur 
de cette voix, à la manière dont elle avait levé les bras 
pour repousser ses longs cheveux brillants... 

Au prix d'un effort de volonté, il revint sur terre, juste 
à temps pour capter un nouveau bruit : un 
vrombissement lointain. 

Il tourna la tête de tous les côtés pour tenter d'en 
estimer la provenance et finit par le localiser au nord, 
dans la direction d'où Iorek et lui étaient venus. 

— Des zeppelins, déclara l'ours. 
Will sursauta, car il n'avait pas entendu l'animal 

gigantesque approcher dans son dos. Il se dressa sur 
ses pattes arrières ; il mesurait deux fois la taille de Will. 
Son regard noir était fixé sur l'horizon. 

—Combien ? demanda le garçon. 
—Huit, répondit-il au bout d'une minute. 
À ce moment-là, Will les aperçut à son tour : de 

petites taches alignées dans le ciel. 
—Combien de temps leur faut-il pour arriver jusqu'ici, 

à votre avis ? demanda-t-il. 
—Ils arriveront un peu après la tombée de la nuit. 
—Donc, on ne profitera pas longtemps de l'obscurité. 

C'est dommage. 
—Quel est ton plan ? 
—Créer une ouverture pour emmener Lyra dans un 

autre monde et la refermer avant que sa mère puisse 
nous suivre. La fillette nommée Ama a une potion pour 
la réveiller, mais elle n'a pas su m'expliquer clairement 
comment l'utiliser. Il faudra donc qu'elle m'accompagne 
dans la caverne. Mais je ne veux pas mettre sa vie en 
danger. Vous pourriez peut-être distraire Mme Coulter 
pendant qu'on agit. 

L'ours émit un grognement et ferma les yeux. Will 
chercha l'ange du regard ; il distingua sa silhouette 
formée de gouttelettes de brume dans la lumière de 
cette fin d'après-midi. 



— Balthamos, annonça-t-il, je retourne dans la forêt ; 
je vais essayer de trouver un endroit sûr pour ouvrir la 
première fenêtre. Je veux que vous montiez la garde et 
que vous me préve niez si jamais Mme Coulter ou son 
daemon approchent. 

Balthamos hocha la tête et secoua ses grandes ailes 
pour chasser les gouttes. Puis il s'envola dans l'air froid 
et s'éloigna avec grâce au-dessus de la vallée, tandis 
que Will se mettait en quête d'un monde où Lyra serait 
en sécurité. 

À l'intérieur de la double cloison grinçante et 
vrombissante du zeppelin de tête, les libellules 
commençaient à éclore. Penchée au-dessus de 
l'enveloppe fendillée de l'insecte bleu électrique, Lady 
Salmakia dégageait délicatement les ailes translucides 
et humides, en veillant à ce que son visage soit la 
première chose qui s'imprime dans les yeux aux 
multiples facettes de la libellule ; elle murmurait son 
nom à la créature étincelante, pour lui apprendre qui 
elle était. 

Dans quelques minutes, le chevalier Tialys ferait de 
même avec la sienne. Mais, pour l'instant, il envoyait un 
message à l'aide du résonateur à aimant, et toute son 
attention était concentrée sur les mouvements de ses 
doigts. 

Il transmit : « À l'attention de Lord Roke : Nous ne 
sommes plus qu'à trois heures de l'arrivée dans la 
vallée. La Cour de Discipline Consistoriale a l'intention 
d'envoyer une escouade à la caverne dès que nous 
aurons atterri. Elle sera divisée en deux unités. La 
première pénétrera de force dans la caverne et tuera 
l'enfant, en lui coupant la tête pour prouver qu'elle est 
bien morte. S'ils le peuvent, ils captureront la femme 
mais, si c'est impossible, ils ont ordre de la tuer, elle 
aussi. 

La deuxième unité a pour mission de capturer le 
garçon vivant. Le reste des troupes affrontera les 
gyroptères du roi Ogunwe. Ils estiment qu'ils arriveront 
peu après les zeppelins. Conformément à vos ordres, 
Lady Salmakia et moi quitterons rapidement le zeppelin 
pour filer jusqu'à la caverne, où nous essaierons de 
protéger la fillette et de tenir en respect la première 



unité en attendant l'arrivée des renforts. Nous attendons 
votre réponse. » 

Celle-ci lui parvint presque immédiatement. 
« À l'attention du chevalier Tialys : À la lumière de 

votre rapport, un changement de plan s'impose. Afin 
d'empêcher l'ennemi de tuer l'enfant, ce qui serait la 
plus catastrophique des issues, Lady Salmakia et vous 
devez coopérer avec le garçon. Tant qu'il possède le 
poignard, il a l'initiative et, s'il ouvre une fenêtre dans un 
autre monde pour emmener la fillette, laissez-le faire et 
suivez-les. Demeurez à leurs côtés, quoi qu'il arrive. » 

Le chevalier Tialys répondit : 
« À l'attention de Lord Roke : Message reçu et 

compris. Lady Salmakia et moi nous mettrons en route 
dès notre arrivée. » 

Le petit espion ferma le résonateur et rassembla tout 
son matériel. 

— Tialys, chuchota une voix dans l'obscurité. Elle va 
éclore. Tu devrais venir. 

Le chevalier bondit sur l'étançon où sa libellule se 
débattait pour venir au monde et, avec des gestes 
délicats, il l'aida à se libérer de son enveloppe fendue. 
En caressant sa longue tête féroce, il souleva les 
lourdes antennes encore humides et recourbées, et 
laissa la créature goûter à la saveur de sa peau, jusqu'à 
ce qu'elle soit entièrement sous ses ordres. 

Pendant ce temps, Lady Salmakia fixait sur sa 
libellule le harnais qui ne la quittait jamais : des rênes en 
soie d'araignée, des étriers en titane et une selle en 
peau de colibri. Le tout ne pesait quasiment rien. Tialys 
fit de même de son côté : il passa les sangles autour du 
corps de l'insecte et serra. La libellule porterait ce 
harnais jusqu'à sa mort. 

Rapidement, il balança son sac sur son épaule et 
entailla d'un coup d'éperon la toile huilée du zeppelin. À 
ses côtés, Lady Salmakia avait enfourché sa libellule, et 
elle l'éperonna pour lui faire franchir l'ouverture étroite et 
déboucher au cœur des bourrasques. Les longues ailes 
fragiles tremblèrent, puis le plaisir du vol s'empara de la 
créature qui plongea dans le vent. Quelques secondes 
plus tard, Tialys les rejoignit dans l'air tumultueux ; sa 
monture était impatiente de combattre la nuit qui tombait 



à toute vitesse. 
Les deux espions s'élevèrent en tourbillonnant dans 

les courants glacés ; ils prirent le temps de s'orienter, 
puis mirent le cap sur la vallée. 

 
 

12  
La lame brisée 

Alors même qu'il fuyait, Ses yeux restaient tournés 
derrière lui, comme si sa peur le suivait encore. 

Edmund Spenser 

Alors que la nuit tombait, voici quelle était la situation. 
Dans sa tour inflexible, Lord Asriel faisait les cent 

pas. Toute son attention était concentrée sur la petite 
silhouette installée devant le résonateur à aimant ; tous 
les autres rapports avaient été mis de côté, chaque 
parcelle de son esprit était concentrée sur les nouvelles 
que captait ce petit bloc de pierre carré sous la lampe. 

Assis dans la cabine de son gyroptère, le roi 
Ogunwe élaborait en toute hâte un plan destiné à 
contrer les intentions de la Cour de Discipline 
Consistoriale, qu'il venait d'apprendre par 
l'intermédiaire du Gallivespien qui voyageait à bord 
de son appareil. Le navigateur griffonnait des chiffres 
sur un morceau de papier, qu'il tendait ensuite au 
pilote. Le facteur essentiel était la vitesse : s'ils 
pouvaient débarquer leurs troupes en premier, cela 
ferait toute la différence. Les gyroptères étaient plus 
rapides que les zeppelins, mais ils se trouvaient 
encore loin derrière. 

À bord des zeppelins de la Cour de Discipline 
Consistoriale, les gardes suisses vérifiaient leurs 
armes. Leurs arbalètes étaient mortelles à une 
distance de cinquante mètres, et un arbalétrier 
aguerri pouvait charger et décocher quinze traits en 
une minute seulement. Les empennages en corne et 
en forme de spirale faisaient tournoyer la flèche et 



rendaient cette arme aussi précise qu'un fusil. De 
plus, elle était silencieuse, ce qui constituait un 
précieux avantage. 

Mme Coulter, quant à elle, était allongée à 
l'entrée de la caverne ; elle ne dormait pas. Le singe 
doré était nerveux et frustré : les chauves-souris 
avaient toutes quitté les lieux à la tombée de la nuit, 
et il n'avait plus personne à torturer. Il rôdait autour 
du sac de couchage de Mme Coulter, écrasant avec 
son petit doigt crochu les quelques lucioles qui se 
posaient sur les parois de la caverne, étalant leur 
corps luminescent sur la roche. 

Lyra était brûlante et presque aussi agitée que le 
singe, mais elle dormait profondément, très 
profondément, prisonnière de l'oubli, sous l'effet de la 
potion que sa mère l'avait obligée à avaler une heure 
plus tôt. Le rêve qui avait occupé son esprit pendant 
longtemps était revenu, et de petits gémissements de 
désespoir, de rage et de détermination jaillissaient de sa 
gorge ; et Pantalaimon, la moufette, grinçait des dents. 

Non loin de là, sous les sapins secoués par le vent, 
sur le chemin forestier, Will et Ama marchaient vers la 
caverne. Il avait essayé de lui expliquer ce qu'il avait 
l'intention de faire, mais le daemon de la fillette ne 
comprenait rien, et lorsqu'il ouvrit une fenêtre dans le 
vide en manière de démonstration, elle faillit s'évanouir 
de peur. Il devait donc avancer et parler doucement s'il 
voulait la garder près de lui, car elle refusait de lui 
donner la poudre, et même de lui expliquer comment 
s'en servir. Finalement, il lui dit simplement : 

— Ne fais pas de bruit et suis-moi, en espérant 
qu'elle s'exécuterait. 

Iorek, vêtu de son armure, était quelque part dans les 
parages, prêt à repousser les soldats qui débarqueraient 
des zeppelins, afin de donner à Will le temps d'agir. Ce 
qu'ils ignoraient tous, c'était que les troupes de Lord 
Asriel approchaient, elles aussi. Par moments, le vent 
apportait jusqu'aux oreilles de Iorek un fracas très 
lointain, mais s'il savait à quoi ressemblait le bruit d'un 
moteur de zeppelin, il n'avait jamais entendu de 
gyroptères et ne pouvait donc pas les identifier. 

Balthamos aurait sans doute pu les informer, mais 



Will était inquiet à son sujet. Maintenant qu'ils avaient 
retrouvé Lyra, l'ange semblait s'être muré de nouveau 
dans son chagrin : il était muet, absent et maussade. Et 
Will avait d'autant plus de mal à communiquer avec 
Ama. 

Alors qu'ils faisaient une halte sur le chemin, il 
s'adressa au vide : 

—Balthamos ? Vous êtes là ? 
—Oui, répondit Fange d'une voix terne. 
—Je vous en prie, Balthamos, restez à mes côtés. 

Restez près de moi et avertissez-moi des dangers. J'ai 
besoin de vous. 

— Je ne t'ai pas encore abandonné, dit l'ange. Ce 
furent les seules paroles que Will parvint à 

lui arracher. 
Au-dessus de leurs têtes, dans l'atmosphère agitée 

par les bourrasques, Tialys et Salmakia survolaient la 
vallée en essayant de repérer la caverne. Les libellules 
obéissaient au doigt et à l'œil, mais elles avaient du mal 
à lutter contre le froid, et étaient dangereusement 
ballottées par les vents tumultueux. C'est pourquoi leurs 
cavaliers demeuraient à basse altitude, sous le couvert 
des arbres, volant de branche en branche et se repérant 
tant bien que mal dans l'obscurité grandissante. 

Will et Ama progressaient à pas feutrés au clair de 
lune et dans le vent, jusqu'à ce qu'ils atteignent l'abri le 
plus proche de l'entrée de la caverne. Il s'agissait d'un 
épais buisson légèrement à l'écart du sentier. C'est 
l'endroit que choisit Will pour découper une fenêtre. 

Il eut beau chercher, le seul monde présentant le 
même terrain était un paysage rocailleux et désertique 
où une lune éclatante dans un ciel étoile éclairait 
vivement un sol blanchi, sur lequel de minuscules 
insectes rampaient et émettaient des petits bruits dans 
un silence impressionnant. 

Will y pénétra et Ama le suivit dans cet autre monde, 
en frottant furieusement pouces et index l'un contre 
l'autre pour se protéger des êtres maléfiques qui 
hantaient forcément ce lieu sinistre. Son dsemon 
s'adapta immédiatement au décor en prenant 
l'apparence d'un lézard et il fila entre les rochers. 

Will comprit très vite qu'il y avait un problème. Le 



reflet de la lune étincelante sur les pierres blanches 
allait éclairer la caverne comme une lanterne lorsqu'il 
découperait une fenêtre. Il devrait l'ouvrir rapidement, 
attirer Lyra par l'ouverture, et refermer la fenêtre 
immédiatement. Ils la réveilleraient ensuite, dans ce 
monde-ci, à l'abri. 

Il s'arrêta sur la pente éblouissante et dit à Ama: 
— Nous devons agir vite et sans faire le moindre 

bruit. Pas même un murmure. 

Elle comprenait, même si elle était effrayée. Le 
petit paquet de poudre était glissé dans sa poche de 
poitrine ; elle avait déjà vérifié une dizaine de fois et, 
avec son dœmon, elle avait répété si souvent 
l'opération qu'elle était certaine de pouvoir procéder 
dans le noir complet. 

Ils gravirent les rochers blancs comme des os. 
Will s'efforçait d'évaluer la distance et, lorsqu'il 
estima qu'ils se trouvaient à la hauteur de la 
caverne, il s'arrêta. 

Alors, il sortit son couteau et découpa la plus 
petite fenêtre possible, pas plus grande que le cercle 
qu'il pourrait former avec son pouce et son index. 

Il s'empressa d'y coller son œil pour empêcher le 
clair de lune de s'y engouffrer. Il avait bien calculé 
son coup. Droit devant, il apercevait l'entrée de la 
caverne, vue de l'intérieur, et les silhouettes noires 
des rochers qui se découpaient sur le ciel ; il 
apercevait la silhouette de Mme Coulter, endormie, 
avec son daemon doré à ses côtés ; il distinguait 
même la queue du singe qui pendait négligemment 
sur le sac de couchage. 

En changeant d'angle de vue et en regardant plus 
près, il découvrit le rocher derrière lequel était 
allongée Lyra lors de sa visite. Mais il ne la vit pas. 
Était-il trop près ? Il referma la fenêtre, recula d'un 
pas ou deux, et la rouvrit. 

Non, elle n'était pas là. 
— Écoute, dit-il à Ama, la femme a déplacé Lyra, je 

ne la vois pas. Je vais devoir pénétrer dans la caverne 
pour essayer de la trouver. Dès que je l'aurai récupérée, 
je repasserai de ce côté-ci. Alors, surtout, éloigne-toi, 



tiens-toi à l'écart pour que je ne te blesse pas 
accidentellement en revenant. Si jamais je reste bloqué, 
pour une raison ou pour une autre, retourne m'attendre 
près de l'autre fenêtre, celle par où on est passés. 

— On devrait y aller tous les deux, dit-elle. Je sais 
comment la réveiller, pas toi. Et je connais mieux la 
grotte que toi. 

Elle avait un air obstiné, les lèvres pincées et les 
poings serrés. Son daemon-lézard dressa ses écailles. 

— Très bien, dit Will. Mais n'oublie pas : il faut agir 
vite et sans bruit. Et tu feras tout ce que je te dirai, sans 
protester. C'est bien compris ? 

Ama acquiesça d'un hochement de tête et tapota 
encore une fois sa poche pour vérifier qu'elle avait la 
potion. 

Will découpa une petite ouverture, presque à ras de 
terre ; il se pencha pour jeter un coup d'œil, l'élargit 
avec ses doigts et la franchit prestement, à quatre 
pattes. Ama le suivit de près. En tout, la fenêtre resta 
ouverte moins de dix secondes. 

Ils s'accroupirent sur le sol de la caverne, derrière 
une grosse pierre, Balthamos à leurs côtés ; il fallut 
quelques instants à leurs yeux pour s'habituer à 
l'obscurité après l'étincelante clarté lunaire du monde 
voisin. À l'intérieur de la caverne, il faisait beaucoup 
plus sombre, et il y avait beaucoup plus de bruit : le 
souffle du vent dans les arbres, accompagné d'un bruit 
de fond : le rugissement d'un moteur de zeppelin, assez 
proche. 

Son couteau à la main, Will se pencha et regarda 
autour de lui. 

Ama fit de même et son daemon aux yeux de hibou 
scruta l'obscurité de tous les côtés, mais Lyra ne se 
trouvait pas dans cette partie de la caverne. C'était une 
certitude. 

Will leva la tête par-dessus la grosse pierre pour jeter 
un long regard en direction de l'entrée, là où Mme 
Coulter et son daemon dormaient à poings fermés. 

C'est alors qu'il sentit ses espoirs s'envoler. Lyra était 
là, plongée dans les profondeurs de son sommeil 
artificiel, juste à côté de sa mère. Leurs deux silhouettes 
s'étaient fondues dans l'obscurité ; pas étonnant qu'il ne 



l'ait pas aperçue tout de suite. 
Il tapota la main d'Ama et lui montra la scène. 
— Il va falloir faire très attention, chuchota-t-il. 
À présent, le vrombissement des zeppelins était 

beaucoup plus fort que le souffle du vent dans les 
arbres, et des lumières venant du ciel balayaient le 
paysage à travers les branches. Plus vite ils 
récupéreraient Lyra, mieux ça vaudrait, se disait Will. Il 
faudrait se précipiter vers elle avant que sa mère ne se 
réveille, l'emmener, ouvrir une fenêtre, passer de l'autre 
côté et refermer immédiatement l'ouverture. 

Il murmura son plan à l'oreille d'Ama. Celle-ci hocha 
la tête. 

Mais, juste au moment où il allait s'élancer, Mme 
Coulter se réveilla. 

Elle remua et dit quelque chose : aussitôt, le singe 
doré bondit sur ses pattes. Will voyait sa silhouette se 
découper en ombre chinoise dans l'ouverture de la 
caverne, accroupie, attentive. Puis la femme se 
redressa à son tour, en mettant sa main devant ses 
yeux pour les protéger de la lumière. 

La main gauche de Will tenait fermement le „ poignet 
d'Ama. Mme Coulter se leva, tout habillée déjà, alerte, 
souple ; jamais on n'aurait pu croire qu'elle venait de se 
réveiller. Peut-être d'ailleurs l’était-elle depuis 
longtemps. Son singe doré et elle étaient accroupis à 
l'entrée de la caverne ; ils observaient et tendaient 
l'oreille, tandis que les lumières des zeppelins 
tournoyaient au-dessus des arbres et que leurs moteurs 
rugissaient. Des voix d'hommes, puissantes, lançaient 
des mises en garde et des ordres. , Aucun doute, se dit 
Will, ils devaient agir vite, très vite. 

Agrippant le poignet d'Ama, il s'élança, les yeux fixés 
sur le sol pour éviter de trébucher, courbé en deux. 

Il arriva près de Lyra qui dormait profondément, 
Pantalaimon lové dans son cou. Will leva son couteau 
pour sonder le vide. Une seconde plus tard, il aurait 
ouvert une fenêtre qui lui aurait permis d'entraîner Lyra 
à l'abri... 

Mais il leva la tête. Il regarda Mme Coulter. Elle 
s'était retournée en silence, et la lumière aveuglante 
venue du ciel, se reflétant sur la paroi humide de la 



caverne, éclaira son visage de plein fouet. L'espace 
d'un instant, ce ne fut pas le visage de Mme Coulter qu'il 
avait devant lui, mais celui de sa mère, chargé de 
reproches. Will sentit le chagrin lui briser le cœur et, au 
moment où il enfonçait le couteau dans le vide, son 
esprit abandonna la pointe de la lame... Un mouvement 
brusque lui arracha le couteau des mains et, avec un 
craquement sinistre, celui-ci tomba sur le sol, en mille 
morceaux. 

Il était brisé. 
Will n'avait plus aucun moyen de s'enfuir. 
Il s'adressa à Ama : 
— Réveille-la. Maintenant ! 
Et il se redressa, prêt à se battre. Pour commencer, il 

étranglerait le singe. Les muscles tendus, il guettait 
l'attaque du primate. Il s'aperçut qu'il tenait toujours le 
manche du couteau ; il pourrait au moins s'en servir 
pour frapper. 

Mais Mme Coulter se contenta de se déplacer 
légèrement pour que la lumière tombe sur le pistolet 
qu'elle tenait dans sa main. Le même rayon lumineux 
éclaira Ama, occupée à répandre un peu de poudre sur 
la lèvre supérieure de Lyra pour que celle-ci puisse 
l'inspirer petit à petit ; elle se servait de la queue de son 
daemon pour faire entrer la poudre dans les narines. 

Will perçut un changement dans les bruits venant de 
l'extérieur : un nouveau son accompagnait le 
grondement des zeppelins. Un son familier, comme une 
intrusion de son propre monde... Et soudain, il reconnut 
le vrombissement caractéristique d'un hélicoptère. Cet 
appareil fut suivi d'un autre, puis d'un autre, et de 
nouvelles lumières balayèrent les arbres agités par le 
souffle du vent, formant un immense kaléidoscope d'un 
vert éclatant. 

Alertée par ce nouveau bruit, Mme Coulter tourna la 
tête, mais trop brièvement pour que Will puisse tenter 
de la désarmer. Quant au daemon-singe, il regardait 
fixement le garçon sans ciller, accroupi, prêt à bondir. 

Sur le sol de la caverne, Lyra remuait et murmurait. 
Will se baissa pour lui prendre la main, pendant que le 
daemon d'Ama secouait Pantalaimon, soulevait sa tête 
lourde et lui parlait à l'oreille. 



Dehors, un cri retentit : un homme tomba du ciel et 
s'écrasa à moins de cinq mètres de l'entrée de la 
caverne. Mme Coulter demeura impassible ; elle lui jeta 
un regard froid, puis se retourna vers Will. Quelques 
secondes plus tard, un coup de feu claqua en altitude, 
suivi presque aussitôt d'une avalanche de cris, et le ciel 
fut envahi par des explosions, le crépitement des 
flammes et des détonations. 

Lyra luttait contre le sommeil ; elle haletait, soupirait, 
se redressait péniblement, retombait. Pantalaimon, lui, 
bâillait, s'étirait, essayait de mordre l'autre daemon, 
mais il basculait maladroitement sur le côté, trahi par 
ses muscles engourdis. 

Quant à Will, il inspectait à tâtons le sol de la 
caverne, minutieusement, à la recherche des morceaux 
du couteau brisé. Il n'avait pas le temps de se demander 
ce qui s'était passé, ni comment il pourrait le réparer, 
mais il était le porteur du couteau, et il devait le 
reconstituer. Tandis qu'il les ramassait un par un pour 
les glisser dans le fourreau, chacune de ses 
terminaisons nerveuses lui faisait ressentir 
douloureusement l'absence de ses doigts sectionnés. Il 
n'avait aucun mal à repérer les morceaux, car le métal 
captait la lumière venue de l'extérieur : il y en avait sept 
en tout, le plus petit étant la pointe. Après les avoir tous 
ramassés, il se retourna pour essayer de comprendre 
ce qui se passait dehors. 

Quelque part au-dessus des arbres, les zeppelins 
s'étaient immobilisés et des hommes descendaient à 
l'aide de longues cordes, mais le vent violent gênait les 
pilotes qui avaient du mal à stabiliser leurs appareils. 
Entre-temps, les premiers gyroptères étaient arrivés à 
l'aplomb de la falaise. À cause du manque de place, les 
appareils devaient se poser un par un. Les fusiliers 
africains étaient ensuite obligés de descendre le long de 
la paroi rocheuse. C'était l'un d'eux qui avait été fauché 
par un coup de feu tiré de l'un des zeppelins. 

Les deux camps avaient réussi à débarquer une 
partie de leurs troupes. Plusieurs hommes avaient été 
tués avant même de toucher le sol ; d'autres, blessés, 
gisaient sur la falaise ou parmi les arbres. Mais aucun 
des assaillants n'avait encore atteint la caverne et, à 



l'intérieur, le pouvoir était toujours entre les mains de 
Mme Coulter, sous la forme d'un pistolet. 

Will demanda, malgré le vacarme : 
—Qu'avez-vous l'intention de faire ? 
—Je vais vous garder prisonniers. 
—Comme des otages ? Qu'est-ce que ça peut bien 

leur faire ? Ils sont venus pour nous tuer, de toute façon. 
—C'est vrai en ce qui concerne un des deux camps, 

assurément. Pour l'autre, je ne sais pas. Espérons que 
les Africains l'emporteront. 

Elle paraissait se réjouir de cette situation et, dans la 
lumière crue des projecteurs, Will aperçut son visage 
débordant de joie, de vie et d'énergie. 

—Vous avez brisé le couteau, lança-t-il d'un ton 
accusateur. 

—Non, ce n'est pas moi. Je voulais m'en emparer 
intact, pour qu'on puisse s'enfuir. C'est toi qui l'as cassé. 

La petite voix de Lyra s'éleva, pleine d'angoisse : 
—Will? C'est toi, Will? 
Lyra ! Il se jeta à genoux près d'elle. Ama l'aidait à se 

redresser. 
—Que se passe-t-il ? demanda Lyra. Où sommes-

nous ? Oh, Will, j'ai fait un rêve affreux... 
—Nous sommes dans une caverne. Ne fais pas de 

mouvements brusques, tu vas avoir des vertiges. Vas-y 
doucement. Reprends des forces. Tu as dormi pendant 
des jours et des jours. 

La fillette avait encore les paupières lourdes et son 
corps était sujet à d'interminables bâillements, mais elle 
avait hâte de se réveiller. Will l'aida à se lever en 
glissant son épaule sous son aisselle, afin de supporter 
presque tout son poids. La petite Ama assistait à cette 
scène, intimidée, car maintenant que cette étrange fille 
était réveillée, elle lui faisait peur. Will respirait avec un 
immense bonheur l'odeur du corps endormi de Lyra : 
elle était bien là, appuyée sur lui, pour de vrai. 

Ils s'assirent sur une grosse pierre. Lyra se frotta les 
yeux. 

—Que se passe-t-il, Will ? murmura-t-elle. 
—Ama que voici a apporté de la poudre pour te 

réveiller, expliqua-t-il à voix basse. 
Lyra se tourna alors vers la fillette, qu'elle découvrait 



pour la première fois, et elle posa sa main sur son 
épaule en signe de remerciement. 

— Je suis venu dès que j'ai pu, reprit-il. Mal 
heureusement, des soldats sont arrivés en même temps 
que moi. J'ignore qui les envoie. On s'en ira d'ici dès 
que possible. 

Dehors, le vacarme et la confusion étaient à leur 
comble. Un des hélicoptères avait essuyé les tirs nourris 
d'une mitrailleuse installée à bord d'un zeppelin, au 
moment où les fusiliers sautaient sur la falaise ; il prit 
feu et explosa, tuant tout l'équipage et empêchant les 
autres gyroptères de se poser. 

Pendant ce temps, un autre zeppelin avait découvert 
un espace dégagé pour atterrir, un peu plus bas dans la 
vallée, et les arbalétriers qui en débarquaient 
remontaient le chemin en courant pour venir prêter 
main-forte aux soldats qui combattaient. Postée à 
l'entrée de la caverne, Mme Coulter s'efforçait de suivre 
l'évolution de la situation. Elle leva le pistolet qu'elle 
tenait à deux mains et visa soigneusement, avant de 
tirer. Will vit l'éclair jaillir du canon, mais le coup de feu 
se perdit au milieu des détonations et des explosions. 

« Si elle recommence, se dit-il, je me jette sur elle et 
je la fais basculer dans le vide. » Il se retourna pour faire 
part de son intention à Balthamos, mais l'ange n'était 
pas à ses côtés. Il découvrit, avec consternation, qu'il 
était recroquevillé dans un coin de la caverne, tremblant 
et gémissant. 

— Balthamos ! s'écria-t-il d'un ton pressant. Venez, 
ils ne peuvent pas vous faire de mal ! Vous  devez  
nous  aider !  Vous pouvez vous battre, vous savez le 
faire. Vous n'êtes pas un lâche. On a besoin de vous ! 

Mais avant que l'ange ne réagisse, Mme Coulter 
poussa un cri et porta sa main à sa cheville ; au même 
moment, le singe doré attrapa quelque chose dans l'air, 
en poussant un grognement de joie. 

Une voix, une voix de femme, minuscule, s'échappa 
de la chose que le singe tenait dans sa patte. 

— Tialys ! Tïalys ! 
C'était une toute petite femme, pas plus grande que 

la main de Lyra. Le singe tentait de lui arracher un bras, 
comme il le faisait avec les ailes des chauves-souris, et 



elle poussait des cris de douleur. Ama savait qu'il 
continuerait jusqu'à ce qu'il l'ait arraché, mais Will 
s'élança en voyant Mme Coulter laisser échapper le 
pistolet sous l'effet de la surprise. 

Il s'en empara. Mais lorsqu'elle retrouva son calme, 
Will découvrit que la situation était dans une étrange 
impasse. 

Le singe doré et Mme Coulter étaient tous les deux 
parfaitement immobiles. Le visage de la femme était 
déformé par la souffrance et la fureur, mais elle n'osait 
plus bouger car, sur son épaule se tenait un homme 
minuscule qui appuyait son talon contre son cou, en 
s'accrochant à ses cheveux. Malgré sa stupéfaction, Will 
remarqua l'éperon luisant qui dépassait du talon, et il 
comprit ce qui avait provoqué le cri de Mme Coulter 
quelques secondes plus tôt. Le petit homme avait dû lui 
piquer la cheville. 

Mais il ne pouvait plus s'attaquer à elle, car sa 
partenaire était entre les mains du singe qui ne pouvait 
plus faire de mal à sa minuscule prisonnière, sinon le 
petit homme planterait son éperon empoisonné dans la 
jugulaire de Mme Coulter. Bref, personne ne pouvait 
agir. 

Inspirant à fond et déglutissant difficilement pour 
maîtriser la douleur, Mme Coulter tourna vers Will ses 
yeux embués de larmes et demanda, avec un calme 
étonnant : 

— Eh bien, mon petit Will, que fait-on 
maintenant, à ton avis ?  

 
 

13 
Tialys et Salmakia 

Nuit sévère sur ce désert éclatant, laisse ta lune se 
lever pendant que je ferme les yeux. 

William Blake 

Tenant fermement le lourd pistolet, la main de Will 
décrivit un arc de cercle et frappa le singe doré qui 



chancela. Celui-ci fut tellement abasourdi que Mme 
Coulter laissa échapper un grognement. Il desserra son 
poing, suffisamment pour permettre à la minuscule 
femme de se libérer. 

Aussitôt, elle sauta sur les rochers, aussi vive qu'une 
sauterelle, et son compagnon, d'un bond, s'éloigna de 
Mme Coulter. Les trois enfants n'eurent pas le temps 
d'être étonnés. L'homme paraissait inquiet : il palpa 
tendrement l'épaule et le bras de sa compagne et 
l'étreignit brièvement, avant d'interpeller Will : 

— Toi ! Garçon ! dit-il d'une voix peu puissanté, 
naturellement, mais aussi grave que celle d'un adulte. 
As-tu le couteau ? 

— Évidemment, répondit-il. 
S'ils ignoraient qu'il était cassé, ce n'était 

certainement pas lui qui allait le leur dire. 
—La fille et toi, vous allez nous suivre. Qui est l'autre 

enfant ? 
—Ama, une fillette du village, dit Will. 
—Dis-lui de rentrer chez elle. Dépêchons-nous, 

avant l'arrivée des gardes suisses. 
Will n'hésita pas. Quelles que soient les intentions de 

ces deux créatures, Lyra et lui pouvaient toujours 
s'enfuir par la fenêtre qu'il avait ouverte derrière le 
buisson, plus bas sur le chemin. 

Il aida Lyra à se relever et regarda avec curiosité les 
deux petits personnages enfourcher des... des oiseaux ? 
Non, des libellules, aussi grandes que sa main, qui 
attendaient dans l'obscurité. Ils se précipitèrent vers 
l'entrée de la caverne où gisait maintenant Mme 
Coulter. Elle était à moitié assommée par la douleur et 
endormie par la piqûre du chevalier mais, au moment où 
ils passaient à sa hauteur, elle se redressa et s'écria : 

— Lyra ! Lyra, ma fille, ma chérie ! Lyra, ne pars pas 
! Ne t'en va pas ! 

Lyra baissa les yeux sur elle, le visage marqué par 
l'angoisse, mais elle enjamba sans un mot le corps de 
sa mère, en se libérant aisément du faible étau de sa 
main qui tentait de la retenir par la cheville. Celle-ci 
sanglotait ; Will vit les larmes briller sur ses joues. 

Accroupis à l'entrée de la caverne, les trois enfants 
attendirent une brève accalmie dans la fusillade, puis ils 



suivirent les libellules qui dévalaient le chemin. La 
luminosité avait changé : à la lumière froide des 
projecteurs ambariques des zeppelins se mêlait 
maintenant le rougeoiement des flammes dansantes. 

Will se retourna une seule fois vers la caverne. Sous 
cet éclairage violent, le visage de Mme Coulter était un 
masque de passion tragique, et son daemon 
s'accrochait piteusement à elle, tandis qu'elle suppliait, 
à genoux, les bras tendus, en pleurant : 

— Lyra ! Lyra, ma chérie ! Ne me laisse pas ! Ma 
fille... tu me brises le cœur... 

Soudain, Lyra fut elle aussi secouée par un violent 
sanglot car, après tout, Mme Coulter était la seule mère 
qu'elle aurait jamais, et Will vit des larmes ruisseler sur 
ses joues. 

Mais il devait se montrer inflexible. Il tira Lyra par la 
main, et lorsque le cavalier à la libellule vint tournoyer 
autour de sa tête pour leur faire presser le pas, il se 
courba et entraîna la fillette à toute allure sur le chemin, 
loin de la caverne. Dans sa main gauche, qui saignait 
de nouveau à cause du coup assené au singe, il tenait le 
pistolet de Mme Coulter. 

— Foncez vers le haut de la falaise, dit l'homme à la 
libellule et livrez-vous aux Africains. C'est votre 
meilleure chance. 

Songeant aux redoutables éperons, Will ne protesta 
pas, bien qu'il n'ait nullement l'intention d'obéir à cet 
ordre. Il n'y avait qu'un seul endroit où il voulait aller, 
c'était la fenêtre derrière le buisson. Alors il garda la tête 
baissée et continua à courir, suivi de Lyra et d'Ama. 

— Halte! 
Un homme, non, trois hommes bloquaient le chemin. 

Des soldats en uniforme, des Blancs armés d'arbalètes, 
avec des daemons-chiens-loups qui montraient les dents 
: la garde suisse. 

— Iorek ! cria Will. lorek Byrnison ! 
Il entendit l'ours pousser des grognements et briser 

des branches, et il entendit les hurlements des soldats 
qui eurent la malchance de se retrouver face à lui. 

Mais soudain, quelqu'un d'autre surgit de nulle part 
pour leur venir en aide : Balthamos, silhouette floue 
vibrante de désespoir. Il se précipita entre les enfants et 



les soldats. Ceux-ci reculèrent, stupéfaits par cette 
apparition scintillante qui prenait forme devant eux. 

Mais c'étaient des guerriers entraînés, ils se 
ressaisirent en quelques secondes et leurs daemons se 
jetèrent sur l'ange. Leurs crocs sauvages lançaient des 
éclairs blancs dans l'obscurité. Balthamos tressaillit. Il 
poussa un cri d'effroi et de honte, puis recula. Enfin il 
s'éleva dans les airs en battant furieusement des ailes. 
Will regarda avec consternation la silhouette de son 
guide et ami disparaître parmi les cimes des arbres. 

Lyra suivait tout cela avec des yeux écarquillés, 
encore pleins de sommeil. La scène n'avait duré que 
deux ou trois secondes, mais ce fut suffisant pour 
permettre aux gardes suisses de se regrouper et à leur 
chef de lever son arbalète. Will n'avait pas le choix : il 
brandit le pistolet à bout de bras, referma sa main droite 
autour de la crosse et pressa la détente. La détonation 
se répercuta dans tous ses os mais, malgré le recul, la 
balle trouva le chemin du cœur de l'homme. 

Le soldat fut projeté en arrière, comme frappé par le 
sabot d'un cheval. Au même moment, les deux petits 
espions se jetèrent sur les deux autres soldats, sautant 
de leurs étranges montures avant même que Will ait le 
temps de dire ouf. La femme trouva un cou dénudé, 
l'homme choisit un poignet, et tous les deux 
décochèrent un coup de talon. Après un bref râle 
d'étouffement et d'angoisse, les deux gardes suisses 
succombèrent, et leurs daemons se volatilisèrent. 

Will sauta par-dessus les corps sans vie et Lyra le 
suivit en courant à toutes jambes, Pantalaimon sur ses 
talons, transformé en chat sauvage. « Où est Ama ? » 
se demanda Will et, au moment même où il se posait 
cette question, il la vit dévaler un chemin différent en 
zigzaguant au milieu des obstacles. «Elle est à l'abri 
désormais», pensa-t-il, et une seconde plus tard, il 
aperçut le miroitement pâle de la fenêtre derrière le 
buisson. Prenant Lyra par le bras, il l'entraîna dans cette 
direction. Les ronces leur griffèrent le visage et 
déchirèrent leurs vêtements, ils se tordirent les chevilles 
sur les racines et les pierres, mais ils atteignirent la 
fenêtre et s'y engouffrèrent sans hésiter, pour se 
retrouver sur les rochers blancs comme neige, baignés 



par l'éclat aveuglant de la lune ; seuls les bruits des 
insectes troublaient le silence. 

Immédiatement, Will porta ses mains à son ventre et 
vomit, secoué de violents haut-le-cœur provoqués par 
une horreur indicible. Il avait tué deux hommes 
maintenant, sans compter le jeune garçon dans la tour 
des Anges... Il n'avait pas voulu cela. Son corps se 
révoltait contre ce que son instinct l'avait obligé à faire. 

Debout à ses côtés, Lyra le regardait, impuissante, 
berçant Pan contre sa poitrine. 

Enfin, il se ressaisit et regarda autour de lui. Aussitôt, 
il s'aperçut qu'ils n'étaient pas seuls dans ce monde : les 
deux petits espions étaient là également, leurs affaires 
posées par terre à proximité. Les libellules virevoltaient 
au-dessus des rochers pour gober des insectes. Le petit 
homme massait l'épaule de sa compagne, et tous deux 
regardaient les enfants d'un air sévère. Leurs yeux 
étaient si brillants et leurs traits si expressifs qu'il n'était 
pas difficile de deviner leurs pensées, et Will comprit 
qu'ils formaient un duo redoutable, quels qu'ils soient. 

Il dit à Lyra : 
— L'aléthiomètre est dans mon sac à dos, tiens. 
— Oh, Will... j'espérais que tu le trouverais. Quoi qu'il 

ait pu arriver. As-tu retrouvé ton père ? Dans mon rêve 
j'ai vu... Oh, Will, je ne peux pas y croire, tout ce qu'on 
doit encore faire. Je n'ose même pas y penser... 
L'aléthiomètre est intact ! Tu me l'as apporté jusqu'ici et 
il est intact ! 

Les mots jaillissaient si rapidement de sa bouche 
qu'elle n'attendait même pas de réponse. Elle faisait 
tourner l'aléthiomètre entre ses doigts, caressant l'or et 
le cristal lisse, les roues moletées qu'elle connaissait si 
bien. 

Will pensa : « Il nous dira comment réparer le 
couteau ! » 

Mais il demanda d'abord : 
—Comment te sens-tu ? lu as faim ou soif ? 
—Je ne sais pas... Oui, un peu. 
—Il ne faut pas rester près de cette fenêtre, dit Will. 

Au cas où les autres la trouveraient et décideraient de la 
franchir. 

—Oui, tu as raison, dit Lyra. 



Ils gravirent la pente rocheuse. Will avait repris son 
sac à dos et Lyra portait joyeusement le petit sac dans 
lequel se trouvait l'aléthiomètre. Du coin de l'œil, il vit les 
deux petits espions leur emboîter le pas, mais ils 
gardaient leurs distances et leur attitude n'était pas 
menaçante. 

Au-delà du sommet, une corniche offrait un abri étroit 
sous lequel Will et Lyra s'installèrent, après avoir vérifié 
qu'il n'y avait pas de serpents, et là, ils partagèrent des 
fruits secs et de l'eau provenant de la gourde de Will. 
Celui-ci déclara : 

—Le couteau est brisé. Mme Coulter a fait ou dit 
quelque chose, j'ai pensé à ma mère tout à coup, et le 
couteau m'a échappé... Je ne sais pas, en fait, ce qui 
s'est passé. En tout cas, on est bloqués ici tant qu'il 
n'est pas réparé. Je ne voulais pas que ces deux petits 
spécimens le sachent car, tant qu'ils pensent que je 
peux utiliser le poignard, j'ai l'avantage. Je me disais 
que tu pourrais peut-être demander à l'aléthiomètre... 

—Bonne idée ! s'exclama Lyra. Tu as raison. 
En une seconde, elle sortit le précieux instrument du 

sac et s'avança dans la lumière de la lune pour bien voir 
le cadran. Elle repoussa ses cheveux derrière ses 
oreilles, exactement comme l'avait fait sa mère devant 
Will, et elle se mit à tourner les roues en accomplissant 
les gestes désormais familiers. Pantalaimon, redevenu 
souris, s'assit sur ses genoux. 

À peine avait-elle commencé à interroger 
l'aléthiomètre qu'elle laissa échapper un petit cri 
d'excitation et leva vers Will des yeux brillants tandis 
que l'aiguille tournait sur le cadran. Mais celle-ci n'avait 
pas fini et Lyra reporta son attention sur ses 
déplacements erratiques, en fronçant les sourcils, 
jusqu'à ce qu'elle s'immobilise. 

Lyra reposa l'instrument, en demandant : 
— Iorek ? Est-il dans les parages, Will ? J'ai cru 

t'entendre l'appeler tout à l'heure, mais je me suis dit 
que je prenais mes désirs pour des réalités. Il est 
vraiment là ? 

—Oui. Peut-il réparer le couteau ? C'est ce que t'a dit 
l'aléthiomètre ? 

—Il peut tout faire avec du métal, Will ! Pas 



uniquement des armures. Il est capable de réaliser des 
choses délicates aussi...- 

Elle lui parla de la petite boîte en fer-blanc qu'Iorek 
lui avait fabriquée pour enfermer la mouche espionne. 

—Mais où est-il ? s'enquit-elle. 
—Tout près. Normalement, il aurait dû venir quand je 

l'ai appelé mais, de toute évidence, il était en train de se 
battre... Et Balthamos ! Oh, comme il a dû avoir peur... 

—Qui ça ? 
Il lui expliqua rapidement qui était Balthamos, en 

sentant ses joues s'enflammer sous l'effet de la honte 
que devait éprouver l'ange. 

— Je t'en dirai davantage plus tard, promit-il. C'est 
tellement étrange... Il m'a raconté beau coup de choses, 
et je crois que j'ai compris... 

Il passa sa main dans ses cheveux et se frotta les 
yeux. 

—Il faut que tu me racontes tout, dit Lyra d'un ton 
ferme. Tout ce que tu as fait depuis qu'ils m'ont enlevée. 
Oh, Will, tu saignes encore ? Ta pauvre main... 

Non. Mon père m'a soigné. Ma plaie s'est rouverte 
quand j'ai frappé le singe, mais ce n'est rien. 11 ma 
aonne un onguent qu'il avait fabriqué avec... 

—Tu as donc retrouvé ton père ? 
—Oui, dans la montagne, le soir où... 
Il laissa Lyra nettoyer sa blessure et lui appliquer une 

nouvelle couche de l'onguent qui se trouvait dans la 
petite boîte de corne, pendant qu'il lui racontait une 
partie de ce qui était arrivé : le combat avec cet 
étranger, la révélation qui les avait frappés tous les 
deux, une seconde avant que la flèche de la sorcière 
atteigne sa cible, sa rencontre avec les anges, son 
périple jusqu'à la caverne et sa rencontre avec Iorek. 

— Et pendant tout ce temps, moi, je dormais, dit 
Lyra, émerveillée. Tu sais, Je crois qu'elle a été gentille 
avec moi... Je le pense vraiment... Je ne crois pas 
qu'elle ait voulu me faire du mal- Certes, elle a fait des 
choses terribles, mais... 

Elle se frotta les yeux. 
— Mais ce rêve, Will ! Si tu savais comme il était 

étrange ! C'était comme quand je déchiffre l’aléthiomètre 
: toute cette clarté, cette compré hension des choses, si 



profonde qu'on ne voit pas le fond, et pourtant, c'est 
limpide, lumineux... 

C'était... Tu te souviens que je t'ai parlé de mon ami 
Roger, je t'ai raconté que les Enfourneurs l'avaient 
attrapé, que j'avais essayé de le sauver, que ça s'était 
mal passé et que Lord Asriel l'avait tué ? 

Eh bien, je l'ai vu, figure-toi ! Dans mon rêve, je l'ai 
vu, mais il était mort, c'était un fantôme, et on aurait dit 
qu'il me faisait signe. Il m'appelait, mais je ne l'entendais 
pas. Il ne voulait pas me faire mourir, ce n'est pas ça du 
tout. Il voulait me parler. 

C'est moi qui l'ai emmené là-bas, à Svalbard, où il a 
été tué ; c'est ma faute s'il est mort. J'ai repensé à 
l'époque où on jouait ensemble à Jordan Collège, Roger 
et moi, sur le toit, dans toute la ville, sur les marchés, au 
bord du canal et dans les carrières d'argile... Moi, Roger 
et tous les autres... 

Je suis allée à Bolvangar ensuite pour le ramener 
chez lui, sain et sauf, mais je n'ai fait qu'aggraver les 
choses et si je ne demande pas pardon, tout ça ne 
servira à rien, ce ne sera qu'une immense perte de 
temps. Il faut que je le fasse, tu comprends, Will ? Il faut 
que j'aille au pays des morts et que je le retrouve... pour 
lui demander pardon. Je me moque de ce qui arrivera 
ensuite. On pourra... Je peux... Ça n'aura plus 
d'importance. 

— Cet endroit où sont les morts, dit Will, c'est un 
monde comme celui-ci, comme le mien ou le tien ? C'est 
un monde dans lequel je pourrais pénétrer avec le 
poignard ? 

Lyra le regarda fixement, frappée par cette idée. 
— Tu peux poser la question à l'aléthiomètre, ajouta-

t-il. Fais-le maintenant. Demande-lui où est ce monde et 
comment on y accède. 

Lyra se pencha au-dessus de l'appareil et ses doigts 
coururent avec agilité sur le cadran. Une minute plus 
tard, elle avait la réponse. 

—C'est un monde étrange, Will... Très étrange... 
Peut-on vraiment faire ça ? Peut-on vraiment aller dans 
le pays des morts ? Et dans ce cas, avec quelle partie 
de nous-mêmes ? Car nos daemons disparaissent dès 
qu'on meurt, je l'ai vu de mes propres yeux, et nos 



corps... ils restent dans la tombe et ils pourrissent, n'est-
ce pas ? 

—Il doit s'agir d'une troisième partie alors. Une partie 
différente. 

—Je crois que tu as raison ! s'exclama Lyra, 
débordante d'excitation. Je peux penser à mon corps et 
je peux penser à mon daemon, c'est donc qu'il y a 
forcément une troisième partie pour penser ! 

— Oui. C'est le fantôme. Les yeux de Lyra 
pétillaient. 

—Peut-être qu'on pourrait libérer le fantôme de 
Roger. Peut-être qu'on pourrait le sauver. 

—Oui, peut-être. On peut essayer, en tout cas. 
—Parfaitement ! On ira tous les deux ! C'est 

exactement ce qu'on va faire ! 
S'ils ne réussissaient pas à faire réparer le couteau, 

songea Will, ils ne feraient rien du tout. 
Dès que ses pensées se furent éclaircies et que son 

estomac se fut calmé, il appela les petits espions. Ceux-
ci s'affairaient autour d'un appareil minuscule, non loin 
de là. 

— Qui êtes-vous ? leur demanda-t-il. Et dans quel 
camp êtes-vous ? L'homme acheva ce qu'il était en train 
de faire, puis referma une boîte en bois, semblable à un 
étui à violon, de la taille d'une noix. La femme parla la 
première : 

— Nous sommes des Gallivespiens. Je suis Lady 
Salmakia, et mon compagnon est le cheva lier Tialys. 
Nous sommes des espions au service de Lord Asriel. 

Elle était juchée sur un rocher, à trois ou quatre pas 
de Will et Lyra, nette et brillante au clair de lune. Sa 
petite voix était parfaitement claire, son expression 
confiante. Elle portait une jupe ample taillée dans une 
étoffe argentée et un corsage sans manches de couleur 
verte ; ses pieds munis d'éperons étaient nus, comme 
ceux de l'homme. Celui-ci portait un costume aux 
couleurs identiques, mais avec des manches longues et 
un pantalon large qui s'arrêtait à mi-mollet. Malgré leur 
taille infime, l'un et l'autre dégageaient une impression 
de force, de compétence, de brutalité et de fierté. 

—De quel monde venez-vous ? demanda Lyra. Je 
n'ai encore jamais vu des gens comme vous. 



—Notre monde connaît les mêmes problèmes que le 
vôtre, dit Tialys. Nous sommes des hors-la-loi. Notre 
chef, Lord Roke, a eu vent de la révolte de Lord Asriel et 
il lui a apporté notre soutien. 

—Que vouliez-vous faire de moi ? 
Te conduire auprès de ton père, répondit Lady 

Salmakia. Lord Asriel a envoyé des troupes 
commandées par le roi Ogunwe pour vous sauver, toi et 
le garçon, et vous ramener dans sa forteresse. Nous 
sommes ici pour vous aider. 

—Très bien, mais supposons que je ne veuille pas 
rejoindre mon père ? Supposons que je ne lui fasse pas 
confiance ? 

—Je suis navrée d'entendre de telles paroles, dit 
Lady Salmakia. Mais tels sont nos ordres : te ramener 
auprès de lui. 

Lyra ne put s'en empêcher : elle éclata de rire, à 
l'idée que ces deux créatures minuscules puissent 
l'obliger à faire quelque chose. Mais c'était une erreur. 
Avec une incroyable rapidité, la femme s'empara de 
Pantalaimon et, serrant son corps de souris avec une 
poigne de fer, elle appuya très légèrement la pointe d'un 
éperon contre sa patte. Lyra poussa un cri : le choc était 
semblable à celui qu'elle avait ressenti quand ces 
hommes avaient tenté de lui voler Pantalaimon, à 
Bolvangar. Nul ne pouvait toucher le daemon de 
quelqu'un d'autre ; c'était un crime. 

Mais Lyra s'aperçut que Will avait pris le petit homme 
dans sa main droite, en lui tenant fermement les jambes 
pour l'empêcher d'utiliser ses éperons. 

—Nous voilà encore dans une impasse, commenta la 
lady, sans se départir de son calme. Repose le 
chevalier, mon garçon. 

—Lâchez d'abord le daemon de Lyra. Je ne suis pas 
d'humeur à discuter. 

Lyra fut traversée par un frisson glacé en constatant 
que Will était tout à fait capable, à cet instant, de 
fracasser la tête du Gallivespien contre le rocher. Et les 
deux petits êtres le sentirent également. 

Lady Salmakia décolla son pied de la patte de 
Pantalaimon, et celui-ci se débattit pour se libérer en 
prenant l'apparence d'un chat sauvage, crachant 



furieusement, le poil hérissé, fouettant l'air avec sa 
queue. Ses crocs menaçants étaient à quelques 
centimètres seulement du visage de Lady Salmakia et, 
pourtant, celle-ci le regardait fixement, avec un calme 
déroutant. Finalement, le daemon fit demi-tour et courut 
se réfugier dans le cou de Lyra, sous la forme d'une 
hermine. Will déposa soigneusement le chevalier Tialys 
sur le rocher, à côté de sa compagne. 

—Tu pourrais faire preuve de respect, quand même, 
dit le chevalier en s'adressant à Lyra. Tu es une enfant 
insolente et irréfléchie. Plusieurs hommes valeureux 
sont morts ce soir en voulant te protéger. Tu devrais te 
conduire mieux que ça. 

—Vous avez raison, dit-elle d'un air contrit. Je ne le 
ferai plus, promis. 

—Quant à toi... reprit le chevalier en se tournant vers 
Will. 

Ce dernier lui coupa la parole : 
— Quant à moi, je refuse qu'on me parle sur ce ton, 

alors ne gaspillez pas votre salive. Le respect doit être 
réciproque. Écoutez-moi bien. Vous n'êtes pas le chef ici 
; c'est nous qui commandons. 

Si vous voulez rester pour nous aider, faites ce qu'on 
vous dit. Sinon, retournez immédiatement auprès de 
Lord Asriel. Inutile de discuter. 

Lyra vit les deux petits êtres se hérisser, mais Tialys 
regardait la main de Will, posée sur le fourreau du 
poignard à sa ceinture ; sans doute se disait-il que tant 
qu'il avait le couteau, c'était lui le plus fort. En aucun cas 
ils ne devaient savoir qu'il était brisé. 

—Très bien, dit le chevalier. Nous vous aiderons, car 
c'est la mission qu'on nous a confiée. Mais vous devez 
nous dire ce que vous avez l'intention de faire. 

—C'est normal, dit Will. Je vais donc vous le dire. 
Dès que nous nous serons reposés, nous retournerons 
dans le monde de Lyra, pour chercher un ami, un ours. 
Il n'est pas très loin. 

—L'ours en armure ? Parfait, dit Salmakia. Nous 
l'avons vu se battre. Nous vous aiderons à le retrouver. 
Mais ensuite, vous devrez nous suivre jusqu'à la 
forteresse de Lord Asriel. 

—D'accord, dit Lyra en mentant avec gravité. Marché 



conclu. 
Pantalaimon avait retrouvé son calme, et sa curiosité. 

Lyra le laissa grimper sur son épaule et changer 
d'apparence encore une fois. Il se transforma eh 
libellule, aussi grosse que les deux autres qui 
tournoyaient dans les airs pendant qu'ils parlaient et il 
s'empressa de les rejoindre. 

— Ce poison, dit Lyra en reportant son attention sur 
les Gallivespiens, celui qui est dans vos éperons, est-il 
mortel ? Car je vous ai vus piquer ma mère, Mme 
Coulter. Va-t-elle mourir ? 

— C'était juste une petite piqûre, dit Tïalys. Une dose 
complète l'aurait tuée, assurément, mais cette 
égratignure va juste l'affaiblir et la rendre somnolente 
pendant une demi-journée. 

« Et folle de douleur », songea-t-il, sans le préciser. 
—Il faut que je parle à Lyra en privé, dit Will. Nous 

allons nous éloigner quelques instants. 
—Ce couteau te permet de passer d'un monde à un 

autre, n'est-ce pas ? dit le chevalier. 
—Vous ne me faites pas confiance ? 
—Non. 
—Très bien, je le laisse ici. Si je ne l'ai pas, je ne 

peux pas m'en servir, n'est-ce pas ? 
Il détacha le fourreau et le posa sur le rocher ; Lyra et 

lui s'éloignèrent et allèrent s'asseoir à un endroit d'où ils 
pouvaient surveiller les Gallivespiens. Tialys observait le 
manche du couteau, sans oser y toucher. 

—Il va falloir les supporter, dit Will. Mais dès que le 
couteau sera réparé, nous nous enfuirons. 

—Ils sont très rapides, Will. Et ils n'hésiteraient pas à 
te tuer. 

—J'espère seulement qu'Iorek pourra le réparer. 
J'ignorais à quel point on en avait besoin. 

—Il y arrivera, dit Lyra, confiante. 
Elle regardait Pantalaimon fendre l'air et gober les 

minuscules insectes, comme le faisaient les deux autres 
libellules. Il ne pouvait pas voler aussi loin qu'elles, mais 
il était aussi rapide, et il avait de plus jolies couleurs. 
Elle leva la main et il vint s'y poser, en agitant ses 
longues ailes transparentes. 

— Si nous nous endormons... crois-tu qu'on peut leur 



faire confiance ? demanda Will. 
— Oui. Ils sont féroces, mais honnêtes, je crois. Ils 

regagnèrent l'abri de la corniche et Will dit 
aux Gallivespiens : 
— Je vais dormir. Nous repartirons demain matin. 
Le chevalier hocha la tête. Will se coucha en boule et 

s'endormit immédiatement. 
Lyra s'assit à ses côtés. Pantalaimon se transforma 

en chat et vint se lover sur ses genoux ; il était chaud. 
Quelle chance avait Will qu'elle soit enfin réveillée pour 
prendre soin de lui ! C'était un garçon d'une très grande 
bravoure et elle admirait cette qualité plus que tout. Mais 
il n'était vraiment pas doué pour mentir, trahir et duper, 
autant de choses qui, pour elle, étaient aussi naturelles 
que de respirer. En pensant à cela, elle se sentait 
envahie d'un doux sentiment vertueux, car c'était pour 
Will qu'elle agissait ainsi, pas pour elle. 

Elle avait l'intention de consulter à nouveau 
l'aléthiomètre mais, à sa grande surprise, elle s'aperçut 
qu'elle était aussi fatiguée que si elle était restée 
éveillée durant cette longue période d'inconscience, 
alors elle s'allongea tout près de Will et ferma les yeux. 
« Juste un petit somme », se dit-elle pour se rassurer, 
avant de s'endormir. 

 
 

14 
La bonne question 

Le travail sans joie est indigne — le travail sans 
chagrin est indigne — le chagrin sans travail est indigne 
— la joie sans travail est indigne. 

John Ruskin 

Will et Lyra dormirent toute la nuit et ne se 
réveillèrent que lorsque les rayons du soleil effleurèrent 
leurs paupières. Ils reprirent leurs esprits à quelques 
secondes d'intervalle, frappés l'un et l'autre par la même 
pensée mais, en regardant autour d'eux, ils constatèrent 
que le chevalier Tialys montait tranquillement la garde à 



proximité. 
—Les forces de la Cour de Discipline Consistoriale 

ont battu en retraite, leur annonça-t-il. Mme Coulter est 
entre les mains du roi Ogunwe et il la conduit à Lord 
Asriel. 

Comment le savez-vous ? demanda Will en se 
redressant, avec raideur. Vous êtes retournés dans 
l'autre monde, en passant par la fenêtre ? 

—Non. Nous communiquons par l'intermédiaire du 
résonateur à aimant. (Il se tourna vers Lyra.) J'ai 
rapporté notre conversation à mon supérieur, Lord 
Roke. Il est d'accord pour qu'on vous aide à chercher 
l'ours ; une fois que vous l'aurez retrouvé, vous nous 
suivrez. Nous sommes des alliés, nous vous aiderons 
de notre mieux. 

—Parfait, dit Will. Commençons donc par manger 
tous ensemble. Vous pouvez manger notre nourriture ? 

—Oui, merci bien, répondit la lady. 
Will sortit de son sac les quelques pêches séchées et 

la miche de pain de seigle durci. C'étaient ses dernières 
provisions, et il les partagea en quatre portions mais, 
évidemment, les deux espions se nourrissaient de peu. 

— Pour ce qui est de l'eau, dit Will, il ne semble pas 
y en avoir par ici. Il faudra attendre d'être retournés 
dans l'autre monde pour nous désaltérer. 

— Ne tardons pas dans ce cas, dit Lyra. Mais avant 
cela, elle sortit l'aléthiomètre et 

l'interrogea pour savoir s'il y avait encore un danger 
dans la vallée. Non, lui répondirent les symboles, tous 
les soldats étaient repartis et les villageois étaient 
rentrés chez eux. Ils se préparèrent donc à lever le 
camp. La fenêtre offrait un curieux aspect dans 
l'atmosphère éblouissante du désert ; elle s'ouvrait sur 
le buisson baigné d'ombre, semblable à un carré de 
végétation luxuriante suspendue dans le vide comme un 
tableau. Les Gallivespiens voulurent l'examiner de plus 
près et furent stupéfaits de constater que la fenêtre 
n'existait pas de l'autre côté ; elle n'apparaissait que 
sous un certain angle. 

— Je vais devoir la refermer une fois que nous 
serons passés, dit Will. 

Lyra tenta de joindre les bords en les pinçant, mais 



ses doigts n'arrivaient pas à les saisir. Les espions 
n'eurent pas plus de succès, malgré la finesse de leurs 
mains. Seul Will était capable de sentir exactement où 
se trouvaient les bords, et il les referma rapidement et 
proprement. 

—Dans combien de mondes peux-tu pénétrer avec 
ce couteau ? lui demanda Tialys. 

—Autant qu'il en existe, répondit Will. Mais nul n'aura 
jamais le temps de tous les explorer. 

Il jeta son sac sur ses épaules et ouvrit la marche sur 
le chemin forestier. Heureuses de se retrouver dans 
cette atmosphère fraîche et humide, les libellules filaient 
comme des flèches à travers les rayons du soleil. Tout 
était paisible et cette quiétude rendit d'autant plus 
choquante la vision de l'épave broyée du gyroptère 
suspendue aux branches, avec le corps du pilote africain 
pendant à moitié dans le vide, retenu par sa ceinture de 
sécurité, et celle de la carcasse calcinée du zeppelin, un 
peu plus haut : les lambeaux de toile, les poutrelles et 
les tuyaux noircis, le verre brisé, et surtout les corps : 
trois hommes presque réduits en cendres, les membres 
tordus et dressés comme s'ils cherchaient encore à se 
battre. 

D'autres corps et d'autres épaves étaient disséminés 
sur la falaise et parmi les arbres, un peu plus bas, à 
l'écart du chemin. Impressionnés et muets, les deux 
enfants traversèrent cette scène de carnage, tandis que 
les espions, chevauchant leurs libellules, observaient 
les lieux d'un air plus détaché. Habitués aux champs de 
bataille, ils se représentaient mentalement le 
déroulement du combat et cherchaient à évaluer les 
pertes de chaque camp. 

Arrivés au sommet de la vallée, là où les arbres 
devenaient plus clairsemés et où débutaient les 
cascades et les arcs-en-ciel, ils firent une halte pour 
s'abreuver d'eau glacée. 

—J'espère qu'il n'est rien arrivé à cette petite fille, dit 
Will. Jamais on n'aurait pu te sauver si elle ne t'avait pas 
réveillée. Elle est allée trouver un saint homme pour 
obtenir cette poudre magique. 

—Elle va bien, dit Lyra. J'ai posé la question à 
l'aléthiomètre hier soir. Mais elle nous prend pour des 



êtres maléfiques. Elle a peur de nous. Sans doute 
regrette-t-elle d'être intervenue dans cette histoire, mais 
elle est saine et sauve. 

Ils continuèrent leur escalade en longeant les chutes 
d'eau et prirent soin de remplir la gourde de Will avant 
de traverser le grand plateau en direction de la crête, 
vers laquelle, à en croire l'aléthiomètre, s'était dirigé 
Iorek. 

Une longue et pénible journée de marche débuta 
alors. Une simple formalité pour Will, mais une torture 
pour Lyra dont les membres étaient encore affaiblis 
après sa longue léthargie. Malgré tout, elle aurait 
préféré se faire arracher la langue plutôt que d'avouer 
qu'elle souffrait. Les dents serrées, boitant et tremblant, 
elle calquait son pas sur celui du garçon, sans rien dire. 
C'est seulement lorsqu'ils firent une pause, vers midi, 
qu'elle s'autorisa à pousser un gémissement, et 
uniquement parce que Will s'était isolé pour satisfaire un 
besoin naturel. 

Lady Salmakia lui dit alors : 
—Repose-toi. Il n'y a pas de honte à être fatiguée. 
—Je ne veux pas laisser tomber Will ! Je ne veux pas 

qu'il pense que je suis faible et que je le retarde. 
—Jamais il ne pensera une chose pareille. 
—Vous n'en savez rien, répliqua Lyra, sèchement. 

Vous ne le connaissez pas, et vous ne me connaissez 
pas, moi non plus. 

—Je sais reconnaître l'impertinence, en revanche, 
répondit la lady sans se départir de son calme, fais ce 
que je te dis : repose-toi. Garde ton énergie pour 
marcher. 

Lyra se sentait d'humeur rebelle, mais les éperons de 
la Gallivespienne scintillaient dans le soleil ; elle se tut. 

Pendant ce temps, le chevalier avait ouvert l'étui du 
résonateur à aimant et Lyra l'observa avec intérêt, 
laissant sa curiosité l'emporter sur sa rancœur. 
L'instrument ressemblait à un bout de crayon taillé dans 
une pierre gris anthracite terne, posé sur un bloc de 
bois. Le chevalier frottait l'extrémité de la pierre avec un 
minuscule archet, comme un violoniste, tout en 
appuyant à différents endroits avec ses doigts. Les 
emplacements n'étaient pas indiqués ; il semblait poser 



ses doigts au hasard mais, à en juger par l'intensité de 
son expression et la sûreté de ses mouvements rapides, 
Lyra comprit que c'était un processus aussi complexe et 
délicat que la lecture de l'aléthiomètre. 

Au bout de plusieurs minutes, l'espion rangea l'archet 
et prit une paire d'écouteurs, pas plus grands que 
l'ongle de son auriculaire. Il enroula solidement une 
extrémité du fil autour d'une fiche plantée à un bout de 
la pierre et enroula le reste autour d'une deuxième fiche 
située à l'autre bout. En manipulant les deux fiches et en 
modifiant la tension du fil entre les deux, il obtenait 
apparemment la réponse à son message. 

— Comment ça marche ? demanda-t-elle quand il 
eut terminé. 

Tialys l'observa, comme pour juger si elle était 
vraiment intéressée, et il dit : 

— Vos scientifiques, comment vous les appelez déjà 
? Les théologiens expérimentaux ? Bref, ils connaissent 
certainement un phénomène baptisé l'implication 
quantique. Ça veut dire que deux particules identiques 
possèdent absolument les mêmes propriétés, si bien 
que tout ce qui arrive à l'une des deux arrive forcément 
à l'autre, au même moment, quelle que soit la distance 
qui les sépare. Dans notre monde, nous possédons un 
moyen pour relier toutes les particules d'un aimant 
banal et pour le couper en deux ensuite, afin que les 
deux parties résonnent à l'unisson. Simultanément. 
L'autre partie de cet aimant est entre les mains de Lord 
Roke, notre commandant. Quand je frotte mon archet 
sur cette moitié d'aimant, l'autre moitié reproduit 
exactement le même son et nous pouvons 
communiquer. 

Le chevalier rangea tout son matériel et s'adressa à 
sa compagne. Celle-ci le rejoignit et ils s'isolèrent pour 
parler à voix basse, si bien que Lyra n'entendit pas ce 
qu'ils se disaient, mais Pantalaimon se transforma en 
chouette et orienta ses grandes oreilles dans leur 
direction. 

Will revint sur ces entrefaites et ils se remirent en 
route, de plus en plus lentement à mesure que la 
journée avançait. Ils firent une nouvelle halte à l'entrée 
d'une vallée rocailleuse, car Will s'aperçut que Lyra était 



épuisée : elle boitait fortement et son visage était livide. 
— Montre-moi tes pieds, lui dit-il. Si tu as des 

ampoules, je vais te mettre de l'onguent. 
Elle avait de grosses cloques, en effet, et laissa Will 

les enduire de baume bienfaisant à base de muusse, en 
rermant les yeux et en serrant les dents à cause de la 
douleur. 

Le chevalier s'affairait de son côté avec son 
résonateur. Après quelques minutes, il le rangea et 
déclara : 

— J'ai indiqué notre position à Lord Roke ; ils nous 
envoient un gyroptère pour venir nous chercher dès que 
vous aurez vu votre ami. 

Will répondit par un hochement de tête. Lyra ne 
réagit pas. Elle se releva péniblement, enfila ses 
chaussettes et ses chaussures en grimaçant et ils se 
remirent en marche. 

Au bout d'une heure, la vallée se retrouva presque 
entièrement plongée dans l'obscurité, et Will se 
demandait s'ils allaient trouver un abri avant la tombée 
de la nuit lorsque, soudain, Lyra poussa un grand cri de 
soulagement et de joie. 

— Iorek ! Iorek ! 
Elle l'avait aperçu avant Will. L'ours-roi était un peu 

plus loin, droit devant, immobile ; sa four-. rure blanche 
se fondait dans une étendue de neige mais, quand l'écho 
porta la voix de Lyra jusqu'à lui, il se retourna, dressa 
son museau et dévala la pente de la montagne pour les 
rejoindre. 

Il laissa Lyra lui sauter au cou et enfouir son visage 
dans sa fourrure, et il émit un grognement si profond 
que Will sentit le sol vibrer sous ses pieds. En un 
instant, la fillette avait oublié ses ampoules et sa fatigue. 

— Oh, Iorek, comme je suis contente ! Je ne pensais 
pas te revoir un jour, après les événements de Svalbard 
et tout ce qui s'est passé depuis. M. Scoresby va bien ? 
Et ton royaume ? Tu es venu tout seul jusqu'ici ? 

Les petits espions avaient disparu; c'était comme s'ils 
étaient seuls tous les trois, sur cette montagne, au 
crépuscule : le garçon, la fillette et le grand ours blanc. 
lorek offrit son dos à Lyra, et celle-ci y grimpa sans se 
faire prier, heureuse et fière de trôner sur son cher ami, 



qui lui fit parcourir ainsi la courte distance qui les 
séparait de sa grotte. 

Préoccupé, Will n'écoutait pas leur discussion, mais il 
entendit tout à coup la fillette pousser un petit cri de 
désespoir : 

—M. Scoresby ! dit-elle. Oh, non... C'est trop cruel ! Il 
est vraiment mort ? Tu en es sûr, lorek ? 

—La sorcière m'a dit qu'il était parti en quête d'un 
dénommé Grumman. 

Will tendait l'oreille maintenant, car Baruch et 
Balthamos lui avaient raconté une partie de cette 
histoire. 

—Que s'est-il passé ? Qui l'a tué ? demanda Lyra 
d'une voix tremblante. 

—Il est mort en combattant. Il a tenu en respect toute 
une armée de Moscovites pendant que l'autre homme 
s'enfuyait. J'ai retrouvé son corps. Il est mort 
courageusement. Je le vengerai. 

Lyra ne cherchait pas à retenir ses larmes, et Will ne 
savait pas quoi dire, car cet homme qu'il ne connaissait 
pas était mort pour sauver son père et si Lyra et l'ours 
avaient aimé ce Lee Scoresby, lui ne l'avait jamais 
connu. 

lorek bifurqua pour se diriger vers l'entrée d'une 
grotte qui formait une tache noire au milieu de la neige. 
Will ignorait où étaient les espions, mais il aurait parié 
qu'ils n'étaient pas loin. Il voulait parler à Lyra, mais pas 
avant d'avoir localisé les Gallivespiens pour s'assurer 
qu'ils ne les espionnaient pas. 

Il posa son sac à l'entrée de la grotte et s'assit 
lourdement. Derrière lui, l'ours allumait un feu, sous le 
regard de Lyra, intriguée malgré son chagrin. Il tenait 
dans sa patte avant gauche une petite pierre 
ressemblant à du minerai de fer, qu'il frappa contre une 
pierre semblable sur le sol, pas plus de trois ou quatre 
fois. Chaque fois, des étincelles jaillirent dans la 
direction exacte où lorek voulait les diriger : vers un petit 
tas de branches coupées et d'herbe séchée. Très vite, 
elles s'enflammèrent et, calmement, lorek empila les 
bûches les unes sur les autres, jusqu'à ce que le feu 
crépite joyeusement. 

Les enfants l'accueillirent avec bonheur, car il 



commençait à faire froid. Une autre bonne surprise les 
attendait : un gros morceau de viande ressemblant à un 
cuissot de chèvre. lorek mangeait la viande crue, 
évidemment, mais il planta le cuissot sur une branche 
aiguisée et le mit à rôtir au-dessus du feu pour ses deux 
invités. 

— C'est facile de chasser dans ces montagnes, lorek 
? demanda Lyra. 

— Non. Mon peuple ne peut pas vivre ici. Je me suis 
trompé, mais j'ai eu de la chance, car je vous ai 
retrouvés. Quels sont vos plans maintenant? 

Will balaya la grotte du regard. Ils étaient assis près 
du feu et les flammes projetaient des reflets jaunes et 
orange sur la fourrure de l’ours-roi. Toujours aucune 
trace des deux espions mais, tant pis, il fallait qu'il pose 
la question : 

— Roi Iorek, dit-il, mon couteau est cassé et... Mais il 
s'interrompit pour regarder au-delà de l'ours. 

— Un instant, dit-il en pointant le doigt vers la paroi 
de la caverne. Si vous voulez écouter ce qu'on dit, 
reprit-il en haussant la voix, faites-le ouvertement. Ne 
nous espionnez pas. 

Lyra et Iorek Byrnison se retournèrent pour voir à qui 
il s'adressait ainsi. Le petit homme sortit de l'obscurité et 
s'arrêta dans la lumière du feu, perché sur une corniche 
un peu plus haute que les têtes des enfants. Iorek 
poussa un grognement. 

— Vous n'avez pas demandé à Iorek Byrnison la 
permission d'entrer dans sa grotte, dit Will. C'est un roi, 
et vous n'êtes qu'un espion. Vous devriez être plus 
respectueux. 

Lyra buvait du petit-lait. Elle regardait son ami avec 
ravissement ; il était rempli de fureur et de mépris. 

Le chevalier avait les yeux fixés sur Will, lui non plus 
n'était pas content, visiblement. 

—Nous vous avons fait confiance, dit-il. Vous nous 
avez trompés, c'est déshonorant. 

Will se leva. « Son daemon, s'il en avait eu un, se dit 
Lyra, aurait pris l'apparence d'un tigre », et elle eut un 
mouvement de recul instinctif face à la colère de cet 
animal féroce qu'elle imaginait. 

— Nous vous avons trompés, car c'était néces saire, 



dit-il. Auriez-vous accepté de venir jus qu'ici en sachant 
que le couteau était cassé ? Non, bien sûr que non. 
Vous auriez utilisé votre poison pour nous endormir et 
ensuite, vous auriez appelé des renforts pour nous 
kidnapper et nous amener à Lord Asriel. Nous étions 
obligés de vous duper, Tialys ; il faudra vous faire une 
raison. 

Iorek Byrnison intervint : 
—Qui sont ces gens ? 
—Des espions, dit Will, Envoyés par Lord Asriel. Ils 

nous ont aidés à nous enfuir hier mais, s'ils sont de 
notre côté comme ils l'affirment, ils ne devraient pas se 
cacher pour nous surveiller. S'ils agissent ainsi, ils sont 
les plus mal placés pour parler de déshonneur. 

Le regard de l'espion était si féroce qu'il semblait prêt 
à s'en prendre à Iorek lui-même, sans parler du pauvre 
Will, maintenant désarmé. Mais Tialys était dans son 
tort, et il le savait. Il ne put que s'incliner et présenter 
ses excuses. 

— Votre Majesté... dit-il à l'adresse d'Iorek, qui 
répondit par un grognement. 

Les yeux du chevalier lançaient des éclairs de haine 
destinés à Will ; il regardait Lyra avec méfiance et Iorek 
avec un respect glacial et prudent. La netteté de ses 
traits soulignait chacune de ses expressions, comme s'il 
était éclairé par un projecteur. Lady Salmakia émergea 
à son tour de l'obscurité, à ses côtés. Ignorant 
totalement les deux enfants, elle fit une révérence 
devant l'ours-roi. 

— Pardonnez-nous, dit-elle à Iorek. L'habi tude de la 
dissimulation ne se perd pas facilement. Mon 
compagnon le chevalier Tialys et moi-même, Lady 
Salmakia, évoluons en secret au milieu de nos ennemis 
depuis si longtemps, que par pure habitude nous avons 
omis de vous présenter nos hommages. Nous 
accompagnons ce garçon et cette fille pour nous 
assurer qu'ils arriveront sains et saufs jusqu'à Lord 
Asriel. Nous n'avons pas d'autre but, et certainement 
aucune intention malveillante à votre égard, roi Iorek 
Byrnison. 

Si l'ours se demandait comment deux êtres aussi 
minuscules auraient pu lui faire du mal, il n'en laissa rien 



paraître ; son expression était indéchiffrable, comme 
toujours. Lui aussi possédait le sens des convenances 
et cette lady s'était exprimée de manière respectueuse. 

—Venez près du feu, dit-il. Il y a largement de quoi 
manger si vous avez faim. Will, tu avais commencé à 
parler de ton couteau... 

Oui. Je ne pensais pas que ça pourrait arriver un 
jour, mais il s'est cassé. Et l'aléthiomètre a dit à Lyra 
que vous pourriez le réparer. J'aurais voulu vous le 
demander de manière plus polie, mais tout est dit : 
pouvez-vous le réparer, lorek ? 

— Montre-moi. 
Will renversa le fourreau et le secoua pour faire 

dégringoler tous les morceaux sur le sol de pierre, et il 
les disposa soigneusement pour reconstituer le couteau 
et vérifier qu'il n'en manquait aucun. Lyra prit une 
branche enflammée pour éclairer la scène et lorek se 
pencha afin d'examiner attentivement chaque morceau, 
qu'il manipula avec délicatesse entre ses griffes 
massives pour juger des dégâts. Will était émerveillé par 
la dextérité de ses grosses pattes noires. 

Finalement, lorek se redressa et tendit son museau 
vers la voûte obscure de la caverne. 

— Oui, dit-il pour répondre à la question de Will, sans 
rien ajouter. 

Lyra comprenait le sens véritable de cette réponse, 
c'est pourquoi elle demanda : 

—Tu peux le faire, mais le feras-tu, lorek ? Tu ne 
peux imaginer combien c'est important. Si on ne peut 
pas réparer le couteau, on va avoir de gros ennuis, et 
pas seulement nous... 

—Je n'aime pas ce couteau, dit l'ours. J'ai peur de ce 
qu'il peut faire. Je n'ai jamais rien connu d'aussi 
dangereux. Les machines de guerre les plus mortelles 
sont des jouets inoffensifs à côté de ce poignard. Le mal 
qu'il peut causer ne connaît pas de limites. Il aurait été 
mille fois préférable qu'il ne fût jamais fabriqué. 

— Mais grâce à lui... commença Will. Iorek lui 
coupa la parole. 

—Grâce à lui, tu peux accomplir des choses 
étranges. Ce que tu ignores, c'est ce qu'il peut 
accomplir de son propre chef. Tes intentions sont peut-



être louables. Mais le couteau poursuit un but, lui aussi. 
—Comment est-ce possible ? demanda Will. 
—Le but d'un outil est sa fonction. Ainsi, un marteau 

est fait pour taper, une vis est faite pour fixer, un levier 
est fait pour soulever. Ils sont ce qu'ils font. Mais, 
parfois, un outil peut avoir d'autres usages, que tu 
ignores. Parfois, en accomplissant ton objectif, tu 
accomplis aussi celui du poignard, sans le savoir. Vois-
tu l'extrémité du fil de cette lame ? 

—Non, répondit-il, car c'était la vérité : le fil de la 
lame était si fin que l'œil ne pouvait le distinguer. 

—Alors, comment peux-tu savoir tout ce dont il est 
capable ? 

—Je ne peux pas. Mais je dois quand même m'en 
servir et faire tout mon possible pour qu'il en résulte de 
bonnes actions. Si je ne faisais rien, je ne serais pas 
seulement inutile, je serais coupable. 

Lyra suivait attentivement cette discussion et voyant 
qu'Iorek demeurait intraitable, elle dit : 

— Iorek, tu as vu à quel point ces gens de Bolvangar 
étaient mauvais. Si on ne gagne pas, ils continueront. 
De plus le couteau risque de tomber entre leurs mains. 
Quand j'ai fait ta connaissance, nous ignorions son 
existence, comme tout le monde. Mais maintenant que 
nous savons qu'il existe, nous devons l'utiliser. Il est 
impossible de faire autrement. Ce serait une preuve de 
faiblesse, et une grave erreur ; car cela reviendrait à 
leur dire : « Allez-y, servez-vous de ce poignard, faites-
en ce que vous voulez. » C'est vrai, on ne sait pas ce 
qu'il est capable de faire, mais je peux interroger 
l’aléthiomètre. Comme ça, nous serons fixés. Et nous 
pourrons réfléchir concrètement, au lieu de faire des 
suppositions et de nous laisser mener par la peur. 

Will ne voulait pas évoquer une autre raison, plus 
personnelle, et plus pressante : si le couteau n'était pas 
réparé, il ne pourrait jamais retourner chez lui, il ne 
reverrait plus sa mère ; elle ne saurait jamais ce qui 
s'était passé, elle croirait qu'il l'avait abandonnée, 
comme son père avant lui. Ce couteau était directement 
responsable de leur départ de la maison. Il devait s'en 
servir pour retourner vers elle ou, sinon, il ne se le 
pardonnerait jamais. 



lorek Byrnison resta muet un long moment, puis il 
tourna la tête pour scruter l'obscurité. Enfin, il se dressa 
lentement sur ses pattes arrière, marcha jusqu'à l'entrée 
de la grotte et leva la tête vers les étoiles : certaines 
étaient semblables à celles qu'il voyait dans le Nord, 
d'autres lui étaient étrangères. 

Dans son dos, Lyra tournait la viande au-dessus des 
flammes, pendant que Will examinait ses blessures pour 
voir si elles guérissaient. Tïalys et Salmakia étaient 
assis sur leur corniche, muets. Soudain, lorek se 
retourna. 

— Très bien, dit-il, je réparerai ce couteau. Mais à 
une condition. Tout en sachant que je commets une 
erreur. Mon peuple n'a pas de dieux, pas de fantômes ni 
de daemons. On vit, on meurt, et c'est tout. Les affaires 
humaines ne nous apportent que tristesse et tracas, 
mais nous avons le langage, nous faisons la guerre et 
nous utilisons des outils ; peut-être devrions-nous 
choisir notre camp. Toutefois, il est bon de connaître le 
fond des choses. Lyra, consulte ton instrument. 
Réfléchis bien à ce que tu lui deman des. Si, ensuite, tu 
le souhaites toujours, je répa rerai le couteau. 

Sans plus attendre, elle sortit l’aléthiomètre et 
s'approcha du feu pour mieux voir les symboles du 
cadran. L'opération lui prit plus longtemps que 
d'habitude et quand, enfin, elle s'arracha à sa transe en 
clignant des yeux et en soupirant, un trouble profond se 
lisait sur son visage. 

— Je n'ai jamais vu l’aléthiomètre si décon certé, 
déclara-t-elle. Il a dit un tas de choses. Mais je crois 
avoir compris. Je crois. Il a d'abord parlé d'équilibre. Il a 
dit que le couteau pouvait faire le mal ou le bien, mais 
l'équilibre était si fragile, si délicat, que la moindre 
pensée, le moindre sou hait pouvait le faire pencher d'un 
côté ou de l'autre... Et il parlait de toi, Will ; il parlait de 
tes pensées et de tes souhaits. Seulement, il n'a pas 
précisé ce qu'était une bonne ou une mauvaise pensée. 
Et, pour finir, il a dit oui, ajouta-t-elle en jetant un regard 
appuyé aux espions. Il a dit qu'il fallait réparer le 
couteau. 

Iorek la regardait fixement ; il se contenta de hocher 
la tête, une seule fois. 



Tialys et Salmakia descendirent de leur perchoir pour 
assister à l'opération, et Lyra demanda : 

— As-tu besoin de plus de bois, Iorek ? Will et moi, 
on peut aller en chercher. 

Will comprit la manœuvre : loin des deux espions, ils 
pourraient parler librement. Iorek répondit : 

— Sous le premier éperon rocheux, sur le che min, il 
y a un buisson de résineux. Rapportez autant de bois 
que vous le pourrez. 

Lyra se leva d'un bond et Will lui emboîta le pas. 
La lune scintillait, le chemin dessinait un tapis 

d'empreintes embrouillées dans la neige, l'air était froid 
et pénétrant. Les deux enfants se sentaient revigorés, 
pleins d'espoir et de vie. Ils attendirent d'être à bonne 
distance de la grotte pour parler. 

—Qu'a-t-il dit, à part ça ? demanda Will en parlant de 
l'aléthiomètre. 

Il a dit des choses que je n'ai pas comprises sur le 
moment, et que je ne comprends toujours pas. Il a dit 
que le couteau causerait la mort de la Poussière, mais il 
a dit aussi que ce serait le seul moyen de maintenir la 
Poussière en vie. Je n'ai pas compris, Will. En tout cas, 
il a répété que c'était dangereux ; il n'arrêtait pas de dire 
ça. Il a dit aussi que si on allait... enfin, tu vois... le truc 
dont je t'ai parlé... 

—Si on va dans le monde des morts... 
—Oui. Il dit qu'on ne reviendrait peut-être jamais si 

on s'aventurait là-bas, Will. Il se peut qu'on ne survive 
pas. 

Il ne dit rien. Ils marchaient d'un pas moins énergique 
maintenant ; ils guettaient le buisson dont leur avait 
parlé Iorek et, surtout, ils pensaient à ce qu'ils allaient 
peut-être entreprendre. 

—On n'a pas le choix, dit-il finalement. 
—Je ne sais pas, 
—Si, on sait. Il faut que tu parles à Roger, et moi, il 

faut que je parle à mon père. Il le faut. 
—J'ai peur, avoua-t-elle. 
Will savait qu'elle n'avait jamais fait cet aveu à qui 

que ce soit. 
—L'aléthiomètre a-t-il dit ce qui arriverait si on ne le 

faisait pas ? demanda-t-il. 



Il a juste parlé de vide. De néant. Je n'ai pas 
vraiment bien compris, Will. Mais je pense qu'il voulait 
dire que, même si c'est dangereux, on doit essayer de 
sauver Roger. Mais ce ne sera pas comme la fois où je 
l'ai sauvé à Bolvangar. Je ne savais pas ce que je 
faisais, pas à ce moment-là. Je suis partie comme ça, 
sans réfléchir, et j'ai eu de la chance. Il y avait toutes 
sortes de personnes pour m'aider, comme les gitans et 
les sorcières. Là où nous devons aller, il n'y aura 
personne pour nous aider. Dans mon rêve, j'ai vu... Cet 
endroit... C'était plus horrible encore que Bolvangar. 
C'est pour ça que j'ai peur. 

— Ce qui me fait peur, à moi, dit Will après un long 
silence, c'est de rester bloqué quelque part, et de ne 
jamais revoir ma mère. 

Un souvenir lui revint en mémoire : il était très jeune, 
c'était avant que les ennuis de sa mère commencent, il 
était malade. Toute la nuit, semblait-il, elle était restée à 
son chevet dans le noir, à chanter des berceuses, à lui 
raconter des histoires ; tant qu'il entendait sa voix 
adorée, Will savait qu'il ne pouvait rien lui arriver. À son 
tour, il ne pouvait pas l'abandonner. Il ne pouvait pas ! Il 
veillerait sur elle toute sa vie s'il le fallait. 

Comme si Lyra pouvait lire dans ses pensées, elle 
dit, avec ferveur : 

— C'est vrai, ce serait affreux... Tu sais, au sujet de 
ma mère, je n'avais jamais pris conscience que... J'ai 
grandi seule, en vérité. Je ne me souviens pas que 
quelqu'un m'ait jamais tenue ou bercée dans ses bras ; 
aussi loin que je m'en souvienne, j'ai toujours été seule 
avec Pan... Je n'ai pas le souvenir d'avoir été dorlotée 
par Mme Lonsdale ; c'était la Gouvernante de Jor dan 
Collège. Tout ce qui l'intéressait, c'était que je sois 
propre, elle ne pensait qu'à ça, et aux bonnes 
manières... Mais dans cette caverne, Will, j'ai vraiment 
eu l'impression... oh, c'est bizarre, je sais que ma mère 
a fait des choses affreuses, mais j'ai vraiment eu le 
sentiment qu'elle m'aimait et qu'elle veillait sur moi... 
Comme je ne me réveillais pas, elle croyait sans doute 
que j'allais mourir; elle devait penser que j'étais malade. 
En tout cas, elle n'a pas cessé de veiller sur moi. Je me 
souviens de m'être réveillée une ou deux fois, et elle me 



tenait dans ses bras... Ça, je m'en souviens, j'en suis 
sûre... J'aurais fait la même chose à sa place, si j'avais 
eu un enfant. 

« Ainsi, elle ne savait pas pourquoi elle était restée 
endormie si longtemps », pensa Will. Devait-il le lui dire 
et trahir ses souvenirs, même s'ils étaient faux ? Non, 
évidemment. 

— C'est le buisson ? demanda-t-elle. 
Le clair de lune était si brillant qu'il éclairait chaque 

feuille. Will arracha une branche et l'odeur de résine 
s'imprégna de manière tenace sur ses doigts. 

— On ne dira rien à ces deux petits espions, hein ? 
ajouta-t-elle. 

Ils ramassèrent des brassées de branches et les 
emportèrent à la grotte. 

 
 

15  
La forge 

Alors que je marchais au milieu des flammes de 
l'enfer, enchanté par les plaisirs du génie 

 
William Blake 

 

Au même moment, les Gallivespiens, après avoir 
conclu une paix méfiante avec lorek Byrnison, étaient 
remontés sur leur corniche pour se mettre à l'abri et, 
tandis que le crépitement et le grondement du feu 
emplissaient la grotte, Tialys glissa à Lady Salmakia : 

—Nous ne devons pas quitter le garçon d'une 
semelle. Dès que le couteau sera réparé, nous devons 
le suivre comme son ombre. 

—Il est trop vif. Il nous a à l'œil, lui aussi, répondit sa 
compagne. La fillette est plus confiante. Je crois que 
nous avons plus de chances de l'amadouer. Elle est 
innocente, elle se lie facilement avec les gens. 
Concentrons nos efforts sur elle. 

—Mais c'est le garçon qui détient le couteau. Lui seul 



sait s'en servir. 
—Il n'ira nulle part sans elle. 
—Mais elle est obligée de le suivre, puisque c'est lui 

qui a le couteau. Et je pense que dès qu'il sera réparé, 
ils s'en serviront pour se faufiler dans un autre monde, 
afin de nous fausser compagnie. As-tu remarqué 
comment il l'a fait taire tout à l'heure ? Ils ont un objectif 
secret, et il est différent du nôtre. 

—Nous verrons bien. Mais je crois que tu as raison, 
Tialys. Nous devons rester coûte que coûte à proximité 
du garçon. 

Tous deux regardèrent avec un certain scepticisme 
lorek Byrnison préparer les outils de son atelier 
improvisé. Les robustes ouvriers qui travaillaient dans 
les fabriques d'armes situées sous la forteresse de Lord 
Asriel, avec leurs gigantesques fourneaux et leurs 
laminoirs, leurs forges ambariques et leurs presses 
hydrauliques, auraient ri de ce simple feu de bois, du 
marteau de pierre et de cette enclume faite d'un 
morceau d'armure. Mais l'ours avait pris la mesure de la 
tâche à accomplir et, devant la dextérité de ses gestes, 
les deux petits espions devinèrent l'existence d'un 
savoir-faire magistral qui étouffa leurs sarcasmes. 

Quand Lyra et Will revinrent avec les branches, lorek 
leur ordonna de les poser délicatement sur le feu. Mais 
avant cela, il examina chaque branche, puis il expliqua 
aux enfants de quelle façon les disposer. Pour 
certaines, il leur demanda d'en casser un morceau et de 
le mettre de côté. Le résultat fut un feu d'une 
extraordinaire puissance, dont toute l'énergie était 
volontairement concentrée sur un seul côté. 

Il régnait maintenant à l'intérieur de la grotte une 
chaleur suffocante. Malgré tout, Iorek continuait 
d'alimenter le foyer et il chargea les enfants d'effectuer 
deux autres voyages jusqu'au buisson de résineux, pour 
être certain de ne pas manquer de bois au cours de 
l'opération. 

L'ours retourna ensuite une petite pierre sur le sol et 
demanda à Lyra d'en trouver d'autres, identiques. Ces 
pierres, expliqua-t-il, une fois chauffées, dégageaient un 
gaz qui envelopperait la lame et la protégerait de l'air 
car, si le métal chaud entrait en contact avec l'air, il en 



absorberait une partie et s'en trouverait affaibli. 
Lyra partit donc en quête des pierres et, avec l'aide 

des yeux de chouette de Pantalaimon, elle en rapporta 
rapidement une douzaine. Iorek lui indiqua où et 
comment les disposer, puis il lui expliqua en détail de 
quelle manière elle devait agiter une branche feuillue au-
dessus des pieires, pour que leur gaz se répande de 
manière uniforme autour de l'objet à réparer. 

Will, quant à lui, fut nommé responsable du feu, et 
Iorek passa plusieurs minutes à s'assurer qu'il avait bien 
compris les principes qu'il devrait appliquer. La position 
du combustible constituait un élément capital de 
l'opération, et l'ours ne pourrait pas s'arrêter pour 
rectifier chaque erreur : Will devait d'abord comprendre, 
ensuite il ferait ce qu'on attendait de lui. 

En outre, ajouta lorek, il ne devait pas espérer que le 
couteau, une fois réparé, ressemble exactement à ce 
qu'il était avant. Pour commencer, il serait un peu plus 
court, car chaque morceau de la lame devrait 
chevaucher très légèrement son voisin, afin qu'on 
puisse les souder ; la surface serait oxydée, et les 
reflets multicolores du métal ne seraient plus aussi 
fascinants. Quant au manche, il serait certainement 
noirci. Mais la lame serait toujours aussi tranchante et 
efficace. 

Will ne quittait pas des yeux les flammes qui 
dévoraient bruyamment les branches résineuses ; les 
larmes aux yeux et les mains roussies, il ajoutait les 
branches l'une après l'autre, jusqu'à ce que la chaleur 
atteigne le niveau voulu par lorek. 

Pendant ce temps, celui-ci martelait une pierre de la 
taille d'un poing d'adulte, après en avoir rejeté plusieurs 
jusqu'à ce qu'il trouve celle qui avait le bon poids. A 
grands coups d'une autre pierre, il la façonnait et la 
lissait ; l'odeur de cordite provoquée par le choc se 
mêlait à la fumée dans les narines des deux espions, 
qui, de la corniche, assistaient à la scène. Même 
Pantalaimon participait aux manœuvres : il s'était 
transformé en corbeau, afin de battre des ailes et 
d'attiser le feu. 

Enfin satisfait par la forme de son marteau de pierre, 
lorek déposa les deux premiers morceaux du poignard 



subtil au milieu des braises rougeoyantes, au cœur du 
feu, et il demanda à Lyra de diriger sur eux le gaz qui 
émanait des pierres avec sa branche. L'ours était 
concentré sur le feu ; son long museau blanc rougeoyait 
dans la lueur du brasier. Will vit la surface du métal virer 
au rouge, puis au jaune, avant de blanchir. 

La patte tendue, lorek se tenait prêt à sortir les 
morceaux du feu. Au bout d'un instant, le métal changea 
à nouveau d'aspect : la surface devint brillante, et des 
étincelles en jaillirent, semblables à celles d'un feu 
d'artifice. 

Ce fut le moment qu'il choisit pour intervenir. Sa patte 
droite jaillit pour récupérer un premier morceau, puis 
l'autre, qu'il tint entre les extrémités de ses grosses 
griffes et déposa sur la plaque de fer qui était en réalité 
la partie dorsale de son armure. Will sentait l'odeur de 
roussi des griffes, mais lorek n'y prêtait même pas 
attention et, avec une rapidité extraordinaire, il ajusta au 
millimètre près l'angle de chevauchement des deux 
pièces de métal, puis il leva sa patte gauche, très haut, 
et frappa avec le marteau de pierre. 

La pointe de la lame rebondit sur l'enclume sous la 
violence du coup. À cet instant, Will songeait que le 
restant de sa vie dépendait du sort de ce petit triangle 
de métal, cette pointe qui sondait les interstices entre 
les atomes, et tous ses nerfs vibraient, il sentait vaciller 
chaque flamme, la libération de chaque atome dans le 
quadrillage du métal. Avant d'assister à cette opération, 
il avait cru que seuls un gigantesque fourneau, les outils 
et le matériel les plus performants pouvaient réparer 
cette lame, mais il comprenait maintenant qu'il avait 
devant les yeux les meilleurs outils qu'on puisse trouver, 
et que le savoir-faire d'Iorek avait construit le meilleur 
des fourneaux. 

La voix rugissante de l'ours couvrit les bruits 
métalliques : 

— Soude-le avec ton esprit ! Toi aussi tu dois le 
forger ! Cette tâche est la tienne autant que la mienne ! 

Will sentit tout son être frémir sous les coups du 
marteau de pierre que l'ours serrait dans sa patte. Un 
autre morceau de la lame chauffait à son tour et, à l'aide 
de sa branche, Lyra maintenait le nuage de gaz chaud 



qui l'enveloppait et repoussait l'air dévoreur de métal. 
Will avait conscience de tout cela, il sentait les atomes 
de métal se lier entre eux, d'un bord à l'autre de la 
fracture, pour former de nouveaux cristaux, se 
renforçant et se redressant au sein de ce treillis invisible 
à mesure que la soudure prenait. 

— Le fil de la lame ! rugit Iorek. Maintiens le fil bien 
droit ! 

Par la pensée, voulait-il dire ; Will s'exécuta aussitôt, 
sentant peu à peu les minuscules accrocs s'atténuer, 
puis disparaître lorsque les deux fils s'alignèrent à la 
perfection. Une fois la soudure effectuée, Iorek passa au 
morceau suivant. 

— Une nouvelle pierre ! lança-t-il à Lyra, qui chassa 
la première avec son pied, pour en faire chauffer une 
autre. 

Will vérifia l'état du feu et brisa une ou deux branches 
afin de rectifier légèrement l'orientation des flammes, et 
lorek se remit à marteler le métal. Will comprit qu'une 
difficulté nouvelle venait s'ajouter désormais à sa tâche, 
car il devait maintenir le nouveau morceau en parfaite 
harmonie avec les deux précédents, toujours par la 
pensée, et c'était seulement en agissant avec la plus 
grande précision, se disait-il, qu'il pourrait aider lorek à 
réparer le couteau. 

Le fastidieux travail se poursuivit, sans qu'il puisse 
dire combien de temps cela dura. Lyra, de son côté, 
avait mal aux bras, ses yeux ruisselaient de larmes, sa 
peau était brûlante, cramoisie, chacun de ses os était 
endolori par la fatigue ; malgré tout, elle continuait à 
placer chaque pierre à l'endroit que lui avait indiqué 
lorek, et Pantalaimon, épuisé lui aussi, continuait à 
battre des ailes au-dessus des flammes pour les attiser. 

Quand vint le moment d'effectuer la dernière 
soudure, Will avait la tête qui tournait et l'effort mental 
qu'il devait fournir l'avait totalement vidé, au point qu'il 
pouvait à peine soulever les branches pour les poser 
sur le feu. Il devait comprendre chaque raccord, faute 
de quoi, quand viendrait la dernière soudure, la plus 
complexe, celle qui permettrait de fixer la lame presque 
reconstituée sur le fragment de métal encore solidaire 
du manche, s'il ne parvenait pas à maintenir, par un 



effort de volonté, la cohésion de l'ensemble, alors le 
couteau se briserait, comme si Iorek n'avait rien fait. 

L'ours en était conscient, lui aussi, c'est pourquoi il 
marqua une pause avant de chauffer le dernier 
morceau. Il regarda Will et, dans ses yeux, le garçon ne 
vit absolument rien, aucune expression, uniquement 
une lumière noire et insondable. Mais il comprenait le 
message : c'était un travail difficile, pénible, mais ils 
étaient tous à la hauteur de la tâche. 

C'était suffisant pour Will ; il reporta son attention sur 
le feu et projeta ses pensées vers l'extrémité brisée du 
manche, et se prépara mentalement pour l'ultime étape 
de la réparation, la plus ardue. 

C'est ainsi qu'Iorek, Lyra et lui forgèrent à eux trois le 
couteau. Combien de temps il fallut pour effectuer la 
dernière soudure, il n'aurait su le dire, mais lorsque 
l'ours donna le dernier coup de marteau, et que Will 
sentit l'ultime et minuscule ajustement des atomes qui 
se rassemblaient de part et d'autre de la fracture, il 
s'assit lourdement sur le sol de la grotte et se laissa 
submerger par la fatigue. Tout près de lui, Lyra était 
dans le même état : ses yeux étaient vitreux et rougis, 
ses cheveux noirs de suie et de fumée. Iorek lui-même 
restait immobile, la tête baissée ; sa fourrure était 
roussie à plusieurs endroits, des traînées de cendre 
zébraient de noir ses poils épais couleur crème. 

Pendant tout ce temps, Tialys et Salmakia avaient 
dormi à tour de rôle, pour que l'un d'eux reste éveillé en 
permanence. Lorsque la lame du couteau passa du 
rouge au gris, avant de retrouver sa couleur argentée à 
mesure qu'elle refroidissait, et lorsque Will tendit la main 
vers le manche, Lady Salmakia, qui veillait, posa sa 
main sur l'épaule de son compagnon. Celui-ci reprit 
immédiatement ses esprits. 

Mais le garçon ne toucha pas le couteau. Il en 
approcha simplement sa paume : la chaleur était encore 
trop intense. Les deux espions se détendirent sur leur 
corniche, tandis qu'Iorek disait à Will : 

— Sortons. 
Il s'adressa ensuite à Lyra : 
— Reste ici, et surtout ne touche pas au cou teau. 
Elle était assise à côté de l'enclume sur laquelle le 



poignard refroidissait; lorek lui ordonna d'entretenir le 
feu pour ne pas le laisser mourir, car il restait une 
dernière opération à effectuer. 

Will suivit l'ours-roi dans l'obscurité de la montagne. 
Le froid mordant le saisit immédiatement, après la 
chaleur infernale qui régnait dans la caverne. 

— Ils n'auraient pas dû fabriquer ce couteau, dit 
lorek, après qu'ils se furent éloignés. Peut- être ai-je eu 
tort de le réparer. Je suis troublé, c'est une chose qui ne 
m'est jamais arrivée. 

Jamais je n'ai douté. Aujourd'hui, l'incertitude 
m'habite. Le doute est une pensée humaine, un ours ne 
doute pas. Si je suis en train de devenir humain, 
quelque chose ne va pas. Il y a un problème. Et j'ai 
aggravé les choses. 

— Quand le premier ours a fabriqué la pre mière 
armure, n'était-ce pas une mauvaise action également ? 

Iorek ne répondit pas. Ils continuèrent à marcher 
jusqu'à ce qu'ils atteignent une vaste étendue de neige. 
L'ours s'y allongea et s'y roula avec volupté, faisant jaillir 
des gerbes de flocons blancs dans la nuit. On aurait dit 
que lui-même était fait de neige ; il était l'incarnation de 
toute la neige du monde. 

Quand il eut fini, il se remit sur ses quatre pattes et 
s'ébroua vigoureusement. Voyant que Will attendait 
toujours une réponse, il dit : 

— Tu as peut-être raison. Mais avant l'appari tion du 
premier ours en armure, il n'y en avait pas d'autres. On 
ignore tout de ce qui existait avant. C'est à ce moment-
là que la coutume est née. Nous connaissons nos 
coutumes ; elles sont solides et fermement ancrées, 
nous les suivons de manière immuable. La nature de 
l'ours est faible sans coutumes, comme la chair de l'ours 
est fragile sans armure. Mais je crois avoir trahi ma 
nature d'ours en réparant ce couteau. Je crois avoir été 
aussi fou qu'Iofur Raknison. Seul le temps nous le dira. 
Mais je suis inquiet et perplexe.  Explique-moi  une  
chose  maintenant : pourquoi le couteau s'est-il brisé ? 
Will massa à deux mains sa tête douloureuse. 

—Quand cette femme m'a regardé, j'ai cru voir le 
visage de ma mère, répondit-il en s'efforçant de se 
remémorer cette expérience avec le maximum de 



sincérité. Le couteau a rencontré une chose qu'il ne 
pouvait pas découper, et parce que mon esprit enfonçait 
la lame en même temps qu'il essayait de la retirer, il 
s'est brisé. Voilà ce que je pense. Cette femme savait 
ce qu'elle faisait, j'en suis sûr. Elle est très intelligente. 

—Quand tu parles du couteau, tu parles de ta mère 
et de ton père. 

—Ah bon ? Oui... peut-être. 
—Que vas-tu faire avec ce couteau maintenant? 
—Je ne sais pas. 
Iorek se jeta soudain sur Will et lui décocha une gifle 

de sa patte gauche ; un coup si violent que, sonné, le 
garçon tomba dans la neige et roula sur lui-même 
jusqu'au milieu de la pente, la tête bourdonnante. 

Iorek descendit lentement pour le rejoindre alors qu'il 
se relevait avec difficulté, et dit : 

— Réponds-moi franchement. 
Will fut tenté de répondre : « Vous n'auriez pas osé 

faire ça, si j'avais eu le couteau dans la main. » Mais il 
savait qu'Iorek le savait, et qu'il savait qu'il le savait ; ce 
serait une remarque discourtoise et stupide, mais la 
tentation était grande. 

Il tint sa langue jusqu'à ce qu'il se retrouve face à 
l'ours, les yeux dans les yeux. 

—J'ai dit que je ne savais pas, articula-t-il en 
essayant de maîtriser le tremblement de sa voix, car je 
n'ai pas encore bien réfléchi à ce que j'allais faire. Je 
parle des implications. Ça me fait peur. Et à Lyra, 
également. Malgré tout, j'ai accepté dès qu'elle m'en a 
parlé. 

—Accepté quoi ? 
—Nous voulons aller dans le monde des morts pour 

parler au fantôme de l'ami de Lyra, Roger, celui qui a 
été tué à Svalbard. Et, s'il existe réellement un monde 
des morts, mon père y sera, lui aussi et, s'il est possible 
de communiquer avec les fantômes, je veux lui parler. 
Mais je suis partagé, ajouta Will après une courte 
pause, car je veux aussi retourner chez moi pour veiller 
sur ma mère, mais l'ange Balthamos m'a également dit 
que je devais me rendre auprès de Lord Asriel pour lui 
remettre le couteau, et je me dis qu'il a peut-être 
raison... 



—Il s'est enfui, dit l'ours. 
Ce n'était pas un guerrier. Il a fait tout son possible 

mais il n'a pas pu tenir jusqu'au bout. D'ailleurs, il n'était 
pas le seul à avoir peur. Moi aussi, j'ai peur. Je dois 
bien réfléchir à toutes les conséquences de mes actes. 
Parfois, on ne fait pas le bon choix, car la mauvaise 
solution paraît plus dangereuse que la bonne, et 
personne ne veut donner l'impression d'avoir peur. On 
se préoccupe davantage de ne pas passer pour des 
froussards que d'émettre un bon jugement. Tout cela 
est très compliqué. Voilà pourquoi je n'ai pas répondu à 
votre question. 

— Je vois, dit l'ours. 
Ils restèrent muets pendant un long moment, une 

éternité aux yeux de Will, qui n'était pas vêtu pour lutter 
contre le froid mordant. Mais Iorek n'avait pas terminé, 
et le garçon était encore affaibli et désorienté par la gifle 
; il ne faisait pas confiance à ses jambes, alors ils 
restèrent où ils étaient. 

— Je me suis compromis à bien des égards, dit 
l'ours-roi. Peut-être qu'en te venant en aide, j'ai causé la 
destruction totale de mon royaume. Mais peut-être pas, 
peut-être que cette destruc tion était déjà programmée, 
peut-être qu'au contraire je l'ai retardée. Voilà pourquoi 
je suis si troublé : je suis obligé de faire des choses indi 
gnes d'un ours, de spéculer et de douter comme un 
homme. Je te dirai une seule chose. Tu le sais déjà, 
mais tu refuses de l'admettre, c'est pour quoi je te le dis 
franchement, pour que ce soit bien clair. Si tu veux 
réussir dans ta tâche, tu ne dois plus penser à ta mère. 
Tu dois la mettre de côté. Si jamais ton esprit est divisé, 
le couteau se brisera de nouveau. Je vais faire mes 
adieux à Lyra. Tu attendras dans la grotte ; ces deux 
espions ne te quitteront pas des yeux, et je ne veux pas 
qu'ils écoutent ce que j'ai à lui dire. 

Will ne savait quoi répondre. Alors que sa poitrine et 
sa gorge étaient pleines de mots, il ne parvint qu'à 
articuler : 

— Merci, lorek Byrnison. 
Rien d'autre. 
Il remonta en compagnie de l'ours-roi jusqu'à la 

grotte, où brillait encore la lueur chaleureuse du feu, au 



milieu des ténèbres environnantes. 
lorek se prépara alors à accomplir l'ultime opération 

qui achèverait la réparation du couteau. Il le déposa au 
milieu des braises incandescentes jusqu'à ce que la 
lame se mette à rougeoyer ; Will et Lyra virent alors des 
centaines de couleurs tournoyer dans les profondeurs 
enfumées du métal et, lorsque lorek jugea que le 
moment était venu, il ordonna à Will de prendre le 
couteau, de sortir et de le plonger dans la neige. 

Le manche en bois de rose était carbonisé, brûlant, 
mais le garçon enveloppa sa main dans sa chemise et 
fit ce que lui demandait lorek. Dans le sifflement et le 
flamboiement de la vapeur, il sentit les atomes 
s'assembler de manière définitive, et il sut que le 
poignard avait retrouvé tous ses pouvoirs. 

Mais il n'avait plus le même aspect. Il était plus court 
et beaucoup moins élégant ; une pellicule argentée, 
mate, recouvrait les points de soudure. Bref, il était laid ; 
il avait l'air de ce qu'il était : un objet blessé. 

Quand le couteau eut suffisamment refroidi, il le 
rangea dans son sac et s'assit, sans se soucier des 
espions, en attendant le retour de Lyra. 

Iorek avait emmené la fillette un peu plus haut, à 
l'abri des regards, et là, il l'avait laissée se blottir au 
creux de ses pattes puissantes, Pantalaimon, 
transformé en souris, lové sur sa poitrine. Il pencha sa 
tête vers elle et, avec la pointe de son museau, il 
appuya sur ses mains légèrement brûlées. Sans un 
mot, il entreprit de les lécher ; sa langue avait un effet 
apaisant sur ses brûlures, et jamais elle ne s'était sentie 
plus en sécurité de toute sa vie. 

Dès que ses mains furent débarrassées de toute 
trace de suie, Iorek parla. La fillette sentait sa voix 
résonner contre son dos. 

—Lyra Parle-d'Or, quelle est cette idée de rendre 
visite aux morts ? 

—Elle m'est venue dans un rêve, Iorek. J'ai vu le 
fantôme de Roger, et j'ai compris qu'il m'appelait... Tu te 
souviens de Roger? Juste après que tu nous as quittés, 
il a été tué à cause de moi. En tout cas, j'ai eu ce 
sentiment. Et maintenant, je me dis que je dois terminer 
ce que j'ai commencé : je vais aller lui demander pardon 



et, si je le peux, je le sauverai. Si Will peut ouvrir une 
porte sur le monde des morts, nous devons le faire. 

—Pouvoir, ce n'est pas la même chose que devoir. 
—Si on doit faire quelque chose et qu'on peut le faire, 

on n'a aucune excuse. 
—Tant que tu es vivante, ta principale préoccupation 

doit être de rester en vie. 
—Non, Iorek, répondit-elle doucement, mais avec 

conviction. Nous devons avant tout tenir nos 
promesses, même si c'est difficile. Tu sais, au fond de 
moi, je suis morte de peur. J'aurais préféré n'avoir 
jamais fait ce rêve, j'aurais préféré que Will n'ait pas 
l'idée d'utiliser le couteau pour se rendre là-bas. Mais 
c'est ainsi, et on ne peut pas faire autrement. 

Lyra sentait Pantalaimon trembler contre elle et elle 
le caressa avec ses mains encore douloureuses. 

—Seulement, on ne sait pas comment s'y rendre, 
reprit-elle. Tant qu'on n'aura pas essayé, on ne saura 
rien. Et toi, Iorek, que vas-tu faire ? 

—Je vais retourner dans le Nord, avec mon peuple. 
On ne peut pas vivre dans ces montagnes. Même la 
neige est différente ici. J'ai cru que nous pourrions nous 
adapter à cet endroit, mais nous survivrons plus 
facilement dans la mer, même si elle se réchauffe. La 
leçon en valait la peine, malgré tout. D'ailleurs, je crois 
qu'on aura bientôt besoin de nous. Je sens venir la 
guerre, Lyra Parle-d'Or ; je la flaire, je l'entends. J'ai 
parlé à Serafina Pekkala avant de venir ici ; elle m'a dit 
qu'elle partait rejoindre Lord Faa et les gitans. Si une 
guerre éclate, on aura besoin de nous. 

—Lyra se redressa entre les pattes de l'ours, tout 
excitée, en entendant prononcer les noms de ses vieux 
amis. Mais Iorek n'avait pas fini : Si tu ne trouves pas le 
moyen de ressortir du monde des morts, nous ne nous 
reverrons plus jamais, car je n'ai pas de fantôme. Mon 
corps restera sur terre et, peu à peu, il s'y désintégrera. 
Mais si jamais nous survivons, toi et moi, sache que tu 
seras toujours une invitée d'honneur à Svalbard, et il en 
va de même pour Will. T'a-t-il raconté dans quelles 
circonstances nous nous sommes rencontrés ? 

—Non, dit Lyra. Je sais seulement que ça s'est passé 
au bord d'un fleuve. 



—Il m'a affronté ouvertement. Je croyais que 
personne n'oserait jamais faire une chose pareille, mais 
ce jeune garçon était trop intrépide pour moi, trop 
intelligent. Ton plan ne me plaît pas, mais ce garçon est 
la seule personne avec laquelle je te laisserai partir en 
toute confiance. Vous êtes dignes l'un de l'autre. Bonne 
route, Lyra Parle-d'Or, mon amie. 

Elle se redressa pour nouer ses bras autour du cou 
de l'ours et enfouir son visage dans son épaisse 
fourrure, trop émue pour parler. 

Au bout d'une minute, lorek se redressa et se libéra 
en douceur de son étreinte, puis il fit demi-tour et 
s'éloigna en silence dans l'obscurité. Lyra crut voir sa 
silhouette se fondre immédiatement dans la pâleur du 
sol enneigé, mais peut-être était-ce à cause des larmes 
qui embuaient ses yeux. 

Quand Will entendit résonner le pas de son amie sur 
le chemin, il se tourna vers les espions et dit : 

— Ne bougez pas. Regardez, le couteau est ici, je ne 
m'en servirai pas. Restez où vous êtes. 

Il ressortit de la grotte et découvrit Lyra qui s'était 
arrêtée en chemin ; elle pleurait et Pantalaimon, 
transformé en loup, tendait sa gueule vers le ciel noir. 
Elle ne faisait aucun bruit. La seule lumière était le reflet 
pâle des vestiges du feu sur l'étendue neigeuse, et cette 
lueur dansait sur les joues humides de la fillette, dont 
les larmes trouvaient un écho dans les yeux de Will, si 
bien que ces particules de lumière tissaient entre eux 
une toile muette. 

—Je l'aime tellement, Will ! murmura-t-elle d'une voix 
tremblante. Et il avait l'air si vieux ! Il avait l'air affamé, 
vieux et triste... Tout repose sur nos épaules désormais. 
On ne peut compter sur personne d'autre... Il n'y a que 
nous. Mais on n'est pas assez grands. On est trop 
jeunes. On est des enfants ! Pourtant, tout repose sur 
nous. 

—On peut y arriver, déclara Will. Je ne regarderai 
plus en arrière. On peut y arriver. Mais, pour l'instant, 
nous devons dormir. Et si on reste dans ce monde, les 
gyroptères appelés par les espions risquent de 
débarquer. Je vais ouvrir une fenêtre et trouver un autre 
monde pour dormir et, si les espions nous suivent, tant 



pis, on se débarrassera d'eux une autre fois. 
Oui, tu as raison, dit Lyra en reniflant. (Elle essuya 

son nez avec le dos de sa main, puis se frotta les yeux 
avec ses paumes.) Allons-y. Tu es sûr que le couteau 
fonctionne comme avant ? Tu l'as testé ? 

— Non, mais je sais qu'il fonctionne. Pantalaimon prit 
l'apparence d'un tigre pour 

décourager les espions, espéraient-ils, et Will et Lyra 
retournèrent chercher leurs sacs dans la grotte. 

— Que faites-vous ? leur demanda Salmakia. 
— On va dans un autre monde, dit Will en reprenant 

son couteau. 
Il avait l'impression de retrouver une partie de lui-

même; il ignorait jusqu'alors combien il tenait à cet 
objet. 

—Vous devez attendre l'arrivée des gyroptères de 
Lord Asriel, dit Tialys d'un ton sec. 

—Non, pas question, répondit-il. Si vous approchez 
du couteau, je vous tue. Venez avec nous si vous y 
tenez, mais n'espérez pas nous obliger à rester ici. 
Nous partons. 

—Vous avez menti ! 
—Non, intervint Lyra. Moi, j'ai menti. Will ne ment 

jamais. Vous n'avez pas pensé à ça, hein ? 
— Mais où avez-vous l'intention d'aller ? Will ne 

répondit pas. Il se pencha en avant 
dans la pénombre de la grotte et découpa une 

ouverture. 
—Vous commettez une erreur, dit Salmakia. Vous 

feriez mieux de vous en rendre compte et de nous 
écouter. Vous n'avez pas réfléchi... 

Si,   répliqua-t-il.   Nous   avons   beaucoup réfléchi 
au contraire, et nous vous dirons demain ce que nous 
pensons. Vous pouvez venir avec nous ou retourner 
auprès de Lord Asriel. 

La fenêtre s'ouvrit sur le monde dans lequel il s'était 
enfui avec Baruch et Balthamos, et où ils pourraient 
dormir en toute sécurité : l'immense plage de sable 
chaud, avec des arbres ressemblant à des fougères, 
derrière les dunes. Il dit : 

— Voilà. Nous dormirons ici. 
Il les laissa passer en premier et referma la fenêtre 



derrière eux. Pendant que Lyra et Will s'allongeaient à 
l'endroit même où ils étaient, épuisés, Lady Salmakia 
entreprit de monter la garde et le chevalier ouvrit son 
résonateur à aimant pour envoyer un message dans 
l'obscurité. 

 
 

16 
Le vaisseau d'intentions 

... Sous l'arc de la voûte pendent, par une subtile magie, 

plusieurs files de lampes étoilées et d'étincelants falots qui, 
nourris de naphte et d'asphalte, répandent la lumière. 

John Milton 

Mon enfant ! Ma fille ! Où est-elle ? Qu'en as-tu fait ? 
Ma Lyra !... Arrache-moi plutôt le cœur ! Elle était en 
sécurité avec moi, où est-elle maintenant ? 

Les cris de Mme Coulter résonnaient dans la petite 
salle située au sommet de la tour inflexible. Elle était 
attachée à une chaise, les cheveux en bataille, les 
vêtements déchirés et les yeux exorbités ; son daemon-
singe s'agitait et se débattait sur le sol, ligoté par une 
épaisse chaîne argentée. 

Assis non loin de là, Lord Asriel griffonnait sur une 
feuille, sans leur prêter attention. Debout à ses côtés, un 
planton jetait des regards nerveux à la femme. Quand 
Lord Asriel lui tendit le papier, le soldat salua et 
s'empressa de quitter la pièce, suivi de près par son 
daemon-fox-terrier qui marchait la queue basse. Lord 
Asriel se tourna alors vers Mme Coulter. 

—Lyra? Sincèrement, je me fiche pas mal d'elle, dit-il 
d'une voix calme et rauque. Cette misérable enfant 
aurait mieux fait de rester où elle était et de faire ce 
qu'on lui disait. Je ne peux plus gaspiller mon temps ni 
mes ressources à cause d'elle ; si elle refuse qu'on 
l'aide, elle doit en assumer les conséquences. 

—Tu ne penses pas ce que tu dis, Asriel, ou bien tu 
n'aurais pas... 

—Je pense chaque mot. Le remue-ménage qu'elle a 



provoqué est disproportionné par rapport à ses qualités. 
Ce n'est qu'une fille ordinaire, pas très intelligente... 

—C'est faux ! s'exclama Mme Coulter. 
—Très bien. Disons qu'elle est intelligente, mais elle 

ne réfléchit pas, elle est impulsive, malhonnête, 
cupide... 

—Courageuse, généreuse, tendre. 
—C'est une fillette parfaitement ordinaire, que rien ne 

distingue des... 
—Parfaitement ordinaire ? Lyra ? Elle est unique ! 

Pense à tout ce qu'elle a accompli déjà. Libre à toi de ne 
pas l'aimer, Asriel, mais je t'interdis de dénigrer ta fille. 
Elle était en sécurité avec moi, jusqu'à ce que... 

—Tu as raison, dit Lord Asriel en se levant. 
Elle est unique, en effet. Elle a réussi à te dompter et 

à t'adoucir, ce n'est pas une mince affaire. Elle t'a vidé 
de ton venin, Marisa. Elle t'a limé les dents. Une petite 
bruine de piété sentimentale a éteint le feu qui brûlait en 
toi. Qui aurait pu imaginer ça ? Toi, l'impitoyable oratrice 
de l'Église, le procureur fanatique des enfants, 
l'inventeur d'effroyables machines conçues pour les 
découper en tranches, afin de rechercher à l'intérieur de 
leurs petits êtres terrifiés les preuves du péché ! Voilà 
que débarque une sale gamine, ignorante et grossière, 
avec les ongles sales, et tu glousses comme une mère 
poule, tu lisses tes plumes. Je le reconnais : cette 
enfant doit posséder un don que j'ignore. Mais s'il n'a 
réussi qu'à faire de toi une mère éperdue d'amour, c'est 
un don médiocre et misérable. Je te conseille de te taire 
maintenant. J'ai convoqué mes commandants en chef 
pour une réunion d'urgence ; si tu n'es pas capable de 
te maîtriser, je te ferai bâillonner. 

Mme Coulter avait plus de points communs avec sa 
fille qu'elle le supposait. En guise de réponse, elle 
cracha au visage de Lord Asriel. Celui-ci s'essuya 
calmement, et dit : 

—Le bâillon empêchera également ce genre de 
réaction. 

Oh, mille excuses, Asriel, rétorqua-t-elle d'un ton 
ironique. Un homme qui exhibe sa captive ligotée sur 
une chaise devant ses officiers est assurément le prince 
de la courtoisie. Détache-moi ou je t'obligerai à me 



bâillonner. 
— Comme tu veux. 
Il sortit une écharpe en soie d'un tiroir mais, avant 

qu'il puisse la nouer autour de la bouche de Mme 
Coulter, celle-ci secoua furieusement la tête. 

— Non, non ! Asriel ! Je t'en supplie. Ne m'humilie 
pas davantage. 

Des larmes de fureur jaillissaient de ses yeux. 
— Très bien, je vais te détacher, déclara-t-il, mais le 

singe, lui, reste enchaîné. 
Il remit le foulard dans le tiroir et coupa les liens de 

sa captive avec un couteau à virole. 
Mme Coulter se massa les poignets, se leva et 

s'étira. C'est à ce moment-là seulement qu'elle 
remarqua l'état pitoyable de sa tenue et de ses cheveux. 
Elle avait un air hagard, le teint pâle ; le venin des 
Gallivespiens qui circulait encore dans son organisme 
provoquait des douleurs atroces dans ses articulations, 
mais elle ne voulait surtout pas montrer qu'elle souffrait. 

— Tu peux aller te laver à côté, lui indiqua-t-il en 
désignant une petite pièce, à peine plus grande qu'un 
placard. 

Elle prit dans ses bras son daemon, dont les yeux 
torves lançaient un regard meurtrier à Lord Asriel par-
dessus son épaule, et elle se rendit dans la pièce 
voisine pour faire un brin de toilette. 

Le planton réapparut pour annoncer :  
— Sa Majesté le roi Ogunwe et Lord Roke.  
Le général africain et le Gallivespien entrèrent : le roi 

Ogunwe portait un uniforme impeccable et un 
pansement tout propre à la tempe ; Lord Roke vint se 
poser rapidement sur la table, à cheval sur son faucon 
bleu. 

Lord Asriel les accueillit chaleureusement et leur offrit 
du vin. Le faucon laissa descendre son cavalier, avant 
d'aller se percher sur l'applique près de la porte, au 
moment où le planton entrait de nouveau pour annoncer 
l'arrivée du troisième commandant en chef de Lord 
Asriel, un ange répondant au nom de Xaphania. Celui-ci 
était d'un rang nettement supérieur à celui de Baruch et 
de Balthamos, et une lumière scintillante et 
déconcertante, qui semblait venir d'ailleurs, permettait 



de le voir. 
Entre-temps, Mme Coulter était réapparue, beaucoup 

plus présentable, et les trois commandants s'inclinèrent 
devant elle. Si elle fut surprise par leur apparence, elle 
n'en laissa rien paraître : elle les salua à son tour d'un 
signe de tête et s'assit pacifiquement, tenant toujours 
dans ses bras le singe enchaîné. 

Sans perdre de temps, Lord Asriel dit : 
— Racontez-moi ce qui s'est passé, roi Ogunwe. 
Le colosse africain dit d'une voix profonde : 
— Nous avons tué dix-sept gardes suisses et détruit 

deux zeppelins. Nous avons perdu cinq hommes et un 
gyroptère. Le garçon et la fille ont réussi à s'échapper. 
Nous avons capturé Lady Coulter, en dépit de sa 
résistance courageuse, et nous l'avons conduite ici 
même. J'espère qu'elle estime avoir été traitée avec 
égards. 

—Je n'ai pas à me plaindre de la manière dont vous 
m'avez traitée, répondit-elle en accentuant légèrement 
le « vous ». 

—Les autres gyroptères ont subi des dommages ? Y 
a-t-il des blessés ? s'enquit Lord Asriel. 

—Quelques dommages et quelques blessés, mais 
rien de grave. 

—Tant mieux. Merci, roi Ogunwe. Vos troupes ont 
été vaillantes. Lord Roke, qu'avez-vous appris ? 

Le Gallivespien fit son rapport : 
— Mes espions sont actuellement avec le gar çon et 

la fille dans un autre monde. Les deux enfants sont 
sains et saufs, bien que la fille ait été droguée pendant 
plusieurs jours. Le garçon a perdu l'usage du couteau 
durant les événe ments de la caverne : à la suite d'un 
incident indéterminé, l'arme s'est brisée en plusieurs 
morceaux. Elle est maintenant réparée, grâce à une 
créature venue du nord de votre monde, Lord Asriel, un 
ours géant, très habile pour tra vailler le fer. Dès que le 
couteau a été réparé, le garçon s'en est servi pour 
pénétrer dans un autre monde, c'est là qu'ils se trouvent 
actuellement. Mes espions sont avec eux, évidemment, 
mais il y a un problème : tant que le garçon détient le 
couteau, nul ne peut l'obliger à faire quoi que ce soit et, 
même s'ils décidaient de le tuer durant son sommeil, le 



couteau ne nous serait d'aucune utilité. Pour l'instant, le 
chevalier Tialys et Lady Salmakia vont donc suivre les 
deux enfants, où qu'ils aillent. De cette façon, nous 
pourrons au moins savoir où ils sont. Ils semblent avoir 
une idée en tête ; en tout cas, ils refusent de venir ici. 
Mais rassurez-vous, mes deux espions ne les perdront 
pas. 

—Sont-ils en sécurité dans cet autre monde ? 
demanda Lord Asriel. 

—Ils sont sur une plage, à l'orée d'un petit bois. Il n'y 
a aucun signe d'une présence animale dans les 
parages. Au moment où nous parlons, le garçon et la 
fille dorment ; j'ai dialogué avec le chevalier Tialys il y a 
cinq minutes à peine. 

—Merci, dit Lord Asriel. Évidemment, maintenant que 
vos deux espions suivent les enfants, nous n'en avons 
plus au sein du Magisterium. Nous allons devoir nous 
en remettre à l'aléthiomètre. Au moins... 

À la surprise générale, Mme Coulter intervint : 
—J'ignore ce qu'il en est des autres branches de 

l'Église, dit-elle, mais en ce qui concerne la Cour de 
Discipline Consistoriale, le déchiffreur auquel ils ont fait 
appel est Fra Pavel Rasek. Un homme très 
consciencieux, mais lent. Il leur faudra plusieurs heures 
pour localiser Lyra. 

Merci, Marisa, dit Lord Asriel. Saurais-tu, par hasard, 
quel est l'objectif de Lyra et de ce garçon ? 

—Non. J'ai parlé avec le nommé Will ; il m'a fait 
l'impression d'un garçon entêté, habitué à garder ses 
secrets. Je n'ai pas réussi à deviner ce qu'il avait en 
tête. Quant à Lyra, impossible de déchiffrer ses 
pensées. 

—Majesté, dit le roi Ogunwe, peut-on savoir si cette 
lady fait désormais partie de cet état-major ? Si oui, 
quelle est sa fonction ? Dans le cas contraire, ne 
devrait-elle pas quitter cette pièce ? 

—Elle est notre prisonnière et mon invitée et, en tant 
qu'ancien membre éminent de l'Église, elle peut détenir 
des informations utiles. 

—Mais nous les dévoilera-t-elle de son plein gré ? 
Ou faudra-t-il la torturer ? demanda Lord Roke, en 
regardant la femme droit dans les yeux. 



Mme Coulter éclata de rire. 
— J'aurais cru que les officiers supérieurs de Lord 

Asriel étaient trop intelligents pour penser que la tor.ture 
puisse faire naître la vérité. 

Lord Asriel ne put s'empêcher d'apprécier son 
hypocrisie et son aplomb. 

—Je me porte garant de la conduite de Mme Coulter, 
déclara-t-il. Elle sait ce qui lui arrivera si elle nous trahit, 
même si cette occasion ne lui sera jamais offerte. 
Toutefois, si l'un de vous a des soupçons, qu'il parle 
maintenant et sans crainte. 

—Moi, j'ai des doutes, déclara le roi Ogunwe. 
Mais si je me méfie de quelqu'un, c'est de vous, pas 

d'elle. 
—Pour quelle raison ? demanda-t-il. 
—Si cette femme décidait de vous tenter, vous ne 

pourriez pas résister. Vous avez eu raison de la 
capturer, mais tort de l'inviter à participer à ce conseil. 
Traitez-la avec égards, offrez-lui le plus grand confort, 
mais installez-la ailleurs et gardez vos distances. 

—Je vous ai incité à parler en toute franchise, dit 
Lord Asriel, je dois donc accepter vos critiques. Votre 
présence a plus de valeur à mes yeux que la sienne, roi 
Ogunwe. Je vais donc demander qu'on l'emmène. 

Il tendit la main vers la cloche mais, avant qu'il ait le 
temps d'appeler ses hommes, Mme Coulter intervint : 

— Je vous en prie, écoutez-moi d'abord, supplia-t-
elle. Je peux vous aider. Je doute que vous trouviez 
quelqu'un qui ait été plus proche que moi du cœur du 
Magisterium. Je connais leur façon de penser, je peux 
deviner leurs intentions. Vous vous demandez pourquoi 
vous devriez me faire confiance, et quelle est la raison 
qui m'a poussée à les abandonner ? C'est simple : ils 
vont tuer ma fille. Ils n'osent pas la laisser en vie. Dès 
l'instant où j'ai découvert qui elle était, ce qu'elle était, 
ce que disait la prophétie des sorcières à son sujet, j'ai 
compris que je devais quitter l'Église, j'ai compris que 
j'étais leur ennemie, et réciproquement. J'ignorais qui 
vous étiez, et ce que j'étais à vos yeux ; c'était une 
grande inconnue, mais je savais que je devais me 
dresser contre l'Église, contre toutes leurs croyances, et 
s'il le fallait, contre l'Autorité elle-même. Je... 



Elle s'interrompit. Tous les commandants en chef 
l'écoutaient attentivement. Alors, elle se tourna vers 
Lord Asriel et le regarda droit dans les yeux, comme si 
elle s'adressait à lui seul, d'une voix rauque et 
passionnée, les yeux scintillants. 

— J'ai été la plus mauvaise des mères. J'ai 
abandonné mon enfant quand elle n'était encore qu'un 
bébé, car je ne m'intéressais pas à elle. Je me souciais 
uniquement de ma carrière. Je n'ai pas pensé à elle 
pendant des années, sauf pour regretter les 
désagréments de sa naissance. Mais l'Eglise a 
commencé à s'intéresser à la Poussière et aux enfants. 
À ce moment-là, quelque chose s'est brisé dans mon 
cœur, je me suis souvenue que j'étais mère et que Lyra 
était... mon enfant. Et parce qu'une lourde menace 
pesait sur elle, je l'ai sauvée. Trois fois je suis 
intervenue pour l'arracher au danger. La première fois, 
ce fut quand le Conseil d'Oblation a commencé ses 
sinistres travaux. Je suis allée à Jordan Collège et je l'ai 
emmenée vivre avec moi, à Londres, où je pouvais la 
protéger. Du moins, je l'espérais. Mais elle s'est enfuie. 

La deuxième fois, c'était à Bolvangar, quand je l'ai 
découverte, juste à temps, sous la... sous la lame du... 
J'ai cru que mon cœur allait s'arrêter. 

C'était la chose qu'ils... que nous... que j'avais faite 
aux autres enfants, mais en voyant qu'on allait faire la 
même chose à ma fille... Oh, vous ne pouvez pas 
imaginer l'horreur de cet instant. Je ne vous souhaite 
pas de ressentir pareille souffrance... Alors, je l'ai 
libérée, je l'ai emmenée loin de cet endroit. Je l'ai 
sauvée une deuxième fois. 

Pourtant, même en agissant ainsi, j'avais encore le 
sentiment de faire partie de l'Eglise, d'être un serviteur 
loyal, fidèle et dévoué, car j'accomplissais l'œuvre de 
l'Autorité. 

Puis j'ai eu vent de la prophétie des sorcières. Un 
jour prochain, d'une manière quelconque, Lyra va subir 
une tentation, comme Eve. Voilà ce que disent les 
sorcières. Quelle forme prendra cette tentation, je 
l'ignore, mais Lyra est en train de grandir. Ce n'est donc 
pas difficile à imaginer. Et maintenant que l'Église est 
au courant, elle aussi, ils veulent la tuer. Si tout dépend 



de la réaction de Lyra face à cette tentation, peuvent-ils 
prendre le risque de la laisser vivre ? Peuvent-ils miser 
sur le fait qu'elle va résister à cette tentation, quelle 
qu'elle soit ? Non, évidemment. Ils se sentent obligés de 
la tuer. S'ils le pouvaient, ils reviendraient dans le jardin 
d'Éden et tueraient Eve avant qu'elle se laisse tenter. 
Tuer ne leur pose aucun problème. Calvin lui-même a 
ordonné qu'on tue des enfants. Ils la tueraient en 
grande pompe, avec tout un cérémonial et des prières, 
des psaumes et des cantiques, mais ils la tueraient 
quand même. Si par malheur Lyra tombe entre leurs 
mains, elle est morte. 

Alors, quand j'ai entendu ce que racontaient les 
sorcières, j'ai sauvé ma fille pour la troisième fois. Je l'ai 
emmenée dans un endroit où elle était à l'abri, et j'avais 
l'intention d'y rester. 

—Vous l'aviez droguée, dit le roi Ogunwe. Vous 
l'empêchiez de reprendre connaissance. 

—Il le fallait, répondit Mme Coulter. Lyra me 
haïssait... (À ce moment-là, sa voix qui était pleine 
d'émotion, mais maîtrisée, se brisa dans un sanglot.) 
Elle avait peur de moi et elle me haïssait. Si je ne l'avais 
pas droguée, elle se serait enfuie comme un oiseau 
devant un chat. Savez-vous ce que ressent une mère 
dans ce cas-là ? C'était le seul moyen de la garder à 
l'abri ! Durant tout ce temps dans la caverne... en la 
regardant endormie, les yeux fermés, impuissante, son 
daemon lové dans son cou... j'ai ressenti un tel amour, 
une telle tendresse, une si profonde... C'était mon 
enfant à moi et, pour la première fois, je pouvais veiller 
sur elle, ma petite... Je l'ai lavée, je l'ai nourrie, je l'ai 
maintenue au chaud et à l'abri, je me suis occupée 
d'elle pendant qu'elle dormait... La nuit, je suis restée à 
son chevet, je l'ai bercée dans mes bras. J'ai pleuré 
dans ses cheveux, j'ai embrassé ses paupières closes, 
ma petite fille... 

Elle s'exprimait sans pudeur ; elle parlait sans 
hausser la voix, elle ne déclamait pas et, lorsqu'un 
sanglot la secoua, elle le camoufla sous la forme d'un 
hoquet, comme si elle étouffait ses émotions par respect 
des convenances. Ce qui rendait ses mensonges 
éhontés encore plus convaincants, se dit Lord Asriel 



avec dégoût. Cette femme avait le mensonge dans le 
sang. 

Elle s'adressait surtout au roi Ogunwe, mais cela non 
plus ne lui avait pas échappé. Le roi n'était pas 
seulement son principal accusateur, c'était également 
un être humain, contrairement à l'ange ou à Lord Roke, 
et elle savait comment le manipuler. 

Pourtant, c'était sur le Gallivespien qu'elle faisait la 
plus grosse impression. Lord Roke percevait en elle une 
nature proche du scorpion, et il devinait sous ce ton 
attendrissant le pouvoir redoutable de la piqûre. Et 
mieux valait ne pas quitter un scorpion des yeux, se 
disait-il. 

C'est pourquoi il soutint le roi Ogunwe lorsque celui-ci 
changea finalement d'avis et insista pour que Mme 
Coulter participe à la réunion. Lord Asriel en fut 
désarçonné, car il avait envie de la renvoyer, mais il 
avait déjà décidé de satisfaire les désirs de ses officiers 
supérieurs. 

Mme Coulter le regarda avec une expression pleine 
de sollicitude vertueuse. Il aurait parié que personne 
d'autre ne pouvait distinguer cette lueur de triomphe 
sournoise tout au fond de ses yeux magnifiques. 

— Très bien, tu peux rester, lui dit-il. Mais tu as 
suffisamment parlé. Tais-toi maintenant. Réfléchissons 
à cette proposition d'installer une garnison sur la 
frontière sud. Vous avez lu le rapport : cela vous 
semble-t-il réalisable ? Est-ce souhaitable ? Ensuite, 
nous nous intéresserons à l'arsenal. Après quoi, 
Xaphania nous fera un compte rendu sur le 
positionnement des forces célestes. Mais commençons 
par la garnison. Roi Ogunwe ? 

Le chef africain prit la parole. Puis les autres livrèrent 
leur avis et Mme Coulter fut impressionnée par leurs 
connaissances précises des défenses de l'Église et leur 
juste appréciation du pouvoir de ses dirigeants. 

Mais maintenant que Tialys et Salmakia étaient avec 
les deux jeunes fugitifs, Lord Asriel ne disposait plus 
d'aucun espion au sein du Magisterium, et leurs 
informations risquaient d'être dangereusement 
dépassées. Une idée traversa alors l'esprit de Mme 
Coulter. Elle échangea avec son daemon-singe un 



regard aussi puissant qu'une étincelle d'énergie 
ambarique, mais elle garda le silence et continua à 
caresser le pelage doré de l'animal, en écoutant les 
remarques des commandants en chef. 

Finalement, Lord Asriel dit : 
— C'est assez. Nous réglerons ce problème le 

moment venu. Parlons maintenant de l'arsenal. Je crois 
savoir que les ingénieurs sont prêts à procéder au test 
du vaisseau d'intentions. Allons voir ça. 

Il sortit de sa poche une clé en argent et ouvrit le 
cadenas de la chaîne qui entravait les pattes du singe, 
en évitant soigneusement de toucher le moindre poil 
doré. 

Lord Roke enfourcha son faucon et suivit les autres, 
eux-mêmes précédés de Lord Asriel qui descendait 
l'escalier de la tour pour rejoindre les remparts. 

Dehors, le vent glacé leur gifla le visage ; le faucon 
bleu s'éleva au cœur d'un tourbillon et tournoya dans le 
ciel en poussant des cris stridents. Le roi Ogunwe 
resserra les pans de son manteau et posa la main sur la 
tête de son daemon-guépard. 

Mme Coulter s'adressa à l'ange, d'un ton humble: 
—Pardonnez ma curiosité: votre nom est Xaphania ? 
—En effet, répondit-il. 
Mme Coulter était fortement impressionnée par 

l'apparence de cette créature ailée, comme ses 
congénères avaient impressionné la sorcière Ruta Skadi 
quand elle les avait aperçus dans le ciel : l'ange ne 
brillait pas réellement, il semblait éclairé de l'extérieur, 
bien qu'aucune source de lumière ne fût visible. Il était 
grand, nu, et son visage ridé paraissait plus âgé que 
celui de toutes les créatures vivantes que Mme Coulter 
avait jamais vues. 

—Faites-vous partie de ces anges qui se sont 
rebellés il y a longtemps ? 

Oui. Et depuis, j'ai voyagé dans de nombreux 
mondes. Mais aujourd'hui, j'ai fait serment d'allégeance 
à Lord Asriel, car je vois dans sa vaste entreprise le 
meilleur espoir de détruire enfin la tyrannie. 

—Mais si vous échouez ? 
—Alors, nous périrons tous et la cruauté régnera 

pour toujours. 



Tout en bavardant, ils suivaient le pas rapide de Lord 
Asriel qui longeait les remparts battus par les vents en 
direction d'un grand escalier de pierre qui s'enfonçait si 
profondément dans la roche que les appliques 
accrochées aux murs ne parvenaient pas à en éclairer 
le fond. Le faucon bleu les dépassa et plongea dans 
l'obscurité du puits ; chaque source de lumière faisait 
scintiller ses plumes lorsqu'il passait devant en piqué, 
jusqu'à ce qu'il ne soit plus qu'une étincelle tout en bas, 
puis plus rien. 

L'ange avait rejoint Lord Asriel, et Mme Coulter se 
retrouva en train de descendre l'immense escalier à 
côté du roi africain. 

—Pardonnez mon ignorance, monsieur, dit-elle, mais 
je n'ai jamais vu, ni entendu parler d'un être semblable à 
celui qui chevauche le faucon bleu, avant la bataille 
d'hier devant la caverne... D'où vient-il? Pouvez-vous 
me parler de ses semblables ? Je ne voudrais surtout 
pas le froisser mais, si je m'adresse à lui sans savoir qui 
il est, je risque d'être malpolie sans le vouloir. 

Vous faites bien de poser la question, répondit le roi 
Ogunwe. Il appartient à un peuple très fier. Leur monde 
ne s'est pas développé comme le nôtre ; il existe chez 
eux deux types d'êtres doués de conscience : les 
humains et les Gallivespiens. Les humains sont en 
majorité au service de l'Autorité, et ils tentent 
d'exterminer les gens de petite taille depuis la nuit des 
temps. Ils voient en eux des créatures diaboliques. Voilà 
pourquoi les Gallivespiens ont beaucoup de mal à faire 
confiance aux personnes de notre taille. Mais ce sont de 
fiers et farouches guerriers, des ennemis mortels et de 
précieux espions. 

—Tous ces gens sont-ils de votre côté, ou bien sont-
ils divisés comme les humains ? 

—Certains d'entre eux se sont rangés du côté de 
l'ennemi, mais la plupart sont avec nous. 

—Et les anges ? Figurez-vous que, récemment 
encore, je croyais qu'ils étaient une invention datant du 
Moyen Âge, que c'étaient des créatures imaginaires... 
Se retrouver en train de discuter avec l'un de ces 
spécimens, c'est plutôt déconcertant, vous ne trouvez 
pas ?... Combien sont-ils du côté de Lord Asriel ? 



—Madame Coulter, répondit le roi, voilà exactement 
le genre de choses qu'un espion aimerait bien découvrir.  

—Je ferais une piètre espionne, moi qui vous pose la 
question si ouvertement. Je suis prisonnière ici. Je ne 
pourrais pas m'enfuir, même si j'avais un endroit sûr où 
me réfugier. Désormais, je suis inoffensive, vous pouvez 
me croire sur parole. 

Si vous le dites, je vous crois avec plaisir, dit le roi. 
Les anges sont plus difficiles à comprendre que les 
êtres humains. Pour commencer, ils ne sont pas tous 
semblables ; certains possèdent des pouvoirs bien 
supérieurs aux autres, et il existe entre eux des 
alliances complexes, de vieilles inimitiés dont nous 
savons peu de chose. L'Autorité tente de les supprimer 
depuis sa création. 

Mme Coulter se figea, sincèrement choquée par ce 
qu'elle venait d'entendre. Le roi africain s'arrêta lui 
aussi, pensant qu'elle se sentait mal et, en effet, la 
lumière vacillante de l'applique au-dessus d'elle éclairait 
son visage livide. 

—Vous dites cela avec une telle décontraction, dit-
elle, comme si c'était encore une chose que j'aurais dû 
savoir, mais... Comment est-ce possible ? L'Autorité a 
créé les mondes, non ? Elle existait avant tout le reste. 
Dans ce cas, comment a-t-elle pu naître ? 

—Il s'agit là d'un savoir céleste, dit Ogunwe. Certains 
d'entre nous ont été choqués d'apprendre que l'Autorité 
n'était pas le Créateur. Il y a peut-être eu un Créateur, 
peut-être pas ; on n'en sait rien. Tout ce qu'on sait, c'est 
qu'à un moment donné, l'Autorité a pris le pouvoir et, 
depuis cette époque, les anges se rebellent et les êtres 
humains luttent contre l'Autorité, eux aussi. C'est la 
dernière révolte. Jamais encore les humains et les 
anges ainsi que tous les êtres de tous les mondes n'ont 
fait cause commune. C'est la plus grande force qui se 
soit jamais rassemblée. 

Malgré tout, ce ne sera peut-être pas suffisant. On 
verra bien. 

—Qu'a donc l'intention de faire Lord Asriel ? 
Pourquoi est-il venu s'installer ici ? Quel est donc ce 
monde ? 

—Il nous a conduits ici, car ce monde est vide. Vide 



de toute vie consciente, plus précisément. Nous ne 
sommes pas des colonisateurs, madame Coulter. Nous 
ne sommes pas venus pour conquérir, mais pour 
construire. 

—Il a l'intention d'attaquer le Royaume des Cieux ? 
Ogunwe la regarda, l'air impénétrable. 
— Nous n'avons pas l'intention d'envahir le  

Royaume, dit-il, mais, si le Royaume nous enva hit, il a 
intérêt à être prêt pour la guerre, car nous sommes 
parés. Je suis un roi, madame Coul ter, mais ma plus 
grande fierté est de me joindre à Lord Asriel pour 
instaurer un monde dans lequel il n'y aura aucun 
royaume. Ni rois, ni évê- ques, ni prêtres. Le Royaume 
des Cieux porte ce nom depuis que l'Autorité a décrété 
qu'elle était au-dessus des autres anges. Nous rejetons 
ce pou voir. Ce monde-ci est différent. Nous voulons 
être des citoyens libres de la République des Cieux. 

Mme Coulter aurait voulu poursuivre cette 
conversation, poser les dizaines de questions qui se 
bousculaient dans son esprit, mais le roi Ogunwe était 
reparti, car il ne voulait pas faire attendre son chef, et 
elle dut lui emboîter le pas. 

L'escalier s'enfonçait si loin dans les profondeurs de 
la terre que lorsqu'ils atteignirent enfin un palier, le ciel, 
au sommet des marches, était presque invisible. Bien 
avant d'arriver à mi-chemin, Mme Coulter était déjà 
essoufflée, mais elle ne se plaignit pas et continua à 
descendre jusqu'à ce que l'escalier débouche sur un 
immense hall éclairé par des cristaux brillants encastrés 
dans les colonnes qui supportaient la voûte. Des 
échelles, des portiques, des poutres et des passerelles 
se croisaient dans l'obscurité au-dessus de leurs têtes. 
De petites silhouettes les traversaient d'un pas décidé. 

Lord Asriel s'adressait à ses officiers quand elle les 
rejoignit et, sans lui laisser le temps de se reposer, il 
continua à traverser le vaste hall où, parfois, une 
silhouette éclatante fendait l'air ou se posait sur le sol 
pour échanger rapidement quelques mots avec lui. 
L'atmosphère était dense et chaude. Mme Coulter 
remarqua que, sans doute par égard envers Lord Roke, 
chaque colonne était dotée d'une équerre, placée à 
hauteur d'homme, sur laquelle le faucon pouvait se 



poser, permettant ainsi au Gallivespien de participer à la 
conversation. 

Mais ils ne restèrent pas longtemps dans le grand 
hall. Tout au bout, un serviteur ouvrit une double porte 
massive pour les laisser passer et ils débouchèrent sur 
un quai de gare. Là, un petit wagon fermé les attendait, 
tiré par une locomotive ambarique. 

Le conducteur salua en s'inclinant, et son daemon-
singe se réfugia derrière ses jambes en découvrant le 
singe doré. Lord Asriel dit quelques mots à l'homme et fit 
monter les autres dans le wagon, éclairé par les mêmes 
cristaux lumineux que dans le hall, fixés sur des 
appliques en argent, devant des panneaux en acajou 
doublés de miroirs. 

Dès qu'il eut rejoint ses hôtes, le train s'ébranla et 
quitta le quai en douceur pour pénétrer dans un tunnel 
et accéléra brusquement. Seul le bruit des roues sur les 
rails lisses donnait une idée de leur vitesse. 

—Où va-t-on ? interrogea Mme Coulter. 
—À l'arsenal, répondit simplement Lord Asriel, et il se 

retourna pour discuter à voix basse avec l'ange. 
Mme Coulter se pencha alors vers Lord Roke et 

demanda : 
—Majesté, vos espions agissent toujours deux par 

deux ? 
—Pourquoi cette question ? 
—Simple curiosité. Figurez-vous qu'ils ont réussi à 

nous tenir en échec, mon daemon et moi, dans la 
caverne, et j'étais intriguée par leurs talents de 
guerriers. 

—Pourquoi intriguée ? Vous pensiez que des gens 
de notre taille n'étaient pas capables de combattre ? 

Elle le regarda froidement, consciente de la fierté 
farouche de son minuscule interlocuteur. 

—En effet, admit-elle. Je pensais vous vaincre 
aisément, et c'est vous qui avez eu le dessus. Je suis 
heureuse de reconnaître mon erreur. Mais combattez-
vous toujours en duo ? 

—Vous formez un duo vous aussi, non ? Avec votre 
daemon? Vous pensiez que nous allions vous concéder 
cet avantage ? 

Le regard hautain de Lord Roke, d'une clarté 



étincelante même dans la lumière tamisée des cristaux, 
la dissuada de poser d'autres questions. 

Elle baissa les yeux, l'air humble, et resta muette. 
Plusieurs minutes s'écoulèrent. Mme Coulter sentait 

que le train les entraînait vers le cœur de la montagne. 
Elle n'aurait su dire quelle profondeur ils avaient atteinte 
mais, au bout d'un long moment, un quart d'heure au 
moins, le train commença enfin à ralentir, avant de 
s'arrêter devant un quai éclairé par des lumières 
ambariques qui paraissaient éblouissantes après 
l'obscurité du tunnel. 

Lord Asriel ouvrit les portes du wagon et ils 
émergèrent dans une atmosphère tellement surchauffée 
et chargée de soufre que Mme Coulter suffoqua. L'air 
était ébranlé par le martèlement des énormes presses à 
métaux et déchiré par le vacarme strident du fer sur la 
pierre. 

Un domestique ouvrit les portes du quai et, aussitôt, 
le bruit infernal fut multiplié par deux et la chaleur 
étouffante les submergea comme une lame de fond. Un 
éclair aveuglant les obligea à se protéger les yeux. Seul 
l'ange Xaphania paraissait ne pas être affecté par cette 
agression de bruit, de lumière et de chaleur. Quand ses 
sens se furent habitués à cet environnement, Mme 
Coulter promena autour d'elle un regard curieux. 

Évidemment, elle avait vu, dans son monde, des 
forges, des ferronneries et des usines : la plus grande de 
toutes ressemblait à une forge de village comparée à ce 
qu'elle découvrait ici. Des marteaux de la taille de 
plusieurs maisons grimpaient en une seconde vers le 
plafond lointain et retombaient à toute allure pour 
écraser des poutres de fer aussi grosses que des troncs 
d'arbres ; ils les aplatissaient en un instant, avec une 
violence qui faisait trembler la montagne tout entière. 
Une bouche creusée dans la paroi rocheuse déversait 
une rivière de métal en fusion, qui coulait jusqu'à ce 
qu'il soit interrompu par une lourde écluse ; le torrent 
bouillonnant et rougeoyant s'engouffrait alors dans 
divers canaux, il franchissait des barrages pour couler 
dans une succession de rangées de moules, où il 
refroidissait ensuite dans un nuage de vapeur. 
Parallèlement, d'énormes machines coupaient, pliaient 



et pressaient des plaques de fer de deux centimètres 
d'épaisseur, comme s'il s'agissait de vulgaires 
mouchoirs en papier, puis ces monstrueux marteaux les 
aplatissaient de nouveau, écrasant avec une telle force 
les différentes couches de métal superposées qu'elles 
ne formaient plus qu'une seule épaisseur, plus 
résistante, et ainsi de suite. 

Si Iorek Byrnison avait pu voir cet arsenal, sans 
doute aurait-il reconnu que ces gens savaient travailler 
le métal. Mme Coulter, elle, pouvait uniquement 
s'émerveiller. À cause du fracas, il était impossible de 
parler et, d'ailleurs, personne n'essayait. Lord Asriel fit 
signe au petit groupe de le suivre sur une passerelle 
grillagée suspendue au-dessus d'une cavité encore plus 
vaste, où des mineurs creusaient péniblement la roche 
à coups de pioche et de pelle pour en extraire le 
minerai. 

Après avoir franchi la passerelle, ils longèrent une 
longue galerie où des stalactites d'étranges couleurs 
brillaient et où les martèlements et les crissements 
s'atténuaient peu à peu. Mme Coulter sentit soudain un 
souffle d'air frais sur son visage rougi par la chaleur. Les 
cristaux qui dispensaient de la lumière n'étaient ni posés 
sur des appliques, ni incrustés dans des colonnes, mais 
éparpillés sur le sol, au hasard, et il n'y avait aucune 
torche pour accroître la température, si bien que, peu à 
peu, les visiteurs éprouvèrent une délicieuse sensation 
de fraîcheur et, finalement, de manière inattendue, ils 
débouchèrent à l'air libre, dans la nuit. 

À l'endroit où ils se trouvaient, une partie de la 
montagne avait été creusée pour créer un espace aussi 
vaste et dégagé qu'un champ de manœuvres. Un peu 
plus loin, ils apercevaient, faiblement éclairées, 
d'immenses portes qui se découpaient dans le flanc de 
la montagne, certaines ouvertes, d'autres fermées. Des 
hommes sortaient par l'une de ces portes en 
remorquant une sorte d'engin couvert d'une bâche. 

— Qu'est-ce que c'est ? demanda Mme Coul- ter au 
roi africain. 

Celui-ci répondit : 
— Le vaisseau d'intentions. 
Elle n'avait pas la moindre idée de ce qu'était un tel 



vaisseau et elle observa avec une grande curiosité les 
hommes qui s'apprêtaient à ôter la bâche. 

Elle se rapprocha du roi Ogunwe, comme si elle 
cherchait une protection, et demanda : 

—Comment cela fonctionne-t-il ? Et quel est son 
usage ? 

—On ne va pas tarder à le savoir. 
La chose ressemblait à un appareil de forage très 

complexe, ou au cockpit d'un gyroptère ou encore à la 
cabine d'une gigantesque grue. Une bulle de verre 
recouvrait un siège, devant lequel se trouvait au moins 
une douzaine de leviers et de poignées. L'engin 
reposait sur six pattes, chacune étant rattachée au 
corps selon un angle différent, si bien que l'ensemble 
donnait à la fois une impression de dynamisme et de 
maladresse. Le corps en lui-même semblait être un 
amas de tuyaux, de cylindres, de pistons, de câbles 
enroulés, de valves et de jauges. Difficile de dire ce qui 
formait réellement la structure, car seule une faible 
lumière éclairait l'arrière de l'engin. 

Juché sur son faucon, Lord Roke s'était approché 
immédiatement de l'appareil et l'avait survolé en 
tournant autour pour l'examiner sous toutes les 
coutures. Lord Asriel, quant à lui, était en pleine 
discussion avec les ingénieurs, pendant que des 
hommes descendaient de l'engin, l'un d'eux tenant une 
planchette porte-documents, un autre un morceau de 
câble. 

Mme Coulter dévorait l'appareil des yeux, essayant 
de mémoriser chaque détail et de percer le mystère de 
son fonctionnement. Elle regarda Lord Asriel grimper 
dans le cockpit, s'installer sur le siège, fixer un harnais 
de cuir autour de sa taille et de ses épaules et enfiler un 
casque. Son daemon, le léopard des neiges, bondit à 
ses côtés et l'homme se tourna pour ajuster quelque 
chose près du félin. Un des ingénieurs cria quelques 
mots, Lord Asriel lui répondit et les hommes reculèrent 
jusqu'à la porte. 

Le vaisseau d'intentions bougea, mais Mme Coulter 
n'aurait su dire de quelle façon. C'était comme s'il avait 
tremblé, mais il était toujours là, immobile, posé sur ses 
six pattes d'insecte, habité par une étrange énergie. Elle 



ne le quittait pas des yeux, et le vit bouger de nouveau ; 
elle comprit alors ce qui se passait : diverses parties de 
l'engin tournaient sur elles-mêmes, dans un sens et 
dans l'autre, et balayaient le ciel noir. Assis aux 
commandes, Lord Asriel manipulait un levier, consultait 
un écran de contrôle, effectuait un réglage et, soudain, 
le vaisseau se volatilisa. 

Il avait jailli dans les airs, de manière inexplicable. Il 
planait maintenant au-dessus de leurs têtes, à la 
hauteur de la cime d'un arbre, en tournant lentement 
vers la gauche. Il n'y avait pas le moindre bruit de 
moteur, rien ne permettait de deviner de quelle manière 
il luttait contre la gravité. Il était suspendu dans le vide, 
tout simplement. 

— Écoutez, dit le roi Ogunwe. Au sud. Mme Coulter 
tourna la tête et tendit l'oreille. 

Elle entendait le vent qui gémissait autour de la crête 
de la montagne, elle entendait le martèlement sourd des 
presses qui semblait résonner à travers la plante de ses 
pieds, elle percevait les voix provenant de l'ouverture 
éclairée dans la roche mais, soudain, sur un simple 
signal, les voix se turent et toutes les lumières 
s'éteignirent. Dans le silence, Mme Coulter entendit 
alors, très faiblement, le vrombissement caractéristique 
des gyroptères porté par les rafales de vent. 

— Qu'est-ce ? demanda-t-elle, à voix basse. 
— Des leurres, expliqua le roi. Mes pilotes par tent 

en mission pour inciter l'ennemi à les suivre. Regardez 
bien. 

- Elle ouvrit de grands yeux pour essayer de 
distinguer quelque chose sur le fond noir du ciel où 
brillaient quelques étoiles. Au-dessus d'eux, le vaisseau 
restait parfaitement immobile, comme s'il était ancré ou 
fixé dans le vide. Aucune bourrasque ne le faisait 
tanguer. Comme le cockpit restait obscur, la silhouette 
de Lord Asriel était invisible. 

Soudain, Mme Coulter aperçut un groupe de 
lumières, très bas dans le ciel et, au même moment, le 
bruit des moteurs devint plus net. Six gyroptères se 
déplaçaient à toute allure ; l'un d'eux paraissait en 
difficulté, à en juger par la traînée de fumée qui s'en 
échappait, et il volait plus bas que les autres. Ils se 



dirigeaient vers la montagne, selon un cap destiné à les 
conduire au-delà. 

Ils étaient suivis de près par un groupe hétéroclite. 
Mme Coulter crut apercevoir un énorme et étrange 
gyroptère, deux avions plus traditionnels, un grand 
oiseau qui fendait le ciel sans effort et transportait sur 
son dos deux hommes armés et, pour finir, trois ou 
quatre anges. 

— Un commando, commenta le roi Ogunwe. 
Ils se rapprochaient des gyroptères. Soudain, un trait 

lumineux jaillit de l'un des avions, suivi, une seconde ou 
deux plus tard, par une détonation. Mais le projectile 
n'atteignit pas sa cible — le gyroptère endommagé — 
car, au moment même où ils apercevaient la lueur, et 
avant qu'ils n'entendent la détonation, les spectateurs 
virent un éclair jaillir du vaisseau d'intentions, et le 
missile explosa en l'air. 

Mme Coulter eut à peine le temps de comprendre la 
signification de cette succession quasi instantanée de 
lumières et de bruits, que le combat s'engageait. Il 
n'était pas facile de suivre le déroulement des hostilités, 
à cause de l'obscurité et de la rapidité de déplacement 
des protagonistes, mais une série d'éclairs presque 
silencieux illumina le flanc de la montagne, 
accompagnés de brefs sifflements, comme un jet de 
vapeur. Par un quelconque prodige, chacun des éclairs 
frappa un membre différent du commando : les avions 
s'enflammèrent ou explosèrent, l'oiseau géant poussa 
un hurlement semblable au crissement aigu d'un rideau 
gigantesque qui se déchire et tomba à pic sur les 
rochers ; quant aux anges, ils disparurent dans un 
tourbillon d'air incandescent. Une myriade de particules 
scintillèrent dans la nuit, puis moururent peu à peu, 
comme les étincelles d'un feu d'artifice. 

Le silence retomba. Le vent emporta le bruit des 
gyroptères qui avaient servi de leurres et qui 
disparaissaient maintenant de l'autre côté de la 
montagne. Parmi les spectateurs, nul ne parlait. Les 
flammes se reflétaient sous le vaisseau d'intentions, qui 
planait toujours dans le ciel, tournant lentement sur lui-
même comme pour scruter les environs. La destruction 
du commando avait été si rapide, si totale, que Mme 



Coulter, qui avait pourtant vu nombre de choses 
impressionnantes, était stupéfaite. Une fois de plus, elle 
leva les yeux vers le mystérieux vaisseau qui donna 
l'impression de scintiller et, l'instant d'après, il était là, 
devant elle, solidement campé sur le sol. 

Le roi Ogunwe se précipita, tout comme les autres 
officiers et les ingénieurs, qui avaient ouvert en grand 
les portes pour laisser la lumière inonder le terrain 
d'essais. Seule Mme Coulter resta où elle était, 
subjuguée par les prouesses de ce vaisseau 
d'intentions. 

—Pourquoi nous a-t-il fait cette démonstration ? 
demanda son daemon à voix basse. 

—Il n'a pas pu lire dans nos pensées, quand même, 
répondit-elle. 

Ils pensaient tous les deux à l'idée qui les avait 
traversés comme un éclair, quelques instants plus tôt, 
dans la tour. Ils avaient envisagé de faire une 
proposition à Lord Asriel : elle retournerait à la Cour de 
Discipline Consistoriale pour lui servir d'espionne. Elle 
connaissait tous les rouages du pouvoir, elle pourrait 
donc les manipuler. Au début, il ne serait pas facile de 
les convaincre de sa bonne foi, mais elle pourrait y 
parvenir. Et maintenant que les Gallivespiens étaient 
partis pour suivre Lyra et Will, Lord Asriel pouvait 
difficilement refuser une offre aussi alléchante. 

Mais, tandis qu'ils observaient cet étrange engin, une 
nouvelle idée frappa Mme Coulter, avec plus de force 
encore, et elle serra le singe doré contre elle sous l'effet 
de la joie. 

— Asriel, lança-t-elle d'un ton anodin, puis-je voir 
comment fonctionne cet engin ? 

Il se tourna vers elle, l'air anxieux et agacé, mais 
avec une pointe d'excitation et de satisfaction. Il était 
enthousiasmé par les prouesses du vaisseau 
d'intentions. Elle savait qu'il ne pourrait résister au 
plaisir de fanfaronner. 

Le roi Ogunwe s'écarta et Lord Asriel se pencha à 
l'extérieur du cockpit pour aider Mme Coulter à monter à 
bord. Il la fit asseoir sur le siège et l'observa pendant 
qu'elle passait en revue toutes les commandes. 

—Comment ça fonctionne ? demanda-t-elle. Qu'est-



ce qui l'alimente ? 
—Tes intentions, répondit-il. D'où son nom. Si tu 

veux aller vers l'avant, il va vers l'avant. 
—Ce n'est pas une réponse. Allez, dis-moi la vérité. 

C'est quel type de moteur? Comment vole-t-il ? Je ne 
vois aucun élément aérodynamique. Mais toutes ces 
commandes... Vu de l'intérieur, ça ressemble un peu à 
un gyroptère. 

Lord Asriel avait du mal à tenir sa langue, et puisque, 
après tout, elle était sa prisonnière, il lui répondit. Il 
tendit un câble au bout duquel se trouvait une poignée 
en cuir, dans laquelle les dents de son daemon avaient 
laissé de profondes marques. 

— Ton daemon doit tenir cette poignée, expli- qua-t-
il. Avec ses dents, ses mains, peu importe. Et toi, tu 
dois mettre ce casque. Un courant passe entre les deux, 
amplifié par un condensateur... En fait, c'est plus 
compliqué que ça, mais c'est très facile à piloter. On a 
installé des commandes comme sur un gyroptère pour 
recréer un envi ronnement familier mais, en réalité, on 
n'a pas besoin de commandes du tout. Évidemment, 
seul un humain possédant un daemon peut piloter cet 
engin. 

— Je vois, dit-elle. 
Soudain, elle poussa violemment Lord Asriel, qui 

perdit l'équilibre et bascula hors du cockpit. 
Presque simultanément, elle enfila le casque et le 

singe doré se saisit de la poignée en cuir. Elle prit le 
levier de commande qui sur un gyroptère réglerait 
l'orientation du plan de sustentation et elle poussa la 
manette des gaz. Aussitôt, l'appareil bondit dans les 
airs. 

Mais elle ne maîtrisait pas encore très bien le 
vaisseau. Celui-ci demeura immobile un instant, 
légèrement incliné sur le côté et, durant ces quelques 
secondes, Lord Asriel se releva, leva la main pour 
empêcher le roi Ogunwe d'ordonner à ses hommes 
d'ouvrir le feu sur le vaisseau, et il dit : 

— Lord Roke, suivez-la, s'il vous plaît. 
Le Gallivespien éperonna immédiatement son faucon 

bleu qui fonça vers le cockpit de l'appareil, resté ouvert. 
À terre, les spectateurs virent la femme tourner la tête 



de tous les côtés, imitée par le singe doré, mais ni l'un ni 
l'autre ne vit la petite silhouette de Lord Roke sauter de 
sa monture ailée pour atterrir à l'intérieur du cockpit, 
dans le dos des deux passagers. 

Une seconde plus tard, le vaisseau d'intentions se 
mit à tanguer et le faucon décrivit un grand arc de cercle 
pour venir se poser sur le poignet de Lord Asriel. Moins 
de trois secondes plus tard, l'engin disparaissait au loin 
dans le ciel humide et étoile. 

Lord Asriel le regarda s'éloigner avec une admiration 
teintée de tristesse. 

—Vous aviez raison, roi Ogunwe, dit-il, et j'aurais 
mieux fait de vous écouter dès le début. Cette femme 
est la mère de Lyra, j'aurais dû m'attendre à un mauvais 
coup de ce genre. 

—Vous n'essayez pas de la poursuivre ? demanda-t-
il. 

—Au risque de détruire ce merveilleux appareil ? 
Certainement pas. 

—Où vâ-t-elle aller, à votre avis ? Récupérer sa fille ? 
—Non, pas tout de suite. Elle ignore où elle se 

trouve. Je sais exactement ce qu'elle va faire : elle va 
rejoindre la Cour de Discipline Consistoriale et leur 
donner le vaisseau d'intentions en gage de sa bonne foi 
et, ensuite, elle les espionnera. Elle les espionnera pour 
notre compte. Elle a déjà pratiqué toutes les autres 
formes de duplicité ; cette expérience sera pour elle une 
première. Et, dès qu'elle aura appris où est Lyra, elle ira 
la chercher. À ce moment-là, nous la suivrons. 

—Quand Lord Roke lui fera-t-il savoir qu'il l'a suivie ? 
—Oh, je crois qu'il préférera lui faire une surprise, 

non ? 
Ils éclatèrent de rire et se dirigèrent vers les ateliers, 

où un autre prototype du vaisseau d'intentions, plus 
avancé, attendait d'être testé. 

17 Huile et laque 

Le serpent était plus subtil que toutes les autres bêtes 
du jardin que le Seigneur Dieu avait créées. 

La Genèse 



Mary Malone fabriquait un miroir. Non par vanité, car 
c'était un sentiment qu'elle ignorait, mais parce qu'elle 
voulait tester une idée qui lui avait traversé l'esprit. Elle 
voulait essayer de capturer des Ombres. Privée de tous 
les instruments de son laboratoire, elle devait improviser 
avec le matériel qu'elle avait sous la main. 

Dans la technologie des mulefas, le métal n'était 
pour ainsi dire pas utilisé. Ils faisaient des merveilles 
avec des pierres, du bois, de la corde, des coquillages 
et de la corne, mais le peu de métal qu'ils possédaient 
provenait de pépites de cuivre ou autres qu'ils 
découvraient dans le sable de la rivière, et ils ne s'en 
servaient jamais pour fabriquer des outils. Il servait 
uniquement d'ornement. Par exemple, les couples de 
mulefas qui se mariaient échangeaient des bandes de 
cuivre étincelant, qu'ils accrochaient à la base d'une de 
leurs cornes, comme une sorte d'alliance. 

Aussi étaient-ils fascinés par le couteau suisse qui 
était l'objet le plus précieux de Mary. 

Atal, la zalif qui était devenue son amie, poussa une 
exclamation d'étonnement le jour où Mary déplia son 
couteau, et celle-ci dut lui montrer tous les outils et lui 
expliquer, de son mieux, dans son langage limité, à quoi 
ils servaient. Parmi eux figurait une loupe miniature, 
avec laquelle elle s'amusa à graver un dessin sur une 
branche sèche, grâce aux rayons du soleil, et c'est ainsi 
qu'elle repensa aux Ombres. 

Atal et Mary étaient parties pêcher ce jour-là, mais la 
marée était basse et les poissons avaient dû filer 
ailleurs. Elles abandonnèrent donc leur filet dans l'eau et 
allèrent s'asseoir sur la rive, dans l'herbe, pour discuter, 
jusqu'à ce que Mary aperçoive cette branche à la 
surface lisse et blanche. À l'aide de la loupe, elle grava 
un dessin (une simple marguerite) dans le bois, pour le 
plus grand plaisir d'Atal. Mais, alors que le mince filet de 
fumée montait de l'endroit où les rayons de soleil 
concentrés frappaient le bois, elle se dit : « Si cette 
branche se fossilisait et si dans dix millions d'années un 
scientifique la découvrait, on trouverait encore des 
Ombres tout autour, car je l'ai manipulée. » 

Mary plongea alors dans une rêverie éveillée, 
alimentée par le soleil, jusqu'à ce que son amie Atal lui 



demande : 
— À quoi rêves-tu ? 

Mary essaya de lui parler de son travail, de ses 
recherches, du laboratoire, de la découverte des 
particules d'Ombre, de la fantastique révélation tendant 
à prouver qu'elles possédaient une conscience, et elle 
se sentit emportée à nouveau par toute cette histoire, à 
tel point qu'elle avait hâte de retrouver son matériel 
d'expérimentation. 

Elle n'espérait pas qu'Atal puisse suivre ses 
explications, en partie parce qu'elle ne maîtrisait pas 
suffisamment bien sa langue, mais aussi parce que les 
mulefas étaient des êtres pragmatiques, profondément 
ancrés dans leur monde matériel et quotidien ; tout ce 
qu'ils disaient était mathématique. Malgré tout, Atal la 
surprit en déclarant : 

— Oui, on connaît cette chose dont tu parles. Nous, 
on appelle ça... 

Elle utilisa un mot qui ressemblait à celui qui 
désignait la lumière. 

—Lumière ? dit Mary. Et Atal répondit : 
—Non, pas lumière... 

Elle répéta le mot, plus lentement pour permettre à 
Mary de le saisir, et elle expliqua : 

— Comme la lumière sur l'eau quand elle fait de 
petites rides, au coucher du soleil, et qu'elle tombe sous 
forme de flocons éclatants, on l'appelle comme ça, mais 
c'est un faire-comme. 

« Faire-comme » était le terme qu'employaient les 
mulefas pour désigner une métaphore, comme l'avait 
appris Mary. 

Celle-ci demanda : 
— Ce n'est pas vraiment de la lumière, mais vous la 

voyez quand même et ça ressemble à la lumière sur 
l'eau au coucher du soleil, c'est ça ? 

Atal dit : 
— Oui. Tous les mulefas ont cette chose. Et toi aussi. 

C'est comme ça qu'on a su que tu étais comme nous, et 
pas comme les ruminants, qui n'en ont pas. Même si tu 
as l'air bizarre et hor rible, tu es comme nous, car tu 
as... 

La zalif répéta ce mot que Mary ne parvenait pas à 



identifier, ni à répéter. C'était quelque chose comme 
«sraf» ou «sarf», accompagné d'un petit mouvement de 

trompe sur la gauche. 
Mary était excitée. Mais elle devait s'efforcer de 

conserver son calme pour trouver les mots justes. 
—Que sais-tu sur cette chose? D'où vient-elle ? 
—De nous, et de l'huile, répondit Atal, et Mary 

comprit qu'elle voulait parler de l'huile contenue dans les 
grandes cosses qui servaient de roues. 

—De vous ? 
Quand on devient adultes. Mais s'il n'y avait pas les 

arbres, elle disparaîtrait. Grâce aux roues et à l'huile, 
elle reste parmi nous. 

« Quand on devient adultes »... Là encore, Mary dut 
faire un effort pour demeurer cohérente. Concernant les 
Ombres, une des choses qu'elle avait commencé à 
suspecter, c'était que les enfants et les adultes 
réagissaient de manière différente et qu'ils provoquaient 
différents types de phénomènes. Lyra ne lui avait-elle 
pas dit que les scientifiques de son monde avaient 
découvert une chose semblable, au sujet de la 
Poussière, qui était le nom qu'ils donnaient aux Ombres 
? On y revenait une fois de plus. 

Et cela renvoyait à ce que les Ombres lui avaient dit 
sur l'écran de l'ordinateur, juste avant qu'elle ne quitte 
son monde : quelle que soit cette question, elle était 
forcément liée à ce grand changement dans la destinée 
humaine, symbolisé par l'histoire d'Adam et Eve, la 
Tentation, la Chute, le Péché originel. Lors de ses 
recherches parmi les crânes fossilisés, son collègue 
Oliver Payne avait découvert qu'il y a trente mille ans 
environ le nombre des particules d'Ombre associées 
aux restes humains avait considérablement augmenté. 
Une chose s'était produite à ce moment-là, un 
développement de l'évolution, qui avait fait du cerveau 
humain le canal idéal pour amplifiei leurs effets. 

Mary demanda : 
— Depuis quand y a-t-il des mulefas ? 

Atal répondit sans hésiter :  
— Trente-trois mille ans. 

La zalif avait appris à déchiffrer les expressions de 
Mary, les plus évidentes en tout cas, et elle ne put 



s'empêcher de rire en voyant celle-ci rester bouche bée. 
C'était un rire joyeux et simple, si communicatif qu'elle 
l'imitait généralement, mais, aujourd'hui, elle demeura 
aussi sérieuse que stupéfaite et demanda : 

—Comment peux-tu le savoir de manière si précise ? 
Vous connaissez l'histoire de toutes ces années ? 

—Oh, oui, répondit Atal. Depuis que nous avons la 
sraf, nous avons la mémoire et la lucidité. Avant cela, on 
n'avait rien. 

—Qu'est-ce qui vous a donné la... sraf ? 
—On a découvert comment utiliser les roues. Un 

jour, une créature sans nom a découvert une cosse et a 
commencé à jouer avec, et en jouant... 

—Elle n'avait pas de nom ? 
—Non, jusqu'alors. Elle a vu un serpent se faufiler 

dans le trou de la cosse, et le serpent lui a dit... 
—Le serpent lui a parlé ? 
Non, non, c'est un faire-comme. Elle a vu le serpent 

qui s'amusait à entrer et sortir du trou de la cosse, alors 
elle a enfoncé son pied au même endroit. L'huile a 
pénétré dans son pied et, tout à coup, elle a vu plus de 
choses qu'avant et, la première chose qu'elle a vue, 
c'était la sraf. C'était tellement bizarre qu'elle a voulu 
faire partager cette expérience à ses semblables, mais il 
n'y avait qu'un seul arbre et donc pas assez de cosses 
pour tout le monde. Alors, son compagnon et elle ont 
pris les premières, et ils ont découvert qu'ils savaient qui 
ils étaient : des mulefas, et non des ruminants. Ils se 
sont donné des noms. Ils se sont appelés des mulefas. 
Ils ont d'abord baptisé les arbres à cosses, puis toutes 
les créatures et toutes les plantes. 

—Ils étaient différents, dit Mary. 
—Exact. Et leurs enfants aussi, car à mesure que 

d'autres cosses tombaient de l'arbre, ils leurs montraient 
comment les utiliser. Et quand les enfants ont été assez 
âgés, ils ont commencé à produire de la sraf, eux aussi, 
et quand ils sont devenus assez grands pour se déplacer 
avec les roues, la sraf est revenue avec l'huile, 
définitivement. Ils comprirent alors qu'ils devaient 
planter d'autres arbres à cosses, pour avoir de l'huile, 
mais les cosses étaient si dures qu'elles germaient 
rarement. Les premiers mulefas découvrirent alors ce 



qu'ils devaient faire pour aider les arbres : ils devaient se 
déplacer sur les roues pour les briser. Depuis, les 
mulefas et les arbres à cosses ont toujours vécu 
ensemble. 

Mary ne comprit tout d'abord qu'une partie de ce que 
lui racontait Atal mais, grâce à des questions et à des 
suppositions, elle se fit une idée assez précise du reste, 
d'autant qu'elle maîtrisait de mieux en mieux le langage 
des mulefas. Toutefois, plus elle apprenait, plus cela 
devenait difficile, car chaque nouvelle découverte faisait 
naître une demi-douzaine de questions, qui chacune 
conduisait dans une direction différente. 

Mais elle décida de se concentrer sur le sujet de la 
sraf, car c'était le plus important, de loin, et c'est cela qui 

lui donna l'idée du miroir. 
Une idée suggérée par la comparaison entre la sraf 

et les reflets à la surface de l'eau. La lumière reflétée, 
comme un éclat aveuglant sur la surface de la mer, était 
polarisée. Dès lors, peut-être que les particules 
d'Ombre, quand elles prenaient l'apparence de vagues, 
comme le faisait la lumière, pouvaient être polarisées 
elles aussi. 

—Je ne vois pas la sraf comme toi tu la vois, dit-elle, 
mais j'aimerais fabriquer un miroir avec la laque de 
sève, car je crois que ça pourrait m'aider à la voir. 

Atal était elle aussi excitée par cette idée et elles 
s'empressèrent d'aller relever leur filet avant de 
rassembler toutes les choses dont Mary avait besoin. 
Comme un gage de réussite, il y avait trois jolis 
poissons dans le filet. 

La laque de sève était le produit d'un autre arbre, 
beaucoup plus petit, que les mulefas cultivaient 
uniquement pour cet usage. En faisant bouillir la sève et 
en la dissolvant ensuite dans de l'alcool qu'ils 
obtenaient à partir de jus de fruits distillé, les mulefas 
fabriquaient une substance semblable au lait par sa 
consistance et à l'ambre par sa couleur, qu'ils utilisaient 
comme vernis. Ils en appliquaient jusqu'à vingt couches 
sur du bois ou un coquillage, laissant sécher chacune 
d'elles sous un linge humide avant d'appliquer la 
suivante et, petit à petit, ils créaient une surface d'une 
extrême dureté et d'une très grande brillance. 



Généralement, ils la rendaient opaque ensuite en 
utilisant divers oxydes, mais parfois, ils la laissaient 
translucide, et c'était cela qui intéressait Mary car cette 
laque claire, couleur d'ambre, possédait la même 
propriété étrange que le minéral baptisé spath d'Islande. 
Elle séparait en deux les rayons de lumière si bien que, 
lorsque vous regardiez à travers, vous voyiez double. 

Mary ne savait pas exactement ce qu'elle voulait 
faire, mais elle savait que, si elle tâtonnait assez 
longtemps, sans se lamenter, sans se ronger les sangs, 
elle trouverait. Elle se souvenait d'avoir cité les paroles 
du poète Keats à Lyra

1
, et celle-ci avait immédiatement 

compris que c'était son état d'esprit quand elle 
déchiffrait l'aléthiomètre. Voilà ce que Mary devait 
découvrir à son tour. 

Pour commencer, elle dénicha un bout de bois plus 
ou moins plat (pas de métal, cela signifiait pas de 
surface plane), qu'elle ponça avec un morceau de grès, 
jusqu'à le rendre le plus plat pos- 

1. « ... capable d'être dans l'incertitude, le mystère et le 
doute, en oubliant l'exaspérante quête de la vérité et de la 
raison. Voilà l'état d'esprit qui convient » (La Tour des 
Anges, p. 128). (N.D.E.) sible. C'était la méthode 

utilisée par les mulefas, qui demandait du temps et des 
efforts. 

Puis elle se rendit au bosquet d'arbres à laque en 
compagnie d'Atal, après lui avoir soigneusement 
expliqué quelle était son intention et demandé la 
permission de prendre un peu de sève. Les mulefas se 
firent un plaisir de la contenter, mais ils étaient trop 
occupés pour s'intéresser à son expérience. Avec l'aide 
d'Atal, Mary préleva un peu de résine épaisse et 
collante, avant d'entreprendre le long processus qui 
consistait à la faire bouillir, à la dissoudre, et à la faire 
bouillir de nouveau, jusqu'à ce que le vernis soit prêt à 
l'emploi. 

Les mulefas l'appliquaient avec des tampons de fibre 
cotonneuse provenant d'une autre plante et, en suivant 
les instructions d'un artisan, Mary badigeonna 
laborieusement son miroir; chaque couche de vernis 
était si fine qu'elle distinguait à peine la différence. 
Malgré tout, elle eut la patience de les laisser sécher et, 



peu à peu, elle s'aperçut que le vernis devenait plus 
épais. En tout, elle passa plus de quarante couches — 
elle avait perdu le compte exact— mais, quand elle fut à 
court de vernis, la surface qui recouvrait le morceau de 
bois avait au moins cinq millimètres d'épaisseur. 

Après la dernière couche venait l'étape du polissage 
: une journée entière passée à frotter délicatement la 
surface, avec de petits mouvements circulaires, jusqu'à 
ce qu'elle ait mal au bras et à la tête, et finisse par ne 
plus supporter ce geste répétitif. 

Puis elle dormit. 
Le lendemain matin, le groupe partit travailler dans 

un taillis de ce qu'ils nommaient du bois à nœuds, pour 
vérifier que les jeunes pousses grandissaient comme ils 
le souhaitaient et resserrer les entrelacements pour que 
les branches adultes aient la forme désirée. Ils 
appréciaient énormément l'aide de Mary pour cette 
tâche car, toute seule, elle se glissait plus facilement 
que deux mulefas dans les interstices étroits et, grâce à 
ses deux mains, elle travaillait dans des espaces plus 
exigus. 

C'est seulement après leur retour au village que Mary 
put commencer son expérience, sans trop savoir ce 
qu'elle cherchait exactement. 

Tout d'abord, elle essaya d'utiliser la plaque de laque 
comme un miroir mais, à cause de l'absence de fond 
argenté, elle ne voyait dans le bois qu'un double reflet 
très flou. 

Elle se dit alors qu'elle avait besoin de la laque sans 
le bois, mais l'idée de devoir fabriquer une autre plaque 
lui répugnait. Et d'ailleurs, comment pourrait-elle obtenir 
une surface plane sans support? 

Elle eut alors l'idée d'enlever le support de bois pour 
ne conserver que la laque. Cette opération prendrait un 
certain temps également, mais elle avait son couteau 
suisse. Elle se mit au travail, en commençant par faire 
sauter le bois sur le bord, très délicatement, en prenant 
bien soin de ne pas écailler la laque. Elle finit par ôter la 
majeure partie du fond, ne laissant que de petits 
morceaux de bois disgracieux, partiellement arrachés et 
éclatés, pris dans la plaque de vernis translucide. 

Que se passerait-il si elle la trempait dans l'eau ? se 



demanda-t-elle. La laque ramollissait-elle quand elle 
était mouillée ? 

— Non, lui dit l'artisan qui lui servait de guide, elle 
demeurera dure quoi qu'il arrive. Mais pourquoi ne pas 
essayer avec ça ? 

Il lui montra un liquide conservé dans une cuvette en 
pierre, capable de ronger n'importe quel bois en 
quelques heures. Mary constata qu'il avait l'aspect et 
l'odeur d'un acide. 

Cela n'endommagerait presque pas la laque, lui 
expliqua-t-il, et elle pourrait sans peine réparer les 
éventuels dommages. Intrigué par le projet de Mary, il 
l'aida même à passer délicatement un tampon imprégné 
d'acide sur le bois, en lui expliquant de quelle manière 
ils le fabriquaient en broyant, en dissolvant et en 
distillant un minerai qu'ils trouvaient au bord de 
plusieurs lacs peu profonds qu'elle n'avait pas encore 
visités. Peu à peu, le bois ramollit et se détacha, et Mary 
se retrouva avec une plaque de laque aux reflets bruns, 
de la taille d'une page de livre de poche. 

Elle polit l'envers avec la même application que 
l'endroit, jusqu'à ce que les deux côtés soient aussi plats 
et lisses que le plus beau des miroirs. 

Et quand elle regarda à travers... 
Elle ne vit rien de particulier. La plaque était 

parfaitement claire, mais elle lui renvoyait une image 
dédoublée, légèrement décalée sur le côté et en 
hauteur. 

Elle se demanda ce qui se produirait si elle regardait 
à travers deux plaques de laque, l'une sur l'autre. 

Reprenant son couteau suisse, elle entreprit de 
creuser un sillon au milieu pour pouvoir la couper en 
deux. À force de passer et de repasser sur le trait, en 
aiguisant régulièrement la lame du couteau sur une 
pierre lisse, elle parvint à creuser une marque assez 
profonde pour prendre le risque de briser la plaque. Elle 
glissa une branche fine sous la ligne de partage et 
appuya d'un mouvement sec sur chaque extrémité, 
comme elle l'avait vu faire à des vitriers qui coupaient 
du verre, et ça fonctionna : elle avait maintenant deux 
plaques de laque. 

Elle les superposa et regarda à travers. La teinte 



ambrée était plus marquée et, tel un filtre 
photographique, elle soulignait certaines couleurs et en 
effaçait certaines autres, donnant un aspect différent au 
paysage. Phénomène étrange, le dédoublement des 
images avait disparu, tout était redevenu unique, mais 
aucune trace des Ombres. 

Elle sépara les deux plaques pour voir si l'écartement 
modifiait l'apparence des choses. Quand elles étaient 
éloignées de la largeur d'une main environ, une chose 
curieuse se produisait: la coloration ambrée 
disparaissait et tout reprenait ses couleurs normales, 
mais plus lumineuses, plus vives. 

Atal la rejoignit sur ces entrefaites pour voir ce qu'elle 
faisait. 

—Tu vois la sraf maintenant ? demanda-t-elle. 
—Non, mais je vois d'autres choses, dit-elle en 

essayant de lui montrer. 
Atal fit preuve d'un intérêt poli, mais elle n'était pas 

habitée par le goût de la découverte qui animait Mary ; 
la zalif finit par se lasser de regarder à travers ces deux 
petits morceaux de laque, et elle s'assit dans l'herbe 
pour s'occuper de ses roues. 

Tous les mulefas accomplissaient ce rituel une fois 
par jour : ils décrochaient les roues de leurs pattes et les 
inspectaient pour repérer les fissures et les signes 
d'usure, et ils soignaient leurs griffes avec la plus 
grande attention. Parfois, ils s'occupaient mutuellement 
de leurs pattes, par esprit de solidarité, et une ou deux 
fois déjà, Atal avait laissé Mary le faire. En échange, 
Mary laissait Atal lui laver les cheveux ; elle aimait sentir 
le doux contact de la trompe qui les soulevait et les 
laissait retomber, tout en lui massant le cuir chevelu. 

Elle sentait qu'Atal réclamait cette attention 
maintenant, alors elle posa ses deux plaques de laque 
et fit glisser ses mains sur les griffes étonnamment 
douces de la zalif, cette surface plus lisse et glissante 
que du Téflon qui reposait sur le bord inférieur du trou 
central de la cosse et servait d'essieu quand la roue 
tournait. Les contours concordaient parfaitement, bien 
entendu et, en promenant ses mains à l'intérieur du trou 
de la roue, Mary ne perçut aucune différence de texture 
: c'était comme si la zalif et la cosse n'étaient qu'une 



seule et même créature qui, grâce à un miracle, pouvait 
se dissocier et se rassembler. 

Ces caresses apaisaient Atal, et Mary aussi par la 
même occasion. Son amie était jeune et célibataire, 
mais il n'y avait pas de jeunes mâles dans ce groupe, 
elle serait donc obligée d'épouser un zalif de l'extérieur. 
Les contacts entre les groupes n'étaient pas faciles et, 
parfois, Mary avait l'impression qu'Atal s'inquiétait pour 
son avenir. Aussi ne refusait-elle jamais de lui accorder 
un peu de temps et, en ce moment, elle était heureuse 
de nettoyer toute la poussière et les saletés qui 
s'accumulaient dans les trous des roues et d'étaler 
délicatement l'huile parfumée sur les griffes de son 
amie, pendant que celle-ci s'occupait de ses cheveux. 

Quand la zalif en eut assez, elle chaussa ses roues 
et s'en alla pour aider à préparer le dîner. Mary reporta 
son attention sur la laque, et presque aussitôt, elle fit 
une découverte. 

Elle écarta les deux plaques de la largeur d'une main 
pour obtenir l'image nette et claire qu'elle avait vue 
auparavant, mais une chose s'était produite. 

En regardant à travers, elle vit un essaim d'étincelles 
dorées tourbillonner autour de la silhouette d'Atal. Elles 
n'étaient visibles qu'à travers une petite partie de la 
laque et, soudain, Mary découvrit l'explication de ce 
phénomène : elle avait touché la plaque à cet endroit 
avec ses doigts humectés d'huile ! 

— Atal ! cria-t-elle. Reviens ! Vite ! Celle-ci pivota et 
fit demi-tour à toute allure. 

— Laisse-moi te prendre un peu d'huile, dit Mary. 
Juste de quoi badigeonner la plaque. 

Atal l'autorisa de bonne grâce à promener ses doigts 
à l'intérieur des trous des cosses, et elle la regarda d'un 
air intrigué recouvrir une des deux plaques d'une fine 
couche de substance claire et parfumée. 

Puis elle les pressa l'une contre l'autre, les frotta pour 
étaler l'huile de manière uniforme, et elle les écarta de 
nouveau, de la largeur d'une main. 

Quand elle regarda à travers, cette fois, tout était 
différent. Elle apercevait les Ombres. Si elle s'était 
trouvée dans le Salon de Jordan Collège quand Lord 
Asriel avait projeté les photogrammes qu'il avait réalisés 



avec une émulsion spéciale, elle aurait reconnu cet 
effet. Où que se pose son regard, elle voyait de l'or, 
conformément à la description faite par Atal : des 
étincelles de lumière qui flottaient, dérivaient et parfois 
étaient emportées par un courant rempli de 
détermination. Et au milieu, il y avait le monde qu'elle 
voyait à l'œil nu, l'herbe, la rivière, les arbres... mais 
chaque fois qu'elle apercevait un être doté d'une 
conscience, un des mulefas, la lumière était plus dense 
et pleine de mouvements. Mais ce phénomène 
n'assombrissait pas leurs silhouettes, au contraire, elles 
apparaissaient plus clairement. 

—Je ne savais pas que c'était aussi beau, dit Mary à 
Atal. 

—Évidemment que c'est beau, répondit son amie. 
C'est bizarre de penser que tu ne pouvais pas voir ça. 
Regarde le petit, là... 

Elle désigna un des jeunes enfants qui jouaient dans 
les herbes hautes, bondissant de manière pataude 
derrière les sauterelles, s'arrêtant tout à coup pour 
examiner une feuille, avant de repartir en courant vers 
sa mère pour lui dire quelque chose, mais il fut distrait 
en chemin par une branche, qu'il essaya de ramasser, 
et il découvrit des fourmis au bout de sa trompe, alors il 
se mit à barrir... Un halo doré l'enveloppait, comme il 
enveloppait les cabanes, les filets de pêche, le feu du 
soir... peut-être était-il juste un peu plus puissant. Mais 
contrairement à ces autres halos, celui du jeune zalif 
était rempli de courants d'énergie qui se défaisaient et 
dérivaient, pour finalement disparaître, au moment où 
de nouveaux naissaient. 

Autour de sa mère, en revanche, les étincelles 
dorées étaient beaucoup plus brillantes, et les courants 
au milieu desquels elles s'agitaient étaient plus stables, 
plus puissants aussi. Elle préparait à manger en étalant 
de la farine sur une pierre plate, pour faire du pain aussi 
plat que des chapatis ou des tortillas, tout en observant 
son petit, et les Ombres, la sraf, qui l'enveloppaient 

offraient l'image même de la responsabilité et de 
l'affection. 

— Enfin, tu vois, dit Atal. Tu dois venir avec moi 
maintenant 



Mary observa son amie d'un air intrigué. Atal 
s'exprimait d'un ton étrange tout à coup, comme si elle 
disait : « Tues enfin prête ; nous attendions. Maintenant, 
certaines choses doivent changer. » 

D'autres mulefas étaient apparus, de derrière l'arête 
de la colline, de leurs cabanes, des bords de la rivière : 
des membres du groupe, mais des étrangers aussi, des 
mulefas qu'elle n'avait encore jamais vus, et qui jetaient 
des regards intrigués dans sa direction. Leurs roues sur 
le sol en pierre produisaient un grondement sourd et 
régulier. 

—Où dois-je aller ? demanda Mary. Pourquoi 
viennent-ils tous ici ? 

—Ne t'en fais pas, répondit Atal. Suis-moi, personne 
ne te fera de mal. 

Ce rassemblement semblait avoir été prévu de 
longue date, car tous les mulefas savaient où aller et ce 
qui les attendait. Il y avait à l'extrémité du village un petit 
tertre de terre compacte, de forme régulière, vers lequel 
se dirigeait la foule, une cinquantaine d'individus, estima 
Mary. La fumée des feux destinés à cuire le repas 
flottait dans le ciel crépusculaire, et le soleil couchant 
étalait lui aussi sa brume dorée sur le paysage. Mary 
sentait l'odeur du maïs grillé, et l'odeur chaude des 
mulefas eux-mêmes, mélange d'huile parfumée, de 
chair moite et de relents chevalins. 

Atal l'incita à presser le pas pour rejoindre le tertre. 
Mary demanda : 
—Que se passe-t-il ? Explique-moi ! 
—Non, non... Pas moi. Sattamax va parler... Elle 

n'avait jamais entendu ce nom, et le zalif 
que lui indiqua Atal était un inconnu pour elle. Il 

paraissait plus âgé que tous ceux qu'elle avait vus 
jusqu'à présent. Une touffe de poils blancs poussait à 
l'extrémité de sa trompe, et il se déplaçait avec raideur, 
comme s'il souffrait d'arthrite. Tous les autres mulefas 
évoluaient avec prudence autour de lui, et en le 
regardant furtivement à travers les plaques de laque, 
Mary en comprit la raison : le nuage d'Ombres du vieux 
zalif était si dense, si complexe, qu'elle-même éprouva 
un profond respect, sans trop savoir ce que cela 
signifiait. 



Quand le dénommé Sattamax fut prêt à prendre la 
parole, tout le monde se tut dans l'assistance. Mary se 
tenait au pied du tertre, à côté d'Atal pour se rassurer, 
mais elle sentait tous les regards posés sur elle, et avait 
l'impression d'être la petite nouvelle qui débarque à 
l'école. 

Sattamax parla. Il avait une voix grave, riche et 
modulée ; les mouvements de sa trompe étaient 
mesurés et gracieux. 

— Nous sommes tous rassemblés pour accueil lir 
l'étrangère nommé Mary. Ceux parmi nous qui la 
connaissent ont des raisons de lui être recon naissants 
pour tout ce qu'elle a fait depuis son arrivée parmi nous. 
Nous avons attendu qu'elle acquière une certaine 
maîtrise de notre langue. Grâce à l'aide d'un grand 
nombre d'entre nous, mais surtout de la zalifAtal, Mary 
l'étrangère peut maintenant nous comprendre. Mais il 
fallait qu'elle comprenne autre chose, je veux parler de 
la sraf. Elle connaissait déjà son existence, mais elle 
n'était pas capable de la voir comme nous, jusqu'à ce 
qu'elle confectionne un instrument d'optique. Elle a 
réussi et la voilà prête désormais à en apprendre 
davantage pour nous aider. Mary, monte me rejoindre. 

Mary avait le tournis, elle se sentait intimidée, 
déconcertée, mais elle fit ce qu'on attendait d'elle et 
rejoignit le vieux zalif au sommet du tertre. Visiblement, 
toute l'assemblée attendait qu'elle parle, alors elle se 
lança : 

— Vous m'avez tous donné le sentiment que j'étais 
votre amie. Vous êtes des êtres chaleureux et 
hospitaliers. Je viens d'un monde où la vie est très 
différente, mais certains d'entre nous connaissent 
l'existence de la sraf, comme vous l'appelez, et je vous 
remercie de l'aide que vous m'avez apportée pour 
fabriquer cet instrument à travers lequel je peux la voir, 
moi aussi. Si à mon tour je peux vous venir en aide, je 
le ferai volontiers. 

Elle s'exprimait de manière plus hésitante qu'avec 
son amie Atal, et elle craignait de ne pas être très claire. 
Il n'était pas facile de se concentrer quand vous deviez 
faire des gestes en même temps que vous parliez, mais 
les mulefas semblaient la comprendre. 



Sattamax dit : 
— C'est un plaisir de t'entendre parler. Nous 

espérons que tu pourras nous aider. Sinon, je ne vois 
pas comment nous pourrons survivre. Les tualapis nous 
tueront tous, jusqu'au dernier. Jamais ils n'ont été si 
nombreux, et leur nombre s'accroît d'année en année. 
Quelque chose ne tourne plus rond dans ce monde. 
Depuis trente-trois mille ans qu'il existe des mulefas, 
nous avons toujours pris soin de la terre. L'équilibre 
régnait. Les arbres prospéraient, les ruminants 
broutaient, et même si, de temps à autre, les tualapis 
envahissaient notre territoire, les forces restaient égales. 

Mais, il y a trois cents ans, les arbres ont commencé 
à tomber malades. Nous les avons surveillés 
attentivement, nous les avons soignés de notre mieux et, 
malgré toute notre attention, ils produisaient de moins en 
moins de cosses, ils perdaient leurs feuilles hors saison ; 
certains sont même carrément morts, ce qui ne s'était 
jamais vu. Dans tous nos souvenirs, nous n'avons pas 
réussi à découvrir l'origine de ce phénomène. 

L'évolution était lente, assurément, mais notre rythme 
de vie aussi. Nous l'ignorions jusqu'à ton arrivée parmi 
nous. Nous avons vu des papillons et des oiseaux, mais 
ils n'ont pas de sraf. Toi, si, malgré ton aspect étrange, 
mais tu es vive et énergique, comme les oiseaux, 
comme les papillons. Tu comprends que tu as besoin 
d'un instrument pour voir la sraf, et immédiatement, 
avec les éléments que nous connaissons depuis des 
milliers d'années, tu fabriques cet instrument. Comparée 
à nous, tu réfléchis et tu agis avec la rapidité d'un 
oiseau. Telle est l'impression que nous avons, et nous 
savons que notre rythme te paraît lent. 

Mais c'est là notre espoir. Tu peux voir des choses 
que nous ne voyons pas, tu repères des connexions, 
des possibilités, des alternatives qui sont pour nous 
invisibles. Et si nous ne connaissons aucun moyen de 
survie, nous espérons que toi, tu en découvriras peut-
être un. Nous espérons que tu trouveras rapidement la 
cause de la maladie des arbres et son remède ; nous 
espérons que tu inventeras un moyen de combattre les 
tualapis, qui sont si nombreux et si puissants. 

Et nous espérons que tu le feras très vite, sinon, nous 



mourrons tous ! 
Un murmure d'approbation parcourut l'assistance. 

Tous les mulefas regardaient Mary et, plus que jamais, 
elle eut l'impression d'être la petite nouvelle de l'école, 
dont tout le monde attend qu'elle accomplisse des 
prodiges. Elle éprouvait également une étrange fierté : 
les qualificatifs de vive et d'énergique, la comparaison 
avec un oiseau, étaient une nouveauté très agréable, 
pour elle qui s'était toujours vue comme une personne 
persévérante et laborieuse. Mais cette fierté 
s'accompagnait du sentiment qu'ils commettaient une 
terrible méprise ; les mulefas se trompaient sur son 
compte, elle n'avait aucun moyen de répondre à leurs 
espoirs insensés. 

Mais, d'un autre côté, elle n'avait pas le choix. Ils 
comptaient sur elle. 

— Sattamax, dit-elle, mulefas, vous avez placé votre 
confiance en moi, et je ferai de mon mieux pour ne pas 
vous décevoir. Vous avez été très gentils, vous menez 
une existence digne et heureuse, et je ferai tout pour 
vous aider ; maintenant que j'ai vu la sraf, je sais ce que 
je fais. Merci de m'accorder votre confiance. 

Les mulefas hochèrent la tête, murmurèrent des 
paroles d'encouragement et la caressèrent avec leurs 
trompes, alors qu'elle descendait du tertre. Au fond 
d'elle-même, elle était effrayée par l'ampleur de la tâche 
qu'elle venait d'accepter. 

Au même moment, dans le monde de Cittàgazze, le 
prêtre assassin, le père Gomez, marchait sur un chemin 
de montagne rocailleux, au milieu des troncs noueux 
des oliviers. Les derniers rayons du soleil couchant 
filtraient à travers les feuilles argentées, l'air vibrait du 
chant des grillons et des cigales. 

Droit devant lui il apercevait une petite ferme abritée 
par les vignes, où une chèvre bêlait et où un petit 
ruisseau serpentait parmi les pierres grises. Un vieil 
homme s'affairait à côté de la maison, pendant qu'une 
vieille femme conduisait la chèvre vers un tabouret et un 
seau. 

Dans le village, derrière lui, on lui avait appris que la 
femme qu'il suivait était passée par ici, et qu'elle 



envisageait de se rendre dans la montagne ; ce vieux 
couple l'avait peut-être vue. Au moins, il pourrait leur 
acheter du fromage et des olives, et il pourrait se 
désaltérer en buvant l'eau du ruisseau. Le père Gomez 
était habitué à vivre de manière frugale, et il avait tout le 
temps devant lui. 

18 Les banlieues des morts 

S'il était seulement possible de s'entretenir pendant 
deux jours avec les morts... 

John Webster 

Lyra se réveilla avant l'aube. Pantalaimon frissonnait 
dans son cou ; elle se leva et marcha un peu pour se 
réchauffer, alors qu'une lumière grise se glissait dans le 
ciel encore noir. Elle n'avait jamais connu un tel silence, 
pas même dans l'immensité neigeuse de l'Arctique : il 
n'y avait pas un souffle de vent, la mer était si calme 
qu'aucune vaguelette ne venait lécher le rivage ; le 
monde semblait suspendu entre une inspiration et une 
expiration. 

Will dormait encore profondément, couché en chien 
de fusil, la tête posée sur son sac à dos pour protéger le 
couteau. Le manteau avait glissé de ses épaules et Lyra 
le remit en place, avec précaution, pour ne pas toucher 
son daemon imaginaire, qu'elle se représentait sous 
l'apparence d'un chat, roulé en boule comme lui. « Il doit 
être là, quelque part », se dit-elle. 

Portant dans ses bras Pantalaimon encore endormi, 
elle s'éloigna de Will et alla s'asseoir au creux d'une 
dune, un peu plus loin, pour que leurs voix ne le 
réveillent pas. 

—Ces petits individus... dit Pantalaimon. 
—Je ne les aime pas, déclara Lyra d'un ton 

catégorique. Je crois qu'on devrait essayer de leur 
fausser compagnie à la première occasion. Il suffirait de 
les emprisonner dans un filet ou quelque chose comme 
ça, ensuite Will pourrait ouvrir une fenêtre, la refermer 
derrière nous et hop ! on serait libres. 

—On n'a pas de filet, ni rien de semblable, fit 
remarquer Pantalaimon. Et, de toute façon, ils sont plus 



malins que tu l'imagines. Tiens, regarde, il nous 
observe. 

Le dœmon avait pris l'apparence d'un faucon, et sa 
vue était maintenant bien plus perçante que celle de 
Lyra. Le noir du ciel se transformait de minute en minute 
en un bleu éthéré, très pâle et, tandis que Lyra regardait 
droit devant elle, le disque du soleil émergea de la mer 
et Féblouit Comme elle se trouvait au sommet de la 
dune, la lumière l'atteignit quelques secondes avant la 
plage, et elle la regarda se répandre autour d'elle et 
ramper vers Will, puis elle découvrit la silhouette, 
grande comme une main, du chevalier Tialys, debout 
près de la tête de son ami, aux aguets, parfaitement 
réveillé. Il les surveillait. 

—Ils ne peuvent pas nous contraindre à faire ce 
qu'on n'a pas envie de faire, dit Lyra. Ils ont l'ordre de 
nous suivre. Je parie qu'ils en ont assez. 

—S'ils nous capturent, toi et moi, dit Pantalaimon, et 
s'ils menacent de nous frapper avec leurs dards, Will 
sera bien obligé de leur obéir. 

Lyra réfléchit à cette éventualité. Elle avait conservé 
le souvenir de l'effroyable cri de douleur de Mme 
Coulter ; elle revoyait le singe doré se convulser, les 
yeux révulsés et la bave aux lèvres, tandis que le poison 
pénétrait dans les veines de la femme. Et encore, ce 
n'était qu'une égratignure. Pantalaimon avait raison, se 
dit-elle, Will serait obligé de faire tout ce qu'ils lui 
ordonneraient. 

— Mais supposons qu'ils le croient si insensi ble qu'il 
préférerait nous regarder mourir. Peut- être qu'il devrait 
leur laisser croire ça. 

Lyra avait emporté l'aléthiomètre, et il faisait 
suffisamment jour maintenant pour pouvoir l'utiliser. Elle 
sortit le précieux instrument et le posa bien à plat sur le 
velours noir, sur ses genoux. Peu à peu, elle plongea 
dans cet état de transe où les différents niveaux de 
signification lui apparaissaient clairement, et où elle 
distinguait des réseaux complexes de connexions entre 
tous ces niveaux. Alors que ses doigts caressaient les 
symboles, sans même les regarder, son esprit formait 
ces mots « Comment peut-on se débarrasser des deux 
espions ? » 



L'aiguille se mit à courir dans un sens, puis dans 
l'autre, presque trop rapidement pour que l'œil puisse la 
suivre, mais une partie du cerveau de Lyra comptait 
machinalement les déplacements et les arrêts et elle 
saisit immédiatement la signification du message. 

L'aléthiomètre lui disait : « N'essaie pas de leur 
échapper, car vos vies dépendent d'eux. » 

Ce fut une surprise, et une mauvaise surprise. Mais 
elle continua et demanda : « Comment peut-on accéder 
au pays des morts ? » 

La réponse lui parvînt : « Descends. Suis le couteau. 
Va de l'avant. Suis le couteau. » 

Finalement, elle demanda, d'une voix hésitante, 
légèrement honteuse : « Est-ce le bon choix ? » 

« Oui, répondit immédiatement l'aléthiomètre. Oui. » 
Lyra poussa un soupir en s'arrachant à son état de 

transe, et repoussa ses cheveux derrière ses oreilles, 
consciente des premiers rayons chauds du soleil qui 
frappaient son visage et ses épaules. Les insectes se 
réveillaient et une légère brise faisait bruire les grandes 
herbes sèches, plus haut sur la dune. 

Elle rangea l'aléthiomètre et retourna auprès de Will 
d'un pas traînant, suivie de Pantalaimon qui, sous 
l'apparence d'un lion, se faisait le plus gros possible 
pour impressionner les. Gallivespiens. 

Le chevalier Tialys utilisait son étrange appareil de 
communication et, quand il eut fini, Lyra demanda : 

—Vous avez dialogué avec Lord Asriel ? 
—Avec son représentant. 
—On ne vient pas avec vous. 
—C'est ce que je lui ai dit. 
—Et qu'a-t-il répondu ? 
—Cela ne regarde que moi. 
—Comme vous voulez, dit Lyra. Vous êtes marié 

avec cette femme ? 
—Non. Nous sommes collègues. 
—Vous avez des enfants ? 
—Non. 
Tialys rangea soigneusement le résonateur à aimant 

et, pendant ce temps, Lady Salmakia se réveilla. Elle se 
redressa avec élégance au fond du petit trou qu'elle 
avait creusé dans le sable. Les libellules dormaient 



encore, attachées par des longes fines comme une toile 
d'araignée ; leurs ailes étaient humides de rosée. 

—Y a-t-il des personnes de grande taille dans votre 
monde, ou sont-elles toutes petites comme vous ? 
demanda Lyra. 

—Nous savons comment traiter les individus de 
grande taille, déclara Tialys, sans répondre directement 
à sa question. 

Et il se désintéressa d'elle pour discuter avec la lady. 
Ils parlaient bien trop bas pour que la fillette puisse 
entendre ce qu'ils se disaient, mais elle prenait plaisir à 
les regarder boire les gouttes de rosée qui pendaient à 
l'extrémité des brins d'herbe pour se désaltérer. Pour 
eux, l'eau devait être une chose totalement différente, 
se disait-elle en s'adressant à Pantalaimon : « Imagine 
des gouttes de la taille de ton poing ! Ça ne doit pas être 
facile à percer, elles doivent avoir une enveloppe 
élastique, comme un ballon. » 

Will commençait à se réveiller, lui aussi, mais plus 
difficilement. Son premier réflexe fut de chercher du 
regard les Gallivespiens, qui tournèrent immédiatement 
la tête dans sa direction. 

—J'ai quelque chose à te dire, dit-il alors à Lyra. 
Viens par ici, à l'écart de... 

—Si vous vous éloignez, dit Tialys de sa voix claire, 
vous devez laisser le couteau. Si vous refusez, vous 
devrez vous parler ici. 

—On n'a pas droit à un peu d'intimité ? s'exclama 
Lyra avec indignation. On ne veut pas que vous 
écoutiez ce qu'on a à se dire. 

—Dans ce cas, éloignez-vous, mais laissez le 
poignard. 

Après tout, il n'y avait personne d'autre dans les 
parages, et les Gallivespiens étaient bien incapables de 
s'en servir. Will fouilla dans son sac pour prendre la 
gourde et deux biscuits ; il en offrit un à Lyra, et ils 
gravirent ensemble la dune. 

— J'ai interrogé l’aléthiomètre, annonça- t-elle. Il dit 
qu'on ne doit pas essayer de fausser compagnie à ces 
deux petites personnes, car elles vont nous sauver la 
vie. Ça veut dire qu'on doit continuer à les supporter. 

—Tu leur as dit ce qu'on voulait faire ? 



—Non, et je ne leur dirai pas. Car ils le répéteraient 
aussitôt à Lord Asriel avec leur espèce de violon à 
paroles et il se rendrait sur place pour nous arrêter. Il ne 
faut pas en parler devant eux. 

—Ce sont des espions, fit remarquer Will. Ils sont 
sans doute très doués pour écouter et se cacher. Peut-
être vaudrait-il mieux ne pas en parler du tout. On sait 
où on va. Ils seront obligés de nous suivre. 

—Ils ne peuvent pas nous entendre pour le moment ; 
ils sont trop loin. J'ai demandé aussi à l’aléthiomètre 
comment faire pour aller là-bas. Il a juste dit qu'il fallait 
suivre le couteau. C'est tout. 

—Ça paraît facile, dit-il. Mais peut-être pas si facile 
que ça. Sais-tu ce que m'a dit Iorek ? 

—Non. Moi, il m'a dit... quand je suis allée lui dire au 
revoir, il m'a dit que ce serait très difficile pour toi, mais il 
pensait que tu pouvais y arriver. Cependant, il ne m'a 
pas dit pourquoi... 

—Le couteau s'est brisé parce que j'ai pensé à ma 
mère, expliqua-t-il. Il faut que je la chasse de mes 
pensées. Mais... c'est comme quand quelqu'un te dit de 
ne pas penser à un crocodile, par exemple, tu y penses 
forcément. C'est plus fort que toi... 

—Tu as réussi à ouvrir un passage hier soir, dit Lyra. 
—Oui, sans doute parce que j'étais trop fatigué pour 

penser à autre chose. On verra bien. Il a juste dit de 
suivre le couteau ? 

—Oui, rien d'autre. 
—Autant nous mettre en route dès maintenant, dans 

ce cas. Mais il ne nous reste presque plus de 
provisions. Il faudrait dénicher quelque chose, des fruits 
et du pain, par exemple. Je vais commencer par trouver 
un monde où l'on puisse se procurer de la nourriture, et 
ensuite, on cherchera pour de bon. 

—Très bien, répondit Lyra, heureuse de reprendre la 
route en compagnie de Pan et de Will, vivante et bien 
réveillée. 

Ils rejoignirent les deux espions, qui étaient assis 
près du couteau, les sens en alerte, leur sac sur le dos. 

—Nous aimerions savoir quelles sont vos intentions, 
déclara Lady Salmakia. 

—Une chose est sûre, nous ne rejoindrons pas Lord 



Asriel, déclara Will. Nous avons autre chose à faire 
d'abord. 

—Peut-on savoir de quoi il s'agit, puisqu'il est évident 
que nous ne pouvons pas vous en empêcher ? 

—Non, répondit Lyra. Car vous vous empresseriez 
de le faire savoir. Vous devrez nous suivre sans savoir 
où nous allons. Évidemment, vous pouvez aussi 
renoncer et rentrer chez vous. 

—Certainement pas, dit Tialys. 
Nous exigeons une sorte de garantie, dit Will. Vous 

êtes des espions, vous êtes donc des gens 
malhonnêtes, c'est votre métier. Nous voulons être sûrs 
que nous pouvons vous faire confiance. Hier soir, nous 
étions tous trop fatigués pour y réfléchir. En fait, rien ne 
vous empêche d'attendre que nous soyons endormis 
pour nous piquer avec vos dards, afin de nous paralyser 
et de contacter ensuite Lord Asriel avec votre appareil. 
Ce serait un jeu d'enfant pour vous. Nous voulons être 
certains que vous ne le ferez pas. Mais votre promesse 
ne suffit pas. 

Les deux Gallivespiens tremblaient de rage face à 
cette mise en cause de leur honneur. 

Tialys parvint à se contrôler pour dire : 
— Nous n'acceptons pas les exigences à sens 

unique. Vous devez nous offrir quelque chose en 
échange. Dites-nous quelles sont vos intentions, et je 
vous remettrai le résonateur à aimant. Vous me le 
rendrez quand je voudrai envoyer un mes sage mais, de 
cette façon, vous serez forcément avertis, et nous ne 
pourrons pas l'utiliser sans votre accord. Voilà notre 
garantie. Maintenant, dites-nous où vous voulez aller, et 
pour quelle raison. 

Will et Lyra échangèrent un regard pour confirmer 
qu'ils étaient d'accord. 

— Très bien, dit la fillette. Ça me paraît équi table. Je 
vais vous dire où nous allons : nous allons dans le 
monde des morts. Nous ne savons pas où c'est, mais le 
couteau nous guidera. C'est là que nous allons. 

Les deux espions la regardaient d'un air stupéfait. 
Lady Salmakia fut la première à réagir : 

—Cela n'a aucun sens. Les morts sont morts, un 
point c'est tout. Il n'existe aucun monde des morts. 



—C'était aussi ce que je croyais, dit Will. Mais 
maintenant, je n'en suis plus aussi sûr. Grâce au 
couteau, nous serons fixés. 

—Mais pourquoi ? 
Lyra se tourna vers son ami, qui hocha la tête pour 

l'autoriser à parler. 
—Avant de rencontrer Will, bien avant de dormir 

pendant si longtemps, j'ai entraîné un ami vers le 
danger, et il a été tué. Je croyais que j'allais le sauver 
mais, en vérité, je ne faisais qu'aggraver les choses. 
Pendant que je dormais, j'ai rêvé de lui, et je me suis dit 
que je pourrais peut-être me faire pardonner, si je le 
rejoignais là où il se trouve pour lui dire que j'étais 
désolée. Will, lui, cherche son père, qui est mort juste 
au moment de leurs retrouvailles. Lord Asriel ne 
penserait pas à tout ça. Mme Coulter non plus. Si on se 
rendait auprès de lui, on serait obligés de faire ce qu'il 
veut, et il se ficherait pas mal de Roger — c'est mon ami 
qui est mort —, ça ne compte pas pour lui. Mais pour 
moi, c'est très important. Pour nous. C'est pour ça qu'on 
veut aller là-bas. 

Mon enfant, dit Tialys, quand on meurt, tout est 
terminé. Il n'y a pas d'autre vie. lu as vu la mort de tes 
propres yeux. Tu as vu des morts, et tu as vu ce qui 
arrive à un daemon quand la mort survient. Il disparaît. 
Quelle vie peut-il y avoir après cela ? 

— C'est ce qu'on va essayer de découvrir, répliqua 
Lyra. Maintenant que je vous ai tout dit, donnez-moi 
votre résonateur. 

Elle tendit la main et Pantalaimon le léopard se 
dressa sur ses pattes, en balançant lentement la queue, 
pour donner plus de poids à cette demande. Tialys ôta 
son sac de son dos et le déposa dans la paume de la 
fillette. Il était étonnamment lourd, compte tenu de sa 
taille minuscule. Pour elle, ce n'était rien, évidemment, 
mais elle fut impressionnée par la force du chevalier. 

—Combien de temps durera cette expédition, à votre 
avis ? demanda ce dernier. 

—On n'en sait rien, avoua Lyra. On n'en sait pas plus 
que vous. On va aller jusque là-bas, et on verra bien. 

Will intervint : 
— Avant toute chose, il nous faut de l'eau et des 



provisions, des choses faciles à transporter. Je vais 
d'abord trouver un monde où l'on peut se procurer tout 
cela et, ensuite, nous nous met trons en route. 

Tialys et Lady Salmakia grimpèrent sur leurs 
libellules, qui s'agitèrent aussitôt, visiblement 
impatientes de s'envoler, mais leurs cavaliers les 
maintenaient au sol avec autorité et, en les observant 
pour la première fois à la lumière du jour, Lyra découvrit 
l'extraordinaire finesse des rênes de soie grise, des 
étriers d'argent et des minuscules selles. 

Will prit le couteau et une puissante tentation le 
poussa à chercher l'ouverture de son propre monde : il 
avait toujours la carte de crédit, il pourrait acheter de la 
nourriture qu'il connaissait, il pourrait même téléphoner 
à Mme Cooper et lui demander des nouvelles de sa 
mère... 

Le couteau produisit un crissement semblable à un 
ongle qui frotte contre une pierre rugueuse, et Will crut 
que son cœur allait s'arrêter : « Oui, je sais qu'elle est 
là, mais je vais détourner le regard... » 

Cette fois, la ruse fonctionna. Il trouva un nouveau 
monde, fit remonter en douceur la lame du couteau pour 
découper une ouverture et, quelques instants plus tard, 
ils se retrouvèrent tous au milieu des bâtiments d'une 
sorte de grande ferme, cossue et bien entretenue, dans 
quelque pays du Nord évoquant la Hollande ou le 
Danemark. La cour dallée était impeccable ; devant eux, 
une rangée de portes étaient ouvertes sur les écuries. Le 
soleil perçait péniblement à travers un ciel brumeux, et 
une odeur de brûlé flottait dans l'air, en même temps 
qu'une autre odeur moins agréable. On ne percevait 
aucun bruit d'activité humaine, mais des écuries 
s'échappait un fort bourdonnement, régulier et puissant 
comme le ronronnement d'une machine. 

Intriguée, Lyra alla jeter un coup d'œil et revint 
immédiatement, blême. 

—Il y a quatre... (Elle avala difficilement sa salive.)... 
quatre chevaux morts à l'intérieur. Et des millions de 
mouches. 

—Regarde ! s'exclama Will. Non, il vaut peut-être 
mieux ne pas... 

Il désignait les framboisiers qui bordaient le potager. 



Il venait d'apercevoir les jambes d'un homme qui 
dépassaient du massif. Il lui manquait une chaussure. 

Lyra ne voulait pas regarder, mais Will s'en approcha 
pour voir si l'homme avait besoin d'aide. Il revint en 
secouant la tête, visiblement mal à l'aise. 

Pendant ce temps, les deux espions s'étaient dirigés 
vers la porte de la ferme, entrouverte. 

Tialys revint rapidement vers les enfants. 
— Ça sent meilleur là-dedans ! Venez, dit-il, avant de 

repartir sur sa libellule pour franchir à nouveau le seuil 
de la maison, pendant que Lady Salmakia inspectait les 
dépendances. 

Will suivit le chevalier. Il se retrouva dans une grande 
cuisine carrée, un décor d'un autre temps, avec de la 
vaisselle en porcelaine blanche sur un buffet en bois, 
une table en pin éraflée et une cheminée dans laquelle 
reposait une bouilloire noire, froide. La porte voisine 
s'ouvrait sur un garde-manger, où deux étagères pleines 
de pommes parfumaient toute la pièce. Le silence qui 
régnait en ce lieu était oppressant. 

Lyra demanda, à voix basse : 
— Will, c'est ça le monde des morts ? La même 

pensée l'avait frappé. Mais il dit : 
— Non. Je ne crois pas. C'est un monde dans lequel 

on n'est jamais allés. On va emporter le maximum de 
provisions. Tiens, il y a une sorte de pain de seigle, c'est 
parfait. C'est léger et... Il y a aussi du fromage. 

Quand ils eurent pris tout ce qu'ils pouvaient 
transporter, Will déposa une pièce d'or dans le tiroir de 
la grande table en pin. 

— Eh bien, quoi ? lança Lyra en voyant Tialys 
hausser les sourcils. Il faut toujours payer ce qu'on 
emporte. 

À cet instant, Lady Salmakia entra par la porte de 
derrière et sa libellule se posa sur la table dans un 
scintillement bleu électrique. 

— Des hommes approchent, annonça-t-elle. À pied 
et armés. Ils ne sont qu'à quelques minutes de marche. 
Et au-delà des champs, j'ai vu un village incendié. 

Alors même qu'elle prononçait ces mots, ils 
entendirent le martèlement des bottes sur le gravier, 
une voix grave qui lançait des ordres et le tintement du 



métal. 
— On ferait mieux de décamper, dit Will. 
Il sonda le vide avec la pointe du couteau. 

Immédiatement, il perçut un nouveau type de sensation. 
La lame semblait glisser sur une surface extrêmement 
lisse, semblable à un miroir, puis elle s'y enfonça 
lentement, jusqu'à ce qu'il puisse tailler dans le vide. 
Mais il sentait une résistance et, quand enfin il parvint à 
découper une ouverture, Will ouvrit de grands yeux 
remplis d'étonnement et d'angoisse, car le monde dans 
lequel il avait ouvert une fenêtre était identique, jusque 
dans les moindres détails, à celui dans lequel ils se 
trouvaient à cet instant. 

— Que se passe-t-il ? s'enquit Lyra. 
Les deux espions regardaient par l'ouverture, 

perplexes. Mais ils n'éprouvaient pas que de la 
stupéfaction. De la même manière que l'air avait résisté 
à la pression du couteau, quelque chose dans cette 
fenêtre les empêchait de la traverser. Will dut repousser 
une barrière invisible et tirer Lyra pour l'aider à passer ; 
quant aux Gallivespiens, ils ne parvenaient pas à 
avancer. Ils durent poser leurs libellules sur les mains 
des enfants et, malgré cela, c'était comme si elles 
devaient lutter contre un vent contraire ; leurs ailes 
fragiles ployaient et se tordaient, les deux petits 
cavaliers devaient leur caresser la tête et leur chuchoter 
des paroles rassurantes pour apaiser leur peur. 

Mais après quelques secondes de combat acharné, 
tous parvinrent à franchir l'ouverture et Will, après avoir 
trouvé les bords de la fenêtre (bien qu'ils fussent 
invisibles), s'empressa de la refermer, étouffant le bruit 
des soldats dans le monde voisin. 

— Euh... Will..., dit Lyra. Regarde... 
Il se  retourna  et  découvrit  qu'il  y  avait quelqu'un 

dans la cuisine avec eux. Son cœur fit un bond dans sa 
poitrine. C'était l'homme qu'il avait vu il y avait moins de 
dix minutes, couché dans les framboisiers, mort, la 
gorge tranchée. 

Âgé d'une cinquantaine d'années, mince, il avait le 
visage buriné de quelqu'un qui a passé toute sa vie au 
grand air. Mais à cet instant, il paraissait presque fou de 
terreur. Ses yeux étaient tellement écarquillés qu'on 



voyait le blanc tout autour de ses iris, et il s'accrochait 
au bord de la table d'une main tremblante. Will constata 
avec soulagement que sa gorge était intacte. 

L'homme ouvrit la bouche pour parler, mais aucun 
son n'en sortit. Il ne pouvait que pointer le doigt vers Will 
et Lyra. 

Celle-ci dit : 
— Excusez-nous de faire intrusion dans votre 

maison, mais nous devions échapper aux soldats qui 
approchaient. Si on vous a fait peur, pardonnez-nous. 
Je m'appelle Lyra, lui c'est Will, et voici nos amis, le 
chevalier Tialys et Lady Salmakia. Quel est votre nom et 
où sommes-nous ? 

Ces questions banales semblèrent aider l'homme à 
retrouver ses esprits ; il fut parcouru d'un frisson, 
comme s'il se réveillait d'un cauchemar. 

— Je suis mort, dit-il. Je suis allongé là-bas, mort. Je 
le sais. Vous, vous n'êtes pas morts. Que se passe-t-il ? 
Aidez-moi, Seigneur, ils m'ont tranché la gorge. Que se 
passe-t-il ? 

Instinctivement, Lyra se rapprocha de Will et 
Pantalaimon se réfugia dans son cou, sous la forme 
d'une souris. Quant aux Gallivespiens, ils s'efforçaient 
de contrôler leurs libellules, car les grands insectes 
semblaient avoir une profonde aversion pour cet 
homme et ils parcouraient la cuisine en tous sens à la 
recherche d'une issue. Mais l'homme ne les remarquait 
même pas. Il essayait encore de comprendre ce qui 
s'était passé. 

— Vous êtes un fantôme ? demanda prudem ment 
Will. 

L'homme tendit la main, et Will essaya de la saisir, 
mais ses doigts se refermèrent sur du vide. Il ne sentit 
qu'un picotement glacé. 

L'homme regarda sa main, effrayé. Sa stupeur 
commençait à se dissiper et il prenait conscience de son 
état tragique. 

—C'est donc vrai, dit-il. Je suis bien mort... je suis 
mort, et je vais aller en enfer... 

—Chut, fit Lyra. Nous irons tous ensemble. Comment 
vous appelez-vous ? 

—Je m'appelais Dirk Jansen, mais déjà je... Je ne 



sais pas quoi faire... Je ne sais pas où aller... 
Will ouvrit la porte. La cour de la ferme paraissait 

identique, le potager aussi, le même soleil brumeux 
éclairait faiblement le décor. Et le cadavre de l'homme 
était toujours à la même place, dans la même position. 

Un petit gémissement s'échappa de la gorge de Dirk 
Jansen, comme s'il comprenait qu'il n'était plus possible 
de nier la vérité. Les libelIules se précipitèrent par la 
porte ouverte, tournoyèrent un instant au ras du sol, 
avant de s'envoler dans les airs, plus rapides que des 
oiseaux. L'homme regardait autour de lui, hagard, 
agitant les mains en poussant de petits gémissements. 

—Je peux pas rester ici... Je peux pas, disait-il. Mais 
c'est pas la ferme que j'ai connue. Ça ne va pas. Il faut 
que je m'en aille... 

—Où voulez-vous aller, monsieur Jansen? demanda 
Lyra. 

—Au bout de la route. Je sais pas... Faut que je 
parte. Je ne peux pas rester ici. 

Salmakia vint se percher sur la main de Lyra. Celle-ci 
sentait le picotement des petites pattes de la libellule, 
tandis que la lady disait : 

— Des personnes quittent le village. Des per sonnes 
semblables à cet homme. Elles marchent toutes dans la 
même direction. 

— Suivons-les, dans ce cas, déclara Will. Dirk 
Jansen passa devant son propre corps en 

détournant le regard. On aurait pu croire qu'il était 
ivre : il s'arrêtait brusquement, repartait, zigzaguait, 
trébuchait sur les cailloux et les ornières du chemin que 
ses pieds connaissaient si bien quand il était vivant. 

Lyra emboîta le pas à Will, et Pantalaimon, 
transformé en crécerelle, s'envola, le plus haut possible, 
à tel point que la fillette en avait le souffle coupé. 

— Ils ont raison, dit-il en revenant vers elle. 
Une longue colonne de gens quitte le village. Une 

colonne de morts... 
Will et Lyra ne tardèrent pas à les voir à leur tour: 

une vingtaine d'hommes, de femmes et d'enfants, qui 
avançaient comme Dirk Jansen, d'un pas hésitant, en 
état de choc. Le village se trouvait à un peu moins d'un 
kilomètre, et ces gens marchaient dans leur direction, 



en rangs serrés. En apercevant les autres fantômes, 
Dirk Jansen se mit à courir vers eux de manière 
pataude, et ces gens ouvrirent les bras pour l'accueillir. 

—Même s'ils ne savent pas où ils vont, ils y vont tous 
ensemble, commenta Lyra. On ferait peut-être bien de 
les suivre. 

—Crois-tu que ces gens avaient des daemons dans 
ce monde ? demanda Will. 

—J'en sais rien. Si tu voyais une de ces personnes 
dans ton monde, saurais-tu que c'est un fantôme ? 

—Difficile à dire. Elles n'ont pas l'air très normales... 
Dans ma ville, je voyais souvent un bonhomme qui se 
promenait devant les boutiques, en transportant toujours 
le même vieux sac en plastique, il ne parlait jamais à 
personne, il n'entrait jamais dans les magasins. Et 
personne ne le regardait. Moi, j'imaginais que c'était un 
fantôme. Ces gens lui ressemblent un peu. Peut-être 
que mon monde est rempli de fantômes, et que je ne le 
savais pas. 

—Pas le mien, ça m'étonnerait, dit Lyra, perplexe. 
—Quoi qu'il en soit, on doit être dans le monde des 

morts. Ces gens viennent d'être tués, sans doute par les 
soldats, et les voici maintenant, dans ce monde qui 
ressemble à celui où ils ont vécu. Je pensais que ce 
serait très différent... 

— Il s'efface ! s'exclama Lyra. Regarde ! Elle lui 
agrippait le bras. Will s'arrêta pour 

regarder autour de lui : elle avait raison. Peu de 
temps avant qu'il découvre la fenêtre, à Oxford, qui 
ouvrait sur le monde de Cittàgazze, il y avait eu une 
éclipse de soleil et, comme des millions d'autres 
personnes, il était sorti en plein midi pour voir la lumière 
du jour disparaître, jusqu'à ce qu'une sorte de 
crépuscule irréel recouvre les maisons, les arbres, le 
parc. Tout était aussi clair qu'en plein jour, mais il n'y 
avait presque plus de lumière, comme si le soleil 
agonisant se vidait de toutes ses forces. 

Ce qui arrivait maintenant ressemblait à cette scène, 
mais de manière encore plus étrange, car les contours 
des choses devenaient flous à mesure qu'elles 
s'assombrissaient. 

— Ce n'est pas comme si on devenait aveugles, 



commenta Lyra, effrayée, car on voit encore les choses, 
mais on dirait qu'elles s'effacent... 

Les couleurs disparaissaient peu à peu. Le vert 
éclatant des arbres et de l'herbe était remplacé par un 
vert-de-gris, le jaune vif d'un champ de blé virait au 
beige, et les briques écarlates d'une belle ferme 
prenaient une teinte cuivrée. 

Les gens s'étaient rapprochés, et eux aussi avaient 
remarqué ce phénomène ; ils tendaient le doigt et se 
donnaient la main pour se réconforter. 

Les seules taches éclatantes dans ce paysage 
étaient le rouge et le jaune vifs et le bleu électrique des 
libellules, et de leurs minuscules cavaliers. 

Will, Lyra et les autres approchaient de la personne 
qui marchait en tête du cortège, et le doute n'était plus 
permis : c'étaient tous des fantômes. Les deux enfants 
firent un pas l'un vers l'autre, mais il n'y avait rien à 
craindre, car les fantômes avaient plus peur qu'eux, et 
ils gardaient prudemment leurs distances. 

— N'ayez pas peur ! leur lança Will. On ne vous fera 
pas de mal. Où allez-vous ? 

Ils se tournèrent vers le plus âgé d'entre eux, comme 
s'il était leur guide. 

—Nous allons là où vont tous les autres, répondit 
celui-ci. J'ai l'impression de savoir où, mais je ne me 
souviens pas de l'avoir appris. On dirait que c'est au 
bord de cette route. Nous le saurons quand nous y 
arriverons. 

—Maman, dit un enfant, pourquoi il fait nuit en plein 
jour ? 

—Chut, mon trésor, ne t'inquiète pas, répondit sa 
mère. Ça ne sert à rien de s'inquiéter. Je crois que nous 
sommes morts. 

—Mais où on va ? demanda l'enfant. Je veux pas 
être mort, maman ! 

—On va retrouver papy, dit la mère, en désespoir de 
cause. 

Mais l'enfant demeurait inconsolable et il se mit à 
pleurer à chaudes larmes. D'autres personnes du 
groupe regardaient la mère avec compassion ou 
agacement, mais elles ne pouvaient rien dire pour 
l'aider ; elles continuaient à marcher d'un air abattu 



dans ce paysage qui disparaissait peu à peu, 
accompagnées par les pleurs de l'enfant 

Le chevalier Tialys s'était entretenu avec Salmakia 
avant de partir en éclaireur ; Will et Lyra regardèrent la 
libellule disparaître au loin, regrettant déjà ses couleurs 
éclatantes et son énergie. La lady vint se poser avec sa 
monture sur la main de Will. 

—Le chevalier est parti en reconnaissance, dit-elle. 
Nous pensons que le paysage s'efface parce que ces 
gens l'oublient. Plus ils s'éloigneront de leurs maisons, 
plus il fera nuit. 

—Mais pourquoi s'en vont-ils, à votre avis ? demanda 
Lyra. Moi, si j'étais un fantôme, je voudrais rester dans 
les endroits que j'ai connus, au lieu de partir au hasard 
et de me perdre. 

—Ils sont malheureux ici, risqua Will. C'est l'endroit 
où ils viennent de mourir, ils en ont peur. 

Non, ils sont attirés par quelque chose, dit Lady 
Salmakia. Leur instinct les conduit sur cette route. 

En effet, les fantômes avançaient avec davantage de 
détermination maintenant que leur village n'était plus en 
vue. Le ciel était d'un noir d'orage, mais sans cette 
tension électrique qui précède le déchaînement des 
cieux. Les fantômes marchaient d'un pas régulier, en 
suivant la route qui traversait en ligne droite un paysage 
presque désertique. 

De temps à autre, l'un d'eux jetait un regard à Will ou 
à Lyra, à la libellule éclatante et à sa cavalière, avec 
une certaine curiosité. Finalement, le doyen du groupe 
s'adressa à Will : 

—Toi et la fille, vous n'êtes pas morts. Vous n'êtes 
pas des fantômes. Que venez-vous faire parmi nous ? 

—Nous sommes arrivés ici par accident, répondit 
Lyra à la place de Will. Je ne sais pas ce qui s'est 
passé. On essayait d'échapper à ces hommes, et on 
s'est retrouvés ici sans le vouloir. 

—Comment saurez-vous que vous êtes arrivés à 
destination ? demanda Will. 

—Je pense qu'on nous avertira, répondit le fantôme 
d'un ton confiant. Ils sépareront les pécheurs des justes. 
Inutile de prier maintenant. C'est trop tard. Il fallait le 
faire pendant que vous étiez en vie. Ça ne sert plus à 



rien maintenant ! 
Il était facile de deviner dans quelle catégorie se 

classait cet homme et, de toute évidence, il pensait 
qu'ils ne seraient pas très nombreux à en faire partie. 
Les autres fantômes Técoutaient avec une certaine 
gêne, mais il était leur seul guide, aussi le suivaient-ils 
sans protester. 

Ils continuaient donc à avancer en silence, sous un 
ciel qui avait finalement pris une couleur de plomb, et 
cessé de s'assombrir. Les vivants, eux, se surprirent à 
jeter des regards alentour, à la recherche de taches de 
couleur, d'un peu de vie et de gaieté. Mais leurs espoirs 
furent déçus, jusqu'à ce qu'une petite étincelle 
apparaisse droit devant et se précipite vers eux dans les 
airs. C'était le chevalier. Salmakia éperonna sa monture 
ailée pour filer à sa rencontre, en laissant échapper un 
cri de plaisir. 

Les Gallivespiens échangèrent quelques mots avant 
de revenir vers les enfants. 

— Il y a une ville un peu plus loin, déclara Tialys. Elle 
ressemble à un camp de réfugiés ; pourtant, on dirait 
qu'elle existe depuis des siècles, et même plus. Je crois 
qu'il y a un lac ou une mer juste après, mais tout est 
recouvert de brume. J'ai entendu des cris d'oiseaux. 
Des centaines de personnes affluent à chaque minute, 
de toutes les directions, des gens semblables à ces... 
fantômes... 

Les morts eux aussi écoutaient le récit du chevalier, 
mais avec une sorte d'indifférence. Ils semblaient être 
entrés dans un état de transe, et Lyra avait envie de les 
secouer, de les pousser à lutter, pour qu'ils se réveillent 
et cherchent une issue. 

— Oh, Will, comment va-t-on faire pour aider ces 
gens ? 

Il n'en avait pas la moindre idée. Alors qu'ils se 
remettaient en marche, ils perçurent un mouvement à 
l'horizon, à droite et à gauche, et droit devant s'élevait 
une lente colonne de fumée sale qui venait ajouter sa 
grisaille à la noirceur sinistre de l'atmosphère. Le 
mouvement provenait d'un groupe de gens, ou de 
fantômes : en file indienne, par deux, par petits groupes 
ou seuls, les mains vides, des centaines de milliers 



d'hommes, de femmes et d'enfants traversaient 
l'immense plaine en direction de la fumée. 

Le sol descendait en pente douce et le décor 
ressemblait de plus en plus à une décharge. L'air était 
moite, saturé de fumée et d'odeurs diverses : produits 
chimiques acres, matière végétale en décomposition, 
eaux usées... Plus ils avançaient, pire c'était. Il n'y avait 
plus une seule parcelle de terre propre en vue et les 
seules plantes qui poussaient dans cet endroit étaient 
des mauvaises herbes et de vulgaires ronces grises. 

Devant eux, au-dessus de l'eau, flottait un épais 
brouillard. Il s'élevait comme une falaise et venait se 
fondre dans le ciel sinistre, et c'était de là, quelque part 
au milieu de cette masse compacte, que venaient les 
cris d'oiseaux dont parlait Tialys. 

Entre les monticules de déchets et le brouillard 
s'étendait la première ville des morts. 

 
 

19  
Lyra et sa mort 

J'étais en colère contre mon ami, j'exprimai ma 
fureur, et ma fureur disparut. 

William Blake 

Ici et là, des feux avaient été allumés au milieu des 
ruines. La ville était un gigantesque fatras de pierres, 
sans rues, sans places, sans espace vide, sauf aux 
endroits où une maison s'était écroulée. Quelques 
églises ou bâtiments publics se dressaient encore au-
dessus des gravats, mais leurs toitures étaient crevées 
ou leurs murs lézardés, un portique s'était même 
affaissé sur les colonnes qui le soutenaient. Entre les 
carcasses vides des bâtiments de pierre, un labyrinthe 
de cabanes et de baraques avait été construit à l'aide de 
poutres brisées, de vieux bidons de pétrole cabossés, 
de boîtes de biscuits en fer, de plaques de polyéthylène, 
de planches de contreplaqué et de morceaux de carton. 

Les fantômes qui avaient fait la route en compagnie 



de Lyra et des autres se précipitaient vers cette ville, et 
d'autres individus semblables arrivaient de toutes les 
directions. On aurait dit des grains de sable glissant 
vers le trou d'un sablier. Les fantômes pénétraient 
directement dans le capharnaum sordide de la ville 
comme s'ils savaient où ils allaient. Lyra et Will 
s'apprêtaient à les suivre mais, soudain, une silhouette 
indistincte sortit de l'encadrement d'une porte rafistolée 
et une voix s'exclama : 

— Pas si vite ! 
Une faible lumière luisait derrière cet homme, et on 

avait du mal à discerner ses traits, mais ils savaient que 
ce n'était pas un fantôme. Il était vivant, comme eux. 
C'était un homme mince, qui aurait pu avoir n'importe 
quel âge, vêtu d'un costume déchiré ; il tenait un stylo et 
une liasse de feuilles de papier maintenues par une 
pince à dessin. La maison d'où il était sorti ressemblait à 
un poste de douane, installé à une frontière rarement 
traversée. 

—Quel est donc cet endroit ? lui demanda Lyra. Et 
pourquoi ne peut-on pas y entrer ? 

—Vous n'êtes pas morts, répondit l'homme d'un ton 
las. Il faut attendre dans la zone de transit. Allez un peu 
plus loin sur la gauche et donnez ces papiers à l'agent 
qui se trouve à l'entrée. 

Pardonnez-moi, monsieur, dit Lyra, j'espère que vous 
ne m'en voudrez pas de vous demander ça, mais 
comment a-t-on pu arriver jusqu'ici, si nous ne sommes 
pas morts ? Car c'est bien le monde des morts, n'est-ce 
pas ? 

—C'est une banlieue du monde des morts. Parfois, 
des vivants se retrouvent ici par erreur, mais ils doivent 
attendre dans la zone de transit avant de pouvoir 
continuer. 

—Pendant combien de temps ? 
—Jusqu'à ce qu'ils meurent. 
Will fut pris de tournis. Voyant que Lyra allait 

protester, il s'empressa de la devancer : 
—Pouvez-vous nous expliquer simplement ce qui se 

passe ensuite ? Ces fantômes qui viennent ici, ils restent 
dans cette ville pour toujours ? 

—Non, non, répondit le fonctionnaire. Ici, ce n'est 



qu'un port. Ils prennent le bateau ensuite. 
—Pour aller où ? demanda Will. 
—Ça, je n'ai pas le droit de vous le dire, répondit 

l'homme, et un petit sourire amer creusa deux rides aux 
coins de sa bouche. Allez, circulez, maintenant. Vous 
devez aller dans la zone de transit. 

Will prit les papiers qu'il leur tendait, puis il agrippa 
Lyra par le bras et l'entraîna. 

Les libellules volaient plus lentement, et Tialys 
expliqua qu'elles avaient besoin de se reposer. Alors, 
elles se posèrent sur le sac à dos de Will et Lyra 
autorisa les deux espions à se percher sur ses épaules. 
Pantalaimon, transformé en léopard, leur jetait des 
regards jaloux, mais il ne dit rien. Ils marchaient, suivant 
le chemin, contournant les misérables cabanes, les 
flaques d'eaux usées en observant le flot ininterrompu 
de fantômes qui se déversait dans la ville, sans 
rencontrer le moindre obstacle. 

— Il faut franchir cette eau, comme les autres, 
déclara Will. Peut-être que les gens dans cette zone de 
transit nous renseigneront. Ils n'ont pas l'air agressifs, 
en tout cas, ni dangereux. C'est étrange. Et ces 
papiers... 

C'étaient de simples feuilles arrachées à un carnet, 
sur lesquelles des mots avaient été griffonnés au 
hasard, puis rayés. On aurait dit que tous ces gens 
jouaient à un jeu ; ils attendaient de voir à quel moment 
les voyageurs allaient les provoquer, ou bien renoncer 
et éclater de rire. Et pourtant, tout paraissait tellement 
réel ! 

Il faisait de plus en plus sombre et froiû ; il n'était pas 
facile de garder la notion du temps. Lyra avait 
l'impression qu'ils marchaient ainsi depuis une demi-
heure, mais cela faisait peut-être deux fois plus 
longtemps. Le décor ne changeait pas. Enfin, ils 
atteignirent une petite cabane en bois, semblable à celle 
devant laquelle on les avait arrêtés précédemment. Une 
ampoule électrique de faible intensité était suspendue à 
un fil au-dessus de la porté. 

Alors qu'ils approchaient, un homme vêtu à peu près 
comme le premier sortit, une tartine de pain beurré à la 
main. Sans un mot, il examina leurs papiers et hocha la 



tête. 
Il les leur rendit et s'apprêtait à rentrer, quand Will le 

rappela : 
—Excusez-moi... Où doit-on aller maintenant? 
—Trouvez un endroit pour vous installer, répondit 

l'homme d'un ton rogue. Demandez aux autres. Tout le 
monde attend, comme vous. 

Il pivota sur lui-même et referma sa porte pour ne 
pas laisser entrer le froid. Les voyageurs n'avaient plus 
qu'à pénétrer au cœur de ce bidonville où devaient 
attendre les vivants. 

Cet endroit ressemblait beaucoup à la ville principale 
: de petites cabanes misérables, rafistolées 
d'innombrables fois, avec des bâches en plastique ou 
des plaques de tôle ondulée, appuyées n'importe 
comment les unes contre les autres le long de ruelles 
boueuses. Par endroits, un fil électrique pendait dans le 
vide et fournissait juste assez de courant pour alimenter 
une ampoule ou deux, fixées au-dessus des cabanes 
les plus proches. Mais la principale source lumineuse, 
c'étaient les feux, dont la lueur enfumée projetait des 
ombres dansantes et rouges sur les matériaux 
hétéroclites des constructions, comme les dernières 
flammes d'une gigantesque explosion, qui continuaient 
à vivre par pure cruauté. 

En approchant, Will, Lyra et les Gallivespiens 
distinguèrent cependant de nouveaux détails et, surtout, 
plusieurs silhouettes recroquevillées dans l'obscurité, 
appuyées contre les murs, seules ou par petits groupes, 
parlant à voix basse. 

—Pourquoi ces gens sont-ils dehors ? demanda 
Lyra. Il fait froid. 

—Ce ne sont pas des gens, répondit Lady Salmakia. 
Ni même des fantômes. C'est autre chose, mais je ne 
sais pas quoi. 

Les voyageurs approchèrent des premières cabanes, 
éclairées par une unique ampoule de faible puissance, 
qui se balançait doucement au bout d'un fil dans le vent 
glacial. Instinctivement, Will posa la main sur le manche 
de son poignard. Un groupe de ces êtres à l'apparence 
humaine se tenait devant la maison, accroupi, en train 
de jouer aux dés. En voyant approcher les enfants, ils 



se levèrent : ils étaient cinq, tous des hommes ; leurs 
visages disparaissaient dans l'ombre, ils étaient vêtus 
de haillons. Aucun ne parlait. 

— Comment s'appelle cette ville ? demanda Will. 
Pas de réponse. Certains reculèrent d'un pas et ils se 

rapprochèrent les uns des autres, comme s'ils avaient 
peur. Lyra sentit le duvet de ses bras se hérisser, sans 
qu'elle en comprît la raison. Sous sa chemise, 
Pantalaimon tremblait et murmurait: 

— Non, non, Lyra. Va-t'en, ne restons pas ici, je t'en 
supplie- Les gens ne bougeaient pas. Finalement, Will 

haussa les épaules et dit : 
— Bon, bah, bonsoir à vous. 
Et il repartit. Ils rencontrèrent des réactions similaires 

chez tous ceux qu'ils croisaient et à qui ils s'adressaient 
et, chaque fois, leur inquiétude s'amplifiait. 

—Dis, Will, tu crois que ce sont des Spectres ? 
demanda Lyra à voix basse. On est devenus assez 
grands pour voir les Spectres ? 

—Non, je ne pense pas. Si c'étaient des Spectres, ils 
nous attaqueraient. Or, on dirait qu'ils ont peur de nous. 
Je ne sais pas ce que sont ces créatures. 

Soudain, une porte s'ouvrit et une lumière jaune se 
répandit sur le sol boueux. Un homme — un véritable 
homme, un être humain— se tenait dans l'encadrement, 
et il les regardait approcher. Le petit groupe de 
créatures rassemblées autour de la porte recula de 
plusieurs pas, comme par respect, et les voyageurs 
découvrirent alors le visage de l'homme : flegmatique, 
inoffensif et doux. 

—Qui êtes-vous ? leur demanda-t-il. 
—Des voyageurs, répondit Will. Nous ne savons pas 

où nous sommes. Quelle est cette ville ? 
—C'est la zone de transit, déclara l'homme. Vous 

venez de loin ? 
—Oui, de très loin, et nous sommes fatigués, dit 

Lyra. Pourrions-nous vous acheter de la nourriture et 
vous payer pour avoir un toit ? 

L'homme scrutait l'obscurité derrière eux, puis il sortit 
de chez lui pour examiner les alentours, comme s'il 
cherchait quelqu'un. Finalement, il se tourna vers les 
êtres étranges qui se tenaient à proximité, et leur 



demanda : 
— Avez-vous vu une mort ? 
Ils secouèrent la tête, et les enfants entendirent une 

voix murmurer : 
— Non, non, aucune. 
L'homme se retourna. Derrière lui, dans 

l'encadrement de la porte, des visages apparaissaient : 
une femme, deux jeunes enfants, et un second homme. 
Ils paraissaient nerveux et inquiets. 

— La mort ? dit Will. Nous n'apportons pas la mort. 
Cela semblait être justement la chose qu'ils 

redoutaient car, quand Will prononça ces mots, tous les 
vivants laissèrent échapper un petit hoquet d'effroi, et 
même les créatures rassemblées au-dehors eurent un 
mouvement de recul. 

— Excusez-moi, dit Lyra en s'avançant, avec son air 
le plus poli, comme si le concierge de Jordan Collège la 
foudroyait du regard. Je n'ai pas pu m'empêcher de 
remarquer la présence de ces... messieurs dehors. 
Sont-ils morts ? Pardon nez la brutalité de ma question 
mais, voyez-vous, là d'où nous venons, c'est une chose 
inhabituelle, et c'est la première fois que nous voyons 
des créatures semblables. Si je vous parais impolie, je 
vous prie de me pardonner. Dans mon monde, nous 
avons des daemons, chacun possède un daemon, et si 
nous voyions quelqu'un sans daemon, nous serions 
choqués, comme vous êtes choqués de nous voir. Mais 
depuis que nous voyageons, Will et moi — voici Will, et 
moi, je suis Lyra—, j'ai appris qu'il existait des gens qui 
n'avaient pas de daemon, comme Will par exemple, et 
au début j'étais morte de peur, je l'avoue, jusqu'à ce que 
je m'aperçoive que c'étaient en réalité des gens 
normaux, comme moi. C'est peut-être la raison pour 
laquelle notre présence vous rend nerveux, si vous 
pensez que nous sommes différents. 

—Lyra ? Will ? répéta l'homme. 
—Oui, monsieur, répondit-elle, humblement. 
—Et ça, ce sont vos daemons ? demanda-t-il en 

désignant les deux espions perchés sur les épaules de 
Lyra. 

—Non, répondit-elle, et elle fut tentée d'ajouter : « Ce 
sont nos domestiques », mais elle sentit que cela 



n'aurait pas plu à Will. Ce sont nos amis, le chevalier 
Tialys et Lady Salmakia, des gens très distingués et 
avisés qui voyagent avec nous. Et voici mon daemon, 
ajouta-t-elle en sortant Pantalaimon de sous sa 
chemise. Vous voyez, nous sommes inoffensifs et nous 
promettons de ne pas vous faire de mal. Nous voulons 
juste à manger et un toit. Nous repartirons dès demain. 
Promis. 

Tout le monde attendait. La nervosité de l'homme 
avait été quelque peu atténuée par le ton aimable de 
Lyra, et les deux espions avaient eu la bonne idée 
d'afficher un air modeste et inoffensif. Au bout d'un 
moment, l'homme dit : — Tout cela est étrange, mais 
nous vivons une époque étrange... Entrez donc, soyez 
les bienvenus. 

Les créatures rassemblées au-dehors hochèrent la 
tête, une ou deux s'inclinèrent, et elles s'écartèrent 
respectueusement pour laisser entrer Will et Lyra dans 
la chaleur et la lumière de la maison. L'homme referma 
la porte derrière eux et accrocha un fil de fer à un clou 
pour la maintenir fermée. 

La cabane se composait d'une pièce unique, éclairée 
par une lampe à naphte posée sur la table, propre, mais 
misérable. Les murs en contreplaqué étaient décorés de 
photos de vedettes de cinéma découpées dans des 
magazines et de motifs réalisés avec des empreintes de 
doigts noirs de suie. Un poêle en fonte était appuyé 
contre un des murs, et devant se trouvait un séchoir à 
linge sur lequel pendaient des chemises défraîchies et 
fumantes ; sur un buffet étaient posés un autel constitué 
de fleurs en plastique, de coquillages, de bouteilles de 
parfum colorées et autres bricoles de mauvais goût, 
disposées autour de la photo d'un squelette guilleret 
coiffé d'un chapeau haut de forme et portant des 
lunettes noires. 

La cabane était surpeuplée : outre l'homme, la 
femme et les deux jeunes enfants, il y avait un bébé 
dans un berceau, un deuxième homme plus âgé et, 
dans un coin, sur un tas de couvertures, une femme très 
vieille était allongée. Elle regardait tout ce qui se passait 
avec des yeux pétillants, au milieu d'un visage ridé. En 
l'observant, Lyra eut un choc : les couvertures 



bougèrent brusquement et un bras décharné apparut, 
enveloppé d'une manche noire, suivi d'un second 
visage, un visage d'homme cette fois, si vieux qu'on 
aurait presque dit un squelette. À vrai dire, il ressemblait 
davantage au squelette de la photo qu'à un être humain. 
Will l'aperçut à son tour, et tous les voyageurs 
comprirent en même temps qu'il était de la même 
espèce que ces créatures craintives et respectueuses 
qui attendaient dehors. Ils se figèrent, comme l'homme 
quand il les avait découverts devant sa porte. 

En fait, toutes les personnes présentes dans cette 
cabane surpeuplée, à l'exception du bébé qui dormait, 
étaient muettes de stupeur. Finalement, ce fut Lyra qui 
retrouva la parole la première : 

— C'est très aimable à vous, merci. Bonsoir à tous. 
Nous sommes ravis d'être ici. Et comme je le disais, 
nous sommes désolés d'arriver sans une mort, si telle 
est la coutume locale. Mais nous ne vous dérangerons 
pas longtemps. En fait, nous cherchons le pays des 
morts, et c'est comme ça que nous avons atterri ici. 
Mais nous ne savons pas où il se trouve, ni si cet 
endroit en fait partie, ni comment nous y rendre. Alors, 
si vous pouvez nous renseigner, nous vous en serions 
très reconnaissants. 

Les habitants de la cabane, demeuraient hébétés, 
mais les paroles de Lyra détendirent un peu 
l'atmosphère, et la femme invita les voyageurs à 
s'asseoir autour de la table, en tirant un banc. Will et 
Lyra déposèrent les libellules endormies sur une 
étagère dans un coin sombre, et Tialys dit qu'elles 
dormiraient jusqu'au lever du jour, puis les Gallivespiens 
s'installèrent à table eux aussi. 

La femme avait préparé un ragoût. Elle éplucha 
quelques pommes de terre qu'elle coupa dans la 
marmite afin de rendre le plat plus copieux, et elle incita 
son mari à offrir des rafraîchissements à leurs hôtes 
pendant que le ragoût mijotait. L'homme sortit une 
bouteille contenant un liquide transparent et acre qui 
sentait un peu comme le genièvre des gitans, se dit 
Lyra, et les deux espions acceptèrent eux aussi un 
verre, dans lequel ils plongèrent leurs propres petites 
coupes pour boire. 



Lyra avait cru que la famille n'aurait d'yeux que pour 
l'étrange couple de Gallivespiens, mais elle s'aperçut 
que leur curiosité était dirigée tout autant vers Will et 
elle-même. Elle ne tarda pas à demander pour quelle 
raison : 

— Vous êtes les premières personnes qu'on voit qui 
n'ont pas de mort, expliqua l'homme, qui se nommait 
Peter, apprirent-ils. Depuis notre arrivée ici, je veux dire. 
Nous sommes comme vous, nous sommes venus ici 
avant d'être morts, par hasard ou par accident. Nous 
devons attendre que notre mort nous informe que 
l'heure a sonné. 

—Votre mort va vous prévenir? demanda Lyra. 
—Parfaitement. C'est ce que nous avons appris en 

arrivant ici, il y a longtemps pour la plupart Nous avons 
découvert que nous amenions tous notre mort avec 
nous. Nos morts étaient à nos côtés depuis toujours, 
mais on ne le savait pas. Vous voyez, tout le monde en a 
une. Elle nous accompagne partout, durant toute notre 
vie, tout près. Les nôtres sont dehors, elles prennent 
l'air. Mais elles entreront bientôt. La mort de grand-mère 
est déjà là, tout près d'elle. 

—Cela ne vous effraie pas de voir votre mort si 
proche, en permanence ? 

—Pourquoi donc? Quand elle est près de vous, vous 
pouvez l'avoir à l'œil. Franchement, je serais beaucoup 
plus inquiet si je ne savais pas où elle est 

—Tout le monde a sa propre mort ? demanda Will, 
stupéfait 

—Oui, dès que vous naissez, votre mort vient au 
monde en même temps que vous, et c'est elle qui vous 
emporte. 

—Ah ! Voilà justement ce qu'on veut savoir, dit Lyra. 
Nous cherchons la terre des morts, mais nous ne 
savons pas comment y accéder. Où va-t-on une fois 
qu'on meurt ? 

Votre mort vous tape sur l'épaule, ou bien elle vous 
prend la main, et elle vous dit : « Suis-moi, l'heure a 
sonné. » Ça peut arriver quand vous êtes malade, avec 
une forte fièvre, ou quand vous vous étouffez avec un 
morceau de pain, quand vous tombez d'une fenêtre. 
Alors que vous souffrez, la mort vient vers vous, 



gentiment, et elle vous dit : « Du calme, mon enfant, 
viens avec moi. » Alors, vous montez sur un bateau 
avec elle et vous traversez le lac, dans le brouillard. Ce 
qui se passe ensuite, nul ne le sait. Personne n'est 
jamais revenu pour le raconter. 

La femme demanda à un des enfants de faire entrer 
les morts, et celui-ci se précipita au-dehors pour leur 
parler. Sous le regard hébété de Will, de Lyra et des 
Gallivespiens qui s'étaient rapprochés l'un de l'autre, 
elles — une pour chaque membre de la famille— 
entrèrent dans la cabane : silhouettes pâles et banales, 
pauvrement vêtues, tristes, muettes et ternes. 

—Ce sont vos morts ? demanda Tialys. 
—En effet, monsieur, répondit Peter. 
—Savez-vous déjà quand elles vous annonceront 

que le moment est venu de les suivre ? 
—Non. Mais on sait qu'elles sont tout près, et c'est 

déjà un réconfort. 
Tialys ne dit rien, mais il était évident qu'il ne 

partageait pas ce point de vue. Les morts s'alignèrent 
bien sagement contre le mur; il était étrange de voir à 
quel point elles prenaient peu de place et attiraient peu 
l'attention. Lyra et Will se surprirent bientôt à ignorer 
leur présence, même si Will se disait : « Ces hommes 
que j'ai tués, ils avaient leur mort à côté d'eux depuis 
toujours, mais ils l'ignoraient, et moi aussi... » La 
femme, prénommée Martha, servit le ragoût dans des 
assiettes émaillées ébréchées, et elle en mit un peu 
dans un bol pour les morts, qui le firent circuler. Elles ne 
mangeaient pas, elles se contentaient de renifler le 
délicieux fumet et cela leur suffisait. La famille et ses 
hôtes, mangeaient maintenant avec appétit, et Peter 
demanda aux deux enfants d'où ils venaient, et à quoi 
ressemblait leur monde. 

— Je vais vous raconter, dit Lyra. 
En disant cela, elle prenait les choses en main et elle 

sentit un petit courant de plaisir monter dans sa poitrine, 
comme les bulles dans le Champagne. Elle savait que 
Will l'observait, et elle était heureuse qu'il la voie faire ce 
qu'elle réussissait le mieux, pour lui et pour eux tous. 

Elle commença par parler de ses parents. C'étaient 
un duc et une duchesse, dit-elle, des gens très riches et 



très importants qui avaient été dépouillés de leurs biens 
par un adversaire politique et jetés en prison. 
Heureusement, ils avaient réussi à s'échapper en 
descendant le long d'une corde, la petite Lyra blottie 
dans les bras de son père, et ils avaient récupéré leur 
fortune familiale, avant d'être attaqués et assassinés par 
des hors-la-loi. Lyra aurait été tuée elle aussi, si Will ne 
l'avait pas sauvée à temps en l'emmenant dans la forêt, 
où il vivait parmi les loups, qui l'avaient élevé comme 
l'un d'entre eux. Il était tombé du bateau de son père 
quand il était tout petit et s'était échoué sur une côte 
déserte. Là, une louve l'avait allaité et lui avait permis 
de survivre. 

Son auditoire gobait ces invraisemblances avec une 
crédulité placide, et les morts elles-mêmes se 
rapprochèrent pour écouter ; perchées sur le banc ou 
allongées par terre, près de la table, elles regardaient 
Lyra avec leurs visages courtois et doux, tandis qu'elle 
faisait le récit de son existence avec Will dans la forêt. 

Will et Lyra vécurent avec les loups pendant un 
certain temps, puis ils se rendirent à Oxford pour 
travailler dans les cuisines de Jordan Collège, Là, ils 
firent la connaissance de Roger ; et lorsque Jordan 
Collège fut attaqué par les briquetiers qui vivaient dans 
les carrières d'argile, ils durent s'enfuir en toute hâte, 
c'est ainsi que Will, Roger et elle s'emparèrent d'un 
bateau appartenant à des gitans pour descendre la 
Tamise, manquant de se faire prendre à Abingdon 
Long, mais ils furent coulés par les pirates de Wapping 
peu de temps après, et durent nager jusqu'à un clipper 
qui faisait route vers Hang Chow en Chine pour 
rapporter du thé. 

A bord de ce trois-mâts, ils firent la connaissance des 
Gallivespiens, des étrangers venus de la lune, 
transportés sur terre par une puissante bourrasque 
jaillie de la Voie lactée. Ils avaient trouvé refuge dans le 
nid-de-pie de la vigie. Will, Roger et elle prirent 
l'habitude de monter tour à tour au sommet du grand 
mât pour aller les voir mais, un jour, le pauvre Roger 
perdit l'équilibre et tomba dans l'océan. 

Ils tentèrent de convaincre le capitaine de faire demi-
tour pour le secourir, mais c'était un homme insensible 



qui ne s'intéressait qu'à l'argent et il voulait atteindre la 
Chine le plus vite possible. Pour avoir la paix, il les fit 
jeter aux fers. Mais les Gallivespiens leur apportèrent 
une lime et... 

Et ainsi de suite. De temps à autre, Lyra se tournait 
vers Will ou les espions pour obtenir la confirmation de 
ses dires ; Salmakia ajoutait un ou deux détails, Will 
hochait la tête, et l'histoire se poursuivit ainsi jusqu'au 
moment où les deux enfants et leurs amis tombés de la 
lune durent trouver le chemin du pays des morts afin 
d'apprendre, de la bouche de leurs parents, l'endroit 
secret où était cachée la fortune familiale. 

— Si, dans notre monde, on connaissait notre mort 
comme vous, dit-elle, ce serait plus facile, sans aucun 
doute. Mais je me dis que nous avons eu de la chance 
d'arriver jusqu'ici, pour bénéficier de vos conseils. Merci 
encore pour votre gentillesse et votre attention, et pour 
ce repas, c'était vraiment très bon. 

Mais ce qu'il nous faut maintenant, ou demain matin 
peut-être, c'est trouver un moyen de traverser cette 
étendue d'eau comme le font les morts, pour voir si on 
peut aller de l'autre côté, nous aussi. Croyez-vous qu'on 
puisse louer des sortes d'embarcations ? Les membres 
de la famille paraissaient dubitatifs. Les enfants, les 
yeux gonflés par la fatigue, regardaient tous les adultes 
l'un après l'autre, mais aucun ne savait où on pouvait 
louer un bateau. 

S'éleva alors une voix qui ne s'était pas fait entendre 
jusqu'alors. Des profondeurs des couvertures, dans le 
coin de la pièce, monta une voix nasillarde et brisée ; ce 
n'était pas celle d'une femme, elle n'était même pas 
humaine : c'était la voix de la mort de la grand-mère. 

— La seule façon de traverser le lac jusqu'au pays 
des morts, dit-elle en se dressant sur un coude et en 
pointant son doigt décharné sur Lyra, c'est d'y aller avec 
votre mort. Il suffit de l'appeler. J'ai entendu parler de 
gens comme vous, qui maintiennent leur mort à l'écart. 
Vous ne l'aimez pas, alors par politesse elle reste en 
retrait. Mais elle n'est jamais très loin. Chaque fois que 
vous tournez la tête, elle se glisse derrière vous. Et 
chaque fois que vous essayez de l'apercevoir, elle se 
cache. Elle peut se dissimuler dans une tasse de thé. 



Dans une goutte de rosée. Ou dans un souffle de vent. 
Pas comme moi et la vieille Magda, hein ? dit la mort en 
pinçant la joue desséchée de la vieille femme, qui 
repoussa sa main avec agacement. Nous vivons en 
bonne amitié toutes les deux. Voilà la réponse à la 
question, petite. Voilà ce que vous devez faire. Invitez 
vos morts, accueillez-les chaleureusement, sympathisez 
avec elles, et vous verrez bien si vous pouvez vous 
arranger entre vous. 

Ces paroles tombaient dans l'esprit de Lyra comme 
de lourdes pierres, et Will sentait lui aussi leur poids 
écrasant. 

—Comment faut-il faire ? demanda-t-il. 
—C'est simple. Il suffit de le souhaiter, et c'est fait. 
—Attendez ! s'exclama Tialys. 
Tous les regards se posèrent sur lui ; les morts qui 

étaient allongées par terre se redressèrent sur le flanc et 
tournèrent leurs visages vides et mornes vers cette 
minuscule créature pleine de fougue. Le chevalier se 
tenait près de Lady Salmakia, la main sur son épaule. 
Lyra devina ses pensées : il allait dire que tout cela avait 
assez duré, qu'ils devaient faire demi-tour maintenant, 
car cette folie prenait des proportions insensées. 

Alors, elle intervint : 
— Excusez-moi, dit-elle au dénommé Peter, mais il 

faut que je sorte un instant avec mon ami le chevalier, il 
a besoin de communiquer avec ses amis sur la lune, 
grâce à mon instrument spécial. Cela ne sera pas long. 

Elle prit délicatement l'espion dans sa main, en 
évitant ses éperons, et l'emmena dehors dans 
l'obscurité, où un morceau de tôle ondulée détaché du 
toit cognait dans le vent glacial comme un glas sinistre. 

— Arrête ça tout de suite ! s'écria Tialys dès que 
Lyra l'eut déposé sur un baril de pétrole retourné, dans 
la lumière blafarde des quelques ampoules nues 
suspendues à un fil électrique au-dessus de leurs têtes. 
Ça suffit comme ça. Stop ! 

—Nous avons conclu un accord, dit Lyra. 
—Non. Il n'était pas question d'aller aussi loin. 
—Très bien. Allez-vous-en, dans ce cas. Repartez 

sur vos libellules. Will vous ouvrira une fenêtre sur votre 
monde, ou n'importe quel autre monde de votre choix, 



et vous pourrez vous y réfugier. Nous n'avons pas 
besoin de vous. 

—As-tu conscience de ce que tu fais ? 
—Oui. 
—Non. Tu n'es qu'une sale gamine irresponsable, 

écervelée et menteuse. Tu possèdes une telle 
imagination que ta nature tout entière est faite de 
mensonges, et tu n'es même pas capable de 
reconnaître la vérité. Je vais donc te mettre les points 
sur les i : tu ne peux pas, tu ne dois pas risquer ta vie. 
Tu dois venir avec nous immédiatement. Je vais 
contacter Lord Asriel et dans quelques heures nous 
serons à l'abri dans sa forteresse. 

Lyra sentit un énorme sanglot de rage gonfler dans 
sa poitrine ; elle frappa du pied sur le sol, incapable de 
se contrôler. 

— Vous ne savez rien ! Vous ignorez ce que j'ai dans 
le cœur, ou dans la tête ! Je ne sais pas si vous avez 
des enfants chez vous, peut-être que vous pondez des 
œufs, je n'en serais pas étonnée, car vous n'êtes pas un 
être gentil, vous n'êtes pas généreux, vous n'êtes pas 
compatissant... vous n'êtes même pas cruel ! Ce serait 
mieux si vous étiez cruel, ça voudrait dire que vous nous 
prenez au sérieux, que vous ne nous avez pas suivis 
seulement parce que ça vous arrangeait... Je ne peux 
plus vous faire confiance désormais ! Vous avez promis 
de nous aider, vous disiez qu'on ferait tout ensemble, et 
maintenant vous voulez nous empêcher de continuer... 
C'est vous qui êtes malhonnête, Tialys ! 

—Jamais je ne laisserais mon enfant me parler de 
manière aussi insolente, Lyra ! Je ne t'ai pas encore 
punie... 

Allez-y ! Punissez-moi, puisque vous pouvez le faire ! 
Utilisez donc vos fichus éperons ! Plantez-les fort, allez-
y ! Tenez, je vous donne ma main... Allez-y ! Vous 
n'avez aucune idée de ce que j'ai dans le cœur, sale 
créature prétentieuse et égoïste. Vous ne savez pas à 
quel point je me sens triste et coupable à cause de mon 
ami Roger. Vous autres, vous tuez les gens comme ça ! 
dit-elle en faisant claquer ses doigts. Pour vous, ça ne 
compte pas. Mais pour moi, c'est une torture et une 
souffrance permanentes ; je n'ai pas pu dire adieu à 



mon ami Roger, je veux lui demander pardon et essayer 
de me racheter si je le peux. Mais ça, vous ne pouvez 
pas le comprendre, malgré toute votre fierté et toute 
votre sagesse d'adulte. Même si je dois mourir pour 
faire ce que je dois faire, tant pis, je mourrai, et j'en 
serai heureuse. J'ai connu pire. Vous voulez me tuer, 
vous l'homme brutal, l'homme fort, l'empoisonneur, vous 
le chevalier? Allez-y, faites-le, tuez-moi. Comme ça, 
Roger et moi nous pourrons jouer éternellement au 
pays des morts, et on se moquera de vous, pauvre 
chose pitoyable ! 

Il était facile de deviner ce qu'aurait pu faire Tialys à 
cet instant, car il était tout rouge et tremblant de fureur 
de la tête aux pieds, mais il n'eut pas le temps de réagir 
car, soudain une voix s'éleva dans le dos de Lyra, et 
tous les deux sentirent un froid glacial les envelopper. 
La fillette se retourna, sachant ce qu'elle allait découvrir 
; elle tremblait de peur, malgré sa bravade. 

La mort se tenait devant elle, tout près, avec un 
grand sourire chaleureux. Son visage ressemblait 
parfaitement à ceux des autres morts, mais celle-ci, 
c'était la sienne, sa propre mort, et Pantalaimon, blotti 
sur sa poitrine, poussa un hurlement en tremblant et son 
corps d'hermine s'enroula autour du cou de Lyra pour 
tenter de l'éloigner de cette apparition. Mais en faisant 
cela, il s'en rapprocha sans le vouloir, et s'empressa de 
revenir se blottir sur la gorge chaude de Lyra, contre les 
battements violents de son cœur. 

Lyra le serra contre elle et regarda la mort en face. 
Du coin de l'œil, elle voyait Tialys préparer rapidement 
son résonateur ; il ne faisait pas attention à elle. 

—Vous êtes ma mort, n'est-ce pas ? dit-elle. 
—Exact, ma chère. 
—Vous n'allez pas m'emmener maintenant, quand 

même ? 
—Tu m'as appelée. Je suis toujours là. 
—Oui, mais... D'accord, c'est vrai, mais... Je veux 

aller dans le monde des morts, en effet. Mais je ne veux 
pas mourir. J'aime la vie, et j'aime mon daemon... I ês 
daemons ne nous suivent pas, hein ? J'en ai vu 
disparaître quand les gens meurent, comme une bougie 
qu'on éteint. Y en a-t-il dans le pays des morts ? 



—Non. Le tien se volatilise dans les airs, et toi, tu 
disparais sous terre. 

—Moi, je veux emmener mon daemon quand j'irai 
dans le pays des morts, déclara-t-elle d'un ton 
catégorique. Et je veux en revenir. Est-ce que ça s'est 
déjà vu, des gens qui reviennent ? 

—Pas depuis une éternité. Un jour ou l'autre, mon 
enfant, tu iras dans le monde des morts, sans effort, 
sans risque, après un voyage calme et sans danger, en 
compagnie de ta propre mort, ton amie loyale qui est à 
tes côtés à chaque instant de ta vie, qui te connaît 
mieux que toi-même... 

—Mon meilleur ami, le plus loyal, c'est Pantalaimon ! 
Vous, la mort, je ne vous connais pas ! Je connais Pan 
et je l'aime, et si jamais il... si nous... 

La mort hochait la tête. Elle semblait comprendre et 
compatir, mais Lyra ne pouvait pas oublier, même un 
instant, qui était cette créature : sa propre mort. Si 
près... 

—Je sais qu'il sera difficile de continuer, dit-elle d'une 
voix plus maîtrisée. Et dangereux également. Mais je le 
veux, je le veux de tout mon cœur. Et Will aussi. Tous 
les deux nous avons perdu des personnes chères, trop 
tôt, et nous devons nous faire pardonner, enfin, moi du 
moins. 

—Tout le monde voudrait parler à ceux qui sont 
partis dans le monde des morts. Pourquoi ferait-on une 
exception pour toi ? 

—Parce que... j'ai une chose à accomplir là-bas, dit-
elle en se lançant dans un nouveau mensonge. Je ne 
dois pas seulement voir mon ami Roger. Un ange m'a 
confié une tâche, et personne d'autre que moi ne peut 
l'accomplir. C'est trop important pour que j'attende de 
mourir de manière naturelle, ce doit être fait maintenant. 
L'ange m'a donné un ordre. C'est pour ça que nous 
sommes venus ici, Will et moi. Il le fallait. 

Derrière elle, Tialys rangea son instrument et resta 
assis par terre pour regarder Lyra qui suppliait sa mort 
de la conduire là où personne ne pouvait aller en 
espérant revenir ensuite. 

La mort se gratta la tête et haussa les épaules, mais 
rien ne pouvait détourner le désir de Lyra, pas même la 



peur : elle avait vu des choses plus terribles que la mort, 
affirmait-elle, et c'était vrai. 

Finalement, la mort dit : 
— Puisque rien ne peut te décourager, je ne peux 

dire qu'une seule chose : viens avec moi, je te conduirai 
là-bas, dans le pays des morts. Je serai ton guide. Je te 
montrerai le chemin pour y aller mais, pour revenir, tu 
devras te débrouiller toute seule. 

— Et mes amis ? dit Lyra. Mon ami Will et les autres 
? 

Tialys intervint : 
— Lyra, dit-il. Même si mon instinct me le 

déconseille, nous t'accompagnerons. J'étais furieux 
contre toi, il y a un instant. Mais il n'est pas facile de... 

La fillette comprit qu'il était temps de se réconcilier 
avec le chevalier, et elle le fit de bon cœur, d'autant plus 
qu'elle avait obtenu gain de cause. 

— Je suis navrée, Tialys, mais si vous ne vous étiez 
pas mis en colère, jamais nous n'aurions trouvé cette... 
personne pour nous guider. Je me réjouis donc que 
vous ayez été là, la lady et vous, et je vous suis 
sincèrement reconnaissante de nous accompagner. 

C'est ainsi que Lyra convainquit sa propre mort de 
les guider, elle et les autres, jusqu'au pays des morts où 
s'en étaient allés Roger, le père de Will, Tony Makarios 
et tant d'autres. Sa mort lui dit de descendre sur la jetée 
quand les premières lueurs de l'aube apparaîtraient 
dans le ciel, et de se tenir prête à partir. 



Mais Pantalaimon tremblait de tous ses membres et, 
malgré tous ses efforts, elle ne parvenait pas à le calmer, 
ni à faire taire ses petits gémissements. Si bien qu'elle 
dormit d'un sommeil agité et peu profond, couchée sur le 
sol de la cabane, au milieu des autres, sous le regard 
attentif de sa mort assise à côté d'elle. 

 
 

20  
Escalade 

J'y suis parvenue ainsi, en escaladant lentement, en 
m'accrochant aux brindilles qui poussent entre le 
bonheur et moi. 

Emily Dickinson 

Les mulefas fabriquaient toutes sortes de cordes, et 
Mary Malone passa une matinée entière à examiner et 
tester celles que la famille de son amie Atal conservait 
en stock, avant de choisir celle qui lui convenait. Le 
principe de la torsade étant inconnu dans ce monde, 
toutes les cordes étaient tressées, mais elles étaient à 
la fois résistantes et flexibles, et elle trouva rapidement 
le modèle dont elle avait besoin. 

— Que fais-tu ? lui demanda Atal. 

Les mulefas n'ayant pas de mot pour « escalader», 
Mary dut avoir recours à quantité de gestes et de 
périphrases pour expliquer son intention. Atal était 
horrifiée. 

—Pour monter en haut des arbres ? 
—Je dois voir ce qui se passe. Aide-moi à préparer la 

corde. 

Autrefois, en Californie, Mary avait fait la 
connaissance d'un mathématicien qui passait ses week-
ends à faire de l'escalade dans les arbres. Elle, qui avait 
fait un peu de varappe, avait écouté avec intérêt cet 
homme lui parler des techniques et du matériel, et elle 
s'était promis d'essayer à la première occasion. 
Évidemment, elle ne pouvait imaginer alors qu'elle le 
ferait-dans un autre univers, et la perspective de 



grimper en solo ne l'enthousiasmait guère, mais elle 
n'avait pas le choix. Tout ce qu'elle pouvait faire, c'était 
prendre le maximum de précautions avant l'ascension. 

Elle choisit une corde suffisamment longue pour 
atteindre les premières branches d'un des arbres 
gigantesques et retomber jusqu'au sol, et suffisamment 
solide pour supporter plusieurs fois son poids. Après 
quoi, elle débita en tronçons une corde plus fine, mais 
très résistante, avec lesquels elle confectionna des 
boucles pour s'assurer : de petits anneaux fermés par un 
nœud de marin pouvant servir de prise pour les mains et 
les pieds si elle les fixait à la corde principale. 

Venait ensuite un autre problème : comment faire 
passer la corde par-dessus la première branche de 
l'arbre, si haute ? Après une heure ou deux 
d'expérimentation avec une corde fine et solide et une 
branche souple, elle confectionna un arc. J\ 1 aiae ae 

son couteau suisse, elle tailla des flèches, avec des 
feuilles en guise d'empennage pour stabiliser leur 
trajectoire. Enfin, au bout d'une journée entière de 
travail, Mary était prête à tenter l'escalade. Mais le soleil 
se couchait et elle avait mal aux mains. Alors, elle 
mangea et se coucha, inquiète, tandis que les mulefas 
parlaient d'elle jusqu'au bout de la nuit en échangeant 
leurs chuchotements mélodieux. 

Le lendemain matin à la première heure, Mary se 
prépara pour décocher la flèche et l'envoyer par-dessus 
la branche de l'arbre qu'elle avait choisie. Plusieurs 
mulefas s'étaient rassemblés pour assister à la 
tentative, visiblement inquiets pour la sécurité de leur 
amie. Aux yeux de ces créatures munies de roues, 
l'escalade était une chose si inconcevable que l'idée 
même suffisait à les horrifier. 

Au fond d'elle-même, Mary savait ce qu'elles 
ressentaient. Elle déglutit comme pour ravaler sa 
nervosité et attacha une extrémité de la corde la plus 
fine et la plus légère à l'une des flèches. Elle banda son 
arc et tira. 

Mary perdit la première flèche qui alla se planter 
dans le tronc à mi-hauteur et refusa de se laisser 
décrocher. Elle perdit également la deuxième car, si la 
flèche parvint à franchir la branche, elle ne retomba pas 



suffisamment loin de l'autre côté pour atteindre le sol, et 
lorsque Mary voulut la récupérer en tirant sur la corde, 
elle se coinça dans les branches et se brisa. La longue 
corde retomba à ses pieds, avec la flèche brisée. Sans 
se décourager, elle tira sa troisième et dernière flèche. 
Ce fut la bonne. 

Prudemment et sans à-coups, elle tira sur la corde 
jusqu'à ce que les deux extrémités touchent le sol de 
part et d'autre de la première branche. Cela étant fait, 
elle les attacha à une racine colossale, aussi large que 
son tour de taille. « Ça devrait tenir bon », se dit-elle. Il 
le fallait. Ce qu'elle ne pouvait voir du sol, évidemment, 
c'était si la branche sur laquelle tout reposait, y compris 
sa vie, était assez solide. Contrairement à l'escalade de 
rochers où il est possible d'attacher sa corde à des 
pitons fixés dans la roche à intervalles réguliers, afin de 
limiter l'ampleur de la chute en cas d'accident, Mary 
devait gravir ici une grande longueur de corde sans être 
assurée, ce qui était synonyme de chute vertigineuse si 
un problème survenait. Pour s'offrir un peu plus de 
sécurité, elle tressa trois petites cordes pour fabriquer 
une sorte de harnais, qu'elle passa autour des deux 
bouts de la corde principale, avec un nœud coulant 
qu'elle pourrait serrer si jamais elle se sentait glisser. 

Elle introduisit son pied dans la première boucle et 
commença à grimper. 

Elle atteignit le feuillage en moins de temps qu'elle 
ne l'avait supposé. L'ascension s'effectuait de manière 
simple et directe, ses mains glissaient en douceur sur la 
corde et, bien qu'elle n'ait pas voulu songer par avance 
à la manière dont elle se hisserait sur la première 
branche, elle découvrit avec soulagement que les 
profondes fissures dans l'écorce du tronc lui offraient 
des prises solides et rassurantes. En fait, un quart 
d'heure seulement après avoir quitté le sol, elle grimpait 
sur la première branche et repérait son itinéraire pour 
accéder à la suivante. 

Elle avait emporté deux autres longueurs de corde, 
dans le but de confectionner un réseau de prises fixes 
qui remplacerait les pitons, les mousquetons et autres 
ustensiles qu'elle utilisait quand elle faisait de la 
varappe. Il lui fallut encore quelques minutes pour tout 



installer et, après s'être assurée, elle choisit la branche 
qui lui paraissait la plus sûre et repartit. 

Au bout d'une dizaine de minutes de prudente 
ascension, Mary se retrouva au cœur de la partie la plus 
touffue du feuillage. En tendant le bras, elle pouvait 
caresser les longues feuilles, découvrant 
d'innombrables fleurs, couleur blanc cassé et 
ridiculement petites, au milieu desquelles poussaient 
ces disques de la taille d'une pièce de monnaie, qui 
deviendraient plus tard d'énormes cosses dures comme 
du fer. 

Mary atteignit un endroit confortable où trois 
branches formaient une fourche; elle attacha solidement 
sa corde, resserra son harnais et se reposa. 

À travers les trous du feuillage, elle apercevait la mer 
bleue, claire et scintillante, jusqu'à l'horizon et, dans 
l'autre direction, par-dessus son épaule droite, elle 
voyait une succession de petites collines dans la prairie 
brune et jaune, traversée par les routes de pierre noire. 

Une légère brise arrachait un doux parfum aux fleurs 
et agitait les feuilles rigides, et Mary imaginait qu'une 
gigantesque force bienveillante la soutenait ainsi, 
comme une paire de mains géantes. Assise à 
l'intersection de ces grandes branches, tout là-haut, elle 
ressentait une sorte de ravissement qu'elle n'avait 
connu qu'une seule fois dans sa vie, et ce n'était pas le 
jour où elle avait prononcé ses vœux pour devenir 
religieuse. 

Elle fut ramenée à la réalité par une crampe qui 
commençait à envahir sa cheville droite, coincée dans 
une position inconfortable entre les branches. Elle la 
libéra et reporta son attention sur sa mission, encore 
étourdie par cette sensation de plénitude océanique qui 
l'entourait. 

Elle avait expliqué aux mulefas qu'elle était obligée 
de maintenir les deux plaques de laque écartées de la 
largeur d'une main pour voir la sraf, et ils avaient 
immédiatement résolu le problème en coupant un petit 
tube de bambou et en fixant les deux plaques ambrées 
à chaque bout, comme une sorte de télescope. Elle 
sortit cette longue-vue artisanale de sa poche de 
poitrine. En regardant à travers, elle aperçut ces 



particules dorées à la dérive, la sraf, les Ombres, la 
Poussière comme l'appelait Lyra, semblable à un 
immense nuage de créatures minuscules flottant au 
vent. De prime abord, elles semblaient dériver au 
hasard, comme des particules de poussière dans les 
rayons du soleil, ou des molécules dans un verre d'eau. 

De prime abord. 
Mais à force de les observer, Mary commençait à 

percevoir une sorte de schéma constant et régulier. 
Sous ces déplacements apparemment aléatoires, on 
devinait un mouvement plus lent, plus profond, 
universel, qui allait de la terre vers la mer. 

Voilà qui était étrange, se dit Mary. Après s'être 
solidement attachée à une de ses cordes fixes, elle 
rampa le long d'une branche horizontale pour examiner 
de plus près tous les capitules des fleurs qu'elle 
apercevait. Au bout d'un moment, elle commença à 
comprendre ce qui se passait. Elle continua à observer 
le phénomène jusqu'à ce qu'elle acquière une certitude, 
puis elle attaqua la longue, délicate et épuisante 
descente. 

Mary retrouva les mulefas dans un grand état de 
panique ; ils avaient éprouvé une vive angoisse en 
songeant à leur amie qui était montée si haut. 

Particulièrement soulagée, Atal promena sa trompe 
sur tout le corps de la jeune femme, nerveusement, en 
poussant de petits gémissements de joie, heureuse de 
retrouver son amie saine et sauve et, très vite, elle 
l'entraîna vers le village, entourée d'une douzaine 
d'autres mulefas. 

Dès qu'ils franchirent le sommet de la colline, la 
nouvelle de son retour se répandit de hutte en hutte et, 
quand ils atteignirent le cœur du village, la foule était si 
dense que Mary soupçonna des visiteurs d'être venus 
d'ailleurs, spécialement pour écouter ce qu'elle avait à 
dire. Elle aurait voulu avoir de meilleures nouvelles à 
leur annoncer. 

Le vieux zaîif, Sattamax, grimpa sur le tertre et 
accueillit chaleureusement Mary, et celle-ci répondit 
avec toutes les marques de politesse mulefiennes dont 
elle se souvenait. Une fois les formalités achevées, elle 
prit la parole. 



Avec appréhension, et en utilisant un grand nombre 
de précautions oratoires, elle dit : 

—Mes très chers amis, je suis montée dans les plus 
hautes branches de vos arbres et j'ai regardé 
attentivement les feuilles, les jeunes fleurs et les cosses. 
J'ai vu un courant de sraf, tout en haut des arbres. Il se 
déplace face au vent. Le vent souffle vers la terre, en 
venant de la mer, mais la sraf avance lentement en 
sens contraire. Voyez-vous ce phénomène du sol ? Car 
moi, je ne le vois pas. 

—Non, répondit Sattamax. C'est la première fois que 
nous entendons parler de ce phénomène. 

En fait, reprit Mary, les arbres fùtrent la sraf quand 
elle traverse le feuillage, et une partie est attirée vers les 
fleurs. Je l'ai vu de mes yeux : les fleurs sont tournées 
vers le ciel, et si la sraf tombait directement vers le sol, 
elle pénétrerait dans leurs pétales et les fertiliserait 
comme le pollen venu des étoiles. Mais la sraf ne tombe 
pas, elle se déplace vers la mer. Quand par chance une 
fleur fait face à l'horizon, elle peut s'y déposer. C'est 
pourquoi des cosses continuent à pousser. Mais la 
plupart des fleurs sont orientées vers le ciel, et la srafe 
passe au-dessus sans s'y déposer. Les fleurs ont dû 
évoluer de cette façon car, autrefois, elle tombait droit. Il 
s'est passé quelque chose, en effet, mais au niveau de 
la sraf, pas des arbres. On ne voit ce courant qu'en 
montant en haut des arbres, voilà pourquoi vous n'avez 
rien remarqué. Autrement dit, si vous voulez sauver les 
arbres, et votre mode de vie, nous devons découvrir 
pourquoi la sraf se comporte ainsi. Pour l'instant, je n'ai 
aucune explication, mais je vais réfléchir. 

Mary vit de nombreux mulefas se dévisser le cou 
pour regarder le ciel et tenter d'apercevoir ces nuages 
de Poussière. Mais du sol, on ne la voyait pas. Elle 
regarda à travers sa longue-vue, mais elle ne vit que le 
bleu du ciel. 

Les mulefas discutèrent longuement entre eux, 
essayant de se remémorer quelque allusion au vent de 
sraf parmi leurs légendes et histoires du passé. En vain. 
Ils savaient seulement que, depuis toujours, la sraf 

venait des étoiles. 
Finalement, ils demandèrent à Mary si elle avait 



d'autres idées, et elle répondit : 
— Il faut que je fasse d'autres observations. J'ai 

besoin de savoir si le vent souffle toujours dans cette 
direction, ou s'il change de trajectoire, comme les 
courants d'air, durant la journée et la nuit. Je devrai 
donc passer plus de temps en haut des arbres, et même 
y dormir pour observer le ciel durant la nuit. J'aurai 
besoin de votre aide pour construire une sorte de 
plateforme, afin de pouvoir dormir en toute sécurité. 
Quoi qu'il en soit, il faudra effectuer de nouvelles 
observations. 

Les mulefas qui avaient le sens pratique et hâte de 
connaître la vérité proposèrent de construire 
immédiatement tout ce dont elle avait besoin. Ils 
connaissaient les techniques des poulies et des palans, 
et l'un d'eux suggéra un moyen de hisser Mary jusqu'au 
sommet des arbres, pour lui éviter la fatigue et les 
dangers de l'escalade. 

Ravis de pouvoir s'occuper, ils s'empressèrent de 
réunir tous les matériaux nécessaires et, sous les 
directives de Mary, ils tressèrent des cordes, taillèrent 
des branches puis assemblèrent tout ce dont elle avait 
besoin pour séjourner sur sa plateforme d'observation 
en haut des arbres. 

Après avoir interrogé le vieux couple qui vivait au 
milieu des oliviers, le père Gomez perdit la trace de 
Mary. Il passa plusieurs jours à chercher et à enquêter 
aux alentours, dans toutes les directions, mais la femme 
semblait s'être volatilisée. 

Pas question de renoncer néanmoins, malgré le 
découragement qui s'était emparé de lui. Le crucifix 
autour de son cou et le fusil dans son dos étaient les 
deux symboles de sa volonté inébranlable d'accomplir 
sa tâche. 

Mais il lui aurait fallu beaucoup plus longtemps pour 
atteindre son but, s'il n'y avait pas eu une différence de 
climat. Dans le monde où il évoluait, le temps était 
chaud et sec, et le père Gomez souffrait de la soif. 
Avisant un groupe de rochers humides au sommet d'un 
éboulis, il l'escalada pour voir s'il n'y avait pas une 
source à cet endroit. Ses espoirs furent déçus mais, 



dans le monde des immenses arbres à cosses, une 
averse venait de tomber, et c'est ainsi qu'il découvrit la 
fenêtre et, par la même occasion, l'endroit où se trouvait 
Mary. 

21 Les harpies 

Je hais les choses qui ne sont que fiction... Il devrait 
toujours y avoir un fondement de vérité. 

Byron 

Lyra et Will se réveillèrent en proie à une vive terreur 
comme deux condamnés à mort le matin de l'exécution. 
Tialys et Salmakia s'occupaient de leurs libellules ; ils 
leur apportaient des mites qu'ils capturaient au lasso 
autour de l'ampoule nue qui se balançait au-dessus du 
baril d'essence au-dehors, ou des mouches arrachées à 
des toiles d'araignées, et de l'eau dans une petite 
coupelle en fer-blanc. En voyant l'expression de Lyra et 
la manière dont Pantalaimon, transformé en souris, se 
blottissait contre sa poitrine, Lady Salmakia abandonna 
ses occupations pour venir lui parler. Pendant ce temps, 
Will quitta la cabane pour aller faire un tour dehors. 

—Vous pouvez encore changer d'avis, dit Salmakia. 
—Non, impossible. On a pris notre décision, répondit 

Lyra* à la fois déterminée et effrayée. 
—Et si par malheur nous ne revenons pas ? 
—Vous autres, vous n'êtes pas obligés de venir, 

souligna-t-elle. 
—Nous ne vous abandonnerons pas. 
—Dans ce cas, imaginez que vous ne puissiez pas 

revenir ? 
—Alors, nous serons morts en accomplissant une 

tâche importante. 
Lyra ne dit rien. Elle n'avait pas vraiment regardé la 

lady jusqu'à présent mais, à cet instant, elle la voyait très 
nettement dans la lumière enfumée de la lampe à 
naphte posée sur la table, à portée de main. Elle avait 
un visage serein et chaleureux, pas beau, ni même 
gracieux, mais c'était le genre de visage que vous seriez 
heureux de découvrir à vos côtés si vous étiez malade, 
malheureux ou effrayé. Elle parlait d'une voix douce et 



expressive, ponctuée par des accents de bonheur et des 
rires. Aussi loin que remontaient ses souvenirs, Lyra ne 
se souvenait pas que quelqu'un lui ait lu un livre au lit ; 
personne ne lui avait jamais raconté d'histoires ni 
chanté de berceuses avant de l'embrasser et d'éteindre 
la lumière. Mais elle se dit que, s'il existait une voix 
capable de vous envelopper de réconfort et de vous 
réchauffer de son amour, elle serait comme celle de 
Lady Salmakia, et elle ressentit au plus profond d'elle-
même le désir d'avoir un enfant qu'elle pourrait bercer et 
apaiser, à qui elle chanterait des chansons avec une 
voix semblable. 

Lyra voulut dire quelque chose, mais elle s'aperçut 
qu'une boule dans la gorge l'empêchait de parler ; alors, 
elle avala sa salive et haussa les épaules. 

— Nous verrons bien ce qui arrivera, dit la lady en 
guise de conclusion, avant de repartir. 

Après avoir mangé de fines tranches de pain sec et 
bu du thé amer, les seules choses que ces pauvres 
gens pouvaient leur offrir, les voyageurs remercièrent 
leurs hôtes, prirent leurs sacs et traversèrent le 
bidonville en direction de la rive du lac. Lyra chercha sa 
mort autour d'elle et, bien évidemment, elle était là, 
marchant respectueusement devant eux, en silence ; 
elle voulait garder ses distances, mais elle ne cessait de 
jeter des coups d'œil par-dessus son épaule pour voir 
s'ils la suivaient. 

Un brouillard sinistre flottait au-dessus du paysage ; 
on se serait cru non pas en plein jour, mais à la tombée 
de la nuit. Les nappes et les volutes de brume 
montaient des flaques au milieu du chemin et 
s'accrochaient aux câbles ambariques qui couraient 
d'un taudis à l'autre. Les voyageurs croisèrent peu de 
gens et juste quelques morts, mais les libellules allaient 
et venaient dans l'air humide comme si elles 
s'amusaient à coudre l'atmosphère avec un fil invisible, 
et c'était un ravissement pour l'œil de regarder 
tournoyer leurs couleurs éclatantes. 

Bientôt, ils atteignirent l'extrémité du bidonville et 
longèrent un petit ruisseau paresseux qui serpentait 
entre des buissons secs et dénudés. Parfois, ils 
entendaient un coassement rauque ou un petit plouf 



lorsqu'ils dérangeaient quelques amphibiens, mais la 
seule créature qu'ils aperçurent fut un crapaud aussi 
gros que le pied de Will et qui semblait avoir le plus 
grand mal à se déplacer en bondissant, comme s'il était 
grièvement blessé. Immobilisé au milieu du chemin, il 
essayait de s'écarter de leur route, tout en les regardant 
comme s'il savait qu'ils allaient lui faire du mal. 

—Il serait charitable de le tuer, déclara Tialys. 
—Qu'en savez-vous ? répliqua Lyra. Peut-être qu'il a 

encore envie de vivre, malgré tout. 
—Si on le tuait, on l'emmènerait avec nous, dit Will. Il 

veut rester ici. J'ai tué suffisamment de créatures 
vivantes. Une mare stagnante et puante est peut-être 
préférable à la mort. 

—Mais s'il souffre ? dit Tialys. 
—S'il pouvait s'exprimer, on le saurait. Mais puisqu'il 

ne peut rien dire, je refuse de le tuer. Cela signifierait 
qu'on fait passer nos sentiments avant ceux du crapaud. 

Ils poursuivirent leur chemin. Très vite, le bruit 
produit par leurs pas résonna différemment, leur 
indiquant qu'ils approchaient d'une étendue dégagée — 
bien que le brouillard fût encore plus épais à cet endroit. 
Pantalaimon, transformé en lémurien, avec des yeux 
énormes, s'accrochait à l'épaule de Lyra et se blottissait 
dans ses cheveux constellés de perles de brume, mais il 
avait beau scruter les alentours, il ne voyait pas mieux 
qu'elle. Malgré tout, il ne cessait de trembler comme 
une feuille. 

Soudain, ils entendirent tous une petite vague se 
briser sur le rivage. C'était un bruit discret, mais tout 
proche. Les libellules et leurs cavaliers retournèrent 
auprès des enfants, et Pantalaimon se faufila sous la 
chemise de Lyra, tandis que la fillette et Will se 
rapprochaient l'un de l'autre et avançaient prudemment 
sur le chemin boueux. 

Et, tout à coup, ils atteignirent le rivage. L'eau 
écumeuse et huileuse s'étendait devant eux, immobile, 
à peine troublée de temps à autre par une Vaguelette 
qui venait mourir mollement sur les galets. 

Le chemin bifurquait sur la gauche et, un peu plus 
loin, une jetée en bois, ressemblant davantage à une 
nappe de brouillard plus dense qu'à une structure 



solide, s'avançait au-dessus de l'eau. Les piliers étaient 
rongés, les planches recouvertes de moisissure verte, et 
il n'y avait rien d'autre au-delà. Le chemin s'achevait là 
où commençait la jetée, et là où s'achevait la jetée 
commençait le brouillard. La mort de Lyra, qui les avait 
guidés jusque-là, salua la fillette, s'avança dans le 
brouillard et disparut avant qu'elle puisse lui demander 
ce qu'ils devaient faire ensuite. 

— Écoute, dit Will. 
Un bruit lent montait de l'eau invisible : un grincement 

de bois, accompagné d'un floc régulier. Il posa la main 
sur le manche de son couteau et avança prudemment 
sur les planches pourries de la jetée. Lyra le suivit de 
près. Les libellules vinrent se percher sur les deux bittes 
d'amarrage couvertes de mousse, semblables à des 
gardiens héraldiques, et les enfants s'arrêtèrent à 
l'extrémité de la jetée, essayant de percer le mur de 
brouillard, obligés de se frotter les yeux pour chasser les 
gouttes d'humidité qui se déposaient sur leurs cils. Le 
seul bruit était ce lent craquement et le floc régulier qui 
se rapprochaient. 

—N'y allons pas ! murmura Pantalaimon. 
—Il le faut, lui répondit Lyra à voix basse. Elle se 

tourna vers Will. Celui-ci regardait 
fixement devant lui, le visage crispé et sévère. Il ne 

se retourna pas. Les Gallivespiens, quant à eux, étaient 
calmes et attentifs : Tialys était perché sur l'épaule de 
Will, Salmakia sur celle de Lyra. Les ailes des libellules, 
nacrées de brouillard, ressemblaient à des toiles 
d'araignées et, régulièrement, les insectes les 
secouaient pour se débarrasser des gouttes qui devaient 
les alourdir, songea Lyra. Elle espérait qu'elles 
trouveraient de quoi se nourrir dans le pays des morts. 

Et soudain, un bateau apparut. 
Une vieille barque plus précisément, abîmée, 

rafistolée et à moitié pourrie. L'homme qui ramait n'avait 
plus d'âge, lui non plus. Vêtu d'une robe de bure serrée 
autour de son corps squelettique par une ficelle, voûté, 
il tenait les rames avec ses mains décharnées et 
crochues et ses yeux pâles et larmoyants étaient 
profondément enfoncés dans les replis de sa peau 
grise. 



Il lâcha une des rames et tendit sa main déformée 
vers l'anneau de fer planté dans le pilier au coin de la 
jetée. Avec son autre main, il orienta la rame de façon 
que la barque vienne se ranger contre les planches. 

Il n'était pas utile de parler. Will descendit à bord le 
premier, puis Lyra s'avança d'un pas pour descendre à 
son tour. 

Mais le passeur l'arrêta d'un geste. 
—Non, pas lui, déclara-t-il d'une voix éraillée. 
—Qui donc ? 
—Lui. 
Son doigt gris désigna Pantalaimon, qui abandonna 

aussitôt son pelage roux pour devenir une hermine 
d'une blancheur immaculée. 

—Mais il est à moi ! s'exclama Lyra. 
—Si tu veux venir, il doit rester. 
—C'est impossible ! On mourrait ! 
—Ce n'est pas ce que tu veux ? 
Pour la première fois, elle prit véritablement 

conscience de ce qu'elle faisait. Elle découvrait les 
conséquences de son geste. Hébétée et tremblante, elle 
serra si fort son daemon contre elle qu'il poussa un petit 
cri de douleur. 

— Mais eux, ils..., commença la fillette d'un ton 
désespéré, avant de s'interrompre. 

Il n'était pas juste de faire remarquer que les trois 
autres n'avaient pas de sacrifice à accomplir. 

Will l'observait d'un air inquiet. Lyra regarda autour 
d'elle : le lac, la jetée, le chemin accidenté, les flaques 
d'eau croupie, les buissons morts... Son Pan adoré, tout 
seul ici : comment pourrait-il survivre sans elle ? Elle le 
sentait trembler sous sa chemise, contre sa peau nue ; 
sa fourrure avait besoin de sa chaleur. Non ! Jamais ! 
Impossible ! 

— Si tu veux venir, il doit rester ici, répéta le passeur. 
Lady Salmakia tira d'un petit coup sec sur les rênes 

de sa libellule et celle-ci quitta l'épaule de Lyra pour 
venir se poser sur le plat-bord de la barque, bientôt 
rejointe par Tialys. Les deux Galivespiens dirent 
quelque chose au passeur. Lyra assistait à cette scène 
comme le condamné qui observe une soudaine 
agitation au fond de la salle de tribunal et espère voir 



surgir un messager porteur d'une demande de grâce. 
Le passeur se pencha pour entendre ce que disaient 

les deux petits espions et secoua la tête. 
— Non, déclarat-il d'un ton catégorique. Si elle veut 

venir, il doit rester. 
Will intervint à son tour : 
—C'est injuste. Nous autres, on n'est pas obligés 

d'abandonner une partie de nous-mêmes. Pourquoi Lyra 
serait-elle la seule à devoir payer ce prix ? 

Oh,  mais  vous  aussi vous  abandonnez quelque 
chose, répondit-il. Elle a juste la malchance de voir et 
de pouvoir parler à la partie d'elle-même qu'elle 
abandonne. Vous autres, vous ne vous en apercevrez 
qu'une fois sur l'eau, mais alors il sera trop tard. Vous 
devez tous laisser ici cette partie de vous-mêmes. Les 
êtres tels que lui ne peuvent accéder au pays des 
morts. 

«Non, se dit Lyra, et Pantalaimon partagea cette 
pensée, nous n'avons pas survécu à Bolvangar pour 
connaître ça. Comment ferons-nous pour nous retrouver 
? » 

De nouveau elle se tourna vers le rivage sinistre et 
infect, ravagé par la maladie et le poison, et elle imagina 
son Pan chéri, le compagnon de son cœur, attendant 
seul ici, la regardant disparaître dans le brouillard, et 
elle fondit en larmes. Ses sanglots passionnés étaient 
étouffés par le brouillard, mais tout au long du rivage, 
dans les innombrables étangs, dans les souches d'arbres 
creuses, les créatures estropiées qui se cachaient là 
entendirent son cri déchirant et se tapirent un peu plus 
encore, effrayées par une telle passion. 

—S'il pouvait m'accompagner... gémit-elle pour tenter 
de mettre fin à cette torture, mais le passeur secouait la 
tête. 

—Il peut monter à bord mais, dans ce cas, la barque 
restera ici, dit-il, inflexible. 

—Mais comment fera-t-elle pour le retrouver ? 
demanda Will. 

—J'en sais rien. 
—Au retour, on reviendra par ici ? Au retour ? 
—On va revenir. On se rend au pays des morts mais, 

ensuite, on revient. 



—Pas par ici, en tout cas. 
—Par un autre chemin, alors, mais on reviendra ! 
—J'ai transporté des millions de personnes, aucune 

n'est jamais revenue. 
—Nous serons les premières. Nous trouverons le 

chemin du retour, déclara Will. Et, puisque nous devons 
revenir, soyez gentil, monsieur le passeur, laissez-la 
emmener son daemon ! 

—Non, dit l'homme en secouant sa tête sans âge. 
C'est une règle qu'on ne peut enfreindre. C'est une loi 
semblable à celle-ci... 

Il se pencha par-dessus le bord de la barque pour 
prendre un peu d'eau au creux de sa main et la faire 
couler. 

—... La loi qui fait retomber l'eau dans le lac. Si je 
renverse la main, elle ne peut pas s'envoler vers le ciel. 
Pas plus que je ne peux transporter son daemon au 
pays des morts. Qu'elle vienne ou pas, il doit rester. 

Lyra ne voyait plus rien ; elle avait le visage enfoui 
dans la fourrure de Pantalaimon devenu chat. Mais Will 
vit Tialys descendre de sa monture et se préparer à 
sauter sur le passeur. Il n'était pas loin d'approuver la 
réaction du chevalier, mais le vieil homme avait repéré 
le geste du Gallivespien, et il se tourna vers lui. 

— À votre avis, dit-il, depuis combien de temps est-
ce que je transporte des gens vers le pays des morts ? 
Si quelqu'un pouvait me faire du mal, vous ne croyez 
pas que ce serait arrivé depuis longtemps ? Croyez-
vous que les gens que je transporte me suivent de 
gaieté de cœur ? Non. Ils se débattent, ils crient, ils 
essaient de me soudoyer, ils me menacent et 
m'agressent : rien n'y fait. Piquez-moi si vous voulez 
avec votre éperon, vous ne pouvez pas me faire de mal. 
Vous feriez mieux de réconforter cette enfant. Ne vous 
occupez pas de moi. 

Will n'osait même pas regarder. Lyra faisait la chose 
la plus cruelle qu'elle ait jamais faite, et elle se haïssait, 
elle haïssait ce geste ; elle souffrait pour Pan et avec 
Pan, elle souffrait à cause de Pan, tandis qu'elle 
essayait de le poser sur le sol glacé, obligée de 
décrocher ses griffes plantées dans ses vêtements, en 
pleurant à chaudes larmes. Will s'obligea à ne plus 



entendre ; c'était trop horrible. Inlassablement, Lyra 
tentait de repousser son daemon, et Pantalaimon 
continuait à hurler, à s'accrocher. 

Elle pouvait encore renoncer. 
Elle pouvait dire : « Non, c'est une mauvaise idée, il 

ne faut pas faire ça. » 
Elle pouvait être fidèle au lien profond, vital, qui 

l'unissait à Pantalaimon ; elle pouvait le faire passer en 
premier, elle pouvait chasser tout le reste de ses 
pensées... 

Non, elle ne pouvait pas. 
— Pan, personne n'a jamais fait ça, murmurat-elle 

d'une voix tremblante, mais Will dit qu'on reviendra, et je 
te jure, Pan, je t'aime, je te jure qu'on reviendra. Tu 
verras, je reviendrai, prends soin de toi, mon trésor, tu 
n'as rien à craindre. On reviendra et, même si je dois 
passer chaque instant de ma vie à te chercher, je te 
retrouverai, je n'abandonnerai jamais, je ne connaîtrai 
pas le repos. C'est juré, Pan. Oh, Pan, mon Pan chéri... 
je n'ai pas le choix... je n'ai pas le choix... 

Elle le repoussa encore une fois et le daemon se 
recroquevilla sur le sol boueux, amer, transi de froid et 
de terreur. 

Quel animal était-il à cet instant ? Will n'aurait su le 
dire. Il paraissait si jeune, un tout petit animal, un chiot, 
une chose impuissante et désespérée, une créature 
misérable. Ses yeux ne quittaient pas le visage de Lyra, 
et Will voyait bien que celle-ci s'obligeait à ne pas 
détourner la tête, elle ne voulait pas fuir son sentiment 
de culpabilité. Il admirait son honnêteté et son courage, 
en même temps qu'il était déchiré par le choc de cette 
séparation. Des flux d'émotions si intenses passaient 
entre eux que l'air semblait chargé d'électricité. 

Pantalaimon ne demanda pas pourquoi, car il savait ; 
et il ne demanda pas si Lyra aimait Roger plus que lui 
car, là aussi, il connaissait la réponse. Et il savait que, 
s'il parlait, elle ne pourrait pas résister. Alors, le daemon 
demeura muet pour ne pas torturer davantage l'être 
humain qui l'abandonnait et, maintenant, tous les deux 
faisaient mine de croire que la séparation ne serait pas 
si douloureuse, qu'ils seraient bientôt réunis, et que 
c'était la meilleure solution. Mais Will savait que la 



fillette s'arrachait le cœur en abandonnant son daemon. 
Elle descendit dans la barque. Elle était si légère que 

l'embarcation tangua à peine. Elle s'assit à côté de Will, 
mais ses yeux ne quittaient pas Pantalaimon, assis au 
bout de la jetée, tremblant. Mais au moment où le 
passeur lâchait l'anneau de fer et plongeait ses rames 
dans l'eau pour faire reculer la barque, le petit daemon-
chien trotta jusqu'à l'extrémité de la jetée, ses griffes 
cliquetaient sur les planches humides, et il resta là, à 
regarder la barque s'éloigner. Au bout d'un moment, la 
jetée s'effaça puis disparut dans le brouillard. 

Alors, Lyra laissa échapper un cri si douloureux que, 
même dans ce monde enveloppé de brouillard, il forma 
un écho, mais évidemment ce n'était pas un véritable 
écho, c'était l'autre partie d'elle-même qui pleurait elle 
aussi, sur la terre des vivants, tandis que Lyra 
s'éloignait vers la terre des morts. 

— Oh, mon cœur, Will... gémit-elle en s'accrochant à 
lui, le visage déformé par la douleur. 

Et ainsi s'accomplit la prophétie que le Maître de 
Jordan Collège avait faite au Bibliothécaire : Lyra se 
rendrait coupable d'une grande trahison qui la ferait 
terriblement souffrir. 

Mais Will sentait, lui aussi, la douleur enfler en lui et il 
constata que les deux Gallivespiens, accrochés l'un à 
l'autre, comme Lyra et lui, semblaient habités par la 
même angoisse. 

Une partie de cette douleur était purement physique. 
C'était comme si une main d'acier s'était refermée sur 
son cœur pour essayer de le tirer à travers ses côtes, 
c'est pourquoi il plaqua ses mains sur sa poitrine, pour 
tenter vainement de le retenir. La douleur était bien plus 
profonde, plus intense que celle qu'il avait éprouvée en 
se faisant couper les doigts. Mais c'était aussi une 
souffrance mentale : une chose secrète et intime était 
entraînée de force vers la lumière du jour, et Will était 
submergé par un mélange de douleur, de honte, de 
peur et de culpabilité, car c'était lui le responsable. 

C'était même pire que ça. C'était comme s'il avait dit : 
« Non, ne me tuez pas, j'ai trop peur. liiez donc ma mère 
à la place ; elle ne compte pas, je ne l'aime pas », 
comme si elle l'avait entendu prononcer ces paroles, et 



avait fait semblant de rien pour ne pas lui faire honte, et 
s'était sacrifiée pour lui, par amour. C'était aussi affreux 
que ça. On ne pouvait pas connaître un sentiment plus 
horrible. 

Will savait également que tout cela était lié au fait de 
posséder un daemon, et que, quel qu'il soit, il devait 
rester à terre lui aussi, avec Pantalaimon, sur ce rivage 
désertique et empoisonné. Cette pensée frappa Will et 
Lyra au même moment, et ils échangèrent un regard 
chargé d'effroi. Pour la deuxième fois de leur vie, mais 
pas la dernière, chacun vit sa propre expression sur le 
visage de l'autre. 

Seuls le passeur et les libellules paraissaient 
indifférents à l'horreur de ce voyage. Les grands 
insectes étaient remplis d'énergie et d'une beauté 
éclatante, même dans le brouillard poisseux ; ils 
secouaient leurs ailes pour en chasser les gouttes 
d'humidité, et le vieil homme dans sa robe de bure 
ramait sur le même rythme, la tête baissée, les pieds 
solidement campés sur le fond de la barque au milieu 
des flaques de vase. 

La traversée dura trop longtemps pour que Lyra ait 
envie de calculer le temps écoulé. Alors qu'une partie 
d'elle-même était dévorée par l'angoisse, en songeant 
au pauvre Pantalaimon abandonné sur le rivage, une 
autre partie s'habituait à la douleur et mesurait ses 
forces, curieuse de savoir ce qui allait se passer ensuite 
et où ils allaient débarquer. 

Le bras de Will l'enlaçait fermement, mais lui aussi 
regardait droit devant, essayant de percer la grisaille 
moite et de capter des bruits autres que le floc 
monotone des coups de rames. Soudain, un 
changement se produisit : une falaise ou une île se 
dressa devant eux. Ils en sentirent l'écho avant de voir 
le brouillard s'assombrir. 

Le passeur leva une rame hors de l'eau et orienta 
légèrement la barque vers la gauche. 

— Où sommes-nous ? 
C'était la voix du chevalier Tïalys, toujours aussi 

fluette, mais claire, malgré une certaine tension, comme 
si lui aussi avait éprouvé une vive douleur durant cette 
traversée. 



—Près de l'île, répondit le passeur. Dans cinq 
minutes, nous arriverons au débarcadère. 

—Quelle île ? demanda Will. 
Il s'aperçut que sa voix était tendue elle aussi, à tel 

point qu'il avait du mal à la reconnaître. 
—La porte qui conduit au pays des morts se trouve 

sur cette île, expliqua le passeur. Tout le monde vient ici 
: les rois, les reines, les assassins, les poètes, les 
enfants... Tout le monde emprunte ce chemin, et 
personne ne revient. 

—Nous, on reviendra, murmura Lyra avec fougue. 
L'homme sans âge ne dit rien, mais ses yeux 

immémoriaux étaient remplis de pitié. 
Alors qu'ils se rapprochaient de la terre, ils 

découvrirent des branches de cyprès et d'if qui 
penchaient jusqu'au ras de l'eau d'un vert foncé, opaque 
et lugubre. Le terrain montait en pente raide et les 
arbres étaient si touffus que même un furet aurait eu du 
mal à s'y glisser. Cette pensée arracha à Lyra un 
sanglot ressemblant à un petit cri car, s'il avait été là, 
Pan lui aurait montré de quoi il était capable ; mais pas 
aujourd'hui, et peut-être plus jamais. 

—Ça y est, on est morts ? demanda Will au passeur. 
Ça ne change rien. Certaines personnes sont  

venues jusqu'ici  en  refusant  de  croire qu'elles étaient 
mortes. Durant tout le trajet, elles répétaient qu'elles 
étaient vivantes, que c'était une erreur, que quelqu'un 
aurait à en répondre. Ça n'a rien changé. D'autres au 
contraire voulaient absolument être mortes, alors 
qu'elles étaient en vie. Pauvres âmes... Des vies pleines 
de souffrance et de misère. Ces personnes se sont 
donné la mort dans l'espoir de connaître enfin le repos, 
mais elles ont découvert que rien n'avait changé, sinon 
en pis et, cette fois, il n'y avait plus d'échappatoire : 
vous ne pouvez pas ressusciter. D'autres étaient si 
fragiles et malades, de tout jeunes enfants parfois, 
qu'elles étaient à peine nées dans le monde des vivants 
avant de rejoindre celui des morts. Bien des fois j'ai 
conduit cette barque avec sur les genoux un bébé en 
pleurs qui ne connaissait pas la différence entre le 
monde de là-haut et celui d'ici-bas. De vieilles 
personnes également, les pires étant les plus riches : 



arrogantes, hargneuses, agressives et injurieuses. Pour 
qui est-ce que je me prends ? braillent-elles. N'avaient-
elles pas amassé et épargné tout l'or qu'elles pouvaient 
engranger ? Voulais-je en accepter une partie pour les 
ramener sur le rivage ? Elles avaient de l'influence, des 
amis puissants, elles connaissaient le pape, le roi de 
ceci et le duc de cela, elles avaient le pouvoir de me 
faire châtier. Mais elles savaient ce qui les attendait au 
bout du compte ; elles n'occupaient plus qu'une seule 
position : assises dans ma barque, en route pour le pays 
des morts. Quant à ces rois et à ces papes, ils se 
retrouveraient au même endroit eux aussi, quand leur 
tour viendrait, plus tôt qu'ils ne le souhaitaient. Je les 
laisse hurler et divaguer, ils ne peuvent rien me faire. Et 
ils finissent toujours par se taire. Alors, si vous ne savez 
pas encore si vous êtes morts, et si la fillette jure qu'elle 
reviendra dans l'autre monde, je n'essaie pas de vous 
contredire. Vous découvrirez bien assez tôt ce que vous 
êtes. 

Pendant qu'il débitait cette longue tirade, l'homme 
sans âge n'avait pas cessé de ramer le long du rivage ; 
finalement, il ramena les rames à l'intérieur de la barque 
et tendit le bras sur la droite pour agripper le premier 
pilier en bois qui sortait du lac. 

Il attira l'embarcation le long du quai étroit et la 
maintint immobile. Lyra n'avait pas envie de débarquer: 
aussi longtemps qu'elle restait à bord, Pantalaimon 
pouvait l'imaginer concrètement, car c'était ainsi qu'il 
l'avait vue pour la dernière fois mais, dès qu'elle 
s'éloignerait de la barque, il ne saurait plus comment se 
la représenter. C'est pourquoi elle hésita, mais les 
libellules s'envolèrent et Will prit pied sur le quai, le teint 
blême, la main plaquée sur la poitrine ; elle était obligée 
de l'imiter. 

— Merci, dit-elle au passeur. Quand vous 
retournerez là-bas, si vous voyez mon daemon, dites-lui 
que je l'aime plus que tout, dans le pays des vivants ou 
des morts, et que je jure de revenir près de lui, même si 
personne ne l'a jamais fait. Je le jure. 

— D'accord, je le lui dirai. 
Sur ce, le vieux passeur repoussa la barque en 

prenant appui sur le pilier et le bruit lent et régulier de 



ses coups de rames s'estompa peu à peu dans le 
brouillard. 

Juchés sur le dos de leurs libellules, les 
Gallivespiens revinrent après être partis en éclaireurs, et 
se perchèrent sur les épaules des enfants, comme 
précédemment : Salmakia sur Lyra et le chevalier sur 
Will. Les voyageurs restèrent un instant immobiles, à 
l'orée du pays des morts. Devant eux, il n'y avait que le 
brouillard mais, à en juger par la tache plus sombre 
qu'ils apercevaient, ils en déduisirent qu'un mur 
immense se dressait devant eux. 

Lyra frissonna. Elle avait l'impression que sa peau 
s'était transformée en dentelle et l'air humide et mordant 
s'infiltrait à sa guise entre ses côtes, provoquant une 
intense brûlure sur sa plaie à vif, à l'endroit où se 
trouvait autrefois Pantalaimon. Roger avait dû ressentir 
la même chose, pensa-t-elle, alors qu'il dévalait la pente 
de la montagne, en essayant désespérément de se 
raccrocher aux doigts impuissants de Lyra. 

Ils demeurèrent immobiles et aux aguets. Le seul 
bruit était le ploc-ploc-ploc incessant de l'eau qui tombait 
des feuilles et, en levant la tête, ils sentirent quelques 
gouttes froides s'écraser sur leurs joues. 

— On ne peut pas rester ici, déclara Lyra. Ils 
quittèrent le quai, s'efforçant de rester 

proches les uns des autres, et avancèrent 
prudemment jusqu'au mur. De gigantesques blocs de 
pierre, recouverts d'une très ancienne moisissure, 
s'élevaient et disparaissaient dans le brouillard, tout là-
haut. Maintenant qu'ils étaient plus près, ils entendaient 
des cris de l'autre côté de la muraille, sans pouvoir 
préciser toutefois s'il s'agissait de cris humains : des 
hurlements aigus et lugubres, des gémissements qui 
flottaient dans l'air comme les tentacules d'une méduse, 
déclenchant une vive douleur chaque fois qu'ils 
frappaient leur ouïe. 

— Il y a une porte ! s'exclama Will, d'une voix rauque 
et tendue. 

Il s'agissait d'une vieille poterne en bois, sous une 
dalle de pierre. Alors qu'il s'apprêtait à pousser le 
panneau, un nouveau cri strident transperça le silence, 
tout près de là, un cri à vous glacer d'effroi. 



Immédiatement, les Gallivespiens s'envolèrent sur 
leurs libellules semblables à de petits chevaux de 
bataille, impatients d'en découdre. Mais la créature qui 
descendit du ciel les balaya d'un coup d'aile brutal et 
vint se poser lourdement sur une corniche, juste au-
dessus de la tête des enfants. Après avoir repris leurs 
esprits, Tialys et Salmakia apaisèrent leurs montures 
encore sous le choc. 

Leur agresseur était un énorme oiseau, de la taille 
d'un vautour, avec le visage et la poitrine d'une femme. 
Will avait déjà vu des représentations de ces créatures 
et le mot harpie lui vint aussitôt à l'esprit. Elle avait un 
visage lisse, sans aucune ride et, pourtant, elle 
paraissait plus vieille que les sorcières elles-mêmes : 
elle avait vu passer des milliers d'années, et la cruauté, 
la misère que ces années renfermaient avaient sculpté 
cette expression de haine sur ses traits. Plus les 
voyageurs l'observaient, plus elle leur paraissait 
répugnante. Ses orbites étaient couvertes d'une pellicule 
de boue séchée, et une croûte craquelée recouvrait ses 
lèvres rouges comme si elle avait vomi du sang 
coagulé. Ses longs cheveux noirs emmêlés et sales 
pendaient sur ses épaules ; ses griffes acérées 
agrippaient sauvagement la pierre, ses puissantes ailes 
sombres étaient repliées dans son dos et elle dégageait 
des effluves pestilentiels chaque fois qu'elle bougeait. 

Will et Lyra, écœurés et ravagés par la douleur, 
tentèrent malgré tout de lui faire face. 

— Mais vous êtes vivants ! s'écria la harpie en se 
moquant d'eux de sa voix éraillée. 

Will songea qu'il n'avait jamais détesté et craint à ce 
point un être humain. 

— Qui êtes-vous ? demanda Lyra, qui était aussi 
dégoûtée que Will. 

En guise de réponse, la harpie poussa un hurlement. 
Elle ouvrit grand la bouche et leur décocha un jet 
sonore en plein visage, si violent que leurs têtes 
bourdonnèrent et ils faillirent tomber à la renverse. Will 
et Lyra s'accrochèrent l'un à l'autre, tandis que le 
hurlement de la créature sauvage se transformait en un 
rire moqueur, auquel firent écho les voix d'autres 
harpies dans le brouillard. Ce rire railleur, plein de 



haine, rappelait à Will la cruauté impitoyable des 
enfants dans une cour de récréation mais, ici, il n'y avait 
pas d'instituteur pour prendre les choses en main, 
personne à qui se plaindre et aucun endroit pour se 
réfugier. 

La main posée sur le manche du couteau, à sa 
ceinture, Will regarda le monstre droit dans les yeux, 
malgré sa tête qui continuait à vibrer et la sensation de 
vertige provoquée par la force de ce cri. 

— Si vous voulez essayer de nous arrêter, dit- il, 
préparez-vous à vous battre. Hurler ne suffira pas. Car 
nous allons franchir cette porte. 

La bouche rouge et écœurante de la harpie remua de 
nouveau mais, cette fois, ce fut pour plisser les lèvres 
dans une parodie de baiser obscène. 

Puis elle dit : 
— Ta mère est seule. Nous lui enverrons des 

cauchemars. Nous hurlerons dans son sommeil ! 
Will ne réagit pas car, du coin de l'œil, il voyait Lady 

Salmakia se déplacer discrètement le long de la 
corniche sur laquelle était perchée la harpie. Pendant ce 
temps, Tialys immobilisait au sol sa libellule dont les 
ailes tremblaient. Et soudain, la lady bondit sur la harpie 
et tournoya sur elle-même pour planter profondément 
son éperon dans la patte écailleuse de la créature. 
Tialys, de son côté, libéra sa libellule. En moins d'une 
seconde, Salmakia avait sauté de la corniche sur le dos 
de sa monture bleu électrique, pour disparaître dans les 
airs. 

L'effet fut instantané. Un nouveau hurlement brisa le 
silence, bien plus puissant que le précédent, et la 
créature battit des ailes si violemment que Will et Lyra 
vacillèrent. Mais elle s'accrocha à la pierre avec ses 
griffes ; son visage vira au cramoisi sous l'effet de la 
colère, et ses cheveux se dressèrent sur sa tête comme 
une crête de cobra. 

Will tira Lyra par la main et ils essayèrent de courir 
vers la porte, mais la harpie se jeta sur eux avec fureur. 
Will se retourna alors, poussant Lyra derrière lui pour la 
protéger, et il brandit son couteau, obligeant le monstre 
à reculer. 

Les Gallivespiens se lancèrent immédiatement à 



l'assaut, en visant le visage de la harpie, puis battant 
aussitôt en retraite ; même s'ils ne parvenaient pas à 
atteindre leur cible, ils accaparaient son attention, à tel 
point qu'elle faillit s'écraser au sol. 

Lyra s'écria : 
— Tialys ! Salmakia ! Arrêtez ! Arrêtez ! 
Les espions tirèrent sur les rênes de leurs libellules et 

vinrent virevolter au-dessus des têtes des enfants. 
D'autres formes sombres se rassemblaient dans le 
brouillard, et les cris moqueurs de cent harpies 
résonnèrent le long du rivage, un peu plus loin. La 
créature qu'ils avaient affrontée secouait ses ailes et ses 
cheveux, étirait ses pattes l'une après l'autre et faisait 
jouer ses griffes. Elle n'était même pas blessée. 

Les Gallivespiens s'immobilisèrent dans les airs, 
avant de plonger vers la fillette qui levait les mains pour 
qu'ils puissent s'y poser. Salmakia comprit la cause de 
l'intervention de Lyra, et elle dit à Tialys : 

— Elle a raison. J'ignore pourquoi, mais ce monstre 
est insensible à nos attaques. 

Lyra demanda : 
— Madame, comment vous appelez-vous ? La harpie 

déploya ses ailes au maximum, et 
les voyageurs faillirent s'évanouir en respirant les 

odeurs de pourriture qui s'échappaient d'elle. 
—Sans Nom ! s'écria-t-elle. 
—Que voulez-vous ? 
—Qu'avez-vous à me donner ? 
 
—Nous pourrions vous raconter où nous sommes 

allés, peut-être que ça vous intéresserait, on ne sait 
jamais. Nous avons vu un tas de choses étranges en 
venant ici. 

—Oh, tu veux me raconter une histoire ? 
—Si vous voulez. 
—Pourquoi pas ? Et ensuite ? 
Vous pourriez nous laisser franchir cette porte pour 

trouver le fantôme que nous sommes venus chercher. 
Ce serait très aimable de votre part. 

— Essaie toujours, dit Sans Nom. 
Malgré son écœurement et la douleur, Lyra comprit 

qu'on venait de lui donner l'atout maître. 



—Fais bien attention, lui chuchota Salmakia, mais 
l'esprit de Lyra passait déjà en revue l'histoire qu'elle 
avait racontée la veille au soir, pour la façonner, couper 
quelques passages, en ajouter ou en améliorer d'autres : 
parents morts, trésor familial caché, naufrage, fuite... 

—Eh bien voilà, dit-elle en se plongeant dans son 
état d'esprit de conteuse. Tout a commencé quand 
j'étais bébé. Mon père et ma mère étaient le duc et la 
duchesse d'Abingdon, des gens plus riches que 
n'importe qui. Mon père était un des conseillers du roi, 
et le roi en personne venait souvent à la maison, très 
souvent. Ils partaient chasser dans notre forêt. La 
maison où je suis née était la plus grande de tout le sud 
de l'Angleterre. Elle s'appelait... 

Sans même un cri de mise en garde, la harpie se jeta 
sur Lyra, toutes griffes dehors. La fillette eut juste le 
temps d'esquiver l'attaque, mais une des griffes érafla 
son crâne et lui arracha une touffe de cheveux. 

— Menteuse ! Menteuse ! hurla la harpie. Menteuse ! 
Elle fit demi-tour pour attaquer de nouveau, en visant 

directement le visage cette fois, mais Will dégaina le 
couteau et se dressa sur son chemin. Sans Nom dévia 
sa trajectoire juste à temps, et il en profita pour pousser 
Lyra vers la porte, car elle était paralysée par le choc et 
à moitié aveuglée par le sang qui coulait sur son visage. 
Will ignorait où étaient les Gallivespiens, mais déjà la 
harpie fondait sur eux une fois de plus, en poussant des 
hurlements de rage et de haine : 

— Menteuse ! Menteuse ! Menteuse ! 
C'était comme si sa voix venait de partout à la fois, 

ce mot se répercutait contre la muraille qui se dressait 
dans le brouillard. 

Will avait plaqué Lyra contre son torse, en voûtant les 
épaules pour la protéger, et il la sentait sangloter et 
trembler contre lui. Il enfonça brutalement le couteau 
dans le bois vermoulu de la porte et découpa la serrure 
en quelques coups rapides. 

Les enfants, suivis des deux espions montés sur leurs 
libellules filant à toute allure, pénétrèrent en trébuchant 
dans le royaume des fantômes, tandis que les 
hurlements de la harpie étaient repris et amplifiés par 
ses congénères regroupées le long du rivage brumeux. 



 
22  

Ceux qui murmurent 

... aussi épaisses que les feuilles d'automne jonchant 
les ruisseaux de Vallombreuse, où les ombrages 
Étruriens décrivent l'arche élevée d'un berceau... 

John Milton 

Le premier réflexe de Will fut de faire asseoir Lyra, 
puis il sortit le petit pot d'onguent à base de mousse et 
lui soigna sa blessure. La plaie saignait abondamment, 
mais elle n'était pas profonde. Il déchira un morceau de 
sa chemise pour la nettoyer délicatement en la 
tamponnant et il étala une épaisse couche d'onguent, en 
essayant de ne pas penser à l'état de saleté des griffes 
de la créature. 

Le regard de Lyra était vitreux, et elle était pâle 
comme un linge. 

— Lyra ! Lyra ! dit Will en la secouant doucement. 
Fais un effort, il faut continuer. 

Elle fut parcourue d'un frisson, laissa échapper un 
long soupir tremblant et ses yeux se posèrent sur Will, 
remplis d'un désespoir éperdu. 

—Will... Je ne peux plus continuer... Je ne peux pas ! 
Je ne peux plus raconter de mensonges. Je croyais que 
c'était facile, mais ça ne marche plus... C'est tout ce que 
je sais faire, et ça ne marche plus ! 

—Tu sais faire plein d'autres choses. Tu sais 
déchiffrer l'aléthiomètre, non ? Allez, viens, essayons de 
découvrir où nous sommes. Essayons de trouver Roger. 

Il l'aida à se relever et, pour la première fois, ils 
prirent le temps d'observer leur environnement : le pays 
où vivaient les fantômes. 

Ils étaient dans une vaste plaine qui s'enfonçait dans 
le brouillard. Le paysage était éclairé par une lumière 
fade qui semblait provenir de partout et de nulle part, 
avec une intensité égale, si bien qu'il n'y avait ni ombres 
ni lumière véritables et tout avait la même couleur terne. 

Dans cet espace immense se trouvaient des adultes 



et des enfants, des êtres fantômes, si nombreux que Lyra 
ne pouvait deviner leur nombre. La plupart se tenaient 
debout, mais certains étaient assis par terre ou même 
couchés, apathiques ou endormis. Aucun ne bougeait, 
ils ne couraient pas, ne jouaient pas, mais beaucoup 
d'entre eux se retournèrent pour observer ces nouveaux 
venus, avec dans leurs grands yeux écarquillés une 
curiosité pleine de terreur. 

— Des fantômes, murmura Lyra. C'est ici qu'ils vivent 
tous, tous ceux qui sont morts... 

Sans doute parce qu'elle n'avait plus Pantalaimon, 
elle s'accrochait solidement au bras de Will, et celui-ci 
s'en réjouissait. Les Gallivespiens étaient partis en 
éclaireurs, et il voyait leurs petites silhouettes éclatantes 
aller et venir à toute allure au-dessus de la tête des 
fantômes, qui levaient les yeux et suivaient leurs 
déplacements avec stupéfaction. Le silence était 
immense et oppressant ; cette lumière grise emplissait 
Will d'effroi. La présence chaude de Lyra, collée contre 
lui, était la seule chose qui ressemblait à la vie. 

Derrière eux, de l'autre côté du mur, les cris des 
harpies continuaient à résonner le long du rivage. 
Certains fantômes lançaient des regards angoissés vers 
le ciel, mais la plupart gardaient les yeux fixés sur Will et 
Lyra puis, peu à peu, ils s'approchèrent, en masse. Lyra 
recula ; elle n'avait pas la force de leur faire face comme 
elle l'aurait souhaité, et ce fut Will qui dut prendre la 
parole : 

— Parlez-vous notre langue ? demanda-t-il. Pouvez-
vous parler au moins ? 

Si tremblants, apeurés et meurtris fussent-ils, ils 
possédaient plus d'autorité que tous ces morts réunis. 
Ces pauvres fantômes n'avaient presque plus de forces, 
et en entendant la voix de Will, la première voix claire 
qui résonnait en ce lieu, de mémoire de mort, un grand 
nombre d'entre eux se rapprochèrent, poussés par 
l'envie de répondre. 

Mais ils ne pouvaient que murmurer. Des sons 
faibles, à peine audibles et plus puissants qu'un souffle, 
c'était tout ce qui sortait de leur bouche. En les voyant 
avancer avec détermination, en se bousculant, les 
Gallivespiens s'empressèrent de piquer vers le sol pour 



virevolter devant eux et les empêcher d'approcher de 
trop près. Les enfants fantômes regardaient les 
libellules avec un mélange d'envie et de désespoir, et 
Lyra comprit aussitôt pourquoi : ils croyaient que 
c'étaient des daemons, et leur rêve le plus cher était de 
tenir à nouveau le leur dans leurs bras. 

— Non, ce ne sont pas des daemons ! s'exclama-t-elle, 
avec compassion. Si le mien était ici, avec moi, vous 
pourriez le toucher et le caresser, je vous le promets. En 
disant cela, elle tendit les mains vers les enfants. Les 
adultes restèrent en retrait, apathiques ou apeurés, mais 
les enfants se précipitèrent. Leurs corps n'avaient pas 
plus de substance que le brouillard, pauvres petits, et 
les mains de Lyra, comme celles de Will, passaient à 
travers. Mais les enfants fantômes continuaient de se 
presser autour d'eux, diaphanes et sans vie, pour se 
réchauffer au contact du sang qui coulait dans les 
veines des deux voyageurs et des battements de leurs 
cœurs. Will et Lyra perçurent une succession de petites 
caresses froides, provoquées par le passage des 
fantômes à travers leurs corps. 

Mais peu à peu, ils sentaient que la mort s'emparait 
d'eux ; ils n'avaient pas une quantité infinie de vie et de 
chaleur à distribuer. Déjà, ils tremblaient de froid, et la 
foule des fantômes qui continuait à avancer vers eux 
semblait ne jamais devoir s'arrêter. 

Finalement, Lyra dut les supplier de rester où ils 
étaient. 

Elle leva la main et dit : 
— S'il vous plaît... on voudrait bien vous tou cher 

tous, mais nous sommes venus ici pour cher cher 
quelqu'un, et j'aimerais que vous me disiez où il est et 
comment le retrouver... Oh, Will, dit-elle en appuyant sa 
tête contre celle du gar çon, si seulement je savais 
comment faire ! 

Les fantômes semblaient fascinés par le sang qui 
coulait sur le front de Lyra, écarlate et brillant comme du 
houx dans la faible lumière, et plusieurs d'entre eux 
étaient venus s'y frotter, avides de sentir en eux une 
chose aussi vivante et intense. Une fillette, qui devait 
avoir neuf ou dix ans quand elle était encore vivante, 
leva timidement la main pour essayer de toucher le 



sang, mais elle recula brusquement, effrayée. Lyra lui 
dit: 

— N'aie pas peur. Nous ne sommes pas venus ici 
pour vous faire du mal. Parle-nous, si tu le peux. 

—La fillette fantôme parla, mais sa voix fluette n'était 
qu'un murmure : Ce sont les harpies qui ont fait ça ? 
Elles ont essayé de vous faire du mal ? 

—Oui, répondit Lyra, mais c'est tout ce qu'elles 
peuvent nous faire, je n'ai pas peur d'elles. 

—Oh, tu te trompes... Elles peuvent faire bien pire... 
— Quoi donc ? Que peuvent-elles faire ? 

Apparemment, les fantômes ne voulaient pas 
aborder ce sujet. Ils secouèrent la tête et restèrent 

muets, jusqu'à ce qu'un jeune garçon dise : 
—C'est moins horrible pour ceux qui sont ici depuis 

des centaines d'années parce que, au bout de tout ce 
temps, vous êtes fatigué, et elles vous font moins peur... 

—Elles aiment surtout parler aux nouveaux arrivants, 
ajouta la première fillette. Mais... C'est tellement 
abominable. Elles... Je ne peux pas vous le dire. 

Leurs voix ne faisaient pas plus de bruit que des 
feuilles mortes qui tombent d'un arbre. Et seuls les 
enfants parlaient ; tous les adultes semblaient plongés 
dans une léthargie si ancienne et profonde qu'on 
pouvait penser qu'ils ne parleraient et ne bougeraient 
plus jamais. 

— Écoutez, dit Lyra. Je vous en prie, écoutez- moi. 
Nous sommes venus jusqu'ici, mes amis et moi, parce 
que nous devons retrouver un garçon prénommé Roger. 
Il n'est pas ici depuis long temps, juste quelques 
semaines, ça veut dire qu'il ne doit pas connaître 
beaucoup de gens, mais si vous savez où il est... 

Alors même qu'elle prononçait ces paroles, elle 
savait qu'ils pourraient rester ici jusqu'à ce qu'ils 
deviennent vieux, pour chercher partout, scruter tous les 
visages, et ne voir qu'une infime fraction des morts. Elle 
sentit le désespoir s'abattre sur ses épaules, aussi 
écrasant que si la harpie elle-même s'était perchée sur 
elle. 

Mais elle serra les dents et s'efforça de redresser le 
menton. « Nous sommes arrivés jusqu'ici, se dit-elle, 
c'est déjà un premier pas. » 



La fillette fantôme dit quelque chose, de sa toute 
petite voix. 

— Pourquoi on veut le retrouver ? répondit Will. 
Parce que Lyra a besoin de lui parler. Mais moi aussi je 
veux retrouver quelqu'un. Je veux retrouver mon père, 
John Parry. Il est ici, lui aussi, quelque part. Et je veux 
lui parler avant de retourner dans mon monde. Alors, je 
vous en supplie, si vous le pouvez, demandez à Roger 
et à John Parry de venir parler à Lyra et à Will. 
Demandez-leur... 

Soudain, tous les fantômes firent demi-tour et 
s'enfuirent, y compris les adultes, telles des feuilles 
mortes éparpillées par une bourrasque. En quelques 
secondes seulement, les voyageurs se retrouvèrent 
seuls au milieu de l'immense espace nu, et ils ne 
tardèrent pas à comprendre pourquoi : des cris, des 
hurlements stridents descendirent du ciel, et les harpies 
fondirent sur eux, dans des effluves pestilentiels et des 
battements d'ailes furieux, accompagnés de ces mêmes 
cris rauques, moqueurs, ces railleries. 

Lyra s'accroupit immédiatement, plaquant ses mains 
sur ses oreilles, et Will se pencha au-dessus d'elle, son 
couteau à la main. Il vit Tialys et Salmakia se précipiter 
à leur rescousse, mais ils étaient encore loin, et il eut 
l'occasion, durant une ou deux secondes, d'observer les 
harpies qui tournoyaient dans le ciel et plongeaient vers 
le sol. Il vit leurs visages humains mordre le vide, 
comme pour gober des insectes, et il entendit les 
paroles qu'elles criaient : des paroles moqueuses, des 
paroles ordurières, qui toutes concernaient sa mère, 
des paroles qui lui déchiraient le cœur, mais une partie 
de son esprit était comme détachée, indifférente; elle 
réfléchissait, calculait, observait. Manifestement, 
aucune de ces créatures maléfiques n'osait approcher 
du couteau. 

Par curiosité, il se redressa. Une des harpies — peut-
être s'agissait-il de Sans Nom— dut effectuer un virage 
brutal pour éviter le couteau car, au même moment, elle 
plongeait en piqué dans le but de passer juste au-
dessus de sa tête. Ses grandes ailes s'agitèrent avec 
maladresse, et elle négocia de justesse ce changement 
de trajectoire. Will aurait pu lui trancher la tête d'un seul 



coup de couteau. 
—Entre-temps, les Gallivespiens les avaient rejoints, 

et ils s'apprêtaient à attaquer, mais Will s'écria : Tîalys ! 
Venez ici ! Salmakia, venez vous poser sur ma main ! 
Les espions atterrirent sur ses épaules, et il leur dit : 

—Regardez. Voyez ce qu'elles font. Elles plongent 
vers nous en hurlant, mais c'est tout. Je crois que la 
harpie a blessé Lyra par erreur tout à l'heure. Je crois 
qu'elles ne veulent pas nous toucher. On peut les 
ignorer. 

Lyra leva la tête, les yeux écarquillés. Les immondes 
créatures virevoltaient autour de la tête de Will, à une 
trentaine de centimètres parfois, mais elles changeaient 
brusquement de trajectoire au dernier moment pour 
l'éviter. Will sentait que les deux espions étaient 
désireux d'en découdre, les ailes de leurs libellules 
frémissaient d'impatience, elles avaient hâte de s'élancer 
dans les airs avec leurs cavaliers aux éperons mortels, 
mais ils se retenaient : ils voyaient bien que Will avait 
raison. 

Cette absence de réaction eut un effet sur les 
fantômes : voyant que Will ne semblait pas avoir peur 
des harpies et qu'il ne lui arrivait rien, ils commencèrent 
à revenir vers les voyageurs, petit à petit. Ils observaient 
les harpies d'un œil inquiet, mais ne pouvaient résister à 
l'attrait des corps et du sang chauds, de ces puissants 
battements de cœur. 

Lyra se redressa pour rejoindre Will. Sa blessure à la 
tête s'était rouverte et du sang frais coulait sur sa joue ; 
elle l'essuya d'un geste nonchalant. 

— Will... Je suis heureuse qu'on soit venus jusqu'ici 
tous les deux... 

Il perçut dans sa voix et il vit sur son visage une 
détermination qu'il connaissait bien et qu'il aimait plus 
que tout. Il comprit qu'elle avait une idée audacieuse en 
tête, mais elle n'était pas encore prête à en parler. 

Il hocha simplement la tête, pour montrer qu'il 
comprenait. 

La fillette fantôme dit : 
— Par ici... Suivez-nous... On va les retrouver ! Will 

et Lyra éprouvèrent l'un et l'autre la même sensation : 
comme si de petites mains invisibles s'introduisaient en 



eux et les tiraient par les côtes pour les obliger à 
avancer. 

Alors ils se mirent en marche à travers cette vaste 
plaine désolée, tandis que les harpies tournoyaient au-
dessus d'eux, de plus en plus haut dans le ciel, sans 
cesser de hurler. Mais elles gardaient leurs distances et, 
de toute façon, les Gallivespiens étaient là pour monter 
la garde. 

En chemin, quelques fantômes leur parlèrent : 
— Excusez-moi, dit une fillette, mais où sont vos 

daemons ? Pardonnez cette question. Mais Lyra 
ressentait à chaque seconde l'absence de son 
Pantalaimon adoré. Elle avait du mal à aborder ce sujet, 
c'est pourquoi Will répondit à sa place : 

—— Nous avons laissé nos daemons à l'extérieur, à 
l'abri. On les récupérera plus tard. Et toi, tu avais un 
daemon ? Oui, répondit la fillette prénommée Beth. Il 
s'appelait Sandling... Je l'aimais énormément... 

—Avait-il pris son apparence définitive ? demanda 
Lyra. 

—Non, pas encore. Il pensait qu'il deviendrait un 
oiseau, mais moi, j'espérais que non, car j'aimais bien 
me blottir contre sa fourrure le soir dans mon lit. Mais il 
était de plus en plus souvent oiseau. Et toi, comment 
s'appelle ton daemon ? 

Lyra le lui dit, et tous les fantômes commencèrent à 
se rapprocher. Ils voulaient tous parler de leur daemon. 

—Le mien s'appelait Matapan... 
—On jouait à cache-cache ; il se transformait en 

caméléon et je ne le voyais plus. Il était tellement 
gentil... 

—Une fois, je me suis blessé à l'œil, je ne voyais 
plus rien et il m'a guidé jusqu'à la maison... 

—Il ne voulait pas prendre une apparence définitive, 
mais moi, j'avais envie de grandir, alors on se disputait 
sans cesse... 

—Il se roulait en boule au creux de ma main et il 
s'endormait... 

—Est-ce qu'ils sont encore là-bas, ailleurs ? Est-ce 
qu'on les reverra un jour ? 

—Non. Quand tu meurs, ton daemon disparaît, 
comme la flamme d'une bougie qu'on souffle. Je l'ai vu 



de mes propres yeux. Moi, je n'ai jamais revu mon 
Castor... Je n'ai pas pu lui dire au revoir... 

— C'est pas possible qu'ils soient nulle part ! Ils sont 
forcément quelque part ! Mon daemon est encore 
quelque part, je le sais ! 

Les fantômes étaient de plus en plus excités ; leurs 
yeux brillaient, leurs joues avaient pris des couleurs, 
comme s'ils empruntaient un peu de vie aux voyageurs. 

Will demanda : 
— Y a-t-il ici quelqu'un de mon monde, où les gens 

n'ont pas de daemon ? 
Un jeune garçon maigrichon hocha la tête, et Will se 

tourna vers lui. 
—On comprenait pas ce qu'étaient les daemons, 

mais on savait ce que ça faisait de ne pas en avoir. Il y 
a des gens qui viennent de tous les mondes ici. 

—Moi, je connaissais ma mort, déclara une fillette. 
Depuis ma toute petite enfance. Quand j'entendais les 
autres parler de leurs daemons, je croyais qu'ils faisaient 
allusion à une chose comme notre mort. Oh, elle me 
manque tellement ! Je ne la reverrai plus. « J'en ai 
terminé », c'est la dernière chose qu'elle m'a dite, et elle 
a disparu pour toujours. Quand elle était avec moi, je 
savais qu'il y avait quelqu'un à qui je pouvais faire 
confiance, quelqu'un qui savait où nous allions et quoi 
faire. Mais elle n'est plus là maintenant. Je ne sais pas 
ce qui va se passer. 

—Il ne va rien se passer ! lança quelqu'un d'autre. 
Rien, plus jamais ! 

—Tu parles sans savoir, répliqua une fillette. 
Ils sont bien venus, non ? Et pourtant, personne ne 

savait que ça allait arriver. Elle parlait de Will et de Lyra. 
—C'est la première fois qu'il se passe quelque chose 

ici, dit un garçon. Peut-être que tout va changer. 
—Que voudriez-vous faire, si vous en aviez la 

possibilité ? demanda Lyra. 
—Retourner dans le monde ! 
—Même si vous ne pouviez le revoir qu'une seule 

fois, vous voudriez quand même y retourner ? 
—Oui! Oui! Oui! 
—Il faut quand même que je retrouve Roger, déclara 

Lyra, excitée par une nouvelle idée, mais Will devait en 



être le premier informé. 
Sur le sol désertique de la plaine infinie, un vaste et 

lent mouvement s'était emparé de la foule des 
innombrables fantômes. Will et Lyra n'en avaient pas 
conscience, mais Tialys et Salmakia, qui la survolaient 
en altitude, voyaient les petites silhouettes pâles se 
déplacer dans le même sens, au même rythme, avec 
une unité évoquant la migration d'immenses vols 
d'oiseaux ou de troupeaux de rennes. Au centre de 
cette marée se trouvaient les deux seuls enfants qui 
n'étaient pas des fantômes ; ils suivaient le mouvement 
et, pourtant, c'était comme s'ils incarnaient la volonté 
commune de tous les morts. 

Les espions, dont les pensées allaient encore plus 
vite que leurs destriers ailés, échangèrent un regard et 
se posèrent côte à côte sur la branche desséchée d'un 
arbre pour permettre à leurs libellules de se reposer. 

—Avons-nous des daemons, nous aussi, Tialys ? 
demanda la lady. 

—Depuis que nous sommes montés dans cette 
barque, j'ai l'impression qu'on m'a arraché le cœur et 
qu'on l'a jeté sur le rivage, alors qu'il battait encore. Mais 
ce n'est pas le cas, je le sens qui cogne dans ma 
poitrine. Ça signifie que quelque chose de moi est resté 
là-bas, avec le daemon de cette fillette, et quelque chose 
de toi également, Salmakia, car tes traits sont tirés, tes 
mains sont pâles et crispées. Oui, nous avons des 
daemons, quelle que soit leur forme. Peut-être que les 
habitants du monde de Lyra sont les seuls êtres vivants 
à savoir qu'ils possèdent des daemons. C'est peut-être 
pour cette raison que la révolte est venue de l'un d'eux. 

Le chevalier descendit du dos de la libellule et 
l'attacha soigneusement, puis il sortit le résonateur à 
aimant. Mais à peine avait-il touché l'instrument qu'il 
s'arrêta. 

—Aucune réponse, déclara-t-il d'un air sombre. 
—Nous sommes donc au-delà de tout ? 
—Au-delà de toute aide, assurément. Mais nous 

savions que nous allions dans le pays des morts. 
—Le garçon suivrait cette fille jusqu'au bout du 

monde. 
—À ton avis, pourra-t-il ouvrir le chemin du retour 



avec son couteau ? 
—Je suis sûre qu'il en est convaincu. Mais 

franchement, Tïalys... je n'en sais rien. 
—Il est encore très jeune. Ils sont très jeunes l'un et 

l'autre. Si elle ne survit pas à cette épreuve, la question 
de savoir si elle fera le bon choix face à la tentation ne 
se posera même plus. Ça n'aura plus aucune 
importance. 

—Crois-tu qu'elle a déjà choisi ? Quand elle a décidé 
d'abandonner son daemon sur le rivage ? Était-ce le 
choix qu'elle devait faire ? 

Le chevalier contempla d'en haut ces millions de 
créatures qui avançaient à pas lents sur la terre des 
morts, entraînées par cette étincelle éclatante et vivante 
nommée Lyra Parle-d'Or. Il n'apercevait que ses 
cheveux, tache la plus claire dans la grisaille et, juste à 
côté, il y avait la tête du garçon, solide et résistante 
avec ses cheveux noirs. 

—Non, dit-il. Pas encore. Le véritable choix viendra 
plus tard. 

—Dans ce cas, nous devons la conduire en lieu sûr. 
— Elle et lui. Ils sont indissociables désormais. Lady 

Salmakia tira légèrement sur les rênes 
arachnéennes et sa libellule décolla immédiatement 

de la branche pour foncer vers les deux enfants, suivie 
de près par le chevalier. Mais les espions ne 
s'arrêtèrent pas à leur hauteur ; après les avoir survolés 
à basse altitude pour s'assurer qu'ils allaient bien, ils 
filèrent droit devant eux, en partie pour tromper 
l'impatience des libellules, mais aussi pour découvrir 
jusqu'où s'étendait ce lieu de désolation. 

En les voyant passer comme un éclair au-dessus de 
sa tête, Lyra éprouva un sentiment de soulagement, car 
elle se dit qu'il existait encore des choses vivantes et 
éclatantes de beauté. Puis, incapable de conserver plus 
longtemps pour elle seule son idée, elle se tourna vers 
Will, approcha ses lèvres de l'oreille du garçon et, dans 
un murmure plein de chaleur et d'enthousiasme, elle lui 
dit: 

— Will, je veux qu'on fasse sortir d'ici tous ces 
pauvres enfants fantômes, et les adultes aussi. 
Libérons-les ! Quand on aura retrouvé Roger et ton 



père, on ouvrira une fenêtre sur le monde extérieur et 
on les libérera tous ! 

Will se tourna vers elle et lui adressa un vrai sourire, 
si chaleureux et joyeux qu'elle sentit quelque chose 
vaciller en elle ; telle fut son impression du moins car, 
privée de Pantalaimon, elle ne pouvait pas se demander 
ce qu'elle ressentait. Peut-être son cœur avait-il 
simplement trouvé une autre façon de battre. 
Profondément surprise, elle s'obligea à marcher droit en 
chassant cette sensation de vertige. 

Ils continuèrent ainsi leur chemin. Les murmures se 
répandaient plus vite que leurs pas, les mots : « Roger, 
Lyra est venue... Roger, Lyra est ici... » passaient d'un 
fantôme à l'autre, semblablés au message électrique 
qu'une cellule du corps transmet à sa voisine. 

Tialys et Salmakia, qui survolaient les environs sur 
leurs libellules infatigables, finirent par apercevoir un 
autre mouvement de masse, signe d'une certaine 
agitation. En redescendant vers le sol, ils s'aperçurent 
que nul ne faisait attention à eux désormais, car une 
chose plus intéressante accaparait les esprits de tous 
les fantômes. Ils échangeaient des murmures enfiévrés, 
ils montraient quelque chose du doigt et poussaient 
quelqu'un vers l'avant. 

Salmakia effectua un passage en rase-mottes, sans 
pouvoir se poser : la foule était trop dense, et aucune de 
ces mains ni de ces épaules ne pourraient supporter son 
poids. Elle découvrit un jeune garçon fantôme au visage 
honnête et triste, hébété et intrigué par ce qu'on lui 
disait. La lady s'écria : 

— Roger ? C'est toi, Roger ? 
Le garçon leva les yeux, stupéfait, inquiet, et il hocha 

la tête. 
Salmakia s'empressa de rejoindre le chevalier et, 

ensemble, ils filèrent vers Lyra. Le chemin était long, et 
il n'était pas facile de s'orienter mais, en observant les 
déplacements de la masse, ils trouvèrent enfin la fillette. 

— La voici ! s'exclama Tialys. Lyra ! Lyra ! Ton ami 
est là-bas ! 

Lyra leva la tête et tendit la main pour accueillir la 
libellule.. Le grand insecte s'y posa aussitôt ; son corps 
rouge et jaune brillait comme de l'émail, ses ailes 



diaphanes étaient raides et immobiles. Tialys se 
maintenait en équilibre, tandis que Lyra le tenait à la 
hauteur de ses yeux. 

—Où ça ? demanda-t-elle, le souffle coupé par 
l'excitation. Il est loin ? 

—À une heure de marche, environ, dit le chevalier. 
Mais il sait que tu arrivés. Les autres le lui ont dit, et 
nous avons vérifié que c'était bien lui. Continue à 
avancer, tu le trouveras bientôt. 

Tialys vit que Will faisait un gros effort pour se tenir 
droit et s'obliger à trouver de nouvelles forces. Lyra, elle, 
était revigorée, et elle bombardait les Gallivespiens de 
questions : Roger avait-il l'air bien ? Leur avait-il parlé ? 
Non, évidemment, mais paraissait-il heureux ? Les 
autres enfants avaient-ils compris ce qui se passait, et 
est-ce qu'ils apportaient leur aide ou représentaient-ils 
un obstacle au contraire ?... 

Et ainsi de suite. Tialys s'efforça de répondre 
patiemment et sincèrement à chacune de ses questions 
tandis que, pas à pas, la fillette se rapprochait du garçon 
dont elle avait causé la mort. 

 
 
 

23  
Sans issue 

Tu connaîtras la vérité et la vérité te rendra libre. 

Saint Jean 

Will, demanda Lyra, comment vont réagir les harpies, 
à ton avis, quand on va libérer tous les fantômes ? 

Les créatures se faisaient de plus en plus bruyantes 
et volaient de plus en plus bas ; leur nombre ne cessait 
d'augmenter, comme si l'obscurité elle-même se 
rassemblait sous forme de petits caillots de haine et leur 
donnait des ailes. Les fantômes lançaient des regards 
apeurés en direction du ciel. 

—Est-ce qu'on approche ? demanda Lyra à Lady 
Salmakia. 



—On n'en est plus très loin, répondit celle-ci en 
tournoyant au-dessus des deux enfants. Tu pourrais 
même apercevoir ton ami Roger si tu montais sur ce 
rocher. 

Mais Lyra ne voulait pas perdre de temps. Elle 
s'efforçait de tout son cœur d'afficher un sourire sur son 
visage pour accueillir Roger, mais sans cesse surgissait 
devant ses yeux cette terrible image du pauvre Pan 
abandonné sur la jetée, tandis que le brouillard se 
refermait autour de lui, et elle avait du mal à se retenir 
de hurler. Mais elle devait se ressaisir, se disait-elle ; 
elle devait garder espoir, pour Roger, comme elle l'avait 
toujours fait. 

Leurs retrouvailles eurent lieu de manière soudaine. 
Au milieu de la cohue de tous les fantômes, il était là 
tout à coup ! Ses traits familiers étaient creusés, mais 
son expression était rayonnante de joie, autant qu'il était 
possible pour un fantôme. Il se précipita pour la serrer 
contre lui. 

Mais il passa entre les bras de Lyra comme un nuage 
de fumée froide et, même si la fillette sentit sa petite 
main se refermer sur son cœur, il n'avait plus assez de 
force pour s'y retenir. Ils ne pourraient plus jamais se 
toucher pour de bon. 

Toutefois, Roger pouvait murmurer et, de sa voix 
frêle, il dit : 

—Oh, Lyra, je ne pensais pas que je te reverrais un 
jour... Je pensais que même si tu venais ici une fois 
morte, tu serais beaucoup plus vieille, tu serais une 
adulte et tu ne voudrais plus me parler. 

—Pourquoi donc ? 
Parce que je n'ai pas fait ce qu'il fallait quand Pan a 

repris mon daemon à Lord Asriel ! On aurait dû s'enfuir, 
ne pas essayer de combattre cette femme ! On aurait 
dû courir vers toi ! Elle n'aurait pas pu me reprendre 
mon daemon et, quand la falaise s'est effondrée, il 
aurait été avec moi ! 

—Mais ce n'était pas ta faute, idiot ! s'écria Lyra. 
C'est moi qui t'ai conduit là-bas ; j'aurais dû te laisser 
repartir avec les autres enfants et les gitans. C'était ma 
faute. Je suis navrée, Roger, sincèrement. C'était 
entièrement ma faute. Sans moi, tu ne te serais pas 



trouvé là... 
—Oui, possible, je n'en sais rien. Peut-être que je 

serais mort autrement. Mais ce n'était pas ta faute, Lyra. 
Elle sentait qu'elle commençait à le croire ; malgré 

tout, quel déchirement de voir cette pauvre petite 
créature froide, si proche et à la fois si inaccessible. Elle 
essaya de lui prendre le poignet et, même si ses doigts 
se refermèrent sur du vide, Roger comprit le message et 
il s'assit à côté d'elle. 

Les autres fantômes s'écartèrent pour les laisser 
seuls, et Will s'éloigna lui aussi, pour aller s'asseoir et 
soigner sa main. Elle saignait de nouveau et, pendant 
que Tialys voletait dans tous les sens pour obliger les 
fantômes à reculer, Salmakia l'aida à nettoyer sa 
blessure. 

À quelques mètres de là, Lyra et Roger ignoraient ce 
qui se passait autour d'eux. 

— Et t'es même pas morte, dit-il. Comment t'as fait 
pour venir ici, alors que t'es encore vivante ? Et où est 
Pan ? 

—Oh, Roger... J'ai été obligée de le laisser sur l'autre 
rive ; c'est la chose la plus affreuse que j'aie jamais 
faite, c'est tellement douloureux... Tu sais combien ça 
fait mal... Il restait là, à me regarder, et j'avais 
l'impression d'être une meurtrière, Roger... Mais il fallait 
que je le fasse, ou sinon, je n'aurais pas pu venir ! 

—Depuis que je suis mort, je fais semblant de parler 
avec toi tout le temps. Je rêve que... Je rêve de pouvoir 
sortir d'ici, avec tous les autres morts. C'est un endroit 
tellement affreux, Lyra. Ici, il n'y a aucun espoir, une fois 
que tu es mort, tout est toujours pareil... Et ces espèces 
d'oiseaux... Tu sais ce qu'ils font ? Ils attendent que tu te 
reposes — tu ne dors jamais vraiment, ici, tu somnoles, 
en fait — ils s'approchent de toi sans faire de bruit et ils 
te murmurent à l'oreille toutes les vilaines choses que tu 
as faites quand tu étais vivant, pour que tu ne puisses 
pas les oublier. Ils savent les pires choses sur toi. Ils 
savent comment te torturer, en te faisant repenser à 
toutes les bêtises et les vilaines choses que tu as faites. 
Toutes tes mauvaises pensées, ils les connaissent, et ils 
te font honte, ils te dégoûtent de toi-même... Mais tu ne 
peux pas leur échapper. 



—Écoute-moi, dit-elle. 
Elle baissa la voix et se pencha vers le petit fantôme, 

comme quand ils préparaient un sale tour à Jordan 
Collège. 

— Tu ne le sais sûrement pas, mais les sorcières — tu 
te souviens de Serafina Pekkala —, les sorcières ont 
une prophétie me concernant. Elles ignorent que je suis 
au courant. Je n'en ai jamais parlé à personne. Mais, 
quand j'étais à Trollesund, et quand Farder Coram le 
gitan m'a emmenée voir le Consul des Sorcières, le 
docteur Lanselius, celui-ci m'a fait passer une sorte de 
test. Il fallait que je sorte pour aller ramasser la bonne 
branche de sapin magique parmi toutes les autres, pour 
prouver que j'étais capable de déchiffrer l'aléthiomètre. 

C'est ce que j'ai fait. Il m'a suffi d'une seconde, c'était 
facile, et je me suis dépêchée de rentrer, car il faisait 
très froid dehors. Le Consul bavardait avec Farder 
Coram, ils ignoraient que je pouvais les entendre. Il a dit 
que les sorcières avaient cette prophétie à mon sujet : 
j'allais faire quelque chose de grand et d'important, et ça 
se passerait dans un autre monde... 

Mais je n'en ai jamais parlé à personne, et j'avoue 
que j'ai dû oublier, il se passait tellement d'autres 
choses. Ça m'est sorti de la tête. Je n'en ai même 
jamais parlé à Pan, car il se serait moqué de moi, je 
parie. 

Mais plus tard, quand Mme Coulter m'a capturée et 
m'a plongée dans un état de transe, je me suis mise à 
rêver, et j'ai rêvé de cette prophétie, j'ai rêvé de toi 
aussi. Je me suis souvenue de Ma Costa, la gitane. Tu 
te rappelles ? C'est sur leur péniche qu'on était montés, 
à Jéricho, avec Simon et Hugh et... 

—Oui ! Et on a failli naviguer jusqu'à Abingdon ! C'est 
le meilleur truc qu'on ait jamais fait, Lyra ! Je n'oublierai 
jamais, même si je reste mort ici pendant mille ans... 

—Attends, écoute la suite. Quand j'ai échappé à 
Mme Coulter, la première fois, j'ai retrouvé les gitans, et 
ils se sont occupés de moi... Oh, Roger, j'ai découvert 
tellement de choses, tu n'en reviendrais pas. Mais voilà 
le truc important : Ma Costa m'a dit que j'avais de l'huile 
de sorcière dans mon âme ; elle a dit que les gitans 
étaient un peuple de l'eau mais, que moi, j'étais un être 



de feu. 
Je pense que ça veut dire qu'elle me préparait pour 

la prophétie des sorcières. Je sais que j'ai une chose 
importante à faire, et le docteur Lanselius, le Consul des 
Sorcières, a dit qu'il était essentiel que j'ignore quelle 
était ma destinée jusqu'à ce qu'elle survienne. Tu 
comprends ? Je ne dois pas poser de questions... Alors, 
je n'ai pas cherché à savoir. Je n'ai même jamais pensé 
à ce que ça pouvait être. Je n'ai même pas interrogé 
l'aléthiomètre. 

Mais maintenant, je crois que je sais. Et le fait de te 
retrouver, c'est une sorte de preuve. Ce que je dois faire, 
Roger, ma destinée, c'est aider tous les fantômes à 
quitter le pays des morts, pour toujours. Will et moi, on 
va vous libérer, tous. 

J'en suis sûre. Il le faut. Et à cause de Lord Asriel, à 
cause d'une chose qu'il a dite... «La mort va mourir », a-
t-il dit. Mais j'ignore ce qui va se passer. Tu ne dois rien 
leur dire pour l'ins tant, promets-le-moi. Vous risquez de 
ne pas sur vivre là-haut. Mais... 

Voyant que Roger brûlait d'envie de parler, elle se tut 
: 

— C'est exactement ce que je voulais te dire ! Je leur 
ai dit aux autres, à tous les morts, je leur ai dit que tu 
viendrais ! Comme quand tu es venue sauver les 
enfants à Bolvangar ! Je leur disais : « Lyra le fera, si 
quelqu'un peut le faire. » Ils avaient envie de me croire, 
ils auraient voulu que ce soit vrai, mais ils ne me 
croyaient pas vraiment, je le sentais bien. 

Comme Lyra ne disait rien, il continua : 
—Tous les enfants qui arrivent ici, tous sans 

exception, commencent par dire : « Je parie que mon 
père va venir me chercher. » Ou bien : « Dès que ma 
mère saura où je suis, je parie qu'elle viendra me 
chercher pour me ramener à la maison. » Et si ce n'est 
pas leur père ou leur mère, c'est leurs amis, ou leur 
grand-père, mais il y a toujours quelqu'un qui va venir 
les chercher. Malheureusement, ça n'arrive jamais. 
Alors, personne ne m'a cru quand je disais que tu 
viendrais. Mais moi, j'avais raison ! 

Oui, dit Lyra, mais je n'aurais jamais réussi sans Will. 
C'est le garçon, là-bas. Et là, c'est le chevalier Tialys et 



Lady Salmakia. Oh, j'ai tellement de choses à te 
raconter, Roger ! 

— C'est qui, ce Will ? D'où il vient ? 
Lyra commença son explication, sans s'apercevoir 

que sa voix se modifiait, ni qu'elle avait redressé les 
épaules et que ses yeux brillaient d'une lueur différente 
tandis qu'elle racontait l'histoire de sa rencontre avec 
Will et la lutte pour la possession du poignard subtil. 
Comment aurait-elle pu s'en apercevoir, d'ailleurs ? 
Mais Roger le vit, lui, avec la jalousie triste et muette 
des morts pour qui rien ne changeait jamais. 

Pendant ce temps, à l'écart, Will discutait avec les 
deux Gallivespiens : 

—Qu'allez-vous faire maintenant, la fille et toi ? 
voulait savoir Tialys. 

—On va ouvrir une fenêtre dans ce monde pour faire 
sortir les morts. C'est à ça que doit servir le couteau. 

Jamais il n'avait vu un tel étonnement se peindre sur 
des visages, et encore moins chez des gens dont 
l'opinion lui importait. Il en était venu à éprouver un 
grand respect pour les deux espions. Après un moment 
de silence, Tialys dit finalement : 

—Cela va tout chambouler. C'est le coup le plus 
violent que tu puisses porter, mon garçon. Après ce 
geste, l'Autorité n'aura plus aucun pouvoir. 

Comment   pourraient-ils   se   douter   de quelque 
chose ? dit la lady. Ça va leur tomber dessus sans crier 
gare. 

—Et ensuite ? demanda le chevalier. 
—Comment ça, ensuite ? Il faudra qu'on sorte d'ici à 

notre tour, et qu'on retrouve nos daemons, je suppose. 
Mais ne voyons pas si loin. Pensons au présent, c'est 
bien assez. Je n'ai encore rien dit aux fantômes, au cas 
où... au cas où ça ne marcherait pas. Alors, ne dites 
rien, vous non plus. Je vais commencer par trouver une 
ouverture sur un autre monde, mais ces fichues harpies 
nous surveillent. Si vous voulez m'aider, essayez de 
détourner leur attention, pendant que j'accomplis ma 
tâche. 

Aussitôt, les Gallivespiens éperonnèrent leurs 
libellules, qui s'envolèrent vers le ciel ténébreux, où les 
harpies formaient un nuage aussi dense qu'un essaim 



de mouches à viande. Will regarda les deux grands 
insectes foncer avec témérité vers ces immondes 
créatures, comme si les harpies étaient de simples 
mouches, effectivement, qu'elles pouvaient gober d'un 
coup de bec, malgré leur taille imposante. Il songea 
combien ces montures ailées seraient heureuses de 
pouvoir à nouveau survoler les eaux claires lorsque ce 
ciel de plomb s'ouvrirait. 

Alors, il sortit le couteau. Et immédiatement 
resurgirent les paroles que lui avaient jetées les harpies, 
les sarcasmes concernant sa mère. Il posa le couteau et 
s'efforça de faire le vide dans ses pensées. 

Il reprit le couteau et essaya de nouveau, avec la 
même conséquence. Il entendait les harpies qui 
hurlaient dans le ciel, malgré les assauts féroces des 
Gallivespiens, mais elles étaient si nombreuses que les 
deux espions ne pouvaient pas les combattre toutes. 

Il comprit qu'il devrait s'en accommoder. Les harpies 
seraient un obstacle supplémentaire. Will força son 
esprit à se détendre, à se détacher de son 
environnement et il demeura immobile, assis, laissant 
pendre le couteau dans sa main, jusqu'à ce qu'il se 
sente prêt à nouveau. 

Cette fois, le couteau s'enfonça dans l'air... et 
rencontra un rocher. Il avait ouvert une fenêtre sur le 
sous-sol d'un autre monde. Il la referma et fit une 
nouvelle tentative. 

La même chose se produisit, bien qu'il sache que 
c'était, cette fois, un monde différent. Il s'était déjà 
retrouvé dans les airs en ouvrant une fenêtre sur un 
autre monde, il ne devait donc pas s'étonner de se 
retrouver sous terre ; malgré tout, c'était déroutant. 

Pour sa nouvelle tentative, il procéda avec minutie, 
comme il avait appris à le faire, en laissant la pointe de 
la lame chercher la résonance particulière qui indiquait 
la présence d'un monde où le sol se trouvait au même 
niveau. Mais où qu'il enfonce la lame, il ne sentait rien. Il 
n'y avait pas d'autre monde sur lequel il puisse ouvrir 
une fenêtre ; partout, ce n'était que de la pierre dure. 

Lyra avait senti qu'il y avait un problème. Elle 
interrompit sa conversation avec le fantôme de Roger 
pour se précipiter auprès de Will. 



— Que se passe-t-il ? 
Il lui expliqua, et ajouta : 
—Il va falloir aller plus loin si je veux trouver une 

ouverture sur un autre monde. Mais ces harpies vont 
essayer de nous en empêcher. Tu as parlé de notre 
idée aux fantômes ? 

—Non. Seulement à Roger, et je lui ai fait promettre 
de ne rien dire aux autres. Il fera ce que je lui demande. 
Oh, Will, j'ai peur ! Si on ne peut plus sortir d'ici ! 
Imagine qu'on reste bloqués ici pour toujours ! 

—Le couteau peut traverser la roche. S'il le faut, on 
creusera un tunnel. Ça prendra du temps, et j'espère 
qu'on ne sera pas obligés d'en arriver là, mais on peut le 
faire. Ne t'inquiète pas. 

—Oui, tu as raison. On peut y arriver, évidemment. 
Mais Will avait l'air si faible, si malade, se dit-elle, 

avec ses traits creusés par la douleur, ses cernes 
profonds autour des yeux, sa main qui tremblait et ses 
doigts qui saignaient de nouveau. Il paraissait aussi mal 
en point qu'elle. Ils ne pourraient continuer bien 
longtemps sans leurs daemons. Lyra sentait son propre 
fantôme trembler à l'intérieur de son corps, et elle noua 
ses bras autour de sa poitrine, de toutes ses forces, 
rongée par l'absence de Pan. 

Pendant ce temps, les fantômes se rapprochaient, 
pauvres créatures ; les enfants surtout, qui ne voulaient 
plus quitter Lyra. 

—Par pitié, dit une jeune fille, vous ne nous oublierez 
pas quand vous repartirez, hein ? 

—Non, répondit Lyra. Jamais. 
—Vous leur parlerez de nous ? 
—Promis. Comment t'appelles-tu ? 
La pauvre fille semblait gênée et honteuse. Elle 

tourna la tête pour cacher son visage, et un garçon dit : 
—Il vaut mieux oublier qui on est, je crois. Moi aussi 

j'ai oublié mon nom. Certains sont ici depuis longtemps 
et ils savent encore qui ils sont. Il y a des enfants qui 
sont là depuis des milliers d'années. Ils ne sont pas plus 
vieux que nous, et ils ont oublié un tas de choses. Sauf 
la lumière du soleil. Personne ne peut oublier ça. Et le 
vent aussi. 

—Oui ! s'exclama un autre. Parle-nous de ces 



choses ! 
Des voix de plus en plus nombreuses s'élevèrent 

pour demander à Lyra de leur parler des choses dont ils 
se souvenaient, le soleil, le vent et le ciel, et de celles 
qu'ils avaient oubliées, comme jouer, par exemple. Elle 
se tourna vers Will et demanda à voix basse : 

—Que dois-je faire ? 
—Raconte-leur. 
—J'ai peur. Après ce qui s'est passé là-bas... avec 

les harpies... 
— Dis-leur la vérité. On tiendra les harpies à 

distance. 
Elle le regarda d'un air dubitatif. En vérité, elle était 

malade d'appréhension. Elle se retourna vers les 
fantômes qui se pressaient autour d'elle, de plus en plus 
nombreux. 

— Par pitié ! murmuraient-ils. Tu viens juste de 
quitter le monde ! Raconte-nous, raconte- nous ! Parle-
nous du monde ! 

Il y avait un tronc non loin de là ; juste un tronc mort 
avec ses branches blanches comme des os qui se 
dressaient dans le ciel gris et glacial et, parce que Lyra 
se sentait très faible, parce qu'elle pensait ne pas être 
capable de marcher et de parler en même temps, elle 
se dirigea vers cet arbre pour s'asseoir. Les fantômes 
s'écartèrent en se bousculant pour la laisser passer. 

Quand ils furent presque arrivés à l'arbre, Tialys se 
posa sur la main de Will et lui fit signe de baisser la tête 
pour entendre ce qu'il avait à lui dire. 

— Elles reviennent, murmura-t-il. Les harpies. Et 
elles sont de plus en plus nombreuses. Prépare ton 
couteau, mon garçon. La lady et moi, on va les retenir le 
plus longtemps possible, mais tu seras peut-être obligé 
de te battre. 

Sans avertir Lyra, pour ne pas l'inquiéter davantage, 
Will dégagea légèrement le couteau de son fourreau et 
laissa sa main tout près. Tialys repartit sur sa libellule, 
au moment où Lyra atteignait le tronc et s'asseyait sur 
une des grosses racines. 

Les fantômes étaient si nombreux à se presser 
autour d'elle, remplis d'espoir, les yeux écarquillés, que 
Will dut les obliger à reculer pour faire un peu de place à 



Lyra ; seul Roger fut autorisé à rester tout près d'elle. Il 
la dévorait des yeux et l'écoutait avec passion. 

Alors, elle commença à parler du monde qu'elle 
connaissait. 

Elle raconta aux fantômes comment, avec Roger, ils 
avaient grimpé sur le toit de Jordan Collège et 
découvert le corbeau avec la patte brisée, et comment 
ils l'avaient soigné, jusqu'à ce qu'il soit en état de voler ; 
comment ils avaient exploré les caves, remplies de 
poussière et de toiles d'araignées, et bu du vin qui les 
avait rendus ivres. Le fantôme de Roger l'écoutait, fier et 
désespéré ; il hochait la tête et murmurait : 

— Oui, oui ! C'est exactement ce qui s'est passé, 
c'est la vérité ! 

Puis elle leur raconta la grande bataille entre les 
citadins d'Oxford et les briquetiers. 

Pour commencer, elle décrivit les carrières d'argile, 
en prenant soin de rassembler tous ses souvenirs, les 
immenses puits couleur ocre, et les fours semblables à 
de gigantesques ruches en brique. Elle leur parla des 
saules qui poussaient au bord du fleuve, avec leurs 
feuilles argentées ; elle leur expliqua que, lorsque le 
soleil brillait pendant plus de deux jours d'affilée, l'argile 
se fendillait en larges plaques, avec de profondes 
fissures ; ils aimaient glisser la main dans ces fissures 
et soulever lentement une grosse motte de boue 
séchée, la plus grosse possible, sans la casser. Au-
dessous, l'argile était encore molle, c'était idéal pour 
bombarder les gens. 

Puis elle décrivit les odeurs : la fumée qui s'échappait 
des fours, l'odeur de feuilles pourries et de moisi qui 
montait du fleuve quand le vent venait du sud-ouest, 
l'odeur chaude des pommes de terre au four que 
mangeaient les briquetiers ; et le bruit de l'eau qui 
coulait en douceur dans les écluses pour se déverser 
ensuite dans les puits, la manière dont la terre faisait 
ventouse quand vous vouliez décoller votre pied du sol, 
et le lourd claquement des aubes des écluses dans l'eau 
chargée d'argile. 

Tandis qu'elle racontait son histoire, en faisant appel 
à tous leurs sens, les fantômes se rapprochaient, 
dévorant ses paroles, se remémorant le temps où ils 



avaient un corps, une peau, des nerfs et des sens ; ils 
auraient voulu qu'elle ne s'arrête jamais. 

Elle raconta ensuite que les enfants des briquetiers 
menaient une guerre permanente contre les citadins, 
mais qu'ils étaient lents et idiots et qu'ils avaient de 
l'argile à la place de la cervelle, alors que les citadins 
avaient l'esprit vif. Et un jour, tous les citadins avaient 
mis de côté leurs différends pour élaborer un plan et ils 
avaient attaqué les carrières d'argile sur trois fronts à la 
fois, acculant les enfants des briquetiers contre le 
fleuve, les bombardant de lourdes poignées de terre 
collante, prenant d'assaut et détruisant leur forteresse 
de boue, transformant les fortifications en projectiles, 
jusqu'à ce que l'air, le sol et l'eau se retrouvent mêlés 
de manière inextricable, et que tous les enfants, d'un 
côté comme de l'autre, ne puissent plus reconnaître les 
amis des ennemis car ils étaient tous couverts de boue 
de la tête aux pieds. Mais aucun n'avait jamais passé 
une meilleure journée de toute sa vie. 

Quand Lyra eut terminé son récit, elle regarda Will, 
épuisée. Elle eut alors un choc. 

Outre les fantômes silencieux, autour d'elle, et ses 
compagnons vivants qui se tenaient à ses côtés, elle 
avait captivé un autre auditoire : les branches de l'arbre 
mort menaçaient de se briser sous le poids des sinistres 
oiseaux sombres ; leurs visages de femmes 
l'observaient de là-haut, solennels et fascinés. 

Envahie d'une peur soudaine, Lyra se releva, mais 
les créatures ne bougèrent pas. 

—Vous ! leur lança-t-elle, désespérée. Vous m'avez 
attaquée tout à l'heure, quand j'essayais de vous 
raconter une histoire. Qu'est-ce qui vous retient 
maintenant ? Allez-y, lacérez-moi avec vos griffes, 
transformez-moi en fantôme ! 

Loin de nous cette intention, répondit la harpie du 
milieu, Sans Nom en personne. Écoute-moi. Il y a des 
milliers d'années, quand les premiers fantômes sont 
arrivés ici, l'Autorité nous a donné le pouvoir de voir ce 
qu'il y a de plus mauvais en chacun et, depuis, nous 
nous nourrissons de ces ignominies, à tel point que 
notre sang est empoisonné et que nos cœurs sont 
malades. Mais nous n'avions que ça pour nous nourrir. 



Nous n'avions rien d'autre. Et voilà que nous apprenons 
que vous avez l'intention d'ouvrir une porte sur le 
monde d'en haut pour laisser partir tous les fantômes... 

Sa voix rauque fut noyée sous un million de 
murmures, car tous les fantômes qui étaient assez près 
pour l'entendre poussèrent des petits cris de joie et 
d'espoir. Les harpies, quant à elles, poussèrent des 
hurlements et battirent des ailes jusqu'à ce qu'ils se 
taisent. 

— Parfaitement ! s'écria Sans Nom. Pour les laisser 
partir ! Qu'allons-nous faire, nous autres ? Je vais vous 
dire ce que nous allons faire : doré navant, nous ne 
nous retiendrons plus. Nous martyriserons, nous 
profanerons, nous lacére rons tous les fantômes qui 
arrivent, et nous les rendrons fous de peur, de remords 
et de haine. Cet endroit est un désert, nous en ferons un 
enfer ! 

À ces mots, toutes les harpies poussèrent des cris 
stridents et des rires moqueurs ; un grand nombre 
d'entre elles s'envola de l'arbre pour fondre sur les 
fantômes, qui se dispersèrent, terrorisés. Lyra 
s'accrocha au bras de Will. 

— Elles ont compris notre plan, et on ne pourra pas 
le réaliser ! Les fantômes vont nous haïr ; ils penseront 
qu'on les a trahis ! Au lieu d'arranger les choses, nous 
les avons aggravées ! 

— Calme-toi, ordonna Tialys. Ne te désespère pas. 
Rappelle-les et oblige-les à nous écouter. 

Will s'exclama : 
— Revenez ! Revenez tous ! Revenez et écoutez ! 
Une par une, les harpies firent demi-tour et revinrent 

vers l'arbre, le visage déformé par la fièvre, la faim et 
l'amour du malheur. Le chevalier confia sa libellule à 
Salmakia, et son petit corps nerveux, vêtu de vert, 
bondit sur un rocher d'où tout le monde pouvait 
l'apercevoir. 

—Harpies ! lança-t-il. Nous pouvons vous offrir mieux 
que ça. Répondez sincèrement à mes questions, 
écoutez ce que j'ai à dire et vous jugerez ensuite. 
Quand Lyra s'est adressée à vous, de l'autre côté du 
mur, vous l'avez attaquée. Pour quelle raison ? 

—Mensonges ! s'écrièrent en chœur les harpies. 



Mensonges et fantasmes ! 
—Pourtant, vous l'avez tous écoutée à l'instant, sans 

rien dire et sans bouger. Pour quelle raison ? 
Elle disait la vérité, répondit Sans Nom. Et ses 

paroles étaient nourrissantes. Parce qu'elles nous 
alimentaient. Et on ne pouvait s'empêcher de l'écouter. 
Parce que c'était la vérité. Parce que nous ignorions 
qu'il existait autre chose que la vilenie. Parce qu'elle 
nous apportait des nouvelles du monde, du soleil, du 
vent et de la pluie. Parce qu'elle disait la vérité. 

— Dans ce cas, reprit Tialys, je vous propose un 
marché. Au lieu de voir uniquement la méchanceté, la 
cruauté et la cupidité des fantô mes qui arrivent ici, vous 
aurez le droit désor mais de demander à chacun d'eux 
de vous racon ter l'histoire de sa vie, et il sera obligé de 
dire la vérité sur ce qu'il a vu, touché, entendu, aimé et 
connu de son vivant. Chacun de ces fantômes a une 
histoire et chacun de ceux qui arriveront ici à l'avenir 
aura des choses vraies à vous raconter sur le monde. 
Vous aurez le droit de les écouter, et ils seront obligés 
de vous les raconter. 

Lyra était impressionnée par le cran du petit espion. 
Comment osait-il s'adresser à ces créatures comme s'il 
avait le pouvoir de leur accorder des droits ? N'importe 
laquelle aurait pu le gober tout cru en une fraction de 
seconde, le lacérer avec ses griffes, ou bien l'emporter 
très haut dans le ciel et le lancer vers le sol où il 
s'écraserait. Et pourtant, il leur faisait face, fier et 
intrépide ; il leur proposait un marché ! Et elles 
l'écoutaient, elles débattaient en se tournant les unes 
vers les autres en parlant à voix basse. 

Tous les fantômes les regardaient, terrorisés et 
muets. 

Finalement, Sans Nom se retourna. 
— Ça ne suffit pas, déclara-t-elle. Nous exi geons 

davantage. Sous l'ancien régime, nous avions une 
tâche à accomplir. Nous avions un royaume et un 
devoir. Nous exécutions les ordres de l'Autorité avec 
diligence, et pour cela nous recevions des honneurs. 
Nous étions haïes et craintes, mais honorées 
également. Que vont devenir nos honneurs ? Pourquoi 
les fantômes s'intéresseraient-ils à nous s'ils sont libres 



de retourner dans le monde ? Nous avons notre fierté, 
et vous ne devez pas l'ignorer. Nous avons besoin d'un 
rôle honorable ! Nous avons besoin d'un devoir et d'une 
tâche à accomplir, qui nous vaudront le respect qui nous 
est dû.! 

Les harpies s'agitèrent sur les branches, murmurant 
et battant des ailes. Soudain, Lady Salmakia bondit sur 
le rocher pour rejoindre le chevalier, et elle s'exclama : 

— Vous avez parfaitement raison ! Tout le monde 
devrait avoir une tâche à accomplir, c'est important, une 
tâche digne d'éloges, et qu'on exécute avec fierté. Alors, 
voici votre devoir, et vous seules pourrez l'accomplir, car 
vous êtes les gardiennes de ce lieu. Il consistera à 
guider les fantômes depuis leur arrivée au bord du lac, à 
travers le pays des morts, jusqu'à la nouvelle ouverture 
sur le monde d'en haut. En échange, ils vous 
raconteront leur histoire pour vous dédommager en 
toute équité de votre aide. Est-ce que ça vous paraît 
correct ? 

Sans Nom se tourna vers ses congénères, et celles-
ci hochèrent la tête. Alors, elle répondit : 

— Nous voulons avoir le droit de refuser de les 
guider s'ils mentent, ou s'ils nous cachent quelque 
chose, ou s'ils n'ont rien à nous dire. S'ils vivent dans le 
monde, ils sont obligés de voir, de toucher, d'entendre, 
d'aimer et d'apprendre des choses. Nous ferons une 
exception pour les jeunes enfants qui n'ont pas eu le 
temps d'apprendre quoi que ce soit mais, autrement, 
s'ils arrivent ici sans rien apporter, nous ne les 
conduirons pas vers la sortie. 

— C'est équitable, déclara Salmakia, et les autres 
voyageurs approuvèrent. 

C'est ainsi qu'ils conclurent un accord. Et en échange 
de l'histoire de Lyra, qu'elles avaient entendue par 
avance, les harpies proposèrent de conduire les 
voyageurs et leur couteau dans un endroit du pays des 
morts qui était tout proche du monde d'en haut. Il y avait 
un long chemin à parcourir, à travers des tunnels et des 
cavernes, mais elles les guideraient fidèlement, et les 
fantômes pourraient les suivre. 

Mais avant qu'ils se mettent en route, une voix 
s'éleva, aussi forte que pouvait l'être un chuchotement. 



C'était le fantôme d'un homme maigre, au visage 
enflammé par la passion. 

— Que va-t-il se passer ? s'écria-t-il. Quand nous 
aurons quitté le monde des morts, vivrons- nous à 
nouveau ? Ou bien nous volatiliserons- nous comme 
nos daemons ? Mes frères, mes sœurs, ne suivons pas 
cette enfant avant de savoir ce qui va nous arriver ! 

D'autres fantômes renchérirent : 
— Il a raison, dites-nous où on va ! Dites-nous à quoi 

nous attendre ! Nous ne partirons pas d'ici avant de 
savoir ce qui va se passer ! 

Lyra se tourna vers Will pour quêter son aide, et il lui 
conseilla simplement 

—Dis-leur la vérité. Interroge l'aléthiomètre, et dis-
leur ce qu'il répond. 

—Très bien 
Elle sortit le précieux instrument. La réponse fut 

immédiate. Elle rangea l'aléthiomètre et se leva. 
— Voici ce qui va arriver, déclara-t-elle. Et c'est la 

vérité, la parfaite vérité. Quand vous quit terez cet 
endroit, toutes les particules dont vous êtes constitués 
se sépareront et se disperseront dans les airs, comme 
vos daemons. Si vous avez vu des gens mourir, vous 
connaissez ce phéno mène. Mais vos dsemons ne sont 
pas retournés au néant ; ils font partie de toutes les 
choses. Tous les atomes qui les composaient se sont 
dis persés dans l'air, le vent, les arbres, la terre, et dans 
toutes les créatures vivantes. Ils ne dispa raîtront 
jamais. Ils sont dans chaque chose. Et c'est exactement 
ce qui vous arrivera, je vous le jure, sur mon honneur. 
Vous vous disperserez, en effet, mais vous serez à l'air 
libre, vous ferez partie du monde vivant, comme avant. 

Nul ne parla. Ceux qui avaient vu des daemons se 
volatiliser s'en souvenaient ; les autres essayaient 
d'imaginer, et tout le monde resta muet, jusqu'à ce 
qu'une jeune femme s'avance. 

Elle était morte en martyre des siècles plus tôt. Elle 
regarda autour d'elle, et dit : 

— Quand nous étions vivants, ils nous disaient que, 
une fois morts, on irait au ciel. Ils disaient que le ciel 
était un lieu de bonheur et de gloire, et que nous 
passerions l'éternité en compagnie des saints et des 



anges à prier le Tout-Puissant, dans un état de 
béatitude. Voilà ce qu'ils disaient. Et c'est ce qui a 
conduit certains d'entre nous à donner nos vies, et 
d'autres à passer des années dans l'isolement et la 
prière, pendant que toutes les joies de l'existence nous 
tendaient les bras, sans que nous le sachions. 

Mais le pays des morts n'est pas un lieu de 
récompense, ni un lieu de châtiments. C'est un lieu de 
néant. Les bons et les mauvais viennent tous ici, 
indifféremment, et nous nous languissons tous dans 
cette obscurité, pour toujours, sans aucun espoir de 
liberté ni de joie, sans connaître le repos ni la paix. 

Or, voilà que cette enfant vient nous offrir une 
échappatoire, et j'ai bien l'intention de la suivre. Même 
si ce choix est synonyme d'oubli, mes amis, je 
l'accueillerai avec bonheur, car il remplacera le néant ; 
nous ressusciterons dans un millier de brins d'herbe, un 
million de feuilles, nous tomberons du ciel avec les 
gouttes de pluie, nous volerons avec la brise, nous 
scintillerons dans la rosée sous l'éclat des étoiles et de la 
lune, là-bas dans ce monde physique qui est notre 
véritable foyer, depuis toujours. Alors, je vous en 
conjure, suivez cette enfant vers les cieux ! 

Mais le fantôme de cette femme fut brusquement 
écarté par celui d'un homme qui ressemblait à un moine 
: mince, plus pâle encore que les autres morts, avec des 
yeux noirs de fanatique. Il fit son signe de croix et récita 
une courte prière, avant de déclarer : 

— Voilà un message bien amer, une triste et cruelle 
plaisanterie. Vous ne voyez donc pas la vérité ? Ce 
n'est pas une enfant. C'est un agent du Malin en 
personne ! Le monde dans lequel nous vivions était une 
vallée de corruption et de larmes. Il n'y avait rien là-bas 
pour nous satisfaire. Mais le Tout-Puissant nous a offert 
ce lieu béni pour toute l'éternité, ce paradis, qui semble 
sinistre et désolé aux âmes perdues, mais que les yeux 
de la foi voient tel qu'il est : débordant de lait et de miel, 
vibrant au son des cantiques doux des anges. Nous 
sommes au paradis, mes amis ! Les promesses de cette 
fille maléfique ne sont que des mensonges ! Suivez-la à 
vos risques et périls. Mes compagnons de la véritable 
foi et moi-même nous resterons ici dans notre paradis 



béni, et nous passerons l'éternité à chanter les louanges 
du Tout-Puissant qui nous a offert la capacité de 
différencier la vérité du mensonge. 

Il se signa de nouveau puis, suivi de ses 
compagnons, il repartit, frémissant d'horreur et de 
mépris. 

Lyra était perplexe. Avait-elle tort ? Était-elle en train 
de commettre une colossale erreur ? Elle scruta les 
environs : tout n'était que ténèbres et désolation. Mais 
elle s'était déjà trompée en se fiant à l'apparence des 
choses, elle avait fait confiance à Mme Coulter à cause 
de son beau sourire et de son élégance parfumée. 
C'était si facile de se tromper et, sans son daemon pour 
la guider, peut-être faisait-elle le mauvais choix une fois 
de plus. 

Mais Will la secouait par le bras. Il prit son visage 
entre ses mains et le tint fermement. 

— Tu sais que ce n'est pas vrai ! dit-il. Ne prête pas 
attention à ces paroles ! Eux aussi ils voient bien que 
cet homme ment ! Et ils comptent sur nous. Viens, 
mettons-nous en route. 

Elle hocha la tête. Il fallait qu'elle fasse confiance à 
son corps et à la vérité énoncée par ses sens, comme 
l'aurait fait Pan. 

Alors ils se mirent en route, et les millions de 
fantômes commencèrent à les suivre. Derrière eux, trop 
loin pour que Lyra et Will puissent les voir, d'autres 
habitants du monde des morts avaient eu vent de ce qui 
se passait, et ils arrivaient pour se joindre à la longue 
marche. Partis inspecter la fin du cortège, Tialys et 
Salmakia furent ivres de joie en découvrant leurs 
semblables, et toutes les autres espèces douées 
d'intelligence, qui avaient été punis de mort ou d'exil par 
l'Autorité. Parmi eux se trouvaient des êtres qui 
n'avaient rien d'humain, des êtres comme les mulefas, 
que Mary Malone aurait reconnus, et d'autres fantômes 
encore plus étranges. 

Mais Will et Lyra n'avaient pas la force de regarder 
en arrière ; ils ne pouvaient qu'avancer derrière les 
harpies et espérer. 

— A-t-on bientôt fini, Will ? demanda Lyra dans un 
murmure. Est-ce bientôt terminé ? 



Il ne pouvait répondre à cette question. Mais ils 
étaient tous les deux si faibles et malades qu'il dit: 

— Oui, c'est bientôt fini, on est presque arrivés. On 
va bientôt sortir d'ici. 

 
 
 

24 
Mme Coulter à Genève 

Telle mère, telle fille. Ézéchiel 

Mme Coulter attendit la tombée de la nuit pour 
s'approcher du Collège Saint-Jérôme. Dans l'obscurité, 
elle fit descendre le vaisseau d'intentions à travers les 
nuages et avança lentement le long de la rive du lac, 
volant à la hauteur de la cime des arbres. Le collège 
dessinait une silhouette distincte au milieu des autres 
bâtisses anciennes de Genève, et elle n'eut aucun mal à 
repérer le clocher, la forme plus sombre du cloître et la 
tour carrée qui abritait les appartements du président de 
la Cour de Discipline Consistoriale. Elle s'était rendue 
dans cet établissement à trois reprises déjà ; elle savait 
que les faîtes des toits, les pignons et les cheminées 
dissimulaient de nombreuses cachettes, même pour un 
appareil aussi imposant que le vaisseau d'intentions. 

Volant à faible allure au-dessus des tuiles qui 
luisaient sous l'effet de la pluie récente, elle fit pénétrer 
son engin dans un passage étroit entre un toit très 
pentu et le mur abrupt de la tour. Cet endroit n'était 
visible que du beffroi de la Chapelle de la Sainte-
Pénitence, tout près de là ; c'était parfait. 

Elle posa l'appareil en douceur, laissant aux six 
pattes le soin de choisir leurs appuis et de s'ajuster pour 
maintenir la cabine en position horizontale. Elle 
commençait à aimer cet engin : il obéissait à ses ordres 
au moment même où ils lui venaient à l'esprit et, de 
plus, il était extrêmement silencieux : il pouvait planer 
au-dessus de la tête de quelqu'un, suffisamment près 
pour le toucher, sans que cette personne s'aperçoive de 
sa présence. Depuis environ vingt-quatre heures qu'elle 



l'avait subtilisé, Mme Coulter avait appris à le piloter, 
mais elle ne savait toujours pas comment il était 
alimenté, et c'était la seule chose qui l'inquiétait : elle 
n'avait aucun moyen de savoir à quel moment le 
carburant ou les batteries risquaient de la trahir. 

Une fois certaine que l'appareil s'était stabilisé et que 
la construction était assez solide pour supporter son 
poids, elle ôta son casque et descendit de la cabine. 

Son daemon avait déjà commencé à arracher une 
des lourdes et vieilles tuiles. Elle l'imita et très vite, à 
eux deux, ils en ôtèrent une demi-douzaine, après quoi, 
elle fit sauter les lattes sur lesquelles elles reposaient, 
ouvrant ainsi dans le plafond un trou assez large pour 
leur permettre de passer. 

— Pars en éclaireur, murmura-t-elle, et son daemon 
se laissa tomber dans le noir. 

Elle entendait le cliquetis de ses griffes, alors qu'il se 
déplaçait prudemment sur le plancher du grenier. Au 
bout d'un moment, son visage noir bordé de poils dorés 
réapparut dans l'ouverture. Mme Coulter comprit 
aussitôt, et elle le rejoignit à l'étage inférieur. Puis elle 
attendit que ses yeux s'habituent à la pénombre. Peu à 
peu, elle vit apparaître une pièce tout en longueur dans 
laquelle on avait stocké des buffets, des étagères et des 
meubles en tout genre, dont elle distinguait les 
silhouettes sombres. 

La première chose qu'elle fit fut de pousser un grand 
buffet devant l'ouverture pour la dissimuler. Après quoi, 
sur la pointe des pieds, elle marcha jusqu'à la porte qui 
se découpait dans le mur à l'autre bout du grenier et 
essaya de tourner la poignée. La porte était verrouillée, 
évidemment, mais elle avait une épingle à cheveux et la 
serrure n'était pas très compliquée. Trois minutes plus 
tard, son daemon et elle se trouvaient à une extrémité 
d'un long couloir ; une verrière poussiéreuse éclairait 
faiblement, à l'autre extrémité, un escalier étroit qui 
descendait. 

Et cinq minutes plus tard, ils avaient ouvert la fenêtre 
du garde-manger qui jouxtait la cuisine, deux étages 
plus bas, et ils se faufilaient hors du bâtiment, dans une 
ruelle. Le portail du collège se situait juste au coin et, 
comme elle l'expliqua au singe doré, il était important 



d'arriver de manière orthodoxe, quelle que fût la 
manière dont ils pensaient repartir. 

— Bas les pattes ! dit-elle calmement au garde à 
l'entrée. Et faites preuve d'un peu de respect, ou sinon 
je vous fais fouetter. Allez prévenir le président que 
Mme Coulter est là et qu'elle sou haite le voir 
immédiatement. 

L'homme recula d'un pas, et son daemon-pinscher, 
qui avait montré les crocs en voyant le singe doré, se mit 
à trembler, la queue entre les jambes. 

Le garde actionna la manivelle du téléphone et, 
moins d'une minute plus tard, un jeune prêtre au visage 
juvénile entra précipitamment dans le poste, en essuyant 
ses paumes sur sa soutane, au cas où la visiteuse 
souhaiterait lui serrer la main. C'était inutile car elle n'en 
avait pas l'intention. 

—Qui êtes-vous ? lui demanda-t-elle. 
—Je suis frère Louis, répondit le jeune homme en 

caressant son daemon-lapin. Directeur du Secrétariat de 
la Cour de Discipline Consistoriale. Si vous voulez 
bien... 

—Je ne suis pas venue jusqu'ici pour discuter avec 
un rond-de-cuir. Conduisez-moi auprès du père 
MacPhail. Immédiatement. 

Le prêtre s'inclina et la pria de le suivre. Dès qu'ils 
furent sortis, le garde poussa un grand soupir de 
soulagement. 

Après deux ou trois tentatives pour engager la 
conversation, frère Louis renonça et conduisit en silence 
Mme Coulter jusqu'aux appartements du président, 
dans la tour. Le père MacPhail était en train de faire ses 
dévotions, et le pauvre frère Louis tremblait comme une 
feuille en frappant à la porte. Ils entendirent un soupir, 
suivi d'un grognement, puis un bruit de pas lourds sur le 
plancher. 

Le président ouvrit de grands yeux en découvrant sa 
visiteuse, puis un sourire carnassier éclaira son visage. 

—Mme Coulter ! dit-il en lui tendant la main. Quelle 
joie de vous revoir. Mon bureau n'est pas chauffé et 
notre hospitalité est austère, mais entrez, entrez donc. 

—Bonsoir, dit-elle en le suivant à l'intérieur d'une 



pièce sinistre aux murs de pierre. 
Le père MacPhail la conduisit jusqu'à un siège avec 

force simagrées. 
— Merci, dit-elle en se retournant vers frère Louis qui 

était toujours là, je prendrai une tasse de chocolat. 
On ne lui avait rien offert, et elle savait combien 

c'était insultant pour lui d'être ainsi traité en domestique, 
mais son comportement était si abject qu'il l'avait bien 
mérité. Le président lui adressa un hochement de tête, 
et frère Louis fut obligé de quitter la pièce et de 
s'exécuter à contrecœur. 

—Évidemment, vous êtes en état d'arrestation, 
déclara le président en s'asseyant sur l'autre siège et en 
allumant la lampe. 

—Allons, à quoi bon gâcher cette conversation avant 
même qu'elle ait commencé ? répondit Mme Coulter. Je 
suis venue ici de mon plein gré, dès que j'ai réussi à 
m'échapper de la forteresse de Lord Asriel. De fait, père 
président, je possède beaucoup d'informations sur l'état 
de ses forces, et aussi sur l'enfant. Et je suis venue pour 
vous les donner. 

—Très bien. Commencez donc par l'enfant. 
—Ma fille a maintenant douze ans. Très bientôt, elle 

approchera du seuil de l'adolescence, il sera alors trop 
tard pour empêcher la catastrophe ; la nature et la 
promiscuité se rejoindront comme l'étincelle qui 
enflamme la bûche. Grâce à votre intervention 
malencontreuse, cela risque fort de se produire 
désormais. J'espère que vous êtes content de vous. 

—Votre devoir vous dictait de l'amener ici pour nous 
la confier. Au lieu de cela, vous avez choisi de vous 
terrer au fond d'une grotte dans la montagne et, 
franchement, je ne comprends pas comment une femme 
aussi intelligente que vous pouvait espérer demeurer 
cachée. 

Il y a certainement beaucoup de choses que vous ne 
comprenez pas, père président, à commencer par les 
liens qui existent entre une mère et son enfant. Si vous 
avez cru un seul instant que j'allais remettre ma fille 
entre les mains — les mains ! — d'une bande 
d'hommes habités par une obsession fiévreuse de la 
sexualité, des hommes aux ongles noirs, empestant la 



vieille sueur rance, des hommes dont l'imagination 
furtive ramperait sur son corps comme des cafards. Si 
vous avez cru que j'exposerais ma fille à cela, alors, 
père président, vous êtes encore plus stupide que vous 
pensez que je le suis. 

Avant qu'il puisse répondre, on frappa à la porte et 
frère Louis entra avec deux verres de chocolat, sur un 
plateau en bois. Il déposa le plateau sur la table, en 
s'inclinant nerveusement, tout en adressant un grand 
sourire au président dans l'espoir que celui-ci 
l'autoriserait à rester ; mais le père MacPhail désigna la 
porte d'un petit signe de tête, et le jeune prêtre sortit de 
nouveau, toujours à contrecœur. 

—Alors, que comptiez-vous faire d'elle ? demanda le 
président. 

—Je voulais la maintenir à l'abri jusqu'à ce que le 
danger soit passé. 

Il lui tendit son verre. 
—De quel danger parlez-vous ? 
—Oh, je crois que vous le savez très bien. Quelque 

part, il existe une tentation, un serpent pourrait-on dire, 
et il fallait que j'empêche leur rencontre. 

—Il y a un garçon avec elle. 
Oui. Et sans votre intervention, ils seraient l'un et 

l'autre sous mon contrôle à l'heure qu'il est. Maintenant, 
ils peuvent être n'importe où. Au moins, ils ne sont pas 
auprès de Lord Asriel. 

—Je suis certain qu'il va se lancer à leur recherche. 
Le garçon possède un couteau aux pouvoirs 
extraordinaires. Ce serait une raison suffisante pour les 
retrouver. 

—J'en suis consciente, dit Mme Coulter. J'ai réussi à 
briser le couteau, mais le garçon a trouvé le moyen de le 
faire réparer. 

Elle souriait. « Elle n'approuve quand même pas la 
conduite de ce misérable gamin ?» se demanda le 
président. 

—Oui, nous sommes au courant, dit-il sèchement. 
—Tiens, tiens, fit-elle. Fra Pavel a fait des progrès, 

on dirait. Quand je l'ai connu, il lui aurait fallu au moins 
un mois pour déchiffrer autant d'informations. 

Elle but une petite gorgée de chocolat, léger et fade. 



Voilà qui était typique de la mentalité de ces satanés 
prêtres, se dit-elle ; ils imposaient leurs privations à 
leurs visiteurs. 

— Parlez-moi de Lord Asriel, demanda îe pré sident. 
Racontez-moi tout. 

Mme Coulter se renversa au fond de son siège et 
commença son récit ; pas en intégralité, naturellement, 
mais pas un instant il n'avait imaginé qu'elle lui livrerait 
tous les détails. Elle lui parla de la forteresse, des alliés, 
des anges, des mines et des fonderies. 

Le père MacPhail restait parfaitement immobile ; son 
daemon-lézard absorbait et enregistrait chaque mot. 

—Et comment êtes-vous arrivée jusqu'ici ? 
demanda-t-il. 

—J'ai volé un gyroptère. Mais je suis tombée en 
panne de carburant, et j'ai dû l'abandonner en rase 
campagne, pas très loin d'ici. J'ai fini le chemin à pied. 

—Lord Asriel recherche-t-il activement la fille et le 
garçon ? 

—Évidemment. 
—C'est le couteau qui l'intéresse, je suppose. Savez-

vous qu'il a un nom ? Les monstres des falaises du 
Nord l'appellent le destructeur de Dieu. (En disant cela, 
le président se leva et marcha jusqu'à la fenêtre qui 
donnait sur le cloître.) Tel est l'objectif de Lord Asriel, 
n'est-ce pas ? Détruire l'Autorité ? Certaines personnes 
affirment que Dieu est déjà mort. Apparemment, Lord 
Asriel ne fait pas partie de ces gens-là, puisqu'il nourrit 
l'ambition de le tuer. 

Mais où est Dieu, s'il est vivant ? demanda Mme 
Coulter. Et pourquoi a-t-il cessé de s'exprimer ? Au 
commencement du monde, il est entré dans le jardin et 
il a parlé avec Adam et Eve. Et puis, il s'est retiré, et 
Moïse n'a entendu que sa voix. Où est-il maintenant ? 
Est-il toujours vivant, à un âge inconcevable, décrépit et 
sénile, incapable de réfléchir, d'agir, de parler, 
incapable de mourir même, semblable à un vieux rafiot 
pourri ? Si tel est son état, ne serait-ce pas le geste le 
plus charitable, la meilleure preuve de notre amour de 
Dieu, que de le retrouver et de lui faire cadeau de la 
mort ? 

Mme Coulter éprouvait une sorte de jubilation 



sereine en prononçant ces mots. Elle se demandait si 
elle ressortirait vivante de cet endroit, mais c'était si 
enivrant de parler ainsi devant cet homme. 

—Et la Poussière ? demanda le président. Des 
profondeurs de votre hérésie, que pensez-vous de la 
Poussière ? 

—Je n'ai pas d'opinion sur la Poussière, répliqua-t-
elle. Je ne sais pas ce que c'est. Nul ne le sait. 

—Je vois. J'ai commencé cette entrevue en vous 
rappelant que vous étiez en état d'arrestation. Il est 
temps, je crois, de vous trouver un endroit pour dormir. 
Vous serez installée confortablement, personne ne vous 
fera de mal, mais vous ne sortirez pas d'ici. Et nous 
reparlerons de tout cela demain. 

Il appuya sur une sonnette, et frère Louis fit son 
entrée presque immédiatement. 

— Montrez à Mme Coulter notre plus belle chambre 
d'amis, dit le père MacPhail. Et enfermez-la. 

La plus belle chambre d'amis était une pièce miteuse 
meublée de manière misérable mais, au moins, elle 
était propre. Après avoir entendu la clé tourner dans la 
serrure, de l'autre côté de la porte, Mme Coulter 
chercha immédiatement le micro caché : elle en trouva 
un habilement dissimulé dans une applique, et un autre 
sous le sommier. Elle les débrancha tous les deux, et 
c'est alors qu'elle eut une horrible surprise. 

Quelqu'un l'observait du haut de la commode, juste à 
côté de la porte : Lord Roke. 

Elle laissa échapper un petit cri de stupeur et dut 
s'appuyer contre le mur pour conserver son équilibre. Le 
Gallivespien était assis en tailleur, parfaitement à son 
aise, et ni Mme Coulter ni le singe doré n'avaient 
remarqué sa présence en entrant. Quand les 
battements de son cœur se furent calmés et qu'elle eut 
retrouvé une respiration normale, elle demanda : 

—Puis-je savoir à quel moment vous auriez eu la 
courtoisie de signaler votre présence, monseigneur ? 
Avant que je me déshabille ou après ? 

—Avant, répondit-il. Dites à votre daemon de se 
calmer, ou je le paralyse. 

Le singe doré montrait les dents et tous ses poils 
étaient dressés. La méchanceté qui se lisait sur son 



visage aurait fait frémir n'importe quelle personne 
normale, mais Lord Roke, lui, se contentait de sourire. 
Ses éperons scintillaient dans la pénombre de la 
chambre. 

Le petit espion se leva et s'étira. 
— Je viens de parler à mon agent en poste à 

l'intérieur de la forteresse de Lord Asriel, reprit- il. Lord 
Asriel vous transmet ses hommages et vous prie de le 
prévenir dès que vous aurez découvert quelles sont les 
intentions de ces gens. Mme Coulter avait le souffle 
coupé, comme si Lord Asriel l'avait jetée au tapis après 
une lutte sauvage. Les yeux écarquillés, elle s'assit 
lentement sur le lit. 

—Vous êtes venu ici pour m'espionner, ou pour 
m'aider ? 

—Les deux, et vous avez de la chance que je sois là. 
Dès votre arrivée, ils ont déclenché une sorte de 
procédé ambarique dans les caves. J'ignore de quoi il 
s'agit, mais une équipe de scientifiques travaille 
actuellement dessus. Vous semblez les avoir 
galvanisés. 

—Je ne sais si je dois me sentir flattée ou m'en 
inquiéter. À vrai dire, je tombe de fatigue, et je vais 
dormir. Si vous êtes ici pour m'aider, vous pouvez 
monter la garde. Mais commencez par tourner la tête. 

Il s'inclina et se tourna vers le mur, le temps qu'elle 
se débarbouille dans la cuvette écaillée, qu'elle s'essuie 
avec la serviette mince et se déshabille pour se mettre 
au lit. Son daemon fit le tour de la chambre pour 
inspecter l'intérieur de la penderie, les poutres du 
plafond, les rideaux et la vue sur le cloître à travers la 
fenêtre. Lord Roke ne le quitta pas des yeux une seule 
seconde. Finalement, le singe doré rejoignit Mme 
Coulter dans le lit et ils s'endormirent immédiatement. 

Lord Roke ne lui avait pas raconté tout ce qu'il avait 
appris de Lord Asriel. Les forces alliées avaient repéré 
les traces de toutes sortes d'êtres volants au-dessus 
des frontières de la République, et elles avaient noté à 
l'ouest une concentration de créatures, qui étaient peut-
être des anges. Elles avaient envoyé des patrouilles de 
reconnaissance mais, jusqu'à présent, celles-ci 
n'avaient transmis aucune information : quelles que 



soient ces choses qui se déplaçaient dans le ciel, elles 
s'étaient enveloppées d'un brouillard impénétrable. 

Malgré tout, l'espion jugea préférable de ne pas 
ennuyer Mme Coulter avec cette histoire, car elle était 
épuisée. « Laissons-la dormir », se dit-il, et il se déplaça 
sans bruit à travers la pièce, collant son oreille à la 
porte, puis allant se poster à la fenêtre, aux aguets. 

Mme Coulter était couchée depuis une heure environ 
lorsque Lord Roke perçut un petit bruit derrière la porte : 
une sorte de raclement et un murmure. Au même 
moment, une faible lumière souligna les contours de la 
porte. L'espion se précipita vers le coin opposé de la 
pièce, derrière un des pieds de la chaise sur laquelle 
elle avait posé ses vêtements. 

Une minute s'écoula, puis la clé tourna dans la 
serrure, tout doucement. La porte s'entrouvrit de deux 
centimètres, pas plus, et la lumière s'éteignit. 

Le Gallivespien voyait relativement bien dans la 
pénombre, mais l'intrus, lui, dut attendre que ses yeux 
s'habituent à l'absence de lumière. Finalement, la porte 
s'ouvrit plus largement, très lentement, et le jeune 
prêtre, frère Louis, entra. 

Il fit son signe de croix et approcha du lit sur la pointe 
des pieds. Lord Roke se tenait prêt à bondir, mais le 
prêtre se contenta d'écouter la respiration régulière de 
Mme Coulter, en l'observant attentivement pour 
s'assurer qu'elle dormait, puis il reporta son attention sur 
la table de chevet. 

Il masqua avec sa main l'ampoule de la lampe et 
l'alluma, laissant juste une faible lumière filtrer entre ses 
doigts. Il examina le dessus de la table, de si près que 
son nez touchait presque le bois mais, quelle que soit la 
chose qu'il cherchait, elle n'était pas là. La femme avait 
posé sur la table de chevet plusieurs choses avant de se 
coucher : quelques pièces de monnaie, une bague, sa 
montre, mais ce n'était pas ce qui intéressait frère Louis. 

Il se retourna vers elle et, apercevant alors ce qu'il 
cherchait, il laissa échapper un petit sifflement entre ses 
dents. Lord Roke voyait son désarroi : l'objet qu'il 
convoitait était le pendentif accroché à la chaîne en or 
autour du cou de Mme Coulter. 

L'espion se déplaça sans bruit le long de la plinthe, 



vers la porte. 
Le jeune prêtre se signa de nouveau, car il allait 

devoir toucher la femme. Retenant son souffle, il se 
pencha au-dessus du lit... et le singe doré remua. 

Frère Louis s'immobilisa, les mains tendues. Son 
daemon-lapin tremblait à ses pieds, totalement inutile; il 
aurait pu au moins aider ce pauvre garçon en montant 
la garde, se disait Lord Roke. Le singe se retourna dans 
son sommeil, et s'immobilisa. 

Après être resté pendant une minute figé comme une 
statue de cire, frère Louis approcha ses mains 
tremblantes du cou de Mme Coulter. Il prit de telles 
précautions que l'espion crut que l'aube allait se lever 
avant qu'il ait ouvert le fermoir quand enfin, il récupéra 
délicatement le pendentif et se redressa. 

Aussi rapide et silencieux qu'une souris, Lord Roke 
franchit la porte avant que le prêtre ne se retourne. Il 
attendit dans le couloir obscur et, quand le jeune 
homme sortit à son tour, toujours sur la pointe des 
pieds, il lui emboîta le pas. 

Frère Louis se dirigea vers la tour et, quand le 
président lui ouvrit sa porte, Lord Roke se faufila à 
l'intérieur et se précipita vers le prie-Dieu installé dans 
un coin de la pièce. Là, il découvrit une corniche 
obscure dans la pénombre, il s'y accroupit et tendit 
l'oreille. 

Le père MacPhail n'était pas seul : L’aléthiomètriste, 
Fra Pavel, avait le nez plongé dans ses livres, et un 
troisième personnage se tenait devant la fenêtre, 
visiblement nerveux. Il s'agissait du Dr Cooper, le 
théologien expérimental de Bolvangar. Les deux 
hommes levèrent la tête quand le jeune prêtre entra. 

— Bravo, frère Louis! lança le président. Apportez-
nous ça, asseyez-vous, montrez-moi, montrez-moi. Bien 
joué ! 

Fra Pavel poussa une partie de ses livres pour faire 
de la place, et le jeune prêtre posa la chaîne en or et le 
pendentif sur la table. Les autres se penchèrent en 
avant, pendant que le père Mac-Phail se débattait avec 
le fermoir. Le Dr Cooper lui proposa son canif et on 
entendit un petit clic. 

— Ah ! soupira le président. 



Lord Roke sauta sur un coin du bureau pour mieux 
voir. Dans la lumière de la lampe à naphte, une petite 
chose renvoyait des reflets dorés, c'était une mèche de 
cheveux, que le président tournait et retournait entre ses 
doigts. 

—Sommes-nous certains que ce sont les cheveux de 
l'enfant ? demanda-t-il. 

—Sans aucun doute, déclara Fra Pavel. 
— Y en a-t-il suffisamment, Dr Cooper ? L'homme au 

visage pâle se pencha encore un 
peu plus et prit la mèche que tenait le père Mac-

Phail. Il la leva dans la lumière. 
—Oh, oui, amplement, dit-il. Un seul cheveu aurait 

suffit, à vrai dire. 
—Vous m'en voyez ravi, dit le président. Maintenant, 

frère Louis, vous devez aller remettre le pendentif 
autour du cou de cette chère dame. 

Ce dernier ne put masquer sa déception : il avait 
espéré que sa tâche était terminée. Le président glissa 
la mèche de cheveux de Lyra dans une enveloppe et 
referma le pendentif, en regardant autour de lui, et Lord 
Roke dut disparaître prestement. 

—Père président, dit frère Louis. J'exécuterai votre 
ordre, bien évidemment, mais puis-je savoir pourquoi 
vous avez besoin des cheveux de cette enfant ? 

—Non, frère Louis. Cela vous perturberait. Laissez-
nous nous occuper de ces choses. Allez. 

Le jeune prêtre reprit le pendentif et quitta la pièce, 
en étouffant son ressentiment. Lord Roke envisagea un 
instant de repartir avec lui et de réveiller Mme Coulter 
au moment où il essayerait de remettre la chaîne autour 
de son cou, pour voir comment elle réagirait, mais il était 
plus important de découvrir ce que manigançaient ces 
gens-là. 

Alors que la porte se refermait, le Gallivespien 
retourna dans l'ombre et tendit l'oreille. 

—Comment saviez-vous où elle cachait la mèche de 
cheveux ? demanda le scientifique. 

—Chaque fois qu'elle parlait de sa fille, elle portait 
instinctivement sa main à son pendentif expliqua le 
président. Eh bien, dans combien de temps serez-vous 
prêt ? 



—C'est l'affaire de quelques heures, dit le Dr Cooper. 
—Et les cheveux ? Qu'allez-vous en faire ? 
Nous les plaçons dans la chambre de résonance. 

Voyez-vous, chaque individu est unique, et 
l'agencement des particules génétiques diffère 
profondément d'une personne à l'autre... Une fois 
qu'elles ont été analysées, l'information est codée sous 
forme d'une série d'impulsions ambariques et transmise 
à l'appareil de visée. Celui-ci localise l'origine de 
l'échantillon — c'est-à-dire les cheveux — où qu'il se 
trouve. Ce procédé repose en fait sur l'hérésie de 
Barnard Stokes, la théorie des mondes multiples... 

—Ne soyez pas inquiet, docteur. Fra Pavel m'a 
informé que l'enfant était dans un autre monde. Je vous 
en prie, poursuivez. La puissance de la bombe est 
dirigée grâce à ces cheveux ? 

—Oui. Vers chacun des cheveux auxquels on a 
coupé ceux-là. C'est exact. 

—Autrement dit, quand la bombe explosera, l'enfant 
sera détruite, où qu'elle se trouve ? 

Le   savant   inspira   profondément,   avant d'émettre 
un faible : « Oui. » Il déglutit et ajouta : 

—Mais la puissance nécessaire est énorme. La 
puissance ambarique. De même qu'une bombe 
atomique a besoin d'un explosif puissant pour 
déclencher la réaction en chaîne, cet appareil a besoin 
d'un courant colossal pour libérer le pouvoir encore 
supérieur du processus de rupture. Et je me 
demandais... 

—Peu importe l'endroit où se produit l'explosion, 
n'est-ce pas ? 

—En effet Tout l'intérêt est là. N'importe quel endroit 
convient. 

—Et tout est totalement prêt ? 
—Maintenant que nous avons les cheveux, oui. Mais 

la puissance... 
—J'y ai pensé. La centrale hydro-ambarique de 

Saint-Jean-les-Eaux a été réquisitionnée pour notre 
usage personnel. Ils produisent suffisamment d'énergie, 
n'est-ce pas ? 

—Certainement, répondit le savant. 
—Dans ce cas, inutile d'attendre plus longtemps. 



Docteur Cooper, allez vérifier le matériel. Qu'il soit prêt 
à être transporté dès que possible. Le temps change 
vite en montagne, et un orage se prépare. 

Le savant prit la petite enveloppe contenant les 
cheveux de Lyra, et s'inclina nerveusement avant de 
quitter la pièce. Lord Roke sortit avec lui, aussi 
silencieux qu'une ombre. 

Dès qu'ils se furent suffisamment éloignés des 
appartements du président, le Gallivespien passa à 
l'attaque. Alors qu'il descendait l'escalier, le Dr Cooper 
sentit soudain une douleur violente dans l'épaule et 
essaya de se retenir à la rampe, mais son bras était 
étrangement faible ; il glissa et dévala le reste des 
marches, pour atterrir au pied de l'escalier, à demi 
inconscient. 

Lord Roke arracha l'enveloppe de la main saisie de 
convulsions, non sans mal car elle était presque aussi 
grande que lui, et il disparut dans l'obscurité pour foncer 
vers la chambre où dormait Mme Coulter. 

L'interstice sous la porte était assez haut pour qu'il 
puisse s'y faufiler. Frère Louis était déjà venu et reparti, 
mais il n'avait pas osé essayer de remettre la chaîne 
autour du cou de la femme : elle était posée à côté de 
sa tête sur l'oreiller. 

Lord Roke lui pinça doucement la main pour la 
réveiller. Malgré sa profonde fatigue, elle revint à elle 
immédiatement et se redressa dans le lit en se frottant 
les yeux. 

L'espion lui expliqua ce qui s'était passé, tout en lui 
tendant l'enveloppe. 

— Vous feriez mieux de détruire cette mèche 
immédiatement, dit-il. Un seul cheveu suffirait, paraît-il. 

Elle regarda la petite boucle de cheveux blond foncé, 
en secouant la tête. 

— Trop tard, soupira-t-elle. Il ne reste que la moitié 
de la mèche que j'ai coupée à Lyra. Mac- Phail en a 
certainement gardé une partie. 

Lord Roke poussa un grognement furieux. 
—C'est quand il a regardé autour de lui ! Je me suis 

caché pour qu'il ne me voie pas... c'est à ce moment-là 
qu'il a dû... 

—Et il n'y a aucun moyen de savoir où il l'a cachée, 



dit Mme Coulter. Mais si on parvient à localiser cette 
bombe... 

—Chut! 
C'était le singe doré qui les avait interrompus. 

Accroupi derrière la porte, il leur fit signe d'écouter : des 
pas lourds se précipitaient vers la chambre. 

Mme Coulter jeta l'enveloppe contenant la mèche de 
cheveux à Lord Roke qui la prit et sauta sur le haut de la 
penderie. Elle se recoucha à côté de son daemon, juste 
au moment où la clé tournait bruyamment dans la 
serrure. 

— Où est-elle ? Qu'en avez-vous fait ? Com ment 
avez-vous attaqué le Dr Cooper ? demanda le président 
d'un ton brutal et menaçant, alors que la lumière vive du 
couloir se déversait sur le lit. 

La femme leva un bras pour se protéger les yeux et 
se redressa péniblement. 

— Vous aimez distraire vos invités, dit-elle d'une voix 
endormie. S'agit-il d'un nouveau jeu ? Que dois-je faire 
? Et qui est ce Dr Cooper ? 

Le garde posté à l'entrée du collège entra dans la 
chambre avec le père MacPhail et promena le faisceau 
de sa torche dans tous les coins de la pièce, puis sous le 
lit. Le président semblait légèrement déconcerté : Mme 
Coulter avait les yeux lourds de sommeil et elle avait du 
mal à les garder ouverts à cause de la lumière 
aveuglante du couloir. De toute évidence, elle n'avait 
pas quitté son lit. 

—Vous avez un complice, déclara-t-il. Quelqu'un a 
attaqué un hôte du collège. Qui est-ce ? Avec qui êtes-
vous venue ? Où est-il ? 

—Je ne comprends rien à ce que vous racontez. 
Mais qu'est-ce que... ? 

La main sur laquelle elle s'était appuyée pour se 
redresser dans le lit venait de se refermer sur le 
pendentif. Elle le prit et regarda le président avec des 
yeux écarquillés mais encore endormis. 

Lord Roke assista alors à un formidable numéro de 
comédienne, lorsqu'elle s'exclama : 

— Mais c'est mon... Que fait-il ici ? Père Mac- Phail, 
puis-je savoir qui est entré dans ma chambre ? 
Quelqu'un a détaché ma chaîne pen dant que je 



dormais. Et... Où est la mèche de cheveux de Lyra ? Ce 
pendentif contenait une mèche de cheveux de Lyra. Qui 
me l'a volée ? Qu'est-ce que ça signifie ? 

Elle s'était levée, les cheveux en bataille, la voix 
débordante de passion, visiblement tout aussi hébétée 
que le président. 

Celui-ci recula d'un pas. 
—Quelqu'un d'autre est venu avec vous ! Vous avez 

forcément un complice, dit-il d'une voix grinçante. Où se 
cache-t-il ? 

—Je n'ai aucun complice, rétorqua Mme Coulter 
avec colère. S'il y a un assassin invisible dans ce 
collège, il ne peut s'agir que du diable en personne. Nul 
doute qu'il se sent chez lui ici ! 

Le père MacPhail se tourna vers le garde. 
— Conduisez-la dans les caves. Mettez-lui les 

chaînes. Je sais ce qu'on va faire de cette femme, 
j'aurais dû y penser dès que je l'ai vue. 

Mme Coulter jeta des regards affolés autour d'elle et, 
durant une fraction de seconde, elle croisa les yeux de 
Lord Roke, qui scintillaient dans l'obscurité, sous le 
plafond. L'espion déchiffra immédiatement son 
expression, et il comprit ce qu'elle attendait de lui. 

 
 

 
25 

Saint-Jean-les-Eaux 

Un bracelet de cheveux clairs autour de l'os. 

John Donne 

La cataracte de Saint-Jean-les-Eaux plongeait entre 
des cimes rocheuses, à l'extrémité d'une chaîne des 
Alpes, et la centrale électrique s'accrochait à flanc de 
montagne juste au-dessus. C'était une région sauvage, 
un lieu inquiétant et hostile, et jamais personne n'aurait 
songé à bâtir quoi que ce soit dans cet endroit si ce 
n'avait été dans le but d'alimenter de gigantesques 
turbines ambariques grâce à la puissance des millions 



de tonnes d'eau qui se déversaient dans la gorge en 
produisant un grondement de tonnerre. 

C'était le lendemain de l'arrestation de Mme Coulter ; 
le soir tombait et le temps était orageux. Non loin de la 
façade de pierre brute de la centrale électrique, un 
zeppelin ralentit, puis s'immobilisa tant bien que mal, 
ballotté par le vent violent. Les projecteurs allumés sous 
le ventre de l'appareil donnaient l'impression qu'il 
reposait sur plusieurs pattes lumineuses, qui 
s'abaissaient progressivement pour lui permettre de se 
coucher. 

Mais le pilote hésitait : les rafales de vent 
tourbillonnaient entre les crêtes. En outre, les câbles, 
les pylônes, les transformateurs de la centrale étaient 
trop près. Si, par malheur, ils se retrouvaient entraînés 
au milieu de ce maelstrôm, à bord d'un zeppelin rempli 
de gaz inflammable, cela leur serait instantanément 
fatal. Des salves de neige fondue mitraillaient par le 
travers l'immense enveloppe rigide de l'appareil; le 
martèlement parvenait presque à couvrir le 
vrombissement des moteurs tournant à plein régime et, 
surtout, la neige masquait le sol. 

— Impossible de se poser ici ! cria le pilote pour se 
faire entendre malgré le vacarme. On va faire le tour de 
la montagne. 

Le père MacPhail lui jeta un regard noir au moment 
où celui-ci remettait les gaz et réglait l'orientation des 
moteurs. Le zeppelin s'éleva brutalement et franchit le 
sommet de la chaîne montagneuse. Les pattes de 
lumière s'allongèrent tout à coup, et donnèrent 
l'impression de marcher à tâtons sur l'arête, mais leurs 
extrémités disparaissaient dans les tourbillons de neige 
fondue et de pluie. 

— Vous ne pouvez pas vous approcher davantage 
de la centrale ? demanda le président en se penchant 
vers le pilote pour ne pas avoir à hurler. 

—Pas si vous voulez vous poser. 
—Oui, nous voulons nous poser. Dans ce cas, 

laissez-nous un peu plus bas. 
Le pilote donna des ordres pour que l'équipage se 

prépare à l'amarrage. Ils devaient décharger du matériel 
aussi lourd que précieux, il était donc important de bien 



stabiliser l'appareil. Le président s'enfonça à nouveau 
dans son siège, tambourinant sur le bras du fauteuil 
avec ses doigts et se mordillant la lèvre, mais il resta 
silencieux pour laisser le pilote se concentrer sur la 
manœuvre. 

Caché dans l'ossature du zeppelin, à l'arrière de la 
cabine, Lord Roke assistait à la scène. À plusieurs 
reprises déjà, au cours du vol, sa petite silhouette 
sombre avait longé le treillis métallique de la cloison, au 
risque d'être vue si quelqu'un avait tourné la tête à ce 
moment-là, mais pour entendre ce qui se disait et 
comprendre ce qui se passait, il devait se trouver aux 
premières loges. Le risque était inévitable. 

Une fois de plus, il s'avança, pas à pas, tendant 
l'oreille pour percer le vrombissement des moteurs, le 
martèlement des bourrasques, le sifflement aigu du vent 
qui faisait trembler les câbles et le bruit des bottes des 
soldats sur les passerelles métalliques. Le mécanicien 
navigant lança une série de chiffres au pilote, qui les 
confirma,   et  Lord  Roke   se  renfonça  dans l'ombre, 
en s'accrochant solidement aux étançons, tandis que 
l'appareil virait sur le côté et plongeait vers le sol. 

Enfin, lorsque les mouvements du zeppelin 
indiquèrent qu'il était presque amarré, Lord Roke 
regagna la rangée de sièges disposés à tribord en se 
faufilant entre la structure et l'enveloppe de l'appareil. 

À l'arrière, des hommes s'affairaient : membres 
d'équipage, techniciens, prêtres. La plupart de leurs 
daemons étaient des chiens débordants de curiosité. De 
l'autre côté de l'allée, Mme Coulter était assise, 
silencieuse ; installé sur ses genoux, son singe doré 
observait tout ce qui se passait d'un œil menaçant. 

Lord Roke attendit qu'une occasion se présente et il 
se précipita vers son siège : en quelques secondes, il se 
retrouva perché sur son épaule dans une zone d'ombre. 

—Que font-ils ? demanda-t-elle dans un murmure. 
—Ils atterrissent. Nous approchons de la centrale 

électrique. 
—Allez-vous rester avec moi ou bien agir seul ? 
—Je resterai avec vous. Je vais devoir me cacher 

sous votre manteau. 
Elle portait un épais manteau en peau de mouton, 



bien trop épais pour la chaleur qui régnait à bord du 
zeppelin mais, ayant les mains attacriées par des 
menottes, elle ne pouvait pas l'enlever. 

— Allez-y, vite, dit-elle en jetant des regards furtifs 
autour d'elle. 

Le petit espion se faufila dans l'ouverture du manteau 
et dénicha une poche doublée de fourrure où il pourrait 
se cacher. Le singe doré de Mme Coulter arrangea le 
col en soie de son chemisier avec beaucoup de 
prévenance : on aurait dit un grand couturier tatillon 
s'occupant de son mannequin préféré. En réalité, il 
vérifiait que Lord Roke était bien dissimulé dans les 
replis du manteau. 

Moins d'une minute plus tard, un soldat armé d'un 
fusil vint ordonner à Mme Coulter de quitter le zeppelin. 

—Suis-je obligée de garder ces menottes ? 
demanda-t-elle. 

—On ne m'a pas demandé de vous les enlever, 
répondit-il. Levez-vous, je vous prie. 

—Ce n'est pas facile, si je ne peux pas me tenir à 
quelque chose. Je suis ankylosée, je suis restée assise 
ici presque toute la journée sans bouger. Et vous savez 
bien que je ne suis pas armée, vous m'avez fouillée. 
Allez demander au président si je suis obligée de 
conserver ces menottes. Croyez-vous que je vais 
essayer de m'enfuir en pleine montagne ? 

Lord Roke était insensible au charme de Mme 
Coulter, mais il était fasciné de le voir s'exercer sur les 
autres. Le soldat était un jeune homme ; ils auraient dû 
envoyer un vieux guerrier blanchi sous le harnois. 

— Je suis sûr que non, madame, mais je ne peux 
pas agir sans en avoir reçu l'ordre. Vous comprenez, 
j'en suis sûr. Levez-vous, s'il vous plaît. Si vous perdez 
l'équilibre, je vous tiendrai le bras. 

Elle se leva et Lord Roke, au fond de sa poche, la 
sentit avancer d'un pas vacillant. Pourtant, jamais le 
Gallivespien n'avait vu une femme aussi gracieuse : 
cette maladresse était feinte. Alors qu'ils atteignaient le 
début de la passerelle, Mme Coulter trébucha en 
poussant un petit cri, et l'espion ressentit une secousse 
brutale lorsque le soldat saisit le bras de la prisonnière. 
Au même moment, il perçut un changement dans les 



bruits qui les entouraient : le hurlement du vent, les 
moteurs qui tournaient de manière régulière pour 
alimenter les projecteurs, et les voix toutes proches qui 
lançaient des ordres. 

Ils empruntèrent la passerelle, Mme Coulter 
s'appuyant lourdement sur le soldat. Elle lui parlait à 
voix basse, et Lord Roke entendit à peine la réponse du 
jeune homme à travers l'épaisseur du manteau. 

—Le sergent, madame... Là-bas, près de la grosse 
caisse en bois... C'est lui qui a les clés. Mais je n'ai pas 
osé lui demander, madame, désolé. 

—Tant pis, dit-elle avec un joli soupir chargé de 
regrets. Merci quand même. 

Lord Roke entendit un bruit de bottes s'éloigner, puis 
Mme Coulter lui murmura : 

—Vous avez entendu ? 
—Dites-moi où est ce sergent. J'ai besoin de savoir 

où il se trouve, et à quelle distance. 
—À environ dix pas de moi. Sur la droite. Un homme 

grand et fort. J'aperçois le trousseau de clés accroché à 
sa taille. 

—Ça ne me sert à rien si je ne sais pas quelle est la 
bonne clé. Vous les avez vus fermer les menottes ? 

—Oui. C'est une petite clé entourée de ruban adhésif 
noir. 

Lord Roke sortit de la poche intérieure et descendit le 
long du manteau en s'accrochant à l'épaisse doublure 
en peau de mouton, jusqu'à ce qu'il atteigne les genoux 
de Mme Coulter. Suspendu dans le vide, il regarda 
autour de lui. 

Ils avaient installé un puissant projecteur qui 
déversait une lumière aveuglante sur les rochers 
mouillés. Mais tandis que l'espion cherchait une zone 
d'ombre, la lumière du projecteur se mit à tanguer sous 
l'effet d'une rafale de vent. Un cri retentit, et la lumière 
s'éteignit brutalement. 

Lord Roke en profita pour se laisser tomber sur le sol 
et, à travers le rideau de neige fondue, il se précipita 
vers le sergent, qui s'était avancé de sa démarche 
lourdaude pour tenter de retenir le projecteur qui 
basculait. 

Dans la confusion, l'espion bondit sur la jambe du 



gros homme, au moment où celle-ci passait devant lui ; 
il agrippa le coton épais du pantalon de camouflage, 
déjà détrempé, et planta son éperon dans la chair, juste 
au-dessus de la botte. 

Le sergent laissa échapper un cri de douleur 
ressemblant à un grognement et tomba lourdement sur 
le flanc en se tenant la jambe. Comme il essayait de 
respirer et d'appeler au secours, Lord Roke lâcha prise 
et s'éloigna de lui. 

Personne n'avait rien remarqué : le bruit du vent, des 
moteurs et le crépitement d'une soudaine averse de 
grêle avaient couvert le cri du sergent et, dans 
l'obscurité, nul n'apercevait son corps. Mais il y avait 
d'autres soldats dans les parages, et l'espion devait agir 
vite. Il se précipita vers le trousseau de clés qui était 
tombé dans la neige. Les clés étaient énormes pour lui, 
aussi épaisses que son bras, et presque aussi grandes 
que lui pour certaines. Il chercha parmi elles jusqu'à ce 
qu'il trouve celle qui était entourée de ruban adhésif 
noir. Il dut ensuite se débattre avec le fermoir de 
l'anneau, sans oublier le risque permanent et mortel que 
représentait la grêle pour un Gallivespien : des boules 
de glace aussi grosses que ses deux poings. 

Soudain, une voix venue d'en haut demanda : 
— Ça ne va pas, sergent ? 
Le daemon-chien du soldat grognait et poussait avec 

sa truffe le corps du sergent plongé dans une sorte de 
semi-coma. Lord Roke ne pouvait attendre plus 
longtemps : un bond en l'air, un coup de pied, et le 
soldat s'effondra à côté de son supérieur. 

À force de lutter, de tirer, de soulever, de pousser, il 
parvint enfin à ouvrir le porte-clés, mais il dut encore 
ôter six clés avant de pouvoir accéder à celle qui 
l'intéressait. D'une seconde à l'autre maintenant, ils 
allaient rallumer le projecteur mais, même dans la semi-
pénombre, ils ne pouvaient manquer d'apercevoir ces 
deux hommes couchés sur le sol, inconscients. 

Au moment où, enfin, il libérait la clé noire, un cri 
retentit. Il souleva la hampe massive en faisant appel à 
toutes ses forces et, en la traînant derrière lui, plié en 
deux par l'effort, il parvint à la cacher derrière un petit 
éboulis, juste au moment où des pas accouraient et des 



voix réclamaient la lumière. 
—On leur a tiré dessus ? 
—Je n'ai rien entendu... 
—Ils respirent ? 
Le projecteur avait été remis en place ; il se ralluma 

brusquement. Lord Roke se retrouva à découvert, aussi 
visible qu'un renard pris dans les phares d'une voiture. Il 
se pétrifia, ses yeux seuls bougeant en tous sens et, 
quand il fut certain que tous les regards étaient fixés sur 
les deux hommes mystérieusement tombés, il hissa la 
clé sur son épaule et zigzagua au milieu des flaques et 
des pierres pour rejoindre Mme Coulter. 

Une seconde plus tard, elle avait ouvert les menottes 
et les posait en douceur sur le sol. Lord Roke sauta 
pour s'accrocher au revers du manteau et grimpa 
précipitamment jusque sur l'épaule de la femme. 

—Où est la bombe ? lui murmura-t-il à l'oreille. 
—Ils viennent juste de la décharger. Elle est dans 

cette grande caisse, là-bas, sur le sol. Mais je ne peux 
rien faire tant qu'ils ne l'ont pas sortie, et même 
ensuite... 

—Très bien, dit l'espion. Courez vous cacher. Je 
reste ici pour voir ce qui se passe. Courez ! 

Il sauta sur la manche du manteau et bondit à terre. 
Sans un bruit, Mme Coulter s'éloigna de la zone 
éclairée, à pas lents tout d'abord pour ne pas attirer 
l'attention des soldats, puis elle s'accroupit et fonça 
dans l'obscurité sous l'averse de grêle, vers le sommet 
de la pente ; le singe doré courait devant elle pour 
repérer les obstacles. 

Derrière elle, elle entendait le vrombissement 
incessant des moteurs, des cris confus et la voix 
puissante du président qui essayait d'instaurer un 
semblant d'ordre dans toute cette confusion. Elle se 
souvint de la longue et insupportable douleur et des 
hallucinations provoquées par l'éperon du chevalier 
Tialys, et elle plaignit les deux soldats qui 
commençaient à reprendre connaissance. 

Très vite, elle prit de la hauteur en escaladant les 
rochers mouillés, et elle ne vit plus, en contrebas, que la 
lueur dansante du projecteur, que reflétait le long ventre 
bombé du zeppelin. Soudain, la lumière s'éteignit de 



nouveau, et elle n'entendit plus que le bruit des moteurs 
qui luttaient vainement contre le vent et le grondement 
de tonnerre de la cataracte plus bas. 

Les ingénieurs de la centrale hydro-ambarique se 
débattaient au sommet de la gorge pour apporter un 
câble d'alimentation jusqu'à la bombe. 

Le problème de Mme Coulter n'était pas de réussir à 
sortir de ce guêpier vivante ; c'était une préoccupation 
secondaire. Son problème, c'était de récupérer la 
mèche de cheveux de Lyra à l'intérieur de la bombe 
avant qu'ils la fassent sauter. Lord Roke avait brûlé les 
cheveux contenus dans l'enveloppe après son 
arrestation — le vent avait emporté les cendres dans le 
ciel noir — puis il avait réussi à s'introduire dans le 
laboratoire. Là, il avait vu les techniciens placer le 
restant de la mèche de cheveux blond foncé dans la 
chambre de résonance. Il savait donc exactement où 
elle se trouvait. Il savait aussi comment ouvrir la 
chambre, mais la lumière éclatante et les surfaces 
brillamment éclairées du laboratoire, sans parler du va-
et-vient permanent des techniciens lui avaient interdit 
d'intervenir. 

Autrement dit, Mme Coulter et lui seraient obligés de 
subtiliser la mèche de cheveux une fois la bombe 
installée. 

Or, le sort que le président réservait à Mme Coulter 
compliquait encore les choses. 

L'énergie nécessaire à la bombe était provoquée par 
la séparation du lien qui unissait un humain et son 
daemon ; cela impliquait d'avoir recours à l'horrible 
procédé d'intercision : les cages grillagées, la guillotine 
en argent. Le président voulait trancher le lien qui 
existait depuis toujours entre elle et le singe doré, et 
utiliser l'énergie ainsi libérée pour détruire Lyra. La mère 
et la fille seraient ainsi tuées toutes les deux par 
l'ignoble système qu'elle-même avait inventé. « Au 
moins, il est efficace », songea-t-elle avec une ironie 
amère. 

Son unique espoir se nommait Lord Roke. Mais, 
durant le voyage en zeppelin, il lui avait parlé du pouvoir 
de ses éperons empoisonnés: il ne pouvait pas les 
utiliser de manière ininterrompue car, à chaque piqûre, 



le venin perdait de sa puissance. Il fallait une journée 
pour qu'ils retrouvent toute leur efficacité. Avant 
longtemps, son arme principale deviendrait donc inutile, 
et il ne leur resterait que leur intelligence pour renverser 
la situation. 

Avisant un rocher en surplomb, à côté des racines 
gigantesques d'un sapin qui s'accrochait à la paroi de la 
gorge, Mme Coulter s'accroupit au-dessous pour scruter 
les environs. 

Derrière elle, en amont, de l'autre côté du sommet de 
la ravine, en plein vent, se trouvait la centrale électrique. 
Les ingénieurs étaient en train de brancher une série de 
lampes pour pouvoir apporter plus facilement le câble 
jusqu'à la bombe ; elle entendait leurs voix qui 
aboyaient des ordres et elle voyait les lumières vaciller 
entre les branches des arbres. Le câble qu'ils 
déroulaient, aussi gros que le bras d'un homme, 
provenait d'une énorme bobine-dévidoir installée à bord 
d'un camion arrêté en haut de la pente et, compte tenu 
de la vitesse à laquelle ils progressaient sur les rochers, 
ils atteindraient la bombe dans cinq minutes, peut-être 
moins. 

Au pied du zeppelin, le père MacPhail avait 
rassemblé tous les soldats. Plusieurs hommes 
montaient la garde, scrutant l'obscurité neigeuse, arme 
au poing, tandis que d'autres ouvraient la caisse en bois 
contenant la bombe et la préparaient à recevoir le câble 
d'alimentation. Mme Coulter apercevait distinctement la 
machine infernale dans le torrent de lumière blanche des 
projecteurs, ruisselante de pluie : un engin disgracieux 
hérissé de fils, posé légèrement de travers sur le sol 
rocailleux. Les projecteurs produisaient des 
crépitements secs et un bourdonnement continu, et les 
câbles se balançaient dans le vent, en proj étant des 
ombres mouvantes sur les roches, comme une grotesque 
corde à sauter. 

Mme Coulter connaissait affreusement bien une 
partie de cette structure : les cages grillagées et la lame 
en argent suspendue au-dessus, à une extrémité de 
l'engin. Le reste lui était inconnu ; elle ne parvenait pas 
à deviner quel principe se cachait derrière toutes ces 
bobines, ces bocaux, les rangées d'isolateurs et 



l'entrelacs de tubes. 
Mais quelque part au milieu de cet agencement 

complexe se trouvait la petite mèche de cheveux dont 
tout dépendait. 

Sur sa gauche, la pente s'enfonçait dans l'obscurité 
et, tout en bas, on apercevait le scintillement blanc et le 
grondement de la cataracte de Saint-Jean-les-Eaux. 

Soudain, un cri retentit. Un soldat lâcha son fusil et 
bascula en avant, s'écroulant sur le sol en gesticulant et 
en poussant des gémissements de douleur. Le 
président leva les yeux vers le ciel, mit ses mains en 
porte-voix et poussa un cri perçant. 

Que faisait-il ? 
Mme Coulter ne tarda pas à avoir la réponse. Contre 

toute attente, une sorcière jaillit de l'obscurité et vint se 
poser près du président, qui cria : 

—Fouillez les environs ! Une créature quelconque 
aide cette femme. Elle a déjà attaqué plusieurs de mes 
hommes. Vous qui voyez dans le noir, trouvez-la et 
tuez-la ! 

—Il y a quelque chose qui approche, déclara la 
sorcière, d'une voix puissante qui porta clairement 
jusqu'à l'abri de Mme Coulter. Je le vois venir du nord. 

—Ne vous occupez pas de ça. Trouvez cette 
créature et détruisez-la, ordonna le père Mac-Phail. Elle 
ne peut pas être bien loin. Et trouvez-moi la femme 
également ! Allez-y ! 

La sorcière s'élança dans les airs. 
Le singe doré saisit tout à coup la main de Mme 

Coulter, et il tendit le doigt pour attirer son attention. 
Lord Roke était allongé sur une petite étendue de 

mousse, à découvert. Comment les soldats avaient-ils 
pu ne pas le repérer ? se disait-elle. Il s'était visiblement 
passé quelque chose, car il ne bougeait plus. 

— Va le chercher et ramène-le, dit-elle. 
Accroupi, le singe bondit de rocher en rocher, jusqu'à 

cette petite tache verte au milieu des pierres. Très vite, 
la pluie battante assombrit son poil doré, qui se retrouva 
plaqué sur son corps ; cela le faisait paraître plus petit, 
mais il demeurait malgré tout trop visible. 

Entre-temps, le père MacPhail avait reporté son 
attention sur la bombe. Les techniciens de la centrale 



électrique avaient réussi à tirer leur câble jusqu'à elle et 
ils étaient en train de fixer les pinces et de préparer les 
branchements. 

Mme Coulter se demandait ce qu'il avait l'intention de 
faire, maintenant que sa victime s'était échappée. Mais 
lorsqu'il jeta un regard pardessus son épaule, elle 
découvrit l'expression de son visage. Elle était si 
intense, si figée, qu'on aurait dit un masque. Seules ses 
lèvres remuaient, car il récitait une prière, les yeux levés 
vers le ciel, écarquillés, en dépit de la pluie battante : on 
aurait dit un sinistre tableau de l'école espagnole 
représentant un martyr en pleine extase. Mme Coulter 
fut traversée par une violente décharge de peur, car elle 
comprit alors ce qu'il avait l'intention de faire : il allait se 
sacrifier. La bombe exploserait de toute manière, avec 
ou sans elle. 

Bondissant de rocher en rocher, le singe doré 
atteignit Lord Roke. 

— J'ai la jambe gauche brisée, déclara calmement ce 
dernier. Un des soldats m'a marché dessus. Écoute-moi 
attentivement. Tandis que le singe l'emportait à l'écart, 
le Gallivespien lui expliqua très exactement où se 
trouvait la chambre de résonance et comment l'ouvrir. 
Ils avançaient pratiquement sous le nez des soldats, 
mais à pas feutrés, d'ombre en ombre, le daemon 
s'éloignait avec son minuscule fardeau. 

Mme Coulter les suivait des yeux en se mordillant la 
lèvre et, soudain, elle perçut un souffle d'air et ressentit 
un choc, non pas en elle, mais dans l'arbre voisin. Une 
flèche encore tremblante venait de s'y planter, à moins 
de dix centimètres de son bras gauche. Aussitôt, elle 
roula sur elle-même, avant que la sorcière puisse en 
décocher une nouvelle, et dévala la pente en direction 
du singe. 

C'est alors que tout se produisit simultanément, trop 
vite : il y eut une détonation, puis un nuage de fumée 
acre tourbillonna dans la pente, mais elle n'aperçut 
aucune flamme. Voyant qu'on attaquait Mme Coulter, le 
singe déposa Lord Roke sur le sol et se précipita à son 
secours, juste au moment où la sorcière atterrissait, un 
couteau à la main. L'espion recula en rampant pour 
s'adosser contre la pierre la plus proche, et Mme 



Coulter se jeta immédiatement sur la sorcière. Toutes 
deux luttèrent furieusement au milieu des rochers tandis 
que le singe doré arrachait systématiquement toutes les 
aiguilles de la branche de sapin de la sorcière. 

Pendant ce temps, le président poussait son 
daemon-lézard dans la plus petite des cages grillagées. 
Le reptile se débattait, gesticulait, mordait et poussait 
des cris aigus, mais le père Mac-Phail s'en débarrassa 
d'un geste brusque et referma rapidement la cage. Les 
techniciens effectuaient les derniers réglages et 
vérifiaient les compteurs et les jauges. 

Surgie de nulle part, une mouette plongea vers le sol 
en poussant un cri sauvage et saisit le Gallivespien 
dans ses griffes. C'était le daemon de la sorcière. Lord 
Roke se débattit comme il le pouvait, mais l'oiseau le 
tenait fermement. Au même moment, la sorcière 
s'arracha à l'étreinte de Mme Coulter, récupéra sa 
branche de sapin mal en point et s'éleva dans les airs 
pour rejoindre son daemon. 

Mme Coulter se précipita alors vers la bombe. Elle 
sentait la fumée s'attaquer à son nez et à sa gorge 
comme des griffes : du gaz lacrymogène. La plupart des 
soldats s'étaient effondrés ou enfuis d'un pas 
chancelant, pris d'étouffements. D'où venait donc ce gaz 
? se demandait-elle. Mais maintenant que le vent 
dispersait le nuage nocif, ils commençaient à se 
rassembler. Le grand ventre nervure du zeppelin flottait 
au-dessus du sol, tirant sur ses amarres dans le vent, 
ses flancs argentés ruisselants de pluie. 

Soudain, un son venu de très haut parvint à ses 
oreilles : un hurlement si aigu, si plein de terreur, que le 
singe doré lui-même se serra contre elle, apeuré. Et, 
une seconde plus tard, dans un tourbillon de membres 
blancs, de soie noire et de branches vertes, la sorcière 
vint s'écraser aux pieds du père MacPhail ; ses os se 
brisèrent sur les rochers avec un bruit sinistre. 

Mme Coulter se précipita pour voir si Lord Roke avait 
survécu à cette terrible chute. Non. Le Gallivespien était 
mort. Son éperon droit était planté dans le cou de la 
sorcière. 

Mais celle-ci avait conservé un souffle de vie, et ses 
lèvres remuaient en tremblant, elle essayait de parler : 



— Quelque chose arrive... quelque chose d'autre... 
arrive... 

Ces paroles n'avaient aucun sens. Déjà, le président 
enjambait son corps pour atteindre la plus grande des 
deux cages. Dans l'autre, son daemon courait en tous 
sens ; ses petites griffes raclaient le grillage, sa voix 
criait pitié. 

Le singe doré bondit vers le père MacPhail, mais pas 
pour l'attaquer : il sauta par-dessus ses épaules pour 
atteindre le cœur de l'entrelacs complexe de fils et de 
tuyaux: la chambre de résonance. Le président essaya 
de le retenir, mais Mme Coulter lui agrippa le bras et 
tenta de le tirer en arrière. Elle ne voyait plus rien : la 
pluie battante l'aveuglait, et du gaz lacrymogène 
continuait à flotter dans l'air. 

Tout autour, une fusillade venait d'éclater. Que se 
passait-il ? 

Les projecteurs se balançaient dans le vent, et rien 
ne paraissait stable, pas même les rochers noirs 
accrochés à flanc de montagne. Tous deux 
combattaient au corps à corps, sauvagement : ils 
griffaient, frappaient, lacéraient, mordaient... Elle était 
fatiguée et il était fort. Mais elle avait l'énergie du 
désespoir, et peut-être aurait-elle pu le retenir, mais une 
partie de son attention était accaparée par son daemon 
qui manipulait les leviers de la machine. Ses grosses 
pattes noires impatientes se débattaient avec le 
mécanisme ; elles tiraient, tordaient, tournaient... 

Soudain, elle reçut un coup à la tempe. Elle chancela 
et le père MacPhail en profita pour se libérer et se jeter 
dans la cage, avant de tirer la porte derrière lui. Il 
saignait. 

Le singe avait réussi à ouvrir la chambre de 
résonance, fermée par une porte vitrée montée sur des 
gonds épais, et il tendait la patte à l'intérieur... la mèche 
de cheveux était là, coincée entre les deux tampons en 
caoutchouc d'un fermoir métallique ! Encore un obstacle 
! Mme Coulter se releva en prenant appui sur ses mains 
tremblantes. Elle secoua le grillage argenté de la cage, 
de toutes ses forces, les yeux levés vers la lame, les 
bornes électriques qui produisaient des étincelles, et 
l'homme enfermé à l'intérieur. Pendant ce temps, le 



singe dévissait le fermoir, et le président, le visage 
déformé par un masque d'exaltation morbide, entortillait 
des fils électriques. 

Il se produisit alors un éclair d'une blancheur intense, 
un craquement semblable à un coup de fouet, et le 
corps du singe se trouva projeté en l'air. Accompagné 
d'un petit nuage doré : étaient-ce les cheveux de Lyra ? 
Ou les poils du primate ? Quoi qu'il en soit, il se 
dispersa immédiatement dans la nuit. Saisie de 
violentes convulsions, la main droite de Mme Coulter 
était restée accrochée au grillage ; elle se retrouva à 
moitié étendue, la tête bourdonnante et le cœur cognant 
à grands coups. 

Mais il lui était arrivé quelque chose : sa vue était 
devenue d'une incroyable clarté, capable de discerner 
les choses les plus infimes. Ses yeux étaient fixés sur 
l'unique détail qui avait de l'importance dans l'univers : à 
l'un des tampons en caoutchouc du fermoir, dans la 
chambre de résonance, était resté accroché un seul 
cheveu blond foncé. 

Elle poussa un long gémissement de désespoir, et 
elle secoua, secoua, secoua la cage, pour essayer de 
faire tomber le cheveu, avec le peu de force qui lui 
restait. Le président passa ses mains sur son visage, 
pour essuyer la pluie. Sa bouche remuait comme s'il 
parlait, mais Mme Coulter n'entendait pas un mot. Elle 
tenta encore une fois d'arracher le grillage de la cage et, 
en désespoir de cause, elle jeta tout son poids contre la 
machine, au moment où le père Mac-Phail assemblait 
deux fils qui produisirent une étincelle. Dans le silence 
absolu qui suivit, la lame étincelante s'abattit. 

Quelque chose explosa quelque part, mais Mme 
Coulter n'était plus en état de s'en apercevoir. 

Des mains la soulevaient : les mains de Lord Asriel. 
Plus rien ne pouvait la surprendre ; le vaisseau 
d'intentions était posé derrière lui, en équilibre dans la 
pente, et parfaitement horizontal. Il la prit dans ses bras 
et la transporta jusqu'au vaisseau, ignorant les coups de 
feu, la fumée et les cris de panique. 

— Est-il mort ? La bombe a-t-elle explosé ? parvint-
elle à demander. 



Lord Asriel grimpa à bord de l'appareil à côté d'elle, 
et son daemon-léopard bondit à son tour, tenant dans 
sa gueule le singe à demi évanoui. Il prit les 
commandes et le vaisseau s'éleva aussitôt dans le ciel à 
toute allure. À travers le rideau de douleur qui troublait 
sa vue, Mme Coulter contemplait le flanc de la 
montagne. Des hommes couraient en tous sens comme 
des fourmis ; d'autres étaient morts, ou bien rampaient 
sur les rochers, le corps brisé ; le long câble provenant 
de la centrale électrique serpentait au milieu de ce 
chaos, comme habité par une volonté propre, et se 
dirigeait vers la bombe scintillante ; le corps du père 
MacPhail gisait en tas à l'intérieur de la cage. 

—Et Lord Roke ? demanda Lord Asriel. 
—Mort, murmura-t-elle. 
Il appuya sur un bouton et un jet enflammé jaillit en 

direction du zeppelin ballotté par le vent. Une seconde 
plus tard, l'engin volant explosa sous la forme d'une 
gigantesque rose de feu blanc, enveloppant le vaisseau 
d'intentions qui demeura immobile et intact au milieu du 
brasier. Lord Asriel s'éloigna sans précipitation et ils 
regardèrent le zeppelin en feu tomber lentement, 
lentement, sur l'ensemble de la scène : la bombe, le 
câble, les soldats qui, tous, dévalèrent la montagne 
dans un maelstrôm de fumée et de flammes, de plus en 
plus vite, emportant sur leur passage les arbres 
résineux, pour finalement tomber dans les eaux 
écumantes de la cataracte, qui plongèrent dans les 
ténèbres. 

Lord Asriel manipula de nouveau les commandes et 
le vaisseau s'en alla vers le nord à vive allure. Mais Mme 
Coulter ne pouvait détacher son regard de la scène en 
contrebas ; elle continua à regarder derrière eux 
pendant un long moment, les yeux remplis de larmes, 
jusqu'à ce que les flammes ne soient plus qu'un trait 
vertical orange planté dans la nuit, enveloppé de fumée 
et de vapeur, et puis plus rien du tout. 

26 L'abîme 

Le soleil a quitté son obscurité et trouvé un matin 
plus doux, et la lune blonde se réjouit dans la nuit claire 



et sans nuage... 

William Blake 

Il faisait nuit. Les ténèbres qui les enveloppaient 
pesaient si lourdement sur les yeux de Lyra qu'elle avait 
presque l'impression de sentir le poids des milliers de 
tonnes de rochers qui se dressaient au-dessus d'eux. La 
seule lumière dont ils disposaient pour se guider 
provenait de la queue lumineuse de la libellule de Lady 
Salmakia, et même celle-ci faiblissait, car le pauvre 
insecte n'avait trouvé aucune nourriture dans le monde 
des morts, et la libellule du chevalier était morte peu de 
temps auparavant. 

Alors que Tialys voyageait assis sur l'épaule de Will, 
Lyra tenait la libellule de Salmakia dans ses mains 
jointes, tandis que la lady apaisait la pauvre créature en 
lui parlant d'une voix douce et la nourrissait, d'abord 
avec des miettes de biscuits, puis avec son propre 
sang. Si Lyra l'avait vue accomplir ce don, elle aurait 
volontiers offert son sang, car elle en avait davantage, 
mais toute son attention était concentrée sur sa 
progression : elle devait regarder où elle posait le pied 
et éviter les rochers bas du plafond de la caverne. Sans 
Nom la harpie les avait entraînés dans un dédale de 
cavernes et de galeries qui les conduirait, affirmait-elle, 
à un endroit du pays des morts où ils pourraient ouvrir 
une fenêtre sur un autre monde. Derrière eux marchait 
la colonne infinie des fantômes. La galerie bruissait de 
murmures ; ceux qui marchaient en tête encourageaient 
ceux qui traînaient, les plus valeureux exhortaient les 
plus faibles, et les vieux donnaient espoir aux plus 
jeunes. 

— C'est encore loin, Sans Nom? demanda Lyra à 
voix basse. Cette pauvre libellule est en train d'agoniser 
et sa lumière va s'éteindre. 

La harpie s'arrêta et se retourna. 
— Suivez-moi, dit-elle. Si vous ne voyez pas, tendez 

l'oreille. Si vous n'entendez pas, sentez. 
Ses yeux brillaient d'une lueur farouche dans 

l'obscurité. Lyra hocha la tête et dit : 
— Très bien. Mais je ne suis plus aussi forte 

qu'avant, et je ne suis pas courageuse, pas très. Ne 



vous arrêtez pas, je vous en prie. Je vous suivrai... on 
vous suivra tous. Continuez, s'il vous plaît. 

La harpie se remit en marche. La luminosité de la 
libellule faiblissait à chaque instant, et Lyra savait 
qu'elle allait bientôt disparaître totalement. 

Mais au moment où elle se remettait en route en 
trébuchant, une voix s'éleva dans son dos, une voix 
familière : 

— Lyra... Lyra, mon enfant... 
Elle se retourna vivement, le cœur en joie. 
— Monsieur Scoresby ! Oh, comme je suis heureuse 

de vous entendre ! Et c'est bien vous... Je vous vois... 
J'aimerais tellement pouvoir vous toucher ! 

Dans la faible, très faible lumière, elle distinguait la 
silhouette élancée et le sourire sardonique de 
l'aéronaute texan, et ses mains se tendirent 
instinctivement vers lui. En vain. 

— Moi aussi, ma chérie. Mais écoute-moi. Ils 
préparent un sale coup, là-bas, et c'est toi qui es visée... 
Ne me demande pas comment. C'est le garçon au 
couteau ? 

Will le dévorait des yeux, heureux de découvrir enfin 
le vieux compagnon de Lyra mais, soudain, il 
abandonna Scoresby pour s'intéresser au fantôme qui 
se tenait à ses côtés. Lyra l'imita et comprit 
immédiatement de qui il s'agissait, émerveillée par cette 
vision d'un Will devenu adulte : la même mâchoire 
volontaire, le même port de tête. 

Celui-ci restait muet, mais son père dit : 
— Écoute, nous n'avons pas le temps de par1er ; 

fais exactement ce que je te dis. Prends ton couteau et 
trouve l'endroit où on a coupé une mèche de cheveux 
sur la tête de Lyra. 

Il s'exprimait d'un ton pressant, et Will ne perdit pas 
de temps à demander pourquoi. La fillette, les yeux 
écarquillés d'effroi, tint la libellule d'une main et, de 
l'autre, elle palpa sa chevelure. 

— Non, enlève ta main, lui dit-il. Je ne vois rien. 
Dans la faible lumière, il réussit à apercevoir ce qu'il 

cherchait : juste au-dessus de l'oreille gauche, une 
petite plaque de cheveux plus courts. 

—Qui a fait ça ? demanda Lyra. Et... 



—Chut, dit Will, et il demanda au fantôme de son 
père : que dois-je faire ? 

—Coupe complètement la mèche plus courte, 
jusqu'au cuir chevelu. Et récupère-la soigneusement, 
sans oublier un seul cheveu. Pas un. Ensuite, tu 
ouvriras une fenêtre sur un autre monde, n'importe 
lequel fera l'affaire, tu y déposeras la mèche et tu la 
refermeras. Fais-le tout de suite. 

La harpie assistait à la scène en simple témoin ; 
derrière, les fantômes se regroupaient. Lyra distinguait 
leurs visages blêmes dans la pénombre. Effrayée et 
stupéfaite, elle se mordillait la lèvre, pendant que Will 
suivait les instructions de son père, le visage collé 
contre la pointe du couteau, dans la lumière pâle 
diffusée par la libellule. Il découpa un petit trou dans la 
roche d'un autre monde, y déposa soigneusement tous 
les cheveux fins et dorés, et remit en place le morceau 
de roche avant de refermer la fenêtre. 

C'est alors que le sol se mit à trembler. De quelque 
part, très profondément, monta un grondement, une 
sorte de grincement plutôt, comme si le cœur de la terre 
tournait sur lui-même, telle la gigantesque roue d'un 
moulin, et de petits fragments de pierre commencèrent à 
se détacher du plafond de la caverne. Soudain, le sol 
s'inclina. Will agrippa le bras de Lyra, et ils 
s'accrochèrent l'un à l'autre, tandis que la roche 
tanguait, glissait sous leurs pieds, et que des pierres 
dégringolaient de tous les côtés. 

Les deux enfants s'accroupirent, protégeant les 
Gallivespiens sous eux, les bras autour de la tête. 
Pendant un moment horrible et interminable, ils se 
sentirent entraînés vers la gauche. Ils restèrent collés 
l'un à l'autre, le souffle coupé, trop effrayés même pour 
hurler, assourdis par le grondement des milliers de 
tonnes de roche qui roulaient avec eux. 

Enfin, ils s'immobilisèrent même si, autour d'eux, des 
pierres plus petites continuaient à dévaler la pente qui 
n'existait pas une minute plus tôt. Lyra était couchée sur 
le bras gauche de Will. Avec sa main droite, il chercha 
son couteau à tâtons : il était toujours là, heureusement, 
accroché à sa ceinture. 

— Tialys ? Salmakia ? dit-il d'une voix tremblante. 



— On est là tous les deux, vivants, répondit la voix 
du chevalier, près de son oreille. 

La caverne était remplie de poussière et de l'odeur 
de cordite qui émanait des pierres brisées. Il était 
difficile de respirer, et on ne voyait plus rien : la libellule 
était morte. 

—Monsieur Scoresby? dit Lyra. On ne voit rien... Que 
s'est-il passé ? 

—Je suis là, répondit Lee, tout près. Je crois que la 
bombe a explosé, et je crois qu'elle a loupé sa cible. 

—La bombe ? répéta Lyra, effrayée. Roger !... Tu es 
là ? 

—Ouais, répondit une voix faible. Monsieur Parry m'a 
sauvé. J'allais tomber, mais il m'a rattrapé. 

—Regardez, dit le fantôme de John Parry. Mais 
tenez-vous bien aux rochers, et ne bougez pas. 

La poussière se dissipait, et une lumière filtrait 
jusqu'à eux : un étrange et faible scintillement doré, 
comme si une pluie brumeuse et lumineuse les 
enveloppait. Une lumière suffisante pour que la peur les 
envahisse, car elle éclairait ce qui se trouvait sur leur 
gauche, l'endroit où elle tombait, où elle coulait plus 
exactement, comme une cascade. 

C'était un gigantesque trou noir, comme un puits 
creusé dans l'obscurité la plus profonde. La lumière 
dorée s'y déversait et y mourait. Ils apercevaient l'autre 
côté du gouffre, mais il était si éloigné que Will n'aurait 
pas pu l'atteindre en lançant une pierre. Sur leur droite, 
une pente recouverte d'éboulis visiblement instables 
s'élevait dans l'obscurité poussiéreuse. 

Les enfants et leurs compagnons s'accrochaient à ce 
qui n'était même pas une corniche, juste quelques 
prises pour les mains et les pieds au bord de cet abîme, 
et il n'y avait aucune issue, sauf vers le haut, à condition 
d'escalader cette paroi de pierres éclatées et 
branlantes, prêtes à les projeter dans le vide au moindre 
contact. 

Derrière eux, à mesure que la poussière se dissipait, 
de plus en plus de fantômes découvraient ce gouffre 
avec horreur. Ils étaient accroupis dans la pente, trop 
effrayés pour avancer. Seules les harpies semblaient ne 
pas avoir peur ; elles battirent des ailes et survolèrent la 



scène, retournant en arrière pour rassurer ceux qui se 
trouvaient toujours dans la galerie, et filant droit devant 
pour chercher la sortie. 

Lyra vérifia l'état de l'aléthiomètre ; au moins, il était 
intact. Contenant sa peur, elle regarda autour d'elle et 
aperçut le petit visage de Roger. 

— Viens, lui dit-elle, on est tous là, on n'est pas 
blessés. Et maintenant, on voit où on va. Alors, continue 
d'avancer, continue. On ne peut pas faire autrement que 
de contourner ce... (Elle désigna l'abîme à ses pieds.) 
On est obligés de continuer. Je te jure que Will et moi, 
on ira jusqu'au bout. Alors, n'aie pas peur, n'abandonne 
pas, ne traîne pas derrière. Fais passer le message aux 
autres. Je ne peux pas me retourner sans cesse, je dois 
regarder où je mets les pieds. Je dois être sûre que tu 
nous suis, d'accord ? 

Le petit fantôme hocha la tête. Alors, dans un silence 
angoissé, la colonne des morts reprit son chemin en 
longeant le gouffre. Combien de temps il leur fallut, ni 
Will ni Lyra n'auraient su le dire ; à quel point c'était 
effrayant et dangereux, pas une seconde ils ne 
pouvaient l'oublier. L'obscurité était si intense dans le 
gouffre qu'elle semblait attirer le regard vers elle, et une 
sensation de vertige terrifiante s'emparait d'eux dès 
qu'ils regardaient en bas. Chaque fois qu'ils le 
pouvaient, ils fixaient devant eux une pierre, une prise, 
une saillie, une plaque de graviers instables, et ils 
évitaient ainsi de regarder l'abîme, mais celui-ci les 
tentait, il les appelait. Ils ne pouvaient s'empêcher d'y 
jeter un coup d'œil et, aussitôt, ils se sentaient vaciller, 
leur vision se mettait à tournoyer, et une horrible nausée 
les submergeait. 

De temps à autre, les vivants regardaient derrière 
eux et ils voyaient la file infinie des morts s'étirer en 
serpentant : les mères plaquaient le visage de leur bébé 
contre leur sein, les hommes âgés progressaient 
lentement, en boitant, les enfants s'accrochaient aux 
vêtements de la personne qui les précédait, des jeunes 
garçons et des filles de l'âge de Roger avançaient avec 
détermination et prudence... ils étaient si nombreux. Et 
tous suivaient Will et Lyra, vers la sortie espéraient-ils. 

Mais certains n'avaient pas confiance. Ils se 



pressaient derrière les deux enfants qui sentaient des 
mains glacées se refermer sur leurs cœurs et leurs 
entrailles et entendaient des chuchotements menaçants 
: 

—Alors, où est le monde d'en haut ? C'est encore 
loin ? 

—On a peur, ici ! 
—On n'aurait jamais dû venir ! Au moins, dans le 

monde des morts, on avait un peu de lumière et un peu 
de compagnie... Ici, c'est mille fois pire ! 

—Vous auriez mieux fait de ne jamais venir ! Vous 
auriez dû rester dans votre monde, en attendant de 
mourir, au lieu de venir semer la pagaille ! 

—D'abord, de quel droit est-ce que vous commandez 
? Vous n'êtes encore que des enfants ! Qui vous a 
donné cette autorité ? 

Will avait envie de se retourner pour leur répliquer, 
mais Lyra le retint par le bras. Ces fantômes étaient 
malheureux et effrayés, expliqua-t-elle. 

C'est alors que Lady Salmakia intervint ; sa voix 
limpide et calme porta loin dans ce vide immense : 

— Mes amis, soyez courageux ! Restez ensemble et 
continuez à avancer ! Le chemin est difficile, mais Lyra 
trouvera la sortie. Soyez patients, restez confiants et 
nous vous conduirons vers la liberté, n'ayez pas peur ! 

Lyra, elle aussi, se sentit revigorée en entendant ces 
mots, et tel était le but recherché par la lady. 
Finalement, tout le monde se remit en marche, au prix 
d'un gros effort. 

—Will, dit Lyra après quelques minutes, tu entends 
ce vent ? 

—Oui, je l'entends, répondit-il. Mais je ne le sens 
pas. Et je vais te dire une chose au sujet de ce gouffre. 
C'est comme quand je découpe une fenêtre. C'est le 
même bord. Il a quelque chose de très particulier ce 
bord : une fois que tu l'as touché, tu ne peux plus 
l'oublier. Et là, je sens bien que c'est la même chose, 
juste à l'endroit où la roche plonge dans le noir. Mais ce 
grand vide au-dessous, ce n'est pas un autre monde 
comme tous les autres. C'est différent. J'aime pas ça. 
J'aimerais pouvoir le refermer. 

—Tu n'as pas refermé toutes les fenêtres que tu as 



ouvertes. 
—Non, parce que je n'ai pas pu, pour certaines. Mais 

je sais que j'aurais dû. Il se passe des choses graves si 
on ne les referme pas. Et une ouverture aussi grande... 
(D'un geste, il désigna le gouffre, sans oser le regarder.) 
Ce n'est pas normal. Il va se passer quelque chose. 

—Pendant que Will et Lyra discutaient, une autre 
conversation se déroulait un peu plus loin : le chevalier 
Tialys s'entretenait avec les fantômes de Lee Scoresby 
et de John Parry : Que voulez-vous dire, John ? dit Lee. 
Vous pensez qu'on ne devrait pas retourner à l'air libre 
? Fichtre, chaque parcelle de moi-même brûle 
d'impatience de retrouver l'univers des vivants ! 

—Oui, et moi aussi, dit le père de Will. Mais je pense 
que si ceux d'entre nous qui sont habitués à se battre 
décidaient de rester ici, nous pourrions peut-être 
participer à la bataille, aux côtés d'Asriel. Et si notre 
intervention avait lieu au bon moment, elle pourrait bien 
faire pencher la balance. 

—Des fantômes ? s'exclama Tïalys en s'efforçant, 
sans résultat, de ne pas laisser transparaître son 
scepticisme. Comment pourriez-vous vous battre ? 

—Nous ne pourrions pas combattre des êtres 
vivants, bien évidemment. Mais l'armée d'Asriel devra 
affronter d'autres types de créatures. 

—Les Spectres ! dit Lee. 
—C'est à eux que je pensais, en effet. Ils s'attaquent 

aux daemons, il me semble ? Or, nous avons perdu les 
nôtres depuis longtemps. Ça vaut le coup d'essayer, 
Lee. 

—Je vous suis, mon ami. 
Et vous, sir ? demanda le fantôme de John Parry en 

se tournant vers le chevalier. J'ai discuté avec certains 
fantômes de vos semblables. Vivrez-vous assez 
longtemps pour revoir le monde des vivants, avant de 
mourir et de revenir ici en tant que fantôme ? — Nos 
vies sont très brèves par rapport aux vôtres, vous avez 
raison. Il ne me reste que quelques jours à vivre, dit 
Tialys. Lady Salmakia peut-être un peu plus. Mais grâce 
à l'entreprise courageuse de ces deux enfants, notre 
exil de fantômes ne sera pas définitif. J'ai été fier de les 
aider. 



Ils se remirent en marche. Cet abominable gouffre 
continuait à béer tout près d'eux. « Un simple faux pas, 
un pied posé sur une pierre instable, une prise mal 
assurée, et ce serait la chute dans le vide pour toujours 
», se disait Lyra. Elle serait si longue que vous seriez 
mort de faim avant même d'atteindre le fond et, ensuite, 
votre pauvre fantôme continuerait à tomber, tomber, 
dans un gouffre sans fin, sans personne pour vous aider, 
sans aucune main pour vous retenir et vous sortir de là, 
conscient pour l'éternité, aussi longtemps que durerait la 
chute. Ce serait bien plus affreux que le monde gris et 
silencieux qu'ils quittaient, non ? 

Il se produisit alors une chose étrange. La pensée de 
la chute provoqua en elle une sensation de vertige, et 
elle vacilla. Will marchait devant elle, un peu trop loin 
pour qu'elle puisse lui prendre la main. Mais sur le 
moment, elle pensait surtout à Roger, et une petite 
étincelle de vanité s'alluma brièvement dans son cœur. 
Un jour, sur le toit de Jordan Collège, uniquement pour 
lui faire peur, elle avait défié son vertige et marché le 
long de la gouttière de pierre. 

Elle se retourna vers Roger pour lui rappeler cet 
épisode. Elle était la Lyra de Roger, pleine de grâce et 
intrépide ; elle n'était pas obligée d'avancer en rampant 
comme un insecte. 

Mais la petite voix tremblante du garçon dit : 
— Fais attention, Lyra... N'oublie pas que tu n'es pas 

morte, toi... 
La chose sembla se produire très lentement, mais 

elle ne put rien faire : son poids l'entraîna, les pierres 
roulèrent sous ses pieds et elle commença à glisser, 
sans pouvoir réagir. Elle éprouva d'abord un sentiment 
d'agacement, puis la situation devint comique. « 
Comme c'est bête ! » se dit-elle. Mais en voyant qu'elle 
n'avait rien pour se raccrocher, tandis que les pierres 
roulaient sous elle et qu'elle glissait vers le gouffre de 
plus en plus vite, elle fut frappée d'horreur. Elle allait 
tomber. Il n'y avait rien pour l'arrêter. Il était déjà trop 
tard. 

Tout son corps se convulsa de terreur. Elle ne 
remarquait même pas les fantômes qui se jetaient à 
terre pour essayer de la retenir et s'apercevaient qu'elle 



passait à travers leurs corps comme une pierre dans le 
brouillard ; elle n'entendait pas Will hurler son nom, si 
fort que l'écho remplissait tout l'abîme. Son corps tout 
entier était un vortex de frayeur rugissante. Elle tombait 
de plus en plus vite ; certains fantômes ne purent 
supporter ce spectacle et cachèrent leurs yeux avec 
leurs mains en criant. 

Will était électrisé par la peur. Ravagé par 
l'inquiétude, il regardait Lyra glisser, impuissant, et 
sachant également qu'il devait regarder. Pas plus que 
Lyra il n'entendait le cri de désespoir qui sortait de sa 
bouche. Encore deux secondes, encore une seconde... 
elle était arrivée au bord du gouffre, elle ne pouvait pas 
s'arrêter, elle tombait... 

C'est alors que jaillit de l'obscurité la créature dont 
les griffes lui avaient lacéré le cuir chevelu peu de 
temps avant. Sans Nom la harpie, avec son visage de 
femme et ses ailes d'oiseau, et ces mêmes griffes qui se 
refermèrent solidement autour du poignet de la fillette. 
Ensemble, elles plongèrent dans l'abîme, car ce poids 
supplémentaire était presque trop lourd à supporter pour 
la harpie, mais elle battit des ailes furieusement, sans 
lâcher prise et, lentement, péniblement, lentement, 
péniblement... elle souleva la fillette hors du trou sans 
fond pour la déposer, à demi évanouie, dans les bras de 
Will. 

Celui-ci la serra de toutes ses forces ; il sentait le 
cœur de Lyra cogner à tout rompre contre ses côtes. À 
cet instant, elle n'était plus Lyra, et lui n'était plus Will ; 
elle n'était pas une fille, il n'était pas un garçon. Ils 
étaient les deux seuls êtres humains dans ce 
gigantesque gouffre de mort. Ils s'accrochaient l'un à 
l'autre, et les fantômes se rassemblèrent autour d'eux 
en murmurant des paroles de réconfort, bénissant la 
harpie. Les plus proches étaient le père de Will et Lee 
Scoresby, qui semblaient avoir envie de la serrer dans 
leurs bras, eux aussi. Tialys et Salmakia s'adressèrent à 
Sans Nom pour chanter les louanges, vanter le courage 
et la générosité de celle qui les avait tous sauvés. 

Dès qu'elle fut en état de bouger, Lyra s'approcha en 
tremblant de la harpie et noua ses bras autour de son 
cou pour embrasser, cent fois, son visage ravagé. Elle 



était incapable de parler ; elle avait perdu tous ses mots, 
toute sa confiance, toute sa vanité. 

Ils demeurèrent immobiles pendant plusieurs 
minutes. Dès que la terreur commença à refluer, ils se 
remirent en marche. Will serrait la main de Lyra dans sa 
main valide et il avançait à petits pas, testant chaque 
pierre avant de faire porter son poids dessus ; c'était si 
long et si fastidieux qu'ils crurent mourir d'épuisement, 
mais ils ne pouvaient pas se reposer, ils ne pouvaient 
pas s'arrêter. Comment auraient-ils pu le faire au bord 
de cet abîme effrayant ? 

Après avoir marché péniblement pendant une heure 
encore, Will dit à Lyra : 

— Regarde devant. Il y a peut-être une sortie... 
Il avait raison : la pente devenait moins raide, il était 

même possible de s'éloigner un peu du gouffre. Et 
devant ? N'était-ce pas une fissure dans la paroi 
rocheuse ? Se pourrait-il qu'il s'agisse d'une sortie ? 

Lyra plongea son regard dans les yeux brillants et 
déterminés de Will, et elle lui sourit. 

Ils commencèrent à gravir la pente rocheuse ; 
chaque pas les éloignait un peu plus du précipice et, à 
mesure qu'ils progressaient, le sol devenait plus stable, 
les prises plus sûres, les pierres nv roulaient plus sous 
leurs pieds, ils ne risquaient plus de se tordre les 
chevilles. 

—Je crois qu'on est montés assez haut, dit Will. Je 
pourrais utiliser le couteau pour voir ce que je trouve. 

—Pas encore, dit la harpie. Un peu plus loin. Ce n'est 
pas un bon endroit pour ouvrir une fenêtre. Plus haut, 
c'est mieux. 

Ils continuèrent donc à grimper, lentement ; une 
main, un pied, tester le sol, balancer le poids du corps, 
une main, un pied... Ils avaient les doigts à vif, leurs 
jambes tremblaient tant l'effort était intense, leurs têtes 
bourdonnaient. Courageusement, ils gravirent les 
derniers mètres jusqu'au pied d'une falaise, là où un 
étroit défilé s'enfonçait dans l'obscurité. 

Les yeux brûlants de fatigue, Lyra regarda Will sortir 
le couteau et sonder le vide avec la pointe de la lame : il 
l'enfonçait délicatement, la retirait, l'enfonçait de 
nouveau, un peu plus loin. 



—Ah, fit-il. 
—Tu as trouvé une ouverture à l'air libre ? 
—Je crois... 
—Will ! lança le fantôme de son père. Attends un 

peu. Écoute-moi. 
Il posa le couteau et se retourna. Accaparé par tous 

ses efforts, il n'avait pas eu le temps de penser à son 
père, mais c'était bon de savoir qu'il était là. Soudain, il 
comprit qu'ils allaient se séparer pour toujours. 

—Que se passera-t-il quand tu déboucheras à l'air 
libre ? demanda-t-il à son père. Tu vas disparaître, 
comme ça ? 

—Pas tout de suite. M. Scoresby et moi, nous avons 
eu une idée. Certains d'entre nous vont rester ici 
quelque temps, et nous aurons besoin de toi pour 
pénétrer dans le monde de Lord Asriel, car il risque 
d'avoir besoin de nous. D'ailleurs, ajouta-t-il d'un air 
sombre, en se tournant vers Lyra, vous devrez vous 
rendre là-bas, vous aussi, si vous voulez retrouver vos 
daemons. Car c'est là qu'ils se trouvent maintenant. 

—Mais M. Parry, dit Lyra, comment savez-vous que 
nos daemons sont allés dans le monde de mon père ? 

—De mon vivant, j'étais chaman. J'ai appris à voir 
certaines choses. Interroge donc ton aléthiomètre, il te 
confirmera ce que je te dis. Mais n'oublie pas une chose 
au sujet des daemons, ajouta-t-il d'un ton solennel. 
L'homme que tu connaissais sous le nom de Sir Charles 
Latrom était obligé de retourner régulièrement dans son 
monde ; il ne pouvait pas vivre en permanence dans le 
mien. Les philosophes de la Torre degli Angeli, qui ont 
voyagé d'un monde à l'autre pendant trois cents ans, et 
même plus, avaient fait la même découverte, et c'est 
pour cette raison que leur monde s'est peu à peu affaibli 
et décomposé. 

Sans oublier, évidemment, ce qui m'est arrivé. 
J'étais soldat, j'étais officier dans les marines, je 

gagnais ma vie comme explorateur. J'étais aussi 
robuste et en bonne santé qu'on peut l'être. Mais un 
jour, j'ai quitté mon monde par accident, et je n'ai jamais 
trouvé le chemin du retour. J'ai fait d'innombrables 
choses et j'ai beaucoup appris dans ce nouveau monde, 
mais dix ans seulement après mon arrivée, je suis 



tombé mortellement malade. 
Voilà la raison de toutes ces choses: ton daemon ne 

peut vivre toute son existence que dans le monde où il 
est né. Partout ailleurs, il finit par tomber malade et il 
meurt. Nous pouvons voyager, grâce à des fenêtres 
ouvertes sur d'autres mondes, mais il nous est 
impossible de vivre ailleurs que dans le nôtre. La grande 
entreprise de Lord Asriel échouera pour cette même 
raison: nous devons bâtir la République des Cieux là où 
nous sommes, car pour nous, il n'y a pas d'ailleurs. 

Will, mon garçon, Lyra et toi vous pouvez sortir d'ici 
pour un court repos, vous en avez besoin et vous le 
méritez mais, ensuite, vous devrez revenir ici, dans 
l'obscurité, avec M. Scoresby et moi, pour un dernier 
voyage. 

Will et Lyra échangèrent un regard. Puis le garçon 
découpa une fenêtre dans le vide et ils découvrirent le 
plus beau spectacle qu'ils avaient jamais vu. 

L'air de la nuit envahit leurs poumons, frais et pur ; 
leurs yeux émerveillés englobèrent la voûte céleste 
constellée d'étoiles, le miroitement de l'eau quelque part 
en contrebas et, ici et là, des bosquets d'arbres 
immenses disséminés à travers un vaste paysage de 
savane. 

Will élargit l'ouverture au maximum, suffisamment 
pour laisser passer six ou sept personnes de front, afin 
qu'elles puissent quitter le pays des morts. 

Les fantômes les plus proches tremblaient d'espoir et 
leur excitation se propageait comme une vague tout au 
long de la colonne, derrière eux. Les jeunes enfants 
comme les plus âgés levaient la tête et regardaient droit 
devant eux avec émerveillement et stupeur : les 
premières étoiles qu'ils voyaient depuis des siècles se 
reflétaient dans leurs pauvres yeux hagards. 

Le premier fantôme à quitter le pays des morts fut 
Roger. Il fit un pas en avant, puis se retourna pour 
regarder Lyra et, soudain, il éclata de rire, au moment 
où il se mettait à tournoyer dans les airs, le ciel, les 
étoiles... et il disparut, laissant derrière lui une explosion 
de bonheur, si vive et pétillante que Will songea aux 
bulles dans un verre de Champagne. 

Les autres fantômes le suivirent, pendant que Will et 



Lyra se laissaient tomber dans l'herbe tapissée de 
rosée, épuisés. Chaque parcelle de leurs corps 
accueillait avec délectation la douceur de cette terre 
riche, l'air de la nuit et les étoiles. 

 
 
 

27 
La plate-forme 

Mon âme glisse entre les branches et tel un oiseau s'y 
pose, et elle chante, puis elle affûte et peigne ses ailes 
d'argent... 

Andrew Marvell 

Dès que les mulefas s'attaquèrent à la construction 
de la plate-forme de Mary, ils travaillèrent vite et bien. 
Elle prenait plaisir à les regarder faire, car ils étaient 
capables de discuter sans se quereller ou de coopérer 
sans se gêner, mais aussi parce que leurs techniques 
pour fendre, tailler et assembler le bois étaient à la fois 
élégantes et efficaces. 

En moins de deux jours, la plate-forme d'observation 
fut conçue, construite et installée au sommet de l'arbre. 
Elle était solide, spacieuse et confortable et, lorsque 
Mary s'y installa, elle se sentit plus heureuse, d'une 
certaine façon, qu'elle ne l'avait jamais été.  Elle 
ressentait notamment un intense bien-être physique. Au 
milieu des frondaisons d'un vert intense, avec les taches 
de ciel bleu azur qui apparaissaient entre les branches, 
la douce brise qui rafraîchissait sa peau, et le léger 
parfum des fleurs qui la ravissait chaque fois qu'il 
effleurait ses narines, avec le bruissement des feuilles, 
le chant des centaines d'oiseaux et le murmure lointain 
des vagues sur le rivage, tous ses sens étaient bercés et 
comblés et, si elle avait pu s'arrêter un instant de 
réfléchir, elle aurait plongé totalement dans le bonheur. 

Mais évidemment, elle était venue là pour réfléchir. 
Et, lorsqu'en regardant à travers sa longue-vue, elle 

vit s'éloigner le flot ininterrompu de sraf, les particules 



d'Ombre, elle eut le sentiment que le bonheur, la vie et 
l'espoir lui échappaient. Sans qu'elle puisse trouver à 
cela la moindre explication. 

Trois cents ans, avaient dit les mulefas : depuis cette 
époque, les arbres avaient commencé à dépérir. Étant 
donné que les particules d'Ombre traversaient tous les 
mondes de la même manière, on pouvait logiquement 
penser qu'un phénomène identique se produisait dans 
son univers et dans tous les autres. Il y a trois cents ans, 
on avait créé la Royal Society : la première véritable 
association scientifique au monde. À cette même 
époque, Newton faisait ses découvertes sur l'optique et 
la gravité. 

Il y a trois cents ans, dans le monde de Lyra, 
quelqu'un inventait l’aléthiomètre. 

Au même moment, dans ce monde étrange qu'elle 
avait traversé pour arriver ici, on forgeait le poignard 
subtil. 

Elle s'allongea sur les planches, sur le dos, et sentit 
la plate-forme tanguer très légèrement, en harmonie 
avec le rythme lent du grand arbre qui se balançait dans 
le vent du large. L'œil rivé à la longue-vue, elle regarda 
la myriade de minuscules étincelles dériver à travers le 
feuillage, passer au-dessus des pétales déployés des 
fleurs, entre les branches épaisses, contre le vent, 
comme mues par une volonté consciente. 

Que s'était-il passé trois cents ans plus tôt ? Était-ce 
cet événement mystérieux qui avait provoqué le courant 
de Poussière, ou bien l'inverse ? Ou l'un et l'autre 
étaient-ils les conséquences d'une cause toute 
différente ? À moins que les deux choses n'aient tout 
simplement aucun rapport? 

Ce courant était hypnotique. Comme il serait facile de 
tomber en transe, et de laisser son esprit dériver avec 
ces particules flottantes... 

Avant même qu'elle puisse s'en rendre compte, et 
parce que son corps tout entier était bercé, ce fut 
exactement ce qui se produisit. Elle se réveilla soudain 
pour se retrouver à l'extérieur d'elle-même, et la panique 
l'envahit. 

Elle flottait au-dessus de la plate-forme, au miheu 
des branches. Le courant de Poussière avait subi une 



transformation : au lieu de dériver lentement, il courait 
comme une rivière en crue. Avait-il accéléré, ou était-ce 
le temps qui s'écoulait différemment pour elle, 
maintenant qu'elle était sortie de son corps ? Quoi qu'il 
en soit, Mary avait conscience d'un horrible danger, car 
ce flot menaçait de l'entraîner. Il était immense. Elle 
écarta les bras pour tenter de s'accrocher à quelque 
chose de solide, mais c'était comme si elle n'avait pas 
de bras ! Elle ne pouvait rien saisir. Elle se trouvait au-
dessus du vide vertigineux, et son corps s'éloignait de 
plus en plus, endormi et étendu là-bas. Elle essaya de 
crier pour se réveiller : pas un son ne sortit de sa 
bouche. Son corps continuait à dormir, et l'être qui le 
contemplait d'en haut quittait maintenant l'abri du 
feuillage pour dériver dans le ciel infini. 

Mary avait beau se débattre, elle ne parvenait pas à 
maîtriser ses déplacements. La force qui l'emportait était 
aussi lisse et puissante que l'eau qui submerge un 
barrage : les particules de Poussière coulaient comme 
si, elles aussi, se déversaient par-dessus un obstacle 
invisible. 

Et elles emportaient Mary loin de son corps. 
Elle lança un filin mental en direction de son 

enveloppe physique, et essaya de se remémorer les 
sensations qu'elle éprouvait lorsqu'elle se trouvait à 
l'intérieur, toutes ces sensations qui la rendaient 
vivante. Le contact de la trompe si douce de son amie 
Atal caressant son cou. Le goût des œufs au bacon. La 
tension triomphante de ses muscles lorsqu'elle 
escaladait une paroi rocheuse. La danse délicate de ses 
doigts sur un clavier d'ordinateur. L'odeur du café grillé. 
La chaleur de son lit les soirs d'hiver. 

Et peu à peu, sa course ralentit ; le filin tenait bon. 
Elle sentait le poids et la force du courant qui tentaient 
de l'entraîner, tandis qu'elle restait là, suspendue dans 
le ciel. 

C'est alors qu'une chose encore plus étrange se 
produisit. Petit à petit, alors qu'elle renforçait ce lien de 
souvenirs sensoriels en évoquant le goût d'une 
margarita glacée en Californie, un déjeuner sous les 
citronniers de la terrasse d'un restaurant de Lisbonne, 
racler le givre sur le pare-brise de sa voiture... elle sentit 



faiblir le courant de Poussière. La pression diminuait. 
Mais seulement sur elle. Tout autour, au-dessus et 

au-dessous, le torrent poursuivait sa course folle. Malgré 
tout, il y avait une petite plage de calme autour d'elle, là 
où les particules résistaient au flot. 

Elles étaient conscientes ! Elles sentaient son 
angoisse et, elles réagissaient en conséquence. Voilà 
qu'elles la ramenaient vers son corps abandonné au 
sommet de l'arbre, et quand Mary fut assez près pour 
l'apercevoir, si lourd, si chaud, si protecteur, un sanglot 
silencieux ébranla son cœur. 

Elle se glissa à l'intérieur de son corps et se réveilla. 
Elle inspira profondément, en tremblant. Elle plaqua 

ses mains et ses jambes contre les planches en bois 
brut de la plate-forme, et alors qu'une minute plus tôt, 
elle avait cru devenir folle de peur, elle était maintenant 
envahie par une sensation de douce extase : elle ne 
faisait plus qu'un avec son corps, avec la terre et toutes 
les choses faites de matière. 

Aii bout d'un moment, elle se redressa et tenta 
d'examiner la situation. Ses doigts se refermèrent sur la 
longue-vue, elle la colla à son œil, obligée de la tenir à 
deux mains tellement elle tremblait. Cela ne faisait 
aucun doute : le lent courant aussi vaste que le ciel était 
devenu un torrent. Il n'y avait rien à entendre, rien à 
sentir et, sans sa longue-vue, rien à voir, et même 
lorsqu'elle décolla l'instrument de son œil, la sensation 
de ce déluge silencieux demeura vivace, accompagnée 
d'un sentiment qu'elle n'avait pas remarqué, tant elle 
était terrorisée de se retrouver ainsi hors de son corps : 
un regret profond et impuissant qui flottait dans l'air. 

Les particules d'Ombre savaient ce qui se passait, et 
elles étaient tristes. 

Elle-même était partiellement constituée de matière 
Ombre. Cette partie d'elle-même était sujette à cette 
marée qui se déplaçait à travers le cosmos. Comme 
l'étaient les mulefas et les êtres humains de tous les 
mondes, et toutes les sortes de créatures conscientes, 
où qu'elles se trouvent. 

Et si elle ne découvrait pas ce qui se passait, ils 
risquaient de se retrouver emportés vers l'oubli, tous 
sans exception. 



Soudain, Mary éprouva l'envie de retrouver la terre 
ferme. Elle rangea la longue-vue dans sa poche et 
attaqua la longue descente. 

Le père Gomez franchit la fenêtre au moment où la 
lumière du soir s'allongeait et s'adoucissait. Il découvrit 
les immenses bosquets d'arbres à cosses et les routes 
qui serpentaient à travers la prairie, exactement comme 
Mary, quelque temps auparavant. Mais aujourd'hui, il n'y 
avait pas de brouillard, car il avait plu un peu plus tôt, et 
le père Gomez bénéficia d'une meilleure visibilité ; en 
particulier, il distingua le scintillement d'une mer 
lointaine, et des formes blanches qui tremblotaient 
comme des voiles. 

Il redressa le sac à dos sur ses épaules et, curieux, 
marcha dans cette direction. Dans la quiétude de cette 
longue fin de journée, il était agréable d'avancer sur 
cette route lisse, accompagné par le chant de ces 
insectes ressemblant à des cigales dans les herbes 
hautes. Il sentait sur son visage la douce chaleur du 
soleil couchant. L'air était frais, limpide et odorant, 
totalement dépourvu de ces vapeurs de naphte ou de 
kérosène qui flottaient lourdement dans l'atmosphère 
d'un des mondes qu'il avait traversés, ce monde auquel 
appartenait sa proie, la tentatrice elle-même. 

Au coucher du soleil, il déboucha sur un petit 
promontoire, à côté d'une anse peu profonde. Si cette 
mer avait des marées, c'était marée haute, car l'eau 
n'avait laissé qu'une fine frange de sable blanc. 

Sur ce bras de mer paisible flottait une douzaine de... 
Le père Gomez dut réfléchir soigneusement. Une 
douzaine d'énormes oiseaux blancs, d'une blancheur 
immaculée, de la taille d'une barque, avec de longues 
ailes toutes droites qui traînaient dans l'eau derrière eux, 
de très longues ailes, mesurant au moins deux mètres. 
Était-ce vraiment des oiseaux ? Ils avaient des plumes, 
leur tête et leur cou faisaient penser à des cygnes, mais 
leurs ailes étaient disposées l'une devant l'autre, et 
assurément. Soudain, ils l'aperçurent. Les têtes se 
tournèrent brusquement et toutes les ailes se dressèrent 
à la verticale, comme les voiles d'un navire, et les 
oiseaux se dirigèrent vers le rivage, poussés par le vent. 



Le père Gomez était impressionné par la beauté de 
ces ailes ressemblant à des voiles, par la perfection de 
leur forme et leur maniabilité, et par la vitesse à laquelle 
ces créatures se déplaçaient. Mais, soudain, il découvrit 
qu'elles barbotaient également : elles avaient des pattes 
sous le ventre, placées non pas à l'avant et à l'arrière 
comme leurs ailes, mais côte à côte, et la combinaison 
de ces différents appendices, les ailes et les pattes, leur 
conférait une rapidité et une grâce extraordinaires sur 
l'eau. 

Le premier oiseau venait d'atteindre le rivage ; il 
fonça directement vers le prêtre, avec une sorte de 
dandinement grotesque, poussant de petits sifflements 
menaçants et donnant des coups de bec dans le vide. 
Ses dents ressemblaient à une rangée de crocs 
incurvés et aiguisés. 

Le père Gomez se trouvait à une centaine de mètres 
du bord de l'eau, sur un petit promontoire herbeux. Il eut 
tout le temps de poser son sac à dos, de sortir son fusil, 
de le charger, de viser et de tirer. 

La tête de l'oiseau explosa dans un nuage rouge et 
blanc, et la créature continua à vaciller pendant 
plusieurs mètres, avant de basculer et de s'effondrer 
vers l'avant. Elle mit encore une minute à mourir ; ses 
pattes s'agitèrent, elle battit des ailes et tourna plusieurs 
fois sur elle-même en dessinant un cercle sanglant dans 
le sable, puis elle s'immobilisa définitivement. 

Ses congénères s'étaient arrêtés dès que le premier 
oiseau était tombé, et ils regardaient fixement sa 
dépouille ; ils regardaient l'homme également. Il y avait 
dans leurs yeux une intelligence pleine de férocité. 
Leurs regards allaient de l'homme à l'oiseau mort, de 
l'oiseau mort à l'arme, et de l'arme au visage de 
l'homme. 

Le père Gomez épaula de nouveau son fusil Les 
créatures réagirent immédiatement : elles reculèrent de 
manière pataude en se regroupant. Elles avaient 
compris. 

C'étaient des créatures racées et puissantes, 
imposantes, avec un dos large, des sortes de bateaux 
vivants, en fait. Si elles savaient ce qu'était la mort, se 
disait le père Gomez, et si elles pouvaient faire le 



rapprochement entre la mort et lui, ce serait le point de 
départ d'une compréhension mutuelle et fructueuse. 
Une fois qu'elles auraient appris à le craindre, elles 
feraient exactement ce qu'il voudrait. 

 
 

28 
Minuit 

Bien des fois, j'ai presque été amoureux de la mort 
reposante 

 
John Keats 

 

Lord Asriel dit : 
— Réveille-toi, Marisa. Nous allons bientôt atterrir. 

Une aube venteuse se levait sur la forteresse de 
basalte, tandis que le vaisseau d'intentions s'en 
approchait, venant du sud. Mme Coulter, abattue, le 
corps endolori, ouvrit les yeux ; elle ne dormait pas. Elle 
vit l'ange Xaphania planer au-dessus du terrain 
d'atterrissage, puis prendre de la hauteur et monter vers 
la tour en tournoyant au moment où le vaisseau 
atteignait les remparts. 

Dès qu'il se fut posé, Lord Asriel sauta à terre et 
courut rejoindre le roi Ogunwe au sommet de la tour de 
guet située à l'ouest, sans se préoccuper de Mme 
Coulter. Les techniciens qui accoururent pour s'occuper 
de l'engin volant ne firent pas davantage attention à elle 
; nul ne l'interrogea au sujet de la disparition de 
l'appareil qu'elle avait volé ; c'était comme si elle était 
devenue invisible. Le cœur lourd, elle se rendit dans les 
appartements de Lord Asriel en haut de la tour 
inflexible, où l'officier d'ordonnance proposa de lui 
apporter à manger et du café. 

—Je prendrai ce que vous avez, dit-elle. Merci bien. 
Oh, dites-moi... ajouta-t-elle juste avant qu'il ne reparte. 
L'aléthiomètriste de Lord Asriel, monsieur... 

—M. Basilidès ? 



—Oui. Pourrait-il venir me voir un instant ? 
—Il est plongé dans ses livres pour le moment, 

madame. Mais je lui demanderai de monter vous voir 
dès qu'il le pourra. 

Elle se déshabilla, se lava et enfila sa dernière 
chemise propre. Le vent glacé qui secouait les vitres et 
la lumière grise du matin lui arrachèrent des frissons. 
Elle ajouta du charbon dans le poêle en fonte, en 
espérant qu'un peu de chaleur l'empêcherait de 
trembler. Mais le froid n'était pas seulement ambiant, il 
avait pénétré ses os. 

Dix minutes plus tard, on frappa à la porte. 
L'aléthiomètriste au visage pâle et aux yeux noirs entra 
et s'inclina légèrement, son daemon-rossignol perché 
sur son épaule. Presque au même moment, l'officier 
d'ordonnance revint avec un plateau sur lequel il y avait 
du pain, du fromage et du café. 

—Merci d'être venu, monsieur Basilidès, dit Mme 
Coulter. Puis-je vous offrir quelque chose ? 

—Je prendrai un café, merci. 
—Je vous en prie, racontez-moi, dit-elle aussitôt 

après l'avoir servi, car je suis sûre que vous avez suivi 
ce qui s'est passé : ma fille est-elle vivante ? 

Il hésita. Le singe doré agrippa le bras de Mme 
Coulter. 

—Elle est vivante, répondit finalement M. Basilidès, 
avec prudence. Cependant... 

—Quoi donc ? Oh, je vous en supplie, parlez ! 
—Elle se trouve dans le monde des morts. Au début, 

je n'arrivais pas à interpréter ce que me disait 
l'instrument : cela me paraissait impossible. Mais le 
doute n'est pas permis. Le garçon et elle ont pénétré 
dans le monde des morts, et ils ont ouvert un passage 
pour laisser sortir les fantômes. Dès que les morts 
débouchent à l'air libre, ils se dissolvent, comme leurs 
daemons et, apparemment, c'est la fin la plus douce et 
la plus enviable qui soit. L'aléthiomètre me dit 
également que votre fille a agi ainsi car elle aurait 
entendu une prophétie selon laquelle la mort allait 
disparaître, et elle s'est dit qu'il lui revenait d'accomplir 
cette tâche. Résultat : il existe maintenant une sortie 
dans le monde des morts. 



Mme Coulter resta muette. Elle dut détourner le 
regard et marcher -vers la fenêtre pour masquer son 
émotion. Finalement, elle demanda : 

— En sortira-t-elle vivante ? Non, je sais bien que 
vous ne pouvez pas prédire l'avenir. Mais est-ce que... 
comment va-t-elle ? Est-ce que... ? 

—Elle souffre, elle a peur. Mais elle peut compter sur 
la présence du garçon, et de deux espions 
gallivespiens. Ils sont toujours ensemble. 

—Et la bombe ? 
—La bombe ne l'a pas atteinte. 
Mme Coulter se sentit submergée par une immense 

fatigue tout à coup. Elle n'avait plus qu'une seule envie : 
s'allonger et dormir pendant des mois, des années. 
Dehors, la corde du drapeau claquait dans le vent, et les 
corbeaux tourbillonnaient autour des remparts en 
poussant leurs croassements sinistres. 

— Merci, monsieur, dit-elle en se retournant vers 
l'aléthiomètriste. Je vous suis très reconnais sante. 
Soyez gentil de m'avertir si jamais vous en apprenez 
davantage sur ma fille, l'endroit où elle se trouve et ce 
qu'elle fait. 

L'homme s'inclina et sortit. Après son départ, Mme 
Coulter alla s'allonger sur le lit de camp mais, malgré sa 
très grande fatigue, elle était incapable de garder les 
yeux fermés. 

— Que pensez-vous de cela, roi Ogunwe ? demanda 
Lord Asriel. 

L'œil rivé au télescope de la tour de guet, il observait 
quelque chose dans le ciel à l'ouest. Cela ressemblait à 
une montagne suspendue au-dessus de l'horizon et 
entourée d'un nuage. Elle était extrêmement loin, si loin, 
en vérité, qu'elle n'était pas plus grande qu'un ongle de 
pouce vu à bout de bras. Mais elle venait d'apparaître 
depuis peu, et elle restait totalement immobile. Grâce 
au télescope, elle paraissait plus proche, mais aucun 
détail n'était perceptible ; bien que grossi un grand 
nombre de fois, le nuage ressemblait toujours à un 
nuage. 

—La Montagne Nébuleuse, dit Ogunwe. Ou... 
comment l'appellent-ils, déjà ? Le Chariot ? 



—Et c'est le Régent qui tient les rênes. On peut dire 
qu'il s'est bien caché, ce Métatron. On parle de lui dans 
les Écritures apocryphes : c'était un homme autrefois, 
un homme appelé Enoch, fils de Jared, six générations 
après Adam. Aujourd'hui, il dirige le Royaume. Et il n'a 
pas l'intention de s'en tenir là, à en croire cet ange qu'on 
a retrouvé près du lac de soufre, celui qui s'est introduit 
dans la Montagne Nébuleuse pour espionner. Si 
Métatron remporte cette bataille, il voudra intervenir 
directement dans la vie des hommes. Imaginez un peu, 
Ogunwe. Une Inquisition permanente, bien plus terrible 
que tout ce dont pourrait rêver la Cour de Discipline 
Consistoriale, organisée par des espions et des traîtres 
dans chaque monde et dirigée personnellement par 
l'intelligence qui fait flotter cette montagne dans les 
airs... Au moins, l'ancienne Autorité a eu la décence de 
se retirer, laissant à ses prêtres la sale besogne qui 
consistait à brûler les hérétiques et à pendre les 
sorcières. Sa remplaçante sera bien plus redoutable. 

— Elle a commencé par envahir la Répu blique, dit 
Ogunwe. Regardez... est-ce de la fumée ? 

Une écharpe grise s'échappait de la Montagne 
Nébuleuse, une tache qui s'étendait lentement sur le 
fond bleu du ciel. Mais cela ne pouvait pas être de la 
fumée, car cette chose avançait contre le vent qui 
déchirait les nuages. 

Le roi prit ses jumelles. 
— Des anges. 
Lord Asriel décolla son œil du télescope et se 

redressa en mettant sa main en visière. Par centaines, 
par milliers, puis par dizaines de milliers, jusqu'à ce que 
la moitié de cette partie du ciel s'assombrisse, les 
minuscules silhouettes affluaient. Il avait vu les volées 
de milliards d'étourneaux bleus tournoyer dans le ciel au 
coucher du soleil autour du palais de l'empereur K'ang 
Po, mais jamais dans toute son existence il n'avait vu 
pareille nuée. Les êtres volants se rassemblèrent, puis 
s'éloignèrent lentement, très lentement, vers le nord et 
le sud. 

— Ah ! Qu'est-ce donc ? demanda Lord Asriel, le 
doigt tendu. Ce n'est pas le vent. 

Le nuage tourbillonnait sur le flanc sud de la 



montagne et de longues oriflammes de vapeur 
déchiquetées se déployaient dans les courants 
puissants. Mais il avait raison : le mouvement provenait 
de l'intérieur, pas de l'air environnant. Le nuage roulait 
sur lui-même et, l'espace d'une seconde, il s'ouvrit. 

Il n'y avait pas qu'une montagne derrière mais, 
malheureusement, la vision fut très brève, avant que le 
nuage ne reprenne sa place, comme un rideau tiré par 
une main invisible pour masquer le spectacle. 

Le roi Ogunwe baissa ses jumelles. 
—Ce n'est pas une montagne, dit-il. J'ai aperçu des 

emplacements d'artillerie... 
—Oui, moi aussi. Et nombre de choses complexes. 

L'Autorité voit-elle à travers les nuages ? Dans certains 
mondes, ils disposent de machines pour cela. Mais, 
pour ce qui est de son armée, si ces anges sont la seule 
force dont elle... 

Le roi poussa une brève exclamation, mélange 
d'étonnement et de désespoir. Lord Asriel se retourna et 
lui agrippa le bras en enfonçant ses ongles dans la 
peau, jusqu'au sang. 

— Ils n'ont pas ça ! s'écria-t-il en secouant vio 
lemment le bras d'Ogunwe. Ils n'ont pas de corps ! 

Il posa sa main sur la joue rugueuse de son ami. 
— Même si nous sommes peu nombreux, ajouta-t-il, 

même si notre vie est courte, et même si notre vue est 
faible... à côté d'eux, nous sommes forts ! Ils nous 
envient, Ogunwe ! C'est cela qui alimente leur haine, 
j'en suis certain. Ils rêvent de posséder nos corps 
précieux, si puis sants et robustes, si bien adaptés à 
cette bonne terre ! Et si nous les combattons avec force 
et détermination,   nous   pouvons   balayer   cette 
armée infinie, aussi facilement que votre main traverse 
le brouillard. Ils n'ont pas plus de pouvoir que ça ! 

—Asriel, ils ont des alliés dans un millier de mondes, 
des êtres humains comme nous. 

—Nous l'emporterons. 
—Et supposons que l'Autorité ait envoyé ces anges 

pour chercher votre fille ? 
—Ma fille ! s'exclama-t-il avec jubilation. N'est-ce pas 

incroyable de mettre au monde une enfant pareille ? 
Non contente d'aller trouver, seule, le roi des ours en 



armure et de lui subtiliser son royaume par la ruse, elle 
pénètre dans le pays des morts et décide de tous les 
faire sortir ! Et ce garçon. Je veux absolument le 
rencontrer, je veux lui serrer la main. Savions-nous dans 
quoi nous nous engagions quand nous avons déclenché 
cette révolte ? Non. Mais eux — l'Autorité et son 
Régent, ce Métatron —, savaient-ils ce qui les attendait 
quand ma fille s'en est mêlée ? 

—Lord Asriel, dit le roi, comprenez-vous l'importance 
de son rôle pour l'avenir ? 

—Sincèrement, non. C'est pour cette raison que je 
veux interroger Basilidès. Où est-il, d'ailleurs ? 

—Il est allé voir Lady Coulter. Mais il est épuisé, il a 
besoin de se reposer. 

Il aurait dû se reposer avant. Amenez-le-moi, voulez-
vous ? Oh, encore une chose, Ogunwe. Demandez, je 
vous prie à Mme Oxentiel de venir me voir dans la tour, 
dès qu'elle le pourra. Je veux lui transmettre mes 
condoléances. 

Mme Oxentiel avait été l'officier en second des 
Gallivespiens. À elle désormais d'assumer les 
responsabilités de Lord Roke. Le roi Ogunwe s'inclina et 
s'éloigna, laissant son supérieur scruter l'horizon gris. 

Durant toute la journée, l'armée se rassembla. Les 
anges dévoués à Lord Asriel survolèrent la Montagne 
Nébuleuse à la recherche d'une ouverture, mais en 
vain. Aucun ange n'en sortit ni n'y pénétra. Les vents 
violents lacéraient les nuages, mais ceux-ci se 
renouvelaient en permanence, sans s'écarter une seule 
seconde. Le soleil traversa le ciel bleu et froid avant de 
redescendre vers le sud-ouest, enveloppant les nuages 
d'une feuille d'or et peignant la vapeur qui entourait la 
montagne de mille nuances crème, rouge écarlate, 
abricot et orange. Quand le soleil disparut, les nuages 
continuèrent à luire faiblement, de l'intérieur. 

Les guerriers étaient maintenant en place, venus de 
tous les mondes où la rébellion de Lord Asriel comptait 
des sympathisants ; les mécaniciens et les artificiers 
faisaient le plein des vaisseaux, chargeaient les armes, 
réglaient les viseurs et les jauges. Alors que tombait la 
nuit, des renforts bienvenus firent leur apparition, venus 
du Nord, marchant en silence sur le sol gelé, 



séparément : un grand nombre d'ours en armure et, 
parmi eux se trouvait leur roi. Peu de temps après arriva 
le premier des clans de sorcières, et le sifflement de l'air 
dans leurs branches de sapin résonna longuement dans 
le ciel noir. 

Dans la plaine qui bordait la forteresse au sud 
scintillaient des milliers de lumières, là où s'étendaient 
les campements de tous ceux qui étaient venus de très 
loin. Pendant ce temps, aux quatre points cardinaux, 
des vols d'anges espions parcouraient inlassablement le 
ciel, pour monter la garde. 

À minuit, dans la tour inflexible, Lord Asriel était en 
pleine discussion avec le roi Ogunwe, l'ange Xaphania, 
Mme Oxentiel la Gallivespienne et Teukros Basilides, 
L'aléthiomètriste venait juste de s'exprimer ; son 
supérieur se leva de son siège, marcha vers la fenêtre et 
contempla la lueur lointaine de la Montagne Nébuleuse 
qui flottait dans le ciel à l'ouest. Les autres restaient 
muets; ce qu'ils venaient d'entendre avait fait blêmir et 
trembler Lord Asriel, et aucun d'eux ne savait comment 
réagir. 

Finalement, il prit la parole : 
—M. Basilides, dit-il, vous devez être très fatigué. Je 

vous remercie pour tous vos efforts. Buvez donc un 
verre de vin avec nous. 

—Merci, monseigneur. 
Les mains de l'aléthiomètriste tremblaient. Le roi 

Ogunwe versa le tokay aux reflets dorés dans un verre 
et le lui tendit. 

— Que signifie tout cela, Lord Asriel ? demanda 
Mme Oxentiel de sa voix claire. 

Celui-ci revint à la table. 
— Cela signifie que, au moment de prendre part au 

combat, nous aurons un nouvel objectif. Ma fille et ce 
garçon ont été séparés de leurs daemons mais ils ont 
réussi à survivre ; et ces derniers se trouvent 
maintenant quelque part dans ce monde. Corrigez-moi 
si je me trompe en résumant la situation, monsieur 
Basilidès. Leurs daemons sont dans ce monde et 
Métatron a l'intention de s'en emparer. S'il les capture, 
les deux enfants seront obligés de lui obéir et, s'il peut 



contrôler les enfants, l'avenir lui appartient, pour 
l'éternité. Notre tâche est claire : nous devons retrouver 
ces daemons avant Métatron, et les protéger jusqu'à ce 
que ma fille et le garçon les rejoignent. 

La Gallivespienne demanda : 
—Quelle apparence ont-ils ? 
—Ils ne sont pas encore fixés, madame, répondit 

Teukros Basilidès. Ils peuvent avoir n'importe quelle 
apparence. 

—Donc, dit Lord Asriel, pour résumer : notre sort 
commun, celui de la République et de tous les êtres 
dotés d'une conscience, dépend de la survie de ma fille 
et du sort de son daemon et de celui du garçon, qui 
doivent échapper aux griffes de Métatron ? 

—Exactement. 
Lord Asriel soupira, presque avec satisfaction, 

comme s'il était parvenu à la fin d'un long calcul 
complexe et avait trouvé une réponse qui possédait, 
contre toute attente, un sens. 

— Très bien, dit-il en posant les mains à plat sur la 
table. Voici donc ce que nous allons faire quand la 
bataille éclatera. Roi Ogunwe, vous prendrez le 
commandement de toutes les armées qui défendent la 
forteresse. Mme Oxentiel, vous enverrez vos 
semblables dans toutes les direc tions à la recherche du 
garçon, de ma fille et de leurs daemons. Une fois que 
vous les aurez retrouvés, protégez-les au péril de votre 
vie, jusqu'à ce qu'ils soient réunis. À ce moment-là, si 
j'ai bien compris, le garçon pourra se réfugier dans un 
autre monde. 

La lady hocha la tête. Ses cheveux raides et gris 
projetaient des reflets d'acier dans la lumière de la 
lampe, et le faucon bleu qu'elle avait hérité de Lord 
Roke déploya brièvement ses ailes, sur l'applique près 
de la porte. 

—Xaphania, dit Lord Asriel en se tournant vers 
l'ange. Que savez-vous de ce Métatron ? C'était un 
homme autrefois : a-t-il conservé la force physique d'un 
être humain ? 

Il s'est hissé au pouvoir bien après mon exil, expliqua 
l'ange. Je ne l'ai jamais vu de près. Mais il n'aurait 
jamais pu dominer le Royaume s'il n'avait pas été doté, 



sur tous les plans, d'une très grande force. La plupart 
des anges éviteraient de l'affronter dans une lutte au 
corps à corps. Metatron se délecterait de ce combat et il 
en sortirait vainqueur. 

Ogunwe devina que Lord Asriel venait d'être traversé 
par une idée. Son attention se relâcha tout à coup, ses 
yeux se perdirent dans le vague pendant quelques 
instants, puis il revint dans le présent, habité par une 
détermination nouvelle. 

—Je vois, dit-il. Pour finir, Xaphania, monsieur 
Basilidès nous apprend que leur bombe n'a pas 
seulement ouvert un abîme sous les mondes, elle a 
également fracturé la structure même de toutes choses, 
si profondément que les fissures s'étendent partout. Il 
doit exister près de cet endroit un passage conduisant 
au bord de ce gouffre. Je veux que vous le cherchiez. 

—Qu'allez-vous faire ? demanda le roi Ogunwe d'un 
ton brusque. 

—Je vais détruire Métatron. Mais mon rôle est 
presque terminé. C'est ma fille qui doit survivre, et notre 
tâche consiste à éloigner d'elle toutes les forces du 
Royaume pour qu'elle puisse trouver le chemin d'un 
monde plus sûr, avec ce garçon et leurs daemons. 

— Et Mme Coulter ? demanda le roi. Lord Asriel 
se massa le front. 

—- Je ne veux pas la perturber davantage. Laissez-la 
en paix, et protégez-la si vous le pouvez. Toutefois... 
Peut-être suis-je injuste. Quoi qu'elle ait pu faire dans le 
passé, elle a toujours réussi à me surprendre. Mais 
nous savons tous ce que nous devons faire, et pour 
quelle raison : nous devons protéger Lyra jusqu'à ce 
qu'elle retrouve son daemon et puisse s'enfuir. Notre 
République n'a peut-être vu le jour que dans l'unique 
but de l'aider dans cette tâche. Alors, agissons de notre 
mieux. 

En entendant les voix qui s'échappaient de la pièce 
voisine, Mme Coulter s'agita, car elle ne dormait pas 
profondément. Elle s'arracha à son sommeil troublé, 
étreinte par un sentiment de malaise, le cœur gros. 

Son daemon s'était redressé à côté d'elle dans le lit, 
mais elle n'avait pas envie de se rapprocher de la porte 



pour écouter ce qui se disait ; c'était la voix de Lord 
Asriel qu'elle voulait entendre. Ils étaient condamnés 
l'un et l'autre, se disait-elle. Ils étaient tous condamnés. 

Au bout d'un moment, elle entendit la porte se 
refermer dans la pièce voisine. Elle se leva et s'y rendit. 

— Asriel, dit-elle en s'avançant dans la chaude 
lumière de naphte. 

Stelmaria émit un faible grognement, et le singe doré 
baissa la tête en signe de soumission. Lord Asriel était 
occupé à rouler une grande carte ; il ne se retourna pas. 

— Dis-moi, que va-t-il nous arriver ? demanda- t-elle 
en s'asseyant sur une chaise. 

Il se frotta les yeux avec ses paumes; son visage 
était ravagé par la fatigue. Il s'assit en posant un coude 
sur la table. Les deux daemons étaient immobiles : le 
singe était accroupi sur le dossier de la chaise, tandis 
que le léopard des neiges se tenait aux côtés de Lord 
Asriel, bien droit, observant Mme Coulter sans ciller. 

—Tu n'as pas entendu ce qu'on disait? demanda-t-il. 
—Quelques mots. Je n'arrivais pas à dormir, mais je 

n'ai pas voulu vous espionner. Où est Lyra ? Est-ce que 
quelqu'un le sait ? 

—Non. 
Il n'avait toujours pas répondu à sa première 

question, et il n'y répondrait pas ; elle le savait. 
— Nous aurions dû nous marier, dit-elle, et élever 

notre fille ensemble. 
Cette remarque était si inattendue qu'il sursauta. Son 

daemon laissa échapper un grognement à peine 
perceptible, venu du fond de sa gorge, et il s'assit en 
étendant ses pattes devant lui, dans la position du 
sphinx. L'homme ne dit rien. 

— L'idée de l'oubli éternel m'est insuppor table, 
Asriel, ajouta-t-elle. Tout plutôt que ça. Je pensais que 
la douleur serait la pire des choses, être torturée 
éternellement... Je croyais qu'il n'y avait rien de pire... 
Mais, tant qu'on reste conscient, c'est un moindre mal, 
non ? C'est mieux que de ne plus rien sentir et de 
s'enfoncer simplement dans l'obscurité, alors que tout 
dis paraît pour toujours ? 

Le rôle de Lord Asriel consistait simplement à 
écouter. Son regard était plongé dans le sien, il lui 



accordait toute son attention ; inutile dès lors de 
répondre. Elle dit : 

— L'autre jour, quand tu as parlé de Lyra de façon si 
amère, et de moi aussi... J'ai cru que tu la haïssais. Je 
comprendrais que tu me haïsses. Même si moi, je ne t'ai 
jamais haï, je pourrais comprendre... Je comprendrais 
tes raisons de le faire. Mais je ne pourrais pas 
comprendre que tu éprouves cela pour Lyra. 

Il détourna lentement la tête, puis se retourna vers 
elle brusquement. 

—Je me souviens que tu as dit une chose étrange, à 
Svalbard, au sommet de la montagne, juste avant de 
quitter notre monde, reprit-elle. Tu as dit : « Viens avec 
moi, nous détruirons la Poussière pour toujours. » Tu te 
souviens d'avoir dit ça ? Mais tu ne le pensais pas 
vraiment. En fait, tu pensais exactement le contraire, 
n'est-ce pas ? Je m'en aperçois maintenant. Pourquoi 
ne m'as-tu pas dit ce que tu faisais réellement ? 
Pourquoi ne m'as-tu pas dit que tu essayais de 
préserver la Poussière ? Tu aurais pu me dire la vérité. 

—Je voulais que tu te joignes à moi, dit-il d'une voix 
éraillée, mais calme. Et je croyais que tu préférerais 
entendre un mensonge. 

—Oui, dit-elle dans un murmure, c'est bien ce que je 
pensais. 

Elle ne pouvait plus rester assise, mais elle n'avait 
pas la force de se lever. Pendant un moment, elle crut 
qu'elle allait défaillir ; sa tête tournait, tous les bruits 
semblaient lointains, la pièce s'était assombrie... Mais 
elle retrouva tous ses sens presque aussitôt, encore 
plus exacerbés qu'auparavant, et rien n'avait changé. 

— Asriel... 
Le singe doré tendit timidement la main pour toucher 

la patte du léopard des neiges. L'homme le regarda 
faire sans dire un mot, et Stelmaria resta immobile, les 
yeux toujours fixés sur Mme Coulter. 

— Oh, Asriel, que va-t-on devenir ?... Est-ce la fin de 
toute chose ? 

Il ne répondit pas. 
Se déplaçant comme dans un rêve, Mme Coulter se 

leva, prit le sac à dos qui était posé dans un coin de la 
pièce et y glissa la main pour prendre son pistolet. 



Qu'aurait-elle fait ensuite, nul ne le sait car, au même 
moment, des bruits de pas retentirent dans l'escalier. 

L'homme, la femme et les deux daemons se 
retournèrent en même temps vers l'officier d'ordonnance 
qui fit irruption dans la pièce, essoufflé : 

— Pardonnez-moi, monseigneur... les deux 
daemons... ils ont été aperçus non loin de la porte Est... 
sous l'apparence de deux chats... La senti nelle a 
essayé de leur parler pour les faire entrer, mais ils ont 
refusé d'approcher... C'était il y a moins d'une minute- 
Lord Asriel se leva d'un bond, métamorphosé. 

Toute la fatigue avait disparu de son visage en une 
seconde. D'un geste brusque, il prit son manteau. 

Ignorant Mme Coulter, il le jeta sur ses épaules et dit 
à l'officier d'ordonnance : 

— Prévenez immédiatement Mme Oxentiel. 
Transmettez la consigne : il ne faut surtout pas menacer 
les daemons, ni les effrayer ni les obliger à faire quoi que 
ce soit. Celui qui les aperçoit doit d'abord... 

Mme Coulter n'entendit pas la suite, car déjà Lord 
Asriel dévalait l'escalier. Quand les bruits de ses pas se 
furent évanouis, il n'y eut plus que le léger sifflement de 
la lampe à naphte, et les gémissements du vent furieux 
au-dehors. 

Son regard croisa celui de son daemon. Jamais 
durant leurs trente-cinq ans d'existence commune 
l'expression du singe doré n'avait été aussi subtile, 
aussi complexe. 

— Très bien, dit-elle à voix haute. Je ne vois pas 
d'autre solution. Je pense... Je pense que nous... 

Le singe comprit immédiatement ce qu'elle voulait 
dire. Il se jeta à son cou et ils s'éteignirent. Mme Coulter 
récupéra ensuite son manteau doublé de peau de 
mouton et, sans faire de bruit, ils quittèrent la pièce à 
leur tour et descendirent l'escalier obscur. 

 
 

29  
La bataille dans la plaine 



Chaque homme est soumis au pouvoir de son spectre, 
j usqu'à ce que sonne l'heure ou l'humanité se réveille 

 
William Blake 
 
 
Pour Lyra et Will, abandonner le monde si doux dans 

lequel ils avaient passé la nuit était un véritable crève-
cœur mais, s'ils voulaient retrouver leurs daemons, ils 
savaient bien qu'ils devaient replonger dans les 
ténèbres où habitaient les morts. Et maintenant, après 
des heures passées à ramper péniblement dans une 
galerie obscure, Lyra se penchait au-dessus de 
l'aléthiomètre pour la vingtième fois au moins, tout en 
émettant inconsciemment des petits bruits de détresse, 
des gémissements, qui auraient été des sanglots s'ils 
avaient été plus forts. Will éprouvait une vive douleur, 
lui aussi, là où se trouvait son daemon autrefois, un 
endroit à vif, particulièrement sensible, que chaque 
inspiration lacérait de ses griffes glacées. 

Lyra tournait les roulettes avec lassitude ; ses 
pensées lui semblaient lestées de plomb. Les échelles 
de sens qui reliaient les trente-six symboles de 
l'aléthiomètre, qu'elle empruntait habituellement avec 
légèreté et confiance, lui paraissaient branlantes. 
Assembler mentalement toutes les connexions était 
devenu pour elle une chose naturelle, comme courir, 
chanter, ou raconter une histoire. Aujourd'hui, c'était une 
tâche ardue, et elle sentait que l'instrument lui échappait 
parfois, mais elle ne pouvait pas échouer car, alors, tout 
le reste échouerait également... 

— Ce n'est plus très loin, déclara-t-elle finale ment. 
Mais toutes sortes de dangers nous atten dent là-bas : 
une bataille fait rage et... En tout cas, nous sommes 
bientôt arrivés. Au bout de cette galerie, il y a un gros 
rocher lisse qui ruis selle d'eau. Will, tu ouvriras une 
fenêtre. 

Les fantômes qui avaient décidé de se battre se 
pressèrent autour des enfants avec impatience, et Lyra 
sentit la présence de Lee Scoresby tout près d'elle. 

— Lyra, ma petite, ce ne sera plus très long 
maintenant. Quand tu verras ce vieil ours, dis-lui que 



Lee est mort en combattant. Et quand la bataille sera 
finie, nous aurons toute l'éternité pour dériver avec le 
vent et retrouver les atomes dont étaient constituées 
mon daemon Hester, ma mère, et mes fiancées... toutes 
mes fiancées... 

Lyra, mon enfant, quand tout cela sera terminé, tu te 
reposeras enfin, tu m'entends ? La vie est douce, et la 
mort n'existe plus... 

La voix de Lee Scoresby faiblit. Elle avait envie de 
l'enlacer, mais c'était impossible, bien évidemment. 
Alors, elle se contenta de regarder sa silhouette pâle et, 
en voyant la passion briller dans les yeux de la fillette, le 
fantôme y puisa des forces. 

Les deux Gallivespiens voyageaient sur l'épaule de 
Lyra et sur celle de Will. Leurs courtes vies 
approchaient de leur terme ; ils ressentaient une 
certaine raideur dans les membres, une sensation de 
froid dans la région du cœur. Tous les deux 
reviendraient bientôt dans le pays des morts, sous 
forme de fantômes cette fois, mais leurs regards se 
croisèrent et ils se jurèrent de rester près de Will et de 
Lyra le plus longtemps possible, sans faire allusion à 
leur mort imminente. 

Les deux enfants continuaient leur escalade en 
silence. Ils entendaient leurs respirations rauques, le 
bruit de leurs pas, ils entendaient rouler les petites 
pierres délogées par leurs pieds. Devant eux, la harpie 
progressait péniblement elle aussi, silencieuse et le 
visage crispé ; ses ailes traînaient par terre, ses griffes 
raclaient le sol. 

Soudain, un son nouveau se fit entendre: comme des 
gouttes qui tombent à un rythme régulier, en résonnant 
dans la galerie. Puis l'écoulement devint plus rapide. 

— Là ! s'exclama Lyra en tendant le bras vers une 
plaque rocheuse, lisse, mouillée et froide qui bloquait le 
passage. On est arrivés ! 

Elle se tourna vers la harpie. 
—J'ai réfléchi, dit-elle. J'ai repensé à la façon dont 

vous m'avez sauvé la vie, à votre promesse de guider à 
travers le pays des morts tous les fantômes qui se 
présenteront ici à l'avenir, vers ce monde où nous avons 
dormi la nuit dernière. Et je me suis dit que si vous 



n'aviez pas de nom ce n'était pas bien, pour l'avenir. 
Alors, j'ai décidé de vous en donner un, comme le roi 
Iorek Byrnison m'a baptisée Parle-d'Or. Je vous 
appellerai Ailes Gracieuses. C'est votre nom à partir de 
maintenant, et c'est ainsi que vous vous appellerez pour 
toujours : Ailes Gracieuses. 

—Un jour, dit la harpie, on se reverra, Lyra Parle-
d'Or. 

—Si je sais que vous êtes là, je n'aurai pas peur, dit-
elle. Au revoir, Ailes Gracieuses. Jusqu'à ma mort. 

Elle   étreignit  la  harpie   avec   fougue   et 
l'embrassa sur les deux joues. Le chevalier Tialys 
demanda : 

—Est-ce le monde de la République de Lord Asriel? 
—Oui, répondit-elle. À en croire l’aléthiomètre. Nous 

sommes tout près de sa forteresse. 
—Dans ce cas, je vais m'adresser aux fantômes. 
Lyra le souleva dans sa paume, à bout de bras, et il 

dit : 
— Écoutez-moi tous ! Lady Salmakia et moi sommes 

les seuls ici à avoir déjà vu ce monde. Il y a une 
forteresse au sommet d'une montagne ; c'est elle que 
Lord Asriel cherche à défendre. Qui est l'ennemi ? Je 
l'ignore. Lyra et Will n'ont plus qu'une seule tâche à 
accomplir, celle de retrouver leurs daemons. La nôtre 
consiste à les aider. Faisons preuve de courage et 
battons-nous vaillamment. 

Lyra se tourna vers Will. 
— O.K. Je suis prêt, dit-il. 
Il sortit le couteau et regarda au fond des yeux le 

fantôme de son père qui se tenait tout près de lui. Ils ne 
seraient plus réunis très longtemps, et il songea 
combien il aurait été heureux de voir sa mère à côté 
d'eux, à nouveau ensemble... 

— Will ! s'exclama Lyra, affolée. 
Le garçon se figea. Le couteau était coincé dans le 

vide. Il retira sa main et il resta planté, dans la 
substance d'un monde invisible. Will laissa échapper un 
profond soupir. 

— J'ai failli... 
— Oui, j'ai vu, dit-elle. Regarde-moi, Will. Dans la 

lumière spectrale, il vit ses cheveux 



clairs, sa bouche pincée et ses yeux innocents ; il 
sentit la chaleur de son souffle, il perçut l'odeur familière 
de sa peau. Le couteau se libéra. 

— Je vais essayer encore une fois, dit-il. 
Il se retourna. Concentré au maximum, il laissa son 

esprit glisser vers la pointe du couteau ; il sonda, palpa, 
se retira, chercha un peu plus loin et, enfin, il trouva. Les 
fantômes se pressaient de tous les côtés, si près que 
les enfants sentaient de petites décharges glacées 
parcourir leurs terminaisons nerveuses. 

Will donna le dernier coup de couteau. 
La première chose qu'ils perçurent, ce fut le bruit. La 

lumière qui pénétra dans la galerie était aveuglante et 
tous, les fantômes comme les vivants, durent plaquer 
leurs mains sur leurs yeux. Pendant plusieurs secondes, 
ils ne virent rien du tout, mais les détonations, les 
explosions, le crépitement des armes à feu, les cris et 
les hurlements étaient d'une clarté effrayante. 

Le fantôme de John Parry et celui de Lee Scoresby 
furent les premiers à reprendre leurs esprits. L'un et 
l'autre avaient été soldats, ils avaient l'expérience du 
combat et étaient moins désorientés par ce vacarme. 
Will et Lyra, quant à eux, assistaient à la scène avec un 
mélange de peur et de stupéfaction. 

Des obus explosaient dans les airs et déversaient 
une pluie de fragments de rocher et de métal sur les 
pentes de la montagne qu'ils apercevaient un peu plus 
loin et, dans le ciel, des anges luttaient contre d'autres 
anges ; des sorcières descendaient en piqué, puis 
remontaient, poussant les cris de guerre de leurs clans 
et décochant des flèches sur leurs ennemis. Un 
Gallivespien monté sur une libellule plongea pour 
attaquer une machine volante, dont le pilote tenta de 
riposter en affrontant la petite créature à mains nues. 
Tandis que la libellule tournoyait au-dessus de l'engin, 
son cavalier bondit pour planter ses éperons dans le 
cou du pilote et, immédiatement après, l'insecte revint 
se placer sous l'appareil pour qu'il puisse sauter sur son 
dos vert et brillant, pendant que la machine volante 
plongeait droit vers les rochers au pied de la forteresse. 

—Ouvre une fenêtre plus grande, dit Lee Scoresby. 
Laisse-nous sortir ! 



—Pas si vite, Lee, dit John Parry. Il se passe quelque 
chose... Regardez là-bas. 

Will ouvrit une petite fenêtre dans la direction 
qu'indiquait son père et, sous leurs yeux, un 
changement se produisit dans la physionomie du 
combat. Les forces attaquantes commencèrent à se 
retirer: un groupe de véhicules blindés s'arrêta et, sous 
un tir de couverture, ils firent laborieusement demi-tour 
et repartirent en sens inverse. De même, une escadrille 
de machines volantes qui avaient pris le dessus sur les 
gyroptères de Lord Asriel à la suite d'une bataille 
inégale firent demi-tour dans le ciel et s'éloignèrent vers 
l'ouest. Sur le sol, les forces du Royaume — des 
colonnes de fusiliers, des troupes équipées de lance-
flammes et de canons propulseurs de poison, et 
d'autres armes insolites — commencèrent à battre en 
retraite. 

— Que se passe-t-il ? demanda Lee. Ils aban 
donnent le combat... Pourquoi donc ? 

Il semblait n'y avoir aucune raison : les alliés de Lord 
Asriel étaient inférieurs en nombre, leurs armes étaient 
moins puissantes, et les blessés étaient bien plus 
nombreux dans leur camp. 

Mais soudain, Will perçut un mouvement parmi les 
fantômes. Ils désignaient quelque chose qui flottait dans 
l'air. 

— Des Spectres ! s'exclama John Parry. La voilà, la 
raison. 

Pour la première fois, Will et Lyra eurent l'impression 
qu'ils pouvaient voir ces choses, semblables à des 
voiles de gaze scintillante, qui tombaient du ciel comme 
du duvet de chardon. Mais elles étaient extrêmement 
diffuses et, dès qu'elles se posaient sur le sol, il était 
encore plus difficile de les voir. 

— Que font-ils ? demanda Lyra. 
— Ils se dirigent vers cette section de soldats... Will et 

Lyra savaient ce qui allait arriver et, en 
chœur, ils s'écrièrent : 
— Courez ! Fuyez ! 
Certains soldats, en entendant les voix des enfants 

tout près d'eux, tournèrent la tête, surpris. D'autres, 
voyant un Spectre approcher, si étrange, vide et vorace, 



levèrent leurs armes et ouvrirent le feu, sans résultat, 
évidemment. Le Spectre se précipita vers le premier 
homme qui se trouvait devant lui. 

C'était un soldat originaire du monde de Lyra, un 
Africain. Son daemon était un félin couleur fauve, aux 
longues pattes, tacheté de noir ; il montra les dents, prêt 
à bondir. 

Ils virent tous l'homme, intrépide, épauler son arme, 
sans céder un pouce de terrain devant le Spectre, puis 
ils virent son daemon se débattre dans les mailles d'un 
filet invisible, grognant et hurlant, impuissant, et 
l'homme essayer de le libérer, lâchant son arme, 
répétant son nom en pleurant, avant de s'effondrer sous 
l'effet de la douleur et d'une violente nausée. 

— O.K., Will, dit John Parry. Fais-nous sortir d'ici 
maintenant. On peut combattre ces créatures. 

Will élargit la fenêtre à l'aide du couteau et sortit le 
premier, en courant, à la tête de cette armée de 
fantômes. Débuta alors la bataille la plus étrange qu'on 
puisse imaginer. 

Les fantômes émergèrent des profondeurs de la 
terre, silhouettes pâles encore plus livides dans la 
lumière de la mi-journée. N'ayant plus rien à redouter, ils 
se lancèrent à l'attaque des Spectres invisibles, se jetant 
avec férocité sur des ennemis que Will et Lyra ne 
pouvaient pas voir. 

Les fusiliers et les autres alliés vivants étaient 
abasourdis : ils ne voyaient rien de ce combat 
fantomatique, spectral. Will se fraya un chemin au milieu 
de la mêlée, en brandissant le poignard subtil, car il se 
souvenait que celui-ci avait déjà fait fuir les Spectres. 

Où qu'il aille, Lyra le suivait, et elle aurait aimé avoir 
elle aussi quelque chose pour se battre comme le faisait 
Will. Malheureusement elle devait se contenter de 
regarder autour d'elle, les yeux exorbités. Par moments, 
elle croyait apercevoir les Spectres, sous la forme d'un 
miroitement dans l'air ; et ce fut elle qui perçut, la 
première, le danger. 

Salmakia perchée sur son épaule, la fillette se 
retrouva sur un petit promontoire, une langue de terre 
coiffée de buissons d'aubépine, d'où elle avait une vue 



d'ensemble sur le paysage ravagé par les envahisseurs. 
Le soleil brillait au-dessus de sa tête. À l'horizon, les 

nuages s'étaient amoncelés, brillants, déchirés par des 
abîmes de ténèbres, étirés par les vents violents de 
haute altitude. Dans la même direction, au cœur de la 
plaine, les forces ennemies attendaient : les machines 
étincelaient, les étendards multicolores étaient hissés, 
les soldats alignés. 

Derrière elle et sur sa gauche se dressaient les 
sommets déchiquetés conduisant à la forteresse. Ils 
brillaient d'un éclat gris intense dans la lumière sinistre 
qui précède un orage et, sur les remparts de basalte 
noir, au loin, elle apercevait même des petites 
silhouettes qui se déplaçaient, pour réparer les murailles 
endommagées, apporter d'autres armes ou simplement 
regarder. 

C'est à ce moment-là que Lyra sentit venir les 
prémices de la nausée, de la douleur et de la peur, 
autant de signes caractéristiques de la proximité des 
Spectres. 

Elle sut immédiatement ce qui se passait, bien 
qu'elle n'eût jamais éprouvé cette sensation. Et elle en 
tira deux conclusions : premièrement, elle avait grandi 
au point d'être désormais vulnérable face aux Spectres ; 
deuxièmement, Pan devait se trouver quelque part dans 
lés parages. 

— Will... Will... ! 
Entendant les cris de Lyra, le garçon se retourna, le 

couteau à la main, le regard enflammé. 
Mais, avant de pouvoir dire un mot, il laissa échapper 

un petit hoquet, comme s'il étouffait, et il plaqua sa main 
sur sa poitrine ; elle comprit alors qu'il lui arrivait la 
même chose. 

— Pan ! Pan ! cria-t-elle en se dressant sur la pointe 
des pieds pour scruter les environs. 

Will était plié en deux pour lutter contre l'envie de 
vomir. Au bout d'un moment, les nausées disparurent, 
comme si leurs daemons avaient réussi à fuir ; mais ce 
n'était pas ça qui les aiderait à les retrouver, et tout 
autour d'eux l'air crépitait de coups de feu, de 
hurlements, de cris de douleur ou de terreur, au loin 
montaient les hurlements sinistres des monstres des 



falaises qui tournoyaient dans le ciel et, parfois, on 
entendait le sifflement et les vibrations des flèches. Puis 
un nouveau bruit vint s'ajouter à ce vacarme : le souffle 
du vent. 

Lyra le sentit d'abord sur ses joues, puis elle vit les 
herbes hautes se coucher, et elle l'entendit mugir dans 
les buissons d'aubépine. Devant elle, le ciel était gonflé 
par l'orage ; les gros nuages avaient perdu toute trace 
de blancheur et ils se déplaçaient, tourbillonnaient, 
masse énorme à l'horizon dans une sorte de 
bouillonnement nauséeux, jaune comme du soufre, vert 
comme la mer, gris comme de la fumée et noir comme 
du pétrole. 

Derrière Lyra, le soleil continuait pourtant à briller, si 
bien que chaque bosquet, chaque arbre rayonnait d'une 
lueur ardente et vivace : petites choses fragiles défiant 
l'obscurité avec des feuilles, des branches, des fruits et 
des fleurs. 

Au milieu de tout cela se trouvaient les deux enfants 
qui n'en étaient plus vraiment, et qui maintenant 
apercevaient les Spectres presque clairement. Le vent 
mordait les yeux de Lyra et ses cheveux lui cinglaient le 
visage ; il aurait dû disperser les Spectres, mais ceux-ci 
traversaient sans peine les courants. Main dans la main, 
le garçon et la fille se frayèrent un chemin au milieu des 
morts, des blessés et des vivants ; Lyra appelait son 
daemon, pendant que Will guettait le sien, utilisant 
chacun de ses sens. 

Le ciel était maintenant zébré d'éclairs et, soudain, le 
premier coup de tonnerre déchira leurs tympans. Lyra 
plaqua ses mains sur ses oreilles, et Will fut comme 
déséquilibré par le bruit. Accrochés l'un à l'autre, ils 
levèrent la tête vers le ciel et découvrirent un spectacle 
que nul n'avait jamais vu, dans aucun des millions de 
mondes existants. 

Des sorcières appartenant aux clans de Ruta Skadi, 
de Reina Miti et à une demi-douzaine d'autres, chacune 
tenant une torche faite de pitchpin trempé dans le 
bitume, se déployaient au-dessus de la forteresse en 
venant de l'est, là où subsistaient les dernières taches 
de ciel clair, et filaient droit vers l'orage. 

Ceux qui se trouvaient sur le sol entendaient le 



grondement et le crépitement des hydrocarbures 
volatiles qui se consumaient tout là-haut. Quelques 
Spectres étaient encore dans les airs, et plusieurs 
sorcières leur foncèrent dessus sans les voir. Elles 
poussèrent alors de grands cris et dégringolèrent 
comme des torches vivantes, mais la plupart des pâles 
créatures avaient déjà atterri, et l'immense vol de 
sorcières se déversa tel un fleuve de feu au cœur de 
l'orage. 

Un vol d'anges, armés de lances et d'épées, venait 
de jaillir de la Montagne Nébuleuse pour affronter les 
sorcières. Ils avaient le vent dans le dos et avançaient 
plus vite que les flèches, mais les sorcières n'avaient 
rien à leur envier sur ce plan. Elles prirent rapidement 
de l'altitude pour plonger ensuite dans les rangs 
ennemis, frappant de tous côtés avec leurs torches 
enflammées. Les uns après les autres, les ailes en feu, 
entourés d'un halo incandescent, les anges 
dégringolèrent en hurlant. 

C'est alors que tombèrent les premières grosses 
gouttes de pluie. Si celui qui commandait aux nuages 
espérait ainsi éteindre le feu des sorcières, il fut déçu ; 
le pitchpin et le bitume défiaient la pluie en rougeoyant 
de plus belle, et les gouttes s'écrasaient sur les torches 
en grésillant. D'autres frappaient le sol, comme si on les 
lançait avec violence ; elles éclataient et se dispersaient 
dans l'air. En moins d'une minute, Lyra et Will furent 
trempés jusqu'aux os et grelottants de froid ; la pluie 
martelait leur tête et leurs bras comme des pierres 
minuscules. 

Les deux enfants continuaient à lutter pour avancer, 
en titubant, obligés d'essuyer l'eau qui coulait dans leurs 
yeux. 

— Pan ! Pan ! criaient-ils dans le tumulte. Les 
grondements de tonnerre se succédaient 

presque sans discontinuer, lacérant et broyant le ciel, 
comme si les atomes eux-mêmes étaient éventrés. Pris 
entre les déflagrations et la peur qui leur nouait le 
ventre, Will et Lyra couraient et s'époumonaient : 

— Pan ! Mon Pantalaimon ! Pan ! criait la fil lette, 
alors que Will, qui sentait ce qu'il avait perdu sans savoir 
quel nom lui donner, hurlait tout simplement. 



Ils étaient accompagnés par les deux Gallivespiens 
qui les mettaient en garde, les guidaient de leur mieux 
et, guettaient les Spectres que les enfants ne voyaient 
pas encore très nettement. Mais Lyra était obligée de 
tenir Salmakia dans ses mains, car la lady n'avait plus 
assez de force pour s'accrocher à son épaule. Pendant 
ce temps, Tialys scrutait le ciel, à la recherche de ses 
semblables, lançant un appel plein d'espoir chaque fois 
qu'il voyait un mouvement brillant comme une aiguille 
traverser le ciel à toute allure. Mais sa voix avait perdu 
de sa puissance et, de toute façon, les autres 
Gallivespiens cherchaient à apercevoir les couleurs 
claniques de leurs deux libellules, le bleu électrique et le 
jaune et rouge, mais celles-ci s'étaient depuis longtemps 
éteintes, et les corps qu'elles faisaient briller autrefois 
gisaient maintenant dans le monde des morts. 

Soudain, il se produisit dans le ciel un mouvement 
irrégulier. Les enfants levèrent la tête de nouveau, en 
mettant leurs mains en visière pour se protéger des 
gouttes de pluie, et ils virent un engin volant comme ils 
n'en avaient encore jamais vu : disgracieux, doté de six 
pattes, sombre et totalement silencieux. Il volait à basse 
altitude et semblait venir de la forteresse. Il passa au-
dessus d'eux avant de disparaître à son tour au cœur de 
l'orage. 

Mais ils n'eurent pas le temps de s'interroger sur 
cette apparition, car une nouvelle crise de nausées 
indiqua à Lyra que Pan était en danger encore une fois. 
Will éprouva la même sensation presque au même 
moment, et tous deux se mirent à courir aveuglément au 
milieu des flaques, dans la boue et le chaos des 
hommes blessés et des fantômes qui livraient bataille, 
impuissants, terrorisés et malades. 

 
 

30 
La Montagne Nébuleuse 

L'archange balance ses ailes déployées, pour 
contempler de loin et à loisir le ciel empyrée : si grande 



en est l'étendue, qu'il ne peut déterminer si elle est 
carrée ou ronde. Il découvre les tours d'opale, les 
créneaux ornés d'un vivant saphir. 

John Milton 

Le vaisseau d'intentions était piloté par Mme Coulter. 
Son daemon et elle étaient seuls dans le cockpit. 

L'altimètre barométrique ne servait pas à grand-
chose au cœur de l'orage, mais elle pouvait évaluer 
grosso modo son altitude d'après les feux épars qui 
brûlaient sur le sol, là où étaient tombés des anges, et 
qui malgré la pluie battante, continuaient à projeter de 
grandes flammes vers le ciel. Pour calculer le cap, ce 
n'était pas très difficile là non plus : les éclairs qui 
zébraient le ciel autour de la montagne servaient de 
balises. 

Mais elle devait éviter les diverses créatures volantes 
qui continuaient à se battre et prendre garde au relief 
accidenté. 

Elle n'avait pas allumé les projecteurs de l'engin, car 
elle voulait s'approcher au maximum et trouver un 
endroit pour se poser avant d'être repérée et abattue en 
vol. À mesure qu'elle avançait, les courants ascendants 
devenaient de plus en plus violents ; les rafales étaient 
plus soudaines, plus brutales. Un gyroptère n'aurait eu 
aucune chance : le vent sauvage l'aurait plaqué au sol 
comme une vulgaire mouche. À bord du vaisseau 
d'intentions, elle pouvait se déplacer avec légèreté et 
corriger son équilibre comme un Dateau sur l'océan 
paisible. 

Avec prudence, elle prit de l'altitude, scrutant 
l'horizon, ignorant les instruments de bord, volant à vue 
et à l'instinct. Son daemon bondissait d'un bout à l'autre 
de la petite cabine vitrée ; il regardait droit devant, au-
dessus, à gauche, à droite, pour la guider. Les éclairs, 
immenses lances de lumière éclatante, claquaient tout 
autour de l'engin. Mais Mme Coulter continuait 
d'avancer coûte que coûte, en prenant peu à peu de 
l'altitude, en direction du palais suspendu dans les 
nuages. 

À mesure qu'elle s'en approchait, elle était éblouie et 
désorientée par la nature même de la montagne. 



Cela lui rappelait une certaine hérésie abominable, 
dont le défenseur croupissait désormais dans les 
donjons de la Cour de Discipline Consistoriale, comme il 
le méritait. Cet homme osait affirmer qu'il existait dans 
l'espace d'autres dimensions que les trois connues et 
que, sur une très petite échelle, il y avait jusqu'à sept ou 
huit autres dimensions, mais qu'il était 
malheureusement impossible de les examiner 
directement. Il avait même construit une maquette pour 
montrer comment fonctionnait ce phénomène. Mme 
Coulter avait eu l'occasion de voir cette chose, avant 
qu'elle soit exorcisée et brûlée. Des recoins à l'intérieur 
d'autres recoins, des bords et des arêtes qui 
contenaient tout en étant contenus : l'intérieur était 
partout, et l'extérieur était partout ailleurs. La Montagne 
Nébuleuse affectait les perceptions de Mme Coulter de 
la même manière : ce lieu ressemblait moins à un 
immense rocher qu'à un champ de forces qui manipulait 
l'espace lui-même pour l'envelopper, l'étendre et le 
superposer sous forme de galeries et de terrasses, de 
chambres, de colonnades, de tours de guet faites d'air, 
de lumière et de vapeur. 

Mme Coulter sentait monter lentement dans sa 
poitrine une étrange exultation et, en même temps, elle 
vit comment elle pouvait accéder sans danger à la 
terrasse nuageuse sur le flanc sud. Le petit appareil 
tremblait dans l'air trouble, mais elle maintenait le cap 
avec fermeté, et son daemon la guida pour se poser sur 
la terrasse. 

Toute la lumière provenait jusqu'à présent des 
éclairs, des rares entailles dans le nuage qui laissaient 
filtrer le soleil, des corps enflammés des anges et des 
faisceaux des projecteurs ambariques, mais ici, la 
luminosité était différente : elle émanait de la substance 
même de la montagne, qui rayonnait avec un éclat 
nacré, puis pâlissait au rythme d'une respiration lente. 

La femme et le daemon descendirent de l'engin et 
balayèrent du regard les environs, hésitant sur la 
direction à emprunter. 

Mme Coulter avait le sentiment que d'autres êtres se 
déplaçaient rapidement au-dessus et au-dessous d'elle, 
à travers la masse de la montagne, porteurs de 



messages, d'ordres et d'informations. Elle ne les voyait 
pas ; elle ne distinguait que les fausses perspectives, 
déroutantes, de colonnades, d'escaliers, de terrasses et 
de façades. 

Soudain, elle entendit des voix et se cacha 
précipitamment derrière une colonne. Les voix 
chantaient un cantique, et elles se rapprochaient. 
Bientôt, elle vit arriver une procession d'anges 
transportant une litière. 

En arrivant à l'endroit où elle se cachait, les anges 
découvrirent le vaisseau d'intentions et s'arrêtèrent. 
Leur psalmodie s'interrompit et certains des porteurs 
jetèrent autour d'eux des regards perplexes et apeurés. 

Mme Coulter était suffisamment près pour apercevoir 
le personnage allongé sur la litière : il s'agissait d'un 
ange autant qu'elle pût en juger, sans âge tellement il 
semblait vieux. Mais on le distinguait mal, car la litière 
était entourée d'une sorte de bulle de cristal qui 
scintillait et renvoyait l'éclat de la montagne ; malgré 
tout, elle eut une impression de terrifiante décrépitude, 
d'un visage creusé de profondes rides, de mains 
tremblantes, d'une bouche marmonnante et d'yeux 
chassieux. 

L'être sans âge désigna le vaisseau d'intentions d'une 
main tremblotante, sans cesser de tirer sur sa longue 
barbe, puis il rejeta la tête en arrière et poussa un tel cri 
d'angoisse que Mme Coulter fut obligée de plaquer ses 
mains sur ses oreilles. 

Mais de toute évidence, les porteurs de litière avaient 
une tâche à accomplir car, après s'être ressaisis, ils 
continuèrent d'avancer sur la terrasse, sans se soucier 
des cris et des grommellements de protestation qui 
s'échappaient de l'intérieur de la litière. Lorsqu'ils 
atteignirent un espace dégagé, ils déployèrent leurs 
ailes et, sur l'ordre de leur chef, ils s'envolèrent, tenant 
la litière entre eux, puis disparurent aux yeux de Mme 
Coulter, au milieu des tourbillons de vapeur. 

Mais ce n'était pas le moment de s'interroger sur ce 
qu'elle venait de voir. Accompagnée de son daemon au 
pelage doré, elle repartit d'un pas vif, gravit de grands 
escaliers, traversa des ponts, sans cesser de monter. Et 
plus elle montait, plus elle ressentait autour d'elle cette 



impression d'activité invisible jusqu'à ce que, à la 
dernière courbe, elle débouche sur un vaste espace 
dégagé, une sorte de grande place suspendue dans le 
brouillard. Là, elle se retrouva face à un ange armé 
d'une lance. 

— Qui êtes-vous ? Et que venez-vous faire ? 
demanda-t-il. 

Elle l'observa avec curiosité. C'était un de ces êtres 
qui étaient tombés amoureux d'une femme humaine, 
d'une fille des hommes, il y a fort longtemps. 

— Non, non, je vous en prie, répondit-elle 
calmement, ne perdons pas de temps. Conduisez- moi 
immédiatement auprès du Régent. Il m'attend. 

« Il faut les déconcerter, se dit-elle, les déstabiliser. » 
Ne sachant pas ce qu'il devait faire, l'ange fit ce qu'on lui 
ordonnait. Mme Coulter le suivit pendant plusieurs 
minutes, à travers ces perspectives de lumière 
trompeuses, jusqu'à ce qu'ils atteignent une 
antichambre. Comment ils étaient entrés, elle l'ignorait, 
toujours est-il qu'ils se trouvaient maintenant à 
l'intérieur, et après une courte pause, quelque chose 
devant elle s'ouvrit comme une porte. 

Les ongles acérés de son dœmon s'enfonçaient dans 
la peau de ses bras. Elle s'accrocha à la fourrure de 
l'animal pour se rassurer. 

Face à eux venait d'apparaître un être fait de lumière. 
Il avait le corps d'un homme, la taille d'un homme, se 
dit-elle, mais elle était trop éblouie pour en voir 
davantage. Le singe doré enfouit sa tête dans son cou, 
et elle leva son bras devant son visage pour protéger 
ses yeux. 

Métatron demanda : 
—Où est-elle ? Où est votre fille ? 
—Je viens pour vous le dire, Monseigneur Régent. 
—Si elle était en votre pouvoir, vous l'auriez amenée 

ici. 
—Si elle n'est pas en mon pouvoir, son daemon l'est. 
—Comment est-ce possible ? 
—Je vous jure, Métatron, que son dœmon est en 

mon pouvoir. Je vous en prie, Grand Régent, cachez-
vous un peu... je suis éblouie... 

Il tira un voile de nuages devant lui. Maintenant, 



c'était comme regarder le soleil à travers des verres 
fumés : elle l'apercevait plus nettement, mais elle 
continua à faire semblant d'être aveuglée par son 
visage. Il ressemblait exactement à un homme d'un 
certain âge, grand, puissant et imposant. Était-il vêtu ? 
Avait-il des ailes ? Elle ne pouvait le dire, à cause du 
pouvoir de ses yeux. Elle ne pouvait rien regarder 
d'autre. 

—Je vous en supplie, Métatron, écoutez-moi. Je 
viens de quitter Lord Asriel. Il détient le daemon de 
l'enfant, et il sait qu'elle va bientôt venir le chercher. 

—Que veut-il faire de cette enfant ? 
L'éloigner de vous jusqu'à ce qu'elle grandisse. Il 

ignore où je suis allée, et je dois retourner auprès de lui 
rapidement. Je vous dis la vérité. Regardez-moi, Grand 
Régent, puisque moi, je ne peux pas vous regarder sans 
être aveuglée. Regardez-moi franchement, et dites-moi 
ce que vous voyez. 

Le prince des anges la regarda. De toute sa vie, 
Marisa Coulter n'avait jamais subi un examen aussi 
pénétrant. Chaque recoin secret de son être, chaque 
faux-semblant fut dépouillé, et son corps, son fantôme 
et son daemon se retrouvèrent totalement nus, 
déshabillés par le regard féroce de Métatron. 

Elle savait que sa nature devrait répondre d'elle, et 
elle était terrorisée à l'idée qu'il juge insuffisant ce qu'il 
découvrait en elle. Lyra avait menti à lofur Raknison en 
utilisant des mots ; sa mère devait mentir en faisant 
appel à toute son existence. 

—Oui, je vois, dit le Régent. 
—Que voyez-vous ? 
—La corruption, la jalousie et la soif de pouvoir. La 

cruauté et la froideur. Une curiosité perverse et 
inquisitrice. Une méchanceté pure, venimeuse et 
toxique. Jamais depuis votre plus jeune âge vous n'avez 
fait preuve d'une once de compassion, de sympathie ou 
de gentillesse sans calculer ce que cela pouvait vous 
rapporter en retour. Vous avez torturé et tué sans 
remords ni hésitation ; vous avez trahi et intrigué, et 
vous avez tiré fierté de votre duplicité. Vous êtes un 
cloaque d'obscénité morale. 

Ce jugement, délivré d'une voix implacable, ébranla 



Mme Coulter. Elle s'y attendait, elle le redoutait et, en 
même temps, elle l'espérait. Maintenant que ces paroles 
avaient été prononcées, elle éprouva une petite bouffée 
de triomphe. Elle s'approcha. 

— Vous voyez bien, dit-elle. Je peux le trahir sans 
peine. Je peux vous conduire jusqu'à l'endroit où il a 
emmené le daemon de ma fille. Ainsi, vous pourrez 
détruire Asriel, et l'enfant se jettera dans vos bras sans 
se douter de rien. 

Elle sentit les déplacements de vapeur autour d'elle, 
et la confusion s'empara de ses sens. Les paroles de 
Métatron transpercèrent sa chair comme des flèches de 
glace. 

—Quand j'étais un homme, dit-il, j'ai eu des épouses 
à profusion, mais aucune n'était aussi belle que vous. 

—Quand vous étiez un homme ? 
—En ce temps-là, je m'appelais Enoch, le fils de 

Jared, le fils de Mahalalel, le fils de Kenan, le fils 
d'Enoch, le fils de Seth, le fils d'Adam. J'ai vécu sur terre 
pendant soixante-cinq ans, puis l'Autorité m'a entraîné 
dans son Royaume. 

—Et vous avez eu de nombreuses épouses. 
—J'aimais leur peau. Quand les fils du ciel sont 

tombés amoureux des filles de la terre, j'ai compris, et 
j'ai plaidé leur cause auprès de l'Autorité. Mais elle était 
furieuse contre eux, et elle m'a obligé à prophétiser leur 
chute. 

—Et vous n'avez pas eu d'autre femme depuis des 
milliers d'années... 

—Je suis le Régent du Royaume. 
—Le moment n'est-il pas venu de prendre épouse ? 
C'était l'instant où elle se sentit le plus exposée, le 

plus en danger. Mais elle faisait confiance à sa chair, et 
à cette étrange vérité qu'elle avait apprise sur les anges, 
surtout ceux qui avaient été humains autrefois : privés 
d'enveloppe corporelle, ils en rêvaient et se 
languissaient de ce contact charnel. Métatron était tout 
près d'elle maintenant, assez près pour sentir l'odeur de 
ses cheveux et admirer la texture de sa peau, assez 
près pour la toucher avec ses mains brûlantes. 

Soudain, il se produisit un bruit étrange, semblable 
au murmure et au crépitement que vous entendez avant 



de vous apercevoir que votre maison est en feu. 
—Dites-moi ce que fait Lord Asriel, et où il est, 

demanda le Prince des Anges. 
—Je peux vous conduire auprès de lui 

immédiatement. 
Les anges qui transportaient la litière quittèrent la 

Montagne Nébuleuse pour s'envoler vers le sud. 
Métatron avait donné ordre de conduire l'Autorité dans 
un lieu sûr, loin du champ de bataille, car il voulait la 
maintenir en vie encore un peu mais, plutôt que de lui 
accorder la protection de plusieurs régiments, qui 
n'auraient pas manqué d'attirer l'attention de l'ennemi, il 
avait préféré faire confiance à l'obscurité de l'orage en 
se disant que, dans de telles circonstances, un petit 
groupe serait plus efficace. 

Et sans doute aurait-il eu raison si un monstre des 
falaises, occupé à dévorer un guerrier à moitié mort, 
n'avait pas levé la tête juste au moment où un 
projecteur balayant lé ciel captait dans son faisceau la 
bulle de cristal de la litière. 

À cet instant, quelque chose se réveilla dans la 
mémoire du monstre des falaises. Il s'immobilisa, une 
patte posée sur le foie chaud de sa proie et, tandis qu'un 
congénère l'écartait brutalement, le souvenir d'un renard 
de l'Arctique bavard lui revint. 

Immédiatement, il déploya ses ailes parcheminées et 
s'élança dans les airs. Quelques secondes plus tard, le 
reste de la meute le suivit. 

Xaphania et ses anges avaient passé toute la nuit et 
une partie de la matinée à chercher, avec opiniâtreté et, 
finalement, ils avaient fini par découvrir au sud de la 
forteresse, dans le flanc de la montagne, une étroite 
fissure qui ne s'y trouvait pas la veille. Ils l'avaient 
explorée et élargie, et Lord Asriel descendait maintenant 
dans une succession de cavernes et de tunnels qui 
plongeaient et couraient sous la forteresse. 

Il ne faisait pas totalement nuit, comme il l'avait cru. Il 
y avait une faible source de lumière, semblable à un flot 
de milliards de minuscules particules scintillantes qui 
s'écoulait dans les galeries comme une rivière 
lumineuse. 



— La Poussière, dit-il à son dœmon. 
Jamais encore il ne l'avait vue à l'œil nu, mais jamais 

non plus il n'avait vu une telle quantité de Poussière 
rassemblée. Il continua d'avancer jusqu'à ce que, 
soudain, le tunnel s'élargisse et qu'il se retrouve au 
sommet d'une gigantesque grotte : une cavité assez 
vaste pour abriter une douzaine de cathédrales. Il n'y 
avait pas de sol, les parois plongeaient de manière 
vertigineuse vers le bord d'un puits immense, des 
centaines de mètres plus bas, plus obscur que 
l'obscurité elle-même, dans lequel se déversait le flot 
incessant de Poussière. Les milliards de particules 
étaient comme les étoiles de toutes les galaxies du ciel, 
et chacune représentait un minuscule fragment de 
pensée consciente. C'était une lumière mélancolique. 

Accompagné de son daemon, Lord Asriel descendit 
vers l'abîme et, à mesure qu'ils s'enfonçaient, 
prudemment, ils découvrirent peu à peu ce qui se 
passait de l'autre côté du gouffre, à des centaines de 
mètres, dans la pénombre. Il avait cru apercevoir un 
mouvement tout là-bas et plus il descendait, plus la 
chose en question apparaissait nettement : une 
procession de silhouettes pâles et floues qui 
progressaient péniblement dans la pente périlleuse, des 
hommes, des femmes, des enfants, des représentants 
de toutes les créatures qu'il avait vues dans sa vie, et 
d'autres encore qu'il n'avait jamais vues. Ils ne faisaient 
pas attention à lui, et Lord Asriel sentit ses cheveux se 
dresser sur sa tête quand il comprit que c'étaient des 
fantômes. 

—Lyra est passée par ici, dit-il à voix basse au 
léopard des neiges. 

—Avance avec prudence, telle fut la réponse du 
daemon. 

Will et Lyra, trempés jusqu'aux os, tremblants de 
froid et rongés par la douleur, avançaient en trébuchant 
dans la boue et parmi les rochers, à l'aveuglette, 
traversant de petits ravins où les ruisseaux alimentés 
par la pluie battante étaient rouges de sang. Lyra 
craignait que Lady Salmakia soit en train d'agoniser ; 
elle n'avait pas dit un mot depuis plusieurs minutes et 
était couchée dans sa paume, inerte. 



Alors qu'ils étanchaient leur soif à grandes lampées, 
dans le lit d'une rivière où l'eau était restée claire, par 
miracle, Will sentit Tialys s'agiter sur son épaule. 

—Will... dit-il. J'entends des chevaux qui arrivent... 
Lord Asriel n'a pas de cavalerie. Ce sont sûrement des 
ennemis. Traversons la rivière et cachons-nous. J'ai 
aperçu des buissons un peu plus loin... 

—Viens, dit Will à Lyra. 
Ils traversèrent l'eau de la rivière, si glacée qu'elle 

leur fit mal aux os, et escaladèrent la rive opposée de la 
ravine. Juste à temps. Les cavaliers qui apparurent au 
sommet de la pente et descendirent bruyamment pour 
s'abreuver ne ressemblaient pas à la cavalerie ; ils 
semblaient appartenir à la même race de créatures à 
poils ras que leurs montures, et ils n'avaient ni 
vêtements ni harnais. Mais ils avaient des armes : des 
tridents, des filets et des cimeterres. 

Will et Lyra ne prirent pas le temps de les observer ; 
ils décampèrent sur le sol accidenté tout en restant 
accroupis. Ils n'avaient qu'une seule envie : fuir sans 
être vus. 

Ils étaient obligés de garder la tête baissée pour 
regarder où ils mettaient les pieds et éviter de se torde 
une cheville ou pis et, tandis qu'ils couraient, les coups 
de tonnerre résonnaient au-dessus d'eux, si bien qu'ils 
n'entendirent pas les cris et les feulements des 
monstres des falaises, jusqu'au moment où ils se 
trouvèrent face à eux. 

Les créatures entouraient quelque chose qui 
scintillait dans la boue, un objet légèrement plus grand 
qu'elles, qui gisait sur le côté, une sorte de cage, avec 
des parois en cristal. Les monstres frappaient dessus à 
coups de poing et de pierre, en poussant des 
hurlements perçants. 

Avant de pouvoir s'arrêter et fuir dans la direction 
opposée, Will et Lyra se retrouvèrent au milieu de la 
meute. 

31 La fin de VAutorité 

L'empire n'est plus, le lion et le loup vont maintenant 
disparaître. 



William Blake 

Mme Coulter s'adressa à l'ombre qui était à ses côtés 
en murmurant : 

— Regardez, Métatron, comme il se cache ! Il se 
faufile dans le noir comme un rat... 

Debout sur une corniche au sommet de l'immense 
caverne, ils observaient Lord Asriel et son léopard des 
neiges qui avançaient avec prudence, beaucoup plus 
bas. 

—Je pourrais l'anéantir sur-le-champ, murmura 
l'ombre. 

—Certainement, répondit-elle à voix basse en se 
penchant vers son interlocuteur, mais je tiens à voir son 
visage, cher Métatron. Je veux qu'il sache que je l'ai 
trahi. Venez, suivons-le et rattrapons-le... 

La cascade de Poussière qui se déversait sans fin au 
fond du gouffre brillait comme un énorme pilier 
lumineux. Mais Mme Coulter n'avait pas le temps de 
l'admirer, car l'être qui marchait à ses côtés frémissait 
de désir, et elle devait le garder près d'elle afin de le 
contrôler au maximum. Ils descendirent dans le gouffre, 
en silence, sur les traces de Lord Asriel. Et à mesure 
qu'ils s'enfonçaient, elle sentait une immense lassitude 
la submerger. 

—Qu'y a-t-il ? murmura l'ombre, qui percevait toutes 
ses émotions. 

—Je réfléchissais, répondit-elle avec malice. Je 
songeais combien j'étais heureuse de savoir que cette 
enfant ne vivra pas assez longtemps pour aimer et être 
aimée. Je croyais que je l'aimais quand elle était toute 
petite, mais aujourd'hui... 

—J'ai senti du regret, dit l'ombre. Il y avait du regret 
dans votre cœur en songeant que vous ne la verrez pas 
grandir. 

—Oh, Métatron, depuis quand avez-vous cessé 
d'être un homme ? Vous ne comprenez donc pas ce 
que je déplore ? Ce n'est pas qu'elle vieillisse, c'est que 
je vieillisse. Si vous saviez avec quelle amertume je 
regrette de ne pas vous avoir connu dans ma jeunesse. 
Avec quelle passion alors je me serais vouée à vous... 

En disant cela, elle se pencha vers lui, comme si elle 



était incapable de contrôler les pulsions de son corps, et 
il renifla l'atmosphère avec voracité comme s'il 
engloutissait l'odeur de sa chair. 

Ils progressaient péniblement parmi les éboulis, vers 
le bas de la pente. Plus ils descendaient, plus la lumière 
de la Poussière nimbait le décor d'une brume dorée. 
Mme Coulter tendait fréquemment la main vers l'endroit 
où se serait trouvée celle de son compagnon s'il avait 
été humain, et faisait mine ensuite de se ressaisir. 

— Restez derrière moi, Métatron, chuchota-t-elle. 
Attendez ici. Asriel est méfiant ; laissez-moi d'abord 
l'amadouer. Quand il aura baissé sa garde, je vous 
préviendrai. Mais approchez comme une ombre, sous 
cette forme discrète, pour qu'il ne vous voie pas. Sinon, 
il va laisser le daemon de l'enfant s'enfuir. 

Le Régent était un être doté d'un intellect supérieur 
qui avait eu des milliers d'années pour s'étoffer et se 
renforcer, et ses connaissances englobaient un million 
d'univers. Malgré tout, à cet instant, il était aveuglé par 
une double obsession : détruire Lyra et posséder sa 
mère. Il répondit par un hochement de tête et resta où il 
était, pendant que la femme et le singe continuaient 
d'avancer en faisant le moins de bruit possible. 

Lord Asriel attendait derrière un gros bloc de granit, 
dissimulé aux yeux du Régent, Le léopard des neiges 
les entendit approcher, et Lord Asriel se redressa au 
moment où Mme Coulter apparut. Chaque centimètre 
carré de surface, chaque centimètre cube d'air était 
envahi par la pluie de Poussière, qui les baignait d'une 
douce clarté. Et dans cette lumière si particulière, il 
constata qu'elle avait les larmes aux yeux et serrait les 
dents pour ne pas sangloter. 

Il la prit dans ses bras et le singe doré prit le léopard 
des neiges par le cou pour enfouir son visage noir dans 
sa fourrure. 

—Lyra est-elle en sûreté ? A-t-elle retrouvé son 
daemon ? murmura-t-elle. 

—Le fantôme du père du garçon les protège tous les 
deux. 

—La Poussière est magnifique... Je l'ignorais. 
—Qu'as-tu dit à Métatron ? 
—J'ai menti et j'ai encore menti, Asriel... Ne tardons 



pas, je n'en peux plus... Nous ne survivrons pas, n'est-
ce pas ? Nous ne survivrons pas comme les fantômes ? 

—Non, pas si nous tombons dans cet abîme. Mais 
nous sommes venus ici pour donner à Lyra le temps de 
retrouver son daemon, et aussi celui de grandir et de 
vivre. Si nous détruisons Métatron, elle disposera de ce 
temps, Marisa, et si jamais nous disparaissons avec lui, 
peu importe. 

—Lyra sera à l'abri ? 
—Oui, oui, dit-il d'une voix tendre. 
Il l'embrassa. Elle se sentait aussi légère et heureuse 

dans ses bras qu'elle l'avait été lorsque Lyra avait été 
conçue, treize ans plus tôt. 

Elle sanglotait doucement. Dès qu'elle put parler à 
nouveau, elle murmura : 

— Je lui ai dit que j'allais te trahir ainsi que Lyra, et il 
m'a crue car je suis corrompue et rem plie de vilenie ; il 
a regardé si profondément en moi que j'étais sûre qu'il 
verrait la vérité. Mais j'ai su mentir à la perfection. J'ai 
menti avec chaque fibre, chaque parcelle de mon corps. 
Je voulais qu'il ne trouve rien de bon en moi, et il n'a 
rien trouvé. Car il n'y a rien de bon. Mais j'aime Lyra. 
D'où vient cet amour ? Je l'ignore ; il s'est emparé de 
moi comme un voleur dans l'obscurité et, aujourd'hui, 
mon cœur est si plein d'amour qu'il menace d'exploser. 
Je pouvais seulement espérer que mes crimes soient si 
monstrueux et que mon amour n'apparaisse pas plus 
gros qu'une graine de moutarde dans leur ombre. Et 
j'aurais aimé avoir commis de plus grands crimes 
encore pour mieux cacher mon amour. Mais la graine 
de moutarde avait pris racine, elle se développait, et la 
petite pousse verte écartelait mon cœur. J'avais peur 
qu'il s'en aperçoive. Elle dut s'interrompre pour se 
ressaisir. Lord Asriel caressa ses cheveux brillants, 
constellés de Poussière dorée, et il attendit. 

— D'une seconde à l'autre, il va perdre patience, 
murmura-t-elle. Je lui ai conseillé de se faire tout petit, 
mais ce n'est qu'un ange après tout, même s'il a été un 
homme autrefois. Nous pouvons nous battre avec lui et 
l'entraîner jusqu'au bord du gouffre, et nous plongerons 
tous les deux avec lui... 

Il l'embrassa de nouveau. 



— Oui. Lyra sera en sécurité et le Royaume ne 
pourra rien contre elle. Appelle-le, Marisa mon amour. 

Elle inspira profondément et relâcha sa respiration 
dans un long soupir tremblant. Elle lissa sa jupe sur ses 
cuisses et repoussa ses cheveux derrière ses oreilles. 

— Métatron ! lança-t-elle à voix basse. L'heure a 
sonné. 

La silhouette du Régent, enveloppée d'ombre, surgit 
de la brume dorée et, aussitôt, il comprit ce qui se 
passait : les deux daemons, accroupis et aux aguets, la 
femme nimbée de Poussière et Lord Asriel... 

... qui se jeta sur lui immédiatement pour le ceinturer 
et tenter de le plaquer au sol. Mais l'ange avait les bras 
libres et, avec ses poings, ses paumes, ses coudes, ses 
jointures, ses avant-bras, il martela la tête et le corps de 
Lord Asriel de grands coups qui lui coupaient le souffle 
et rebondissaient sur sa cage thoracique, s'écrasaient 
sur son crâne et ébranlaient tous ses sens. 

Malgré tout, les bras de Lord Asriel restaient noués 
autour des ailes de l'ange pour les plaquer le long de 
son corps. Entre-temps, Mme Coulter avait bondi entre 
les ailes immobilisées et saisi Métatron par les cheveux. 
Il possédait une force surhumaine ; elle avait 
l'impression d'agripper la crinière d'un cheval lancé au 
triple galop. Il secouait furieusement la tête, et la mère 
de Lyra, ballottée de droite à gauche comme un pantin, 
sentait la puissance des grandes ailes luttant pour se 
libérer des bras qui les enserraient comme un étau. 

Les deux daemons eux aussi s'étaient jetés sur 
Métatron. Stelmaria avait planté ses crocs dans sa 
jambe, pendant que le singe doré lacérait l'extrémité 
d'une des ailes, arrachant les plumes et les barbes, ce 
qui ne faisait que décupler la fureur de l'ange. Au prix 
d'un effort aussi brutal que soudain, il parvint à se jeter 
sur le côté et à libérer une aile, avec laquelle il écrasa 
Mme Coulter contre la paroi rocheuse. 

À moitié assommée par le choc, elle lâcha prise. 
L'ange se cabra immédiatement, agitant son aile libre 
pour repousser le singe doré, mais Lord Asriel le tenait 
toujours aussi solidement. À vrai dire, il avait même une 
meilleure prise maintenant qu'il n'y avait plus qu'une aile 
à immobiliser. Il serra de toutes ses forces pour tenter 



d'étouffer l'ange en lui broyant les côtes, tout en 
s'efforçant d'ignorer les coups sauvages qui s'abattaient 
sur son crâne et sur sa nuque. 

Mais ceux-ci commençaient à se faire sentir. Et, alors 
que Lord Asriel luttait pour conserver son équilibre sur 
les cailloux, un choc violent l'assomma. Métatron avait 
saisi une pierre de la taille d'un poing, et il venait de 
l'abattre de toutes ses forces sur le crâne de son 
adversaire. Lord Asriel savait qu'un autre coup comme 
celui-ci le tuerait. Ivre de douleur — une douleur 
augmentée par le fait que sa tête était appuyée contre 
les côtes de l'ange —, il continua malgré tout à 
s'accrocher à lui ; les doigts de sa main droite broyaient 
les os de sa main gauche, et ses pieds cherchaient en 
permanence un appui solide sur le sol caillouteux et 
instable. 

Au moment où Métatron levait la pierre tachée de 
sang pour frapper à nouveau, une boule de fourrure 
dorée bondit comme une flamme, et le singe planta ses 
dents dans la main de l'ange. Celui-ci lâcha la pierre, 
qui dégringola vers le gouffre, pendant qu'il agitait son 
bras dans tous les sens pour essayer de se débarrasser 
du daemon, mais le singe doré s'accrochait à lui avec 
ses dents, ses griffes et sa queue, et Mme Coulter 
serrait contre elle la grande aile blanche pour 
l'empêcher de battre. 

Métatron était immobilisé, certes, mais toujours 
indemne. Et ils n'avaient pas réussi à l'attirer vers le 
précipice. 

Lord Asriel sentait ses forces diminuer. À chaque 
mouvement, il perdait un peu de lucidité. Il lui semblait 
entendre les os de son crâne frotter les uns contre les 
autres. La confusion régnait dans ses sens ; il ne 
pensait qu'à deux choses : tenir bon et entraîner son 
adversaire vers le gouffre. 

Soudain, Mme Coulter sentit le visage de l'ange sous 
sa main, et elle enfonça ses doigts dans ses yeux. 

Métatron hurla. À l'autre bout de la caverne, très loin, 
l'écho lui répondit et son cri rebondit de paroi en paroi, 
s'amplifiant puis faiblissant et, quand il parvint  aux 
oreilles  des fantômes, ceux-ci interrompirent leur lente 
et interminable procession pour lever la tête. 



Stelmaria, le daemon-léopard des neiges, dont la 
conscience s'éteignait en même temps que celle de 
Lord Asriel, fit un ultime effort pour sauter à la gorge de 
l'ange. 

Métatron tomba à genoux. Mme Coulter tomba en 
même temps et vit les yeux injectés de sang de Lord 
Asriel qui la regardaient fixement. Alors, elle se 
redressa en rassemblant ses dernières forces, écarta 
l'aile qui battait l'air et agrippa la chevelure de l'ange 
pour lui tirer la tête en arrière et offrir ainsi sa gorge aux 
crocs du léopard des neiges. 

Lord Asriel le traînait tant bien que mal, dérapant sur 
les pierres qui roulaient, et le singe doré les 
accompagnait dans la pente, en donnant de grands 
coups de pattes et de dents. Ils avaient presque atteint 
le bord du gouffre, mais le Régent réussit à se relever 
et, dans un ultime effort, il déploya ses ailes : un grand 
dais blanc qui claquait et fouettait l'air. Mme Coulter 
était tombée, Métatron se dressait de toute sa hauteur, 
ses ailes battant furieusement, et il décolla. Il s'envolait, 
alors que Lord Asriel, de plus en plus faible, était 
toujours accroché à lui. Les doigts du singe doré étaient 
enfouis dans les cheveux de l'ange, et ne lâchaient pas 
prise. Mais ils avaient franchi le bord de l'abîme. Ils 
s'élevaient dans les airs. S'ils prenaient de Partitude, 
Lord Asriel tomberait et Métatron parviendrait à s'enfuir. 

— Marisa ! Marisa ! 
Ce cri avait été arraché à Lord Asriel. Les oreilles 

bourdonnantes, la mère de Lyra se releva, retrouva tant 
bien que mal son équilibre et bondit de toute son 
énergie sur le groupe formé par l'ange, son daemon et 
son amant qui agonisait. Elle enlaça les grandes ailes 
pour les empêcher de battre et les entraîna tous dans 
l'abîme. 

Les monstres des falaises entendirent le cri d'effroi 
de Lyra ; toutes les têtes plates se retournèrent en 
même temps. 

Sans leur laisser le temps de réagir, Will s'élança et 
frappa d'un coup de couteau la créature la plus proche. 
Il sentit un petit choc à l'épaule lorsque Tialys bondit 
pour atterrir sur la joue du plus grand des monstres, 



s'accrochant à ses cheveux pour lui décocher un coup 
de pied sous la mâchoire, avant de se faire éjecter. La 
créature poussa un hurlement et s'effondra dans la 
boue en agitant furieusement les pattes. Celle qui se 
trouvait face à Will regardait d'un air ahuri le moignon de 
son bras, puis ses yeux se posèrent sur sa cheville, que 
sa main tranchée avait saisie en tombant. Une seconde 
plus tard, la lame du couteau s'enfonça dans sa 
poitrine. Le garçon sentit le manche tressauter trois ou 
quatre fois au rythme des battements du cœur de sa 
victime, et il retira le poignard avant que le monstre ne 
le lui arrache des mains en tombant. 

Il entendit ses congénères pousser des cris de haine 
en s'enfuyant, et il comprit que Lyra était saine et sauve 
à ses côtés. Il se jeta à genoux dans la boue, une seule 
pensée en tête. 

— Tialys ! Tialys ! cria-t-il, en évitant les lon gues 
dents qui tentaient de le mordre et en repoussant la 
gueule du plus gros des monstres. 

Tialys était mort. Ses éperons étaient plantés dans le 
cou de la créature. Malgré tout, celle-ci continuait à 
agiter les pattes et à mordre dans le vide ; il lui trancha 
alors la tête d'un seul coup de couteau et la fit rouler 
avec son pied, pour pouvoir dégager le petit 
Gallivespien accroché au cou parcheminé. 

— Will, dit Lyra dans son dos. Will, regarde- Elle 
observait la litière de cristal. La bulle était 

maculée de boue et de sang provenant des proies 
dévorées par les monstres des falaises, mais elle était 
intacte. Elle reposait en équilibre précaire au milieu des 
rochers, et à l'intérieur... 

— Oh, Will, il est encore vivant ! Mais... Oh, le pauvre 
!... 

Elle appuyait ses mains contre la paroi de cristal pour 
essayer d'atteindre l'ange et de le réconforter. Il 
paraissait si vieux, et terrorisé ; il pleurait comme un 
bébé, recroquevillé au fond de sa bulle. 

— Il doit être terriblement vieux... Je n'ai jamais vu 
personne souffrir à ce point... Oh, Will, essayons de le 
libérer ! 

Il découpa le cristal d'un seul coup de couteau et 
glissa la main à l'intérieur de la bulle pour aider l'ange à 



sortir. Fou de terreur et totalement paralysé, celui-ci ne 
pouvait que pleurer et marmonner pour exprimer sa 
peur, sa souffrance et son désespoir. Il s'était replié sur 
lui-même pour échapper à ce qui lui apparaissait 
comme une nouvelle menace. 

— N'ayez pas peur, lui dit Will. On peut vous aider à 
vous cacher. Venez, on ne vous fera pas de mal. 

La main tremblante prit celle du garçon et s'y 
accrocha faiblement. Un gémissement ininterrompu 
s'échappait des dents serrées de l'ancêtre qui, avec sa 
main libre, tirait fébrilement sur les poils de sa barbe 
mais, lorsque Lyra se pencha à son tour à l'intérieur de 
la bulle pour l'aider à sortir, il essaya de sourire et de 
s'incliner, et ses yeux sans âge, profondément enfoncés 
au milieu des rides, la regardèrent en clignant, avec un 
émerveillement plein d'innocence. 

À eux deux, les enfants parvinrent à extirper le 
vieillard de sa cage de cristal ; ce n'était pas très difficile 
d'ailleurs, car il était aussi léger qu'une feuille de papier, 
et il les aurait suivis n'importe où, car il était privé de 
toute volonté et réagissait aux marques de gentillesse 
les plus simples comme une fleur face au soleil. Mais, 
lorsqu'il se retrouva à l'air libre, plus rien ne pouvait 
empêcher le vent de provoquer en lui des ravages et, 
sous l'œil consterné des deux enfants, son corps 
commença à se défaire et à se dissoudre. En l'espace de 
quelques secondes seulement, il se volatilisa et ils ne 
conservèrent de lui que l'image de ces yeux émerveillés 
et le souvenir d'un profond soupir d'épuisement et de 
soulagement. 

Il avait disparu : mystère dissous dans le mystère. La 
scène avait duré moins d'une minute, et Will se retourna 
aussitôt vers le chevalier qui gisait sur le sol. Il prit le 
corps du petit Gallivespien et le déposa délicatement au 
creux de sa paume ; il sentait ses larmes ruisseler sur 
ses joues. 

Lyra l'arracha à son deuil. 
— Will ! Il ne faut pas rester là ! Partons ! Lady 

Salmakia entend des chevaux qui appro chent... 
Soudain, du ciel bleu surgit un faucon de la même 

couleur qui piqua vers le sol. Lyra poussa un cri et 
baissa la tête, mais Salmakia cria de toutes ses forces : 



— Non, Lyra ! Non ! Relève-toi et lève ton poing ! 
Elle se redressa et tendit son bras vers le ciel. Le 

faucon bleu tournoya au-dessus d'elle et plongea de 
nouveau pour venir agripper son poing de ses serres 
acérées. 

Sur le dos du faucon était assise une femme aux 
cheveux gris, dont les yeux clairs regardèrent d'abord 
Lyra, puis Salmakia qui s'accrochait à son col. 

—Madame... dit-elle d'une toute petite voix, nous 
avons fait... 

—Vous avez fait tout ce qu'il fallait. Nous sommes là 
maintenant, dit Mme Oxentiel, et elle tira sur les rênes 
du faucon d'un petit coup sec. 

Le rapace poussa alors trois cris stridents, si 
puissants que Lyra eut la tête qui bourdonna. En 
réponse à cet appel jaillirent du ciel d'abord une, puis 
deux, puis trois... puis des centaines de libellules 
étincelantes chevauchées par des guerriers. Elles 
volaient si vite qu'on aurait dit qu'elles allaient se 
percuter mais, grâce aux réflexes des insectes et à 
l'habileté de leurs cavaliers, elles semblaient tisser une 
tapisserie aux couleurs vives autour des enfants. 

— Lyra et Will, dit la dame à cheval sur le faucon. 
Suivez-nous, nous allons vous conduire jusqu'à vos 
daemons. 

Au moment où le faucon déployait ses ailes et quittait 
la main de Lyra, celle-ci sentit le poids plume de 
Salmakia tomber dans son autre main, et elle comprit 
que seule la volonté de la lady lui avait permis de rester 
en vie aussi longtemps. Elle la tint contre elle et courut 
avec Will sous le nuage de libellules, trébuchant et 
tombant plus d'une fois, sans jamais cesser de serrer le 
corps frêle contre son cœur. 

— À gauche ! À gauche ! cria la voix prove nant du 
faucon bleu et, dans le ciel assombri, sillonné d'éclairs, 
ils suivirent la direction qu'elle leur indiquait. 

Sur leur droite, Will aperçut une escouade d'hommes 
en armure grise, casqués et masqués, dont les 
daemons-loups, gris eux aussi, marchaient à pas 
feutrés. Un flot de libellules se précipita aussitôt vers 
eux et les soldats s'arrêtèrent : leurs armes étaient 
inutiles. Les Gallivespiens fondirent sur eux en quelques 



secondes, sautant du dos de leur insecte, visant une 
main, un bras, un cou nus, pour y planter leur éperon, 
avant de sauter à nouveau sur leur monture ailée au 
moment où celle-ci repassait à leur hauteur. Ils 
agissaient si rapidement que l'œil avait du mal à les 
suivre. Paniques, les soldats firent demi-tour et 
s'enfuirent, oubliant toute discipline. 

Mais un bruit de sabots semblable à un grondement 
de tonnerre monta soudain, et les enfants se 
retournèrent avec effroi : les étranges hommes-chevaux 
fonçaient vers eux au triple galop. Certains faisaient 
tournoyer un filet au-dessus de leur tête, avec lequel ils 
capturaient les libellules, les faisant claquer ensuite 
comme des fouets pour rejeter les insectes brisés. 

— Par ici ! s'écria Mme Oxentiel. Baissez-vous ! 
Jetez-vous à terre ! 

Ils obéirent et sentirent le sol trembler sous eux. 
S'agissait-il du martèlement des sabots ? Lyra redressa 
la tête en écartant les cheveux mouillés qui tombaient 
devant ses yeux, et ce qu'elle découvrit alors ne 
ressemblait pas du tout à des chevaux. 

— Iorek ! s'écria-t-elle en sentant son cœur bondir de 
joie dans sa poitrine. Oh, Iorek ! 

Will l'obligea à baisser la tête, car Iorek Byrnison 
n'était pas seul ; il était accompagné par tout un 
régiment d'ours qui fonçaient droit vers eux. Lyra se 
coucha juste à temps pour permettre à l'ours-roi de 
sauter au-dessus d'eux, en ordonnant à ses 
compagnons, d'une voix rugissante, de se disperser à 
droite et à gauche, et de pulvériser l'ennemi pris en 
tenailles. 

Avec grâce, comme si son armure ne pesait pas plus 
lourd que sa fourrure, l'ours-roi pivota sur lui-même pour 
faire face à Will et à Lyra, qui se relevaient péniblement. 

— Iorek ! Derrière vous ! Ils ont des filets ! s'écria Will 
en voyant les cavaliers arriver à leur hauteur. 

Avant que l'ours ait eu le temps de réagir, le filet du 
cavalier siffla, et il se retrouva prisonnier d'une toile 
d'araignée solide comme de l'acier. Il se dressa en 
rugissant et tenta de frapper son agresseur avec ses 
énormes pattes. Mais le filet était résistant et, même si 
le cheval se cabra en hennissant de peur, Iorek ne 



parvint pas à se libérer. 
— Iorek ! cria Will. Ne bougez pas ! 
Le garçon traversa en trébuchant les flaques 

boueuses et les touffes d'herbes hautes, tandis que le 
cavalier essayait de maîtriser son cheval affolé, et 
rejoignit l’ours-roi juste au moment où un deuxième 
cavalier lançait son filet. 

Will garda la tête froide : au lieu de donner des coups 
de couteau en tous sens, au risque de se retrouver 
empêtré lui aussi, il observa les mouvements du filet et 
le découpa en quelques secondes. Le deuxième filet 
tomba sur le sol, inutilisable. Will se jeta alors sur lorek, 
tâtonnant avec sa main gauche et taillant avec sa main 
droite. Malgré sa fureur, le grand ours demeura 
immobile pendant que le garçon allait et venait autour 
de lui pour trancher les mailles et le libérer. 

— Allez-y, maintenant ! cria Will en se jetant sur le 
côté. 

lorek sembla jaillir comme une fusée et alla percuter 
la poitrine du cheval le plus proche. 

Le cavalier avait levé son cimeterre pour l'abattre sur 
la nuque de l'ours mais, avec son armure, lorek 
Byrnison pesait presque deux tonnes, et rien à cette 
distance ne pouvait le retenir. Le cavalier et le cheval, 
l'un et l'autre ébranlés et choqués, basculèrent sur le 
côté. lorek reprit son équilibre, regarda autour de lui et 
cria aux enfants : 

— Grimpez sur mon dos ! Vite ! 
Lyra sauta la première, suivie de Will. Les cuisses 

serrées autour de la carapace de métal froid, ils 
sentirent toute la puissance de l'ours quand celui-ci se 
remit en marche. 

Derrière eux, les autres ours avaient engagé le 
combat avec cette étrange cavalerie, aidés par les 
Gallivespiens, dont les éperons faisaient enrager les 
chevaux. La dame au faucon bleu les survola comme 
une flèche. 

— Droit devant ! leur cria-t-elle. Au milieu des arbres, 
dans la vallée ! 

En atteignant le sommet d'un petit promontoire, lorek 
s'arrêta. Devant eux, le terrain accidenté descendait 
vers un bosquet situé à environ cinq cents mètres de là. 



Quelque part, un peu plus loin, une batterie d'armes de 
gros calibre tirait sans discontinuer des obus qui 
s'envolaient au-dessus de leurs têtes en sifflant, et des 
fusées éclairantes explosaient juste sous les nuages et 
retombaient en direction des arbres, les enveloppant 
d'une lumière verdâtre qui en faisait une cible parfaite 
pour l'artillerie. 

Pendant ce temps, une vingtaine de Spectres, peut-
être plus, luttaient pour prendre le contrôle du bosquet, 
mais ils étaient repoussés par un groupe disparate de 
fantômes. Dès qu'ils aperçurent les arbres, Lyra et Will 
surent que leurs daemons s'y trouvaient, et ils 
comprirent que, s'ils ne les rejoignaient pas rapidement, 
ils allaient mourir. De nouveaux Spectres affluaient à 
chaque instant, en franchissant la crête sur la droite. 
Will et Lyra les voyaient très nettement à présent. 

Une explosion, juste derrière l'arête, ébranla le sol et 
projeta des pierres et des mottes de terre très haut dans 
le ciel. Lyra poussa un grand cri, et Will plaqua malgré 
lui sa main sur sa poitrine. 

— Accrochez-vous, leur dit lorek. Et il 
chargea. 

Une fusée éclairante explosa dans le ciel, puis une 
autre, et encore une autre, avant de retomber lentement 
en diffusant une lumière éclatante comme du 
magnésium enflammé. Un autre obus explosa, plus 
proche cette fois ; ils sentirent l'onde de choc suivie, une 
ou deux secondes plus tard, d'une pluie de terre et de 
cailloux. lorek continua d'avancer sans s'arrêter, ni 
même ralentir, mais les deux enfants avaient du mal à 
se tenir sur son dos : ils ne pouvaient pas enfoncer 
leurs doigts dans sa fourrure, ils étaient obligés de 
serrer l'armure entre leurs genoux, mais son dos était si 
large qu'ils ne cessaient de glisser. 

— Regarde ! s'exclama Lyra en tendant le doigt vers 
le ciel, au moment où un autre obus explosait tout près 
d'eux. 

Une douzaine de sorcières se précipitaient vers les 
lueurs des fusées éclairantes, en agitant de grosses 
branches d'arbres feuillues avec lesquelles elles 
dispersaient les nappes lumineuses dans l'atmosphère. 
L'obscurité retomba sur le bosquet, qui se retrouva ainsi 



à l'abri des tirs d'artillerie. 
Ils n'étaient plus qu'à quelques mètres désormais. 

Will et Lyra sentaient l'un et l'autre la proximité de leur 
moitié disparue : un mélange d'excitation et d'espoir 
insensé, refroidi par la peur, car les Spectres formaient 
une masse compacte au milieu des arbres. Il leur 
faudrait pénétrer au cœur de cette meute de créatures 
immondes, dont la simple vue déclenchait dans leur 
cœur une douleur déchirante. 

— Ils ont peur du poignard subtil, déclara une voix à 
leurs côtés. 

L'ours-roi s'arrêta si brutalement que Will et Lyra 
dégringolèrent de son dos. 

—Lee ! s'exclama lorek. Lee, mon camarade, je n'ai 
jamais rien vu de semblable. Tu es mort... À qui suis-je 
donc en train de parler ? 

—Iorek, mon vieil ami, si tu savais ! Laissez-nous 
prendre la relève, les Spectres n'ont pas peur des ours. 
Lyra, Will... venez par ici. Will, brandis ton couteau. 

Le faucon bleu revint se poser sur le poing de Lyra, 
et la dame aux cheveux gris dit : 

—Ne perdez pas une seconde, allez chercher vos 
daemons et fuyez ! D'autres dangers approchent. 

—Merci, madame ! Merci à tous ! dit Lyra, et le 
faucon s'envola. 

Will voyait à côté d'eux le pâle fantôme de Lee 
Scoresby qui les pressait de pénétrer dans le bosquet, 
mais ils devaient d'abord faire leurs adieux à l'ours-roi. 

—Très cher Iorek, dit Lyra, il n'y a pas de mots pour... 
Merci infiniment. 

—Merci, roi Iorek. dit Will. 
Le temps presse. Allez ! Vite ! Il les poussa de sa tête 

casquée. 
Will plongea dans les fourrés à la suite du fantôme 

de Lee Scoresby, en donnant de grands coups de 
couteau de tous côtés. À cet endroit, la lumière du jour 
était atténuée et fragmentée ; les ombres épaisses 
dessinaient des silhouettes déroutantes. 

— Reste près de moi, dit-il à Lyra, juste avant de 
pousser un cri de douleur lorsqu'une branche lui cingla 
la joue. 

Tout autour d'eux, ils percevaient des mouvements, 



du bruit, des combats. Des ombres couraient en tous 
sens, comme des branches agitées par un vent violent. 
C'étaient peut-être des fantômes, car les deux enfants 
sentaient ces petites morsures glacées qu'ils 
connaissaient si bien maintenant, et ils entendaient des 
voix : 

—Par ici ! 
—Venez ! 
—Continuez. On les retient ! 
—Vous y êtes presque ! 
Soudain retentit un cri, poussé par une voix que Lyra 

chérissait par-dessus tout : 
—Viens vite ! Vite, Lyra ! 
—Pan chéri ! Je suis là ! 
La fillette se précipita dans le noir, secouée de 

sanglots et tremblante de joie ; Will tailla un passage 
avec son couteau au milieu des branches, du lierre et 
des orties, tandis qu'autour d'eux les voix des fantômes 
formaient une clameur d'encouragement et de mise en 
garde. 

Mais les Spectres avaient trouvé leurs proies eux 
aussi, et ils se pressaient au milieu des entrelacs de 
ronces, de bruyère, de racines et de branches, sans 
rencontrer plus de résistance que s'ils traversaient un 
rideau de fumée. Une dizaine, une vingtaine de 
créatures malfaisantes semblaient se déverser dans le 
bosquet, où le fantôme de John Parry galvanisait ses 
compagnons pour repousser ces ignobles agresseurs. 

Bien que tremblants de fatigue et de peur, assaillis 
par la nausée et la souffrance, les enfants ne pouvaient 
envisager un seul instant d'abandonner. Lyra arrachait 
les ronces à mains nues, pendant que Will se servait du 
couteau comme d'une machette et qu'autour d'eux le 
combat redoublait de sauvagerie. 

— Par ici ! s'écria Lee. Vous les voyez ? Près de ce 
gros rocher... 

Il y avait là deux chats sauvages qui crachaient et 
donnaient des coups de patte, toutes griffes dehors. 
L'un et l'autre étaient des daemons, et Will sentait que, 
avec un peu de temps, il aurait pu deviner aisément 
lequel était Pantalaimon, mais le temps lui manqua car 
un Spectre hideux venait de jaillir de la tache d'ombre la 



plus proche et glissait vers eux. 
Will sauta par-dessus le dernier obstacle, un tronc 

d'arbre abattu, et plongea le couteau dans le 
scintillement qui flottait dans l'air, sans rencontrer la 
moindre résistance. Il sentit son bras s'engourdir, mais il 
serra les dents comme il serrait les doigts autour du 
manche du couteau, et la forme pâle sembla s'évaporer 
et se fondre à nouveau dans les ténèbres. 

Ils étaient presque arrivés. Les daemons étaient 
morts de peur, car d'autres Spectres continuaient à se 
bousculer entre les arbres, et seuls les fantômes les 
plus vaillants pouvaient encore les repousser. 

— Peux-tu ouvrir une fenêtre ? demanda le fantôme 
de John Parry. 

Will leva le couteau, mais il fut interrompu dans son 
geste par une vague de nausée qui le secoua de la tête 
aux pieds. Il avait l'estomac vide et les spasmes étaient 
terriblement douloureux. À ses côtés, Lyra était dans le 
même état. Comprenant la cause de ce malaise, le 
fantôme de Lee se précipita vers les daemons et 
affronta la créature pâle qui avançait dans leur dos. 

— Will... par pitié..., dit Lyra, le souffle coupé. Le 
couteau s'enfonça, descendit, remonta, se 

retira. Le fantôme de Lee Scoresby jeta un coup d'œil 
par l'ouverture et découvrit une immense et paisible 
prairie éclairée par une lune brillante, si semblable à son 
pays natal qu'il crut à un miracle. 

Will sauta de l'autre côté de l'ouverture et s'empara 
du daemon le plus proche, pendant que Lyra se 
saisissait de l'autre. 

Même en cet instant d'affreuse panique, malgré 
l'ampleur du péril, les deux enfants ressentirent une 
excitation semblable, car Lyra tenait le daemon de Will, 
le chat sauvage sans nom, et Will tenait Pantalaimon. 

Ils s'obligèrent à détacher leurs regards rivés l'un à 
l'autre. 

—Adieu, M. Scoresby ! lança Lyra en se tournant 
vers l'aéronaute texan. J'aimerais... Merci, merci 
infiniment... et adieu ! 

—Adieu, ma chère enfant... Adieu, Will. Bonne 
chance ! 

Lyra se glissa par l'ouverture, mais Will resta où il 



était et plongea ses yeux dans ceux du fantôme de son 
père, qui étincelaient dans la pénombre. Avant de le 
quitter, il avait encore quelque chose à lui dire : 

— Tu as dit que j'étais un guerrier. Tu as dit que 
c'était ma nature, et que je ne pouvais pas m'y opposer. 
Père, tu avais tort. Je me suis battu parce que j'y étais 
obligé. Je ne peux pas choisir ma nature, mais je peux 
choisir mes actes. Et désormais, je choisirai, car je suis 
libre. 

Le sourire de son père débordait de fierté et de 
tendresse. 

— Bravo, mon fils. Bravo, oui. 
Will ne le voyait déjà plus. Il se retourna et franchit 

l'ouverture à la suite de Lyra. 
Maintenant que leur tâche était accomplie, 

maintenant qu'ils avaient retrouvé leurs daemons et pris 
la fuite, les guerriers morts laissèrent leurs atomes se 
séparer et dériver, enfin. 

Hors du bosquet, loin des Spectres déconcertés, en 
dehors de la vallée, au-delà de la silhouette puissante 
de son vieux compagnon l'ours en armure, les dernières 
parcelles de conscience qui avaient constitué Lee 
Scoresby l'aéronaute s'élevèrent dans le ciel, comme 
son ballon l'avait fait si souvent. Indifférent aux fusées 
éclairantes et aux obus qui explosaient, sourd aux 
déflagrations, aux hurlements, aux cris de hargne, de 
mise en garde ou de souffrance, conscient seulement 
de son mouvement ascendant, ce qui restait de Lee 
Scoresby traversa les nuages épais et déboucha sous 
les étoiles brillantes, là où les atomes de Hester, son 
daemon bien-aimé, l'attendaient. 

 
 
 

32  
Au matin 

Le matin vient, la nuit se désagrège, les guetteurs 
quittent leurs poste 

William Blake 



L'immense prairie dorée que le fantôme de Lee 
Scoresby avait brièvement aperçue à travers la fenêtre 
ouverte par Will s'étendait, paisible, sous les premiers 
rayons de soleil. 

Dorée, mais aussi jaune, brune, verte et des millions 
de nuances de toutes ces couleurs ; noire également par 
endroits, là où serpentaient des sortes de bandes de 
goudron ; argentée aussi, là où le soleil éclairait la pointe 
des grandes herbes ; et bleue, là où un vaste lac et un 
petit étang, plus proche, reflétaient l'immensité du ciel. 

Paisible, oui, mais pas silencieuse, car une douce 
brise faisait bruire les milliards de brins d'herbe, et 
autant d'insectes et d'autres minuscules créatures 
grattaient, bourdonnaient et stridulaient dans la 
végétation, tandis qu'un oiseau, volant trop haut dans le 
bleu du ciel pour qu'on l'aperçoive, lançait ses notes 
flûtées, tantôt proches, tantôt éloignées, jamais 
identiques. 

Dans ce paysage immense, les seules choses 
vivantes, silencieuses et immobiles étaient le garçon et 
la fille qui dormaient sur le sol, couchés dos à dos, à 
l'ombre d'une avancée rocheuse. 

Ils étaient si immobiles, si pâles, qu'on aurait pu les 
croire morts. La faim avait tiré leurs traits, la douleur 
avait creusé des rides autour de leurs yeux, et ils étaient 
couverts de boue, de poussière et aussi de sang. Ils 
semblaient avoir atteint les frontières de l'épuisement. 

Lyra fut la première à se réveiller. En s'élevant dans 
le ciel, le soleil passa au-dessus du rocher et vint 
caresser les cheveux de la fillette, qui remua et, lorsque 
les rayons frappèrent ses paupières closes, elle se 
sentit arrachée aux profondeurs de son sommeil comme 
un poisson qu'on tire hors de l'eau et qui résiste. 

Mais impossible de lutter contre le soleil. Elle remua 
la tête, plaqua ses bras sur ses yeux et murmura : 

— Pan... Pan... 
Protégée par l'ombre de son bras, elle ouvrit les yeux 

et se réveilla tout à fait. Un long moment, elle resta 
immobile tant ses bras et ses jambes étaient 
douloureux, comme chaque partie de son corps 
engourdi de fatigue, mais elle était réveillée et sentait le 
souffle de la brise et la chaleur du soleil sur sa peau, 



elle entendait les insectes et le chant cristallin de cet 
oiseau là-haut dans le ciel. Tout cela était si bon. Elle 
avait oublié combien le monde était agréable. 

Elle roula sur le côté et découvrit Will allongé près 
d'elle, dormant à poings fermés. Sa main avait saigné 
abondamment, sa chemise était déchirée et sale, ses 
cheveux durcis par la poussière et la transpiration. Lyra 
l'observa longuement : elle regarda battre le pouls dans 
son cou, sa poitrine qui se soulevait et retombait 
lentement, les ombres fragiles que dessinaient ses cils 
sur ses joues. 

Il murmura quelques paroles incompréhensibles et 
remua. Ne voulant pas être surprise en train de 
l'observer, elle détourna la tête et reporta son attention 
sur la petite tombe qu'ils avaient creusée la veille au 
soir, pas plus large que deux mains posées côte à côte, 
dans laquelle reposaient en paix les corps du chevalier 
Tialys et de Lady Salmakia. Avisant une pierre plate à 
proximité, Lyra se leva, l'arracha à la terre et la planta 
verticalement dans le sol en haut de la tombe, après 
quoi elle s'assit de nouveau et mit sa main en visière 
pour contempler la plaine. 

Celle-ci semblait s'étendre à l'infini. Nulle part elle 
n'était parfaitement plate : où que se pose son regard, 
de faibles ondulations, de petites arêtes et des ravines 
rompaient la monotonie du paysage ; ici et là étaient 
éparpillés des bosquets d'arbres, si grands qu'ils 
semblaient avoir été érigés comme on bâtit un 
immeuble, leurs troncs bien droits et leur feuillage d'un 
vert très sombre, visibles à des kilomètres, défiaient les 
distances. 

Plus près d'eux, au pied du promontoire, à moins 
d'une centaine de mètres, se trouvait un petit étang, 
alimenté par un ruisseau qui jaillissait de la roche et, en 
le voyant, Lyra sentit à quel point elle était assoiffée. 

Elle se leva sur ses jambes tremblantes et descendit 
lentement vers l'étang. Le ruisseau gargouillait entre les 
pierres recouvertes de mousse. Elle s'agenouilla pour y 
plonger ses mains, afin de les débarrasser de la boue et 
de la crasse, avant de former une coupe pour 
s'abreuver. L'eau glacée lui fit mal aux dents, mais elle 
en avala de grandes gorgées avec délice. 



L'étang était entouré de roseaux, au milieu desquels 
une grenouille coassait. L'eau était peu profonde, et 
moins froide que celle du ruisseau, comme elle s'en 
aperçut en y barbotant, après avoir ôté ses chaussures. 
Elle resta ainsi un long moment, goûtant la chaleur du 
soleil sur sa tête et sur son corps, savourant le contact 
apaisant de la boue fraîche sous ses pieds et le faible 
courant du ruisseau qui caressait ses chevilles. 

Elle se baissa pour plonger son visage dans l'eau et 
mouiller entièrement ses cheveux qu'elle laissa flotter, 
avant de les rejeter en arrière et de les ébouriffer avec 
ses doigts pour ôter toute la poussière et la crasse. 

Quand elle se sentit un peu plus propre, et après 
avoir étanché sa soif, elle leva la tête vers le sommet de 
la pente et constata que Will était réveillé. Il était assis, 
les genoux ramenés contre la poitrine, les bras noués 
autour des jambes, et il contemplait la plaine comme 
elle 1 avait fait quelques instants plus tôt, émerveillé par 
cette immensité, par la lumière, la chaleur et la quiétude 
de ce lieu. 

Lyra remonta lentement la pente pour le rejoindre ; 
elle le trouva en train de graver les noms des deux 
Gallivespiens sur la petite pierre tombale. 

—Est-ce qu'ils... ? demanda-t-il sans achever sa 
phrase, mais Lyra comprit qu'il parlait de leurs 
daemons. 

—Je ne sais pas. Je n'ai pas vu Pan. J'ai l'impression 
qu'il n'est pas loin, mais je ne sais pas où. Tu te 
souviens de ce qui s'est passé ? 

Will se frotta les yeux et bâilla, si largement qu'elle 
entendit le petit craquement de ses mâchoires. Il cligna 
des yeux et secoua la tête. 

—Pas très bien, dit-il. J'ai pris Pantalaimon, et toi, tu 
as agrippé... l'autre, et on a franchi la fenêtre. Le 
paysage était éclairé par la lune, je l'ai posé près de 
l'ouverture... 

—Et ton... L'autre daemon a sauté de mes bras, dit 
Lyra. J'essayais d'apercevoir M. Scoresby et lorek par la 
fenêtre et, quand je me suis retournée, les daemons 
avaient disparu. 

—Pourtant, ce n'est pas comme quand on est entrés 
dans le monde des morts. Comme quand on était 



séparés pour de bon. 
—C'est vrai, confirma-t-elle. Ils sont quelque part, 

tout près d'ici. Je me souviens que, quand on était petits, 
on essayait de jouer à cache-cache, mais ça ne marchait 
jamais, car j'étais trop grande pour me cacher de lui et, 
à l'inverse, je savais toujours exactement où il était, 
même s'il se métamorphosait en papillon ou en 
n'importe quoi d'autre. Mais là, c'est bizarre, dit-elle en 
passant ses mains au-dessus de sa tête, de manière 
inconsciente, comme pour essayer de briser un 
envoûtement, Pan n'est pas là et, pourtant, je ne me 
sens pas déchirée, au contraire, je me sens en sécurité, 
et je sais qu'il ne peut rien lui arriver. 

—Ils sont ensemble, je suppose, dit Will. 
 
—Oui, certainement. Il se leva tout 

à coup. 
—Regarde ! Là-bas... 
Il se protégeait les yeux avec sa main et pointait 

quelque chose du doigt. Lyra suivit la direction qu'il 
indiquait et aperçut au loin un frémissement dans l'air 
qui trahissait un mouvement, très différent du 
scintillement de la brume de chaleur. 

— Des animaux ? dit-elle, dubitative. 
— Écoute, dit Will en collant sa main derrière son 

oreille. 
Maintenant qu'il avait attiré son attention, elle 

percevait effectivement un grondement sourd et 
persistant, presque un roulement de tonnerre, très très 
éloigné. 

— Ils ont disparu, dit Will. 
En effet, la petite tache d'ombres mouvantes s'était 

volatilisée, mais le grondement se poursuivit quelques 
instants. Puis le calme retomba brusquement. Les deux 
enfants continuaient à scruter l'horizon et, au bout d'un 
moment, ils virent réapparaître le mouvement. Suivi de 
près par le même grondement sourd. 

—Ils avaient disparu derrière une colline ou un truc 
comme ça, commenta Will. Ils approchent, tu crois ? 

—J'ai du mal à voir... Oui, ils tournent! Regarde, ils 
viennent par ici. 

—Si on doit les affronter, je vais boire d'abord, 



déclara-t-il. 
Joignant le geste à la parole, il prit son sac à dos et 

descendit à son tour jusqu'au ruisseau, où il but tout son 
soûl et se lava sommairement. Sa blessure avait saigné 
en abondance. Il était vraiment dans un triste état, et 
rêvait d'une bonne douche bien chaude, avec beaucoup 
de savon qui mousse, et de vêtements propres. 

Pendant ce temps, Lyra observait les... cette chose 
qui approchait. Une chose très étrange. 

— Will ! s'écria-t-elle. On dirait qu'ils se dépla cent 
sur des roues... 

Elle avait dit cela de manière hésitante, comme si 
elle refusait d'y croire. Le garçon remonta légèrement et 
mit sa main en visière pour scruter l'horizon. Il était 
possible de distinguer des détails désormais. Le groupe, 
le troupeau ou la bande, se composait d'une douzaine 
de membres et, en effet, comme l'avait souligné Lyra, 
les créatures se déplaçaient sur des roues ! Elles 
ressemblaient à un croisement entre des antilopes et 
des motos, mais ce n'était pas là leur seule étrangeté : 
elles possédaient des trompes comme de petits 
éléphants. 

Elles se dirigeaient vers les enfants, avec une 
détermination visible. Will sortit son couteau, tandis que 
Lyra, assise dans l'herbe près de lui, manipulait déjà les 
aiguilles de l'aléthiomètre. 

L'instrument réagit rapidement, alors que les 
créatures se trouvaient encore à quelques centaines de 
mètres. Le curseur virevolta autour du cadran, et Lyra 
sentit son esprit bondir d'un symbole à l'autre et se 
poser sur les niveaux de signification avec la légèreté 
d'un oiseau. 

— Leurs intentions sont pacifiques, dit-elle, il n'y a 
rien à craindre, Will. En fait, ils nous cher chent. Ils 
savent qu'on est ici... C'est bizarre, il y a une chose que 
je ne comprends pas... Le Dr Malone ? 

Elle avait prononcé ce nom à voix basse, comme 
pour elle-même, car elle ne pouvait pas croire que le Dr 
Malone se trouvait dans ce monde. Pourtant, 
l'aléthiomètre l'indiquait clairement, même s'il ne donnait 
pas son nom, évidemment. Lyra rangea l'instrument et 
se leva, à côté de Will. 



— Descendons à leur rencontre, dit-elle. Ils ne nous 
feront pas de mal. 

Certaines des créatures s'étaient arrêtées, elles 
attendaient. Leur chef s'avança légèrement, la trompe 
levée, et les deux enfants découvrirent qu'il se 
propulsait en exerçant une poussée sur le sol avec ses 
membres latéraux. Certains de ses congénères s'étaient 
approchés du ruisseau pour boire, les autres 
attendaient, mais pas avec cette morne passivité des 
vaches regroupées derrière la barrière d'un pré. 
C'étaient des êtres à part entière, dotés d'une vive 
intelligence. C'étaient des personnes. 

Les enfants descendirent la pente jusqu'à ce qu'ils 
soient assez proches pour leur parler. Malgré les 
affirmations rassurantes de Lyra, Will gardait la main sur 
le manche du couteau. 

— Je ne sais pas si vous me comprenez, dit Lyra 
avec prudence, mais je sais que vous venez en amis. Je 
crois qu'on devrait... 

Le chef remua sa trompe et dit : ,   — Venir voir 
Mary. Vous montez sur nous. On vous emmène. Venez 
voir Mary. 

Lyra poussa une petite exclamation de joie et se 
tourna vers Will, rayonnante de bonheur. 

Deux des créatures étaient équipées de brides et 
d'étriers faits de corde tressée. Ils n'avaient pas de 
selles, mais leurs dos en forme de losange se révélèrent 
suffisamment confortables. Lyra avait déjà chevauché 
un ours, Will avait l'habitude de faire de la bicyclette, 
mais ni l'un ni l'autre n'étaient jamais montés sur un 
cheval, qui pouvait à la rigueur être comparé à cette 
étrange monture, à la différence près que les cavaliers 
contrôlaient généralement la leur. Les enfants ne 
tardèrent pas à découvrir que ce n'était pas le cas ici : 
les brides et les étriers n'étaient là que pour leur 
permettre de se retenir à quelque chose. C'étaient les 
étranges créatures qui prenaient toutes les décisions. 

— Où est-ce qu'on... ? 
Will n'eut pas le temps d'achever sa question, car il 

dut se cramponner à la bride pour ne pas tomber au 
moment où sa monture s'ébranlait. 

Le groupe fit demi-tour et descendit la pente douce, 



en roulant lentement au milieu des hautes herbes. Le 
mouvement était cahoteux mais pas désagréable, car 
ces créatures n'avaient pas de colonne vertébrale, et les 
deux enfants avaient l'impression d'être assis dans des 
fauteuils dotés de puissants ressorts. 

Bientôt, ils atteignirent ce qu'ils avaient aperçu de 
manière indistincte du haut de leur promontoire : un de 
ces rubans noirs ou marron foncé qui serpentaient dans 
la plaine et, en découvrant ces routes de basalte 
parfaitement lisses, leur étonnement rivalisa avec celui 
de Mary Malone quelque temps plus tôt. 

Dès qu'elles se retrouvèrent sur cette surface dure, 
les créatures accélérèrent. La route ressemblait plus à 
un cours d'eau qu'à une véritable chaussée car, par 
endroits, elle s'élargissait pour former comme un petit 
lac ou bien, au contraire, elle se scindait en plusieurs 
petits canaux, qui se rejoignaient un peu plus loin, de 
manière totalement imprévisible. Rien à voir avec les 
routes bien droites qui, dans le monde de Will, 
traversaient le paysage de manière brutale et 
franchissaient les vallées sur des ponts de béton. Ici, la 
route faisait partie du paysage, elle ne lui était pas 
imposée. 

Ils allaient de plus en plus vite. Il fallut à Will et Lyra 
un certain temps pour s'habituer à l'impulsion sauvage 
donnée par les muscles et à la trépidation bruyante des 
roues sur la surface dure. Au début, Lyra eut plus de 
mal que Will à conserver son équilibre, car elle n'avait 
jamais fait de vélo, et elle ignorait qu'il fallait se pencher 
dans les virages, mais elle regarda comment faisait le 
garçon et, très vite, elle s'étonna de se laisser griser par 
la vitesse. 

Le vacarme des roues les empêchait de parler ; ils 
étaient obligés de désigner les choses du doigt : les 
arbres, dont la taille et la splendeur les impressionnaient 
; un vol d'oiseaux comme ils n'en avaient encore jamais 
vu, dont les deux ailes placées en ligne, devant et 
derrière, donnaient à leur vol un curieux mouvement 
hélicoïdal, ou encore un énorme lézard bleu, de la taille 
d'un cheval, qui se faisait dorer au soleil en plein milieu 
de la route. (Les créatures montées sur roues se 
séparèrent pour passer de part et d'autre, sans que le 



lézard les remarque.) 
Le soleil était déjà haut dans le ciel quand ils 

commencèrent à ralentir. Dans l'air flottait le parfum salé 
caractéristique de la mer. La route montait vers un 
promontoire, et ils avançaient maintenant au pas. Lyra, 
ankylosée et endolorie, demanda : 

— Peut-on s'arrêter ? J'aimerais me dégourdir les 
jambes. 

Sa monture sentit qu'on tirait sur sa bride, et peut-
être comprit-elle les paroles de la fillette ; elle s'arrêta. 
Celle de Will l'imita et les deux enfants mirent pied à 
terre, les membres raidis et tremblants à force d'être 
secoués et crispés. 

Les créatures formèrent un cercle pour bavarder ; 
leurs trompes se balançaient de manière gracieuse pour 
accompagner les sons qui sortaient de leurs bouches. 
Au bout de quelques minutes, ils repartirent, et Will et 
Lyra furent heureux de pouvoir marcher au milieu des 
mulefas qui avançaient à leurs côtés. Un ou deux 
étaient partis en éclaireurs vers le sommet du 
promontoire, et maintenant qu'ils n'étaient plus obligés 
de se concentrer pour rester sur leurs montures, les 
enfants purent observer leur manière de se mouvoir et 
admirer l'élégance et la puissance avec lesquelles ils se 
propulsaient vers l'avant, se penchaient et se 
retournaient. 

Arrivées en haut du promontoire, ils s'arrêtèrent. Will 
et Lyra entendirent le chef déclarer : 

— Mary tout près. Mary là-bas. 
À l'horizon s'étendait le miroitement bleu de la mer. 

Une rivière large et paresseuse serpentait à travers une 
prairie herbeuse, à mi-distance, et au pied de la longue 
pente, entouré de bosquets de petits arbres et de 
rangées de plantations, se dressait un petit village de 
cabanes aux toits de chaume. D'autres créatures 
semblables à celles qui les escortaient allaient et 
venaient entre les habitations, s'occupaient des récoltes 
ou s'affairaient parmi les arbres. 

— Repartir maintenant, déclara le chef. 
Ce n'était plus très loin. Will et Lyra enfourchèrent de 

nouveau leurs montures ; les autres créatures 
s'assurèrent qu'ils étaient bien assis et vérifièrent les 



étriers avec leurs trompes. 
Après quoi, elles repartirent, se propulsant avec leurs 

membres latéraux, la tête penchée en avant, jusqu'à ce 
qu'elles dévalent la pente à toute allure. Les enfants 
s'accrochaient de leur mieux, avec leurs mains et leurs 
genoux ; ils sentaient l'air fouetter leurs visages. Le 
fracas des roues, les herbes hautes qui défilaient de 
chaque côté, la maîtrise et la puissance, le plaisir pur de 
la vitesse... ces créatures adoraient ça, et leur joie 
évidente les faisait rire de bon cœur. 

Finalement, les mulefas s'arrêtèrent au centre du 
village, et leurs congénères, qui les avaient vus et 
entendus arriver, se rassemblèrent autour d'eux en 
levant leurs trompes et en leur adressant des paroles de 
bienvenue. 

Soudain, Lyra s'écria : 
— Dr Malone ! 
Mary venait de sortir d'une des cabanes, avec sa 

chemise bleue délavée, sa silhouette trapue et ses 
joues empourprées. 

Lyra se précipita pour l'enlacer, et la femme la serra 
contre elle, pendant que Will se tenait en retrait, prudent 
et dubitatif. 

Mary embrassa chaleureusement Lyra, puis s'avança 
vers Will. Se produisit alors une valse-hésitation entre 
affection et gêne, qui dura moins d'une seconde. 

Émue de les voir dans cet état pitoyable, Mary eut le 
réflexe d'étreindre Will, comme elle l'avait fait avec Lyra. 
Mais elle était une adulte et lui n'était plus tout à fait un 
enfant ; elle comprit qu'elle risquait de le vexer. Alors 
qu'elle aurait serré un enfant dans ses bras, jamais elle 
n'aurait agi ainsi avec un homme qu'elle ne connaissait 
pas. C'est pourquoi elle se retint, désireuse de rendre 
hommage au camarade de Lyra et ne voulant surtout 
pas le mettre mal à l'aise. 

Aussi se contenta-t-elle de lui tendre la main. Will la 
serra et un courant de compréhension et de respect 
passa entre eux, si puissant qu'il se transforma 
instantanément en affection, et l'un et l'autre sentirent 
qu'ils venaient de se faire un ami pour la vie. Ils avaient 
raison. 

—Je vous présente, Will, dit Lyra. Il vient de votre 



monde. Vous vous souvenez, je vous avais parlé de 
lui... 

—Mary Malone, enchantée. Vous m'avez l'air 
affamés tous les deux. 

Elle se tourna vers la créature qui se tenait à ses 
côtés et s'adressa à elle en produisant ces étranges 
sons chantants et sifflants, accompagnés de 
mouvements des bras. 

Toutes les créatures s'agitèrent immédiatement, et 
certaines apportèrent des coussins et des tapis 
provenant de la cabane la plus proche, qu'elles 
déposèrent sur le sol dur, sous un arbre dont les feuilles 
touffues et les branches basses offraient une ombre 
fraîche et parfumée. 

Dès que les deux enfants furent confortablement 
installés, leurs hôtes apportèrent des bols en bois lisse, 
pleins à ras bord de lait délicieusement rafraîchissant, 
avec une pointe d'acidité citronnée, ainsi que des sortes 
de noisettes très suaves, et de la salade qui venait 
d'être cueillie, des feuilles épicées et acres mélangées à 
des feuilles plus épaisses et plus douces d'où suintait 
une sève crémeuse, et aussi des petites racines qui 
avaient un goût de carotte sucrée. 

Mais ils ne pouvaient pas manger autant. La 
nourriture était trop riche. Will aurait voulu faire honneur 
à leur générosité, mais la seule chose qu'il put avaler 
sans trop de mal, outre le lait, c'étaient des sortes de 
galettes de pain farineuses, comme des tortillas, plates 
et légèrement dorées. C'était à la fois simple et 
nourrissant. Lyra, quant à elle, se fit un devoir de goûter 
à tout mais, comme Will, elle fut très vite rassasiée. 

Mary réussit à éviter de les bombarder de questions. 
Ces deux enfants venaient de vivre une expérience qui 
les avait profondément marqués, se disait-elle ; ils 
n'étaient pas encore prêts à en parler. 

En revanche, elle répondit de bon cœur à leurs 
questions sur les mulefas, et leur raconta brièvement 
comment elle était arrivée dans ce monde, après quoi, 
elle les abandonna à l'ombre de l'arbre, car elle voyait 
leurs paupières se fermer et leurs têtes basculer vers 
l'avant. 

— Vous n'avez plus rien à faire, à part vous reposer, 



dit-elle. 
L'air de l'après-midi était chaud et statique, et le 

chant monotone des criquets incitait à la somnolence. 
Moins de cinq minutes après avoir bu la dernière gorgée 
de lait, Will et Lyra s'endormirent profondément. 

—Ils ne sont pas du même sexe ? dit Atal, stupéfaite. 
Mais comment on les différencie ? 

—C'est facile, répondit Mary. Leurs corps n'ont pas la 
même forme. Ils se déplacent différemment. 

—Ils ne sont pas beaucoup plus petits que toi. Mais 
ils ont moins de sraf. Quand est-ce que ça viendra ? 

—Je l'ignore, avoua Mary. Bientôt, je suppose. Je ne 
sais pas à quel moment ça se produit. 

— Et ils n'ont pas de roues, ajouta Atal d'un ton 
compatissant. 

Elles étaient en train de désherber le potager. Mary 
avait fabriqué une binette pour ne pas avoir à se baisser 
; quant à Atal, elle se servait de sa trompe, si bien que 
leur conversation était intermittente. 

—Mais tu savais qu'ils allaient venir, dit la zalit 
—Oui. 
—Ce sont les baguettes qui te l'ont dit ? 
—Non, répondit Mary en rougissant. 

C'était une scientifique ; il lui était déjà pénible de 
devoir avouer qu'elle consultait le I-Ching, mais là, 
c'était encore plus gênant. 

— C'était une image de nuit, avoua-t-elle. 

Les mulefas n'avaient pas de mot pour désigner les 
rêves. Ce qui ne les empêchait pas de faire des rêves 
vivants, qu'ils prenaient très au sérieux. 

—Tu n'aimes pas les images de nuit, fit remarquer 

Atal. 
—Si, j'aime ça. Mais je n'y ai jamais cru jusqu'à 

maintenant J'ai vu le garçon et la fille, très nettement, et 
une voix m'a dit de me préparer à les accueillir. 

—Quel genre de voix ? Comment a-t-elle pu te parler 
si tu ne la voyais pas ? 

Atal avait du mal à concevoir un langage sans 
mouvements de la trompe pour clarifier et préciser le 
sens des mots. Elle s'était arrêtée de biner au milieu 
d'une rangée de haricots et regardait Mary avec une 



curiosité pleine de fascination. 
—J'ai vu la personne qui me parlait, expliquât-elle. 

C'était une femme, une sage, une femme comme nous, 
comme mon peuple. Mais très âgée, et en même temps, 
pas du tout âgée. 

Un sage était le terme qu'employaient les mulefas 
pour désigner leurs chefs. Mary remarqua qu'Atal était 
captivée. 

— Comment pouvait-elle être à la fois vieille et pas 
vieille ? 

— C'est un faire-comme. Atal agita sa 
trompe, rassurée. 

Mary poursuivit son explication, de son mieux : 
—Elle m'a dit de me préparer à l'arrivée des enfants, 

en précisant le moment et le lieu de leur apparition. 
Sans me dire pourquoi. Je dois juste veiller sur eux. 

—Ils sont blessés et fatigués, dit Atal. Pourront-ils 
empêcher la sraf de s'en aller ? 

Mary leva les yeux vers le ciel, embarrassée. Elle 
savait, sans avoir besoin d'utiliser son télescope, que 
les particules d'Ombre poursuivaient leur exode, plus 
vite que jamais. 

—Je l'espère, dit-elle. Mais je ne sais pas comment. 
En début de soirée, alors qu'on allumait les feux pour 

préparer à manger et que les premières étoiles faisaient 
leur apparition, un groupe d'étrangers arriva au village. 
Mary était en train de se laver ; en entendant le 
grondement de leurs roues et le murmure fiévreux de 
leurs voix, elle s'empressa de sortir de sa cabane, tout 
en se séchant. 

Will et Lyra avaient dormi tout l'après-midi et ils 
commençaient à se réveiller, sans doute à cause de 
cette agitation. Lyra se redressa, encore ensommeillée, 
pour découvrir Mary en pleine discussion avec cinq ou 
six mulefas, qui l'entouraient, visiblement excités, mais 
elle n'aurait su dire s'ils étaient furieux ou joyeux. 

Voyant qu'elle était réveillée, Mary abandonna le petit 
groupe pour venir vers elle. 

—Lyra, dit-elle, il s'est passé quelque chose... Ils ont 
découvert un phénomène qu'ils ne peuvent pas 
expliquer et je... Je ne sais pas ce que c'est... Il faut que 
j'aille voir. C'est à une heure d'ici environ. Je reviendrai 



dès que possible. Prenez tout ce que vous voulez dans 
ma cabane... Je dois y aller, ils ont l'air paniqué... 

—D'accord, répondit-elle, encore étourdie par cette 
longue sieste. 

Mary regarda sous le feuillage de l'arbre : Will se 
frottait les yeux. 

— Je n'en ai pas pour longtemps, dit-elle. Atal restera 
avec vous. 

Le chef s'impatientait. Mary jeta rapidement sa bride 
et ses étriers sur le dos du zalif en s'excusant pour sa 
maladresse, et elle l'enfourcha. Les mulefas firent demi-
tour et s'enfoncèrent rapidement dans le crépuscule. 

Ils partirent dans une nouvelle direction, longeant la 
crête qui dominait la côte nord. Mary n'avait jamais 
voyagé à dos de mulefa dans l'obscurité, et la vitesse lui 
parut encore plus effrayante qu'en plein jour. Alors qu'ils 
gravissaient la pente, elle apercevait le reflet scintillant 
de la lune sur la mer, et cette lumière argentée semblait 
l'envelopper d'un émerveillement sceptique et froid. 
L'émerveillement était en elle, le scepticisme était dans 
le monde et le froid était dans les deux. 

Régulièrement, elle levait la tête vers le ciel et sa 
main frôlait instinctivement le télescope dans sa poche, 
mais elle ne pouvait pas l'utiliser tant qu'ils n'étaient pas 
arrêtés. Or, les mulefas avançaient avec détermination, 
et ils ne semblaient pas décidés à faire la moindre 
pause. Finalement, au bout d'une heure de trajet 
cahoteux, ils bifurquèrent vers l'intérieur des terres, 
abandonnant la route pour suivre, à une allure réduite, 
une piste de terre battue qui s'enfonçait au milieu de 
grandes herbes. Ils passèrent devant un bosquet 
d'arbres à cosses et montèrent vers une crête. Le 
paysage luisait sous l'éclat de la lune : immenses 
collines dénudées, traversées parfois par des ravines où 
coulaient de minces filets d'eau. 

C'était vers un de ces petits ravins qu'ils la 
conduisaient. Quand ils avaient quitté la route de 
basalte, Mary avait mis pied à terre et elle marchait 
maintenant d'un pas vif, en suivant le rythme des 
mulefas. Ils franchirent la crête et descendirent dans le 
ravin. 

Elle entendait le murmure du ruisseau et le souffle du 



vent nocturne dans l'herbe. Elle entendait la terre 
compacte qui crissait sous les roues, et elle entendait 
chuchoter les mulefas qui avançaient devant elle ; puis 
ils s'arrêtèrent. 

Sur le flanc de la colline, à quelques mètres de là, se 
trouvait une des ouvertures découpées par le poignard 
subtil. On aurait dit l'entrée d'une grotte, car l'éclat de la 
lune s'y glissait discrètement, laissant deviner l'intérieur 
de la colline, mais ce n'était qu'une illusion d'optique. Et, 
de cette ouverture, sortait une procession de fantômes. 

Mary eut l'impression que le sol venait de céder sous 
ses pieds. Elle se ressaisit dans un sursaut et dut 
agripper la branche d'arbre la plus proche pour 
s'assurer qu'il existait toujours un monde physique, et 
qu'elle en faisait toujours partie. 

Elle s'approcha de la fenêtre. Des hommes, des 
femmes, des enfants, des bébés qu'on tenait dans les 
bras, des êtres humains et d'autres créatures... tous 
sortaient de l'obscurité, en rangs de plus en plus serrés, 
pour déboucher dans ce monde concret... et disparaître 
aussitôt. 

C'était bien cela le plus étrange. Ils faisaient 
quelques pas dans ce monde fait d'herbe, d'air et de 
lumière argentée, ils regardaient autour d'eux, la joie 
transformait leur visage (Mary n'avait jamais vu de telles 
expressions de félicité), ils écartaient les bras pour 
étreindre l'univers tout entier et, soudain, comme s'ils 
étaient faits de brouillard ou de fumée, ils se 
volatilisaient, ils devenaient partie intégrante de la terre, 
de la rosée et de la brise. 

Certains s'avancèrent vers Mary comme s'ils 
voulaient lui dire quelque chose, en tendant les bras, et 
elle sentait leur contact, semblable à de petites 
décharges glacées. Un des fantômes, une vieille 
femme, lui fit signe d'approcher. 

Et elle s'adressa à Mary : 
— Racontez-leur des histoires. C'est ça qu'on ne 

savait pas. Pendant tout ce temps, on l'ignorait ! Mais 
c'est la vérité qu'il leur faut. C'est elle qui les nourrit. 
Vous devez leur raconter des histoires vraies, et tout se 
passera bien. Racontez-leur simplement des histoires. 

Sur ce, la vieille femme disparut à son tour. C'était un 



de ces moments où, tout à coup, on se souvient d'un 
rêve qu'on avait oublié, sans trop savoir pourquoi, et 
resurgissent alors, comme un torrent, toutes les 
émotions ressenties durant notre sommeil. C'était ce 
rêve qu'elle avait essayé de raconter à Atal, l'image de 
nuit. Mais, alors qu'elle essayait de le retrouver, il ne 
cessait de se dissoudre, semblable à ces fantômes qui 
se volatilisaient devant ses yeux. Le rêve s'était enfui. 

Il ne restait que la douceur de cette sensation, et 
cette injonction : « Racontez-leur des histoires. » 

Mary scruta les ténèbres. Si loin que portât son 
regard, dans ce silence infini, d'autres fantômes 
continuaient d'affluer, des milliers et des milliers, tels 
des réfugiés revenant chez eux. 

— Racontez-leur des histoires, répéta-t-elle à voix 
basse. 

 
 

33  
Pâte d'amandes 

Doux printemps, plein de journées douces et de roses 
; une boîte dans laquelle les sucreries étaient bien 
tassées. 

George Herbert 

Le lendemain matin, Lyra s'éveilla d'un rêve dans 
lequel Pantalaimon était revenu auprès d'elle pour lui 
dévoiler son apparence ultime et définitive, et celle-ci lui 
avait beaucoup plu. Mais, maintenant qu'elle était 
réveillée, elle ne parvenait pas à s'en souvenir. 

Le soleil s'était levé depuis peu et la fraîcheur de la 
nuit flottait encore dans l'air. Elle voyait entrer les 
premiers rayons dorés par la porte ouverte de la petite 
cabane où elle avait dormi, la modeste maison de Mary. 
Elle resta couchée un moment, tendant l'oreille. Dehors, 
des oiseaux chantaient, accompagnés par une sorte de 
grillon et, allongée à côté d'elle, Mary respirait 
tranquillement dans son sommeil. 

En se redressant dans le lit, Lyra s'aperçut qu'elle 



était nue. Passé son premier réflexe d'indignation, elle 
découvrit des vêtements propres, plies par terre à côté 
d'elle : une chemise appartenant à Mary, et un morceau 
de tissu doux imprimé qu'elle pourrait nouer autour de 
sa taille pour en faire Une jupe. Elle s'habilla. 
Évidemment, elle nageait dans la jupe mais, au moins, 
elle était présentable. 

Ainsi vêtue, elle sortit de la cabane. Pantalaimon se 
trouvait tout près d'ici, elle en était convaincue. C'était 
comme si elle l'entendait parler et rire. Cela signifiait 
certainement qu'il était en sécurité et que, d'une certaine 
façon, ils étaient toujours liés l'un à l'autre. Lorsqu'il 
reviendrait enfin vers elle, après lui avoir pardonné... ah ! 
ces heures qu'ils passeraient à bavarder, à se raconter 
tout ce qui leur était arrivé. Will dormait encore sous 
l'arbre, le paresseux. Lyra songea à le réveiller mais, 
puisqu'elle était seule, elle pouvait en profiter pour aller 
nager dans la rivière. Du temps d'Oxford, elle adorait se 
baigner nue dans la rivière Cherwell, avec les autres 
enfants mais, avec Will, ce ne serait pas du tout pareil. 
Rien que d'y penser, elle rougissait. 

Alors elle descendit jusqu'au bord de l'eau, dans la 
lumière nacrée du matin. Parmi les roseaux, un grand 
oiseau très fin, semblable à un héron, se tenait sur une 
seule patte, parfaitement immobile. Lyra s'en approcha 
à pas feutrés pour ne pas l'effrayer, mais l'oiseau ne lui 
accorda pas plus d'attention qu'à une brindille sur l'eau. 

Abandonnant ses vêtements sur le rivage, elle se 
glissa dans l'eau. C'était de l'eau de mer apportée par la 
marée et, pour Lyra qui n'avait jamais nagé dans de 
l'eau salée, c'était une sensation étrange. Elle nagea 
énergiquement pour lutter contre le froid, puis retourna 
s'asseoir en grelottant sur le rivage, les genoux 
remontés contre la poitrine. En temps normal, Pan 
l'aurait aidée à se sécher. Était-il là, tout près d'elle, 
transformé en poisson, en train de se moquer d'elle 
dans l'eau ? Ou métamorphosé en scarabée qui 
s'introduisait dans ses vêtements pour la chatouiller ? 
Ou en oiseau ? Ou bien était-il loin d'ici, avec l'autre 
dœmon, ne pensant même plus à elle ? 

Le soleil était chaud maintenant et Lyra fut très vite 
sèche. Elle enfila la grande chemise de Mary, puis, 



avisant des pierres plates au bord de l'eau, elle remonta 
chercher ses vêtements pour les laver. Mais elle 
s'aperçut que quelqu'un s'en était déjà chargé : ses 
habits, comme ceux de Will, étaient étendus sur les 
branches d'un buisson odorant, et ils étaient presque 
secs. 

Un peu plus loin, sous l'arbre, Will commençait à se 
réveiller. Lyra alla s'asseoir près de lui. 

—Will ! Réveille-toi ! souffla-t-elle. 
Hein ? Quoi ? Où on est ? demanda-t-il en se 

redressant et en portant instinctivement la main à son 
couteau. Lui aussi était nu. Lyra détourna le regard 

— On est en sécurité, dit-elle. Nos hôtes ont même 
lavé nos vêtements, ou bien c'est le Dr Malone, je ne 
sais pas. Je vais chercher tes affaires. Elles sont 
presque sèches. 

Elle lui passa ses vêtements sans le regarder et lui 
tourna le dos jusqu'à ce qu'il soit habillé. 

—Je suis allée nager dans la rivière, dit-elle. Et j'ai 
cherché Pan, mais je crois qu'il se cache. 

—Bonne idée. Je veux dire, d'aller nager. J'ai 
l'impression d'être couvert de plusieurs années de 
crasse... Je vais aller me tremper, moi aussi. 

Pendant l'absence de Will, Lyra fit le tour du village, 
en prenant soin de ne pas se montrer trop indiscrète, 
pour ne pas enfreindre, sans le savoir, quelque code de 
politesse ; pourtant, tout ce qu'elle découvrait éveillait sa 
curiosité. Certaines cabanes paraissaient très 
anciennes, d'autres au contraire étaient récentes, mais 
toutes étaient construites de la même manière, avec du 
bois, de l'argile et du chaume. Malgré tout, elles 
n'avaient rien de grossier : ainsi, chaque porte, chaque 
encadrement de fenêtre était orné de motifs subtils, 
mais ceux-ci n'étaient pas sculptés dans le bois, c'était 
plutôt comme si les mulefas avaient « obligé » le bois à 
pousser sous cette forme, naturellement. 

À force d'observer ce village, Lyra commençait à 
distinguer ici et là des traces d'ordre et de rigueur, un 
peu comme les différentes couches d'interprétation de 
l'aléthiomètre. Une partie de son esprit brûlait d'envie 
d'élucider cette énigme, de bondir avec légèreté d'un 
symbole à un autre, d'une signification à une autre, 



comme elle le faisait avec l'instrument, mais une autre 
partie se demandait combien de temps ils pourraient 
demeurer ici avant d'être obligés de repartir. 

« Je n'irai nulle part tant que Pan ne sera pas revenu 
», décréta-t-elle. 

Will revint de la rivière, puis Mary sortit de sa cabane 
pour leur proposer un petit déjeuner et, bientôt, Atal les 
rejoignit, puis tout le village s'anima autour d'eux. Deux 
jeunes mulefas, dépourvus de roues, ne cessaient de 
leur jeter des regards intrigués, cachés au coin d'une 
cabane ; Lyra s'amusait à se retourner brusquement 
pour les surprendre et les voir sursauter de frayeur et 
éclater de rire. 

— Voyons, dit Mary, quand ils eurent mangé du pain, 
des fruits et bu une infusion brûlante ressemblant à de 
la menthe. Hier, vous étiez épuisés et vous aviez besoin 
de vous reposer. Mais vous semblez un peu plus 
vaillants aujourd'hui l'un et l'autre, et je pense qu'il serait 
bon que nous échangions nos expériences. Toutefois, 
cela risque de prendre un certain temps, et autant nous 
occuper les mains pendant que nous bavardons. Nous 
allons nous rendre utiles en réparant quelques filets. 

Ils emportèrent au bord de l'eau un tas de filets de 
pêche raidis par le sel et les étendirent sur l'herbe. Mary 
leur enseigna comment nouer un nouveau morceau de 
corde aux endroits où il était usé. Pendant tout ce 
temps, elle demeurait sur ses gardes, car Atal l'avait 
informée que des familles de mulefas installées un peu 
plus loin sur la côte avaient vu un grand nombre de 
tualapis, ces étranges oiseaux blancs, se rassembler au 
large, et toute la tribu était prête à s'enfuir à la moindre 
alerte. Mais entre-temps, il fallait accomplir les tâches 
indispensables. 

Assis tous les trois au bord du paisible bras de mer, 
en plein soleil, ils rafistolèrent les filets et Lyra raconta à 
Mary toute son histoire, en commençant par ce jour, très 
lointain, où Pan et elle avaient décidé de se faufiler dans 
le Salon de Jordan Collège. 

La marée arriva, puis se retira. Il n'y avait toujours 
aucun signe des tualapis. En fin d'après-midi, Mary 
emmena Will et Lyra se promener le long du bras de 
mer, au-delà des piquets auxquels étaient attachés les 



filets de pêche, à travers l'immense marais salant qui 
s'étendait jusqu'à la mer. C'était un endroit sûr à marée 
basse, car les grands oiseaux blancs ne s'aventuraient 
à l'intérieur des terres que lorsque la marée était haute. 
Mary précédait les deux enfants sur une route en terre 
dure, au-dessus de la boue. Comme beaucoup de 
choses construites par les mulefas, elle était ancienne 
et parfaitement entretenue, et semblait faire partie 
intégrante de la nature. 

—Ce sont eux qui ont construit ces routes de pierre ? 
demanda Will. 

—Non. Je crois plutôt que ce sont ces routes qui les 
ont construits, d'une certaine façon, répondit Mary. Je 
veux dire par là qu'ils n'auraient jamais appris à utiliser 
les roues s'il n'y avait pas eu toutes ces surfaces dures 
pour rouler. Je pense que ce sont des coulées de lave 
provenant d'anciens volcans. 

Quoi qu'il en soit, ces routes leur ont permis d'utiliser 
les roues. Et d'autres éléments se sont conjugués. 
Comme les arbres à cosses eux-mêmes et la 
constitution physique des mulefas : ils n'ont pas de 
vertèbres, ils n'ont pas d'épine dorsale. Dans nos 
mondes, un hasard quelconque a fait, il y a fort 
longtemps, que les créatures dotées de colonnes 
vertébrales ont pris le dessus et, dès lors, d'autres 
formes se sont développées, toutes axées autour de la 
colonne vertébrale. Dans ce monde-ci, le hasard a pris 
une autre direction, et c'est le squelette en forme de 
losange qui l'a emporté. Il existe quand même des 
créatures vertébrées, évidemment, mais pas beaucoup. 
Il y a des serpents, par exemple. Ils sont très importants 
ici. Les mulefas veillent sur eux et essayent de ne pas 
leur faire de mal. Bref, leur squelette, les routes de lave 
et les arbres à cosses se sont combinés pour créer ce 
monde. Une succession de petits hasards qui 
s'assemblent. Et toi, Will, à quel moment commence ton 
histoire ? 

— C'est un peu une succession de petits hasards 
pour moi aussi, dit-il, en songeant au chat sous les 
marronniers. 

S'il était arrivé trente secondes plus tôt, ou plus tard, 
il n'aurait jamais vu le chat, il n'aurait pas vu la fenêtre, il 



n'aurait pas découvert Cittàgazze, ni Lyra, et rien de 
tout cela ne lui serait arrivé. 

Il commença son récit et Mary et Lyra l'écoutèrent en 
marchant. Quand ils atteignirent les bancs de boue, Will 
en était arrivé au moment où il se battait contre son père 
au sommet de la montagne. 

— Puis la sorcière l'a tué... dit-il. 
Il n'avait jamais compris la raison de ce geste. Il 

rapporta ce que lui avait dit la sorcière avant de se 
suicider : elle avait été amoureuse de John Parry, et 
celui-ci l'avait trahie. 

—Les sorcières sont des êtres féroces, dit Lyra. 
—Si elle était amoureuse de lui... 
—L'amour est une chose féroce également, dit Mary. 
—Mais il aimait ma mère, dit Will. Et je peux lui dire 

qu'il n'a jamais été infidèle. 
En observant Will, Lyra songea que, le jour où il 

tomberait amoureux, il serait comme son père. 
Autour d'eux, les bruits paisibles de l'après-midi 

flottaient dans l'air chaud : le clapotis incessant des 
marais, les raclements des insectes, les cris des 
mouettes. La mer s'était totalement retirée, dévoilant 
une immense étendue de plage claire qui scintillait sous 
le soleil. Un milliard de minuscules créatures vivaient, 
se nourrissaient et mouraient dans la boue et le sable ; 
les petites empreintes, les trous dans le sol et les 
mouvements invisibles indiquaient que tout le paysage 
bourdonnait de vie. 

Mary scrutait la mer lointaine et l'horizon, guettant les 
voiles blanches. Mais à l'endroit où le bleu du ciel 
pâlissait, à l'horizon, il n'y avait qu'un scintillement 
brumeux, et la mer s'emparait de cette pâleur pour la 
faire miroiter dans l'air étincelant. 

Elle montra à Will et à Lyra comment ramasser une 
espèce particulière de mollusques en repérant les trous 
qu'ils laissaient dans le sable pour respirer. Les mulefas 
en raffolaient, mais ils avaient du mal à se déplacer sur 
la plage. Chaque fois que Mary se rendait sur le rivage, 
elle en ramassait le plus possible, et aujourd'hui qu'ils 
avaient trois paires de mains et d'yeux, ce serait un 
véritable festin ! 

Elle distribua un sac en toile à chacun et ils se 



lancèrent dans la pêche aux mollusques, tout en 
écoutant la suite de l'histoire de Will. Les sacs se 
remplissaient à un bon rythme et, peu à peu, sans rien 
dire, Mary ramena les deux enfants vers l'entrée du 
marais, car la mer commençait à remonter. 

L'histoire était longue, comme prévu, et ils 
n'arriveraient pas au monde des morts aujourd'hui. Alors 
qu'ils approchaient du village, Will racontait à Mary ce 
que Balthamos lui avait dit sur les origines de la vie 
humaine. Mary semblait particulièrement intéressée par 
la théorie de la triple nature des êtres humains. 

—Tu sais, dit-elle, l'Église... l'Église catholique à 
laquelle j'appartenais, refusait d'employer le mot 
daemon, mais saint Paul parle à la fois d'esprit, d'âme et 
de corps. L'idée d'une nature humaine séparée en trois 
n'est donc pas si bizarre. 

—La meilleure partie, c'est le corps, déclara Will. 
C'est ce que m'ont dit Baruch et Balthamos en tout cas. 
Les anges rêvent d'avoir des corps. Et ils ne 
comprennent pas pourquoi nous ne sommes pas plus 
heureux de vivre sur terre. Pour eux, posséder notre 
chair et nos sens serait une sorte d'extase. Dans le 
monde des morts... 

—Attends d'en arriver là, dit Lyra, avec un sourire. 
Un sourire si tendre et si plein de bonheur que Will 

sentit la confusion s'emparer de ses sens. Il lui rendit 
son sourire, et Mary se dit que son visage exprimait une 
confiance absolue, une confiance qu'elle n'avait jamais 
vue sur un visage humain. 

Le temps qu'ils regagnent le village, il fallait préparer 
le repas du soir. Mary abandonna les deux enfants sur 
le rivage, où ils s'assirent pour regarder monter la mer, 
et elle rejoignit Atal près du feu. Son amie fut ravie en 
découvrant l'abondance de mollusques. Cependant... 

—Mary, dit-elle, les tualapis ont détruit un village un 
peu plus loin sur la côte, et un autre ensuite, et encore 
un autre. Ils n'ont jamais fait ça. Généralement, après en 
avoir attaqué un, ils repartent vers le large. Et un autre 
arbre est tombé aujourd'hui... 

—Non! Où? 

Atal lui indiqua un bosquet situé à proximité d'une 
source d'eau chaude. Mary s'y était rendue trois jours 



plus tôt et tout lui avait semblé normal. Elle sortit le 
télescope de sa poche pour regarder le ciel: comme elle 
le redoutait, l'immense flot de particules d'Ombre coulait 
avec une puissance redoublée, bien plus vite que la 
marée qui montait entre les deux rives. 

— Que peux-tu faire ? demanda Atal. 

Mary sentit le poids de la responsabilité peser sur 
ses épaules comme une main gigantesque, mais elle se 
força à les redresser. 

— Leur raconter des histoires, dit-elle. 

Après le dîner, les trois humains et Atal restèrent 
assis sur des tapis devant la cabane de Mary, sous la 
douce chaleur du ciel étoile. Repus, ils se prélassaient et 
respiraient le parfum fleuri de la nuit en écoutant Mary 
raconter son histoire. 

Elle commença juste avant sa rencontre avec Lyra, 
et leur parla de son travail au sein du groupe d'étude de 
la Matière Sombre, et des problêmes de crédits. Elle 
passait plus de temps à réclamer de l'argent, expliqua-t-
elle, qu'à effectuer ses recherches ! 

Mais la venue de Lyra avait tout changé, et 
rapidement : en l'espace de quelques jours, elle avait 
définitivement quitté son monde. 

—J'ai fait ce que tu m'as dit, Lyra. J'ai fabriqué un 
programme, c'est-à-dire un ensemble d'instructions, 
pour permettre aux Ombres de communiquer avec moi 
par l'intermédiaire de l'ordinateur. Et elles m'ont dit ce 
que je devais faire. Elles m'ont expliqué qu'elles étaient 
des anges, et... bref... 

—S'adressant à une scientifique comme vous, dit 
Will, ce n'était pas la meilleure chose à dire. Peut-être 
que vous ne croyiez pas aux anges. 

—Oh, je connaissais leur existence. Figure-toi que 
dans le temps, j'étais religieuse. Je pensais que la 
physique pouvait servir la gloire de Dieu, jusqu'à ce que 
je découvre qu'il n'y avait pas de dieu du tout et que la 
physique était bien plus intéressante de toute façon. La 
religion chrétienne n'est qu'une erreur fort puissante et 
convaincante, rien d'autre. 

—Quand avez-vous cessé d'être bonne sœur ? 
demanda Lyra. 



Je m'en souviens très bien aujourd'hui encore. 
Comme j'étais douée pour la physique, ils m'ont laissée 
poursuivre mes études à l'université, et j'ai obtenu mon 
doctorat, avec l'intention d'enseigner. Je précise que je 
n'appartenais pas à un de ces ordres religieux qui vous 
tiennent à l'écart du monde. En fait, nous n'étions même 
pas obligées de porter le voile ; nous devions juste nous 
habiller sobrement et porter un crucifix. Bref, je suis 
rentrée à l'université pour enseigner et poursuivre mes 
recherches sur la physique des particules. 

Un colloque était organisé sur mon sujet de thèse et 
on m'a demandé de faire un exposé. La conférence se  ̂
déroulait à Lisbonne. Je n'y étais jamais allée. À vrai 
dire, je n'étais même jamais sortie d'Angleterre. Toutes 
ces choses nouvelles : le voyage en avion, l'hôtel, le 
soleil éclatant, les gens qui parlaient des langues 
étrangères autour de moi, ces savants émérites qui 
allaient prendre la parole, la peur de faire mon exposé, 
de ne pas être à la hauteur, de rester muette à cause du 
trac... j'étais survoltée, vous ne pouvez pas imaginer à 
quel point. Et tellement innocente, il ne faut pas l'oublier. 
J'avais toujours été une petite fille bien sage, j'allais à la 
messe régulièrement, je pensais avoir une vocation pour 
la vie spirituelle. Je voulais servir Dieu de tout mon 
cœur. Je voulais prendre ma vie, comme ça, dit-elle en 
joignant ses mains en coupe, et la déposer aux pieds de 
Jésus pour qu'il en fasse ce qu'il voulait. Et je crois que 
j'étais très contente de moi. Trop. Je me prenais pour 
une sainte et un génie ! Ah, ah ! Cela a duré jusqu'à 
vingt et une heures trente le 10 août, il y a de cela sept 
ans maintenant. 

Lyra l'écoutait avec passion, les genoux ramenés 
contre la poitrine. 

— C'était le soir, juste après mon exposé, reprit 
Mary. Tout s'était bien passé, quelques personnes 
connues étaient venues m'écouter et j'avais répondu 
aux questions sans hésiter. Bref, je me sentais à la fois 
soulagée et heureuse. Fière également, sans aucun 
doute. 

« Quelques-uns de mes collègues allaient dîner dans 
un restaurant situé sur la côte, et ils m'ont proposé de 
les accompagner. En temps normal, j'aurais trouvé une 



excuse pour me défiler mais, ce jour-là, je me suis dit : « 
Je suis une adulte, j'ai fait un exposé sur un sujet 
important, il a été bien accueilli et je suis avec des 
amis... » L'ambiance était chaleureuse, nous parlions de 
toutes les choses qui me passionnaient, et nous étions 
tous d'excellente humeur. J'ai eu envie de m'offrir un 
peu de bon temps pour une fois. Je découvrais un autre 
aspect de ma personnalité, celle qui aimait le goût du 
vin et des sardines grillées, le contact du soleil sur sa 
peau et le rythme de la musique en fond sonore. 
J'appréciais chaque chose. 

Nous nous sommes installés dans un jardin pour 
dîner. J'étais assise à l'extrémité d'une longue table 
dressée sous un citronnier, et il y avait à côté de moi 
une sorte de charmille avec des passiflores ; mon voisin 
parlait avec la personne assise en face de lui, et... juste 
en face de moi se trouvait un homme que j'avais aperçu 
une ou deux fois depuis le début du colloque. Je ne le 
connaissais pas assez bien pour lui parler; c'était un 
Italien, il avait effectué des travaux que tout le monde 
évoquait, et je me disais que ce serait intéressant d'en 
savoir plus. Bref, il était à peine plus âgé que moi, il 
avait des cheveux noirs soyeux, une très jolie peau 
mate et des yeux très très noirs. Ses cheveux 
n'arrêtaient pas de tomber devant son visage, et il les 
remettait en arrière, comme ceci, lentement... 

Elle imita ce geste. Will eut l'impression qu'elle s'en 
souvenait parfaitement bien. 

— Il n'était pas très beau, reprit Mary. Ce n'était pas 
un homme à femmes, ni un séducteur. Si tel avait été le 
cas, j'aurais été intimidée, je n'aurais pas su quoi lui 
dire. Mais il était gentil, intelligent et drôle, et il me 
paraissait tout naturel d'être assise là, sous ce 
citronnier, dans ce jardin éclairé par des lanternes, avec 
le parfum des fleurs, l'odeur du poisson grillé et le goût 
du vin, en train de bavarder, de rire, et d'espérer que cet 
homme me trouvait jolie. Sœur Mary Malone qui flirtait ! 
Et mes vœux de religieuse dans tout ça ? Et ma vie tout 
entière consacrée à Jésus ? 

Je ne pourrais dire si c'était le vin, ma sottise, la 
douceur de l'air, le citronnier ou je ne sais quoi encore... 
mais j'avais peu à peu le sentiment de m'être 



convaincue d'une chose qui n'existait pas, de m'être 
menti. Je m'étais forcée à croire que j'étais heureuse et 
parfaitement épanouie dans ma solitude, sans l'amour 
d'une autre personne. 

Pour moi, l'amour, c'était comme la Chine : vous 
saviez que ce pays existait quelque part, et sans doute 
était-ce très intéressant; certaines personnes y allaient, 
mais ce ne serait jamais mon cas. Je mourrais sans 
jamais y être allée, mais ça n'avait pas d'importance, car 
il y avait un tas d'autres endroits à visiter dans le 
monde. 

Soudain, quelqu'un m'a tendu quelque chose de 
sucré et, à ce moment-là, je me suis aperçue que j'étais 
déjà allée en Chine ! C'est une façon de parler, 
évidemment. J'avais oublié. C'était le goût de cette 
chose sucrée, de la pâte d'amandes, qui avait réveillé ce 
souvenir en moi. Je me suis souvenue de ce goût si 
particulier et, immédiatement, je me suis revue enfant, 
la première fois où j'avais mangé de la pâte d'amandes. 
J'avais douze ans. C'était à une fête d'anniversaire, 
chez un de mes camarades d'école. Il y avait de la 
musique et on dansait. Généralement, dans ce genre de 
fête, les filles dansent entre elles, car les garçons sont 
trop timides pour les inviter. Mais, ce jour-là, un garçon 
que je ne connaissais pas m'a proposé de danser avec 
lui. Après la première chanson, on a continué à danser, 
puis on a commencé à discuter... Vous savez comment 
ça se passe quand quelqu'un vous plaît, on le sent 
immédiatement. Eh bien, c'était le cas avec ce garçon. 
On a continué à parler longtemps, et puis ils ont apporté 
le gâteau d'anniversaire. Il a pris un bout de pâte 
d'amandes et l'a mis délicatement dans ma bouche. Je 
me souviens que j'essayais de sourire, et je rougissais 
en même temps, je me sentais ridicule. Je suis tombée 
amoureuse de lui uniquement à cause de ça, de la 
douceur avec laquelle il a caressé mes lèvres avec ce 
bout de pâte d'amandes. 

En entendant cela, Lyra sentit un étrange 
phénomène se produire en elle. Elle éprouva une sorte 
de démangeaison à la racine des cheveux, sa 
respiration s'accéléra. Elle n'était jamais montée sur des 
montagnes russes, ni rien de semblable ; sinon, elle 



aurait reconnu ces sensations dans sa poitrine : un 
mélange d'excitation et de frayeur. Elle n'avait pas la 
moindre idée de ce qui lui arrivait. La sensation se 
prolongea, s'intensifia et se modifia, à mesure que 
d'autres parties de son corps se trouvaient affectées. 
C'était comme si on lui avait donné la clé d'une grande 
maison dont elle ignorait l'existence jusqu'à présent, une 
maison située à l'intérieur d'elle-même et, alors qu'elle 
tournait la clé pour pénétrer dans l'obscurité de cette 
demeure, elle sentait d'autres portes s'ouvrir, et des 
lumières s'allumer. Assise par terre, les genoux dans les 
mains, elle tremblait et osait à peine respirer, tandis que 
Mary poursuivait son récit : 

— C'est au cours de cette fête, je crois, ou alors dans 
une autre, que nous nous sommes embrassés pour la 
première fois. C'était dans un jardin, de la musique 
venait de l'intérieur, au milieu des arbres tout était 
calme, il faisait frais et j'avais mal, tout mon corps 
souffrait à cause de lui, et je sentais qu'il éprouvait la 
même chose, mais nous étions trop timides tous les 
deux pour agir. Enfin presque. L'un de nous deux a fait 
le premier pas et, brusquement, comme après un saut 
dans l'espace-temps, nous étions en train de nous 
embrasser. C'était mieux que la Chine, c'était le paradis. 

Nous nous sommes revus une demi-douzaine de 
fois, pas plus. Ses parents ont déménagé et je ne l'ai 
jamais revu. Ce fut un moment si merveilleux, et si 
bref... Mais voilà, j'avais connu ça. J'étais allée en 
Chine. 

C'était extrêmement curieux et troublant : Lyra 
comprenait exactement ce que voulait dire Mary alors 
que, une demi-heure plus tôt, tout cela lui serait passé 
au-dessus de la tête. Et à l'intérieur d'elle-même, cette 
grande maison somptueuse, avec toutes ses portes 
ouvertes et ses lumières allumées, attendait, 
silencieuse, pleine d'espoir. 

— À vingt et une heures trente, ce soir-là, dans le 
jardin de ce restaurant, au Portugal, ajouta Mary, 
ignorant le drame muet qui se déroulait dans l'esprit et 
le corps de Lyra, quelqu'un m'a offert un morceau de 
pâte d'amandes et tout m'est revenu en mémoire. Je me 
suis dit : « Vais-je passer le restant de ma vie sans 



connaître à nouveau ce sentiment ? Je veux retourner 
en Chine. C'est un pays plein de trésors, de mystères et 
de joies. » Je me disais encore : « Quelqu'un sera-t-il 
plus heureux sur cette terre si je rentre directement à 
l'hôtel, si je récite mes prières et si je me confesse au 
prêtre en faisant le serment de ne plus jamais céder à la 
tentation ? Quelqu'un sera-t-il plus heureux en sachant 
que je suis triste ? » 

Et la réponse m'a été donnée : Non. Personne. Il n'y 
a personne qui s'en soucie, personne pour me 
condamner, personne pour me bénir d'avoir été une 
gentille fille, personne pour me punir d'avoir été vilaine. 
Le ciel était un endroit vide. Je ne savais pas si Dieu 
était mort, ni même s'il y avait jamais eu un dieu. En tout 
cas, je me sentais libre, seule et je ne savais pas si 
j'étais heureuse ou malheureuse, mais il s'était passé 
une chose très étrange. Et ce changement s'était 
produit pendant que j'avais le morceau de pâte 
d'amandes dans la bouche, avant même de l'avaler. Un 
goût, un souvenir, un raz de marée... 

Quand je l'ai avalé et que j'ai regardé l'homme assis 
en face de moi, j'ai vu qu'il avait senti qu'il s'était passé 
quelque chose. Mais je ne pouvais pas lui en parler, 
c'était trop étrange, trop personnel, même pour moi. Un 
peu plus tard, nous sommes allés nous promener sur la 
plage, dans l'obscurité ; la brise chaude faisait voltiger 
mes cheveux, et l'océan était très bien élevé, de petites 
vagues s'enroulaient autour de nos pieds... 

Alors, j'ai ôté le crucifix de mon cou et je l'ai lancé 
dans la mer. C'était là fin. Terminé. 

Voilà comment j'ai cessé d'être bonne sœur. 
— Cet homme, c'est celui qui a fait la découverte sur 

les crânes ? demanda Lyra. 
— Oh, non ! L'homme des crânes, c'était le Dr 

Payne. Oliver Payne. Il est arrivé beaucoup plus tard 
dans ma vie. Non, l'homme du colloque au Portugal 
s'appelait Alfredo Montale. Il était très différent. 

—Vous l'avez embrassé ? Mary 
esquissa un sourire. 

—Oui. Mais pas ce soir-là. 
 
—C'était dur de quitter l'Église ? demanda Will. 



—Oui, en un sens, car tout le monde autour de moi 
était terriblement déçu. Que ce soit la mère supérieure, 
les prêtres ou mes parents, ils étaient tous furieux et 
pleins de reproches... J'avais l'impression que la chose 
en laquelle ils croyaient tous passionnément reposait 
sur la foi que je n'avais plus. Mais, d'un autre côté, ce 
fut très facile, car c'était un choix logique. Pour la 
première fois de ma vie j'avais le sentiment de faire une 
chose en accord avec ma nature tout entière, et pas 
seulement une partie de moi-même. C'est vrai, j'ai 
souffert de la solitude pendant quelque temps, mais j'ai 
fini par m'y habituer. 

—Cet homme, vous l'avez épousé ? demanda Lyra. 
Non. Je n'ai épousé personne. Mais j'ai vécu avec 

quelqu'un, pas Alfredo, un autre homme. Pendant 
presque quatre ans. Ma famille était scandalisée. Puis, 
finalement, nous avons décidé que nous serions plus 
heureux en vivant chacun de notre côté. Voilà pourquoi 
je vis seule. L'homme avec qui je vivais adorait 
l'escalade, il m'a fait découvrir sa passion et... J'ai mon 
travail. Enfin, j'avais mon travail. Alors, je suis seule, 
mais heureuse, si vous voyez ce que je veux dire. 

—Comment s'appelait le garçon, celui de la fête 
d'anniversaire ? demanda Lyra. 

—Tim. 
—Comment était-il ? 
—Oh... Gentil. C'est tout ce dont je me souviens. 
—La première fois que je vous ai vue, à Oxford, vous 

m'avez dit que vous étiez devenue scientifique en partie 
pour ne plus penser au bien et au mal. Vous y pensiez 
tout le temps quand vous étiez bonne sœur ? 

—Hmm... Non. Mais je savais ce que je devais 
penser : c'était ce que l'Église m'avait appris à penser. 
Quand je me suis intéressée à la science, j'ai dû penser 
à des choses totalement différentes. Conclusion, je n'ai 
jamais eu besoin de penser par moi-même. 

—Et maintenant ? demanda Will. 
—Je crois que j'y suis obligée. 
—Quand vous avez cessé de croire en Dieu, ajouta 

le garçon, avez-vous cessé de croire au bien et au mal 
aussi ? 

Non. Mais j'ai cessé de croire qu'il existait des forces 



du bien et des forces du mal extérieures à nous. Et j'en 
suis venue à penser que le bien et le mal étaient des 
mots servant à désigner ce que font les gens, ce qu'ils 
sont. On peut seulement dire que telle action est bonne 
parce qu'elle aide quelqu'un, ou qu'elle est mauvaise, 
car elle fait du mal. Les gens sont trop complexes pour 
porter des étiquettes aussi simples. 

—Exact, déclara Lyra. 
—Dieu vous a manqué ? demanda Will. 
—Oui, terriblement. Et aujourd'hui encore. Mais ce 

qui me manque le plus, c'est le sentiment d'être reliée 
au reste de l'univers. Autrefois, j'avais l'impression d'être 
reliée à Dieu et, grâce à sa présence, j'étais reliée à 
l'ensemble de sa création. Mais, s'il n'existe pas... 

Au loin, dans les marais, un oiseau poussa une 
longue suite de trilles mélancoliques. Les braises 
rougeoyaient dans le feu, les herbes hautes dansaient 
paresseusement dans la brise nocturne. Atal semblait 
somnoler comme un chat, ses roues étaient posées à 
plat à côté d'elle, ses pattes repliées sous son corps, 
ses yeux mi-clos ; une partie de son attention était 
ailleurs. Will, lui, était allongé sur le dos et il contemplait 
les étoiles. 

Quant à Lyra, elle n'avait pas bougé un seul muscle 
depuis que cette étrange chose s'était produite, et elle 
conservait en elle le souvenir de ces sensations, comme 
un vase fragile rempli à ras bord de connaissances 
nouvelles, auquel elle n'osait pas toucher de peur de 
tout renverser. Elle ignorait ce que c'était, ce que ça 
signifiait, et d'où ça venait ; alors elle restait assise, 
immobile, les genoux serrés contre la poitrine, essayant 
de maîtriser ses tremblements d'excitation. « Bientôt, se 
disait-elle, bientôt je saurai. Je saurai très bientôt. » 

Mary était fatiguée ; elle était à court d'histoires. Mais 
aucun doute qu'elle en trouverait d'autres demain. 

 
 

34 
Un nouveau but 



... le monde si vivant, ou chaque particule de poussière 
exhale sa joie. 

William Blake 

Mary ne parvenait pas à trouver le sommeil. Chaque 
fois qu'elle fermait les yeux, quelque chose la faisait 
glisser et basculer, comme si elle se trouvait au bord 
d'un précipice, et elle se réveillait en sursaut, effrayée. 

La même chose se répéta trois, quatre, cinq fois, 
jusqu'à ce qu'elle comprît que le sommeil ne viendrait 
pas ; alors elle se leva, s'habilla rapidement, sortit de sa 
cabane et s'éloigna de l'arbre aux longues branches 
basses semblables à une tente, sous lequel dormaient 
Will et Lyra. 

La lune éclatante était haut dans le ciel. Le vent était 
violent, et tout le paysage était tacheté de nuages 
d'Ombre qui se déplaçaient tous dans la même 
direction, évoquant la migration d'un troupeau 
d'animaux invraisemblables, songea Mary. Mais les 
animaux migrent dans un but précis : quand vous voyez 
un troupeau de rennes traverser la toundra, ou des 
gnous parcourir la savane, vous savez qu'ils partent en 
quête de nourriture, ou d'un endroit propice aux 
accouplements et à la naissance de leur progéniture. 
Leurs déplacements ont un sens. Les mouvements de 
ces nuages, en revanche, étaient le fruit du hasard, la 
conséquence d'événements aléatoires ; leurs ombres 
qui filaient au-dessus de la prairie n'avaient aucun but. 

Pourtant, ils donnaient l'impression de suivre un 
objectif. On aurait dit qu'ils étaient habités et mus par 
une forme de volonté. Comme la nuit qui les entourait. 
Mary la sentait, sans pouvoir dire quelle était cette 
détermination. Mais, contrairement à elle, les nuages 
semblaient savoir ce qu'ils faisaient, et pour quelle 
raison ; le vent savait lui aussi, l'herbe également. Le 
monde entier était éveillé et conscient. 

Mary gravit la colline et se retourna vers les marais, 
où la marée montante faisait serpenter un ruban 
d'argent au milieu de l'obscurité brillante des étendues 
de boue et de roseaux. Les nuages d'Ombre 
apparaissaient très clairement au loin : on aurait dit 
qu'ils fuyaient un prédateur effrayant, ou qu'ils se 



hâtaient d'aller étreindre une chose merveilleuse qui les 
attendait là-bas au loin. Quelle était cette chose, Mary 
ne le saurait jamais. 

Elle se retourna vers le bosquet où se dressait son 
arbre d'observation, à vingt minutes de marche. Elle 
l'apercevait distinctement, majestueux, avec sa grande 
tête qui dialoguait avec le vent pressant. Ils avaient des 
choses à se dire, mais Mary ne les entendait pas. 

Elle se dirigea d'un pas décidé dans cette direction, 
mue par l'excitation de la nuit, impatiente de participer. 
C'était cela dont elle avait parlé à Will quand le garçon 
lui avait demandé si Dieu lui manquait : cette impression 
que tout l'univers était vivant, et que tout était relié à tout 
par des liens de signification. Du temps où elle était 
chrétienne, elle aussi se sentait reliée à quelque chose 
mais, après avoir quitté l'Église, elle s'était sentie 
libérée, légère et à la dérive, dans un univers sans but. 

Puis il y avait eu la découverte des Ombres, et son 
voyage dans cet autre monde, et maintenant, cette nuit 
vivante ; il était évident que chaque chose vibrait de 
détermination et de sens, mais Mary en était séparée. 
Et impossible de trouver une connexion, car il n'y avait 
pas de Dieu. 

Partagée entre l'exaltation et le désespoir, elle décida 
de grimper dans son arbre et d'essayer de se perdre à 
nouveau dans la Poussière. 

Mais elle n'avait pas parcouru la moitié du chemin en 
direction du bosquet qu'elle entendit un bruit singulier, 
au milieu du claquement des feuilles et du sifflement du 
vent entre les herbes. 

Quelque chose émettait un grognement, un son 
profond et ténébreux comme un orgue. Et surtout, il y 
avait les craquements, les cris et les grincements du 
bois. Non, ça ne pouvait pas être son arbre. Mary 
s'arrêta net, au milieu de l'immense prairie ; le vent lui 
cinglait le visage, les nuages d'Ombre filaient au-dessus 
de sa tête, les hautes herbes lui fouettaient les cuisses. 
Elle observa la voûte du bosquet. Les branches 
grinçaient, les plus petites se brisaient, le bois vert se 
cassait comme du vulgaire bois mort et dégringolait vers 
le sol. Quant au feuillage de cet arbre qu'elle 
connaissait si bien, il penchait, penchait de plus en plus 



et commença à basculer, lentement. 
Chaque fibre de l'arbre, l'écorce, les racines 

semblaient hurler pour protester contre ce meurtre. Mais 
l'arbre continua à chanceler et toute la longueur du tronc 
donna l'impression de s'incliner vers Mary, avant de 
s'effondrer sur le sol, comme une vague qui se brise sur 
une digue. Le tronc colossal rebondit avant de 
s'immobiliser définitivement dans un gémissement de 
bois fendu. 

Mary se précipita pour caresser les feuilles qui 
continuaient de s'agiter. Sa corde était toujours là, avec 
les débris de sa plate-forme. Le cœur brisé, elle grimpa 
au milieu des branches abattues, se hissant à travers la 
frondaison familière, dans cette position inhabituelle, et 
elle monta le plus haut possible. 

Appuyée contre une branche, elle sortit son 
télescope. À travers les plaques ambrées, elle aperçut 
deux mouvements très différents dans le ciel. 

Le premier était la course des nuages qui passaient 
devant la lune, dans une direction unique ; le second 
était le courant de Poussière qui semblait le croiser en 
sens inverse. 

Des deux, c'était assurément la Poussière qui se 
mouvait le plus rapidement, en masse plus importante. 
De fait, le ciel tout entier semblait se déplacer en même 
temps qu'elle : formidable et inexorable torrent qui se 
déversait hors du monde, hors de tous les mondes, 
dans quelque vide ultime. 

Lentement, comme si elles se mouvaient d'elles-
mêmes dans l'esprit de Mary, les choses 
s'assemblèrent. 

Will et Lyra avaient dit que le poignard subtil avait au 
moins trois cents ans. À en croire le vieil homme de la 
tour des Anges. 

Les mulefas lui avaient dit que la sraf, qui avait 
alimenté leur vie et leur monde pendant trente-trois mille 
ans, avait commencé à disparaître il y a un peu plus de 
trois cents ans. 

D'après la Guilde de la tour des Anges, les 
propriétaires du poignard subtil avaient fait preuve de 
négligence : ils n'avaient pas toujours refermé les 
fenêtres qu'ils avaient ouvertes. Après tout, Mary en 



avait découvert une par hasard et, il en existait peut-être 
de nombreuses autres. 

Et si, depuis ce temps-là, la Poussière s'était mise à 
fuir à travers les plaies creusées dans la nature par le 
poignard subtil ? 

Mary avait la tête qui tournait, et ce n'était pas 
seulement dû au balancement des branches auxquelles 
elle s'accrochait. Elle rangea soigneusement le 
télescope dans sa poche, enlaça une branche et 
contempla le ciel, la lune, les nuages qui filaient à toute 
allure. 

Le couteau était responsable de cette fuite, sur une 
petite échelle. C'était préjudiciable pour tout l'Univers, 
qui en souffrait. Elle devait en parler à Will et à Lyra et 
trouver un moyen de stopper l'hémorragie. 

Mais ce gigantesque torrent qui se déversait dans le 
ciel représentait un phénomène nouveau et 
catastrophique et si on ne l'arrêtait pas, toute vie 
consciente allait disparaître. Comme le lui avaient 
expliqué les mulefas, la Poussière se formait quand les 
êtres vivants prenaient conscience d'eux-mêmes ; mais 
un système de réciprocité était nécessaire pour la 
renforcer et la protéger, comme les mulefas avec leurs 
roues et leur huile provenant des cosses. Sans quelque 
chose du même ordre, la Poussière disparaîtrait. La 
pensée, l'imagination, les sentiments... tout cela 
dépérirait et serait emporté, ne laissant qu'un monde 
brutal et mécanique, et cette courte période durant 
laquelle la vie prenait conscience d'elle-même 
s'éteindrait comme une bougie qu'on souffle, dans 
chacun des milliards de mondes où elle brillait avec 
éclat. 

Mary sentait le poids écrasant de ce fardeau. Lourd 
comme les ans. Elle avait l'impression d'avoir quatre-
vingts ans ; elle était vieille, fatiguée, impatiente de 
mourir. 

Elle redescendit péniblement des branches du grand 
arbre abattu et, tandis que le vent continuait à souffler 
dans les feuilles, l'herbe et ses cheveux, elle repartit 
vers le village. 

Arrivée au sommet de la pente, elle regarda une 
dernière fois le flot de Poussière, traversé par les 



nuages et le vent, et la lune, immobile, solidement 
ancrée au milieu. 

Soudain, elle comprit ce qu'ils faisaient : elle 
découvrit quel était leur objectif. 

Ils essayaient de retenir le flot de Poussière ! Ils 
luttaient pour dresser une barrière face à ce terrible 
déluge : le vent, la lune, les nuages, les feuilles, 
l'herbe... toutes ces belles choses se jetaient dans la 
bataille en hurlant pour maintenir les particules d'Ombre 
à l'intérieur de cet univers qu'elles enrichissaient. 

La matière aimait la Poussière. Elle ne voulait pas 
qu'elle s'en aille. Telle était la signification de cette nuit, 
et également le sens de la présence de Mary. 

Avait-elle cru que la vie n'avait aucun sens, aucun 
but, une fois que Dieu avait disparu ? Oui, elle l'avait 
cru. 

— Eh bien, il y a un but maintenant ! dit-elle à voix 
haute. Il y a un but ! répéta-t-elle, plus fort. 

Elle leva de nouveau les yeux vers les nuages, la 
lune au milieu du flot de Poussière : ils paraissaient 
aussi fragiles et impuissants qu'un barrage de brindilles 
essayant de contenir le Mississippi. Mais ils essayaient 
malgré tout. Et ils continueraient d'essayer... jusqu'à la 
fin. 

Combien de temps resta-t-elle ainsi ? Elle n'aurait su 
le dire. Lorsque l'intensité de ses émotions s'atténua, 
remplacée par l'épuisement, elle redescendit lentement 
la colline pour regagner le village. 

Près d'un bosquet, elle aperçut une chose étrange au 
milieu des bancs de boue : une sorte de lueur blanche, 
un mouvement régulier qui approchait en même temps 
que la marée. 

Mary s'immobilisa, le regard fixé sur ce point. Ce ne 
pouvait être les tualapis, ils évoluaient toujours en 
groupe, et cette créature était solitaire. Pourtant, c'était 
bien les mêmes ailes-voiles, le même long cou de 
cygne... aucun doute, il s'agissait bien d'un de ces 
oiseaux. Mary n'avait jamais entendu dire qu'il leur 
arrivait de se déplacer seuls, et elle hésita avant de se 
précipiter vers le village pour donner l'alerte, car la 
créature s'était arrêtée. Elle flottait à la surface de l'eau, 



près du chemin. 
Et elle se scindait en deux... Non, quelque chose 

descendait de son dos. 
C'était un homme. 
Mary le voyait distinctement, même à cette distance 

;. le clair de lune était lumineux et ses yeux s'y étaient 
habitués. Elle sortit le télescope pour dissiper ses 
derniers doutes : il s'agissait bien d'une silhouette 
humaine, entourée d'un puissant halo de Poussière. 

L'homme tenait quelque chose : une sorte de longue 
branche. Il remontait le chemin d'un pas vif et léger, 
mais sans courir, comme un athlète ou un chasseur. Il 
était sobrement vêtu d'habits sombres qui, en temps 
normal, l'auraient fait passer inaperçu mais, à travers le 
télescope ambré, il se découpait dans le paysage 
comme s'il était éclairé par un projecteur. 

Alors qu'il approchait du village, Mary découvrit que 
ce n'était pas une branche qu'il tenait dans la main : 
c'était un fusil. 

Ce fut comme si on lui avait versé de l'eau glacée sur 
le cœur. Tous ses sens furent aussitôt en alerte. 

Elle était trop loin pour intervenir : même si elle avait 
crié, l'homme ne l'aurait pas entendue. Elle ne put que 
le regarder pénétrer dans le village, en scrutant de tous 
côtés, s'arrêtant régulièrement pour tendre l'oreille, 
allant d'une cabane à l'autre. 

Mary se sentait aussi impuissante que la lune et les 
nuages qui essayaient de retenir la Poussière, alors 
qu'elle hurlait en silence : « Ne regardez pas sous 
l'arbre... éloignez-vous de l'arbre... ! » 

Mais l'homme s'en approchait de plus en plus et, 
finalement, il s'arrêta devant la cabane de Mary. C'était 
plus qu'elle ne pouvait en supporter : elle rangea le 
télescope dans sa poche et dévala la pente. Elle 
s'apprêtait à pousser un grand cri, n'importe quoi, mais 
elle se retint juste à temps en songeant qu'elle risquait 
de réveiller Will ou Lyra et de dévoiler ainsi leur 
présence. 

Parce qu'elle ne pouvait supporter de ne pas savoir 
ce que faisait l'homme, elle s'arrêta et sortit de nouveau 
sa longue-vue, et elle dut maîtriser ses tremblements 
pour la coller à son œil. 



Il ouvrait la porte de sa cabane. Il entrait... Il disparut 
à l'intérieur, mais on apercevait un mouvement dans le 
nuage de Poussière qu'il laissait derrière lui, comme 
une main qui traverse un rideau de fumée. Mary attendit 
pendant une minute interminable, et l'homme réapparut. 

Il s'arrêta sur le seuil de la cabane et regarda 
lentement à droite et à gauche. Son regard glissa sur 
l'arbre sans s'y arrêter. 

Il s'éloigna de quelques pas et s'arrêta de nouveau, 
comme s'il s'était égaré. Mary s'aperçut alors qu'elle 
était totalement exposée aux regards sur le flanc de 
cette colline nue, à portée de fusil mais, heureusement, 
l'homme ne s'intéressait qu'au village et, au bout d'une 
minute ou deux, il fit demi-tour et repartit lentement. 

Elle ne le quitta pas des yeux tandis qu'il s'éloignait 
sur le chemin longeant le bras de mer. Elle le vit très 
clairement monter sur le dos de l'oiseau et s'asseoir en 
tailleur, alors que le tua-lapi se retournait pour repartir 
en glissant sur l'eau. Cinq minutes plus tard, ils avaient 
disparu à l'horizon. 

 
 

35  
Très loin, au-delà des collines 

L'anniversaire de ma vie est venu. Mon amour est 
venu vers moi. 

Christina Rossetti 

Docteur Malone, annonça Lyra le lendemain matin, 
Will et moi, il faut qu'on parte à la recherche de nos 
daemons. Une fois qu'on les aura retrouvés, on saura 
quoi faire. On ne peut pas rester trop longtemps sans 
eux. 

— Mais où irez-vous ? demanda Mary, les pau pières 
et la tête lourdes après cette nuit agitée. 

Elle se trouvait au bord du bras de mer en 
compagnie de Lyra ; la fillette se lavait et Mary 
recherchait, discrètement les empreintes laissées par le 
mystérieux visiteur. En vain jusqu'à présent. 



— On n'en sait rien, avoua Lyra. Mais les daemons 
sont quelque part, par ici. Dès que nous nous sommes 
réfugiés dans ce monde, ils se sont enfuis, comme s'ils 
n'avaient plus confiance en nous. Mais on sait qu'ils sont 
ici ; on pense même les avoir aperçus une ou deux fois. 
Alors, peut-être qu'on peut les retrouver. 

— Écoute-moi, dit Mary à contrecœur. 
Et elle raconta à Lyra ce qu'elle avait vu la nuit 

précédente. 
Pendant son récit, Will les rejoignit et, tout comme la 

fillette, il écouta attentivement ce que racontait Mary, les 
yeux écarquillés et l'air grave. 

— C'est sans doute un simple voyageur qui a trouvé 
une fenêtre quelque part, dit Lyra quand le Dr Malone 
eut fini. 

En ce qui la concernait, elle avait des sujets de 
préoccupation bien plus intéressants que cet homme. 

—Comme le père de Will, ajouta-t-elle. Il va y avoir 
un tas d'ouvertures maintenant. De toute façon, s'il a fait 
demi-tour, ça veut dire qu'il n'a pas de mauvaises 
intentions, pas vrai ? 

—Je ne sais pas. Je n'aime pas ça. Et ça m'inquiète 
de vous laisser partir seuls tous les deux... Du moins, je 
me ferais du souci si vous n'aviez pas réalisé des 
exploits plus dangereux. Mais quand même... Je vous 
en prie, soyez prudents. Regardez bien autour de vous. 
Heureusement, dans la prairie, on voit arriver l'ennemi 
de loin... 

—Dans ce cas, si on s'enfuit dans un autre monde, 
cet homme ne pourra rien nous faire, souligna Will. 

Ils étaient déterminés à partir, et Mary n'avait pas 
envie de discuter. 

—Promettez-moi de ne pas vous aventurer au milieu 
des arbres, dit-elle malgré tout. Si cet homme rôde 
toujours dans les parages, il se cache peut-être dans un 
bosquet, et vous ne le verrez pas à temps pour vous 
enfuir. 

—Promis, dit Lyra. 
—Je vais vous préparer quelques provisions, au cas 

où vous seriez absents toute la journée. 
Mary alla chercher une galette de pain, du fromage et 

quelques fruits rouges très désaltérants, enveloppa le 



tout dans un linge, qu'elle ferma avec une longue ficelle 
pour qu'un des deux enfants puisse porter ce baluchon 
sur son épaule. 

— Bonne chasse, dit-elle. Et soyez prudents, surtout. 
Elle demeurait inquiète. Elle les suivit du regard 

jusqu'au pied de la colline. 
—Je ne sais pas pourquoi elle est si triste, dit Will, 

tandis que les deux enfants gravissaient le chemin qui 
menait à la crête. 

—Elle se demande certainement si elle retournera 
chez elle un jour, dit Lyra. Et si elle retrouvera son 
laboratoire à son retour. Ou peut-être est-elle triste à 
cause de l'homme dont elle était amoureuse. 

—Hum, fit Will. Et nous, tu crois qu'on va rentrer à la 
maison un jour ? 

Je ne sais pas. J'imagine que je n'ai même plus de 
maison de toute façon. Ça m'étonnerait qu'ils me 
reprennent à Jordan Collège, et je ne peux pas vivre 
avec les ours ni avec les sorcières. Peut-être que je 
pourrais aller vivre avec les gitans. Je serais d'accord, 
s'ils veulent bien de moi. 

—Et le monde de Lord Asriel ? Tu ne voudrais pas 
aller vivre là-bas ? 

—Il est condamné à disparaître, souviens-toi. 
—Pourquoi ? 
—À cause de ce qu'a dit le fantôme de ton père, 

juste avant qu'on s'enfuie. Au sujet des daemons, et le 
fait qu'ils ne peuvent vivre longtemps qu'en restant dans 
leur monde. Mais sans doute que Lord Asriel, je veux 
dire mon père, ne pouvait pas envisager ce problème 
car personne ne connaissait suffisamment bien les 
autres mondes quand il a commencé... tout ça, dit-elle, 
perplexe. Tout ce courage, toutes ces manœuvres... 
Pour rien ! Tout ça pour rien ! 

Ils progressaient sans peine sur le chemin rocailleux 
et, lorsqu'ils arrivèrent au sommet de la crête, ils 
s'arrêtèrent pour regarder en arrière. 

—Dis, Will. Suppose qu'on ne les retrouve pas? 
—Je suis sûr qu'on va les retrouver. Ce que je me 

demande, c'est à quoi va ressembler mon daemon. 
—Tu l'as vu. Et moi, je l'ai pris dans mes bras. 
Lyra rougit en prononçant ces mots car, évidemment, 



toucher une chose aussi intime que le daemon d'une 
autre personne représentait une grave violation des 
règles de bienséance. C'était interdit, par politesse, 
mais également à cause d'un sentiment plus profond, 
proche de la honte. Un rapide coup d'œil aux joues 
rouges de Will lui indiqua qu'il le savait aussi bien 
qu'elle. Toutefois, elle n'aurait su dire si, comme elle, il 
ressentait cet autre sentiment, fait d'un mélange de peur 
et d'excitation, qui s'était emparé d'elle la veille au soir, 
et qui était toujours là. 

Ils se remirent en marche côte à côte, un peu gênés 
tout à coup. Ce qui n'empêcha pas Will de demander : 

—Quand est-ce que le dœmon cesse de changer de 
forme ? 

—Vers... À notre âge environ, ou un peu plus tard. 
Beaucoup plus tard, parfois. Avec Pan, on en parlait 
souvent. On se demandait quel animal il deviendrait... 

—Les gens ne le savent pas ? 
Non, pas quand ils sont jeunes. À mesure que tu 

grandis, tu commences à réfléchir ; tu te dis que ton 
daemon pourrait devenir ceci ou cela... Et, 
généralement, ça correspond. Avec ta véritable nature, 
je veux dire. Par exemple, si ton daemon est un chien, 
ça veut dire que tu aimes faire ce qu'on te dit de faire, 
savoir qui est le chef, obéir aux ordres et faire plaisir à 
celui qui commande. Un tas de domestiques ont des 
daemons-chiens. Ça t'aide à connaître ta personnalité et 
à découvrir ce que tu devrais faire plus tard. Et dans ton 
monde, comment font les gens pour savoir ce qu'ils sont 
? 

—J'en sais rien. À vrai dire, je ne sais pas grand-
chose sur mon monde. Tout ce que je sais, c'est 
comment rester caché et ne pas me faire remarquer, 
alors je ne connais pas très bien ces histoires... 
d'adultes et d'amis. Ou d'amoureux. Mais je pense que 
ce ne serait pas facile d'avoir un daemon, car tout le 
monde saurait un tas de choses sur toi, rien qu'en te 
regardant. Moi, j'aime mieux rester secret et invisible, 

—Dans ce cas, il serait peut-être un animal très doué 
pour se cacher. Ou un de ces animaux qui ressemblent 
à un autre, tu sais, un papillon qui ressemble à une 
abeille, par exemple, pour se camoufler. Il y a forcément 



des créatures comme ça dans ton monde, puisque nous 
on en a, et qu'on se ressemble. 

Ils continuèrent à marcher dans un silence complice. 
Autour d'eux, l'immensité du matin clair flottait en 
nappes limpides au ras du sol, d'un bleu nacré dans l'air 
chaud. Si loin que portât le regard, la savane, scintillante 
et vide, étendait ses ocres, ses ors et ses verts jusqu'à 
l'horizon. Ils auraient pu tout aussi bien être les seules 
personnes au monde. 

—Mais en fait, ce n'est pas vraiment désert, dit Lyra. 
—lu fais allusion à cet homme ? 
—Non. Tu sais de quoi je veux parler. 
— Oui. J'aperçois des ombres dans l'herbe... Peut-

être des oiseaux. 
Il suivait du regard les petits mouvements rapides. 

Curieusement, il s'aperçut qu'il était plus facile 
d'apercevoir les ombres s'il n'essayait pas de les 
regarder. Elles semblaient plus disposées à apparaître 
à la lisière de son champ de vision et, lorsqu'il en fit la 
remarque à Lyra, celle-ci déclara : 

—C'est la capacité négative. 
—C'est quoi ce truc ? 
—Le poète Keats a été le premier à en parler. Le Dr 

Malone connaît. C'est comme ça que je déchiffre 
l'aléthiomètre. Et c'est comme ça que tu utilises le 
couteau, non ? 

—Oui, sans doute. Mais je me disais que c'étaient 
peut-être les daemons. 

—Moi aussi, mais... 
Elle posa son index sur ses lèvres. Le garçon hocha 

la tête. 
— Regarde, dit-elle. Un des arbres est tombé. Il 

s'agissait du poste d'observation de Mary. 
Ils s'en approchèrent prudemment, scrutant le 

bosquet, au cas où un autre arbre tomberait. Dans la 
quiétude de cette matinée, uniquement troublée par une 
très légère brise qui agitait les feuilles, il semblait 
impossible qu'une chose aussi solide puisse s'effondrer 
ainsi et, pourtant, les faits étaient là. 

L'énorme tronc couché, reposant à l'intérieur du 
bosquet sur ses racines arrachées, et sur la masse des 
branches et du feuillage à l'extérieur, était bien plus haut 



que leurs têtes. Certaines branches, brisées elles aussi, 
étaient aussi larges que les plus gros arbres que Will 
avait jamais vus. La cime, entrelacs compact de 
branches qui semblaient encore solides et de feuilles 
encore vertes, se dressait tout là-haut comme un palais 
en ruine, suspendu dans le vide. 

Soudain, Lyra agrippa le bras de Will. 
— Chut, murmura-t-elle. Ne regarde pas. Je suis 

sûre qu'ils sont là-haut. J'ai vu quelque chose bouger, et 
je jurerais que c'était Pan... 

La main de Lyra était chaude. Will ne sentait plus que 
ce contact. Faisant mine de balayer l'horizon d'un air 
absent, il laissa son regard remonter vers la masse 
colorée en vert, brun et bleu et.. Lyra avait raison ! Il y 
avait là-haut une chose qui ne faisait pas partie de 
l'arbre. Et, juste à côté, une autre chose semblable. 

—Allons-nous-en, murmura Will. Éloignons-nous et 
on verra bien s'ils nous suivent. 

—Suppose qu'ils ne nous suivent pas... Bon, 
d'accord. 

Ils firent semblant de regarder partout autour d'eux. 
Ils s'accrochèrent à une des branches qui reposaient sur 
le sol, comme s'ils avaient l'intention d'escalader l'arbre, 
avant de faire mine de changer d'avis en secouant la 
tête et de repartir. 

— J'ai envie de regarder en arrière, dit Lyra quand ils 
se furent éloignés d'une centaine de mètres. 

— Non, continue à avancer, dit Will. Ils nous voient, 
ils ne risquent pas de se perdre. Ils nous rejoindront 
quand ils en auront envie. 

Ils quittèrent la route noire pour pénétrer dans les 
herbes hautes qui leur cinglaient les cuisses. Ils 
regardaient les insectes faire du surplace, voltiger, 
tournoyer, et ils entendaient le chœur d'un million de 
stridulations et de bourdonnements. 

Ils continuèrent à marcher en silence, puis Lyra 
demanda : 

—Qu'est-ce que tu vas faire ensuite, Will ? 
—Il faut que je rentre chez moi. 
Elle eut l'impression qu'il n'était pas très convaincu ; 

elle l'espérait. 
—Peut-être qu'ils te cherchent encore, ces hommes. 



—On a connu pire que ça, non ? 
—Oui, sans doute... Mais j'aurais voulu te montrer 

Jordan Collège et les environs. J'aurais voulu qu'on... 
—Oui. Et moi, j'aurais voulu... Ce serait chouette de 

retourner à Cittàgazze même. C'était un bel endroit, et si 
les Spectres ont tous disparu... Mais je dois penser à ma 
mère. Je dois retourner auprès d'elle. Je l'ai laissée 
avec Mme Cooper, et c'est injuste pour toutes les deux. 

—C'est aussi injuste que tu sois obligé de faire 

Ça. 
— C'est vrai, mais c'est une sorte d'injustice 

différente. C'est comme un tremblement de terre ou une 
inondation. C'est peut-être injuste, mais tu ne peux 
accuser personne. Par contre, si j'abandonne ma mère 
entre les mains d'une vieille femme qui n'a pas toute sa 
tête, elle non plus, c'est une autre forme d'injustice. Ce 
serait mal de ma part. Il faut que je rentre chez moi. Je 
sais qu'il me sera difficile de vivre comme avant. Le 
secret a certainement été dévoilé, car ça m'étonnerait 
qu'elle ait pu s'occuper de ma mère si elle a fait une de 
ses crises pendant lesquelles elle a peur de tout. Mme 
Cooper a sûrement été obligée de réclamer de l'aide. 
Dans ce cas, quand je rentrerai chez moi, on m'enverra 
dans un centre quelconque. 

—Un orphelinat, tu veux dire ? 
—C'est ce qu'ils font, j'imagine. J'en sais rien. Mais je 

ne supporterai pas ça. 
—Tu pourras t'échapper grâce au couteau, Will ! Tu 

pourras venir dans mon monde ! 
—Ma place est dans celui où vit ma mère. Quand je 

serai grand, je pourrai m'occuper d'elle 
convenablement, dans ma maison. Et personne ne 
pourra venir s'en mêler. 

—Tu crois que tu te marieras ? 
Will resta muet. Mais elle savait qu'il réfléchissait. 
—Je ne peux pas voir si loin, répondit-il finalement. 

En tout cas, il faudrait que ce soit quelqu'un qui 
comprenne ce que... Je crois qu'une telle personne 
n'existe pas dans mon monde. Et toi, tu te marieras ? 

C'est comme toi, dit Lyra d'une voix mal assurée. Je 
ne pourrai jamais me marier avec quelqu'un de mon 
monde. 



Ils marchaient lentement, vers l'horizon. Ils avaient 
tout le temps devant eux ; tout le temps que le monde 
avait à leur offrir. 

Au bout d'un moment, Lyra dit : 
—Tu vas garder le couteau, hein ? Pour pouvoir 

venir dans mon monde. 
—Bien sûr. Je ne le donnerai à personne, jamais. 
—Ne tourne pas la tête ! dit-elle sans modifier l'allure 

de son pas. Ils sont revenus. Sur la gauche. 
—Tu vois, ils nous suivent, dit Will, heureux. 
—Chut! 
—Je le savais. On va continuer à avancer comme si 

on les cherchait, en regardant partout, dans toutes 
sortes d'endroits idiots. 

Cela devint un jeu. Arrivés près d'un étang, ils 
cherchèrent au milieu des roseaux et dans la vase, en 
disant à voix haute que leurs daemons avaient 
certainement pris l'apparence de grenouilles, de 
tourniquets ou de limaces. Ils arrachèrent l'écorce d'un 
arbre déraciné à la lisière d'un bosquet, en faisant mine 
de les avoir vus se faufiler en dessous, sous la forme de 
perce-oreilles. Lyra fit toute une histoire à cause d'une 
fourmi qu'elle prétendait avoir écrasée ; elle se lamentait 
sur le triste sort de la pauvre petite bête, dont le visage 
ressemblait à celui de Pan, affirma-t-elle, et elle lui 
demanda, avec un désespoir feint, pourquoi elle refusait 
de lui parler. 

Mais dès qu'elle estima qu'ils étaient hors de portée 
de voix des daemons, elle se pencha vers Will pour lui 
demander, avec gravité cette fois : 

—On était obligés de les laisser, hein ? On n'avait 
pas vraiment le choix ? 

—Non. On était obligés. Je suppose que c'était plus 
terrible pour toi que pour moi, mais on n'avait pas le 
choix. Tu avais fait une promesse à Roger, et tu devais 
tenir parole. 

—Et toi, tu devais revoir ton père... 
—Et on devait tous les libérer. 
—C'est juste. Je suis si contente qu'on l'ait fait. Pan 

sera heureux lui aussi, le jour où je mourrai. On ne sera 
pas séparés. C'est une chose bien qu'on a faite. 

Alors que le soleil s'élevait dans le ciel et que l'air 



devenait plus chaud, ils commencèrent à chercher de 
l'ombre. Vers midi, ils atteignirent une crête et Lyra se 
laissa tomber dans l'herbe en disant : 

— Si on ne trouve pas rapidement un coin d'ombre... 
Une vallée plongeait de l'autre côté de la crête, 

tapissée de buissons, et ils en déduisirent qu'il y avait 
peut-être un cours d'eau quelque part. Ils la longèrent 
et, comme ils l'avaient espéré, au milieu des fougères et 
des roseaux, un ruisseau jaillissait de la roche en 
bouillonnant. 

Les deux enfants plongèrent leurs visages brûlants 
dans l'eau et s'abreuvèrent goulûment, après quoi ils 
descendirent le long du ruisseau qui formait par endroits 
des tourbillons miniatures et franchissait de minuscules 
rebords de pierre, sans cesser de grossir et de s'élargir. 

— Comment est-ce possible ? demanda Lyra, 
stupéfaite. Le ruisseau ne reçoit d'eau de nulle part et, 
pourtant, on dirait qu'il grossit de plus en plus. 

Will, qui observait les ombres du coin de l'œil, les vit 
se faufiler devant eux, bondir par-dessus les fougères et 
disparaître dans les fourrés, un peu plus loin. Il les 
montra du doigt en silence. 

— La rivière ralentit, tout simplement, expli- qua-t-il. 
Elle coule moins vite que le jaillissement de la source, 
alors elle forme de petites mares... Ils se sont cachés là-
bas, ajouta-t-il à voix basse en désignant un petit 
groupe d'arbres au pied de la pente. 

Le cœur de Lyra cognait si fort qu'elle sentait battre 
son pouls dans sa gorge. Will et elle échangèrent un 
regard étrangement sérieux et solennel, avant de 
continuer à suivre le ruisseau. À mesure qu'ils 
s'enfonçaient dans la vallée, la végétation devenait plus 
dense ; le ruisseau pénétrait parfois dans des tunnels de 
verdure et émergeait de l'autre côté dans des clairières 
tachetées de soleil, pour franchir ensuite un petit rebord 
de pierre et disparaître de nouveau sous la végétation. 
Pour continuer à le suivre, les deux enfants étaient 
obligés de se fier à leur ouïe autant qu'à leurs yeux. 

Au pied de la colline, le ruisseau pénétrait dans un 
petit bois constitué d'arbres aux troncs argentés. 

Le père Gomez les observait du sommet de la crête. 



Il n'avait eu aucun mal à les suivre, car malgré les 
paroles rassurantes de Mary concernant la savane, les 
herbes hautes, les bosquets et les buissons de sève-
laque offraient de nombreuses cachettes. Les deux 
enfants avaient passé un long moment à regarder autour 
d'eux, comme s'ils craignaient d'être suivis, l'obligeant à 
garder ses distances mais, à mesure que la matinée 
avançait, ils étaient de plus en plus absorbés l'un par 
l'autre, et ils prêtaient moins attention à leur 
environnement. 

La seule chose que voulait éviter le père Gomez, 
c'était de faire du mal au garçon. Il avait horreur de faire 
souffrir des innocents. Et la seule façon de ne pas se 
tromper de cible, c'était de s'approcher suffisamment 
près et cela impliquait de suivre les enfants à l'intérieur 
du bois. 

À pas feutrés, avec prudence, il descendit le long du 
cours de la rivière. Son daemon, le scarabée au dos 
vert, volait au-dessus de sa tête, flairant l'air. La vue du 
coléoptère était moins bonne que la sienne, mais son 
odorat était beaucoup plus développé et il captait sans 
peine les odeurs des corps du garçon et de la fille. Le 
daemon volait en éclaireur, puis se posait sur un brin 
d'herbe pour attendre le père Gomez, avant de repartir ; 
et, tandis qu'il suivait la piste laissée par les deux 
enfants, l'homme se surprit à remercier Dieu de lui avoir 
confié cette mission, car il était de plus en plus évident 
que ce garçon et cette fille marchaient vers un péché 
mortel. 

Soudain, il l'aperçut : cette tache claire qui bougeait, 
c'étaient les cheveux de la fillette. Il se rapprocha et prit 
son fusil. Celui-ci était muni d'une lunette, de faible 
puissance, mais d'excellente fabrication si bien que, 
regardant à travers, la vision était non seulement 
grossie, mais clarifiée. Oui, elle était là. Elle venait de se 
retourner pour regarder derrière elle, et le père Gomez 
vit nettement son expression ; il ne comprenait pas 
comment un être à ce point imprégné par le mal pouvait 
être aussi rayonnant d'espoir et de bonheur. 

Son étonnement le fit hésiter, et le moment propice 
s'envola : les deux enfants avaient disparu au milieu des 
arbres. Bah, ils ne pouvaient pas aller bien loin, se dit-il. 



Il les suivit en longeant le ruisseau, accroupi, le fusil 
dans une main, se servant de l'autre pour conserver son 
équilibre. 

Il était si près du but que pour la première fois depuis 
le début de sa mission, il se surprit à se demander ce 
qu'il ferait ensuite : satisferait-il davantage le Royaume 
du Ciel en retournant à Genève ou en restant ici pour 
évangéliser ce monde ? Dans ce cas, la première chose 
à faire serait de convaincre ces créatures à quatre pattes, 
qui semblaient posséder les rudiments de la réflexion, 
que l'utilisation de ces roues était une abomination 
satanique, contraire à la volonté de Dieu. Si elles 
abandonnaient cette pratique, leur salut suivrait. 

Le père Gomez atteignit le pied de la colline, là où 
poussaient les premiers arbres, et il posa son fusil, sans 
bruit. 

Il scruta les ombres argentées, vertes et dorées et 
écouta, les mains derrière les oreilles, essayant de 
capter le moindre murmure à travers le chant des 
insectes et le clapotis du ruisseau. Oui, ils étaient bien 
là. Ils s'étaient arrêtés. 

Il se pencha pour ramasser son fusil. 
Et il laissa échapper un hoquet de douleur en sentant 

quelque chose se saisir de son daemon et l'éloigner 
brutalement de lui. 

Mais il n'y avait rien ni personne autour de lui ! Où 
était son scarabée ? La douleur était atroce. Il 
l'entendait crier et il se tournait furieusement de tous les 
côtés pour essayer de l'apercevoir. 

—Restez calme, ordonna une voix venue de nulle 
part, et taisez-vous. Je tiens votre daemon dans ma 
main. 

—Mais... où êtes-vous ? Qui êtes-vous ? 
—Je m'appelle Balthamos, dit la voix. 

Will et Lyra suivirent le ruisseau à l'intérieur du bois, 
marchant avec prudence, parlant à peine, jusqu'à ce 
qu'ils débouchent au centre du bosquet. 

Il y avait là une petite clairière tapissée d'herbe 
douce et de pierres recouvertes de mousse. Les 
branches entrelacées au-dessus de leurs têtes 
masquaient presque totalement le ciel, ne laissant filtrer 



que des paillettes de soleil dansantes, si bien que le 
décor était constellé d'or et d'argent. 

Tout était calme. Seuls le murmure du ruisseau et 
parfois le bruissement des feuilles, tout là-haut dans les 
arbres, venaient troubler le silence. 

Will posa le baluchon contenant les provisions et 
Lyra son petit sac à dos. Aucun signe des daemons-
ombres, nulle part. Ils étaient totalement seuls. 

Ils ôtèrent leurs chaussures, leurs chaussettes et 
s'assirent sur les pierres couvertes de mousse au bord 
du ruisseau. Ils plongèrent leurs pieds nus dans l'eau 
froide et le contraste de température les revigora. 

—J'ai faim, déclara Will. 
—Moi aussi, dit Lyra, même si sa faim était atténuée 

par un autre sentiment, quelque chose de diffus et de 
pressant à la fois, source de joie et de douleur, qu'elle 
ne parvenait pas à identifier. 

Ils ouvrirent le baluchon et grignotèrent un peu de 
pain et de fromage. Curieusement, leurs gestes étaient 
lents et maladroits, et ils firent à peine attention à ce 
qu'ils mangèrent, bien que le pain fût frais et croustillant 
et le fromage plein de saveur. 

Lyra prit ensuite un des petits fruits rouges. Le cœur 
battant, elle se tourna vers son ami et dit : 

— Will... 
Elle approcha lentement le fruit de la bouche du 

garçon. 
À son regard, elle vit qu'il avait compris 

immédiatement son intention, et qu'il était trop heureux 
pour parler. Les doigts de Lyra s'étaient posés sur ses 
lèvres ; il les sentait trembler. Il leva la main à son tour 
pour prendre ses doigts. Ils n'osaient plus se regarder, 
ils étaient désorientés et ivres de bonheur. 

Tels deux papillons de nuit qui se heurtent 
maladroitement, avec la même légèreté, leurs lèvres 
entrèrent en contact. Et avant même qu'ils comprennent 
ce qui leur arrivait, ils s'enlacèrent et leurs visages se 
pressèrent l'un contre l'autre, aveuglément. 

—Mary avait raison, murmura Will. Quand quelqu'un 
te plaît, tu le sens immédiatement. Quand tu dormais 
dans la montagne, avant qu'elle t'emmène, j'ai dit à 
Pan... 



—J'ai entendu, dit Lyra à voix basse. J'étais réveillée 
et j'avais envie de te dire la même chose, et maintenant, 
je sais ce que je ressens depuis le début : je t'aime, Will, 
je t'aime... 

Ce mot enflamma les sens de Will et fit vibrer tout 
son corps. Il lui répondit en utilisant le même mot, puis il 
embrassa son visage brûlant, encore et encore, 
s'abreuvant avec adoration de l'odeur de son corps, de 
ses cheveux chauds qui sentaient le miel et de sa 
bouche humide qui avait le goût sucré de ce petit fruit 
rouge. 

Autour d'eux, tout n'était que silence, comme si le 
monde lui-même retenait son souffle. 

Balthamos était terrorisé. Il remontait le cours du 
ruisseau, s'éloignant du bois, avec dans ses mains le 
daemon-insecte qui le piquait et le mordait, et il 
s'efforçait de demeurer invisible aux yeux de l'homme 
qui les poursuivait. 

Il ne devait pas se laisser rattraper ; il savait que le 
père Gomez le tuerait sur-le-champ. Un ange de son 
rang n'était pas de taille à rivaliser avec un homme, 
même si cet ange était robuste et en pleine forme, or 
Balthamos n'était ni l'un ni l'autre. De plus, il était 
accablé de chagrin depuis la disparition de Baruch et 
rongé par la honte d'avoir abandonné Will. Il n'avait 
même plus la force de voler. 

— Stop ! Stop ! criait le père Gomez. Par pitié, 
arrêtez-vous. Je ne vous vois pas... Parlons, je vous en 
supplie... Ne faites pas de mal à mon daemon. Par 
pitié... 

En vérité, c'était le scarabée qui faisait du mal à 
Balthamos. À travers le dos de ses mains jointes, l'ange 
distinguait faiblement la petite créature verte qui plantait 
inlassablement ses mâchoires puissantes dans ses 
paumes. S'il entrouvrait ses mains, ne serait-ce qu'une 
seconde, l'insecte s'enfuirait. Il s'efforçait donc de les 
garder jointes, malgré la douleur. 

—Par ici ! lança-t-il. Suivez-moi. Éloignez-vous de ce 
bois. J'ai à vous parler, mais cet endroit est mal choisi. 

—Qui êtes-vous donc ? Je ne vous vois pas. Arrêtez-
vous... Comment puis-je savoir qui vous êtes si je ne 



vous vois pas ? Restez où vous êtes, arrêtez de courir ! 
La vitesse était l'unique arme dont disposait 

Balthamos. Essayant d'ignorer les piqûres et les 
morsures du daemon, il remonta le petit ravin au fond 
duquel coulait le ruisseau, en sautant de rocher en 
rocher. 

Mais soudain, il commit une erreur : en voulant 
regarder derrière lui, il dérapa et enfonça un pied dans 
l'eau. 

— Ah ! s'exclama le père Gomez avec satis faction 
en voyant l'éclaboussure. 

Balthamos sortit immédiatement son pied du 
ruisseau et repartit, mais il laissait maintenant, à chaque 
pas, une empreinte humide sur les pierres sèches. Ce 
qui n'avait pas échappé au prêtre, qui bondit en avant et 
sentit le frôlement des plumes sur sa main. 

Il se figea, stupéfait : le mot ange résonna dans son 
esprit. Balthamos profita de cette hésitation pour 
repartir, le prêtre se sentit alors entraîné dans son 
sillage et une autre douleur brutale lui lacéra le cœur. 

L'ange lança par-dessus son épaule : 
— Continuons encore un peu, jusqu'au sommet de la 

crête, et ensuite nous parlerons, c'est promis. 
— Non, parlons ici ! Restez où vous êtes, et je jure 

de ne pas vous toucher ! 
Balthamos ne répondit pas : il était trop difficile de se 

concentrer. Il devait rester vigilant, éviter son 
poursuivant, regarder devant lui, et surveiller le 
scarabée furieux qui le torturait. 

Quant au prêtre, son esprit fonctionnait à toute allure. 
Un adversaire véritablement dangereux aurait déjà tué 
son daemon, se disait-il, ce qui aurait réglé le problème. 
Cela signifiait que l'ange avait peur de frapper. 

Rassuré par cette constatation, le père Gomez se 
laissa entraîner dans le sillage de Balthamos en 
poussant de petits gémissements de douleur, le 
suppliant de s'arrêter... sans cesser d'observer, tout en 
se rapprochant et en jaugeant la corpulence de son 
adversaire, la rapidité de ses déplacements, la direction 
de son regard. 

— Par pitié... dit-il d'une voix brisée, vous ne pouvez 
pas imaginer combien c'est douloureux... Je ne peux 



pas vous faire de mal... Je vous en prie, ne peut-on pas 
s'arrêter et discuter ? 

Le prêtre ne voulait pas perdre le bois de vue. Ils 
avaient atteint l'endroit où jaillissait le ruisseau, et il 
voyait les pieds de Balthamos imprimer des marques 
légères dans l'herbe. Le père Gomez l'avait suivi pas à 
pas et, même s'il ne le voyait toujours pas, il était certain 
maintenant de savoir où se trouvait l'ange. 

Balthamos se retourna. Le prêtre leva les yeux vers 
l'endroit où il supposait que se trouvait son visage et, 
pour la première fois, il le vit : ce n'était qu'un 
scintillement dans l'air, mais impossible de se tromper. 

Il n'était pas encore assez près pour l'atteindre d'un 
seul mouvement cependant, et toute comédie mise à 
part, la douloureuse séparation d'avec son daemon 
l'avait épuisé. Peut-être que s'il avançait encore d'un pas 
ou deux... 

—Assis, ordonna Balthamos. Asseyez-vous où vous 
êtes. N'approchez plus. 

—Que voulez-vous ? demanda le père Gomez, sans 
bouger. 

—Ce que je veux ? Je veux vous tuer, mais je n'en ai 
pas la force. 

—Vous êtes un ange, non ? 
—Quelle importance ? 
—Vous avez peut-être commis une erreur, Peut-être 

sommes-nous dans le même camp. 
—Non. Je vous ai suivi. Je sais dans quel camp vous 

êtes et... Ne bougez pas. Restez où vous êtes. 
—Il n'est pas trop tard pour vous repentir. Même les 

anges ont droit au pardon. Faites-moi entendre votre 
confession. 

—Oh, Baruch, aide-moi ! s'écria Balthamos, au 
désespoir, en levant les yeux vers le ciel. 

Au même moment, le père Gomez se jeta sur lui. 
Son épaule percuta celle de l'ange, qui se trouva 
déséquilibré, et en tendant la main, par réflexe, pour se 
retenir, Balthamos laissa échapper le daemon-insecte. 
Le scarabée s'envola immédiatement, et le père Gomez 
fut submergé par une vague de soulagement et de 
puissance. En vérité, cette libération fut la cause de sa 
mort. Il se jeta avec une telle force sur la silhouette à 



peine visible de l'ange qu'il ne parvint pas à conserver 
son équilibre en rencontrant si peu de résistance. Son 
pied dérapa et son élan l'entraîna vers le ruisseau. À cet 
instant, pensant à ce qu'aurait fait Baruch en pareille 
circonstance, Balthamos repoussa d'un coup de pied la 
main tendue du prêtre qui cherchait à se retenir. 

Le père Gomez tomba lourdement. Sa tête heurta 
une pierre et, à moitié assommé, il roula dans l'eau. Le 
froid le réveilla immédiatement mais, alors qu'il 
suffoquait et tentait faiblement de se relever, Balthamos, 
ivre de désespoir et ignorant le daemon qui lui piquait le 
visage, les yeux et la bouche, utilisa le faible poids de 
son corps pour maintenir la tête de l'homme sous l'eau, 
il appuya, il appuya, il appuya... 

Lorsque le daemon disparut soudainement, l'ange 
relâcha sa pression. Le prêtre était mort. Après s'en être 
assuré, il hissa le corps hors du ruisseau et l'étendit 
dans l'herbe. Il croisa soigneusement les mains du père 
Gomez sur sa poitrine et lui ferma les yeux. 

Puis l'ange se redressa, écœuré, épuisé et rongé par 
la douleur. 

— Baruch... Oh, mon très cher Baruch, je n'en peux 
plus. Will et la fille sont à l'abri désormais, et tout ira 
bien. Mais, pour moi, c'est la fin, même si, en vérité, je 
suis déjà mort en même temps que toi, Baruch, mon 
bien-aimé. La seconde suivante, il avait disparu. 

Alors qu'elle bêchait le champ de haricots, 
assommée par la chaleur de la fin d'après-midi, Mary 
entendit soudain la voix de son amie Atal, sans parvenir 
à faire la différence entre l'excitation et la panique : un 
autre arbre venait-il de tomber ? L'homme au fusil était-il 
réapparu ? 

— Regarde / regarde ! disait la zalif en tapotant la 

poche de Mary avec sa trompe. 
Elle sortit son télescope comme le lui demandait Atal 

et le pointa vers le ciel. 
— Dis-moi ce qui se passe l demanda-t-elle. Je sens 

que c'est différent, mais je ne vois rien. 
Le redoutable torrent de Poussière dans le ciel avait 

cessé de couler. Ce qui ne voulait pas dire qu'il était 
immobile, tant s'en faut. En balayant le ciel à travers ses 



verres ambrés, Mary apercevait ici un courant, là un 
tourbillon, un peu plus loin un vortex. La Poussière était 
agitée par un mouvement perpétuel, mais elle ne 
s'enfuyait plus. À vrai dire, elle semblait tomber comme 
des flocons de neige. 

Mary pensa aux arbres à cosses: les fleurs ouvertes 
face au ciel s'abreuveraient de cette pluie dorée. Elle 
pouvait presque sentir leur bonheur en accueillant cette 
offrande dans leurs pauvres cœurs desséchés, sevrés 
depuis si longtemps. 

— Les deux enfants, dit Atal. 
Mary se retourna, son télescope à la main, pour 

découvrir Will et Lyra qui revenaient. Ils étaient encore 
loin ; ils ne se pressaient pas. Ils se tenaient par la main 
et marchaient au même rythme, leurs têtes penchées 
l'une vers l'autre, oublieux de tout ce qui les entourait. 
Même à cette distance, elle le sentait. 

Elle faillit coller son œil à sa longue-vue, mais se 
retint et la rangea dans sa poche. Elle n'avait pas besoin 
de cet instrument, elle savait ce qu'elle verrait : ils 
donneraient l'impression d'être faits d'or. Ils 
apparaîtraient comme l'image authentique de ce que 
pourraient être les humains en permanence, après avoir 
reçu leur héritage. 

La Poussière qui se déversait des étoiles avait 
retrouvé un foyer vivant, et ces enfants qui n'étaient plus 
des enfants, débordants d'amour, étaient à l'origine de 
tout cela. 

 
 

36  
La flèche brisée 

Mais le destin enfonce des coins d'acier, et toujours il 
s'engouffre au milieu. 

Andrew Marvell 

Les deux daemons traversèrent le village endormi, 
courant d'une ombre à une autre, sautillant avec leurs 
pattes de chat sur le sol baigné de lune. Arrivés devant 



la porte ouverte de la cabane de Mary, ils s'arrêtèrent. 
Ils risquèrent un coup d'œil à l'intérieur et ne virent 

que la femme qui dormait. Alors ils rebroussèrent 
chemin et traversèrent à nouveau l'éclat argenté du clair 
de lune en direction de l'arbre qui ressemblait à une 
tente. 

Les feuilles vrillées et odorantes qui faisaient ployer 
les longues branches touchaient presque le sol. Très 
lentement, avec la plus grande prudence, pour ne pas 
faire bouger une feuille ou briser une brindille sèche, les 
deux félins se faufilèrent à travers le rideau végétal et 
découvrirent ce qu'ils cherchaient : le garçon et la fille 
dormant à poings fermés, enlacés. 

Ils s'approchèrent à pas feutrés et touchèrent 
délicatement les dormeurs avec leur museau, leurs 
pattes et leurs moustaches, s'abreuvant de la chaleur 
vitale qu'ils dégageaient mais soucieux, surtout, de ne 
pas les réveiller. 

Alors qu'ils s'occupaient de leurs humains (nettoyant 
tout doucement la plaie de Will qui cicatrisait vite, 
repoussant une mèche de cheveux sur le visage de 
Lyra...), un petit bruit se produisit dans leurs dos. 

Aussitôt, sans faire le moindre bruit, les deux 
damions firent volte-face et se transformèrent en loups : 
les yeux brillant d'une lueur sauvage, tous crocs dehors, 
menaçants. 

Devant eux, la silhouette d'une femme se découpait 
dans la lumière de la lune. Ce n'était pas Mary et, quand 
elle s'adressa à eux, ils l'entendirent parfaitement, alors 
que sa voix ne produisait aucun son. 

— Venez avec moi. 
Pantalaimon sentit son cœur faire un bond dans sa 

poitrine, mais il ne dit rien avant de pouvoir saluer cette 
apparition loin des deux dormeurs réfugiés sous l'arbre. 

—Serafina Pekkala ! s'exclama-t-il alors, joyeux. Où 
étiez-vous donc ? Savez-vous tout ce qui s'est passé ? 

Chut. Allons dans un endroit où nous pourrons 
parler, dit-elle, soucieuse de ne pas réveiller les mulefas 
endormis. 

Sa branche de sapin magique était posée à côté de la 
porte de la maison de Mary, et au moment où elle 
l'enfourchait, les deux daemons se transformèrent en 



oiseaux —un rossignol et une chouette — et ils 
s'envolèrent avec elle au-dessus des toits de chaume, 
au-dessus de la prairie, au-dessus de la crête, vers le 
bosquet d'arbres à cosses le plus proche, aussi 
imposant qu'un château, avec son feuillage ressemblant 
à des pièces d'argent au clair de lune. 

Serafina se posa sur la branche la plus haute, au 
milieu des fleurs ouvertes qui s'abreuvaient de 
Poussière, et les deux oiseaux se perchèrent à côté 
d'elle. 

—Vous ne resterez pas des oiseaux très longtemps, 
dit Serafina Pekkala. Très bientôt, votre apparence va 
se fixer. Regardez bien autour de vous et gravez cette 
vision dans votre mémoire. 

—Quel animal serons-nous ? demanda Pantalaimon. 
—Vous le découvrirez plus vite que vous ne 

l'imaginez. Mais écoutez-moi, dit-elle, je vais vous 
raconter une histoire que seules les sorcières 
connaissent. Si je peux vous la raconter, c'est parce 
que vous êtes perchés ici avec moi, et que vos humains 
sont en bas, en train de dormir. Quelles sont les seules 
personnes pour qui une telle chose est possible ? Les 
sorcières, répondit Pantalaimon. Et les chamans. Ça 
veut dire... ? 

—En vous abandonnant tous les deux sur le rivage 
du monde des morts, Lyra et Will ont fait, sans le savoir, 
une chose que font les sorcières depuis qu'elles 
existent. Il y a dans notre terre du Nord une région 
affreusement désolée, où une grande catastrophe s'est 
produite quand le monde était encore enfant, et où rien 
n'a jamais réussi à survivre depuis. Aucun daemon ne 
peut pénétrer dans ce lieu. Pour devenir une sorcière, 
une jeune fille doit traverser seule cette région 
abominable, en laissant son daemon derrière elle. Vous 
savez les souffrances qu'ils doivent endurer. Mais après 
cette épreuve, elle s'aperçoit que son daemon n'a pas 
été séparé d'elle, comme à Bolvangar. Ils continuent à 
former un seul et même être mais, désormais, ils sont 
libres de vagabonder séparément ; ils peuvent partir 
chacun de leur côté dans des endroits lointains, voir des 
choses étranges et se retrouver pour échanger leurs 
expériences. Et vous n'avez pas été séparés de vos 



humains, vous non plus, n'est-ce pas? 
—Non, en effet, répondit Pantalaimon. Nous ne 

formons toujours qu'un. Mais ce fut si douloureux, et 
nous avons eu si peur... 

Vous ne pourrez jamais voler comme des sorcières 
tous les deux, et vos humains ne vivront pas aussi 
longtemps que nous mais, grâce à leur geste, vous êtes 
quasiment des sorcières vous aussi, à ces différences 
près. 

Les deux daemons réfléchissaient à cette étrange 
révélation. 

—Ça veut dire que nous deviendrons des oiseaux, 
comme les daemons des sorcières ? demanda 
Pantalaimon. 

—Un peu de patience. 
—Comment Will peut-il devenir une sor cière ? Je 

croyais que toutes les sorcières étaient des femmes. 
—Ces deux enfants ont changé bien des choses. Le 

monde évolue, y compris pour les sorcières. Mais une 
seule chose n'a pas changé : vous devez venir en aide à 
vos humains, et non être des obstacles. Vous devez les 
guider et les encourager sur la voie de la sagesse. Tel est 
le rôle des daemons. 

Les deux oiseaux restèrent muets. Serafina se tourna 
vers le rossignol et demanda : 

—Comment t'appelles-tu ? 
—Je n'ai pas de nom. J'ignorais même que j'existais 

jusqu'à ce qu'on m'arrache du cœur de Will. 
—Dans ce cas, je te baptise Kirjava. 
—Kirjava, répéta Pantalaimon en faisant rouler ce 

nom sur sa langue. Qu'est-ce que ça veut dire? 
—Vous le saurez bientôt. Mais en attendant, reprit 

Serafina, vous devez m'écouter attentive ment, car je 
vais vous dire ce que vous deve? savoir. 

—Non ! s'écria Kirjava. 
—À voir ta réaction, dit Serafina avec douceur, je 

devine que tu sais déjà ce que je vais dire. 
—Nous ne voulons pas l'entendre ! dit Pantalaimon. 
—C'est trop tôt, ajouta le rossignol. Beaucoup trop 

tôt. 
Serafina ne dit rien, car elle était d'accord avec eux, 

et cela l'attristait. Mais elle était aussi la plus sage des 



trois, et elle devait les guider vers le bon choix. Malgré 
tout, elle les laissa retrouver leur calme avant de 
continuer. 

—Où êtes-vous allés au cours de vos pérégrinations 
? demanda-t-elle. 

—Nous avons traversé de nombreux mondes, dit 
Pantalaimon. Partout où nous trouvions une fenêtre, 
nous la franchissions. Il y en a plus qu'on l'imaginait. 

—Et vous avez vu... 
—Oui, la coupa Kirjava, nous avons regardé 

attentivement et nous avons vu ce qui se passait. 
—On a vu un tas d'autres choses aussi, s'empressa 

d'ajouter Pantalaimon. On a vu le monde d'où viennent 
ces gens tout petits, les Gallivespiens. Il y a aussi des 
êtres normaux, qui essayent de les tuer. 

Ils racontèrent à la sorcière tout ce qu'ils avaient vu ; 
ils essayaient de détourner son attention, et elle le 
savait, mais elle les laissa parler, car ils prenaient plaisir 
à entendre le son de leurs voix. 

Mais au bout d'un moment, les deux daemons se 
trouvèrent à court d'anecdotes, et ils furent obligés de 
se taire. On n'entendait plus que le murmure doux et 
incessant des feuilles, jusqu'à ce que Serafina Pekkala 
dise : 

— Vous vous êtes éloignés de Will et de Lyra pour 
les punir. Je sais pourquoi vous avez fait ça : mon Kaisa 
a réagi de la même manière après que je l'avais 
abandonné pour traverser cette région désertique dont 
je vous ai parlé. Mais il a fini par revenir auprès de moi, 
car nous nous aimions toujours. Or, vos humains auront 
bientôt besoin de vous pour accomplir ce qui doit être 
accompli. Vous devez leur raconter ce que vous savez. 

Pantalaimon poussa un cri sonore, un cri de chouette 
glacial, un son terrible qui n'avait jamais résonné dans 
ce monde. Dans les nids et les terriers, dans un très 
large périmètre, et partout où les petites créatures de la 
nuit chassaient ou broutaient, une peur nouvelle et 
inoubliable fit son apparition. 

Serafina n'éprouvait que compassion, jusqu'à ce 
qu'elle regarde le daemon de Will, Kirjava le rossignol. 
Elle se souvint alors de sa discussion avec la sorcière 
Ruta Skadi qui lui avait demandé, après n'avoir vu Will 



qu'une seule fois, si elle l'avait regardé dans les yeux, et 
Serafina lui avait répondu qu'elle n'avait pas osé. Il 
émanait de ce petit oiseau au plumage marron une 
férocité implacable, palpable comme un courant chaud, 
qui effrayait la sorcière. 

L'écho du hululement sauvage de Pantalaimon 
s'éteignit, et Kirjava ajouta : 

— Et on doit leur dire. 
—- Oui, il le faut, dit Serafina avec douceur. 
Peu à peu, la férocité quitta le regard du petit oiseau 

et la sorcière put le regarder à nouveau. À la place, elle 
découvrit une profonde tristesse. 

— Un bateau va arriver, ajouta-t-elle. Je l'ai quitté 
pour venir jusqu'à vous. Je suis venue avec les gitans, 
de notre monde. Ils seront ici dans un jour ou deux. 

Les deux oiseaux étaient perchés côte à côte et, en 
l'espace d'une seconde, ils avaient changé d'aspect 
pour devenir des colombes. 

Serafina poursuivit : 
— C'est peut-être la dernière fois que vous volez. Je 

suis capable de deviner le futur proche ; et je vois que 
vous pourrez encore grimper à cette hauteur 
vertigineuse du moment qu'il y a un arbre de cette taille, 
mais je pense que vous ne serez plus des oiseaux 
quand vous prendrez votre apparence définitive. 
Rassemblez le maxi mum de souvenirs et gardez-les 
précieusement. Je sais que tous les deux, avec Lyra et 
Will, vous allez réfléchir intensément et 
douloureusement, et je sais aussi que vous ferez le 
meilleur choix possible. Mais c'est vous qui devez le 
faire, et personne d'autre. 

Les deux daemons se taisaient. La sorcière reprit sa 
branche de sapin et s'envola au-dessus du feuillage des 
arbres gigantesques ; elle tournoya plusieurs fois dans 
le ciel pour sentir sur sa peau la fraîcheur de la brise, le 
picotement des étoiles et cette fine pluie bienfaisante de 
Poussière qu'elle n'avait jamais vue. 

Serafina redescendit vers le village et, sans un bruit, 
elle pénétra dans la maison de la femme prénommée 
Mary. Elle ne savait rien d'elle, à part qu'elle venait du 
même monde que Will et qu'elle jouait un rôle crucial 
dans tous ces événements. Était-elle d'un tempérament 



belliqueux ou amical ? La sorcière n'avait aucun moyen 
de le savoir, mais elle devait réveiller Mary sans lui faire 
peur et, pour cela, il existait un envoûtement. 

Assise par terre près de la tête de la femme 
endormie, elle l'observait à travers ses paupières mi-
closes et calquait sa respiration sur la sienne. Bientôt, 
ses yeux entrouverts lui montrèrent les silhouettes pâles 
que Mary voyait dans ses rêves et elle ajusta ses 
propres pensées pour vibrer à l'unisson avec l'esprit de 
la dormeuse, comme si elle accordait un instrument. 
Pour finir, grâce à un dernier effort de volonté, Serafina 
pénétra au milieu de ces silhouettes. Une fois introduite 
dans les pensées de Mary, elle pouvait lui parler, ce 
qu'elle fit, avec l'affection instantanée et naturelle qu'on 
éprouve parfois pour les gens qu'on rencontre dans des 
rêves. 

Quelques secondes plus tard, elles échangeaient 
dans un murmure ininterrompu une conversation 
animée dont Mary ne garda aucun souvenir par la suite 
et, ensemble, elles traversèrent un paysage insensé où 
les étendues de roseaux côtoyaient des transformateurs 
électriques. Le moment était venu pour Serafina de 
prendre les choses en main. 

— Dans un instant, vous allez vous réveiller, dit-elle. 
N'ayez pas peur. Vous me découvrirez à vos côtés. Je 
vous réveille de cette façon pour vous montrer que vous 
n'avez rien à craindre. Ensuite, nous pourrons parler 
normalement. 

La sorcière quitta le rêve, entraînant Mary avec elle, 
et elle se retrouva dans la cabane, assise en tailleur sur le 
sol en terre battue. La femme la regardait avec des yeux 
brillants. 

—Vous devez être la sorcière, murmura-t-elle. 
—En effet. Je me nomme Serafina Pekkala. Et vous, 

comment vous appelez-vous ? 
—Mary Malone. Jamais on ne m'a réveillée aussi 

doucement. Mais suis-je vraiment réveillée ? 
—Oui. Nous devons parler toutes les deux, mais le 

langage du monde des rêves est difficile à maîtriser, et 
encore plus à mémoriser. Mieux vaut parler éveillé. 
Préférez-vous rester à l'intérieur ou voulez-vous 
marcher avec moi au clair de lune ? 



Allons nous promener, dit Mary en se redressant et 
en s'étirant. Où sont Lyra et Will ? — Ils dorment sous 
l'arbre. 

Elles sortirent de la cabane et passèrent sans 
s'arrêter devant l'arbre avec son rideau opaque de 
feuilles ; elles descendirent jusqu'à la rivière. 

Mary regardait Serafina Pekkala avec un mélange de 
méfiance et d'admiration: jamais elle n'avait vu une 
silhouette aussi svelte et gracieuse. La sorcière 
paraissait plus jeune qu'elle, alors que Lyra lui avait dit 
qu'elle était âgée de plusieurs centaines d'années ; 
seule son expression, remplie d'une tristesse 
insondable, donnait une vague idée de son âge. 

Elles s'assirent au bord de l'eau noire aux reflets 
argentés, et Serafina informa Mary qu'elle venait de 
s'entretenir avec les daemons des deux enfants. 

— Ils sont partis à leur recherche aujourd'hui, dit-elle, 
mais il s'est passé quelque chose/Will n'a jamais vu 
véritablement son daemon, sauf au moment où ils ont 
fui la bataille, et ça n'a duré qu'une seconde. D'ailleurs, 
il n'était même pas certain d'en posséder un. 

— Il en a un. Et vous aussi, déclara Serafina. Mary 
regarda la sorcière d'un air hébété. 

—Si vous pouviez le voir, reprit-elle, vous verriez un 
oiseau noir avec des pattes rouges et un bec jaune vif, 
légèrement incurvé. Un oiseau des montagnes. 

—Un crave alpin... Mais comment faites-vous pour le 
voir ? 

En fermant les yeux à moitié. Si nous avions le 
temps, je pourrais vous apprendre à le voir vous aussi, 
et à voir les daemons de tous les habitants de votre 
monde. Nous autres, sorcières, nous avons du mal à 
croire que vous ne puissiez pas les voir. 

Puis elle répéta à Mary ce qu'elle avait dit aux deux 
daemons, et ce que cela signifiait. 

—Ils vont devoir le leur dire ? demanda-t-elle. 
—J'ai d'abord pensé réveiller les deux enfants pour 

leur dire moi-même. Puis j'ai pensé vous confier cette 
responsabilité. Finalement, en voyant leurs daemons, je 
me suis dit que c'était la meilleure solution. 

—Ils s'aiment. 
—Je sais. 



— Ils viennent de s'en apercevoir- Mary essayait de 
se représenter toutes les 

conséquences de ce que venait de lui dire Serafina, 
mais c'était trop difficile. 

Au bout d'une minute de silence, elle demanda : 
— Vous voyez la Poussière ? 
— Non, je ne l'ai jamais vue. Jusqu'à ce qu'éclate 

cette guerre, nous ignorions même son existence. 
Mary sortit le télescope de sa poche et le tendit à la 

sorcière. Celle-ci approcha l'instrument de son œil et ne 
put retenir un petit cri. 

— Voilà donc la Poussière!... C'est magnifique ! 
Tournez-vous pour regarder l'arbre qui leur sert d'abri. 

Serafina s'exécuta, et s'exclama : 
—Ce sont eux qui ont fait ça ? 
—Il s'est passé quelque chose aujourd'hui, ou hier 

plutôt, s'il est minuit passé. 
Mary cherchait les mots appropriés, et elle se souvint 

de sa vision du flot de Poussière semblable à un grand 
fleuve comme le Mississippi. 

—Une chose infime, mais cruciale, ajoutât-elle. Si 
vous vouliez détourner le cours d'un fleuve puissant, en 
ne disposant que d'une petite pierre, vous pourriez y 
parvenir, à condition de placer la pierre au bon endroit, 
afin d'orienter le premier filet d'eau dans telle direction 
au lieu de telle autre. Il s'est produit une chose similaire 
hier. Mais j'ignore de quoi il s'agit. Lyra et Will se sont 
vus sous un jour nouveau... Ils ont éprouvé un 
sentiment qu'ils ignoraient jusqu'alors. À ce moment-là, 
la Poussière a été attirée vers eux avec force et elle a 
cessé de s'écouler dans l'autre direction. 

—C'était donc ainsi que cela devait se passer ! 
s'exclama Serafina, émerveillée. Et maintenant, il n'y a 
plus rien à craindre, du moins lorsque les anges auront 
comblé le gouffre immense des enfers. 

Elle décrivit l'abîme sans fond, et la manière dont elle 
avait découvert son existence. 

— Je volais très haut dans le ciel au-dessus de 
l'océan, expliqua-t-elle, et je cherchais une côte, quand 
j'ai rencontré un ange : une femme très étrange, car elle 
était à la fois très vieille et jeune, dit-elle, oubliant que 
c'était exactement ainsi qu'elle apparaissait aux yeux de 



Mary. Elle s'appelait Xaphania. Elle m'a dit un tas de 
choses... Elle m'a expliqué que toute l'histoire humaine 
se résumait à la lutte entre la sagesse et la bêtise. Avec 
les anges rebelles, les disciples de la sagesse, ils ont 
toujours essayé d'ouvrir les esprits, tandis que l'Autorité 
et ses Églises s'efforçaient au contraire de les brimer. 
Elle m'a donné de nombreux exemples dans mon 
monde. 

—Je pourrais en citer autant dans le mien. 
—Depuis toujours, la sagesse a été obligée d'œuvrer 

en secret, de s'exprimer à voix basse, de se déplacer 
comme une espionne dans les endroits les plus 
humbles, alors que ses ennemis occupaient les palais et 
les cours. 

—Je connais bien cette situation, dit Mary. 
—La lutte n'est pas terminée, même si les 

puissances du Royaume des Cieux ont subi un revers. 
Elles vont se regrouper sous un nouveau 
commandement et revenir en force. Nous devons être 
prêts à résister. 

—Mais qu'est-il advenu de Lord Asriel ? 
—Il a combattu le Régent du Ciel, l'ange Métatron, et 

il l'a entraîné dans l'abîme. Métatron a disparu pour 
toujours. Et Lord Asriel aussi. 

Mary retint son souffle. 
— Et Mme Couîter ? demanda-t-elle. 
En guise de réponse, la sorcière sortit une flèche de 

son carquois, en prenant son temps pour choisir la plus 
belle, la plus droite, la mieux équilibrée. 

Et elle la brisa en deux. 
— Un jour, dans mon monde, dit-elle, j'ai vu cette 

femme torturer une sorcière, et j'ai juré de lui planter 
cette flèche dans la gorge. Je ne pour rai plus le faire. 
Elle s'est sacrifiée avec Lord Asriel pour combattre 
l'ange et protéger l'avenir de Lyra. Séparément, ils n'y 
seraient pas arrivés, mais ensemble, ils ont réussi. 

Affligée, Mary demanda : 
—Comment faire pour l'annoncer à Lyra ? 
—Attendons qu'elle pose la question, dit Serafina. 

Peut-être qu'elle ne le fera pas. De toute façon, elle 
possède le déchiffreur de symboles ; il lui dira tout ce 
qu'elle veut savoir. 



Elles demeurèrent assises en silence, tandis que les 
étoiles tournoyaient lentement dans le ciel. Au bout d'un 
moment, Mary demanda : 

—Pouvez-vous voir l'avenir et deviner quel sera leur 
choix ? 

—Non, mais si Lyra retourne dans son monde, je 
serai sa sœur aussi longtemps qu'elle vivra. Et vous, 
qu'allez-vous faire ? 

—Je... 
Mary s'aperçut alors qu'elle ne s'était pas posé la 

question depuis longtemps. 
— Ma place est dans mon monde, je suppose. Mais 

je serai triste de quitter celui-ci. J'y ai été heureuse. Plus 
heureuse que je ne l'avais jamais été, je crois. 

— Si vous rentrez chez vous, vous aurez une sœur 
dans un autre monde, dit Serafina, et moi aussi. Nous 
nous reverrons dans un jour ou deux, quand le bateau 
sera là, et nous pourrons continuer à parler durant le 
voyage du retour, puis nous nous séparerons pour 
toujours. Prends-moi dans tes bras, ma sœur. 

Elle s'exécuta, et Serafina Pekkala s'envola sur sa 
branche de sapin, au-dessus des roseaux, au-dessus 
des marais, au-dessus des bancs de vase, de la plage 
et de la mer, jusqu'à ce que Mary la perde de vue. 

À peu près au même moment, un gros lézard bleu 
découvrit le corps du père Gomez. Will et Lyra avaient 
regagné le village dans l'après-midi en empruntant une 
route différente et ils ne l'avaient pas vu. Le prêtre 
reposait en paix à l'endroit où Balthamos l'avait déposé. 
Les lézards bleus étaient des charognards, mais 
c'étaient des animaux paisibles et inoffensifs et 
conformément à un très vieil arrangement avec les 
mulefas, ils avaient le droit de s'approprier toutes les 
créatures mortes qu'ils trouvaient après la tombée de la 
nuit. 

Le lézard traîna donc la dépouille du prêtre jusqu'à 
son terrier, et ses petits se régalèrent. Quant au fusil, il 
resta dans l'herbe, là où le père Gomez l'avait posé, 
livré à la rouille. 

37 Les dunes 



Mon âme, ne cherche pas la vie éternelle, épuise le 
royaume des possibles. 

Pindare 

Le lendemain, Will et Lyra repartirent tous les deux, 
se parlant à peine, impatients de se retrouver en tête à 
tête. Ils paraissaient hébétés, comme si un heureux 
accident leur avait fait perdre tous leurs esprits ; ils 
marchaient lentement et regardaient autour d'eux d'un 
air vague. 

Ils passèrent toute la journée dans les collines 
infinies et, dans la chaleur torride de l'après-midi, ils 
rendirent visite à leur bosquet d'or et d'argent. Là, ils 
parlèrent, se baignèrent, mangèrent, s'embrassèrent et, 
allongés sur le sol dans une transe de bonheur, ils 
murmurèrent des mots dont la signification était aussi 
confuse que leurs sens ; ils avaient l'impression de se 
consumer d'amour. 

Le soir venu, ils partagèrent le repas de Mary et 
d'Atal, sans se montrer très loquaces et, comme l'air était 
encore chaud, ils décidèrent ensuite de marcher jusqu'à 
la mer, où ils espéraient trouver une brise 
rafraîchissante. Ils longèrent donc la rivière jusqu'à ce 
qu'ils débouchent sur la grande plage, éclatante dans la 
lumière de la lune, où la marée basse commençait à 
remonter. 

Ils s'allongèrent dans le sable doux au pied des 
dunes, et c'est là qu'ils entendirent chanter le premier 
oiseau. 

Will et Lyra tournèrent la tête en même temps, car le 
chant de cet oiseau ne ressemblait à celui d'aucune 
créature du monde dans lequel ils se trouvaient. 
Quelque part dans l'obscurité, au-dessus d'eux, 
résonnaient des trilles délicats, auxquels répondit bientôt 
un chant flûte venant d'une autre direction. Ravis, Will et 
Lyra se levèrent d'un bond et essayèrent d'apercevoir 
les chanteurs, mais ils ne distinguaient que deux 
silhouettes noires qui tournoyaient, plongeaient en 
piqué, puis remontaient à toute allure, sans cesser 
d'égrener leurs notes cristallines qui dessinaient des 
mélodies aux variations illimitées. 

Finalement, avec un battement d'ailes qui fit jaillir une 



petite gerbe de sable devant lui, le premier oiseau se 
posa à quelques mètres d'eux. 

Timidement, Lyra demanda : 
— Pan...? 
Il avait l'apparence d'une colombe, mais son plumage 

était sombre, d'une couleur indéfinissable dans le clair 
de lune ; en tout cas, il se détachait distinctement sur le 
fond de sable blanc. Le deuxième oiseau continua à 
tournoyer au-dessus de leur tête en chantant, avant de 
descendre à son tour pour rejoindre son compagnon : 
c'était aussi une colombe, mais d'un blanc nacré, avec 
une crête de plumes rouge foncé. 

Will sut alors ce qu'on ressentait en voyant son 
daemon. En regardant l'oiseau se poser sur le sable, il 
sentit son cœur se serrer, puis se relâcher d'une manière 
qu'il n'oublierait jamais. Soixante ans plus tard, devenu 
un vieil homme, il continuerait à éprouver certaines 
sensations avec la même intensité : les doigts de Lyra 
introduisant le petit fruit rouge entre ses lèvres à l'abri 
des arbres d'or et d'argent, sa bouche chaude plaquée 
contre la sienne, la surprise et la douleur de son cœur 
au moment où on lui avait arraché son daemon, avant 
de pénétrer dans le monde des morts, et enfin sa 
réapparition magique et merveilleuse au pied des dunes 
baignées de lune. 

Lyra avança d'un pas vers les oiseaux, et 
Pantalaimon dit : 

—Lyra, Serafina Pekkala est venue nous parler hier 
soir. Elle nous a raconté beaucoup de choses. Elle est 
repartie pour guider les gitans jusqu'ici. Farder Coram 
arrive, avec Lord Faa. Bientôt, ils seront tous ici... 

—Pan, mon pauvre Pan, tu semblés bien triste. Que 
se passe-t-il ? Qu'y a-t-il ? 

Il se métamorphosa et se précipita vers elle dans le 
sable, sous la forme d'une hermine immaculée. Le 
deuxième daemon changea d'apparence, lui aussi — 
Will sentit la transformation, comme une petite main se 
refermant sur son cœur —, pour devenir un chat. Avant 
d'approcher de Will, il dit : 

—La sorcière m'a donné un nom. Autrefois, je n'en 
avais pas besoin. Elle m'a baptisé Kirjava. Mais 
écoutez-nous, vous devez nous écouter... 



—Oui, écoutez-nous bien, renchérit Pantalaimon. 
C'est difficile à expliquer. 

À eux deux, les daemons réussirent à répéter tout ce 
que leur avait dit Serafina, en commençant par la 
révélation sur la nature des deux enfants : comment, 
sans le vouloir, ils étaient devenus semblables aux 
sorcières qui pouvaient se séparer de leurs daemons 
tout en continuant à former avec lui un être unique. 

— Mais il y a autre chose, ajouta Kirjava. Et 
Pantalaimon dit : 

— Oh,   Lyra,   pardonne-nous,   mais   nous 
sommes obligés de te révéler ce que nous avons 
découvert- La fillette était abasourdie. Depuis quand 
Pan réclamait-il le pardon ? Elle se tourna vers Will : il 
semblait aussi perplexe qu'elle. 

—Parlez, dit-il. N'ayez pas peur. 
Il s'agit de la Poussière, dit le daemon-chat, et Will fut 

surpris d'entendre une partie de lui-même lui apprendre 
une chose qu'il ignorait. Toute la Poussière disparaissait 
dans le gouffre que vous avez vu. Heureusement, 
quelque chose l'a empêchée de continuer à s'y jeter, 
mais... 

—Will, c'était cette lumière dorée ! s'exclama Lyra. 
Cette lumière qui se déversait dans l'abîme et 
disparaissait... C'était donc la Poussière ? Vraiment ? 

—Oui. Mais elle continue de s'échapper, reprit 
Pantalaimon. Et il ne faut pas. Il est vital qu'elle cesse 
de fuir. Elle doit rester dans le monde au lieu de se 
volatiliser, ou sinon tout le bien disparaîtra et mourra. 

—Mais par où s'échappe-t-elle ? demanda Lyra. 
Les deux daemons regardèrent Will, puis le couteau. 
— Chaque fois que nous avons découpé une 

ouverture, expliqua Kirjava (et encore une fois, Will 
éprouva ce petit pincement au cœur : il est moi, et je 
suis lui), chaque fois que quelqu'un a ouvert une fenêtre 
entre les mondes, que ce soit nous, les hommes de la 
Guilde, ou n'importe qui, le couteau a fait une entaille 
dans le vide. Le même vide que celui de l'abîme. Mais 
on ne le savait pas. Personne ne le savait, car 
l'ouverture était trop fine pour qu'on l'aperçoive. Mais 
elle était assez large malgré tout pour laisser passer la 
Poussière. Si la fenêtre était refermée immé diatement, 



la Poussière n'avait pas le temps de fuir, mais des 
milliers de fenêtres n'ont jamais été refermées. Et 
pendant tout ce temps, la Poussière n'a pas cessé de 
s'échapper des mondes pour se déverser dans le néant. 

La signification profonde de ces paroles commençait 
à se faire jour dans l'esprit de Will et de Lyra. Ils la 
repoussaient, ils la combattaient, mais elle était 
semblable à cette lumière grise qui s'infiltre dans le ciel 
et éteint les étoiles : elle contournait tous les obstacles 
qu'ils dressaient devant elle, elle se glissait sous les 
volets et autour des rideaux qu'ils essayaient de tirer. 

—Toutes les ouvertures, murmura Will. 
—Chaque fenêtre... il faut toutes les refermer ? 

demanda Lyra. 
—Toutes sans exception, dit Pantalaimon, en 

chuchotant comme Lyra. 
—Oh, non, gémit la fillette. Non, ce n'est pas vrai... 
—Nous devons donc quitter notre monde pour aller 

vivre dans celui de Lyra, ajouta Kirjava. Ou Pan et Lyra 
doivent quitter le leur pour venir vivre dans le nôtre. Il n'y 
a pas d'autre solution. 

La sinistre lumière du jour fit irruption. 
Lyra ne put retenir un cri d'effroi. Le cri de chouette 

poussé par Pantalaimon la veille avait effrayé toutes les 
créatures qui l'avaient entendu, mais ce n'était rien 
comparé au hurlement passionné qui sortit de sa 
bouche. Les dsemons semblaient abasourdis, et Will 
comprit soudain la raison de cette réaction : ils ne 
connaissaient pas toute la vérité. Ils ne savaient pas ce 
que Will et Lyra avaient appris de leur côté. 

La fillette tremblait de colère et de chagrin, elle faisait 
les cent pas dans le sable, les poings serrés, en 
tournant de tous les côtés son visage ruisselant de 
larmes, comme si elle cherchait une réponse. Will la 
saisit par les épaules ; il la sentit tendue et tremblante. 

—Écoute-moi, dit-il. Lyra, écoute-moi. Qu'a dit mon 
père exactement ? 

—Oh, Will... (Elle agitait la tête dans tous, les sens.) 
Tu sais bien ce qu'il a dit. Tu étais là, Will, tu l'as 
entendu ! 

Il crut qu'elle allait mourir foudroyée par le chagrin. 
Elle se jeta dans ses bras et éclata en sanglots, 



s'accrochant passionnément à lui, enfonçant ses ongles 
dans son dos et son visage dans son cou, et il 
l'entendait répéter : 

—Non... non... non... 
—Écoute-moi, dit-il. Essayons de nous souvenir de 

ses paroles exactes. Il y a peut-être un passage 
quelque part. Il existe peut-être une faille. 

Il se libéra en douceur de l'étreinte de Lyra et 
l'obligea à s'asseoir. Pantalaimon, terrorisé, bondit sur 
ses genoux, pendant que le daemon-chat se rapprochait 
timidement de Will. Ils ne s'étaient pas encore touchés, 
mais le garçon tendit la main vers son daemon, qui 
frotta sa tête de chat contre ses doigts et monta 
délicatement sur ses genoux. 

—Ton père a dit..., commença Lyra, entre deux 
sanglots... il a dit que les gens ne pouvaient vivre 
quelque temps dans un autre monde sans être affectés. 
C'est possible. Nous l'avons fait, non ? Et excepté ce 
qu'on a été obligés de faire pour pénétrer dans le 
monde des morts, on n'a pas souffert, hein ? 

—Les gens peuvent rester quelque temps dans un 
autre monde, mais pas longtemps, dit Will. Mon père a 
quitté son monde, mon monde, pendant dix ans. Et, 
quand je l'ai retrouvé, il était presque mourant. Dix ans, 
c'est tout. 

—Et Lord Boréal ? Sir Charles ? Il était bien portant, 
non ? 

—Oui, mais souviens-toi qu'il pouvait retourner dans 
son monde quand il voulait pour retrouver sa santé. 
C'est d'ailleurs là que tu l'as vu pour la première fois, 
dans ton monde. Sans doute avait-il découvert une 
ouverture secrète, connue de lui seul. 

—On peut faire pareil ! 
—Oui, à part que... 
—Toutes les fenêtres doivent être refermées, dit 

Pantalaimon. Toutes. 
—Comment le savez-vous, d'abord ? demanda Lyra 

en s'adressant aux deux daemons. 
—Un ange nous l'a dit, répondit Kirjava. On a 

rencontré un ange. Elle nous a tout expliqué, ça et 
d'autres choses. C'est la vérité, Lyra. 

—Elle ? fit-elle, méfiante. 



—C'était un ange femme. 
— J'ignorais qu'il existait des anges femmes. Peut-

être qu'elle vous a menti. 
Will, lui, réfléchissait à une autre possibilité. 
—Supposons qu'ils referment toutes les fenêtres, dit-

il, et qu'on en ouvre une seulement en cas de besoin, 
en la refermant tout de suite après... c'est sans danger, 
non ? Si on ne laisse pas le temps à la Poussière de 
s'échapper ? 

—Parfaitement ! s'exclama Lyra. 
—On choisirait un endroit où personne ne peut voir la 

fenêtre, ajouta-t-il, et personne à part nous deux ne 
saurait... 

—Oui, ça peut marcher ! J'en suis sûre ! 
— Ainsi, on pourrait passer d'un monde à l'autre, 

sans risquer de tomber malade- Mais les daemons ne 
partageaient pas leur 

enthousiasme. Kirjava marmonnait des «Non, non... 
» et Pantalaimon dit : 

—Les Spectres... L'ange nous a aussi parlé des 
Spectres. 

—Les Spectres ? dit Will. On les a vus pour la 
première fois durant la bataille. Et alors ? 

—On a découvert d'où ils venaient, dit Kirjava. Et 
c'est ça la chose la plus terrible. Les Spectres sont un 
peu les enfants de l'abîme. Chaque fois qu'on ouvre une 
fenêtre avec le couteau, un Spectre se forme. C'est 
comme un petit morceau d'abîme qui s'en échappe et 
pénètre dans le monde. Voilà pourquoi le monde de 
Cittàgazze en était rempli, car toutes les fenêtres étaient 
restées ouvertes. 

— Et ils se développent en se nourrissant de 
Poussière, ajouta Pantalaimon. Et de daemons. Car la 
Poussière et les daemons sont plus ou moins similaires 
; les daemons adultes du moins. Et les Spectres 
deviennent de plus en plus gros, de plus en plus forts... 

Un sentiment d'horreur s'empara de Will, et Kirjava 
se pressa contre sa poitrine pour essayer de le 
réconforter, car lui aussi ressentait cet effroi. 

— Autrement dit, chaque fois que j'ai utilisé le 
couteau, dit-il, j'ai donné naissance à un nouveau 
Spectre ? Chaque fois... 



Il se souvint alors des paroles d'Iorek Byrnison dans 
la caverne où l’ours-roi avait réparé le poignard : « Tu 
ignores ce que le couteau fait de son côté. Tes intentions 
sont peut-être louables. Mais le couteau poursuit un but, 
lui aussi. » 

Lyra le regardait avec des yeux écarquillés, remplis 
d'angoisse. 

—On ne peut pas faire ça, Will ! On ne peut pas 
libérer d'autres Spectres, pas après avoir vu ce qu'ils 
font aux gens ! 

—Très bien, dit-il en se relevant et en serrant son 
daemon contre lui. Dans ce cas, nous devrons... l'un de 
nous devra... J'irai dans ton monde et... 

Lyra savait ce qu'il allait dire ; elle le voyait tenir dans 
ses bras le magnifique daemon qu'il n'avait pas eu le 
temps de connaître, et elle pensa à la mère de Will, 
sachant que lui aussi y pensait. 

Abandonner sa mère pour vivre avec Lyra, durant les 
quelques années qu'ils pourraient partager... en serait-il 
capable ? Sans doute pourrait-il vivre avec Lyra, mais 
elle savait qu'il ne pourrait pas vivre avec lui-même. 

— Non ! s'écria-t-elle en bondissant à ses côtés, et 
Kirjava rejoignit Pantalaimon sur le sable, tandis que le 
garçon et la fille s'étrei- gnaient désespérément. C'est 
moi qui m'exilerai, Will ! Nous retournerons vivre dans 
ton monde, Pan et moi ! Peu importe si nous tombons 
malades ; nous sommes résistants, je suis sûre qu'on 
vivra longtemps. Et il y a sûrement de bons médecins 
dans ton monde... Le Dr Malone nous renseignera ! Oui, 
faisons ça ! 

Will secouait la tête, et Lyra voyait briller les larmes 
sur ses joues. 

— Tu crois que je pourrais le supporter, Lyra ? Crois-
tu que je pourrais vivre heureux en te voyant dépérir, 
tomber malade et mourir, alors que moi, je continuerais 
à grandir et à devenir plus fort de jour en jour ? Dix 
ans... Ce n'est rien. Ça passerait en un éclair. On aurait 
tout juste un peu plus de vingt ans. Ce n'est pas si loin. 
Ima gine un peu, Lyra, toi et moi devenus adultes, 
faisant un tas de projets et, soudain... tout s'arrête. 
Crois-tu que je pourrais continuer à vivre après ta mort 
? Oh, Lyra, je te suivrais dans le monde des morts sans 



même réfléchir, comme tu as suivi Roger, et cela ferait 
deux vies gâchées inutilement. Non, nous devrions 
passer toute notre vie ensemble, une vie longue et bien 
remplie, et si on ne peut pas la partager, alors... nous 
devrons vivre chacun de notre côté. 

Lyra se mordait la lèvre en le regardant marcher de 
long en large sur la plage, bouleversé. 

Finalement, il s'arrêta, se retourna vers elle et reprit : 
—Tu te souviens d'une autre chose que mon père a 

dite ? Il a dit que nous devions construire la République 
des Cieux à l'endroit où nous étions. Il a dit que, pour 
nous, il n'existait pas d'ailleurs. Voilà ce qu'il voulait dire, 
je comprends maintenant. Oh ! c'est trop cruel. Je 
croyais qu'il parlait uniquement de Lord Asriel et de son 
nouveau monde, mais il parlait de nous, il parlait de toi 
et moi. Nous sommes obligés de vivre dans notre 
propre monde... 

—Je vais interroger l'aléthiomètre ! déclara Lyra. Il 
saura, lui. Je me demande pourquoi je n'y ai pas pensé 
plus tôt. 

Elle se rassit dans le sable, essuya ses joues avec sa 
paume et, avec l'autre main, elle récupéra son sac à dos. 
Elle l'emportait partout ; quand Will penserait à elle, bien 
plus tard, il l'imaginerait souvent avec son petit sac sur 
les épaules. Elle coinça ses cheveux derrière ses 
oreilles, avec ce petit geste rapide et précis qu'il adorait, 
et sortit l'instrument enveloppé dans du velours noir. 

— Tu vois assez clair ? demanda-t-il, car même si la 
lune était brillante, les symboles disposés tout autour du 
cadran étaient minuscules. 

— Je sais où ils se trouvent, dit-elle. Je les connais 
par cœur. Silence, maintenant... 

Elle se mit en tailleur et tendit sa jupe entre ses 
genoux pour faire une sorte de table. Will se rassit à son 
tour et prit appui sur son coude pour la regarder. Le clair 
de lune qui se reflétait sur le sable blanc éclairait le 
visage de Lyra avec un rayonnement qui semblait attirer 
une autre lumière venant de l'intérieur. Ses yeux 
étincelaient, elle paraissait si sérieuse, si concentrée 
que Will aurait pu tomber amoureux d'elle de nouveau, 
si chaque fibre de son être n'était pas déjà gorgée 
d'amour. 



Lyra inspira profondément et commença à manipuler 
les roulettes. Mais très vite, elle s'arrêta et fit tourner 
l'instrument entre ses mains. 

— Ce n'est pas le bon côté, dit-elle, avant de 
recommencer. 

Will voyait très nettement son visage bien-aimé. Et 
parce qu'il le connaissait très bien, parce qu'il avait si 
souvent étudié son expression, de bonheur ou de 
désespoir, d'espoir ou de tristesse, il comprit que 
quelque chose n'allait pas, car il n'y avait aucune trace 
de cette profonde concentration dans laquelle elle 
plongeait habituellement, si rapidement. À la place, une 
sorte de stupéfaction angoissée se répandait peu à peu 
sur ses traits : elle se mordillait la lèvre, ses paupières 
battaient de plus en plus vite et ses yeux glissaient 
lentement d'un symbole à l'autre, presque au hasard, au 
lieu de bondir avec agilité et sûreté. 

— Je ne comprends pas, dit-elle en secouant la tête. 
Je ne sais pas ce qui se passe... Je connais bien cet 
instrument pourtant, mais je ne vois pas ce qu'il veut 
dire... 

Elle inspira de nouveau, en frissonnant, et retourna 
encore une fois l'aléthiomètre, qui paraissait étrange et 
grotesque entre ses mains. Pantalaimon, transformé en 
souris, grimpa sur ses genoux et posa ses petites pattes 
noires sur le cadran pour examiner les symboles, les 
uns après les autres. Lyra actionna une roulette, puis 
une autre, elle fit tourner l'ensemble et leva les yeux 
vers Will, paniquée. 

—Oh, Will ! Will ! Je n'y arrive plus ! J'ai perdu mon 
don ! 

—Calme-toi, dit-il. Il est toujours là, en toi. Reste 
calme et laisse-le remonter à la surface. Ne le brusque 
pas. Descends lentement en toi pour aller à sa 
rencontre... 

Elle avala sa salive, frotta ses yeux avec son poignet 
d'un geste rageur et inspira plusieurs fois, 
profondément, mais Will voyait bien qu'elle était trop 
tendue, alors il posa ses mains sur ses épaules 
tremblantes et il la serra fort contre lui. Lyra se recula et 
essaya encore une fois d'interroger l'aléthiomètre. De 
nouveau elle contempla les symboles, de nouveau elle 



fît tourner les roulettes, mais ces échelles invisibles 
qu'elle utilisait habituellement avec aisance et 
assurance pour passer d'une signification à l'autre 
avaient disparu. Elle ne savait plus ce que signifiaient 
tous les symboles. 

Abandonnant l'instrument, elle s'accrocha à Will et 
dit, d'une voix désespérée : 

— C'est inutile... je le sens bien... mon don a disparu 
pour toujours... il est apparu quand j'en avais besoin, 
pour m'aider dans tout ce que je devais entreprendre, 
pour sauver Roger, et puis pour nous deux... et 
maintenant, c'est terminé, tout est terminé, il m'a 
abandonnée... Il s'est enfui, Will ! Je l'ai perdu ! Il ne 
reviendra jamais ! 

Elle sanglotait avec l'abandon du désespoir. Will ne 
pouvait que la serrer contre lui. Il ne savait pas 
comment la réconforter, car il était évident qu'elle avait 
raison. 

Soudain, les deux daemons se dressèrent sur leurs 
pattes et levèrent la tête. Will et Lyra avaient senti leur 
réaction, et ils suivirent leurs regards tournés vers le 
ciel. Une lumière venait vers eux : une lumière avec des 
ailes. 

— C'est l'ange qu'on a vu, dit Pantalaimon. Il avait 
deviné juste. Sous les yeux de la fillette, 

du garçon et des deux daemons, Xaphania déploya 
ses ailes et glissa en douceur jusque sur le sable. 
Malgré tout le temps qu'il avait passé en compagnie de 
Balthamos, Will n'était nullement préparé à l'étrangeté 
de cette apparition. 

Lyra et lui se tenaient fermement par la main, tandis 
que l'ange avançait vers eux, éclairé par une lumière 
provenant d'un autre monde. Elle ne portait aucun 
vêtement, mais cela ne signifiait rien : quel genre de 
vêtements pouvait porter un ange de toute façon ? se 
dit Lyra. Impossible, en outre, de dire si elle était vieille 
ou jeune, mais elle avait une expression austère et 
compatissante, et les enfants eurent le sentiment qu'elle 
voyait au plus profond de leur cœur. 

—Will, dit-elle, je suis venue réclamer ton aide. 
—Mon aide ? Comment puis-je vous aider ? 
—Je veux que tu m'expliques comment refermer les 



fenêtres faites par le couteau. 
Will déglutit. 
—Je vous montrerai, dit-il. Mais en échange, pouvez-

vous nous aider ? 
—Pas de la manière dont tu l'espères. Je sais de 

quoi vous venez de parler. Votre chagrin a laissé des 
traces dans l'air. Ce n'est pas une consolation mais, 
croyez-moi, tous les êtres qui connaissent votre 
dilemme aimeraient que la situation soit différente. 
Malheureusement, il est des destins auxquels même les 
plus puissants doivent se soumettre. Je ne peux rien 
faire pour vous aider à modifier le cours des choses. 

Pourquoi est-ce... ? (Lyra s'aperçut que sa voix était 
faible et tremblante.) Pourquoi ne puis-je plus déchiffrer 
l'aléthiomètre ? Pourquoi ne puis-je même plus faire ça 
? C'était la seule chose que je savais faire réellement, et 
ce don a disparu... Il s'est volatilisé comme s'il n'avait 
jamais existé... 

—C'était la grâce qui te permettait de le déchiffrer, 
expliqua Xaphania. Tu peux retrouver ce don en 
travaillant. 

—Combien de temps ça prendra ? 
—Toute une vie. 
—Tant que ça... 
—Mais ta maîtrise de l'instrument sera encore 

meilleure, après une vie de réflexion et d'efforts, car elle 
émanera d'une compréhension consciente. La grâce 
obtenue de cette façon est plus profonde, plus solide, 
que celle qui vient naturellement, et une fois acquise, tu 
ne risques plus de la voir s'envoler. 

—Une vie tout entière, vous voulez dire ? murmura 
Lyra. Une longue vie ? Pas juste., quelques années ? 

—Absolument, dit l'ange. 
—Toutes les fenêtres doivent être refermées ? 

demanda Will. Toutes sans exception ? 
Comprenez bien une chose, dit Xaphania. La 

Poussière n'est pas une matière immuable. Il n'en existe 
pas une quantité bien définie. Ce sont les êtres dotés 
d'une conscience qui la fabriquent, ils la renouvellent en 
permanence, par leurs pensées, leurs sentiments, leurs 
réflexions... en accédant à la sagesse et en la 
transmettant. Et si vous aidez toutes les autres 



personnes de vos mondes respectifs à faire de même, 
en leur enseignant à apprendre et à se comprendre, à 
comprendre les autres et la manière dont fonctionnent 
les choses, en leur montrant comment être bons et non 
cruels, patients, joyeux et non maussades, et surtout, 
comment garder un esprit ouvert, libre et curieux... Alors 
elles produiront suffisamment de Poussière pour 
remplacer celle qui s'est échappée par une fenêtre. On 
pourra donc en laisser une ouverte. 

Will tremblait d'excitation, et tout son esprit était 
tendu vers un seul objectif : une nouvelle fenêtre dans le 
ciel, entre son monde et celui de Lyra. Ce serait leur 
secret, et ils pourraient la traverser chaque fois qu'ils le 
désireraient, et vivre dans chacun des deux mondes 
pendant un certain temps, sans être obligés d'en choisir 
un de manière définitive, et leurs daemons resteraient 
en parfaite santé. Ils pourraient grandir ensemble et 
peut-être, bien plus tard, auraient-ils des enfants qui 
seraient les citoyens secrets de deux mondes ; ils 
apporteraient tout le savoir d'un monde dans l'autre, ils 
pourraient accomplir de bonnes actions. Mais Lyra 
secouait la tête. 

— Non, dit-elle en réprimant un gémissement, c'est 
impossible, Will- Soudain, il comprit pourquoi elle disait 
cela et, 

du même ton angoissé, il dit : 
— À cause des morts... 
—Cette fenêtre doit rester ouverte pour eux ! Il le faut 

! 
—Oui, car sinon... 
—Nous devons produire suffisamment de Poussière 

pour eux, Will, et laisser la fenêtre ouverte... 
Elle tremblait. Et alors que Will la tenait serrée contre 

lui, elle se sentait affreusement jeune. 
—Si nous y parvenons, dit-il d'une voix tremblante, si 

nous menons nos existences comme il convient, en 
pensant à eux, nous aurons alors quelque chose à 
raconter aux harpies. Il faut dire ça aux gens, Lyra. 

—Oui, tu as raison. Les histoires vraies que les 
harpies veulent entendre en échange. Car si après avoir 
vécu une longue vie, les gens n'ont rien à raconter une 
fois qu'elle est terminée, ils ne pourront jamais quitter le 



monde des morts. Il faut leur dire ça, Will. 
—Mais seuls... 
—Oui, seuls, dit Lyra. 
Ce mot déclencha en Will une immense vague de 

rage et de désespoir venue du plus profond de lui-
même, comme si son esprit était un océan ébranlé tout 
à coup par quelque profonde secousse. Toute sa vie il 
avait été seul, et aujourd'hui, il devait retrouver sa 
solitude, car ce bonheur infini qui lui avait été offert 
devait lui être repris presque immédiatement. Il sentit la 
vague enfler et s'élever jusqu'à obscurcir le ciel, il sentit 
la crête trembler et commencer à s'affaisser, et la 
gigantesque masse s'abattit avec tout le poids de 
l'océan derrière elle sur le rivage de l'inébranlable 
réalité. Il se surprit à haleter, trembler et pleurer, habité 
par une fureur et une douleur qu'il n'avait jamais 
connues ; et Lyra était tout aussi impuissante dans ses 
bras. Mais tandis que la vague mourait et que l'eau se 
retirait, les sinistres rochers étaient toujours là : inutile 
de discuter avec le destin ; ni son désespoir ni celui de 
Lyra n'avaient réussi à les faire bouger d'un centimètre. 

Combien de temps dura sa fureur ? Il n'aurait su le 
dire. Elle fut obligée de refluer au bout d'un moment et, 
après cette secousse sismique, l'océan retrouva un peu 
de son calme. L'eau était encore agitée et peut-être ne 
serait-elle plus jamais paisible, mais la violence s'était 
éteinte. 

Se tournant vers l'ange, ils constatèrent qu'elle avait 
compris, et elle semblait partager leur détresse. Mais 
elle était capable de voir plus loin qu'eux, et il y avait 
également sur son visage l'expression d'un espoir 
serein. 

Will déglutit avec peine et dit : 
—Très bien. Je vous montrerai comment refermer 

une fenêtre. Mais pour cela, je vais devoir en ouvrir une, 
et donc donner naissance à un nouveau Spectre. 
J'ignorais qu'ils apparaissaient ainsi ou, sinon, j'aurais 
été plus prudent. 

—Nous nous chargerons des Spectres, dit Xaphania. 
Will sortit le couteau et fit face à la mer. À son grand 

étonnement, ses mains ne tremblaient pas. Il découpa 
une fenêtre qui s'ouvrit sur son propre monde, et ils se 



retrouvèrent en train d'observer une immense usine de 
produits chimiques où un réseau complexe de 
tuyauteries reliait des bâtiments et des réservoirs, 
éclairés par des projecteurs installés à chaque coin et 
d'où s'élevaient des rubans de vapeur. 

—C'est bizarre de penser que les anges ne savent 
pas faire ça, commenta Will. 

—Ce couteau est une invention humaine. 
—Vous allez refermer toutes les fenêtres, sauf une, 

dit Will. Toutes sauf celle du monde des morts. 
—Vous avez ma parole. Mais il y a une condition, et 

vous la connaissez. 
—Oui, on la connaît. Combien y a-t-il de fenêtres à 

fermer ? 
—Des milliers. À commencer, bien évidemment, par 

le terrible abîme créé par la bombe, et la grande 
ouverture pratiquée par Lord Asriel dans son propre 
monde. L'un et l'autre doivent être refermés, et ils le 
seront. Mais il existe de nombreuses ouvertures plus 
petites, certaines situées dans les profondeurs de la 
terre, d'autres dans les airs, apparues de différentes 
manières. 

—Baruch et Balthamos m'ont confié qu'ils utilisaient 
des ouvertures comme celles-ci pour voyager entre les 
mondes. Les anges ne pourront donc plus le faire ? 
Serez-vous confinés dans un monde unique, comme 
nous ? Non. Nous avons d'autres façons de voyager. 

—Ces autres façons, on peut les apprendre ? 
demanda Lyra. 

—Oui. Vous pourriez apprendre, comme l'a fait le 
père de Will. Il suffit d'utiliser cette capacité que vous 
nommez l'imagination. Mais ça ne veut pas dire inventer 
des choses. C'est une forme de vision. 

—On ne voyage pas vraiment, alors, dit Lyra. On fait 
juste semblant... 

—Non, dit Xaphania, ça n'a rien à voir. Faire 
semblant, c'est facile. Cette méthode est plus difficile, 
mais beaucoup plus authentique. 

—Est-ce comme avec l'aléthiomètre ? demanda Will. 
Il faut une vie entière pour apprendre ? 

—Il faut un long entraînement, en effet. Il faut 
travailler. Tu croyais qu'il suffisait de claquer des doigts 



pour posséder ce savoir, comme un don ? Ce qui mérite 
d'être possédé mérite qu'on travaille pour l'obtenir. Mais 
tu as un ami qui a déjà fait les premiers pas, et qui 
pourrait t'aider. 

Will ne voyait pas du tout de qui il s'agissait mais, à 
cet instant, il n'était pas d'humeur à poser la question. 

—Je vois, dit-il dans un soupir Vous reverra-t-on ? 
Aura-t-on de nouveau l'occasion de parler à un ange 
dans nos mondes respectifs ? 

—Je ne sais pas, dit Xaphania. Mais ne passez pas 
votre temps à attendre. 

—Et je devrai briser le couteau, dit Will. 
— Oui. 
Ils regardaient par la fenêtre découpée tout près 

d'eux. Dans l'usine, les lumières brillaient, le travail se 
poursuivait, des machines tournaient, des produits 
chimiques se mélangeaient, des gens produisaient des 
marchandises pour gagner leur vie. Tel était le monde 
auquel appartenait Will. 

— Je vais vous montrer comment faire, dit-il. Il apprit 
à l'ange à palper le vide pour trouver 

les bords de la fenêtre, comme le lui avait enseigné 
Giacomo Paradisi : quand on les sentait au bout de ses 
doigts, il fallait les réunir en les pinçant. Peu à peu la 
fenêtre se referma et l'usine disparut. 

— Et les ouvertures qui n'ont pas été faites par le 
poignard subtil ? demanda Will. Est-il vrai ment 
nécessaire de toutes les fermer ? Car visi blement, la 
Poussière ne s'enfuit que par celles découpées par le 
couteau. Les autres existent depuis des milliers 
d'années, et la Poussière est toujours là. 

L'ange répondit : 
—Nous les refermerons toutes car, si tu pensais qu'il 

restait des fenêtres ouvertes quelque part, tu passerais 
ta vie à les chercher, et tu gâcherais le temps dont tu 
disposes. Tu as d'autres choses à faire, plus 
importantes et plus précieuses, dans ton monde. Tu 
n'auras plus jamais l'occasion de le quitter. 

Quelles sont ces choses que je dois faire ? demanda 
Will, mais il ne laissa pas à l'ange le temps de répondre. 
Non, réflexion faite, ne me dites rien. Je déciderai moi-
même ce que je dois faire. Si vous me dites que mon 



devoir est de me battre, de guérir les gens, d'explorer 
mon monde, ou je ne sais quoi encore, je ne cesserai d'y 
penser et, si je finis par le faire, j'éprouverai du 
ressentiment, car j'aurai l'impression qu'on ne m'a pas 
laissé le choix. À l'inverse, si je ne le fais pas, je me 
sentirai coupable. Quoi que je fasse, c'est moi qui 
choisirai, et personne d'autre. 

—Dans ce cas, tu as déjà fait les premiers pas vers 
la sagesse, dit Xaphania. 

—J'aperçois une lumière au large, dit Lyra. 
—C'est le bateau de vos amis qui viennent pour vous 

ramener chez vous. Ils seront ici demain. 
Le mot demain fit à Lyra l'effet d'un coup de poing. 

Jamais elle n'aurait pensé qu'elle serait si triste de revoir 
Farder Coram, John Faa et Serafina Pekkala. 

— Je dois vous quitter maintenant, déclara l'ange. 
J'ai appris ce que je voulais savoir. 

Elle les serra l'un et l'autre dans ses bras légers et 
frais et déposa un baiser sur leur front. Puis elle se 
pencha pour embrasser les dœmons, qui se 
transformèrent en oiseaux et l'accompagnèrent tandis 
qu'elle déployait ses ailes et s'envolait. En quelques 
secondes, elle disparut. 

Lyra laissa échapper un petit hoquet. 
— Qu'y a-t-il ? demanda Will. 
— Je ne lui ai pas demandé des nouvelles de mon 

père et de ma mère... et je ne peux plus interroger 
l’aléthiomètre... Je me demande si je saurai un jour ce 
qu'ils sont devenus. 

Elle s'assit dans le sable, et Will s'installa à côté 
d'elle. 

—Oh, Will, que peut-on faire ? Que peut-on faire ? 
J'ai envie de vivre avec toi pour toujours. J'ai envie de 
t'embrasser, de me coucher et de me réveiller près de 
toi chaque jour, jusqu'à ma mort, dans très très 
longtemps. Je ne veux pas un souvenir, juste un 
souvenir... 

—Non, dit-il, un souvenir ça ne suffit pas, tu as 
raison. Ce sont tes vrais cheveux que je veux, ta 
bouche, tes bras, tes yeux et tes mains. J'ignorais que je 
pourrais aimer quelqu'un à ce point. Oh, Lyra, je 
voudrais que cette nuit ne finisse jamais ! Si seulement 



on pouvait rester comme ça, ici, si le monde pouvait 
s'arrêter de tourner, et si tous les gens s'endormaient... 

—Tout le monde sauf nous ! On vivrait ici pour 
toujours, et on ne ferait que s'aimer... 

—Je t'aimerai toujours, quoi qu'il arrive. Jusqu'à ma 
mort, et après ma mort, et quand je sortirai du pays des 
morts, j'errerai sans fin, mes atomes dériveront, jusqu'à 
ce que je te retrouve... 

Je te guetterai, Will, à chaque instant, à chaque 
seconde. Et quand nous nous retrouverons, nous nous 
serrerons si fort que rien ni personne ne pourra plus 
nous séparer. Tous nos atomes se mélangeront... Nous 
vivrons dans les oiseaux, les fleurs, les libellules, dans 
les sapins et les nuages, et dans ces minuscules 
particules de lumière qu'on voit flotter dans les rayons 
du soleil... Et quand ils utiliseront nos atomes pour 
fabriquer de nouvelles vies, ils ne pourront pas en 
prendre qu'un seul, ils seront obligés d'en prendre deux, 
un de toi et un de moi, tellement nous serons soudés... 

Ils étaient allongés côte à côte, main dans la main, et 
ils contemplaient le ciel. 

—Tu te souviens, demanda-t-elle dans un murmure, 
quand tu es entré dans ce café à Cittàgazze et que tu 
n'avais jamais vu de daemon ? 

—Oui, je ne comprenais pas ce que c'était. Mais 
quand je t'ai vue, tu m'as plu d'emblée, car tu étais 
courageuse. 

—Non, c'est toi qui m'as plu en premier. 
—Ça m'étonnerait ! Tii t'es battue avec moi ! 
—Evidemment, tu m'as attaquée ! 
—Pas du tout ! lu as foncé sur moi. 
—D'accord, mais je me suis vite arrêtée. 
—D'accord, mais... dit-il en l'imitant. 
Il la sentit trembler contre lui, il vit sa poitrine se 

soulever et retomber rapidement, et il l'entendit 
sangloter en silence. Il caressa ses cheveux tièdes, ses 
épaules si douces, et il couvrit son visage de petits 
baisers, jusqu'à ce qu'elle laisse échapper un long 
soupir tremblant et retrouve son calme. 

Les daemons étaient redescendus sur la plage ; ils se 
métamorphosèrent encore une fois et avancèrent vers 
eux dans le sable fin. Lyra se redressa pour les 



accueillir, tandis que Will s'émerveillait de pouvoir 
identifier immédiatement les deux daemons, quelle que 
soit leur apparence. Pantalaimon était maintenant un 
animal dont il ignorait le nom : une sorte de grand et 
puissant furet au pelage roux, svelte, qui ondulait avec 
grâce. Kirjava, quant à lui, était redevenu un chat, mais 
un chat d'une taille inhabituelle, avec un poil épais et 
lustré, parcouru de milliers de reflets et de nuances, 
entre le noir d'encre, le gris foncé et le bleu d'un lac 
profond sous un ciel éclairé par la lune. Pour 
comprendre le sens du mot subtilité, il suffisait de 
regarder sa fourrure. 

—Une martre, dit-il, en trouvant enfin le nom de 
l'animal qu'était devenu Pantalaimon. 

—Pan, dit Lyra, alors que son daemon bondissait sur 
ses genoux, tu vas bientôt arrêter de changer, n'est-ce 
pas ? 

—Oui. 
—C'est drôle, dit-elle. Tu te souviens quand on était 

plus jeunes et que je ne voulais pas qu'un jour tu arrêtes 
de changer... Je crois que ça ne me gênerait plus 
maintenant. Du moment que tu restes comme ça. 

Will posa sa main sur celle de Lyra. Un nouvel état 
d'esprit s'était emparé de lui : il se sentait déterminé et 
serein. Sachant exactement ce qu'il faisait et ce que 
cela signifiait, il détacha sa main du poignet de Lyra et 
caressa le pelage roux de son daemon. 

Lyra émit un hoquet. Mais sa surprise s'accompagna 
d'un plaisir si proche de la joie qui l'avait envahie quand 
elle avait glissé le fruit entre les lèvres de Will qu'elle ne 
put protester, car elle avait le souffle coupé. Le cœur 
battant la chamade, elle répondit de la même manière : 
elle posa la main sur le poil soyeux et chaud du daemon 
de Will et, en enfonçant ses doigts dans la fourrure, elle 
sentit que Will éprouvait exactement la même chose 
qu'elle. 

Elle savait également que leurs deux daemons ne 
changeraient plus désormais, maintenant que la main 
d'une personne amoureuse s'était posée sur eux. Ils 
avaient trouvé leur apparence pour la vie et ils n'en 
voudraient pas d'autre. 

En se demandant si d'autres amoureux avant eux 



avaient fait cette magnifique découverte, ils se 
rallongèrent côte à côte, tandis que la terre tournait 
lentement et que la lune et les étoiles étincelaient au-
dessus d'eux. 

 
 

38 
Le Jardin Botanique 

Les gitans arrivèrent le lendemain, dans l'après-midi. 
Il n'y avait pas de port pour accueillir leur bateau, 
évidemment, aussi durent-ils jeter l'ancre au large. 
Après quoi, John Faa, Farder Coram et le capitaine 
débarquèrent à bord d'une chaloupe, guidés par 
Serafina Pekkala. 

Mary avait raconté aux mulefas tout ce qu'elle savait 
et, lorsque les gitans posèrent le pied sur la grande 
plage de sable, une foule intriguée s'était rassemblée 
pour les voir arriver. De chaque côté, la curiosité était à 
son comble, comme on l'imagine, mais, au cours de sa 
longue existence, John Faa avait appris la politesse et 
la patience, et il mettait un point d'honneur à manifester 
devant ce peuple fort étrange toute la distinction et 
l'amabilité du seigneur des gitans. 

Aussi resta-t-il un long moment debout en pleine 
chaleur pendant que le vieux zalif, Sattamax, récitait un 
discours de bienvenue, que Mary traduisit de son mieux, 
et auquel John Faa répondit en transmettant aux 
mulefas les salutations du peuple des canaux et de sa 
terre natale. 

Lorsqu'ils se mirent en route à travers les marécages 
pour se rendre au village, les mulefas constatèrent que 
Farder Coram avait le plus grand mal à se déplacer, et 
ils proposèrent de le porter. Il accepta volontiers, et c'est 
ainsi qu'ils firent leur entrée dans le village, où Will et 
Lyra vinrent les accueillir. 

Lyra n'avait pas revu ces êtres chers depuis une 
éternité. La dernière fois qu'ils s'étaient parlés, c'était 
dans les neiges de l'Arctique, alors qu'ils partaient 
sauver les enfants capturés par les Enfourneurs. 



Presque intimidée, elle leur tendit sa main, hésitante, 
mais John Faa la serra fort dans ses bras et l'embrassa 
sur les deux joues ; Farder Coram fit de même, 
l'observant attentivement, avant de la plaquer contre sa 
poitrine. 

— Comme elle a grandi, John, dit-il. Tu te souviens 
de la petite gamine qu'on avait emmenée dans les 
terres du Nord ? Regarde-la maintenant ! Lyra, ma 
petite chérie, même si j'avais le parler d'un ange, je ne 
pourrais pas te dire comme je suis heureux de te revoir ! 

Mais elle avait l'air si triste, se disait-il, si fragile et 
fatiguée. Et Farder Coram comme John Faa avaient 
remarqué qu'elle se tenait en permanence tout près de 
Will. De son côté, le garçon aux sourcils noirs et droits 
semblait avoir conscience de sa présence à chaque 
seconde, comme s'il veillait à ce qu'elle ne s'éloigne 
pas. 

Les vieux gitans l'accueillirent avec respect, car 
Serafina Pekkala leur avait raconté une partie de ses 
exploits. Quant à lui, il admirait le pouvoir 
impressionnant qui émanait de Lord Faa, un pouvoir 
tempéré par la courtoisie, et il se disait que ce serait un 
bel exemple à imiter quand lui-même atteindrait cet âge 
: John Faa était un abri et un refuge solides. 

—Docteur Malone, dit celui-ci, nous avons besoin 
d'eau potable et de tous les vivres que vos amis 
accepteront de nous vendre. En outre, nos hommes 
sont à bord depuis de longues semaines maintenant, et 
nous avons dû batailler en chemin ; aussi, ce serait pour 
eux une bénédiction de pouvoir débarquer, afin de 
respirer l'air de cette terre et décrire ensuite à leurs 
familles, quand ils rentreront, ce monde dans lequel ils 
ont voyagé. 

—Lord Faa, dit Mary, les mulefas m'ont chargée de 
vous dire qu'ils vous fourniraient tout ce dont vous aurez 
besoin, et ils seraient honorés que vous vous joigniez à 
eux ce soir pour partager leur repas. 

—Nous acceptons avec le plus grand plaisir, dit-il. 
C'est ainsi que, le soir venu, les habitants de trois 

mondes s'assirent tous ensemble pour partager du pain, 
de la viande, des fruits et du vin. Les gitans offrirent à 
leurs hôtes des cadeaux provenant des quatre coins de 



leur monde : des cruches remplies de genièvre, des 
défenses de morse sculptées, des tapis de soie du 
Turkestan, des coupes en argent venant des mines de 
Suède et des plats émaillés de Corée. 

Les mulefas reçurent ces cadeaux avec ravissement 
et, en échange, ils offrirent aux gitans des objets de leur 
propre artisanat : des récipients rares et précieux en 
bois ancien, leurs plus belles cordes, des bols laqués et 
des filets de pêche à la fois si légers et si résistants que 
même le peuple des canaux n'en avait jamais vu de 
semblables. 

Après avoir partagé ce festin, le capitaine du bateau 
remercia ses hôtes et prit congé pour aller superviser le 
chargement des vivres et de l'eau à bord du bateau, car 
ils avaient l'intention de lever l'ancre dès l'aube. 
Pendant ce temps, le vieux zalif dit à ses invités : 

— Un grand changement est survenu. La res 
ponsabilité qu'on nous a confiée en est la preuve et le 
symbole. Nous aimerions vous montrer ce qui se passe. 

Et donc, John Faa, Farder Coram, Mary et Serafina 
accompagnèrent les mulefas à l'endroit où s'ouvrait le 
monde des morts, et d'où continuaient à émerger les 
fantômes, en une lente procession ininterrompue. Les 
mulefas avaient décidé de planter un bosquet tout 
autour, car c'était un lieu saint, disaient-ils, et ils 
l'entretiendraient éternellement, car c'était une source 
de joie. 

— Voilà un sacré mystère, dit Farder Coram, et je 
suis heureux d'avoir vécu assez longtemps pour voir ça. 
Car on a beau dire, on a tous peur de pénétrer dans les 
ténèbres de la mort. Mais s'il existe une sortie pour cette 
partie de nous-mêmes qui doit pénétrer dans cet 
endroit, voilà qui rend mon cœur léger ! 

—Tu as raison, Coram, dit John Faa. J'ai vu un grand 
nombre de personnes mourir. Moi-même, j'ai envoyé un 
certain nombre d'individus vers les ténèbres, mais 
toujours dans la fureur d'une bataille. Savoir qu'après un 
séjour chez les morts, on débouche dans cet endroit 
enchanté, pour devenir libres comme des oiseaux, voilà 
la plus belle chose qu'on puisse souhaiter. 

—Il faut en parler à Lyra, dit Farder Coram, pour 
savoir ce qui s'est passé, et ce que cela signifie. 



Mary eut énormément de mal à faire ses adieux à 
Atal et aux autres mulefas. Avant qu'elle monte à bord 
du bateau, ils lui firent un cadeau : un flacon en laque 
contenant un peu d'huile d'arbres à cosses et, plus 
précieux encore, un petit sachet de graines. 

—Peut-être qu'elles ne pousseront pas dans ton 
monde, dit Atal. Dans ce cas, il te restera l'huile. Ne 
nous oublie pas, Mary. 

—Jamais, répondit celle-ci. Jamais. Même si je vis 
aussi longtemps que les sorcières et si j'oublie tout le 
reste, je ne vous oublierai jamais. Je n'oublierai pas la 
gentillesse de ton peuple, Atal. 

Débuta alors le voyage du retour. Le vent était léger, 
la mer calme ; ils aperçurent à plusieurs reprises le 
scintillement de grandes ailes blanches semblables à 
des voiles, mais les oiseaux, méfiants, gardèrent leurs 
distances. Will et Lyra passèrent chaque heure côte à 
côte et, pour eux, le voyage de deux semaines ne dura 
que le temps d'un battement de cils. 

Lorsque toutes les fenêtres seraient refermées, avait 
expliqué Xaphania à Serafina Pekkala, les anciennes 
relations entre les mondes seraient rétablies, et les 
Oxford de Lyra et de Will se retrouveraient superposés, 
comme avant, telles des images transparentes sur deux 
pellicules qui se rapprocheraient de plus en plus, 
jusqu'à se fondre l'une dans l'autre, mais sans jamais 
véritablement se toucher. 

Mais pour l'instant, les deux mondes étaient encore 
fort éloignés, séparés par la même distance que Lyra 
avait dû parcourir entre son Oxford et Cittàgazze. 
L'Oxford de Will était juste là, par contre, à portée de 
couteau. Le soir tombait quand ils arrivèrent et, lorsque 
l'ancre s'enfonça dans l'eau, les derniers rayons de 
soleil tapissaient d'une lumière chaude les collines 
verdoyantes, les terrasses de terre cuite, le front de mer 
élégant et délabré, et le petit café de Will et Lyra. Une 
longue et minutieuse observation des lieux à l'aide de la 
longue-vue du capitaine n'avait fait apparaître aucun 
signe de vie ; malgré tout, John Faa prévoyait de 
débarquer avec une demi-douzaine d'hommes armés, 
au cas où. Ils sauraient se montrer discrets, et ils 
seraient là en cas de besoin. 



Ils partagèrent un dernier repas, en regardant tomber 
la nuit. Will fit ses adieux au capitaine et à ses officiers, 
puis à John Faa et à Farder Coram. Durant tout le 
voyage, il semblait avoir à peine remarqué leur 
présence, comme s'il ne les voyait même pas. Les 
gitans, eux, le voyaient. Et ce qu'ils avaient sous les 
yeux, c'était un garçon encore jeune, mais très fort et 
profondément meurtri. 

Enfin, après avoir débarqué, Will, Lyra, leurs 
daemons, Mary et Serafina Pekkala s'aventurèrent à 
travers les rues désertes : les seuls bruits de pas et les 
seules ombres étaient les leurs. Will et Lyra marchaient 
devant, main dans la main, vers l'endroit où ils devraient 
bientôt se séparer, et les femmes demeuraient en 
retrait, en bavardant comme deux sœurs. 

—Lyra veut faire un petit tour dans mon Oxford, dit 
Mary. Elle a une idée en tête. Elle repartira juste après. 

—Et toi, que vas-tu faire, Mary ? 
Moi ? Je vais rester avec Will. Ce soir, nous irons 

chez moi et, demain, nous partirons à la recherche de 
sa mère, nous verrons si nous pouvons la soigner. Il y a 
tellement de lois et de réglementations dans mon 
monde, Serafina. Tu dois te soumettre aux autorités et 
répondre à des milliers de questions. J'aiderai Will à 
régler tous les problèmes juridiques concernant les 
services sociaux, le logement et ainsi de suite, pour qu'il 
puisse s'occuper uniquement de sa mère. C'est un 
garçon solide et débrouillard, mais je l'aiderai quand 
même. En outre, j'ai besoin de lui. Je n'ai plus de travail 
et mon compte en banque est presque vide. Et je ne 
serais pas étonnée que la police me recherche... Mais, 
surtout, il est la seule personne de mon monde avec qui 
je pourrai parler de toute cette histoire. 

Le petit groupe continuait de marcher dans les rues 
silencieuses, passant devant une tour carrée, dont la 
porte s'ouvrait sur les ténèbres, devant un petit café 
dont les tables étaient disposées sur le trottoir, pour 
finalement déboucher sur un large boulevard, au milieu 
duquel étaient alignés des palmiers. 

— C'est ici que j'ai traversé, dit Mary. 
La première fenêtre que Will avait découverte, au 

bord de cette paisible route de la banlieue d'Oxford 



s'ouvrait à cet endroit et, du côté Oxford, elle était 
gardée par la police, du moins lorsque Mary avait réussi 
à s'y faufiler, en utilisant la ruse. Elle vit Will tendre les 
bras vers cette ouverture, puis agiter les mains avec 
dextérité dans le vide, et elle disparut. 

— Ils vont être surpris la prochaine fois qu'ils 
voudront examiner cette fenêtre, commenta Mary. 

Lyra avait l'intention de pénétrer dans l'Oxford de 
Mary afin de montrer quelque chose à Will, avant de 
retourner auprès de Serafina et, de toute évidence, ils 
devaient choisir avec soin l'endroit où ils allaient ouvrir 
une fenêtre. Les deux femmes les suivaient de près, à 
travers les rues vides de Cittàgazze. Sur leur droite, un 
vaste et élégant parc montait vers une grande demeure 
dotée d'un portique de style classique, brillant comme 
un glaçage au sucre dans l'éclat de la lune. 

—Quand tu m'as parlé de l'apparence de mon 
daemon, dit Mary à Serafina, tu as dit que tu pourrais 
m'apprendre à le voir, si nous avions le temps... 
Dommage qu'il nous manque. 

—Nous avons eu du temps, répondit la sorcière, et 
nous avons parlé, non ? Je t'ai enseigné des savoirs de 
sorcière qui seraient interdits dans mon monde, en vertu 
des anciennes traditions. Mais tu vas retourner dans le 
tien, et les traditions ont changé. Moi aussi j'ai appris 
beaucoup de choses grâce à toi. Mais dis-moi : quand tu 
dialoguais avec les Ombres sur ton ordinateur, tu étais 
obligée de te plonger dans un certain état d'esprit, n'est-
ce pas ? 

—Oui... comme Lyra avec l'aléthiomètre. Tu veux 
dire que, si j'essayais de... 

—Pas uniquement. Tu dois voir les choses 
normalement en même temps. Essaie. 

Dans le monde de Mary, il existait des images qui, à 
première vue, ressemblaient à des taches de couleur 
disposées au hasard mais, quand vous y regardiez de 
plus près, d'une certaine manière, l'image semblait se 
détacher de la feuille et vous voyiez apparaître en trois 
dimensions un arbre, un visage, ou quelque chose 
d'autre qui n'était pas là une seconde plus tôt. 

Ce que Serafina enseignait à Mary ressemblait à 
cela. Elle devait continuer à regarder les choses de 



manière normale, tout en se mettant dans cet état de 
transe, ce rêve éveillé, qui lui permettait de voir les 
Ombres. La difficulté consistait à maintenir 
simultanément les deux formes de vision, de la même 
manière que vous deviez regarder dans deux directions 
à la fois pour voir surgir les images en relief parmi les 
taches de couleur. 

Et, comme avec ces images, elle le vit soudain... 
Elle laissa échapper un cri et dut se retenir au bras 

de Serafina car là, devant elle, sur le grillage qui 
entourait le parc, était perché un oiseau, d'un noir 
brillant avec des pattes rouges et un bec jaune incurvé : 
un crave alpin, exactement comme l'avait décrit la 
sorcière. Il était à moins d'un mètre d'elle, et il 
l'observait, la tête penchée sur le côté, en donnant 
l'impression... de sourire ! 

La surprise de Mary fut telle qu'elle laissa filei sa 
concentration et l'oiseau disparut. 

— Tu as réussi une fois, la prochaine, ce sera plus 
facile, dit Serafina. Quand tu seras dans ton monde, tu 
apprendras à voir les daemons des autres personnes, 
de la même manière. Mais elles ne verront pas le tien, ni 
celui de Will, sauf si tu leur apprends ce que je viens de 
t'enseigner. 

— Oh, c'est extraordinaire ! 
Mary songea alors : « Lyra parle à son daemon, non ? 

»Pouvait-elle, elle aussi, entendre cet oiseau aussi bien 
qu'elle le voyait ? Elle se remit à avancer, bouillonnante 
d'impatience et d'excitation. 

Devant elles, Will venait de découper une fenêtre et, 
avec Lyra, ils attendaient les deux femmes pour pouvoir 
la refermer. 

— Vous savez où on est ? demanda Will. Mary 
regarda autour d'elle. Ils étaient dans 

une rue calme, dans son monde, une rue bordée 
d'arbres et de grandes maisons victoriennes entourées 
de jardins remplis d'arbustes. 

—Quelque part dans le nord d'Oxford, dit-elle. Pas 
très loin de chez moi, d'ailleurs. Mais je ne sais pas 
quelle est cette rue. 

—Je veux aller au Jardin Botanique, déclara Lyra. 
— D'accord. Ce doit être à un quart d'heure de 



marche. Par ici- Mary essaya de nouveau la technique 
de la 

double vision. Cette fois, cela lui parut plus simple, 
en effet. Le crave était là, dans son monde, perché sur 
une branche basst qui penchait vers le trottoir. Poussée 
par la curiosité, elle tendit la main... et l'oiseau vint s'y 
poser, sans aucune hésitation. Elle sentit son poids 
léger, la pression des petites griffes autour de son doigt 
et, délicatement, elle le déposa sur son épaule. L'oiseau 
s'y installa commes'il avait été là depuis toujours. «Et 
pour cause», songea-t-elle en repartant. 

Il n'y avait pas beaucoup de circulation dans la 
Grand-Rue et, quand ils laissèrent derrière eux 
Magdalen Collège pour se diriger vers les grilles du 
Jardin Botanique, ils se retrouvèrent totalement seuls. Il 
y avait un grand porche sculpté qui abritait des bancs en 
pierre, et pendant que Mary et Serafina s'y asseyaient, 
Will et Lyra escaladèrent la grille pour pénétrer dans le 
jardin. Leurs daemons se glissèrent entre les barreaux, 
et filèrent droit devant. 

—C'est par ici, dit Lyra en tirant Will par la main. 
Elle le fit passer devant un bassin avec une fontaine, 

sous un arbre immense, puis bifurqua sur la gauche, 
entre des parterres de fleurs, vers un énorme pin à 
plusieurs troncs. À cet endroit se dressait un mur de 
pierre massif dans lequel se découpait une porte et, 
vers le fond du jardin, les arbres étaient plus jeunes, les 
plantations moins ordonnées. Lyra entraîna Will presque 
jusqu'au bout, traversa un petit pont et se dirigea vers 
un banc en bois à moitié dissimulé sous un arbre aux 
branches basses. 

— Oui ! s'exclama-t-elle. J'espérais de tout mon 
cœur qu'il serait toujours là. C'est bien le même... Dans 
mon Oxford, j'avais l'habitude de venir ici et je 
m'asseyais sur ce banc, exactement le même, quand 
j'avais envie d'être seule, avec Pan. Et je me suis dit 
que si tu... rien qu'une fois par an peut-être, si on 
pouvait venir ici en même temps, juste une heure, on 
pourrait faire comme si on était encore ensemble car, en 
fait, on serait tout proches l'un de l'autre, si toi tu étais 
assis ici et si moi j'étais assise ici aussi, dans mon 
monde... 



— C'est promis, dit Will. Aussi longtemps que je 
vivrai, je reviendrai ici. Où que je sois dans le monde, je 
reviendrai ici... 

— Le jour du solstice d'été, dit Lyra. À midi. Aussi 
longtemps que je vivrai. Toute ma vie- Will s'aperçut 
alors qu'il ne voyait plus rien ; 

il laissa couler ses larmes brûlantes et serra Lyra 
contre lui. 

— Et si... plus tard..., murmura-t-elle d'une voix 
tremblante... si on rencontre quelqu'un qui nous plaît, et 
si on se marie avec cette personne, il faudra être bon 
avec elle, ne pas faire des com paraisons tout le temps, 
en regrettant de ne pas être mariés l'un avec l'autre... 
Mais quoi qu'il arrive, on continuera à venir ici une fois 
par an, juste une heure, juste pour être ensemble... 

Ils s'étreignirent. Les minutes passèrent ; tout près 
d'eux, sur le fleuve, un oiseau aquatique battit des ailes 
et poussa un cri, une voiture franchit Magdalen Bridge. 

Enfin, ils se séparèrent. 
— Bon, fit Lyra à voix basse. 
À cet instant, tout en elle n'était que douceur et, 

rétrospectivement, ce souvenir devint un des préférés 
de Will : sa grâce pleine de nervosité était adoucie par 
l'obscurité, ses yeux, ses mains et ses lèvres, surtout, 
étaient infiniment doux. Will l'embrassa encore une fois, 
et encore une fois, et chaque baiser les rapprochait 
inexorablement du tout dernier. 

Alourdis et engourdis par le poids de l'amour, ils 
retournèrent vers l'entrée du jardin. Mary et Serafina 
attendaient. 

—Lyra... dit Will. 
—Will... dit Lyra. 
Il ouvrit une fenêtre donnant sur Cittàgazze. Ils 

étaient au fond du parc, près de la grande demeure 
blanche, pas très loin de la lisière du bois. Will franchit 
l'ouverture pour la dernière fois, et il contempla la ville 
silencieuse : les toits de tuile qui luisaient au clair de 
lune, la tour des Anges qui se dressait au-dessus d'eux, 
le bateau éclairé qui attendait, là-bas au large sur la mer 
d'huile. 

Il se tourna vers la sorcière et dit, en s'efforçant de 
maîtriser sa voix : 



— Merci, Serafina Pekkala, de nous avoir sau vés au 
belvédère, et merci pour tout le reste. Je vous en prie, 
soyez bonne avec Lyra durant toute sa vie. Je l'aime 
plus qu'on n'a jamais aimé quelqu'un. 

En guise de réponse, la reine des sorcières 
l'embrassa sur les deux joues. Pendant ce temps, Lyra 
avait parlé à voix basse avec Mary, et elles s'étreignirent 
avant de se quitter pour toujours. Puis Mary d'abord, et 
Will ensuite, franchirent la dernière fenêtre, pour 
retourner dans leur monde, à l'ombre des arbres du 
Jardin Bota nique. 

« C'est dès maintenant qu'il faut commencer à être 
joyeux », se répétait Will avec le maximum de 
conviction, mais c'était comme essayer de maîtriser un 
loup enragé qui brûlait d'envie de vous lacérer le visage 
à coups de griffe et de vous arracher la gorge de ses 
crocs. Il y parvint malgré tout, en songeant que nul ne 
voyait l'effort que cela lui réclamait. 

Et il savait que c'était la même chose pour Lyra: son 
sourire forcé et crispé en était la preuve. 

Mais, au moins, elle souriait. 
Ils échangèrent un ultime baiser, si précipité et 

maladroit que leurs joues se cognèrent, et une larme 
provenant de l'œil de Lyra se colla sur le visage de Will. 
Leurs deux daemons s'embrassèrent pour se dire adieu, 
puis Pantalaimon franchit la fenêtre en bondissant pour 
se réfugier dans les bras de Lyra, et Will commença à 
refermer l'ouverture... Voilà, c'était fini, le passage était 
bouché, Lyra avait disparu. 

— Et maintenant... dit-il en essayant de prendre un 
ton détaché, mais obligé de tourner le dos à Mary pour 
qu'elle ne le voie pas pleurer... il faut que je brise le 
poignard subtil. 

Il inspecta le vide comme il en avait pris l'habitude, 
jusqu'à ce qu'il trouve une fissure, et il essaya de se 
remémorer ce qui s'était produit la première fois. Il 
s'apprêtait à découper une ouverture dans la caverne, 
lorsque Mme Coulter lui avait, de manière inattendue, 
rappelé sa mère, et le couteau s'était brisé car, se disait 
Will, il avait fini par rencontrer une chose qu'il ne pouvait 
pas couper et, cette chose, c'était l'amour qu'il vouait à 
sa mère. 



Alors, il essaya de nouveau d'évoquer le visage de sa 
mère, tel qu'il l'avait vu pour la dernière fois, apeuré et 
absent, dans le petit vestibule de Mme Cooper. 

Mais ça ne marcha pas. Le couteau s'enfonça sans 
peine dans le vide et pénétra dans un monde où 
s'abattait une pluie torrentielle : la violence des grosses 
gouttes qui martelaient le sol les fit sursauter, Mary et 
lui. Il s'empressa de refermer la fenêtre et demeura 
planté là un instant, dérouté. 

Son daemon savait ce qu'il devait faire, et il dit 
simplement : 

— Lyra. 
Évidemment. Will hocha la tête et, tenant le couteau 

dans la main droite, il appuya avec sa main gauche sur 
sa joue, à l'endroit où était restée accrochée la larme de 
Lyra. 

Cette fois, avec un craquement sinistre, le poignard 
subtil se brisa et la lame tomba en mille morceaux, qui 
scintillèrent sur les pierres encore mouillées par la pluie 
battante de l'autre univers. 

Will s'agenouilla pour les ramasser soigneusement. 
Avec ses yeux de chat, Kirjava l'aida à ne pas en 
oublier. 

Mary mettait son sac sur ses épaules. 
—Euh... écoute, Will. On n'a pas beaucoup parlé, toi 

et moi... Nous sommes encore des étrangers, d'une 
certaine façon. Mais Serafina Pekkala et moi, nous nous 
sommes fait une promesse, et je viens d'en faire une à 
Lyra. D'ailleurs, même sans cette promesse, je t'aurais 
fait la même proposition : celle de devenir ton amie pour 
la vie, si tu le veux bien. Nous sommes seuls tous les 
deux, et je me dis qu'on aurait bien besoin de... Bref, 
nous n'avons personne à qui parler de tout cela, à part 
nous... Et nous devons nous habituer tous les deux à 
vivre avec nos daemons... Et, enfin, nous avons tous les 
deux des ennuis. Si cela ne suffit pas à nous 
rapprocher, je ne vois pas ce qu'on peut espérer de 
plus. 

—Vous avez des ennuis ? demanda Will en la 
regardant. 

Mary le dévisagea elle aussi. Son visage était 
chaleureux et pétillant d'intelligence. 



— Disons que j'ai démoli un peu de matériel au 
laboratoire avant de partir, et j'ai fabri qué une fausse 
carte d'identité et... Ce sont des choses qui peuvent 
s'arranger. Quant à tes pro blèmes... on peut les régler 
aussi. On retrouvera ta mère et on la soignera. Et, si tu 
as besoin d'un endroit pour dormir, si ça ne t'ennuie pas 
d'habi ter avec moi, je peux t'héberger, et ainsi tu ne 
seras pas obligé d'aller dans... un foyer ou je ne sais 
quoi. Il suffit d'inventer une histoire crédible. C'est 
possible, non ? 

Mary était une amie. Il avait une amie. C'était bien 
vrai. Il ne l'aurait jamais cru. 

—D'accord ! s'exclama-t-il. 
—Alors, allons-y. J'habite à moins d'un kilomètre 

d'ici, et sais-tu ce dont j'ai le plus envie au monde à cet 
instant ? D'une bonne tasse de thé. Viens, on va mettre 
la bouilloire sur le feu. 

Trois semaines après avoir vu la main de Will 
refermer pour toujours la fenêtre de son monde, Lyra se 
retrouva assise de nouveau à la grande table de Jordan 
Collège, là où, pour la première fois, elle était tombée 
sous la coupe de Mme Coulter. 

Il y avait moins de monde autour de la table 
aujourd'hui : uniquement Lyra, le Maître de Jordan 
Collège et dame Hannah Relf, Directrice de Sainte-
Sophie, un des collèges de filles. Dame Hannah était 
présente également à ce premier dîner, et si Lyra 
s'étonnait de la trouver ici ce soir, elle se comporta 
poliment avec elle et surprit sa mémoire en flagrant délit 
de mensonge, car cette dame Hannah était beaucoup 
plus intelligente, plus intéressante, et bien plus gentille 
que cette femme sinistre et mal fagotée dont elle avait 
gardé le souvenir. 

Beaucoup de choses s'étaient produites durant 
l'absence de Lyra : à Jordan Collège, en Angleterre, 
dans le monde entier. Le pouvoir de l'Église semblait 
s'être accru de manière considérable, et de nombreuses 
lois brutales avaient été adoptées, mais ce pouvoir 
s'était évanoui aussi vite qu'il avait grandi : des révoltes 
au sein du Magisterium avaient renversé les fanatiques 
et installé au pouvoir des factions plus libérales. Le 



Conseil d'Oblation avait été dissous, la Cour de 
Discipline Consistoriale, privée de chef, nageait en 
pleine confusion. 

Quant aux collèges d'Oxford, après un intermède 
aussi bref que turbulent, ils retrouvaient le calme des 
études et des rituels. Certaines choses avaient disparu : 
la précieuse collection d'argenterie du Maître avait été 
pillée, et quelques domestiques du collège s'étaient 
volatilisés. Mais Cousins, le majordome du Maître, était 
toujours en poste, et Lyra s'était préparée à affronter 
son hostilité, car ils avaient toujours été ennemis, si loin 
qu'elle s'en souvînt. Aussi fut-elle décontenancée quand 
il l'accueillit chaleureusement et serra sa main entre les 
siennes. Était-ce de l'affection qu'elle percevait dans sa 
voix ? Lui aussi avait changé, se dit-elle. 

Au cours du dîner, le Maître et dame Hannah 
évoquèrent tout ce qui était arrivé en l'absence de Lyra, 
et elle les écouta avec un mélange d'effroi, de tristesse 
et d'émerveillement. Quand ils se retirèrent dans le 
salon du Maître pour prendre le café, celui-ci dit : 

— Eh bien, Lyra, nous ne t'avons guère entendue ce 
soir. Pourtant, je sais que tu as vu un grand nombre de 
choses. Es-tu capable de nous raconter ton expérience 
? 

— Oui, répondit-elle. Mais pas tout d'un seul coup. Il 
y a certaines choses que je ne comprends pas, et 
d'autres qui me font encore frissonner et pleurer, mais 
je vous raconterai, c'est promis, autant que je peux. 
Toutefois, vous devez me promettre une chose. 

Le Maître se tourna vers la dame aux cheveux gris, 
dont le daemon-ouistiti était assis sur ses genoux, et ils 
échangèrent un regard amusé. 

—Quoi donc ? demanda dame Hannah. 
—Vous devez promettre de me croire, dit Lyra avec 

le plus grand sérieux. Je sais que je n'ai pas toujours dit 
la vérité, et j'ai pu survivre dans certaines circonstances 
en racontant des mensonges et en inventant des 
histoires. Je sais que j'ai souvent menti, et je sais que 
vous le savez, mais mon histoire vraie est trop 
importante pour que vous ne la croyiez qu'à moitié. 
Alors, je promets de dire la vérité, si vous promettez d'y 
croire. 



—Je le promets, dit dame Hannah. 
—Et moi aussi, ajouta le Maître. 
Mais vous savez ce que j'aimerais ? dit Lyra. Plus 

que tout ou presque... j'ai bien dit presque. J'aimerais 
avoir conservé le don de déchiffrer l'aléthiomètre. C'est 
tellement étrange ce qui s'est passé, Maître. Il est 
apparu un beau jour, et il a disparu aussi soudainement 
! C'était devenu un jeu d'enfant ; je me déplaçais de 
symbole en symbole, je sautais d'une signification à une 
autre et j'établissais toutes les connexions. C'était 
comme... (Elle sourit.) C'était comme si j'étais un singe 
qui grimpe dans les arbres. Et puis, tout à coup... 
terminé. Plus rien n'avait de sens, je ne me souvenais 
que des interprétations les plus évidentes, comme 
l'ancre qui représente l'espoir ou le crâne qui signifie la 
mort. Mais les milliers d'autres significations... disparues 
! 

— Elles n'ont pas disparu, Lyra, dit dame Han- nah. 
Les livres sont toujours dans la bibliothèque de Bodley. 
Et les Érudits sont toujours de ce monde pour les 
étudier. 

La directrice de Sainte-Sophie était assise en face du 
Maître, dans un des deux gros fauteuils en cuir placés 
devant la cheminée, Lyra était installée sur le canapé 
entre eux. La lampe disposée près du fauteuil du Maître 
était l'unique source de lumière, mais elle éclairait 
parfaitement les expressions des deux adultes. Et c'était 
le visage de dame Hannah que Lyra se surprit à étudier. 
« Un visage chaleureux, se disait-elle, perspicace et 
intelligent, mais aussi impossible à déchiffrer que 
l'aléthiomètre désormais. » 

Le Maître reprit la parole : 
— Nous devons penser à ton avenir, Lyra. Ces mots 

la firent frissonner. Elle se redressa 
sur le canapé. 
— Pendant tout ce périple, je n'y ai jamais pensé  Je 

pensais uniquement au moment que j'étais en train de 
vivre, à l'instant présent. Plusieurs fois, j'ai même cru 
que je n'aurais pas d'avenir. Et maintenant... Soudain, je 
découvre que j'ai toute une vie à vivre... sans avoir la 
moindre idée de ce que je vais en faire. C'est comme 
posséder l'aléthiomètre sans savoir l'utiliser. Je devrai 



travailler, sans doute, mais pour faire quoi ? Mes 
parents étaient certainement riches, mais je parie qu'ils 
ont dilapidé tout leur argent d'une manière ou d'une 
autre, alors même si je pouvais hériter, il ne doit pas 
rester grand-chose. Je ne sais pas quoi dire, Maître. Je 
suis revenue ici à Jordan, car c'était ma maison 
autrefois, et je n'avais pas d'autre endroit où aller. Je 
pense que le roi Iorek Byrnison me laisserait vivre à 
Svalbard, et sans doute que Serafina Pekkala 
m'accueillerait dans son clan de sorcières, mais je ne 
suis pas un ours, ni une sorcière et, même si je les aime 
énormément, je ne serai jamais à ma place là-bas. 
Peut-être que les gitans voudraient bien de moi... Mais 
franchement, je ne sais plus quoi faire. Je suis perdue. 

Les deux adultes la regardaient : ses yeux brillaient 
encore plus que d'habitude, elle gardait le menton levé, 
avec une expression de défi qu'elle avait empruntée à 
Will sans le savoir. Elle paraissait aussi déterminée que 
désorientée, se disait dame Hannah, et elle l'admirait 
pour cette raison. Le Maître, lui, voyait autre chose : il 
voyait que cette enfant avait perdu sa grâce 
inconsciente, et qu'elle était mal à l'aise dans son corps 
qui grandissait. Mais il aimait profondément Lyra et il 
éprouvait un mélange de fierté, d'admiration et de 
timidité en songeant à la belle femme qu'elle serait 
bientôt. 

— Lyra, déclara-t-il, tu ne seras jamais perdue tant 
que ce collège restera debout. Ce sera ta maison aussi 
longtemps que tu le désireras. Quant à l'argent, ton père 
avait fait une donation afin de subvenir à tes besoins, et 
il m'avait dési gné comme son exécuteur testamentaire, 
tu n'as donc pas de souci à te faire. 

En vérité, Lord Asriel n'avait jamais fait aucun don, 
mais Jordan Collège était riche et le Maître possédait 
une petite fortune personnelle, malgré les révoltes 
récentes. 

— En parlant de ton avenir, reprit-il, je pensais à ton 
éducation. Tu es encore très jeune et, jusqu'à présent, 
ton éducation a surtout été assu rée par... disons-le 
franchement, par ceux de nos professeurs que tu 
intimidais le moins. (Il souriait en disant cela.) Elle s'est 
faite au petit bonheur la chance. Il se peut qu'un beau 



jour tes talents t'entraînent dans une direction qu'on ne 
peut prévoir. Mais si tu nourrissais le désir de faire de 
l'aléthiomètre le sujet d'étude de toute ta vie, et si tu 
décidais d'apprendre consciencieusement ce que, jadis, 
tu savais faire de manière intuitive... 

— Oui, oui, déclara Lyra avec détermination ; dans 
ce cas, tu ne pourrais pas faire de meilleur choix que de 
te remettre entre les mains de ma chère amie dame 
Hannah. Son enseignement dans ce domaine n'a pas 
d'égal. 

—Permets-moi, Lyra, de te faire une proposition, 
enchaîna la lady. lu n'es pas obligée de répondre tout 
de suite. Prends le temps d'y réfléchir. Mon collège n'est 
pas aussi vieux qu'Oxford, et tu es encore trop jeune 
pour devenir diplômée de toute façon. Mais, il y a 
quelques années, nous avons fait l'acquisition d'une 
grande maison dans le nord d'Oxford, et nous avons 
décidé d'y installer un internat J'aimerais que tu viennes 
faire la connaissance de notre Directrice pour voir si tu 
as envie de devenir une de nos élèves. Car, bientôt, tu 
auras besoin de l'amitié d'autres filles de ton âge. 
Quand on est jeune, il y a certaines choses qu'on 
apprend uniquement entre soi. Or, je doute que Jordan 
Collège puisse te fournir toutes les réponses. La 
Directrice est une jeune femme brillante, énergique, 
imaginative et gentille. Nous avons de la chance de 
l'avoir. Tu pourras la rencontrer et, si cette idée te plaît, 
tu pourras faire de Sainte-Sophie ton école, comme 
Jordan est ta maison. Et si tu as envie de commencer à 
étudier l'aléthiomètre de manière rigoureuse, nous 
pourrions nous voir pour quelques leçons particulières. 
Mais tu as le temps, Lyra. Ne réponds pas 
immédiatement. Réfléchis. 

—Merci, dit Lyra. Merci, dame Hannah, j'y réfléchirai. 
Le Maître avait confié à Lyra sa clé personnelle de la 

porte annexe du collège, pour qu'elle puisse aller et 
venir à sa guise. Plus tard ce même soir, au moment où 
le gardien verrouillait la porte de la loge, Pantalaimon et 
Lyra sortirent en douce du collège et traversèrent les 
rues sombres, tandis que les cloches d'Oxford 
sonnaient minuit. 

Dès qu'ils furent dans le Jardin Botanique, 



Pantalaimon fila dans l'herbe en chassant une souris, en 
direction du mur, puis il abandonna sa proie pour sauter 
dans l'immense pin qui se dressait à proximité. Quel 
bonheur de le voir ainsi grimper de branche en branche, 
se disait Lyra, si loin d'elle. Mais ils devaient prendre 
garde à ne pas le faire devant témoins. Ge pouvoir 
réservé aux sorcières, si durement acquis, devait 
demeurer un secret. Autrefois, elle aurait pris plaisir à 
fanfaronner devant tous ses camarades, rien que pour 
voir leurs yeux écarquillés de peur, mais Will lui avait 
enseigné la valeur du silence et de la discrétion. 

Assise sur le banc, elle attendit que Pan revienne 
vers elle. Il adorait lui sauter dessus par surprise, mais 
elle réussissait généralement à le repérer avant qu'il 
arrive, comme maintenant où elle voyait sa silhouette 
filer le long de la grille. Elle tourna la tête de l'autre côté, 
en faisant semblant de ne pas l'avoir vu, et elle le saisit 
brusquement, au moment où il sautait sur le banc. 

— J'ai failli te surprendre, dit-il. 
— Tu as encore des progrès à faire. Je t'ai entendu 

venir depuis la grille. 
Pantalaimon s'assit sur le dossier du banc, ses 

pattes avant posées sur l'épaule de Lyra. 
—Que va-t-on répondre à dame Hannah? demanda-

t-il. 
—On va accepter. D'ailleurs, il s'agit simplement de 

rencontrer la Directrice pour l'instant. Pas d'aller à 
l'école. 

—Mais on va quand même y aller, non ? 
—Oui, probablement. 
—Ça pourrait être bien. 
Lyra songea aux autres élèves de cet internat. Peut-

être seraient-elles plus intelligentes qu'elle, ou plus 
sophistiquées, et sans doute qu'elles en savaient 
beaucoup plus qu'elle sur toutes les questions qui 
intéressaient les filles de leur âge. De son côté, elle ne 
pourrait pas leur raconter un centième des choses 
qu'elle savait. Alors, elles penseraient forcément qu'elle 
était simple d'esprit et ignorante. 

—lu crois que dame Hannah sait vraiment déchiffrer 
l'aléthiomètre ? demanda Pantalaimon. 

—Avec l'aide des livres, certainement. Je me 



demande combien il y en a, d'ailleurs. Je suis sûre qu'on 
pourrait tous les apprendre par cœur et s'en passer 
ensuite. Tu imagines, être obligé de transporter une 
grosse pile de livres partout où tu vas... Hé, Pan ? 

—Quoi? Tu me raconteras un jour ce que vous avez 
fait, le daemon de Will et toi, quand vous avez disparu 
tous les deux ? 

—Oui, un jour, dit-il. Et Kirjava le dira à Will, lui aussi. 
Un de ces jours. Quand le moment sera venu. Mais d'ici 
là, nous ne dirons rien, ni l'un ni l'autre. 

—Très bien, dit Lyra, sans insister. 
Elle avait tout raconté à Pantalaimon, mais il était 

normal qu'il garde quelques secrets, étant donné la 
façon dont elle l'avait abandonné. 

De plus, il était réconfortant de penser que Will et elle 
avaient un autre point commun. Elle se demandait si 
viendrait un jour où, pendant une heure seulement de 
sa vie, elle ne penserait plus à lui, où elle ne lui parlerait 
pas dans sa tête, où elle ne revivrait pas chaque instant 
qu'ils avaient passé ensemble, où elle ne se languirait 
pas de sa voix, de ses mains et de son amour. Jamais 
elle n'avait imaginé ce qu'on pouvait ressentir quand on 
aimait quelqu'un à ce point et, de toutes les choses qui 
l'avaient stupéfiée, durant son aventure, celle-ci arrivait 
en tête, assurément. Elle avait l'impression que la 
tendresse laissée dans son cœur par cet amour était 
comme une meurtrissure qui ne guérirait jamais, mais 
qu'elle chérirait pour toujours. 

Pan descendit du dossier du banc pour venir se lover 
sur ses genoux. Ils étaient à l'abri dans le noir, tous les 
deux, son daemon et elle, avec leurs secrets. Quelque 
part dans cette ville endormie se trouvaient des livres 
qui lui expliqueraient comment déchiffrer à nouveau 
l'aléthiomètre, il y avait une femme chaleureuse et 
instruite qui serait son professeur, et les filles de l'école 
qui savaient tellement plus de choses qu'elle. 

Lyra songea : « Elles ne le savent pas encore, mais 
elles vont devenir mes amies. » 

Pan murmura : 
—Cette chose qu'a dite Will... 
—Quand ? 
—Sur la plage, juste avant que tu essaies 



d'interroger l'aléthiomètre. Il a dit qu'il n'existait pas 
d'ailleurs. C'était ce que vous avait dit son père. Mais il 
existait quelque chose d'autre. 

—Je m'en souviens. Il voulait dire par là que le 
Royaume était mort, qu'il n'existait plus. Et qu'on ne 
devait pas vivre comme si le Royaume des Cieux était 
plus important que notre vie dans ce monde, car 
l'endroit où nous vivons est toujours l'endroit le plus 
important. 

—Il disait aussi que nous devions bâtir quelque 
chose... 

—C'est pourquoi nous avions besoin d'une vie 
entière, Pan. Car sinon, nous serions allés vivre avec 
Will et Kirjava, pas vrai ? 

—Évidemment ! Et ils seraient venus avec nous. 
Mais... 

Mais alors, nous n'aurions pas pu bâtir cette chose. 
C'est impossible pour ceux qui pensent d'abord à eux. 
Nous devons être un tas de choses à la fois : joyeux, 
gentils, curieux, courageux et patients... Et nous devons 
étudier et réfléchir, travailler dur, tous, dans nos mondes 
différents, et ensuite seulement nous construirons. 

Les mains de Lyra caressaient le poil doux de 
Pantalaimon. Quelque part dans le jardin, un rossignol 
chantait, un petit vent frôlait ses cheveux et faisait 
trembler les feuilles dans les arbres. Toutes les cloches 
de la ville sonnèrent, un coup chacune, aigu pour celle-
ci, plus grave pour celle-là, certaines proches, d'autres 
plus lointaines, celle-ci était fendue et grincheuse, celle-
là profonde et sonore, mais toutes ces voix différentes 
étaient d'accord sur l'heure, même si certaines arrivaient 
un peu moins vite au rendez-vous. Dans cet autre 
Oxford où Will et elle s'étaient embrassés pour se dire 
adieu, les cloches sonneraient également, et un 
rossignol chanterait, un petit vent agiterait les feuilles du 
Jardin Botanique. 

—Et après ? demanda son daemon d'une voix 
endormie. Qu'est-ce qu'on construira ? 

—La République des Cieux, répondit Lyra. 
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