
        
            
                
            
        

    
  
     


     


    Régis Goddyn


     


     


    [image: titre.jpg]


     


    LIVRE III


     


     


    [image: Dentelle_du_Cygne.jpg]


    L’ATALANTE


    Nantes

  


  
     


     


     


    Ce troisième tome est dédié à Isabelle, ma compagne. Il en faut, de la patience, pour partager la vie d’un auteur.
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    Orville, Léo, Rouault et Pétrus ont quitté Arcédia, la base arrière des rebelles. Recherchés sur le continent, ils naviguent en quête d’un mage capable d’instruire Orville afin d’éviter qu’il meure en usant de ses dons.


    Non loin de là, sur l’île du Goulet, Aldemond poursuit ses recherches sur l’ancienne langue. Asèrtimas et ses amis engagent alors un combat pour recouvrer leur liberté avec les seuls atouts qu’ils ont en main : le savoir et la diplomatie.


    Dans le désert du Jourd, Rosa aide tant bien que mal les fuyards à survivre. Débarrassés de Cravan, le capitaine-ambassadeur-militaire lancé à la poursuite de Rosa, ils affrontent des ennemis tout aussi redoutables : la soif, la faim, le froid, l’épuisement et la magie naissante de Delwynn.


    Tandis que, dans l’ombre, de mystérieux personnages manipulent le monde, Lothar raffermit sa poigne sur les sept royaumes. Des villages entiers sont déportés vers la crête pour y bâtir les plus grandes fortifications de l’histoire des hommes. Alors que l’arghot dépérit, une noria de capitaines-ambassadeurs-militaires convoie le précieux liquide vers Gradlyn.

  




  
    CHAPITRE PREMIER


    LE CONVOI DES MAUDITS


    Lennart et Clodowech trouvaient le temps long. Lothar avait réorganisé le convoyage de l’arghot. Deux capitaines-ambassadeurs-militaires embarquaient sur le navire de La Garde au port de Vallade, puis ils chargeaient l’alcool d’arghot au large de l’île du Goulet. À l’issue d’un mois de navigation, ils revenaient à leur port d’attache et s’installaient dans un carrosse bardé de métal noirci. Ils s’engageaient alors sur la voie des Cols avec une escorte de soldats et traversaient le premier royaume de part en part jusqu’à Gradlyn. Le trajet du navire des Gardiens durait deux mois tandis que celui entre Vallade et la capitale, par les chemins et avec des hommes à pied, pouvait en prendre six. Dès que la voie des Cols était dégagée de la neige, trois à quatre convois transitaient en permanence entre la capitale du premier royaume et la mer intérieure. Lothar voulait rompre avec les habitudes du passé. Jadis, les Gardiens se cachaient, prédateurs tapis dans l’ombre, aujourd’hui, il fallait au contraire qu’ils se montrent, qu’ils hantent la vie des hommes. Les moutons devaient s’habituer à la présence des loups, oublier la sécurité illusoire du passé dans un monde où les hiérarchies naturelles pouvaient désormais s’exprimer librement.


    — Quel ennui, Lennart ! Une année pleine pour rapporter à Lothar ces douze tonnelets et ces deux sacs d’or ! Je crois que je préfère la navigation à la vie en convoi. Au moins pouvons-nous nous promener sur le pont du navire.


    Lennart changea de position sur son siège capitonné.


    — Moi, je préfère passer par les terres. Les distractions y sont plus nombreuses. Regarde, hier encore, nous avons pu nous amuser avec cette fillette. Sur le bateau, nous n’avions que ces souillons que nous traînons attachées au carrosse.


    — Elles marchent mieux depuis qu’elles portent des bottes de soldats.


    — Certes. Mais je les trouvais plus attrayantes en sabots. Il faut faire avec !


    Clodowech s’empara d’une outre de vin et but longuement.


    — Il faudrait presque les changer dans les relais en même temps que les chevaux.


    — C’est une idée que nous pourrions suggérer à Lothar.


    — Sûr ! L’auberge du Ver-qui-pense ne doit plus être bien loin.


    Lennart leva le volet de métal qui occultait la fenêtre et passa la tête par l’ouverture.


    — Plus d’une heure encore… Nous n’avons pas passé le pont sur l’Astric.


    Clodowech soupira.


    — Alors, faisons monter une fille. Le temps passera plus vite.


    — La rousse ?


    Clodowech refusa d’un mouvement de tête.


    — Elle a sacrément perdu ses formes depuis Vallade. Il y a du meilleur matériel.


    — Alors ce sera la brune.


    — Mon cher Lennart, que le pouvoir est bon ! J’ai été cantonné à l’écart durant deux siècles. Je n’avais rien fait de si terrible pourtant. Il a fallu que Lothar revienne au pouvoir et qu’il liquide ce salaud de Sylvan pour qu’on me rappelle enfin (il soupira profondément) et que je puisse jouir à ma guise de plaisirs simples.


    Lennart toucha son cache-œil.


    — Je ne vais pas te contredire. Je dois à Sylvan ce carré de cuir et cette cicatrice au cou. Nous étions pourtant quatre. Il était d’une rapidité incroyable. Ah, je me garderai bien d’aller marcher sur les pieds de son vainqueur !


    Clodowech se redressa sur la banquette.


    — Le jeune Aldemond ? Je crois que je ne suis pas loin d’être aussi rapide que lui, mais il a une technique exceptionnelle (il leva son index comme on invoque une preuve). Je n’ai jamais eu le courage de travailler vraiment. Sais-tu que je puis arrêter les flèches en vol ?


    Clodowech était aussi gras que Lennart était sec.


    — On me l’a dit, Clodowech. Je n’en suis pas capable. Mais je peux aller chercher la brune.


    Lennart ouvrit la porte et descendit sur le sol poussiéreux d’un bond léger.


     


    Le convoi était arrêté devant la modeste auberge. Les hommes montaient le campement ; un simple chaudron sur un feu de branches mortes et une tente où les femmes étaient parquées. Une fois, dans la crête, l’une d’entre elles s’était enfuie, mettant à profit une nuit sans lune et l’épuisement de ses gardes. Les capitaines avaient laissé aux prédateurs le soin de la retrouver, mais avaient éventré le sergent pour sa négligence. Depuis, celui qui avait endossé l’uniforme lacéré et taché de sang du sous-officier plaçait des soldats à dormir autour de la tente, pour qu’aucune des prisonnières ne puisse se sauver sans leur marcher dessus. Son idée faisait beaucoup rire les capitaines.


    Quand enfin la porte du carrosse s’ouvrit, une jeune femme s’écrasa nue dans la poussière, sa robe dans les mains et des ecchymoses sur tout le corps. Les capitaines sortirent et se dirigèrent vers l’auberge.


    À leur vue, l’aubergiste se précipita dans la cuisine, bredouillant les excuses d’un homme affolé et entreprit de mettre à cuire tout ce que le village comptait de réserves. Sa femme l’aida un court moment car il était méchamment blessé à l’avant-bras, et il souffrait le martyre. Puis elle sortit dans le jardin et fuit vers les bois. L’aubergiste attrapa un pichet de vin de sa main valide avant de retourner dans la salle.


    — Bienvenue dans mon auberge, capitaines, c’est un honneur de vous recevoir.


    Clodowech adressa un clin d’œil à Lennart.


    — Merci de ton accueil, aubergiste. Ta main n’a pas encore repoussé, à ce que je vois.


    L’homme tressaillit.


    — Hélas ! non, mes seigneurs. Le repas chauffe, et nous allons fournir du pain et du lard à vos hommes.


    Clodowech le regarda d’un air goguenard.


    — Dommage qu’il ait fallu que nos amis d’un précédent convoi te punissent pour que tu acceptes de les nourrir. Mais je vois que tu as appris la leçon. Ta douce femme n’est pas ici ?


    — Non, messire, elle a dû s’absenter.


    — Allons, allons… Elle ne doit pas être bien loin. Peut-être est-elle passée par le jardin ? Elle aura alors rencontré le sergent et quelques hommes qui me l’auront préparée pour ce soir.


    Clodowech plissa les yeux et se leva à demi pour ajuster son manteau en peau de tigre, guettant les réactions de l’aubergiste. L’homme recula en s’inclinant et s’éclipsa vers la cuisine, prétextant un plat qu’il craignait de laisser brûler. Il ouvrit la porte donnant sur le jardin, n’y vit personne. Sa femme était peut-être dans les bois, peut-être dans le carrosse des capitaines… Que pouvait-il y faire ? Il referma la porte et se retourna vers le chaudron qui chuintait sur le feu. Il remua machinalement le ragoût à l’aide d’une grande louche de bois, soupesant du regard ses derniers morceaux de cochon.


     


    Repus, les capitaines-ambassadeurs regagnèrent leur carrosse, où, durant les six mois du voyage, ils veillaient sur lestonnelets d’arghot et les sacs d’or provenant du commerce de la mer intérieure.


    Si le trésor de Vallade restait introuvable, ses navires allaient de port en port et amassaient de substantiels bénéfices. Le marquis possédait des entrepôts aux quatre coins de la mer et spéculait sur les marchandises en fonction des saisons. Peu importait pour lui que le blé vienne à manquer à un endroit s’il pouvait le vendre plus cher la saison suivante dans un autre royaume. Seul l’or comptait. Si l’arrivée des capitaines-ambassadeurs avait bouleversé l’organisation au château de Vallade, le système mis en place par le marquis fonctionnait à merveille et les nouveaux maîtres n’y touchèrent pas, se contentant de récolter les bénéfices qui partaient tous les deux mois vers Gradlyn.


    Clodowech ouvrit le carrosse et hissa son corps pesant sur le marchepied. Devinant la femme de l’aubergiste dans la pénombre, il sourit, gravit la marche et la saisit par les cheveux pour la forcer à se lever, puis déchira sa robe, morceau par morceau jusqu’à ce qu’elle soit nue. Il la poussa ensuite avec rudesse contre la banquette, délaçant ses chausses d’une main et fouillant le sexe de sa victime de l’autre. La femme sanglotait, mais ne résistait pas. Quelques mois plus tôt, elle avait tenté de se défendre et s’en était sortie avec le nez cassé. D’autres n’avaient pas eu la chance de s’en tirer à si bon compte. Clodowech la pénétra brutalement comme pressé d’en finir, excité par les sanglots de la jeune femme. Quand elle sortit du carrosse, les soldats se retournèrent pudiquement, regardant leurs pieds, enfouis en eux-mêmes pour y trouver une trace d’humanité. Elle fuit en direction du village, fantôme pressé à la forme blanche et vide.


     


    Le convoi repartit dans le froid du matin, le carrosse en tête, suivi des femmes enchaînées et des soldats crasseux et dépenaillés qui claudiquaient derrière. Une fois arrivés à Gradlyn, les capitaines céderaient la place à d’autres et se reposeraient du voyage. Les soldats, eux, repartiraient le jour même, servant d’autres maîtres et enchaînant d’autres femmes, telle une armée de spectres gris foulant mécaniquement la boue de leurs pas résignés. Seuls l’hiver ou la mort les délivreraient de leur marche sans fin.


    Ces convois étaient les premiers à passer la voie des Cols au printemps et les derniers à la franchir, les pieds dans la neige, une fois l’hiver venu. On avait fixé le nombre des soldats à trente. Quand il en mourait un, de maladie, d’épuisement ou par le caprice d’un capitaine, un homme pris au hasard sur le chemin le remplaçait. Les premières semaines étaient terribles et tous n’y survivaient pas, mais, une fois le cap franchi, ils avançaient à n’en plus finir, funambules en équilibre entre épuisement et terreur. Dès lors, il ne fallait plus penser, se camoufler parmi les autres, écouter et réagir dans l’instant pour sauver sa peau. D’aubergiste, pâtre ou paysan, ils devenaient gibiers, étranglés par une laisse tenue par des loups.


    Moins d’une heure après le départ, l’attelage s’arrêta dans un grand bruit de freins et de grincements. Le cocher avait dû arrêter ses bêtes devant un petit arbre mort qui s’était couché en travers du chemin. L’attelage aurait peut-être pu passer, mais le cahot aurait mis les capitaines en colère. Il était donc descendu pour écarter l’obstacle quand Lennart sortit la tête par la fenêtre du carrosse.


    — Que se passe-t-il, cocher ?


    — Un arbre mort en travers de la voie, maître.


    — Dépêche-toi ! Ou je t’écorche ici même.


    L’homme, sachant que ce n’était pas une menace de pure forme, s’arc-bouta sur le tronc qui pivota doucement. Clodowech dormait, épuisé par une nuit active et brutale, généreusement emplie de sexe et de sanglots. Sa masse ronde était couverte de sa pelisse et il ronflait puissamment. Un observateur inattentif aurait pu penser qu’un fauve grognait dans l’angle du carrosse, mais sous la fourrure il n’y avait qu’un charognard qui avilissait ses proies par son seul contact. Lennart referma brusquement le volet de métal. Il se renfonça dans la banquette velours, puis il tendit l’oreille pour tenter d’identifier un grincement sourd soudainement apparu dans son paysage sonore. Un grincement qui lui rappelait quelque chose.


    Le tronc massif d’un chêne pulvérisa le carrosse blindé dans sa chute, écrasant l’abdomen de Lennart qui mourut sur le coup. Les soldats voulurent réagir, mais une soixantaine d’archers cagoulés de noir les avaient mis en joue. Ils levèrent les bras, interdits.


    En quelques secondes, les prisonnières furent détachées et emportées dans les fourrés, les soldats désarmés et les chevaux calmés. On déplaça l’attelage à l’arrière du carrosse pour en fixer les sangles à un montant de bois qui dépassait des tôles. La traction des quatre bêtes ouvrit le carrosse en deux dans un craquement sinistre. Un fauve en jaillit, un fauve à la fourrure claire dont dépassait une dent d’acier, une épée redoutable au pommeau de gemme bleue.


    Clodowech souriait méchamment. Dos aux restes du carrosse, il fit siffler sa lame. Les archers restèrent à distance.


    — Approchez donc, décochez vos traits… Qu’attendez-vous ?


    Les brigands ne bronchèrent pas.


    — Alors, on attaque un ambassadeur et on a peur de finir le travail ? C’est plus facile avec un tronc d’arbre qu’avec un peu de courage. Je n’ai pas peur, moi ! Autant que vous soyez !


    Aucune réponse ne lui parvint.


    — Prenez les femmes et allez vous amuser. Je les ai usées de toute façon, elles seront bien assez bonnes pour vous ! Allez, venez donc à moi, un combat entre hommes…


    Un des brigands descendit du talus. Il se plaça devant lui et l’apostropha d’une jeune voix claire.


    — Clodowech. Nous te connaissons. Et nous sommes ici pour te juger.


    — De quel droit, brigand ? Le seul droit que je reconnaisse est celui du fer.


    — Et c’est par le fer que tu périras ici même. Nous t’accusons de meurtres, d’innombrables meurtres commis depuis des siècles. De meurtres d’hommes, de femmes et d’enfants. Nous t’accusons d’avoir violé à des milliers de reprises, d’avoir participé à un complot visant à confisquer le pouvoir aux hommes. Qu’as-tu à dire pour ta défense ?


    — Ah ! qui es-tu pour me demander des comptes ? Je suis un ambassadeur et je fais ce qui me plaît. Si tu n’es pas d’accord, va donc t’en plaindre au roi. C’est lui qui fixe les règles.


    — Le roi n’est qu’un pantin qui s’accroche à son siège, même quand son royaume s’écroule. Tu es condamné à mort pour les souffrances que tu as infligées aux hommes. N’étant pas le plus coriace des Gardiens, il ne nous sera pas difficile de mettre la sentence à exécution.


    Clodowech bondit et éleva sa masse à une hauteur prodigieuse. Quatre flèches partirent en même temps. Le Gardien les chassa comme on écarte des brindilles de son chemin, sûr du carnage qu’il allait faire en atterrissant devant ce jeune crétin. Mais il ne vit pas arriver les huit traits décochés dans son dos, par autant d’archers qui avaient jailli de derrière les vestiges du carrosse. Il s’affala dans la poussière, sifflant comme un soufflet percé.


    Le chef des brigands le regarda se contorsionner au sol, puis il redressa la tête.


    — C’est bon, il se vide de son sang. Attendons un peu que la nature fasse son travail. Bûcherons !


    Une vingtaine d’hommes sortirent des fourrés et se mirent à débiter le gros chêne. Les bûches passèrent de main en main pour s’entasser dans la forêt en retrait du chemin. À mesure qu’on dégageait le carrosse, on récupéra les quelques tonnelets qui n’étaient pas éventrés, puis on trancha la tête des deux Gardiens pour les mettre dans un sac.


    — Soldats, vous pouvez partir où bon vous semble. Si vous n’avez nulle part où vous rendre, montez dans la crête de l’Est depuis la voie des Cols. Vous y trouverez un chef de guerre qui vous nourrira et vous équipera avant de vous caserner en retrait. Nous aurons un jour besoin d’hommes tels que vous.


    L’homme jeta un sac d’or au milieu d’eux, puis il dégagea une hachette de sa ceinture et creva les tonnelets intacts. Il sortit un silex et alluma l’alcool. Une fois les branches du chêne posées sur les flammes qui s’élevaient droites et claires, on y jeta les corps de Lennart et Clodowech. Bientôt, le manteau de tigre commença à roussir et le bois se mit à siffler dans la chaleur du bûcher. Sans qu’un signe ait pu le laisser deviner, les brigands s’égaillèrent dans les bois, laissant les soldats interdits là même où ils s’étaient arrêtés, les bûcherons à la tâche et les capitaines-ambassadeurs dans les flammes. Tout était en ordre.


     


    Les brigands arrivèrent bientôt en vue de l’auberge du Ver-qui-pense. Leur chef entra, flanqué de deux acolytes. L’aubergiste vint à leur rencontre, tremblant, l’avant-bras emmailloté contre lui.


    — Voilà, c’est fait. Leurs têtes sont dehors dans un sac. Tu peux aller les voir si tu veux. Contre un sac d’or, j’achète l’auberge et le village. Dix de mes hommes vont vous conduire loin d’ici, dans un village reculé qui a été vidé de ses habitants l’an passé. Il n’y a pas de raison que les ambassadeurs devinent que de nouveaux habitants se trouvent là-bas. Nous vous ferons parvenir des vivres et des semences pour passer la première année. C’est un bel endroit. Nous y enverrons peut-être d’autres gens à l’avenir. Faites leur bon accueil, aubergiste. Bon voyage.


    L’homme n’avait rien à emporter. Le garde-manger était vide et les meubles trop lourds pour qu’il puisse les porter. Son affaire avait été florissante. Le chemin menait de la capitale à la voie des Cols et la fréquentation était excellente avant que les capitaines-ambassadeurs l’empruntent. Depuis, les autres convois faisaient de larges détours pour sauver leur vie. L’aubergiste avait tout perdu en moins d’une année : son maigre capital, sa main, son jeune fils parti vers la crête couvert de chaînes, son âme… Il versa quelques larmes, passa le bras autour de la taille de sa femme, puis l’invita à rejoindre les prisonnières et les survivants du village, des vieillards pour l’essentiel. Dix brigands les encadraient. L’un d’entre eux échangea avec son chef quelques gestes rapides de la main gauche, qu’ils conclurent d’un poing fermé à l’emplacement du cœur avant de partir chacun de son côté. Le village était beau, les maisons bien bâties et les terres riches des alentours montraient le passé prospère de la région. Les brigands mirent le feu à tous les bâtiments avant de s’éloigner à leur tour dans la direction inverse. Désormais, les capitaines ne trouveraient ici ni table pour les nourrir, ni toit pour les abriter. Ils ne le méritaient pas.


     


    Après avoir couru des heures durant, les brigands s’arrêtèrent au sommet d’une colline boisée. Alors qu’une dizaine d’entre eux se dispersaient, les autres se regroupèrent autour d’un maigre feu. Ils retirèrent leur cagoule et engagèrent une discussion dans une ancienne langue aux consonances tantôt dures, tantôt mélodieuses qui berçaient la nuit naissante. La viande séchée et le pain sortirent des sacs, les hommes burent l’eau à même la gourde.


    — Pari tenu. Je vous l’avais bien dit. Ces hommes ne sont pas indestructibles. Tout au plus faut-il prendre quelques précautions. Clodowech se croyait très fort, et il l’était. Mais, en l’isolant et en l’attaquant sous plusieurs angles, il n’était pas difficile à abattre. Les organes vitaux, seuls les organes vitaux doivent être visés. Le crâne est trop dur. En revanche, sur plusieurs flèches décochées à bout portant, c’est bien le diable si deux ou trois ne trouvent pas un passage entre les côtes. Trois angles, tout au thorax. C’est une méthode que nous pourrons retenter.


    Un cri d’oiseau, long et mélodieux, franchit la distance entre les premiers arbres du bosquet et le feu qui faisait danser les silhouettes sur les troncs alentour. Une seconde plus tard, il ne restait que le chef de la bande à côté du feu, appliqué à remettre sa cagoule. Une forme sombre approcha.


    — Le sac est par terre. Sais-tu ce que tu as à faire ?


    — Je prépare le colis et je le livre.


    — Si tu sais où, ne dis rien de plus.


    L’ombre ramassa le sac. Elle traversa les collines boisées et enjamba les taillis plusieurs heures durant pour rejoindre un convoi de marchands qui faisait halte dans une clairière. Elle avança, monta dans son chariot, ouvrit une barrique de saumure, y plongea le sac puis rejoignit ses amis autour du feu.


     


    La colonne des brigands serpentait depuis des heures en direction de l’est. Marchant et courant alternativement. Toutes les demi-heures, elle perdait quelques membres qui partaient rejoindre quelque ferme aux alentours, quelque bourg qu’on devinait dans la nuit. Au point du jour, le chef des brigands se retrouva seul ; il s’arrêta, l’ouïe à l’affût d’un quelconque danger, puis il se dirigea d’un pas tranquille vers le nord, au travers des bois épars qui rompaient la monotonie de la lande aux buissons drus et odorants. L’opération s’était bien déroulée. Ils n’avaient pris aucun risque. Bien souvent, ce qui perdait les guerriers, c’était le goût pour le jeu. Sitôt un avantage décisif consenti par l’adversaire, ils relâchaient l’attention et périssaient du fait de leur bêtise ou de leur inconséquence. Aujourd’hui, ils avaient agi en parfaits guerriers et, à l’heure qu’il était, il ne devait plus rien rester de l’escarmouche. Les tôles carbonisées avaient été transportées au plus profond des bois et la cendre dispersée. Alors que les chevaux se reposeraient dans une autre vallée avant d’être convoyés vers l’est pour équiper l’armée des ombres, le chêne débité séchait dans les appentis du bourg voisin. Encore un dernier effort. Le guerrier s’approcha d’une pierre plate, qu’il souleva pour extirper d’un trou un grossier sac d’étoffe. En contrebas du sous-bois, un ruisseau bruissait entre les pierres. Il retira ses vêtements et avança jusqu’à mi-cuisse dans l’onde glacée dont il s’aspergea pour nettoyer la sueur qui collait sur sa peau la poussière de la nuit. Quand il fut satisfait de ses ablutions, au sortir de l’eau, il enfila d’élégants habits d’ouvrier tailleur, puis rangea son autre tenue dans son sac qu’il dissimula sous la pierre.


    Le jeune homme emprunta un sentier marqué dans la bruyère. L’aube teintait la lande d’une lumière opalescente, la rosée déposée sur les toiles d’araignée brillait comme des guirlandes de diamants, fragiles, oscillant au moindre souffle d’air. Au carrefour de deux chemins, le brigand s’accroupit. Personne ne devait le voir. Quelques minutes encore, et ce serait fini. Les deux épées prises au combat battaient son flanc, l’une ayant été brisée lors de la chute du gros chêne. Il gagna une sombre mare où on menait les troupeaux, enfonça les armes dans la vase en prenant soin de laisser dépasser les gardes ouvragées privées de leur pommeau de pierre bleue, puis se redressa et reprit son chemin le cœur léger.


    Dans le fond de la vallée, il apercevait le bourg qui s’éveillait. Les paysans partaient l’outil à l’épaule et les cheminées fumaient dans l’air frais des premières heures. Le jeune homme devina alors une silhouette qui montait vers lui. Il fut tout d’abord inquiet, puis il reconnut Angeline, la fille du métayer. Une jolie fille, qui lui plaisait beaucoup. Encore quelques pas et il caresserait des yeux ses boucles châtains, ses hanches souples et son visage délicat. Il adorait les fossettes qui creusaient ses joues quand elle souriait. C’était bien elle, tout en fraîcheur dans le soleil du matin.


    — Bonjour, Angeline.


    La jeune fille hocha la tête d’un air contrarié.


    — Bonjour, Jacquemet.


    Mais que faisait-il donc là ? Le jour où elle accomplissait sa première mission, il fallait que cette andouille se promène ici même. Venait-il de quitter une quelconque paysanne, pour descendre ainsi des collines au jour naissant ? Angeline en aurait pleuré de rage et de dépit. Elle serra son panier contre elle et poursuivit son chemin sans prêter plus attention à l’air contrit du jeune apprenti de Gelduin, le tailleur. Ce bon à rien aurait dû dormir comme d’habitude dans la réserve de tissus de son maître. Peste soit des inconstants, même jolis garçons. Arrivée à la mare, elle sortit les épées de la vase. L’une d’entre elles était brisée et la deuxième moitié de la lame était fixée au premier tronçon par des lanières de cuir. Angeline, imaginant dans quel terrible combat elle avait pu se rompre, réalisa que ce n’était pas un jeu et prit conscience du danger qu’elle courait en accomplissant cette mission. Ces épées devaient être la propriété de grands seigneurs. Elle les emmaillota dans un coupon de grosse toile et les passa dans l’anse de son panier. Parvenue au pont des Trois Roches, elle posa son fardeau sur une petite barque, qu’elle détacha et laissa dériver dans le courant.


    Angeline marchait, le cœur battant à tout rompre, pressée de faire son rapport à son père. Les temps étaient difficiles. Peut-être un jour rendrait-elle de plus grands services, peut-être tout redeviendrait-il comme avant ?

  




  
    CHAPITRE II


    LE CHENAL SORTANT


    Nous sommes maintenant partis depuis plusieurs semaines d’Arcédia et mes compagnons sont aussi éloignés les uns des autres que possible sur un navire. Rouault ne parle pas à Pétrus, Léo non plus, et Pétrus ne parle à personne. Tout ce qui s’est passé à la Cité-Vieille est étrange. Comment une telle forteresse peut-elle être défendue par des soldats qui ne semblent pas commandés, qui ne prennent aucune initiative ? Je ne m’en plains pas, c’est peut-être ce qui m’a sauvé la vie. Juger un homme et le condamner sans raison n’a aucun sens, mais ne pas exécuter la sentence parce que le condamné se met en colère à l’énoncé du verdict n’en a pas non plus, le voir entrer dans ce qu’on a de plus précieux et le laisser en sortir vivant n’en a pas davantage. Arcédia est un royaume de mots gardé par des soldats de vent, tous se comportent maintenant comme si rien ne s’était déroulé, vaquant aux tâches du bord selon leurs envies et leurs compétences.


    Les rebelles ne sont pas assez nombreux pour rendre vivante Arcédia, pour en faire autre chose qu’une retraite creuse, un habit trop grand dont ils ne savent que faire. Suffisant pour les protéger du froid, mais pas à leur taille, incapables qu’ils sont d’en discerner l’endroit de l’envers. Je pense que le secret dont ils s’entourent en est responsable.


    Maître de cette terre, j’en ferais, moi, ce que je souhaite pour le Goulet. Une forteresse vivante, qui montrerait avec arrogance au monde qu’elle existe et qu’il faut compter avec elle. Je forcerais les royaumes à me reconnaître. Il y aurait des combats, des morts et des navires coulés, mais à l’issue quelque chose de vif viendrait au jour. On ne peut faire la paix qu’avec ses ennemis, pas avec des gens qui ignorent votre existence. Il m’apparaît que les soldats ne pouvaient m’arrêter car ils sont rompus à l’exercice sans même l’idée précise de ce à quoi peut ressembler un adversaire.


    La vie à bord du navire est plutôt reposante. Nous avons longé les côtes au bas de la crête. Des jours durant, j’ai observé le relief pour y déceler d’autres Arcédia possibles. Je dois reconnaître que si je n’y étais pas allé, je ne me serais pas douté qu’une cité était bâtie là. La montagne se jette dans l’eau, point final. Les cascades strient la roche grise et perforent la surface de la mer intérieure. En un sens, c’est très beau.


    Le navire est stable et ventru. Les cales transportent un peu de tout. Épices, tissus, grain, alcool. Le capitaine m’a expliqué que les denrées ne se vendent pas partout le même prix. Il considère donc son navire comme un entrepôt. Arrivé dans un port, il attend ses clients. Le tout est d’acheter une marchandise là où elle est produite en grande quantité, et donc vendue peu cher, puis d’attendre tranquillement d’accoster là où elle manque. On réalise alors un bénéfice qui permet d’acheter à son client ce qui ne lui sert pas, et par conséquent de se l’approprier à vil prix. Je crois que je pourrais être marchand.


    Nous ne nous sommes pas arrêtés au port de Vallade. Tous les bateaux y sont fouillés et rançonnés. Il semble que l’attention portée sur Pétrus et moi-même ne soit pas près de s’éteindre.


    Théod a débarqué sur la plage où nous nous sommes battus il y a plus d’une année. C’est un personnage bien étrange. Il est craintif, mais va toujours de l’avant. La mission qu’il s’est fixée semble difficile. Je n’en ai pas discuté avec lui, il m’a évité autant qu’il était possible sur le navire. Nous sommes tous deux soulagés depuis son débarquement, je crois.


    Pétrus est dans une situation difficile. Malgré l’attirance manifeste entre lui et Rouault, il n’est pas pour autant admis dans la cabine de sa femme. Je pense que les plaies sont à vif. À les voir jeunes et beaux tous deux, personne n’imaginerait qu’ils ont plus de quatre cents ans et qu’ils sont mariés depuis si longtemps. Peut-être ces siècles qu’il leur reste à vivre distendent-ils le temps de leur réconciliation. Pétrus s’isole souvent à l’arrière du bateau avec son luth. Je suis allé un temps le retrouver, pensant que nous pourrions parler en dehors de la présence de Rouault, mais il n’était pas enclin à la discussion. Seul Léo est intarissable sur les anecdotes de sa vie. Il décrit avec un vrai talent de conteur ses voyages et ses rencontres. Nous ne savons rien de nouveau sur ce qui se passe sur le continent.


    Je suis parti depuis plus de deux mois du Goulet. Comment imaginer ce qui a pu s’y produire depuis ? J’espère que les hommes vont bien, mais que peuvent-ils faire face à ces brutes de Gardiens ? Nous approchons du moment où nous doublerons la falaise pour faire cap au sud. Je ne pourrai rien tenter, ni même leur faire savoir que je pense à eux. Je reviendrai une fois que j’aurai pris la pleine mesure de mes pouvoirs.


    C’est un réel plaisir de voir cet équipage manœuvrer. Les hommes font leur travail comme sur tout navire, mais les résurgents volent dans le gréement. Certains d’entre eux bondissent du pont jusqu’au milieu de la mâture. Ils montent ensuite sans une once d’effort et ne perdent jamais l’équilibre. Il n’y a ni jalousie ni compétition entre les hommes et les résurgents. Chacun fait son travail au mieux de ses capacités et ces gens vivent ensemble au rythme des vents et des courants.


    Orville, marin contemplateur, teneur de chandelles éteintes.


     


    — Encore à écrire, Orville ?


    — Eh oui, Léo. Ça ne calme pas la mer, mais ça passe le temps.


    Le vieux soldat s’installa sur un cordage enroulé, observant Orville qui rangeait son écritoire de voyage.


    — Et pourquoi effaces-tu ce que tu écris ?


    — C’est moins dangereux. Qui sait qui pourrait lire ce que j’écris ? Vous êtes déjà trop nombreux à savoir ce dont je suis capable. Vous n’êtes plus les mêmes avec moi depuis que vous m’avez contraint à vous révéler ce que je voulais conserver pour moi.


    Léo observait un albatros qui tournait dans le ciel bleu. Il suivit longuement son vol du regard.


    — C’est vrai, Orville. On regarde les gens pour ce qu’ils représentent à nos yeux, et il s’est avéré qu’en définitive tu n’es pas ce que tu paraissais. Nous avons donc réévalué notre manière de te considérer. Les gens changent, les regards changent. Que tu viennes à perdre les jambes, nous te verrions comme un cul-de-jatte, nous agirions avec toi comme tel. Un mage cul-de-jatte. C’est tout.


    — Je comprends, mais que je sois un mage ne me change pas.


    — Si, Orville ! Nous savons que tu es un mage. Nous savons que tu peux tuer un homme sans le toucher, et tu sais que nous le savons. C’est une donnée contre laquelle personne ne peut rien. Mais je te reconnais le droit de préférer l’anonymat dusergent à la gloire du mage.


    — La gloire…


    Orville balaya ce mot comme une chope brisée sur la table d’une auberge. Léo le regarda d’un air énigmatique.


    — Dis-moi, Orville. Que sais-tu des mages ?


    Orville ne s’était pas posé la question, il en était stupéfait comme s’il découvrait qu’une épée était pointue. Il s’était jusque-là intéressé à d’autres choses. Survivre par exemple. Il avait essayé d’approfondir sa connaissance de lui-même, mais pas d’imaginer jusqu’où ses dons pouvaient le mener. Étrange…


    — Pas grand-chose, en fait. Je n’ai pas trouvé non plus grand monde pour m’en dire plus.


    Léo s’esclaffa.


    — Tu parles ! Qui connaît un mage ? Qui sait encore ce dont ils sont capables ? Qui sait même qu’ils sont autre chose que des êtres de légende ? Les mages sont si rares qu’on peut traverser les siècles sans en rencontrer un seul. Alors, imagine que pour les hommes dont la vie se compte en années, la probabilité est infime.


    Orville se gratta la tête.


    — Vu sous cet angle… En as-tu rencontré ?


    Le vieux soldat acquiesça.


    — Oui. Je n’ai pas connu Never, mais je savais qu’il existait. J’ai entendu parler de Sébélia quand j’ai rejoint la rébellion, mais je ne l’ai jamais rencontrée non plus. En revanche, j’ai suivi Odalrik pendant un certain temps. Il est très puissant, très ancien, très méchant. Et un peu fou.


    — Dis-m’en plus.


    — Odalrik n’a jamais parlé de son passé devant moi. Il marmonnait parfois tout seul, mais dans une langue qui m’est étrangère. C’est un pervers. Un pervers obtus. Quand il a une chose qui le préoccupe, rien ne peut le faire changer de cap. On croit un temps qu’il est passé à autre chose, mais c’est pour mieux y revenir. Un peu comme toi, somme toute.


    — Ne crois-tu pas que tu exagères ?


    — As-tu renoncé à voir les enfants disparus en Hautterre ? As-tu renoncé à rapporter à Hartrold le fruit de ta mission ?


    — Non, effectivement.


    — Renonceras-tu à libérer Armine de Vallade ?


    — Non, jamais, elle mérite mieux que son avorton cupide de mari.


    — Rien ne semble laissé au hasard chez les mages. Je pense qu’ils partagent tous ce trait de caractère. Sébélia, à ce qu’en disent nos compagnons, en était parfois désagréable. Elle n’écoutait que ce qui l’intéressait, que ce qui concernait l’une ou l’autre de ses quêtes.


    Orville sourit.


    — Qu’as-tu fait auprès d’Odalrik, Léo ?


    — Oh, je suis resté deux siècles avec lui. J’étais, comme qui dirait, son aide de camp. J’étais jeune, désœuvré, un peu perdu. Un jour d’intense chaleur, je m’étais assis sur le parvis d’un modeste temple dans un bourg perdu du cinquième royaume. C’est très beau, le cinquième royaume. Le Sud, surtout. Je n’ai jamais aimé le froid. J’étais donc assis, non que je mendiasse, mais il faisait vraiment très chaud et j’attendais que le début de l’après-midi cède le pas. Un homme s’est présenté à moi. Je ne l’avais pas vu venir. Peut-être que je dormais, je ne sais plus. Il était de taille moyenne, vêtu d’une robe longue à la manière des théocrates, à ceci près qu’elle comprenait une large capuche. À contre-jour dans la lumière de l’été, je ne voyais pas son visage, mais je me souviens parfaitement de sa voix. Une voix ni trop grave ni trop aiguë. Une voix normale en fait, sans particularité, difficile à décrire. Il m’a dit : « Tu n’es pas comme les autres. Tu n’as pas faim, tu n’as pas soif, tu n’as pas froid, tu ne souffres pas, tu ne cherches pas une paillasse pour t’étendre. Que puis-je faire pour toi qui m’attache tes services ? » Je l’ai observé attentivement. Il portait des sandales toutes simples et s’appuyait sur un bâton. Un bâton comme ceux qu’utilisent les marcheurs, mais plus haut, avec un nœud proéminent à son extrémité. Peut-être du noisetier ? Peu importe. En tout cas, je me suis mis en tête de lui jouer une farce. Je lui ai demandé de chasser la chaleur. Il n’a pas répondu. J’ai alors pensé que j’avais découragé le gêneur et j’ai remis le chapeau sur mes yeux. Tout à coup, la place sur laquelle je me reposais est passée en un instant de l’été à l’hiver le plus froid. Un chien qui dormait non loin de moi s’est enfui en couinant. Je me suis levé, aussi effrayé que le cabot, mais infiniment plus stupide ; lui au moins avait eu la présence d’esprit de se sauver. (Léo s’esclaffa.) Puis j’ai dû bégayer quelque chose en grelottant. Bref, je l’ai suivi. C’était une vie étrange et fascinante. Bien entendu, il ne faisait pas que le bien. Je n’ai d’ailleurs jamais prétendu que j’avais toujours été l’ange que tu as connu, ce vieillard arpentant le rempart de Hautterre. Un mage, Orville, c’est un être à part. Un être au-dessus. En tout point ! Même si j’ai maintes fois regretté ce que j’ai pu faire durant ces années, jamais je n’ai regretté de l’avoir suivi.


    — Léo, tu tournes autour du pot.


    — Tu vois que tu es obstiné ! Jamais le temps de prendre des chemins de traverse pour raconter quelque chose d’une manière plus drôle, ou plus élégante. J’en viens donc au fait. Un mage, Orville, ça ne vieillit pas. Ou si lentement que personne ne vit assez longtemps pour le voir et le lui faire remarquer. Si personne ne parvient à le tuer, je pense qu’un mage est immortel. Pour te donner une idée, il est facile de compter jusqu’à cinquante. Imagine si ce décompte concerne les siècles que tu as vécus et qu’on te fête ton anniversaire.


    — C’est… vertigineux.


    — En effet, Orville. J’ai vu Odalrik vider un lac de son eau, faire pleuvoir, fondre une montagne, geler la mer, mais aussi guérir des gens, assister des couples qui ne parvenaient pas à avoir d’enfant, contre de l’or, bien entendu. Il choisissait même le sexe du bébé. Odalrik repérait toujours si quelqu’un était un résurgent. Je ne te parle pas même de sa vitesse ni de sa force. Aucun mur ne résiste à un mage. J’ai compris quelque temps après mon recrutement qu’il cherchait un sang bleu. Plus pratique, plus résistant… Mais vivre avec un mage est un cadeau du ciel. On ne vieillit pas à côté d’un mage. Comme s’il courbait le temps autour de vous et l’enfermait dans un sac. Tu comprends donc, Orville, que selon que le mage est homme vertueux ou fripouille, ça change bien des choses…


    — Et Odalrik est une fripouille.


    — Oui, une fripouille qui ne manque pas de panache, mais une fripouille. À mesure que le temps avançait, cette tendance empirait, il ne cherchait plus à s’en cacher. Je ne sais pas d’où il vient, mais il lui arrivait de pousser de terribles colères. Subitement ! C’était effrayant. Un jour, je suis parti. Je le servais depuis plus d’un siècle, peut-être deux, mais ça devenait trop dangereux. Sais-tu, Orville, qu’un mage peut aller là où personne d’autre ne peut le suivre ? Et voyager à des vitesses incroyables. Il ne fallait pas plus d’un mois à Odalrik pour traverser le continent. Il voyageait droit devant lui, à travers montagnes et déserts. Sauf la crête, trop haute. La crête l’obsédait. Nous y sommes passés très souvent.


    — Et c’est là que nous allons ?


    — Oui, en effet. Il y a un endroit où il revenait régulièrement. Je ne suis pas sûr qu’il s’y trouve, mais, s’il ne voyage pas, il y est.


    Orville se remémora les mois passés dans la crête à la poursuite de son destin.


    — Pourquoi alors ne pas partir avec Théod ?


    — Car ce n’est pas le bon côté de la crête, Orville. Il sera plus agréable de passer par la mer, puis de monter par l’ouest. Le mieux aurait été de rejoindre le septième royaume, nous aurions gagné plusieurs mois, mais nous ne pouvions débarquer là où on te cherche. Je ne saurais que faire des dix livres d’or qu’on m’offrirait en échange de ta tête.


    Orville détourna le regard vers les montagnes.


    — Combien cela représente-t-il de tonneaux de bière ?


    — Plus qu’on peut en boire en toute une vie.


    — Pas si mal. S’agissant de Théod, il y a des choses que je ne m’explique pas. C’est un homme de cœur, mais il est très agressif.


    — Théod est agressif car il a peur.


    — Pourtant il semble très fort. C’est un lâche ?


    — Détrompe-toi, c’est l’homme le plus courageux que je connaisse. Il ne faut pas beaucoup de force à une tête brûlée comme toi pour s’engager dans un combat, il en faut beaucoup plus pour quelqu’un comme Théod. Un lâche, comme un fainéant, c’est un homme qui laisse son corps commander à son esprit. Je ne l’ai jamais vu reculer devant le danger, mais je sais qu’il a peur. Il est donc animé d’un très grand courage, mais ce courage se traduit par de l’agressivité. Devant le danger, les hommes deviennent agressifs ou inexistants, selon leur caractère.


    — Je ne sais pas si je suis agressif quand j’ai peur.


    — Les mages n’ont jamais peur. Même quand tout paraît désespéré, c’est un sentiment qu’ils semblent ignorer.


    — Peut-être sont-ils seulement trop confiants du fait de leurs dons. J’ai peur, parfois. Par exemple, quand Pétrus et moi avons été attachés sur la plage.


    — Tu avais peur car tu ne savais pas que tu pourrais briser ces chaînes. Aurais-tu peur maintenant dans une situation identique ?


    — Non, effectivement. Mais j’ai peur quand les gens qui me sont chers sont en danger, ces gens que j’ai laissés sur l’île du Goulet.


    — Dans cinquante siècles, Orville, personne ne t’intéressera plus. Tu trouveras dommage qu’un homme sympathique meure brutalement, mais de toute façon il n’avait guère plus de quelques dizaines d’années à vivre, ou quelques centaines si son sang est bleu, alors quelle différence ? Dans mille ans, il y aura encore des gens bien. Odalrik est un homme froid qui se cache derrière des atours chaleureux, son âme est pétrifiée. Il t’aidera, mais en revanche il poursuivra toujours un but. Il ne faudra pas t’y laisser prendre…


    — Je saurai m’en souvenir. Je ne saisis pas bien non plus comment fonctionnent Évid et son père. Ce sont bien eux qui manipulent le conseil de Cité-Vieille.


    Léo prit une expression dégoûtée.


    — Ce sont deux salauds ! Deux imbéciles et deux salauds.


    — Cette belle analyse ne m’aide pas à comprendre comment ils fonctionnent, ni comment ils ont pu prendre le pouvoir en Arcédia.


    — Certes, Orville. Je vais essayer de t’expliquer comment je les vois. Un imbécile est un homme qui fait passer la moralité avant la morale, ou si tu veux la règle avant la raison. Il se berce de l’illusion d’être juste car il respecte sans réfléchir ce qu’il est convenu de faire. Un salaud, en revanche, c’est un homme qui fait passer son intérêt personnel avant celui de son groupe. Évid et son père, par exemple, sont l’addition des deux, en fonction de ce qui les arrange. Ils se réfugient aveuglément derrière la loi jusqu’au moment où elle percute leur propre intérêt. Alors ils la contournent. Mais Évid est le fils de Rouault, et Pétrus n’est pas le père d’Évid.


    — Évid est naturellement un problème entre eux. Que faudrait-il pour les réconcilier ?


    — Il leur faudrait un enfant.


    Une voix retentit de la vigie.


    — Deux voiles à l’arrière !


    Orville et Léo se précipitèrent à la poupe. On distinguait nettement deux points à la surface du chenal. Alors qu’Orville mettait sa main en visière pour mieux observer, la voix de Pétrus se détacha dans leur dos.


    — À ton avis, Orville, qui cela peut-il être ?


    — Je ne les distingue pas assez.


    La voix de Pétrus se fit moqueuse.


    — As-tu besoin de les voir pour savoir qui ils sont ? Serait-ce des pirates ? Non, ils ne voyagent pas en convoi et sortent perpendiculairement au chenal. Peut-être des navires marchands ? Il est rare que deux d’entre eux soient au même endroit au même moment. Mais ça peut se produire. Voyons, Orville, quels sont les deux bateaux qui voyagent ensemble dans ces eaux ?


    — Tu penses au ravitaillement et au navire des Gardiens ?


    — C’est probable. Un navire marchand irait à la même vitesse que nous. Nous l’aurions vu il y a longtemps. Ces deux navires nous rattrapent.


    — Nous avons une avance considérable.


    — Non, Orville. En mer, le déplacement est très lent et ce qui compte, c’est la différence de vitesse et l’écart entre les positions. Nous avons à peine une quinzaine de miles d’avance. Si ces navires font deux nœuds de plus que nous, ils seront en mesure de nous aborder d’ici sept heures environ. Et dans sept heures, nous ne serons pas sortis de la passe du Goulet. Tu verras mieux d’en haut.


    Orville le suivit dans les haubans. Pétrus prit pied sur la vergue et monta jusqu’à la vigie. Il renvoya le marin et ils s’installèrent confortablement tous deux dans le panier.


    — Vois, Orville, ces deux navires gagnent régulièrement du terrain sur nous. Nous ne devrions pas tarder à constater que l’un est plus grand que l’autre ; ce sera la confirmation que nos poursuivants sont les Gardiens. Le plus petit n’en est pas moins le plus redoutable. Ce sont deux navires de guerre.


    — Qu’ils nous doublent. Que cela peut-il bien nous faire ?


    — Hélas, Orville, ce n’est pas ainsi que ça se passe. Quand un navire militaire croise un navire marchand, il vient souvent négocier sa part. Ce n’est pas forcément injuste. Les pirates n’attaquent pas un navire marchand si un bâtiment militaire croise dans le secteur, il le protège donc. Le marchand finit toujours par payer, à l’un ou à l’autre.


    — Il n’y a donc pas tant de différence entre les pirates et les soldats. Ils pillent les navires, les uns comme les autres.


    — À ceci près que les soldats ne tuent pas tout le monde.


    — Certes. En tout cas pas toujours. Qu’allons-nous faire ?


    — Le capitaine en discute en ce moment même avec Rouault. Le risque est trop grand. Nous ne pouvons laisser monter personne à bord, mais nous ne sommes pas assez rapides pour fuir. Il reste le combat.


    Orville s’accouda à la balustrade de la vigie.


    — Les marins de ce bateau sont-ils aussi efficaces que les soldats d’Arcédia ?


    — Tu te trompes à leur sujet, personne ne sait qui commande actuellement dans la Cité-Vieille. Des soldats ne peuvent obéir qu’à un seul chef ; or les ordres te concernant étaient contradictoires. Rouault leur interdisait d’user de leurs armes alors qu’Ascelin leur ordonnait de t’abattre. Orville, ceux que tu as vus étaient jeunes et dans un contexte politique étrange.


    — Jeunes, tu veux dire moins d’un ou deux siècles ?


    — Oui. Je t’accorde que c’est relatif. Disons sans expérience du combat réel.


    Les mouvements du bateau étaient démultipliés en haut du mât et il fallait prendre garde à ne pas lâcher prise. Orville s’enivrait du vent et du balancement.


    — Dis-moi, poète, tu ne m’as pas fait monter ici pour le plaisir du paysage.


    Pétrus sourit.


    — Non, effectivement. Peut-être m’as-tu trouvé distant ces derniers temps ?


    — Un peu, mais, tu sais, je comprends que, retrouvant ton épouse, les compagnons passent au second plan.


    — C’est difficile. Nous n’avons pas pu avoir d’enfant.


    — Est-ce la raison pour laquelle vous n’essayez plus ?


    La remarque d’Orville agaça Pétrus.


    — Ce n’est pas si simple ! Nous avons des choses à régler. Et puis, tu sais, une fois Rouault hors d’Arcédia, c’est Ascelin qui lui succède. Rouault n’a pas confiance en lui. Elle est soucieuse.


    Orville sourit.


    — C’est surprenant. La seule idée d’Ascelin est de refermer la rébellion sur elle-même. Il n’y a pas grand risque.


    — Qui sait… En attendant, les navires se rapprochent à vue d’œil de notre position. Le capitaine a décidé de serrer la côte sur tribord. Ils font cap vers nous au lieu de longer l’archipel à bâbord comme d’habitude. Ils ont décidé de venir nous taquiner.


    — Nous ne sommes pas nombreux, Pétrus.


    — C’est vrai, et nous ne sommes pas rapides.


     


    Léo s’était installé à l’arrière du bateau, la partie la plus stable. Non qu’il ait la hantise du mal de mer, mais avec les années il avait appris à choisir entre deux solutions la plus confortable. Il passait lentement une pierre sur le fil de son épée. Quand il vit Orville, il lui adressa un signe amical.


    — Tu vois, jeune coq, en mer, on ne combat pas comme à terre. On ne met pas d’armure ni de cottes de mailles. Le danger est trop grand en cas de chute dans l’eau. L’épée ne rencontrera que du tissu, du cuir et de la viande. On peut donc l’affûter comme un rasoir. C’est une autre sensation. Nous ne devrions pas en avoir l’utilité, mais, au cas où, je prépare le petit matériel. De plus, on manque toujours d’espace et de recul. On frappe donc de taille, pas d’estoc. C’est pourquoi on utilise en mer des sabres courts. Donc, j’affûte.


    — Sage précaution. Mon sabre garde toujours son fil, je ne l’affûte jamais.


    — Un sabre intéressant. Peut-être un peu encombrant, mais tu as de l’envergure, et de la force. Odalrik ne combat pas à l’épée, il ne se sert que de ses pouvoirs. Il trouve que ce n’est pas digne d’un mage.


    — Je ne suis pas assez fort. Quand je tue un ennemi avec mes dons, il me faut un certain temps pour me refroidir.


    — C’est ça ton problème. J’espère qu’Odalrik te formera et qu’il pourra t’aider.


    — En attendant, j’ai mon sabre.


    — Je te soupçonne d’aimer ferrailler.


    — Peut-être. Je le fais depuis l’enfance. Bien ! Je vais me préparer.


    — Passe donc dans l’entrepont. Il devrait en principe s’y dérouler quelque chose d’intéressant.


     


    Une heure avant l’assaut.


    Le capitaine prépare la confrontation avec tranquillité. Il a déployé toute la toile pour retarder l’échéance. Les matelots inoccupés se sont attablés et fabriquent des flèches qui me rappellent quelque chose. Les fûts sont très longs. Ils sont peints en noir puis reçoivent un empennage blanc qu’on trempe dans une substance qui les teint en bleu. Tout ce qui permet de fabriquer ces flèches ainsi que les arcs étranges qui les propulsent se trouve en pièces détachées dans les stocks de la cale, prêts à être vendus. On peut donc produire à la demande et, en cas de fouille, rien ne trahira l’appartenance du navire aux rebelles. Tout semble avoir été pensé dans les moindres détails.


    Je suis troublé. Léo m’en a dit tellement sur les mages en si peu de temps. Je serais donc immortel ? Bon, immortel tant que je ne reçois pas une flèche en plein cœur. Dans les circonstances que nous vivons en ce moment, c’est un avantage qui ne saute pas aux yeux. Je vois bien en revanche comment on peut soigner quelques petites choses. Quant à faire fondre une montagne…


     


    Orville entendit des pas. Il retourna le parchemin et essuya sa plume. Les bruits de pas se transformèrent en Rouault. La jeune femme de quatre cent cinquante ans s’assit face à lui. Orville lui laissa l’initiative de la conversation, feignant de ranger minutieusement le contenu de son écritoire.


    — Tu écris, Orville ?


    — En effet. Pétrus a dû te le dire.


    — Oui. Il se demande pourquoi tu ne conserves pas ce que tu écris.


    Orville prit le parchemin, en puisa toute la chaleur et le chiffonna. Quand il ouvrit les mains, il en tomba une poussière si fine que personne n’aurait pu identifier d’où elle provenait.


    — Je cherche toutes les manières de détruire un parchemin. C’est une occupation intéressante. L’eau, le froid, le feu, l’abrasion. Chacune a ses avantages. J’ai d’abord gratté le texte, mais j’ai découvert un moyen de retrouver les anciennes lettres effacées. Grâce à la Clairvoyance, je vois des traces un peu partout. Traces de sang, de doigts, d’encre ou de nourriture. Je vois plus loin maintenant, plus finement aussi. Alors, j’ai décidé de ne pas laisser de traces.


    » Je veux garder mes dons aussi cachés que possible. Je n’aime pas que vous soyez au courant. Depuis que je vous ai fait le présent de la vérité, j’ai le sentiment d’être seul auprès de vous. Léo m’aborde avec la gourmandise d’un enfant à qui on a promis un deuxième gâteau. Tant que Pétrus cherchait à comprendre, il m’attisait en permanence, maintenant qu’il sait, il s’occupe de tout autre chose. Toi-même, tu restes distante. Je n’ai rien d’autre à faire qu’à attendre qu’on me convoie vers un mage qui me dira ce que je vaux et comment éviter de mourir de mes dons. Alors j’écris pour mettre de l’ordre dans mes idées et tuer l’ennui. Puis je détruis mes textes pour qu’ils ne tombent pas en de mauvaises mains, les vôtres par exemple.


    Rouault rougit.


    — C’est idiot, Orville. Je t’évite, c’est vrai. Je suis mal à l’aise à l’idée que la Clairvoyance te permet de me voir nue sous mes habits.


    Orville éclata de rire.


    — Alors oui, c’est idiot. Je peux voir tes os, Rouault. Tes os, ton cœur, mais pas ta chair ni ton âme.


    — Quand même…


    — Alors je te promets de ne pas regarder sous tes jupes.


    Rouault rit de bon cœur.


    — Je me sens stupide. Je n’étais pas venue pour ça. Les navires seront bientôt sur nous, Orville. Il est probable qu’une volée de flèches les dissuadera de nous attaquer. Mais rien n’est moins sûr. Il ne faut à aucun prix que tu utilises tes pouvoirs de mage. Tu n’es pas prêt. Tes dons sont peut-être une bénédiction pour nous mais, sans le savoir, tu es sur le fil. Nous connaissons des histoires de mages, souvent jeunes et ne maîtrisant pas bien ce qu’ils sont, qu’on retrouve un jour brûlés ou tout simplement morts subitement sans raison apparente.


    — C’est d’accord. Pas de sortilèges.


    Il sourit à sa plaisanterie. Le rôle du sorcier pourrait lui plaire en définitive, même si celui du guerrier lui convenait mieux.


    — Merci, Orville. Je vais me préparer.


     


    Toute la toile avait été sortie et le bateau avançait comme tendu, écartelé entre l’eau et le vent, mais rien ne pouvait empêcher les fins navires de guerre de le rattraper. Le ravitailleur l’aborderait par bâbord et le bateau des capitaines-ambassadeurs par tribord. Le capitaine ordonna au barreur de se rapprocher de la côte pour lui couper la route. Le vent serait plus défavorable, mais les écueils gêneraient la manœuvre des poursuivants. La roche grise défilait maintenant à quelques encablures. À l’avant du bateau, un matelot scrutait l’eau à la recherche de remous ou d’écume indiquant des hauts-fonds. Tous ceux qui n’étaient pas indispensables à la manœuvre se tenaient prêts au combat, et la tension était palpable. Qu’ils aient le sang bleu ou rouge, ces hommes dissimulaient derrière leur allure de simples marins une solide formation militaire. Orville s’en était aperçu à la manière dont ils jaugeaient les armes qu’on leur avait distribuées, tendant la corde de leur arc pour en tester la résistance ou pointant leur sabre à bout de bras pour en éprouver l’équilibre. Quand Orville avait sorti son immense lame au métal sombre, plus d’un l’avait regardé d’un air surpris, contemplant sa propre arme comme s’il s’était agi d’un couteau de table.


    Rouault avait revêtu un plastron de cuir épais et s’était armée d’un sabre court et d’un arc. Elle se tenait appuyée contre le mât et observait les deux navires qui tentaient de les encercler, avec l’expression calme et grave d’un combattant rompu aux veillées d’armes.


     


    À bord du bateau des ambassadeurs, les officiers discutaient de la situation.


    — Il est étrange qu’à la vue du pavillon étoilé, ces marchands n’aient pas préparé notre visite.


    — Ils l’ont fait à leur manière. D’après la vigie, les hommes sont armés. Nous ne pourrons probablement pas les aborder par tribord. Ils rasent les cailloux. Notre tirant d’eau est plus faible que le leur, mais nous n’y risquerons pas notre coque pour autant. Il faut indiquer au bateau de ravitaillement de passer devant le marchand et de ferler une partie de sa toile pour ralentir. Nous les prendrons par bâbord.


    Le lieutenant s’inclina et partit exécuter les ordres. Il y avait huit capitaines-ambassadeurs à bord, dont Hélionas qui sillonnait ces eaux depuis des siècles. Un redoutable marin. Il fixait le navire marchand sans comprendre ce que cherchait son gibier.


    Tout à coup, une volée de flèches s’abattit dans le gréement du ravitailleur. Les marins tombèrent en grappe et s’écrasèrent sur le pont. Le ravitailleur ne pourrait pas ferler ses voiles et ralentir. Hélionas pesta, donna des ordres pour qu’on se prépare à riposter et à aborder comme on l’aurait fait d’un bâtiment militaire.


     


    Tebedan, le capitaine du navire rebelle divisa ses hommes en deux groupes.


    — Pétrus, prends bâbord ! Il faut empêcher le navire des capitaines d’avoir un angle de tir sur les archers de proue.


    Le poète signifia qu’il avait compris. Trois hommes avaient pris place dans la vigie. La longueur de leurs arcs leur permettait de décocher leurs flèches avant que le pont du navire marchand soit à portée de tir de leurs ennemis. Ils ajustèrent et les traits noirs décrivirent de larges paraboles avant de s’abattre sur leurs poursuivants. Les vigies du navire des capitaines répliquèrent, mais leurs flèches ne trouvèrent que la surface de l’eau. Hélionas orienta alors sa proue face au flanc du bateau marchand pour réduire l’angle de tir. Pétrus commanda une nouvelle volée, mais, les hommes du ravitailleur s’étant aussi réorganisés, Tebedan décida d’une autre tactique.


    — Barre à tribord. Il faut forcer vers les rochers. Le ravitailleur a du tirant d’eau.


    Le capitaine Hélionas ne comprit pas tout de suite la manœuvre, et il laissa le ravitailleur virer sur tribord pour couper la route du navire. Quelques minutes plus tard, le marchand, plus léger que le ravitailleur lancé à pleine vitesse, vira sur bâbord alors que son ennemi tentait une manœuvre désespérée pour éviter les écueils. Surtoilé et avec un équipage réduit par les combats, le navire se brisa sur les rochers dans un fracas de bois.


     


    Du bord de la falaise, les habitants de l’île du Goulet assistaient au drame. Ils n’avaient tout d’abord pas compris ce qui se jouait. Un navire marchand passait comme il en passait parfois, puis le ravitaillement avait montré ses voiles à l’est du chenal. Rien que de très ordinaire. Le navire marchand s’était rapproché de la côte. Ce n’était guère prudent. Aucun des hommes du Goulet n’était allé se confronter à l’aplomb de la crête ; le courant y était trop rapide et il n’y avait rien à y faire de particulier.


    Au lieu d’entamer la rotation en collant à l’île du Goulet, le convoi s’était approché du marchand jusqu’à le prendre en tenaille, et ils jouaient maintenant au chat et à la souris. Quand le ravitailleur se coucha sur le flanc, les habitants frémirent, Armine joignit ses deux mains et se serra contre Aldemond qui la prit par l’épaule. Hybold jura.


    — Mais que font-ils donc ? Ils vont trop loin ! Qu’y a-t-il dans ce bateau pour qu’ils risquent ainsi leur mission ?


    Tarman répondit d’un air las.


    — Je crains qu’il ne s’agisse d’un simple jeu qui tourne au drame. Mettons les chaloupes à la mer pour leur porter secours.


    Asèrtimas secoua la tête.


    — Non, Gardien Tarman. Nous serons emportés par le courant. Avec le voilier, peut-être. Le vent est fort aujourd’hui, et il souffle de l’est. Nous pourrons probablement tourner assez rapidement pour revenir. Mais je ne l’imposerai à personne. Le risque est trop grand.


    Tarman fit signe qu’il approuvait les réserves de l’intendant. Il regarda l’assemblée.


    — Qui viendra donc avec moi pour manœuvrer le voilier ? Un seul d’entre vous sera suffisant.


    Asèrtimas le regarda du haut de ses sept pieds.


    — Je viendrai avec vous.


    Tarman s’inclina et les deux hommes gagnèrent le débarcadère à l’est de l’île.


     


    Les naufragés du ravitailleur virent passer le navire marchand, toute toile dehors. Le bateau des capitaines avait ferlé une partie des siennes pour garder la même allure que lui. Il se rapprochait des rebelles en se présentant par le flanc. Les traits passaient maintenant sans discontinuer d’un navire à l’autre et l’abordage semblait imminent. Pétrus rampa jusqu’à Tebedan pour se protéger des flèches. Le pont était jonché de corps, morts ou blessés, les valides étant regroupés à l’abri derrière le plat-bord.


    — Tebedan, il faut garder de la distance. Nous n’aurons aucune chance au corps à corps.


    — De l’autre côté, il y a les cailloux.


    — Alors il faut se préparer à l’abordage et faire nos prières.


    Tebedan courut vers la timonerie. Il était presque arrivé quand une flèche lui transperça la jambe. Il s’écroula en hurlant. Le navire des Gardiens approchait inexorablement.


    Orville se glissa jusqu’à la proue, noua une corde autour de lui et, après avoir attaché l’autre extrémité à un taquet, il se propulsa hors du bateau. Le froid de l’eau l’étourdit un instant, mais il trouva un peu plus loin une source de chaleur dans laquelle il pouvait puiser à loisir.


    Les rebelles attendaient le lancer des grappins, sabre en main. Les quelques archers qui avaient trouvé un abri guettaient une cible. Ceux des assaillants qui ne parviendraient pas jusqu’au pont du navire ne seraient plus à combattre, mais l’issue était sombre, tous le savaient.


     


    Hélionas commandait à la manœuvre. Le vent le poussait doucement vers sa proie. Il avait dégainé son épée au pommeau de saphir et ses compagnons s’étaient répartis le long du plat-bord, prêts pour l’orgie. Hélionas avait perdu un navire, mais il mettrait en pièce un bâtiment rebelle et ferait des prisonniers qu’on pourrait soumettre à la question. C’était plutôt une bonne affaire.


    — Préparez les grappins ! Paré à l’abordage !


    Il baissa le bras et les filins volèrent, reliant les deux navires comme une mince toile d’araignée. Les hommes se redressaient pour transborder quand on entendit un craquement sec. Le navire pivota sur lui-même jusqu’à se mettre en travers du vent. Les hommes hurlèrent, et ceux qui eurent de la chance retombèrent sur le pont. Hélionas se précipita à la barre. Le pilote, qui l’avait lâchée, regardait hébété les ferrures qui avaient cédé et le gouvernail d’étambot qui flottait à la surface de la mer. Le vent gonflait les voiles, précipitant le bateau vers la côte tandis que le pesant navire marchand, les cordes des grappins tranchées, avait mis cap au large et montrait sa poupe. Hélionas hurlait des ordres et courait en tous sens avec pour seul espoir de stopper le bateau.


     


    Rouault ne parvenait pas à réaliser. Qu’était-il arrivé à Orville ? Elle avait vidé son carquois puis s’était mise à l’abri en attendant l’abordage qui n’avait pas eu lieu ; il avait dû périr dans les combats. Une larme roula sur sa joue. Elle l’essuya d’un revers de main et se rendit à la fenêtre de la cabine du capitaine. Elle remarqua alors un bout tendu dans l’eau à l’arrière du bateau, et une forme humaine qui refaisait surface de temps à autre. Elle remonta vivement sur le pont et commanda à quatre marins de haler la corde. Au prix de grands efforts, on hissa Orville. Il resta plusieurs minutes allongé, ses amis autour de lui, puis il reprit des couleurs à une vitesse stupéfiante.


    — Alors, jeune coq, on ne tient pas en équilibre sur le pont d’un bateau ?


    — Vois-tu, Léo, j’avais un peu chaud, je me suis jeté à l’eau pour me rafraîchir. Puis le navire a accéléré en changeant de cap et je ne suis pas parvenu à remonter. J’ai donc traîné derrière comme une ancre flottante. Je crois que j’ai puisé un peu loin dans mes ressources, je ne parvenais plus à remonter. Quelles sont nos pertes ? Je vous vois tous ici, mes amis.


    Rouault s’assombrit.


    — Qu’as-tu fait, guerrier ?


    Pétrus tenta une diversion en répondant à la question qu’avait posée Orville.


    — Beaucoup de blessés et plus de chirurgien. Il a dû périr et tomber à l’eau durant le combat.


    — Ah. Je pense que je puis être d’une certaine aide dans cette situation.


    Rouault reposa sa question, posément mais plus fermement.


    — Qu’as-tu fait, Orville ? Je dois savoir.


    Il se releva, cherchant ses appuis entre vertige et roulis. Il fallait qu’il se nourrisse.


    — J’ai cassé les ferrures du gouvernail du navire des capitaines, mais, à un moment, il fallait que je me refroidisse. Ce n’est pas qu’une blague, il me fallait de l’eau pour me refroidir. Je me suis attaché et j’ai plongé.


    Rouault réfléchit un instant, regarda le bateau des Gardiens au large. Elle secoua la tête d’un air désapprobateur et descendit dans la coquerie pour voir les blessés.


     


    On jetait les cadavres par-dessus bord et on faisait le compte des survivants. Hélionas était hors de lui. Un navire perdu et un autre hors d’usage. Tout ça pour montrer à ses amis qu’il était capable d’arraisonner un simple bateau de commerce et de se servir dans ses soutes. Que ce pari les avait fait rire !


    Le danger de la rive avait été évité et le capitaine avait mis la chaloupe à la mer pour récupérer le gouvernail. Les huit rameurs se rapprochèrent de la lourde pièce de bois ferrée, l’attachèrent et la remorquèrent jusqu’au palan.


    Une fois hissé à bord, Hélionas constata, stupéfait, que les trois ferrures qui retenaient le gouvernail au navire avaient cédé. Il faudrait procéder à une réparation de fortune et naviguer avec peu de toile. Le charpentier commença immédiatement le travail, aidé par quatre hommes d’équipage. Une fois la réparation bien engagée, Hélionas fit le point sur la situation. Le navire de ravitaillement avait sombré, mais ça n’avait aucune importance. Le bateau des rebelles suivait la côte en direction du quatrième royaume. Il ne pouvait plus rien y faire et lui-même était maintenant suffisamment loin des rochers. Hélionas tenta d’évaluer le temps qu’il faudrait pour réparer, ce qu’il pourrait mettre de toile sans trop fragiliser le gouvernail, puis il observa la côte. L’angle nord de l’île du Goulet s’alignant avec le rocher du Hesdin, il tourna le regard vers le sud-ouest pour trouver un autre amer. Le plus haut des cailloux isolés était aligné avec la pointe d’Estan. Il regarda ses hommes qui s’agitaient en tous sens et ses compagnons d’armes qui le raillaient pour n’avoir su gagner son pari. Hélionas caressa sa barbe quelques instants, son sang-froid de marin dissimulant le fait qu’il avait déjà basculé sur l’autre versant de l’inquiétude : la résignation.


    Il descendit dans sa cabine, s’y enferma, reporta le point sur sa table à carte, puis il sortit un verre et une bouteille pour déguster un vieil alcool de chez lui, un alcool au goût de fruit et de sel.


     


    Poussés par le vent marin, Tarman et Asèrtimas voguaient vers les débris du navire ravitailleur. La tentative de sauvetage aurait été bien trop dangereuse si le vent d’ouest s’était ajouté au courant pour les expulser en direction de l’océan extérieur.


    — Gardien Tarman, nous ne sommes jamais allés de ce côté de l’archipel. Pour le retour, il faudra prendre un cap vers l’île de la Grotte, contre le courant. J’espère ainsi que nous pourrons revenir vers l’île du Goulet. Si c’est trop dangereux, nous devrons nous rabattre vers le quatrième royaume. Je suppose que vous l’avez compris.


    — Je mesure le risque, régent Asèrtimas, mais je ne pouvais rester sans rien faire. Pas à mon âge.


    Il regarda l’île du Goulet et poursuivit sur sa lancée.


    — Vous avez réussi une belle chose avec ces exilés. Vous êtes solidaires, en dépit de vos différences.


    Asèrtimas hocha la tête. Le bandeau de cuir sur son visage long et osseux lui donnait une curieuse expression amusée.


    — Vous savez, Tarman, avant l’arrivée d’Orville, nous étions des hommes aigris et isolés. Depuis des siècles, probablement, et nous n’avions pour univers que celui des regrets. Nos discussions étaient plus amères que l’eau de la passe, plus usées que les marches de l’escalier qui mène à la terrasse du fort. Orville est un homme étrange qui change ce qu’il touche. Il ne connaît pas le doute et bâtit en dépit de tout. Je regrette que vous ne l’ayez pas connu.


    — Vous savez, Asèrtimas, qu’il m’aurait fallu le tuer s’il n’avait disparu de lui-même.


    — Vous n’y seriez pas parvenu. De même que vous ne détruirez pas le mythe qu’il constitue désormais.


    Tarman sourit.


    — Tel n’est pas mon projet. J’ai été envoyé ici, ainsi qu’Aldemond et quelques autres, parce que nous ne cautionnions pas ce qui se prépare sur le continent. Il me reste une cinquantaine d’années à vivre. Je pense les passer au Goulet. Je n’ai plus goût au combat. Bientôt, il n’y aura plus de raisons pour que les Gardiens restent sur l’île. Ce sera la fin d’une bien longue histoire.


    — Cette histoire qui se terminera n’est pas la nôtre, elle ne fait que commencer.


    — Si rien ne s’y oppose, je m’installerai ici et assisterai à cette entreprise. Je vous souhaite de tout cœur la réussite.


    Asèrtimas se mit debout et saisit le mât pour conserver son équilibre.


    — L’autre navire semble en mauvaise posture. J’en ai vu beaucoup, aussi éloignés de la côte, qui n’ont jamais pu s’extraire du courant sortant. Il est même arrivé qu’un pirate dérive avec un bateau qu’il avait pris en chasse. Cela s’est produit plus d’une fois.


    Tarman regarda en direction du navire de la Garde sans lâcher le gouvernail du petit voilier.


    — Hélionas est un excellent marin. Il a des siècles d’expérience et trouvera une solution. De toute façon, nous ne pouvons nous aventurer là où il navigue avec ce canot. Nous manquerions de vitesse pour sortir du courant.


    — C’est un beau geste de secourir ces soldats, Gardien. Nous ne sommes pas habitués à voir vos semblables s’inquiéter des hommes au sang rouge.


    — C’est un beau geste, régent, de risquer votre vie dans cette tentative. Le vent d’est joue pour nous, mais le courant est fort.


    — Qui serais-je si je vous laissais secourir mes semblables sans prendre ma part du risque ? Nous ne sommes plus loin. Je vois quelques rescapés accrochés aux rochers. Il y en a bien peu. Les pertes sont effroyables.


    Il leur fallut une dizaine de minutes pour arriver à portée de voix. Tarman manœuvra pour se retrouver vent arrière et face au courant. Il reculait ainsi moins vite. Asèrtimas jeta aux naufragés un tonnelet attaché à une corde. Quatre hommes s’y agrippèrent et se déhalèrent le long du bout pour rejoindre le canot. Asèrtimas les aida à y grimper et leur donna des couvertures. Il régla la drisse tandis que Tarman virait de bord. Le vent gonflait la voile et couchait le canot sur bâbord.


    — Nous ne rentrerons pas directement au port, nous dérivons trop. Mais nous atteindrons sans peine la zone calme, sous le fort. Nous n’aurons plus ensuite qu’à nous laisser porter par le courant entrant.


    — Oui. Il ne faudra jamais risquer la même sortie sans un bon vent d’est.


    Tarman regardait le navire d’Hélionas qui n’était plus qu’un point à l’horizon. Il jura puis porta son attention sur les quatre hommes qui grelottaient dans le bateau, seuls rescapés du naufrage.


     


    Orville s’était installé dans la coquerie. Une fois rassasié, il avait déterminé l’ordre dans lequel les blessés devaient lui être amenés. Il n’y avait que des blessures par flèche. On avait apporté la trousse du chirurgien et Orville avait fait un tri dans ce qui pourrait lui servir, mettant à profit son repas pour se remémorer les leçons de Borth, le médecin du navire de Vallade.


    Il avait décidé de traiter en priorité les blessés légers, ceux qui avaient les meilleures chances de survivre. Six hommes valides lui amenèrent un premier patient. Une flèche lui avait traversé le bras de part en part. Orville fit signe de s’éloigner aux marins qui s’apprêtaient à maintenir le blessé pendant les soins. Il fit s’allonger l’homme, puis lui mit une couverture roulée sous la tête et lui posa la main sur l’épaule. Orville étudia le trajet de la flèche et visualisa la blessure. Il choisit une scie. En dirigeant la Clairvoyance dans le bras du marin, il interrompit le trajet de la douleur, puis il coupa la hampe de la flèche au plus près de la peau et saisit l’autre extrémité à l’aide d’une pince afin de l’extraire. Il ne restait qu’à verser du vin bouillant dans la plaie. L’opération n’avait duré que quelques secondes et l’homme n’avait rien senti. On l’emmena pour que Léo lui fasse un pansement à l’aide de draps coupés en lanière. Un autre blessé fut déposé sur la table. Il s’agissait du capitaine Tebedan. La flèche était entrée dans la cuisse, mais n’était pas ressortie. Orville tenta de se remémorer les explications de Borth. On pouvait pousser la flèche pour qu’elle ressorte de l’autre côté ou écarter la plaie pour en dégager la pointe. Orville posa les mains sur la cuisse du capitaine et étudia la blessure.


    — Je ne vais pas y arriver seul. Qui peut m’aider ?


    Léo avait terminé le pansement.


    — Que faut-il faire ? Si tant est que tu le saches…


    — Tu vas tenir cet écarteur. C’est une flèche à barbillons et la pointe n’est pas fixée au fût. Si je la pousse, elle va faire beaucoup de dégâts, si je tire, la pointe restera dans la plaie et le capitaine mourra de la gangrène. La flèche est trop haute pour qu’on puisse couper la jambe plus tard.


    — Très bien.


    Orville interrompit le flux de douleur qui irradiait de la jambe, il posa un garrot, puis il agrandit la plaie et ouvrit l’écarteur qu’il confia à Léo. Le chirurgien improvisé suivit le fut de la flèche avec une pince, jusqu’à saisir la pointe. À l’aide d’un stylet, il écarta les chairs afin de dégager les barbillons en alternant les deux côtés. En quelques minutes, la flèche fut extraite. Orville prit des cautères qu’il avait mis à rougir et tarit le sang qui s’écoulait à mesure qu’il desserrait la sangle. Puis il versa du vin bouillant sur la blessure avant de retirer l’écarteur. Tandis qu’Orville s’occupait d’un autre homme, Léo rapprocha les berges de la plaie et banda la cuisse du capitaine Tebedan.

  




  
    CHAPITRE III


    GRADLYN


    Le temps était gris sur Gradlyn. La cité, dont le ciel était souvent balayé par les vents marins, était coiffée d’épaisses nébulosités qui nappaient la ville avant de fuir vers l’est. Hartrold avait convoqué les ministres dans la salle du Conseil où, pour chasser l’humidité, on avait allumé la grande cheminée qui répandait une maigre lumière. On attendait l’arrivée du roi. C’est dans ces moments de silence que l’on s’aperçoit de la vie propre à chaque pièce, faite de craquements et de gémissements, d’une résonance qui lui est particulière. À son rythme, le bâtiment semblait en grande conversation avec le temps qui passe, et les hommes installés là écoutaient leurs arguments comme les prémices d’un conflit, un abcès qu’il faudrait bien crever un jour. Rufus était à sa place, derrière l’écritoire séculaire, et Lothar s’était assis autour de la table au sein des pairs du royaume en tant que maréchal. La porte s’ouvrit sur un domestique et Hartrold entra. Il avança jusqu’à son fauteuil et y prit place. Le domestique qui lui avait présenté le siège sortit de la salle du Conseil en faisant grincer le parquet, et le silence emplit la pièce à nouveau. Hartrold réfléchit un temps à ce qu’il allait dire avant de décroiser les doigts et de prendre appui sur les bras du trône.


    — Messieurs, nous avons beaucoup de choses à aborder ce jour. Mais avant, je dois me faire le lien entre mon peuple et le conseil… Je reçois des doléances de tout le royaume, des doléances face auxquelles nous ne pouvons rester sourds plus longtemps.


    Il se tourna vers Lothar.


    — Maréchal, on me rapporte chaque semaine que des villages entiers sont déportés, que les théocrates sont massacrés, que les armées du roi se livrent à des exactions sur tout le territoire, qu’ils pillent jusqu’au dernier grain. On me rapporte qu’on remplace les officiers supérieurs dans les corps de garde des marquisats et des comtés. Vous qui êtes le maréchal de mes armées, confirmez-vous ces faits ?


    Lothar ne s’était pas attendu à une attaque si frontale. Rufus l’avait alerté des soupçons qu’Hartrold nourrissait et savait que le réseau d’informateurs du roi rapportait assez méthodiquement ce qui se passait dans les marquisats. Il ne l’aurait pas cru capable de l’affronter. Peut-être qu’en présence des ministres, la pression était telle qu’il n’avait plus le choix.


    — Majesté, il y a des égarements, comme dans toute guerre, mais tout ceci est très exagéré.


    Hartrold sortit un parchemin d’une poche et le jeta devant Lothar.


    — Nous ne sommes pas en guerre, sinon contre nous-mêmes. Nierez-vous que ces villages aient été vidés de leur population ? Nierez-vous que les soldats étaient alors commandés par des capitaines-ambassadeurs-militaires ? Nierez-vous que les convois laissent autant de cadavres le long du chemin que d’arbres dans les forêts ? Que nous ne revoyons jamais ceux que vous menez dans les montagnes ? Que vous semez derrière vous la misère, la désolation et la mort ?


    Hartrold frappa du poing sur la table.


    — Vous ne laissez pas même aux paysans de quoi semer les champs l’année suivante ! Lothar, vous nous menez à la ruine et à la révolte ! Je prends les ministres ici à témoin. Combien de temps comptez-vous saigner ainsi le royaume ? Le peuple a faim et a peur ! Il faut que cela cesse !


    Hartrold était hors de lui. Par ailleurs, il avait formulé plusieurs questions, et il fallait que Lothar trouve une réponse à chacune d’entre elles sans y avoir réfléchi au préalable. Rufus l’observait, il était anxieux. Lothar était une tête brûlée.


    — Majesté, messieurs les ministres, je commencerai par expliquer que, même si elle ne vous apparaît pas clairement, nous sommes bien en guerre. Les rebelles…


    Hartrold le coupa brutalement.


    — Où sont-ils ? Je ne les vois guère. Combien font-ils de victimes dans la population ? Combien en faites-vous ? Comment nous expliquerez-vous que le remède n’est pas pire que le mal ?


    Hartrold empilait lui-même les branches de son bûcher. Plus la discussion avançait, moins Lothar avait de portes de sortie. Il ne pourrait faire marche arrière. Il savait qu’il ruinait l’économie des hommes, qu’il ruinait celle des Gardiens en surexploitant l’arghot. Mais que pouvait-il faire contre ces mages à même de le frapper dans le dos à tout instant, d’entrer chez lui quand ils le voulaient, et de le détruire sans laisser la moindre trace… Braseline parviendrait peut-être à le débarrasser de cette menace plus tard, mais elle était trop jeune et pas assez puissante. Il devait faire le gros dos et attendre que tout soit prêt, la cacher pour que les mages ne la découvrent pas.


    — Croyez-le ou pas, je ne tourmente pas le royaume sans raison. Ne savez-vous pas que tous les autres consentent les mêmes sacrifices ? N’avez-vous pas vu passer des convois qui pareillement aux nôtres amènent par milliers des gens pour travailler à l’œuvre commune ? Comment pensez-vous que nous puissions tous les nourrir, eux qui travaillent pour notre sauvegarde ? Que mange un mineur ou un charpentier, selon vous ? Du bois, de la pierre ?


    Hartrold secoua la tête.


    — Eh bien, il aurait fallu construire plus lentement pour ne pas ruiner le royaume. Chacun ici sait pour bâtir lui-même ce que coûte un chantier, et sait également qu’un maçon ne travaille pas le ventre vide. Les paysans doivent manger eux aussi, et semer les champs s’ils veulent nourrir la population la saison suivante. Lothar, nous ne pouvons pas accepter ce rythme. Vous êtes relevé de vos fonctions. J’assume désormais personnellement la charge de chef opérationnel des armées. Ma décision est irrévocable. Les marquis et comtes reprendront de même autorité sur leurs gardes personnelles. Les officiers supérieurs qui ont été nommés par vos soins sont révoqués. Le trésor royal servira à acheter du grain, à n’importe quel prix, pour resemer les champs. Messieurs, nous allons affronter une famine sans précédent. Il n’y a plus rien à manger dans le royaume tant ce projet démesuré a dépeuplé les campagnes et vidé les greniers.


    Lothar sourit. Il ne serait pas allé aussi rapidement en besogne, mais Hartrold ne lui laissait pas le choix. Rufus était tendu comme une corde. Le maréchal révoqué regarda l’assemblée, puis il dévisagea le monarque.


    — Majesté, le trésor royal n’achètera rien du tout, car il n’existe plus. Les caisses du royaume sont vides, quand celles de l’armée sont pleines. Qui, selon vous, les épées vont-elles suivre ? Un coffre vide ou un coffre plein ? Plein du trésor des sept royaumes. L’armée a été aussi maltraitée que le peuple, mais pas toute l’armée. Les officiers, les sous-officiers et les bourreaux se sont enrichis. Ils mangeront dans la main de ceux qui les nourrissent le mieux et la piétaille suivra ceux qui tiennent le fouet. Au moment même où je quitterai cette salle, des messages partiront dans tous les marquisats. Quand messieurs les ministres ici présents rejoindront leurs terres, sachez qu’ils n’y seront pas les bienvenus. Un Gardien aura pris leur place, dans leur fauteuil et dans leur lit. Leur descendance masculine sera envoyée dans les mines de la crête pour y mourir dans l’année et leur descendance féminine ira apaiser les légitimes besoins des soldats. Quant à vous, majesté, vous subirez le même sort que vos ministres. C’est la dernière fois que vous êtes assis sur ce trône. Le prochain vous attend dans ce cachot sous le niveau du fleuve que vous réservez à vos plus chers amis, ceux qui ont trahi votre confiance. Une fois que vous serez revenu à votre place d’esclave au sang rouge et que vous aurez reconnu vos maîtres, vous partirez à votre tour vers le nord pour participer à la construction du donjon. Hartrold, retirez donc cette couronne que vous n’auriez jamais dû porter.


    Lothar avait parlé dans un silence de tombeau. Les ministres ne comprenaient rien, ignorant tout de l’histoire des Gardiens. Hartrold appela la garde. Trente hommes lourdement armés entrèrent.


    — Gardes, tuez le maréchal ; ne l’approchez pas, il est dangereux. Tuez-le céans.


    Les gardes restaient interdits, Lothar souriait en regardant ses mains entrecroisées.


    — Majesté, vous me décevez. Auriez-vous pensé à une ruse de ma part ? Depuis des mois déjà, vous ne régnez plus que sur les murs de ce château, ceux qui l’habitent sont à ma solde. Capitaine, mettez ces hommes au cachot. Gardez celui du bas pour Hartrold, il l’a bien mérité.


    Sous la menace des épées, les ministres et le roi furent contraints à se lever.


    — Capitaine, l’honneur vous revient de m’apporter ce qui encombre le front d’Hartrold.


    Le soldat obéit et Lothar posa la couronne sur sa propre tête.


    — Allez, capitaine, votre nom et votre régiment seront notés dans les chroniques.


    Le soldat s’inclina profondément et sortit avec ses prisonniers. Le silence retomba dans la salle du Conseil, tandis que Rufus terminait de consigner la séance, puis il essuya sa plume et la posa sur l’écritoire. Le vieux Gardien fit alors rouler sa voix au timbre sombre et grave.


    — Nous en serions arrivés là, Lothar. Je le sais, et c’était le but. Mais n’est-ce pas un peu tôt ?


    Lothar jouait avec la couronne.


    — Peut-être est-ce une erreur. Parfois, quand on est allé trop loin, on n’a plus d’autre choix que d’aller au bout. L’attitude d’Hartrold ne m’a pas laissé d’alternative. De toute façon, nous sommes prêts, et sans marge de manœuvre pour reculer après tout ce que nous avons déjà accompli. Et je dois dire que cette couronne me manquait. Depuis deux siècles, je la vois posée sur toutes ces têtes alors qu’elle me revient de droit. Je crois qu’il est temps d’envoyer la nouvelle à nos compagnons. La Garde est dissoute et l’Ordre Ancien est rétabli sous le doux nom d’Ordre Nouveau. N’est-ce pas un agréable pied de nez à l’histoire qui nous a si longtemps privés de nos titres et de nos fiefs ?


    — Si, Lothar. C’est une belle idée. Peu nombreux sont ceux qui connaissent l’histoire, et encore moins nombreux sont ceux qui pourront lire dans l’avenir que nous traçons.


    — Que vas-tu faire, Rufus ?


    — Oh, j’ai un coup d’État et une vie à finir. La descendance dans mon tout petit fief est celle que j’ai semée avant de rejoindre la Garde. Je n’envisage donc pas de la remplacer. D’autant que nous n’avons pas pour le moment de solution à notre infertilité.


    — C’est un de nos soucis. En effet.


    — Je crois que nous nous sommes trompés, Lothar ! Il n’est pas normal que sur des milliers de ventres, nous ne soyons pas parvenus à en féconder un seul. Certaines d’entre ces femmes avaient déjà conçu, le problème ne vient donc pas d’elles. Je crains qu’il faille attendre du sang rouge qu’il produise le sang bleu, Lothar. Nous n’avons pu engendrer. Si une reine éclôt, il faudra la donner au sang rouge pour voir si elle engendre plus de sang bleu. Ça m’attriste, mais j’en suis venu à la conclusion que nous ne sommes rien de plus que des mulets !


    Lothar se retourna vivement vers Rufus qui rangeait ses rouleaux dans la grande armoire sombre.


    — Jamais, Rufus ! Je n’ai pu procréer en mon temps et un cousin a pris le trône du premier royaume ! J’exterminerai cette branche bâtarde pour remettre la lignée dans le droit chemin, dans le sang des rois. Je poserai les descendants directs de Kradath sur le trône ! Jamais les sangs rouges ne profaneront une reine ! Nous trouverons la clé de ce problème. Peut-être justement ne pouvons-nous nous reproduire qu’avec les femmes du même sang que nous !


    — C’est une hypothèse, Lothar. Une hypothèse à laquelle je n’avais pas songé. Reste à attendre une résurgente féminine, et à attendre qu’elle grandisse au point d’être féconde.


    Rufus ouvrit le passage secret de l’armoire et tous deux descendirent dans le souterrain qui menait au fort de la Garde. Une fois remontés dans la cour, ils repérèrent à la lumière crue du jour des traces inhabituelles dans la poussière. Ils tirèrent un poignard de leur ceinture et entrèrent dans le réfectoire.


    Immédiatement alertés par une odeur suspecte, ils avancèrent prudemment dans la pièce. Elle était vide. Ils se dirigèrent en silence vers la porte de la cuisine. Un plat ne pouvait exhaler une pareille odeur sans que la préparation tue les convives… Rufus poussa la porte du pied. Elle s’ouvrit sur un affreux spectacle. Deux têtes reposaient sur un grand plat d’argent, de ceux qu’on sort pour le gibier. Leurs regards morts étaient dirigés vers la porte et ceux qui venaient de la pousser. Lothar frémit d’horreur. Les chairs fripées et brûlées par le sel avaient été lacérées et deux énormes gemmes bleues leur décoraient les orifices, l’œil pour une tête et la bouche pour l’autre, projetant dans la lumière de midi des éclats d’azur réfléchis par l’argent du plateau. Celui dont on avait remplacé un œil avait dû être maigre, alors que l’autre affichait une masse de chair plus importante. Difficile pour autant d’affirmer en l’état à qui ces chefs avaient appartenu.


    Après s’être assurés qu’il n’y avait personne dans l’office, les deux Gardiens retirèrent les pierres bleues et demeurèrent silencieux, cherchant à comprendre les enjeux de ce macabre présent. Rufus fut le premier à retrouver la parole.


    — Les Compagnons du Verrou… Ce sont les Compagnons du Verrou.


    — Qu’est-ce qui te fait dire cela, Rufus ?


    Le vieil homme secoua la tête et prit un air pincé.


    — Réfléchis un instant, Lothar. Qui renverrait ainsi les têtes de nos compagnons ? Il faut avoir une très bonne raison. Pourquoi la lacération ? Il n’y a qu’une réponse possible : c’est une riposte à celle du sergent par Cravan. Qui peut suffisamment connaître le château pour soupçonner l’existence des tunnels et en trouver l’accès ? Ils connaissent maintenant notre secret. J’ignore depuis combien de temps… Peut-être des siècles. Il ne sert à rien de les chercher ici. Ils ne sont plus là, mais ils savent par où passer pour entrer et pour sortir. Ils veulent nous dire qu’ils nous connaissent et qu’ils peuvent frapper quand ils le désirent.


    Lothar désigna les deux têtes, le dégoût peint sur le visage.


    — Qui étaient-ce ?


    Rufus regagna le vaste réfectoire désert et s’assit sur un banc d’un air las. Il posa son poignard sur le bois usé de la table.


    — Lennart et Clodowech. Ils revenaient du Goulet avec une cargaison. Les Compagnons du Verrou veulent nous signifier qu’ils ont compris que nous sommes à l’œuvre. Ils ont donc pris l’alcool d’arghot et l’or que nos compagnons convoyaient. Mais je ne sais pas comment ils ont pu les vaincre. (Rufus fit un geste évasif de ses deux bras.) Clodowech était tellement fort ! Il n’aura pas vécu longtemps après que tu l’as eu rappelé de sa disgrâce.


    Lothar pesta.


    — Il faut doubler la garde des convois.


    — Les doubler ne servira pas à grand-chose, Lothar, il faut les décupler, les centupler ! Connais-tu l’histoire des Compagnons du Verrou ?


    — Non. Je crois que ça remonte à si loin que Kradath lui-même dormait dans son berceau.


    Rufus approuva de la tête.


    — En tout cas, bien avant l’arrivée de Kradath sur le continent. Les Compagnons du Verrou étaient des brigands. Des brigands très organisés. Tantôt deux tantôt cent, leur devise était de ne jamais prendre le moindre risque. Toujours le double d’assaillants. Si la patrouille comprenait huit hommes, les malandrins sortaient à seize. Toujours par surprise, toujours masqués, ils frappaient sans s’expliquer et disparaissaient aussi vite qu’ils étaient apparus. On ne voit pas les Compagnons du Verrou arriver qu’on a déjà une lame en travers de la gorge. Ils ne comptent dans leurs rangs que les meilleurs des guerriers. On y entre très jeune et on travaille des années avant d’être admis dans la Compagnie. Ils ont, semble-t-il, une langue, des retraites, un code de conduite.


    » Il y a des siècles, les rois ont fait la paix avec eux. Ils se sont alors avancés dans la lumière, comme ils disent, et ont occupé des postes à la mesure de leurs qualités. La garde du couvent des Nonnes bleues, les gardes royales… Que sais-je ? Là où il fallait des hommes fiables. Leur solde était très élevée et ils jouissaient d’un prestige incontestable, en dépit du grade de sergent qu’ils conservaient à vie. Ils refusaient de devenir officiers. Mais aucun capitaine ne se serait avisé de leur déplaire. Au fil des siècles, ils sont restés indépendants et sauvages. Quand un jeune était repéré, il intégrait l’instruction royale au combat, puis il disparaissait dans le réseau des Compagnons du Verrou qui achevait sa formation.


    » Chaque année, lors d’une cérémonie, le roi renouvelait sa confiance aux Compagnons du Verrou et les Compagnons du Verrou au roi. C’était une cérémonie traditionnelle, de pure forme. C’est du moins ce que je croyais. Les Compagnons du Verrou ont reculé d’un pas, c’est-à-dire qu’ils sont retournés dans l’ombre. Et ils nous disent clairement en nous servant ce plat indigeste qu’ils peuvent nous trouver et nous tuer là où nous sommes. C’est étrange, Lothar. Durant des siècles, nous avons tiré notre force du fait que nous vivions cachés. Et alors que nous sortons au grand jour pour reprendre notre place naturelle, nous devenons aussi vulnérables que ceux que nous supplantons. De fait, ceux qui nous succèdent dans l’ombre acquièrent la force que nous avons perdue.


    Rufus mima le planter d’un couteau.


    — La force du coup dans le dos.


    Lothar frappa du poing sur la table.


    — Alors il nous faut être dans la lumière et dans l’ombre à la fois, et nous les écraserons !


    Rufus secoua la tête.


    — Nous ne sommes pas assez nombreux pour ça. Pas si nous restons seuls. Il nous faut des alliés.


    Un serviteur entra dans le réfectoire, un plateau d’argent recouvert d’une serviette à la main. Rufus souleva le tissu et prit un tube d’os cacheté à la cire bleue.


    — Espérons que les nouvelles sont meilleures que dans le précédent message qui pourrit dans l’office.


    Il déroula le minuscule parchemin, le lut, le tendit à Lothar et quitta le réfectoire.


     


    Le navire de ravitaillement a fait naufrage dans l’attaque d’un bateau de commerce qui croisait dans le chenal sortant. Plus grave, Hélionas qui a mené cette inexplicable bataille s’est laissé dériver dans le courant et a disparu vers l’est. Plus grave encore, l’arghot se meurt. Nous avons décidé d’en arrêter l’exploitation, mais le mal qui le ronge ne semble pas réversible. Il faut considérer qu’il n’y a plus d’arghot. Qu’as-tu fait, Lothar ? Que nous as-tu poussés à faire ?


    Tarman.


     


    *


     


    Trois hommes buvaient le thé, selon un rite immuable. La semaine, ils parcouraient les rues sous de fausses identités, percevant de gros revenus d’affaires qu’ils possédaient ici ou là, commerces et autres ateliers. Le samedi, ils se retrouvaient chez l’un d’eux, une très ancienne maison du centre de la ville de la rive gauche. La bâtisse était construite de la même pierre grise que le château royal et avait de toute évidence été élevée à la même époque. On y entrait par une porte massive qui donnait sur un vestibule. Une seconde porte permettait alors d’accéder à une cour carrée au milieu de laquelle bruissait une fontaine. La maison ayant été bâtie sur une source, un ingénieux réseau de canalisations et de caniveaux faisait circuler l’eau dans une grande partie des pièces. La façade ne permettait nullement d’imaginer la taille de la maison. À partir de cette charmante cour, elle gravissait le flanc de la colline en une multitude de pièces et de paliers. L’homme y vivait seul et n’en occupait qu’une petite partie.


    Une fois entrés, les convives séjournaient un instant dans un vestiaire où ils laissaient leur vêtement, puis ils gravissaient un escalier qui menait à un petit temple dont l’intérieur était recouvert de métal. À la place de l’autel, un grand fauteuil et un bureau faisaient face à la porte. Trois dalles de pierre claires animaient le sol, et une table basse dont chaque pied reposait sur l’une d’entre elles recevait le thé comme on reçoit une offrande. Les tasses délicatement ouvragées entouraient une théière qui exhalait de subtils arômes mêlés à ceux des pâtisseries artistement disposées sur un plateau. Les trois hommes étaient assis sur des coussins, attendant patiemment que la boisson infuse.


    — Merci à toi de nous recevoir.


    — C’est un plaisir… infiniment renouvelé.


    — …


    — Cette pièce me rappelle de si bons souvenirs.


    — …


    — Nous l’avons déjà évoqué…


    — Oui. Il nous faut parler des esclaves. Ils se sont fourvoyés il y a fort longtemps en prenant la place des hommes sur la base de leur système politique. Ils ne peuvent réussir dans cette tâche, car au fond d’eux-mêmes ils restent des hommes, et parce que les hommes font de leur descendance une question primordiale. Ils n’accepteront pas, étant plus puissants que les primitifs, de les laisser féconder les femmes de leur espèce pour que leur sang se perpétue à travers elles.


    — …


    — Le modèle a bien fonctionné jadis. Les pilotes fécondaient les reines, qui donnaient de nouvelles reines et des esclaves.


    — …


    — Nous en avons déjà parlé… il y a plusieurs siècles, je m’en souviens. Rien ne sert de ressasser.


    — Ils pourraient changer et laisser les femmes au sang bleu gouverner. Ce serait un compromis entre les deux modèles.


    — Une reine aurait des hommes rouges successifs dans sa vie, et ses filles au sang bleu seraient les éléments stables en charge des fiefs. Ses fils au sang bleu seraient esclaves ou guerriers. Forts et stériles.


    — Ils ne sont pas prêts pour ça. Dans le système naturel des primitifs, le plus fort mange la plus faible. Les esclaves ont adopté ce modèle.


    — C’est bien étrange.


    — …


    — Les primitifs tuent les esclaves riches. Avant, ils ne tuaient que les pauvres.


    — L’inverse est vrai également. Les esclaves tuent des primitifs, et en plus grande quantité. Aucune importance, seules les reines sont importantes.


    — Il n’y a plus de reines.


    — Il y a celle qui a été prise par les rebelles en Hautterre. Il en naîtra d’autres. Peut-être y en a-t-il parmi les rebelles ?


    — …


    — Il faut lancer Lothar sur cette piste.


    — Il est trop avancé dans la crête pour faire machine arrière.


    — …


    — Il est facile de mettre en route un orgueilleux, pas toujours aisé de l’orienter.


     


    *


     


    Un charbonnier marchait d’un bon pas. La journée de travail était terminée et il descendait une ruelle étroite de la rive gauche de Gradlyn. Nouvellement arrivé chez son maître, il livrait partout où la charrette à bras ne passait pas. Le travail était sale et fatigant, mais il ne se plaignait pas. Il tourna dans une venelle et s’engagea vers les quais. L’animation du marché aux poissons s’entendait d’ici, mais pour une fois ce n’est pas dans cette direction qu’il se rendait. Il poursuivit vers le nord et le chantier de l’extension de la ville. On y trouvait parfois des petits boulots, juste histoire qu’il reste quelques pièces une fois la pension payée, quelques pièces pour acheter un manteau ou une paire de sabots. Parvenu en vue du pont en construction, il entra dans une maison de bains.


    Comme beaucoup de pauvres, il habitait un coin de grenier dans les faubourgs. Il se félicitait d’avoir trouvé ce logement, car la cheminée de la cuisine montait le long de sa paillasse et, l’hiver dernier, il avait profité de cette chaleur à bon compte pour ne pas mourir gelé. C’était un luxe bien cher payé, mais au moins n’habitait-il pas dans une cave comme la plupart des familles qui cherchaient une pièce plus grande. Il ne faisait jamais très froid dans une cave à six pieds sous le sol, mais jamais très chaud non plus et l’air humide provoquait des maladies respiratoires souvent mortelles. On ne vivait pas ainsi à la campagne, là d’où il venait. Il avait dû fuir quand les officiers du sang étaient arrivés avec des soldats pour tuer les théocrates. Pour échapper à la cage à corbeaux, il s’était enfui dans les bois le temps que ses cheveux repoussent. Le temps que la vie sauvage le fasse maigrir aussi. Puis il avait rencontré un maître charbonnier et ses aides. Le travail ne manquait pas, il mourait de faim, c’est ainsi qu’il était venu à Gradlyn.


    — Bonjour. Le rez-de-chaussée ou l’étage, jeune homme ?


    Landri n’était plus à proprement parler un jeune homme. La poussière de charbon révélait ses rides, celles que le temps gravait insidieusement de sa griffe affûtée sur le parchemin de sa peau. Les commerçants s’évertuaient ici à apostropher les clients par ce qu’ils imaginaient être un compliment ; c’est une chose qui l’avait surpris en arrivant à Gradlyn. On ne faisait pas ça là d’où il venait. Mais, somme toute, ça ne le dérangeait pas.


    — Je reste en bas, je me nomme Archos.


    — Ah, je vois. Passe donc derrière, j’ai du spécial pour toi. De l’ouvrage pour payer ton bain. Tu en as bien besoin. Allez ouste, à la chaudière !


    Landri contourna le comptoir et entra dans la boutique.


    L’étage était réservé aux gens riches. Ils venaient simultanément y laver leur corps, vider leurs bourses et salir leur âme. On y trouvait de grands cuviers répartis autour d’une table proposant aux clients les mets les plus fins. Des filles de bains passaient en tous sens, vêtues de robes légères rendues transparentes par la vapeur. Elles frottaient clients et clientes au savon et déposaient à la surface de l’eau des plateaux flottants garnis de nourriture et de boissons prélevées sur le buffet. Hommes et femmes se promenaient nus dans une atmosphère feutrée. Des chambres à coucher disposées sur le pourtour de la pièce complétaient cet établissement consacré au plaisir des sens. Si l’eau, la vapeur et la nourriture se payaient en deniers de cuivre, il fallait changer de métal pour s’offrir le service de chambrée. La jeune fille de bains se dénudait alors et rejoignait son loueur selon le caprice du jour, soit dans un cuvier soit sous les draps.


    Le rez-de-chaussée ne proposait aucun de ces raffinements. Les filles de bains y étaient plus âgées et le seul service qu’on pouvait leur demander était d’ajouter un seau d’eau chaude quand le baquet venait à tiédir. Dans la vaste pièce au milieu de laquelle deux grands fourneaux de briques chauffaient l’eau et les pierres pour la production de vapeur, des cuviers étaient répartis le long des murs, et le quidam disposait d’un banc pour poser ses vêtements. Une fois déshabillé, le client restait le temps de se laver, puis on lui donnait un drap pour se sécher.


    Landri emprunta, entre les fourneaux, un escalier qui descendait vers la cave. Après la touffeur de la pièce de bains, elle semblait délicieusement fraîche. Landri se ressaisit. Ces femmes alanguies dans les baquets, nues comme à leur premier jour, dégrafant leurs robes ou savonnant leurs cheveux le bouleversaient. Il avait prononcé ses vœux depuis tant d’années, fallait-il que le Suprême le mette ainsi à l’épreuve ? Il s’appuya sur la margelle du puits et attendit.


    Un homme vint à lui quelques instants plus tard.


    — Bonjour. Es-tu celui qu’on nomme Archos ?


    Le théocrate eut un temps d’hésitation avant de répondre.


    — Oui, en effet, je suis Archos.


    — Bien, suis-moi.


    Ils traversèrent une pièce dont le soupirail s’ouvrait sur la rue. Landri ne livrait pas ici, mais il avait déjà vu ses collègues vider leur cargaison qu’ils déchargeaient de la charrette avec des pelles de métal. Le combustible glissait alors par un pan incliné jusqu’au tas qu’il avait maintenant sous les yeux. À ceci près que le charbon semblait flotter dans l’air à trois pieds du sol. Il fallut que les yeux de Landri s’accoutument à l’obscurité pour qu’il comprenne la raison de ce prodige. Le charbon était posé sur une planche que deux bâtons empêchaient de se rabattre. Une fois accroupi, le théocrate distingua l’entrée d’un tunnel bas dont le couvrement était constitué d’une voûte de briques. Il s’y engagea à la suite de l’homme, rampant dans l’obscurité, se repérant à tâtons et au bruit que faisait son guide. Une trentaine de secondes plus tard, ils atteignirent une minuscule pièce à peine assez grande pour les contenir tous les deux.


    — Merci, l’ami, de te joindre à nous. Ici, nous sommes sous la chaussée, juste devant le pont. La galerie monte maintenant dans l’épaisseur du tablier. Elle fait trois pieds de haut et trois de large. À partir de là où nous sommes, elle est étayée par du bois. Nous ne pouvons entrer assez de briques pour maçonner rapidement. Les chocs que tu entends sont ceux des artisans qui travaillent au pont. Il faut attendre une demi-heure après qu’ils ont terminé leur journée avant de commencer, faute de quoi on pourrait nous découvrir.


    L’homme tendit à Landri une gourde de vin. Le théocrate but et remercia. Il allongea les jambes dans le tunnel pour gagner un peu de place.


    — Archos, tu dois savoir que je suis Archos également, comme tous ceux qui travaillent ici. Il ne faut en parler à personne. Je sais d’où tu viens et pourquoi tu es là.


    — J’obéis à ma hiérarchie et j’apporte ma modeste contribution à la lutte contre cet… Ordre Nouveau. J’espère toutefois que tu n’as pas le sang bleu ?


    — Ah ! J’avais de bons amis au sang bleu, ils ont été saignés quand la ville a été cernée par les soldats. Certains sont morts sous les lames des capitaines-ambassadeurs, d’autres ont été capturés, certains ont pu se sauver, il ne reste plus ici que ceux d’entre nous nés sans la marque des rois.


    — La marque du diable !


    — Pour toi peut-être. Je te garantis que ceux-là n’avaient pas la queue fourchue. C’étaient des hommes un peu différents, voilà tout. Mais, de toute façon, ils ne sont plus là et nous devons poursuivre notre travail.


    L’homme se retourna et s’allongea sur le dos.


    — Entends donc, les coups se sont arrêtés. Nous allons bientôt pouvoir progresser vers le front de taille. Il y a beaucoup de cailloux, c’est du remblai. Mais ce n’est pas très tassé. Les outils restent au bout du tunnel. Nous ne pouvons pas creuser plus haut pour ne pas fragiliser le tablier.


    Il tendit l’oreille. Les chocs du chantier semblaient s’espacer, des bruits de pas indiquaient que les artisans quittaient progressivement les lieux. L’homme reprit son explication.


    — Tu sais, les amis dont je te parle, ceux au sang bleu, ils ignorent que nous creusons ce tunnel. Nous en avons eu l’idée après la grande saignée. C’est ce genre d’ouvrage qui pourra nous sauver la vie un jour. À nous ou à nos amis, demain ou dans des siècles. L’essentiel est de poursuivre la lutte et de garder le secret. Je pense que nous pouvons y aller.


    L’homme s’engagea dans le tunnel. Landri sentit de grosses pièces de bois sur le côté et en suivit une à tâtons. Au-dessus de deux bûches verticales, une troisième posée transversalement supportait le remblai. Les renforts de bois étaient espacés de deux pieds. L’homme expliqua.


    — Le bois est plus facile à entrer sans éveiller les soupçons. La taille du tunnel a été déterminée en fonction de celle des bûches qu’on utilise dans les fourneaux. Il suffit d’en livrer un peu plus. Sur tout ce que les feux dévorent pour chauffer l’eau, ce n’est pas beaucoup. Encore quelques coudées et nous y sommes.


    Landri entendit un bruit métallique, puis l’homme commença son travail de taupe. Alternativement, il frappait ou raclait en ahanant. Au bout de quelques minutes, il poussa avec son pied un sac de toile grossière en direction du théocrate.


    — Voilà, Archos, prends ça et va le poser à l’entrée du premier tunnel, puis reviens chercher le suivant en portant une bûche que tu choisiras dans la réserve pour étayer. Il y aura bientôt un autre homme nommé Archos dans la cave. Il sera là pour fermer le conduit en cas de problème. D’ici deux heures, il nous relaiera avec un autre ami, nous attendrons alors deux heures afin d’assurer leur sécurité. Pendant ce temps, nous remonterons du charbon et de l’eau pour les fourneaux, chacun à notre tour. Puis deux autres arriveront et prendront le relais tandis que nous nous en irons. Tu pourras te laver gratuitement avant de partir. Nous sommes donc là pour un certain temps. Va, mon ami. Dans une heure, tu prends la pioche !


     


    *


     


    Lothar avait déposé les têtes de Lennart et Clodowech dans la crypte funéraire de la Garde, une vaste salle à piliers où des siècles de Gardiens tombaient en poussière dans leur tombe. Il avait dû s’y dérouler bien des cérémonies plus touchantes. Lothar avait ouvert deux niches vides, déposé les sinistres trophées, puis replacé les pierres et écrit les noms à la hâte. Il ferait graver tout ça un jour, si le temps n’effaçait ni le tracé à la craie, ni ces deux hommes de sa mémoire.


    Remonté dans la cour, il entra dans la cuisine pour se laver les mains. Il lui fallait en apprendre plus sur les Compagnons du Verrou. Il descendit dans les souterrains et s’engagea dans le boyau qui conduisait à la chambre du roi. Sa chambre, corrigea-t-il intérieurement. Une fois sous les courtines du château royal, le boyau se rétrécissait en montant dans l’épaisseur du mur. Au cours des premiers siècles, la Garde avait grossièrement creusé ce tunnel entre les parements, si bien qu’il n’était pas maçonné et que des débris tombaient de temps à autre du plafond ou des parois, entretenant une poussière qui poudrait le passant et montrait l’immobilité de l’air. Parvenu devant un panneau de bois, Lothar scruta l’intérieur de la chambre par un trou camouflé dans un décor peint. Ne décelant nulle présence, il avança et actionna le contrepoids qui permettait le pivotement du mur. Ce dispositif s’ouvrait bruyamment, mais il se refermait en silence. Il ne serait peut-être pas difficile de le modifier, mais pour l’heure il remplissait son usage. Lothar entra dans la chambre, approcha du bureau et en vida les tiroirs sur le plateau. Il parcourut les quelques documents, les trouva sans intérêt. Il sonna pour faire venir un domestique.


    Un page en livrée se présenta et s’inclina profondément. Les gens de maison ne servaient pas un homme, mais un objet : la couronne. En l’occurrence, c’est lui qui la portait et ce sentiment le comblait.


    — Va me chercher Hartrold. Il est au cachot, qu’on l’enchaîne avant de le laisser sortir.


    L’homme s’inclina et disparut dans le cabinet de l’aide de camp. Lothar prit du parchemin et trempa la plume dans l’encre. Quels pourraient être les soutiens dont il avait besoin ? Il pouvait maintenir les comtes et les vicomtes dans leurs fiefs. Il n’avait de toute façon pas assez de Gardiens pour les remplacer. Confortés dans leurs privilèges, ils ne devraient pas s’opposer à la Couronne. C’était exclu pour les marquis. Tous connaissaient maintenant ses intentions. Hartrold l’avait piégé en le forçant à tomber les cartes avant que la nasse ne soit totalement tissée. Lothar pourrait aussi anoblir des officiers supérieurs qu’il avait corrompus. Des hommes de confiance qui lui devaient tout et pour qui il représentait l’avenir. Il serait temps de les éliminer quand il aurait décidé qui des Gardiens deviendraient marquis. En attendant, il avait d’autres priorités.


    Le serviteur entra dans la chambre et s’inclina. Lothar ne s’aperçut pas tout de suite de sa présence. Il était délicat pour un laquais de déranger son roi. S’il fait du bruit pour signaler sa présence, il risque la mort, s’il entre sans faire de bruit, il risque sa vie. Deux siècles auparavant, Lothar avait institué une charge de chambellan. Un noble dont l’unique fonction était d’attendre devant l’antichambre pour annoncer les visiteurs. Il clamait d’une voix forte et claire qui se présentait à la porte, et le roi pouvait répondre s’il souhaitait le faire entrer ou mépriser l’appel. Les plus proches accédaient à la chambre, les autres attendaient que le roi passe.


    — Que veux-tu ? Mon ordre n’a-t-il pas été assez clair ?


    L’homme se courba plus encore qu’il ne l’était déjà.


    — Majesté, le capitaine des cachots royaux est dans l’antichambre. Il prétend que la personne que vous avez fait mander ne s’y trouve pas.


    Lothar le regarda, incrédule. Il se leva et se porta au-devant du soldat.


    — Que dis-tu, capitaine ? J’ai fait enfermer Hartrold et les marquis voici moins de deux heures !


    — Majesté, personne n’est venu frapper à ma porte ce jour. Et les cachots ne retiennent que les rebelles réfractaires qui attendent qu’on les soumette à la question.


    Lothar bouscula le soldat, qui se cogna contre un coffre, et dévala l’escalier pour s’engager dans les parties profondes du donjon. Rapidement, la maçonnerie disparaissait pour laisser la place à la roche de la colline. Il passa dans la salle de torture, ignorant les suppliciés enchaînés sur les chevalets et descendit jusqu’aux culs-de-basse-fosse. Hartrold ne s’y trouvait pas, non plus que les marquis. Le château royal ne disposait pas d’autres cellules… Il questionna le geôlier, qui lui confirma qu’aucun prisonnier ne lui avait été confié le jour même.


    Lothar remonta, inquiet. Il quitta les lueurs infernales du foyer où rougissaient les pinces pour gagner la salle du trône. Il s’approcha d’un pas vif de l’estrade du haut de laquelle il rendait jadis la justice. Un homme y avait pris place.


    Lothar s’arrêta un instant, dégaina son épée, prêt à occire l’intrus, jusqu’à ce qu’il identifie le capitaine qui devait escorter Hartrold dans sa prison. Le monarque s’approcha davantage. Le capitaine semblait dormir et son sang ne coulait plus depuis longtemps par la plaie béante qui faisait sourire son cou, engluant son pourpoint d’un sinistre plastron noirâtre.


    — Gardes !


    Trois hommes accoururent. Sur un geste de Lothar, ils emportèrent le corps. Le tissu du dossier était lacéré et perdait sa bourre par une multitude de plaies.


    Les Compagnons du Verrou…


    Lothar donna l’alerte et convoqua les secrétaires dans la salle du conseil.


    Tirés en urgence de leurs occupations quotidiennes, douze hommes arrivèrent à la hâte et installèrent les écritoires, prêts à prendre en note ce que Lothar allait dire, chacun à destination d’un marquisat.


    Lothar s’éclaircit la voix et commença sa dictée.


    — Prenez note de cette ordonnance royale !


     


    Le temps est venu. Vous en qui j’ai placé ma confiance, prenez la régence des marquisats sans plus tarder. Que les familles proches des marquis jusqu’au troisième rang soient mises au secret. Si le marquis qui a trahi tente de rejoindre ce qui fut son fief, tuez-le, je l’ai jugé pour sa forfaiture. D’autres instructions vous parviendront. Que votre bras ne faiblisse pas en ces temps de changement, et que l’Ordre Nouveau s’impose à tous comme la seule voie du salut.


    Sa Majesté Lothar.


     


    » Ces messages doivent partir séance tenante !


    Il tourna les talons tandis que les secrétaires roulaient les minuscules morceaux de parchemin dans des tubes d’os. Rufus, qui se tenait en retrait, récupéra les messages et sortit d’une poche de la cire bleue. Il cacheta les tubes, puis il les remit à un page avec mission de les emporter au pigeonnier royal.


    Rufus gravit l’escalier qui montait chez Lothar, puis il entra dans la chambre.


    — Voilà, c’est fait !


    — Oui, ça commence.


    — Ça commence et je suis si vieux, déjà.


    Lothar lui tendit un parchemin.


    — J’ai dressé une liste de ceux d’entre nous qui pourraient tenir les six autres royaumes.


    Le vieil homme prit le document et le parcourut à la lumière qui filtrait par la fenêtre. À la lecture du dernier nom, il sourit amèrement.


    — Non, mon ami, je ne puis prendre le septième royaume que tu prétends m’offrir. Je n’aurai plus de descendance maintenant, et d’autres pourraient faire l’affaire qui resteront des siècles encore. Il te faudra penser également à la place que tu réserveras aux rebelles qui nous ont rejoints. La trahison doit être récompensée.


    — Ils auront un royaume, celui qu’ils se sont bâti.


    — Arcédia ?


    — Oui, ce sera le huitième royaume. Nous lierons ensuite des alliances avec eux, et leur sang bleu redevenu noble se mélangera avec le nôtre au fil des générations.


    — C’est une bonne idée. Tu apprends vite, Lothar.


    Un serviteur entra dans la chambre et s’inclina, le regard perdu dans le tapis aux motifs délicatement entrecroisés. Lothar l’interpella d’un geste.


    — Majesté, la garde royale me demande de vous transmettre ce message : le maître colombier a été assommé et ligoté, les pigeons ont tous été lâchés, il n’y en a plus au château. Le capitaine de la garde affirme que des colonnes de guerriers ont quitté la ville à bride abattue dans toutes les directions il y a maintenant plus de deux heures.


    Lothar, pris de rage, empoigna le malheureux et le projeta contre la fenêtre qui explosa sous le choc. Le secrétaire ne hurla pas, il interrogea le vide d’un regard surpris et vola un court instant avant de s’écraser dans les douves, nimbé d’éclats de verre de couleur et d’une délicate résille de plomb.

  




  
    CHAPITRE IV


    D’ÉCUME ET DE SANG


    Clarisse avait fait ferler la voile et son navire avançait à la rame. Le passage qui permettait l’accès aux eaux calmes de l’île Verte était toujours délicat à négocier, à l’entrée comme à la sortie. Il était surveillé par deux tours qui avaient été édifiées sur des récifs. Elles servaient à la fois de repère au navigateur et de défense en cas d’intrusion. Un dispositif relevant une lourde chaîne avait existé par le passé et, si les vestiges des treuils subsistaient encore, le fer des maillons avait rouillé depuis longtemps. Il n’en restait plus aujourd’hui que les traces rougeâtres sur la roche d’une défense qui n’avait jamais eu à démontrer son efficacité. Clarisse fit un signe amical aux gardes et engagea son navire sur un large plan d’eau peu profond. Des bateaux étaient au mouillage avec un équipage réduit et se balançaient doucement. Il fallait maintenant repérer lequel était le bon et le prendre par surprise. Les sabres d’abordage passaient de main en main sur les bancs de nage. Il n’aurait pas fallu que les guetteurs des tours s’aperçoivent que les marins, de retour à la maison, entraient armés comme pour un assaut.


    — Reconnais-tu le bateau de Never, Jof ?


    — Pas encore, mais ce n’est pas ici qu’il mouille, en général. Il y a une petite baie face au bourg où il possède une maison qui donne sur la grève.


    — Pourquoi alors résider sur une île perdue ? Il aurait pu laisser la veille de l’archipel aux équipages moins riches.


    — Je crois qu’il aimait cette île. Il connaissait l’archipel comme sa poche. S’il avait jeté son dévolu sur celle-ci, c’est qu’elle avait quelque chose de particulier à ses yeux.


    — Probablement, Jof ; il serait bon d’aller y voir de plus près.


    — Oui, je commencerai certainement par là. Pétrus nous a involontairement menés au repaire de Never. Je crois que ce qui est le plus exceptionnel dans le secteur, c’est cette plage et ce lagon protégé. Je ne le connaissais pas. Un navire peut y mouiller sans aucun risque : pas de courant, à l’abri des vagues, la passe à l’est est large. Rien n’empêche de lâcher une chaloupe devant l’île de Never pour débarquer le gros de l’équipage puis de revenir dans l’anse. Il faudrait juste la fortifier un peu.


    — Sûr, Jof, une île avec un port et un mouillage dans l’archipel… c’est rare. Et il y a des sources.


    Les deux amis gardèrent le silence tandis que le navire contournait l’île Verte à la recherche du bateau de Never.


    — Là-bas, Clarisse, cette coque trapue, c’est l’Ansit-Chelim II.


    — Drôle de nom, je me suis toujours demandé ce qu’il signifiait.


    — Fallait poser la question. Il m’a expliqué que c’était le nom d’un fabricant de biscuits de mer. Un jour, il a dû faire un voyage plus long que prévu, et il a survécu grâce à un butin de biscuits de mer qu’il avait rapiné sur la côte du cinquième royaume, tout un entrepôt. Il croyait que les caisses contenaient des soieries ; si ça avait été le cas, il serait mort de faim. Il en a bouffé pendant des mois… Alors, en revoyant la côte, il a débaptisé son bateau et l’a nommé Ansit-Chelim.


    — Pourquoi pas, ça vaut la Vilaine Gueuse ou la Catin des Criques. Bien, nous allons faire cap sur le bourg, puis au dernier moment nous nous glisserons près de lui et nous y amarrerons à couple. À partir de là, nous verrons bien, mais l’équipage d’entretien n’attendra pas qu’on lui explique que Never est mort pour sortir ses armes.


    — C’est ainsi que vivent les pirates. Et ainsi qu’ils meurent aussi. Nous avons les avantages du nombre et de la surprise.


     


    Le navire de Clarisse pivota lentement à tribord, puis il prit de la vitesse. Sans vent pour contrarier son cap, le barreur n’eut aucune difficulté à maintenir le bateau dans l’axe de sa proie. À quelques encablures, les rames furent rentrées et les deux coques glissèrent lentement l’une contre l’autre sous le regard surpris d’un homme qui briquait le pont de l’Ansit-Chelim. Les marins de Clarisse bondirent sur le bateau de Never et attachèrent des aussières pour fixer les navires entre eux. En un instant, les hommes armés de sabres avaient pris pied sur le pont à la suite de Jof et, l’instant d’après, ils faisaient face à d’autres marins, tout aussi armés et tout aussi déterminés. Le temps parut suspendu quelques secondes, que Jof mit à profit pour s’adresser à l’équipage.


    — Posez vos armes. Never est mort, et je prends le commandement de ce navire. Vous me connaissez tous, et je vous connais tous. Vous resterez à bord si vous le souhaitez et si mon projet vous convient. Évitons une effusion de sang.


    Une voix sortit de l’escalier qui menait à la coquerie, suivie d’une tête couverte d’un large chapeau.


    — Je suis au courant de la mort de Never. Tout le monde l’est, et on ne parle que de ça. Mais ce bateau n’est pas vide pour autant.


    Jof serra un peu plus fort le poing sur la garde de son épée.


    — Arthénius ! Il fallait se douter que tu saisirais une aussi belle occasion.


    — Que fais-tu d’autre, Jof, pour me juger ainsi ? J’agis en pirate. J’ai envie d’un bateau, je le prends.


    — Tu ne sauras pas le mener dans ces eaux, Arthénius. Tu iras à la mort et y condamneras tous ceux qui sont ici. Ta place est dans les bas-fonds du bourg. Là où le nombre l’emporte sur la valeur des gens.


    — Les navires marchands sont à tout le monde, Jof, et que tu souhaites garder le marché pour toi, je le comprends. Mais il te faudra trouver un autre bateau. Celui-ci n’est pas à vendre !


    Arthénius reçut une flèche au milieu du front. Clarisse posa son arc, dégaina son sabre et sauta sur le pont.


    — Tu parles trop, Jof. Ce n’est pas ainsi qu’un capitaine pirate négocie. Un jour, ça te coûtera la vie. Pas de quartier !


    S’ensuivit une indescriptible mêlée. Les soudards d’Arthénius étaient probablement plus habitués au coup de couteau dans le dos qu’au maniement du sabre sur le pont d’un navire. Ils furent rapidement taillés en pièces, et ceux qui sautèrent à l’eau pour fuir sans être suivis par un ou deux ailerons de belles dimensions firent l’objet d’un exercice de tir à l’arc. Le plus habile fut un jeune matelot qui fut promu bosco, ce qui provoqua l’agacement des anciens qui auraient tué père et mère pour la part du butin correspondant à la fonction. Clarisse essuya du doigt la dernière goutte de sang qui teintait l’acier bleui de sa lame.


    — Bon, le ménage est fait. Il te reste à trouver un équipage. Un vrai, pas de la racaille des bas-fonds. Mais, je te préviens, ce ne sera pas chose facile. Les bons marins ne courent pas les rues, et il faut que je complète aussi mon équipage. En attendant, nous resterons à couple. Il faut faire main basse sur la maison de Never et sur son trésor. Nous avons son bateau, nous devrions pouvoir garder le reste aussi. Visitons le navire maintenant ! Au fait, Jof, comment ont-ils pu apprendre pour Never et sa clique ?


    — Je crains de connaître la réponse, et je crains qu’elle ne te plaise pas.


    — J’aurai sa peau !


    — Je sais.


     


    Jof connaissait bien le navire de Never pour l’avoir fabriqué de ses mains, mais il ignorait ce que le pirate en avait fait après la livraison. Son ancien propriétaire le tenait à l’aide d’un équipage réduit, et chacun avait pu y prendre ses aises. La cabine du capitaine avait été agrandie et luxueusement meublée, avec un goût parfois douteux. Elle contenait même un lit large et moelleux aux boiseries capitonnées de satin pourpre. Alors que bien souvent dans un navire pirate la table du capitaine servait pour manger comme pour dérouler les cartes, il y en avait dans le carré deux distinctes. Celle destinée à la navigation avait été disposée le long du flanc bâbord du navire. C’était une large planche de bois précieux sous laquelle un meuble astucieux permettait de ranger les cartes en fonction des secteurs. La table à manger, quant à elle, était assez vaste pour accueillir une dizaine de personnes, et l’usure du plateau indiquait que ce cas de figure se produisait souvent. Une baguette de bois poli le cernait afin que la vaisselle ne tombe pas quand le bateau prenait la gîte. Des peintures représentant des terres et de giboyeux domaines agrémentaient les lourds volets de bois qui occultaient les fenêtres ouvrant sur la mer. Le sol recouvert de tapis et les tapisseries tendues sur les cloisons achevaient de donner à cet intérieur des airs de château. Dans un angle de la pièce, un petit fourneau à charbon devait pouvoir chauffer la cabine et cuisiner de menues préparations dans un modeste chaudron. Clarisse s’en approcha et huma le récipient.


    — Never préparait des tisanes et, probablement, du café dans ce chaudron.


    — Un homme qui savait vivre.


    — En tout cas, c’est confortable. Je devrais peut-être m’en inspirer pour mon petit intérieur. Sauf pour le lit. Quand on dort, un hamac est toujours à l’horizontale.


    — Ce lit également. Je me souviens qu’il me l’a demandé en équilibre sur un axe de métal, avec un lourd contrepoids au-dessous.


    Clarisse s’assit sur le rebord du lit, mais ne put que le faire s’incliner de quelques degrés. Le contrepoids devait être conséquent. Elle pointa le doigt vers un meuble curieux qui occupait à lui seul la majeure partie d’une cloison.


    — Qu’est-ce donc ?


    Jof s’approcha de l’étrange caisse.


    — Je n’en sais rien. Peut-être une sorte d’instrument de navigation.


    Jof appuya sur une touche et sursauta quand un son en sortit. Il en essaya d’autres.


    — Il me semble que c’est un instrument de musique. Notre homme était donc un artiste.


    Clarisse s’approcha d’une vitrine. On y trouvait des coquillages de tous types, classés par familles. Sur sa droite, elle tira un volume d’une élégante bibliothèque.


    — C’est étrange comme on apprend des choses sur quelqu’un en visitant son logis. Never n’était pas ce que tout le monde pensait.


    — Certes, Clarisse, mais c’était aussi un fou furieux, grossier et dangereux. Il ne devrait pas manquer à grand monde dans le bourg.


    Ils sortirent dans l’entrepont. La coquerie était propre et bien équipée. Des plats de cuivre pendaient à des crochets et le fourneau permettait de cuire tandis que de l’eau chauffait dans un réservoir attenant au foyer. De l’autre côté, le long de la coque, une table au plateau épais restait à la disposition du cuisinier pour travailler à son aise, ses ustensiles accrochés devant lui. Vers la proue, une grande planche et des bancs meublaient le réfectoire à l’équipage. Puis il y avait un garde-manger et un espace de stockage. En revenant vers la cabine du capitaine par le flanc bâbord, on passait devant celles des officiers et une salle fermée par une clé dont les râteliers indiquaient la fonction d’armurerie.


    Ce ne serait pas facile de loger dans ce bateau un équipage d’hommes ordinaires. Never et ses sangs bleus pouvaient manœuvrer ce navire en étant très peu nombreux.


    Sur le pont, les hommes de Clarisse achevaient de nettoyer le sang et détaillaient les voiles et les cordes. Le charpentier de Clarisse adressa à sa capitaine un geste admiratif. Elle se tourna vers Jof.


    — Il semble que tu aies fait une bonne affaire, Jof. Dès demain, l’inventaire sera terminé, et nous descendrons à terre pour trouver des marins. Cette nuit, nous instituerons des tours de garde. Je vais faire porter tes coffres dans ta cabine. Ce soir, tu es mon invité.


    Elle lui donna une bourrade amicale et monta dans son propre navire. Un observateur attentif n’eut pu décider lequel des deux était le plus ému.


     


    Clarisse et Jof avaient pris place dans la chaloupe et naviguaient avec six marins en direction de la plage. Le bourg portait le même nom que l’île Verte, et abritait auberges, forgerons, marchands – tout ce qu’on trouve dans un bourg ordinaire, à l’exception de gens d’armes. Les deux capitaines savaient qu’il ne leur serait posé aucune question sur le bain de sang de la veille. Le plus fort avait mangé le plus faible, et la bande de malfrats qui avaient pris le bateau de Never ne manquerait à personne. La place qu’ils laissaient libre, en revanche, ne le resterait pas longtemps, et les nouveaux arrivants devaient se montrer prudents.


    La chaloupe s’échoua sur la grève, Clarisse et Jof en descendirent, accompagnés de quatre des six rameurs. Ils s’engagèrent aussitôt dans les ruelles, le pas vif et le sabre bien en vue. Leur première visite fut pour la maison de Never. Elle avait été mise à sac, mais personne n’en avait pris possession. C’était une belle maison avec un balcon face à la baie. Portes et fenêtres avaient été volées, ainsi que les cheminées de pierre et une partie des tuiles du toit. Jof ne savait pas s’il aurait besoin de cette bâtisse mais, dans le doute, il sortit sa dague et grava son nom dans le bois de la façade après avoir rayé celui de Never. À compter de ce jour, il pourrait laisser un plein sac d’or au beau milieu de la pièce qu’on n’y toucherait pas. Enfin, peut-être pas…


    Ils entrèrent dans l’auberge du Chat-qui-dort, de l’autre côté de la ruelle. Elle devait son nom à un gros chat noir qui vivait là depuis son ouverture. De mémoire de pirate, on ne l’avait pas vu éveillé plus d’une demi-heure d’affilée. Pour les services qu’il rendait, sa pitance relevait plus de la piraterie que du légitime nourrissage d’un animal domestique. Un chat approprié aux lieux.


    Dans cette auberge, pour peu qu’on soit prudent et qu’on ne soit pas seul, il était possible de survivre à un repas. Ou alors il fallait être suffisamment pauvre pour n’avoir plus rien sur soi après avoir payé. Les marins de Clarisse prirent place au comptoir d’un air menaçant, tandis que les deux capitaines s’asseyaient à une table. L’aubergiste s’avança vers eux, l’expression peu amène.


    — Qu’est-ce qu’y vous faut ?


    Clarisse et Jof le regardèrent d’un air froid, jaugeant le personnage qui les jaugeait en retour. Quand la joute oculaire eut suffisamment duré pour que chacun des adversaires se pose comme dominant, ils convinrent tacitement que le respect pouvait s’établir entre eux. Clarisse laissa Jof commander un pichet d’alcool de fruit. On n’achète pas la confiance d’un aubergiste avec un broc d’eau et un quignon de pain.


    Quand le tavernier revint, ils l’invitèrent à s’asseoir avec eux. Jof but une chope et frappa du plat de la main sur la table. L’aubergiste détailla ses doigts larges et puissants, des doigts de charpentier, de marin et de guerrier, des doigts qu’un homme normal ne se risque pas à décevoir s’il peut les aider à quelque tâche.


    — Aubergiste, j’ai un service à te demander.


    L’homme se renversa sur sa chaise, but dans sa chope et fit signe qu’il écoutait. Jof approuva de la tête. Ils allaient pouvoir s’entendre.


    — J’ai une maison en face de chez toi.


    — Il paraît.


    L’homme était méfiant ; les affaires se présentaient donc bien.


    — J’ai besoin de tuiles, de fenêtres, de cheminées et de portes. Un peu de mobilier ne serait pas de refus. Je paye en or.


    L’homme jeta un regard discret aux clients qui s’étaient approchés pour écouter.


    — On peut voir ?


    Jof sortit deux bourses. Il les ouvrit et étala les pièces sur la table.


    — Je te charge de cette affaire. Il y a de l’or pour ceux qui me donneront ce dont j’ai besoin, il y en aura aussi pour toi. Prends tout ça et débrouille-toi avec la rue pour que ma maison retrouve ce qui lui manque. Trouve aussi la veuve de Never. Elle gardera la maison. Tu la nourriras chaque jour. Que la rue considère qu’elle est ma fille.


    L’homme, les yeux brillants, ramassa pièces et bourses tandis qu’une partie de ses clients quittaient précipitamment la salle de l’auberge.


    — Je veux aussi que tu fasses circuler la nouvelle : je cherche un équipage. Un vrai. Pas des nouilles comme celles qui ont sali mon pont hier soir. Aubergiste, je veux des guerriers. Seras-tu à la hauteur ?


    L’aubergiste se resservit à boire et fit signe qu’il avait compris.


    — Je m’occupe de tout ça. Repasse demain à la même heure.


    Jof sortit de l’argent pour payer le pichet. L’homme repoussa ses pièces de la main.


    — C’est ma tournée.


    Chez les pirates, offrir à boire revenait à sceller un pacte. On ne toucherait plus à la demeure et les marins en mal d’embarquement seraient là demain. La veuve de Never sortirait immédiatement de la maison de passe où on l’avait traînée et serait traitée en princesse. Tant que Jof vivrait…


    Ils sortirent dans la rue, constatant que les tuiles passaient déjà de main en main, transportées par des enfants qui s’extirpaient en trottant de toutes les maisons. Ils les montaient, à l’aide d’une échelle rudimentaire, à deux hommes qui les disposaient en rang régulier sur la toiture. La rue avait de nouveau un maître. Jof et Clarisse se séparèrent, chacun suivi de deux marins à l’allure sans équivoque. On ne touche pas… Jof traversa le bourg en saluant ses amis. Trois siècles à vivre en un lieu tissent des liens solides, et des rancunes tenaces. Il s’écarta du centre et entra chez un forgeron.


    Il martelait un sabre court dans la lumière rougeâtre du fourneau. Jof avait eu recours à ses services il y a plusieurs siècles, mais l’homme de l’art n’aimait pas réaliser des pièces pour le chantier naval. Sur un navire, le fer rouille aussi vite qu’on le forge, et, surtout, le poids importe peu et la solidité voulue est atteinte en augmentant la section de l’acier. Du travail grossier et éphémère. Une lame, c’était différent. Forger un sabre de trois livres qui soit souple et dont le fil ne prenne pas les coups était une œuvre de l’esprit. Il fallait comprendre le pirate, le voir en mouvement et produire l’arme qui serait le prolongement de son bras. Dans un bateau, on ferraillait sans recul, près du corps. Un guerrier pouvait avoir besoin de deux sabres en fonction des phases de l’abordage, et un poignard pouvait être plus efficace qu’une lame longue en corps à corps. Une arme, c’était un homme, une situation et un système de combat. Corroyer une épée était un art, une danse avec le métal. Le forgeron déposa la lame sur le charbon et ses aides activèrent les deux soufflets pour faire rougir l’acier. Il remarqua Jof et esquissa ce qui chez un homme aussi renfermé pouvait passer pour un sourire.


    — Bonjour, Jof. Qu’est-ce qu’il faut pour ton service ?


    — Bonjour, Éloi. Est-ce que tu peux forger ça ?


    Le forgeron prit la lame et s’approcha de la porte pour l’examiner à la lumière du jour. L’acier présentait des couleurs différentes qui faisaient comme des vagues, tantôt sombres comme le début de la nuit, tantôt blanches comme un jour de neige. L’homme de l’art fléchit la lame, la fit siffler en décrivant de grands moulinets, puis il en éprouva le tranchant sur la corne de sa paume. Il refit jouer dans la lumière les irisations bleutées, cherchant les défauts de fusion. Il n’en trouva guère. Éloi entra dans son atelier, il choisit des morceaux d’acier sur lesquels il frappa du tranchant, avant de revenir au jour pour en examiner le fil.


    — Forgé par le diable en personne, si tu veux mon avis.


    Éloi avança dans la forge et prit un sabre posé sur un établi. L’arme était au polissage, une arme simple qui conviendrait à un pirate. Il reposa l’épée de Jof et vaqua à ses occupations, prenant le soufflet à un de ses aides pour monter la température de la forge. Tout laissait croire qu’il avait évacué Jof de son esprit, sa demande et son épée. Le capitaine au sang bleu ne s’y trompait pas, le forgeron réfléchissait à la question.


    — Éloi, je vais combattre des hommes qui ont de telles lames à la main.


    Le forgeron sembla se figer comme une épée qu’on trempait dans l’huile chaude pour la durcir. Il reprit la lame que lui tendait Jof, sortit de la forge, examina de nouveau l’alternance des aciers qui miroitaient sous la lumière du soleil. Il pesa la lame comme il pesait sa réponse, puis il hocha la tête.


    — Oui, je sais faire ça. En théorie. Mais ce sera très cher. Il te la faut pour quand ?


    — Il m’en faut quarante, vingt longues et vingt courtes, plus vingt poignards.


    Le forgeron se tourna vers lui, incertain de ce qu’il venait d’entendre.


    — J’ai de quoi payer.


    — Qui va les manier ?


    — Je t’enverrai les hommes au fur et à mesure que je les aurai trouvés pour que tu les testes. Je pars en guerre, Éloi. J’avais un fils que je n’ai pas vengé, et son sang versé revient aujourd’hui comme un écho. Le temps est arrivé pour moi de fixer le prix de sa vie et de présenter la note à ceux qui l’ont tué.


    Le forgeron rendit l’épée à Jof et soutint son regard. Les molécules de ses pensées façonnant une réponse dans la forge de son âme. Les mots sortirent, aussi faibles que l’homme semblait fort.


    — J’avais également une famille, dans le monde dont tu parles. Je ne suis pas un combattant, Jof, mais je forgerai tes armes. Tu paieras le métal et je donnerai mes bras. Ce sera ma participation au prix demandé pour la vie des nôtres.


    — Merci, Éloi. Tu me diras ce qu’il te faut.


    — De l’acier, du nickel, du cobalt, du manganèse, mais j’en ai suffisamment en réserve. Il faudra du temps.


    — Fais au mieux. Je n’ai pas encore les hommes qui vont servir ces lames.


    — Je commence la production des alliages.


     


    Une lieue plus loin, Jof s’engagea sur un chemin qui conduisait à une robuste fortification cubique de fabrication simple, mais qui semblait promettre la mort en cadeau à qui voudrait la taquiner. Bâtie sur un promontoire rocheux dont trois faces tombaient dans une mer moussée d’écueils, elle ouvrait son unique porte sur un pont de pierre étroit impropre à laisser approcher plus d’un homme à la fois. Jof se présenta à l’huis, conscient qu’on l’avait vu venir et qu’on le tenait en joue depuis les puissants mâchicoulis qui surplombaient sa nuque. Quand il actionna le heurtoir, un volet s’ouvrit et un visage peu avenant apparut derrière une forte grille.


    — Salut, Jof.


    — Salut, Benead. On peut causer ?


    L’homme qu’il connaissait depuis plus d’un siècle le regarda, méfiant.


    — Pas ici. Ce soir à l’auberge de la vieille Margue.


    — J’y serai une heure après la nuit.


    Le volet se referma sans plus de cérémonie. On n’entrait pas chez Vallade comme chez soi.


     


    Jof revint au bourg et se fondit dans les rues étroites et sinueuses. Sitôt passées les premières maisons, les rafales épargnaient le promeneur des gifles qui l’assourdissaient et le faisaient tituber. Il se retrouvait alors comme ivre, essoré par les vents, esseulé parmi les siens, ses bottes ferrées résonnant sur le dallage imparfait. Jof serra d’innombrables mains et but d’innombrables chopes, saluant au passage des gens dont il n’avait plus aucun moyen de savoir s’ils étaient ou non de sa descendance, et parvint en fin d’après-midi au chantier naval. Le charpentier le vit arriver de loin et posa la plane avec laquelle il retirait l’écorce d’une pièce de bois.


    — Salut, Jof.


    — Salut, Quenan. J’ai idée que tu ne chômes pas.


    De fait, un navire élevait ses membrures vers le ciel en attendant qu’on l’habille d’une coque. Trois charpentiers y travaillaient. Ce serait un bateau de taille moyenne, mais maniable et rapide.


    — Vrai, Jof. Paraît que tu t’es installé dans la coque de Never.


    — Oui. Un drôle de bateau. C’est moi qui l’ai construit il y a déjà longtemps.


    — Pas facile à manœuvrer sans des gars comme toi. Il n’y en aura pas assez sur l’île ; il faudra prendre plus de monde et vous serrer à bord.


    — C’est vrai. Mais d’un autre côté, si on veut aller loin, il vaut mieux ne pas prendre un équipage trop important. On ne peut pas prendre autant d’eau qu’on voudrait.


    — C’est pas faux. Alors, de quoi as-tu besoin ?


    — Il me faut des poulies – une dizaine – et du cordage.


    — C’est une solution. Tu as quelqu’un en vue pour embarquer avec toi ?


    — Pas encore, mais le bruit circule. Demain matin, j’aurai des candidats.


    — J’ai un cadet qui ferait l’affaire. Il n’a pas de goût pour la charpente. Il est solide, la rapine lui plairait bien.


    Jof secoua la tête.


    — Je ne pars pas pour rapiner, Quenan, je vais combattre.


    — Diable ! Enfin, tu verras avec lui. Tu ne peux pas le louper, il me ressemble comme deux gouttes d’eau, en plus jeune mais en moins beau. Tu auras tes poulies. Je mets un gars dessus.


    Jof lui serra la pogne et repartit vers le centre du bourg où il était convenu qu’il retrouverait Clarisse dans une auberge.


    Elle devait avoir bu plus que de raison. À bien l’observer, il sembla plutôt à Jof qu’elle avait bu plus que de déraison, ce qui ne le surprit pas le moins du monde. Lui-même était un peu fatigué. Ils étaient restés longtemps en maraude le long du chenal, avant que les signaux de fumée ne les déroutent. Une telle absence provoque inévitablement une très grande soif. Clarisse aperçut Jof et le héla en faisant de grotesques moulinets avec ses bras.


    — Jof, Jof, ici !


    Il s’assit en face d’elle.


    — Belle soirée, on dirait.


    — Écoute plutôt ce que ce marchand raconte.


    Jof se tourna vers un homme d’une cinquantaine d’années, un de ceux qui possédaient encore tous ses membres, une rareté dans les rues d’Île-Verte. Il se pencha vers Jof pour se faire entendre par-delà le bruit ambiant.


    — Eh bien, capitaine Jof, je disais que Pétrus était passé avec un grand guerrier blond il y a plusieurs semaines. Il a échangé des armes contre des instruments de musique, puis il a traversé l’archipel en jouant dans les îlots. Je les ai vus. Pétrus joue merveilleusement. Bon, son compagnon au tambourin, je ne dis pas, mais Pétrus !


    Le marchand leva le pouce en prenant une moue admirative qu’il remballa devant le regard féroce et aviné de Clarisse. On avait perdu un doigt pour moins que cela.


    — Eh bien, les habitants d’un îlot au début de la passe ouest m’ont dit que le musicien… le grand gaillard quoi, eh bien, ce serait un mage. Il aurait gelé du vin chaud à l’intérieur d’une maison.


    Jof l’encouragea à poursuivre.


    — Moi, ce que j’en dis, c’est que c’est pas un fameux musicien. Mais il est impressionnant, avec son grand sabre. Il paraît qu’ils ont tué Never et ses sbires. Nous, on va pas le regretter, ce vieux chameau-là. Depuis tout ce temps qu’il nous roulait. Si j’ai mes mains au bout de mes bras, c’est bien parce que je fermais mon commerce quand il arrivait sur l’île et que je m’enfuyais avec ma famille, dans une cabane que j’ai construite il y a une dizaine d’années. Ce vieux fou a estropié la moitié de l’archipel. Le plus fort, c’est que son trésor n’est pas chez Vallade. Au moins dix bateaux sont partis à la recherche de son île. Tout le monde est sûr que c’est là-bas. On a fouillé sa maison, son bateau, mais il payait le ravitailleur quand il passait au large de sa tanière. Sûr que ceux qui vont arriver les premiers là-bas reviendront bien riches.


    Clarisse adressa à Jof un clin d’œil insistant que tous les clients remarquèrent sans faire d’efforts.


    Jof haussa les épaules.


    — Reste que je n’ai pas d’équipage. Si tant de bateaux sont partis, ce sera dur de trouver de bons marins demain. Je vais rentrer, Clarisse. Quand la terre ferme se met à tanguer plus qu’un jour de tempête, je préfère tanguer sur un bateau. Ça paraît plus naturel. Mais, avant, je dois voir un ami.


    Clarisse le gratifia d’un autre clin d’œil en balbutiant quelques mots aussi grivois qu’inintelligibles. Jof la salua d’un sourire et partit flanqué de ses deux gardes du corps.


     


    Chez la vieille Margue, Benead buvait une chope de lait de chèvre assis à une table non loin de la cheminée.


    — Salut, Benead.


    Jof commanda un pichet de bière. Ce n’était peut-être pas le meilleur choix.


    — J’ai pris le bateau de Never.


    — Ah ouais ? Bien que ce soit toi…


    Benead était large d’épaules, il avait le regard vif et observait plus qu’il ne parlait. Il avait longtemps travaillé avec Jof. Comme charpentier, puis comme marin jusqu’à ce qu’il trouve cet emploi au fort de Vallade. Un travail tranquille.


    — Benead, il me faut du sang bleu pour manœuvrer le bateau de Never. Peu d’avirons, une très grande voile. Faut des vrais bras.


    — Et alors ?


    — Alors tu as le sang bleu.


    — … Et alors ?


    — Je ne pars pas pour m’amuser, cette fois-ci.


    — …


    — Je pars contre eux, Benead.


    Le bruit de l’auberge couvrait sans peine la musique que trois vauriens expédiaient comme on accomplit un forfait, vite et mal. Le robuste marin regardait le siphon qu’il créait en faisant tourner le lait dans la chope.


    — C’est si vieux…


    — Souviens-toi. Je sens que ça recommence. Benead. Mes gars ont été mis en pièces par un mage.


    — Un mage ! Par les tétons de la grosse Michèle ! Je vais voir.


    — Merci, Benead. Je lève l’ancre dans moins d’une semaine.


    Jof s’apprêtait à se lever du banc de bois grossièrement taillé pour rentrer à son bord quand Benead l’arrêta dans son mouvement.


    — Une chose encore, Jof.


    — Je t’écoute.


    — Vallade.


    Jof recomposa le message complet à l’aide de ce maigre indice.


    — Sûr ! On verra ce qu’on peut faire… mais c’est pas gagné.


     


    Jof entra au Chat-qui-dort, un léger mal de crâne lui donnant l’air bourru de qui a un vieux compte à régler et qu’il ne faut pas trop chahuter. En l’espèce, c’était avant tout avec son estomac qu’il avait un contentieux.


    — Salut, Jof.


    — Salut, Coq. T’intéresse de naviguer avec moi ?


    — Ouaip. Ça fait dix ans que je navigue sur ce bateau. J’aime bien la coquerie. C’est grand, c’est propre.


    Jof examina le cuisinier. Il était aussi sec que ses mains étaient grosses. On imaginait sans mal qu’il pouvait désosser un poulet cru sans l’aide d’un couteau. C’était un gamin il y a si peu de temps. Comment en l’espace d’à peine trente-cinq ans avait-il pu tant vieillir ?


    — Coq, tu sais qu’il n’y aura pas de bleus, ou pas beaucoup, et que le bateau n’est pas grand au point d’emmener un équipage complet. Il faudra aider à la manœuvre par vent contraire.


    — Ça me va.


    — Coq, je vais en mer pour couler les bateaux de guerre, pas pour attendre les chaloupes d’approvisionnement des marchands de passage. Il va y avoir du mauvais.


    — Ça me va. Tu sais, après avoir travaillé pour Never, je ne donne pas cher de ma peau. Huit hommes ont déjà été tués dans des règlements de comptes depuis l’annonce de sa mort. J’ai un peu de mal à dormir ces temps-ci.


    — C’était à prévoir. Combien en reste-t-il ?


    — Il reste moi.


    Jof ne décela pourtant aucune peur dans le regard de l’homme.


    — Bon, tu peux embarquer.


    — Merci, Jof. Il faut faire le plein des soutes. Je m’en charge.


    — Bien, Coq. Ouvre un crédit chez Mariette. Je passerai avant de lever l’ancre.


    L’homme prit la direction de la porte. Jof fit signe à deux marins de le suivre. On n’était jamais trop prudent, et il n’aurait pas voulu perdre son premier homme à peine engagé.


    Une femme s’avança. Jof l’avait connue toute jeune, quand elle courait encore nue dans les rues d’Île-Verte. La petite n’avait pas un gramme de graisse sur les fesses, alors on l’avait surnommée Brindille. Puis, à l’adolescence, la brindille était devenue une belle branche, avec des nœuds bien placés qui faisaient regretter aux hommes qu’elle ne coure plus les rues dans le plus simple appareil. Les années venant, la branche s’était transformée en tronc et, si elle avait perdu en féminité, elle avait gagné au change une force herculéenne qui maintenait les mâles à distance.


    — T’es sûre, La Bûche, que tu veux embarquer ?


    — Sûre, Jof. T’auras pas à te plaindre de mon travail.


    — Écoute, c’est pas pour ramasser que je prends un bateau. Je vais me battre contre les ambassadeurs et les militaires.


    — Je sais. Ça ne me fait pas peur. Foi de La Bûche, celui qui m’a fait peur pour la dernière fois, il est pas né.


    — Tu sais manier un sabre ?


    — Ouais. On le fait gigoter devant et y a des bouts de viande qui tombent.


    Si la jeune femme n’avait pas eu une telle force, ce raccourci aurait bien fait rire Jof, mais dans certaines circonstances… Le capitaine jugea préférable de s’abstenir de tout commentaire désobligeant.


    — Bon, La Bûche, le boulot est dur. On n’est pas sûrs de revenir vivants, tous autant qu’on est. On mange mal, on dort mal, on a froid et on est tout le temps mouillé. Si ça te va, ça me va.


    Elle cracha dans sa main avant de la tendre à Jof qui fit de même, et elle alla se poster d’un air mauvais à côté de la porte. Le boulot commençait tout de suite et on ne toucherait pas à son capitaine.


    Elle fit entrer un vieux pirate.


    — Salut, Poète. On dirait que tu es entré dans ton dernier cycle ! Heureux homme.


    — Oui, mon bon ami. Le moment est venu de partager le vilain sort de nos frères rouges. Ça a commencé l’an passé. Vois-tu cette chevelure qui blanchit et cette peau qui se relâche ? Le temps me mord le cul comme un chien enragé. Malheureusement, je ne cours pas assez vite pour le distancer.


    — Combien de siècles ?


    — Un peu plus de sept.


    — Pas mal. J’en suis à moins de cinq.


    — Ah, la jeunesse ! Pas même cinq siècles ! Je n’ai pas eu le temps de naître que me voilà flétri comme une pomme au printemps. Si tu me disais ce qui t’avait décidé à épouser un navire ?


    — Mon premier fils, Poète. Et j’ai vu une chose terrible en maraude avec Clarisse. Un mage massacrer les neuf occupants de la chaloupe sans que je l’aie vu faire quoi que ce soit. Comme une ombre. J’ai déjà assisté à ça une fois dans ma vie. Sébélia.


    — Ah, Sébélia, doux objet de mes émois !


    — Les seuls qu’elle a émus, c’était de terreur et ils n’ont plus jamais rouvert les yeux. Je crois qu’il se passe quelque chose dans le monde, Poète. D’abord un navire des capitaines-ambassadeurs qui accompagne le ravitailleur du Goulet, puis ce mage, la mort de Never. Je sens que le temps est venu de sortir. De me venger de ce qu’ils nous ont fait subir.


     


    Te voilà échoué au sec de la mémoire,


    Moussant d’écume amère, revenant au terroir.


    Dans ma triste vieillesse, si tel est ton vouloir,


    Je serai avec toi, et je tiendrai la barre.


     


    Poète attendit vainement un compliment qui ne vint pas. Jof ne savait pas mentir.


    — Tu connais ma destination, mais pas notre destinée. On n’attaque pas un bateau de guerre comme un transporteur d’esclaves. Il peut y avoir du butin, mais aussi de la casse.


    — Je suis ton homme.


    — Alors, va sur la plage. La barre est à toi. Encore une chose. Il n’y a pas de livre de mer.


    — Tu m’insultes, mon ami. Point n’est besoin d’attelle pour qui a ses deux jambes.


    Poète s’inclina et laissa la place à un homme petit et mince. Dans une société de pirates, on se méfie toujours des inconnus. Il faut reconnaître qu’on se méfie aussi de ceux qu’on connaît et qu’on a d’excellentes raisons pour ça, mais les inconnus sont de toute façon toujours suspects.


    L’homme semblait décidé. Un gamin d’à peu près quatorze ans l’attendait en retrait.


    — Comment t’appelles-tu ?


    — Mon nom importe peu. Que proposes-tu ?


    — Le combat, la mort peut-être. Un bon bateau, de bonnes armes. Les meilleures. Des cibles difficiles. Le grand large. Un boulot dangereux et mal payé.


    — Quelles cibles ?


    — Bateaux de guerre, capitaines-ambassadeurs, villes de garnison.


    — Pourquoi les attaquer ? C’est plus dangereux que les bateaux de commerce.


    — Si tu n’es pas intéressé, laisse la place à d’autres, mais garde tes questions pour toi. On n’interroge pas son capitaine.


    — C’est vrai. Je ne suis pas seul. Ce garçon à côté de la porte reste avec moi. Si tu m’engages, nous serons deux. Je cherche des alliés pour lutter contre les capitaines-ambassadeurs-militaires.


    — Qui t’envoie ?


    Jof était tendu et La Bûche avait posé la main sur le manche de son couteau.


    — Personne. Je suis Iban, et le jeune guerrier derrière moi se nomme Yvan. Il est le fils du vicomte de Hautterre. Ses parents sont prisonniers des capitaines-ambassadeurs et nous sommes en fuite. Je suis un soldat de son père, à qui j’ai juré fidélité. Je parcours le monde pour dire ce que je sais.


    — Comment es-tu venu jusqu’ici ?


    — Vallade n’est pas le seul à commercer avec l’archipel, ni le seul à en tirer profit.


    — Combien de tours comporte son château ?


    — Trente et une, dont trente sur le continent. Il m’a prévenu que cette question pouvait m’être posée et m’a confié la réponse.


    La tension dans l’auberge était à son comble.


    — Bien. Qu’as-tu à m’apprendre ?


    — Les capitaines fortifient la crête. Ils supplantent les nobles dans les fiefs, tuent les hommes et les enfants et gardent les femmes pour la reproduction. Les théocrates ont été remplacés par des officiers du sang qui ont saigné toute la population et déportent vers la crête des milliers de personnes réduites en esclavage. Des gens qu’on ne revoit jamais. Partout circulent des groupes de soldats commandés par des hommes au sang bleu. Ils sèment la terreur dans tous les royaumes. Rien ne les arrête, ni la morale ni les armes. Les hommes sont impuissants.


    — Les hommes seraient puissants s’ils ne leur obéissaient pas.


    — Les hommes ont peur, car les capitaines sont forts et cruels, alors ils obéissent pour sauver leur peau et se dressent contre leurs frères. Ceux d’entre eux qui pensent encore par eux-mêmes préparent une offensive, mais ils sont peu nombreux. Ils vivent cachés et se regroupent pour tenter une contre-offensive.


    — Pourquoi me dis-tu tout ça ?


    — Tu as fait courir le bruit que tu partais en guerre. Si ta guerre est aussi la mienne, nous pourrions unir nos forces.


    Jof s’adossa au mur de l’auberge et se frotta les mains l’une contre l’autre pour se donner le temps de réfléchir.


    — Dis-moi, Iban, cherches-tu vraiment à embarquer sur mon navire ?


    — Oui. Oui et non. Je suis ici pour monter une flotte pour le compte d’Arcol, souverain du quatrième royaume ; il me faut un amiral. Je ne suis pas marin. Je venais pour rencontrer Lulius Never, mais il est trop tard. J’ai en revanche la clé du coffre de la trente et unième tour. Il contient de quoi monter la flotte dont Arcol a besoin.


    — À quoi servira cette flotte ?


    — À attaquer les navires des capitaines, à paralyser leurs approvisionnements, mais aussi à évacuer une partie de la population du quatrième royaume pour la mettre à l’abri.


    — Et où notre ami veut-il la mettre à l’abri ?


    — Dans l’archipel. D’ici peu, ce sera le seul endroit au monde où il sera possible de vivre. Les capitaines infiltrent les sept royaumes et rien ne semble pouvoir ralentir leur progression. Mais si leur flotte est décimée, ils ne pourront pas attaquer l’archipel du Goulet. Si la mer leur échappe, la population sera à l’abri.


    — Je vois. Mais l’archipel ne pourra accueillir tout le monde. Il est difficile de s’y nourrir.


    — Notre ami le sait, mais ceux qui y viendront auront une chance de survivre. Quant aux autres… Je serai à leurs côtés l’arme à la main, et je me dresserai face aux tyrans pour y mourir, s’il n’y a pas d’autre issue. Capitaine, je suis passé là où je suis né il y a plusieurs mois maintenant. Mon père et mes frères ont été tués. On les a écorchés vifs et laissés pour morts dans des cages à corbeaux. Je n’ai retrouvé ni ma mère ni ma sœur. Ces hommes sont des monstres, capitaine, et l’un d’eux occupe le château de mon enfance.


    — Que contient la trente et unième tour, Iban ?


    — Assez d’or et d’argent pour acheter le monde, capitaine.


    — Le trésor de Never ?


    — Aussi, oui.


    — Où se trouve-t-elle ?


    — Qui le sait ?


     


    Jof se resservit de la tisane. La nuit était calme. Depuis qu’il avait recruté ses premiers marins, il avait instauré des tours de garde pour prévenir toute attaque.


    — Clarisse, je prends la mer demain à l’aube.


    — Bien, et où vas-tu ?


    — Mes armes ne sont pas prêtes. J’ai payé Éloi pour l’ensemble de la commande, mais il n’a que deux bras, et ceux de ses aides n’accélèrent pas le temps. J’en ai trouvé d’autres en attendant. Je vais rôder à l’ouest de l’archipel, du côté de chez Vallade. Il faut tester le navire et voir comment l’équipage se fait à sa coque.


    — Mon équipage est au complet, Jof. Je pars aussi.


    — Où vas-tu ?


    — J’ai l’intention de te suivre. Tu n’imagines pas que je vais te laisser grandir seul ?


    — Ah ! Si tu veux. J’ai dans l’idée de trouver d’autres bateaux, de les armer et de les mener. Je veux qu’il n’y ait pas un endroit où les capitaines-ambassadeurs trouvent du repos.


    — Ils savent se battre. Ce ne sera pas facile.


    Jof but une gorgée du breuvage qui tiédissait.


    — Au début, oui. Ils seront nombreux et je serai seul. Ou avec toi, ce qui change beaucoup de choses. Mais si tout se passe bien, nous serons bientôt plus nombreux et plus aguerris qu’eux. Je ne suis pas seul dans ce combat. Arcol, le monarque du quatrième royaume, nous finance.


    — Pourquoi fait-il une telle chose ?


    — Il veut sauver une partie de son peuple, il lui faut donc des navires et des gens pour les convoyer. Il fait construire une flotte dans les ports, des bateaux que les ambassadeurs pensent pour eux mais qui nous rejoindront dès qu’elle sera opérationnelle.


    — N’est-ce pas un piège ?


    Jof remit le chaudron sur le petit fourneau.


    — Je ne crois pas. Il a transporté son trésor quelque part par ici pour le mettre à l’abri. Ce n’est pas une chose que ferait quelqu’un qui me tendrait un piège.


    — Qu’en sais-tu ?


    — Il a donné la clé du coffre à Iban, qui devait la confier à Never.


    — Et ?


    Jof jeta de la menthe et des bâtons de réglisse dans l’eau frémissante.


    — C’est… plus que suffisant pour financer la construction des navires, et la solde des marins jusqu’à la fin du monde. Le trésor de Never est là aussi, dans une autre pièce.


    — Le trésor de Never. Mais pourquoi ?


    — Je n’en sais rien, mais il y en a plus encore. En quantité et en qualité.


    — Pourquoi alors ne pas tout garder et le laisser se débrouiller ?


    Jof lui adressa un regard courroucé.


    — La richesse ne vaut que par ce qu’on en fait. Si les capitaines-ambassadeurs prennent le pouvoir, il n’y aura plus rien à acheter que le salut de nos âmes. Ils tueront tout ce qui ne leur sert pas. Ce ne sont pas des hommes, Clarisse. Ils sont sans pitié, et c’est un pirate qui le dit. Seul le pouvoir les intéresse. Si nous attendons, ils viendront jusqu’ici pour nous massacrer, ils iront partout. Nous les avons attendus il y a quatre siècles, nous n’avons pas cru qu’ils s’en prendraient à nous, mais ils sont venus nous chercher du bout de la pique. Je ne referai pas deux fois la même erreur.


    — Je comprends. Et il faut trouver la trente et unième tour.


    — Coq sait peut-être, tous les autres hommes de Never sont morts.


    — Pourquoi l’ouest de l’archipel ?


    — Vallade. C’est un accord avec Benead. Il embarque avec moi, avec douze des hommes bleus de Vallade. Mais le prix est de les laisser essayer de libérer Vallade, et de le ramener.


    Clarisse hocha la tête.


    — Je l’ai rencontré, pas vraiment un chic type. Je ne sais pas comment il parvient à acheter la fidélité de ses gardiens.


    — Je le sais, moi. Il les sauve du bûcher. Quand une naissance bleue survient sur ses terres, il prend l’enfant et le transporte ici, à l’abri. Il le confie à une nourrice et vient le voir quand il passe. Pas souvent, il n’a pas le pied marin. Il paraît d’ailleurs qu’il n’a plus de pieds du tout. Ensuite, devenus adultes, il leur propose un travail. Bien payé. Il embauche tous les hommes bleus qu’il trouve, comme pour Benead. Son fort est à la fois un coffre et un lieu où ils s’entraînent. Ils sont redoutables.


    — C’est bien de faire ça.


    Jof sourit.


    — Ça n’a rien à voir avec le bien. Il ne leur demande rien en échange de ce qu’il fait pour eux. Les registres ne comportent aucune trace des naissances. Quand une famille le désire, il l’installe ici ou dans une des îles de l’archipel. Il est clair qu’il ne poursuit qu’un but : se faire une armée de sang bleu pour garder son or. Il achète leur fidélité. Ils le savent, mais s’en trouvent encore plus liés à lui et liés entre eux que s’ils étaient soldés.


    — Il ne les paie pas ?


    — Il est trop malin pour ça. Il les nourrit, il les loge et ils se servent dans le trésor quand ils ont des besoins, c’est-à-dire presque jamais. Ils ne boivent jamais d’alcool et travaillent dur avec des maîtres d’armes.


    — Qui as-tu d’autre à ton bord ? J’en ai repéré quelques-uns que je connais, mais pas tous.


    — Il y a Coq, Benead et douze de ses compagnons d’armes. Il y a aussi le fils de Quenan, le charpentier. C’est Poète qui prend la barre.


    Clarisse hocha la tête.


    — Il est bon.


    — Il y a aussi l’envoyé d’Arcol et le gamin qui le suit partout. Et c’est La Bûche qui sera mon second.


    — Outch ! Les autres n’auront qu’à bien se tenir !


    — C’est l’idée. Il y a aussi quelques mousses. Des gars pas très bien amarinés. En tout, l’équipage comprend vingt-cinq hommes. Ils seront un peu serrés, mais je ne peux lever l’ancre à moins.


    — Pas beaucoup de marins dans tout ça. Il faudra tirer des bords un moment avant qu’ils ne comprennent tes ordres.


    — Ça viendra, Clarisse, ça viendra…

  




  
    CHAPITRE V


    LE GOÛT DE LA CENDRE


    En arrivant devant le port, Pétrus, que le capitaine Tebedan avait choisi pour le suppléer le temps de sa guérison, avait fait affaler la presque totalité des voiles pour se ranger vent de travers le long du quai. Les matelots avaient préparé l’accostage en descendant contre la coque des pare-battages de cordages tressés, puis ils avaient sauté à terre pour amarrer le navire. Si le vent avait été défavorable, Pétrus aurait choisi de mouiller dans la rade et de débarquer avec la chaloupe, mais la chance était de son côté. Sur tous les marins qu’Orville avait soignés, seule une petite moitié étaient encore en vie. Pétrus trouvait que c’était un très bon résultat, Orville n’était pas de cet avis. Parmi les hommes au sang rouge, tous ceux qui étaient touchés à l’abdomen étaient morts, ainsi que la moitié de ceux qui étaient blessés aux membres, emportés par l’infection. Rien de ce qu’Orville avait tenté n’avait pu les sauver. Les hommes au sang bleu touchés à l’abdomen étaient morts également, mais aucun de ceux qui étaient blessés aux membres n’avait attrapé la gangrène. Orville avait enrichi ses connaissances chirurgicales de deux préceptes élémentaires : il ne servait pas à grand-chose de soigner les blessés le plus gravement atteints, mais, surtout, il n’était pas nécessaire de gâcher du vin pour nettoyer les plaies des hommes au sang bleu. Autant réserver le breuvage à un usage moins contraire à sa destination initiale.


    Les rebelles naviguaient maintenant depuis plusieurs mois et touchaient au but. Ils faisaient escale sur l’île de Westis, une bande de rochers entourée d’écueils et battue par les vents. Les courants y étaient traîtres et l’approche difficile. Tebedan et Pétrus avaient choisi de limiter les escales aux îles perdues. On y jouissait encore d’une certaine tranquillité, alors que les nouvelles des grandes villes côtières s’aggravaient à mesure que le navire approchait de sa destination. Bien entendu, le commerce n’était pas florissant dans ces lieux abandonnés et ce voyage coûterait plus qu’il ne rapporterait. Qu’importe, le retour pourrait se faire dans de meilleures conditions.


    Orville et Léo descendirent sur le ponton de bois et se dirigèrent vers le village. Quelques dizaines d’âmes vivaient ici de la pêche et de quelques maigres jardins abrités du vent par des murets de pierre. Les pêcheurs achetaient le sel nécessaire à la conservation des excédents, puis ils les vendaient aux navires de passage. Une auberge proposait un ragoût de poisson et du pain grossier pour quelques sous de cuivre. Les deux amis y entrèrent et s’assirent autour de l’unique table. La salle était sombre mais la lumière chiche dispensée par un maigre feu de tourbe montrait au client attentif qu’elle était proprement tenue.


    — Ça ne fait pas de mal d’être à terre, hein, Orville ?


    — Non, Léo, effectivement. La sortie du Goulet a été difficile, mais après ce fut long et ennuyeux.


    — Crois-moi, garçon, que la navigation soit ennuyeuse est un bon point. C’est la meilleure garantie d’arriver à bon port.


    Léo commanda de la bière amère et du ragoût à une dame courbée par les ans qui se dandinait dans leur direction. Elle acquiesça et partit vers la cuisine.


    — J’ai l’impression que ça n’a pas beaucoup changé ici.


    — C’est trop petit, Orville. Je ne sais pas si la dictature s’étendra jusqu’aux îlots les plus reculés. Il y a un village de l’autre côté de la colline. Guère plus grand que celui-ci, et sans port. Là-bas, ils pêchent depuis le bord de la falaise. J’y suis passé il y a un peu plus d’un siècle.


    Il secoua la tête, faisant voleter des cheveux gris autour de ses joues.


    — Je ne sais pas ce qu’un capitaine tirerait de ces pauvres gens.


    — Quand nous faisions escale au large de Gradlyn, Léo, les habitants nous ont dit qu’il y avait des problèmes sur l’île d’à côté ; elle n’était pas beaucoup plus grande que celle-ci.


    — Certes, mais il y avait une petite rivière. Ici, cela se limite à un puits. L’eau douce est un problème en mer, et un caillou peut revêtir une importance stratégique grâce à ses ressources en eau. Regarde, nous ne nous serions pas arrêtés si nous n’avions pas eu à remplir les barriques.


    La vieille dame revint avec le repas. Sans leur demander l’autorisation, elle s’assit à la table et porta à ses lèvres une chope de vin doux.


    — Vous venez de loin ?


    Léo fixa Orville pour lui intimer le silence.


    — On peut dire ça. Nous venons du cinquième royaume. Le commerce, de port en port.


    — Bah ! Vous ne trouverez pas grand monde pour vous acheter votre camelote ici. Y a plus rien depuis que ces brigands sont passés pour prendre les jeunes. Douze gars qu’ils ont pris, et six filles. Toute la jeunesse enchaînée comme du bétail. Quand on sera morts, nous les vieux, il ne restera plus que les quelques enfants qu’ils n’ont pas pris, s’ils ne reviennent pas les chercher quand ils auront grandi. Quelle misère ! Comme si la vie ici n’était pas assez dure.


    Elle chassa un nuage imaginaire du revers de la main.


    — Mais vous n’êtes pas venus ici pour entendre une vieille femme geindre. Je vous laisse manger tranquillement.


    Elle se leva et boitilla vers la cuisine. Orville passa la main dans ses cheveux blonds.


    — Tu vois, Léo, même ici les gens ne sont pas tranquilles. Je n’ose penser à ce que nous allons trouver une fois à terre.


    Il goûta le ragoût et se versa de la bière. Elle était fraîche et amère. La gorge moins sèche, il poursuivit à son aise.


    — Pétrus a évité les ports importants. De ce fait, nous n’avons pas eu beaucoup de nouvelles.


    — Attends-toi au pire, Orville, comme ça tu ne seras pas déçu. Ce sera notre dernière étape maritime.


    — Sais-tu ce que deviendront les marins amputés que nous avons débarqués ?


    — Ils feront ce qu’il leur reste possible. Ils deviendront des mendiants.


    — C’est dur pour eux.


    — Non, détrompe-toi. Contrairement aux rois et aux nobles, nous ne les abandonnons pas. Chez nous, être un mendiant est une autre forme de combat. Tu comprendras un jour.


    — Étrange. Les mendiants que j’ai croisés étaient de pauvres hères qui grelottaient de froid l’hiver et souffraient de la faim toute l’année, des corps qu’on ramasse un matin raide sous un porche pour les jeter dans une fosse commune à l’écart de la ville. J’ai été sergent de ville, tu sais, je l’ai souvent fait.


    — Tu ne sais pas grand-chose du monde. Je pense que ce voyage va t’ouvrir les yeux… S’il se passe comme nous l’avons prévu.


    Les deux hommes mangèrent en silence, songeant à ces jeunes gens qu’on avait arrachés à leur caillou pour les traîner vers l’esclavage et la mort.


    Orville termina sa chope et se leva. Les deux guerriers sortirent de l’auberge et se dirigèrent vers le navire.


    Les marins descendaient les barriques pour les rouler en direction du puits. Rouault, en culotte d’homme, discutait avec Pétrus sur le ponton. Léo leur trouvait les traits fatigués, mais détendus.


    — Ça va, Rouault ?


    — Tout va bien, Léo. Dis-moi, il nous reste environ deux jours de navigation pour parvenir à cap Talon. Nous avons calculé avec Pétrus qu’il faudra partir le matin avec la marée, pour dans la nuit suivante nager jusqu’à la plage. À partir de là, il nous restera des centaines de lieues à parcourir dans la plaine avant d’arriver à la crête. À quel endroit penses-tu qu’il faudrait prendre pied ?


    Le vieux soldat se frotta le menton comme s’il chauffait sa mâchoire avant de répondre.


    — Comme ça, je dirais vers la pointe de l’Âne. Quand on passe le détroit, il y a moins loin à nager.


    — Pourquoi ne pas débarquer avec la chaloupe ?


    Ils n’avaient pas entendu Orville arriver. Rouault répondit d’un ton amusé.


    — Eh bien, nous pourrions aussi débarquer en chantant à tue-tête, ou en jouant du tambour. Quatre nageurs sont infiniment plus discrets qu’une chaloupe. Et c’est plus sûr pour le navire. Tout le long de la côte, il y a des guetteurs, des tours, des soldats qui patrouillent. Nous avons fait ça souvent, ne t’en fais pas.


    Orville essaya d’imaginer les sentinelles qui surveillaient la côte. Il tourna le regard vers le large, faisant coulisser par réflexe le grand sabre dans son fourreau.


    — Bien, je vais visiter l’île. À tout à l’heure.


    Orville descendit dans l’entrepont, traversa la coquerie où il prit au passage une miche de pain et tira un peu de vin du tonneau, puis il récupéra dans son coffre l’écritoire de voyage.


    Les maisons étaient basses, bâties en pierres grises et dures ramassées sur place. Il faut dire que ce qu’on avait dégagé des parcelles cultivées et empilé sur leur pourtour aurait suffi pour édifier un château. On en avait fait un autre usage. De robustes murets abritaient les moutons du vent et les jardins des moutons. C’était un bon compromis. La nature ajoutait sa touche de couleur, rehaussant les murs en deuil de nuances d’ocre et de vert au gré de la croissance des mousses et des lichens. Orville frotta de la main une pierre à l’angle d’une resserre et observa la légère teinte qui s’y était déposée. Il essuya sa paume sur son habit, dépassa la dernière maison et avança sur le chemin qui partait en direction de la petite colline.


    Il ne lui fallut pas longtemps pour arriver à l’autre village. Orville poussa les portes, contourna les enclos et palpa la terre qui n’avait pas été ensemencée. Il se redressa. Des touffes d’herbes poussaient çà et là sur les toitures laissées à l’abandon. Le village était vide. Il prit le sentier qui menait vers la mer et s’arrêta sur le rebord du plateau où les herbes drues ondulaient selon la fantaisie des vents, sagement coiffées par une puissante rafale ou ébouriffées par un tourbillon joueur. Orville observa l’océan extérieur en contrebas. Il grondait au gré de la houle qui éclatait en embruns sur les brisants, laissant au ressac des paquets de mousse blanchâtre. À mi-chemin entre le plateau et la mer, un énorme roc vertical avait été grossièrement taillé à l’image d’un homme, un fruste colosse dressé contre les éléments, veilleur éternel d’une contrée vidée de ses âmes. Orville s’arracha à la contemplation des traits farouches du géant de pierre, dernier habitant du village à regarder les vagues, puis gagna la petite crique abritée et s’assit sur un rocher.


     


    Me voilà maintenant plus près de chez moi que je ne l’ai été depuis tant d’années. Je n’en ai rien dit à mes compagnons, de peur qu’ils changent de route. Je ne sais pas ce que je trouverai là-bas si nos pas nous y conduisent. Peut-être rien n’a-t-il changé. Peut-être n’ai-je pas changé non plus. Peut-être tout ceci n’est-il qu’un rêve et vais-je rejoindre mes camarades sur l’aire d’entraînement, suer au combat avant de partir chaparder dans les cuisines ? Comment affrontent-ils cette période noire, sous la botte des capitaines-ambassadeurs ? Il semble que rien ne puisse s’opposer à eux.


    Demain, donc, nous allons plonger du navire et pousser des tonneaux contenant nos affaires sèches. Je suis inquiet à l’idée de mouiller le livre de Never et mon écritoire. Il est étrange que je me sois attaché à ces deux objets, moi qui n’ai jamais été lecteur. Rien n’indiquait qu’un jour écrire deviendrait pour moi comme le vin tiré par un homme qui n’a que ça pour lui tenir compagnie et conserver son équilibre. Je ne peux m’en passer.


    Je n’ai pas lu le livre de Never. Il est trop tôt, je ne sais pas pourquoi. Il me semble que sa fin doit s’écrire d’elle-même avant m’y plonger. Je le sors, souvent, je l’ouvre, en lis une ligne au hasard et le referme comme si je n’y étais pas chez moi. Un jour… Quand Never m’aura pardonné d’avoir voulu sauver ma peau, je suis persuadé qu’il m’invitera dans son histoire d’encre, et que ce jour-là il m’adressera un signe. Quant à moi, je laisserai des traces de ma plume quand je saurai quelle est ma place dans la bibliothèque du monde.


    Mes compagnons de route sont sympathiques. Léo est plus volubile encore que je ne l’avais cru. C’est un homme intarissable sur les anecdotes de sa vie. Il ne m’a jamais reparlé de Hautterre depuis cette soirée chez lui, dans la Cité-Vieille.


    Pétrus a pris le commandement du navire. Je dois reconnaître qu’il s’y entend. Je le savais marin, mais j’ignorais s’il pourrait commander un tel navire. Pétrus est un homme qui ne dit pas tout, mais qui ne ment pas sur ce qu’il sait ou ne sait pas faire. Il faudra que je lui reparle de ces cours de chant qu’il me doit. Une partie de moi sourit à ces souvenirs où nous avons frôlé la mort tant de fois. Et même si la vie est plus facile qu’alors, le danger reste pendu à mes chausses. Ses dents sont profondément enfoncées dans mes fesses et, dès que je marche, j’entends ses pieds qui traînent sur le sol comme les socs d’une charrue grifferaient une terre trop dure. J’espère en sourire dans quelques années comme je souris à mes frayeurs d’enfant.


    Rouault est une femme admirable. Comment ne pas l’être après tous ces siècles de combat ? Elle et Pétrus se sont réconciliés, au point que toutes les nuits le hamac du poète reste vide. La mort, qui a fauché à grand renfort de fièvre, a rapproché les rescapés. Parfois, nous restons tous les quatre à la proue, longtemps après que la nuit est venue, et nous devisons gaiement des anecdotes mémorables de nos vies respectives. Bien entendu, la brièveté de la mienne fait que je suis rapidement tombé à cours d’histoire. Je songe parfois que ces moments-là seront les perles de mon répertoire dans les veillées que je partagerai avec d’autres compagnons dans les années à venir. Les siècles peut-être, les millénaires ?


    Je ne sais pas quel mage je suis. Le mot, déjà, m’intrigue au point de l’examiner en tous sens. Les mots ont une odeur. Le mot théocrate sent la tonsure et l’étoffe brune, le mot soldat le fer et la graisse, le sang, le mot forgeron le feu et l’acier, mais que sent le mot mage ? Me faudra-t-il revêtir une robe et laisser pousser ma barbe pour m’accorder avec ma nature ? Laisser le casque à d’autres et revêtir le chapeau ? Mage serait-il un mot qui sent le chapeau ? Pour l’instant, je me garde de la moindre réponse et serpente dans mon époque à la recherche de moi-même. Je vais donc sauter demain soir dans l’onde noire et prendre pied sur une côte battue par les vagues et décoiffée par les vents, entrer chez moi comme un brigand.


    Orville, mage bientôt mouillé qui cherche du sens dans les faits.


     


    Orville ramassa une poignée de sable humide et entreprit le ponçage du parchemin. Quand il ne fut plus possible de deviner qu’un texte avait été tracé sur la peau, il remonta sur le plateau rocheux et huma la solitude. Une île, fût-elle minuscule, n’en présentait pas moins une alternative délicieuse à la promiscuité d’un navire, fût-il grand et bien barré.


     


    Le bateau avait appareillé au petit jour, aidé par un vent frais et tonique, et la côte avait défilé régulièrement sur tribord. Et maintenant que la nuit était tombée, on scellait les tonneaux qui contenaient les effets des quatre compagnons.


    Le capitaine Tebedan restait faible, mais il pourrait commander à la manœuvre pour le reste du voyage. Il n’avait plus qu’à mener le navire dans une anse non loin de cap Talon et à y jeter l’ancre. Comme son nom le laissait supposer, les fonds à l’approche du port devaient être peu profonds et les naufrages fréquents. Tebedan ne se hasarderait pas à manœuvrer avec un équipage réduit, mais des amis viendraient à la rescousse et, débarrassé de ses encombrants passagers, le navire ne courrait plus de risques majeurs en cas de fouille. Il pourrait alors poursuivre et s’amarrer au port. Si tout se passait bien…


    Orville avait regardé la nuit décolorer la côte et allumer dans le ciel mille bougies. Il se tenait sur le pont, légèrement vêtu, assis sur le petit tonneau qui regroupait ses trésors. Il ferma les yeux et entra dans la Clairvoyance jusqu’à percevoir la côte peu distante et fouiller les environs. Après quelques minutes d’observation, il se tourna vers ses amis.


    — Il y a des gardes, Léo ! Tout le long de la côte, séparés d’une demi-lieue environ. Ils sont par groupes de deux. Ils marchent.


    — Comment ça ? Nous n’en avons presque jamais vu dans les parages ! Et jamais tant que ça… Es-tu sûr qu’il ne s’agit pas de sangliers, ils ont la même masse qu’un homme.


    — Mais des défenses plus prononcées, Léo.


    — Certes. Je n’en ai pourtant jamais vu autant à cet endroit en neuf siècles.


    — Et moi, je suis un mage et je te dis qu’il y a des gardes qui arpentent le sable.


    Léo fit la moue. Il se tourna vers Pétrus et Rouault.


    — Que faisons-nous ?


    Rouault prit la parole.


    — Léo, je n’ai jamais voyagé avec un Clairvoyant. Il me semble que dans le cas présent nous n’avons pas besoin de notre intuition, mais qu’Orville pourra nous indiquer s’il y a une faille dans le dispositif de surveillance. Nous pourrons alors nous y glisser. Mais prendre pied ici reviendrait à devoir combattre au premier pas dans le sable, si tant est qu’une flèche ne nous tue pas avant d’être sortis de l’eau.


    Elle s’assit sur son tonneau, anxieuse. Pétrus posa un bras sur ses épaules.


    — Si nous ne trouvons pas, il faudra attendre la nuit suivante dans un mouillage. Nous ne pouvons pas débarquer de jour.


    Orville avança jusqu’à la proue. Les gardes formaient comme un pointillé rosâtre dans la nuit bleutée, un pointillé mouvant. À mesure de l’avancée du navire, il entrevoyait, dans le déplacement des rondes, des moments où deux patrouilles s’éloignaient dos à dos. Il serait possible de traverser la plage à ce moment, mais restait le problème des traces dans le sable. Les soldats revenant sur leurs pas couperaient forcément les leurs et donneraient l’alerte. Il fallait trouver une solution. Orville prolongea la Clairvoyance le plus loin qu’il put à la recherche d’un détail qui ferait venir une idée. Il lui fallait trouver un chemin où le sol serait assez dur pour que les pieds ne s’enfoncent pas, assez sombre pour que les traces d’eau ne se détachent pas à la lumière de la lune. Mais il n’y avait que du sable à perte de vue, du sable où de minuscules points roses se déplaçaient à pas lent. Puis surgit un détail.


    Orville revint d’un pas tranquille vers l’arrière du bateau. Il s’adossa au bastingage et posa les mains sur le bois usé, cherchant à confirmer sa perception du relief.


    — Il y a une solution, mais ce ne sera pas facile. Il y aura du courant, l’eau est froide et il faudra nager plus longtemps. Il faudra aussi un peu de chance, et peut-être tuer un ou deux gardes.


    Léo le regarda avec attention.


    — À quoi penses-tu ?


    — Il y a une rivière, une rivière avec un débit assez fort. C’est la seule solution pour ne pas laisser de traces de pas dans le sable. Il faut remonter le courant sur une bonne distance, puis passer sur la berge. Par contre elle donne sur une plaine, et nous pourrons difficilement nous cacher.


    — Ne t’inquiète pas de ça, nous connaissons le déplacement dans la plaine. Il suffit que nous puissions sortir de l’eau sans être vus.


    — Alors, préparez-vous ! Dans moins d’une heure, nous nagerons en direction de la côte.


     


    L’eau était froide. Orville savait que lui n’en souffrirait pas, mais que les autres seraient en danger tant qu’ils ne seraient pas au sec. Les nageurs progressaient à un rythme soutenu, rendus presque invisibles à la surface des flots par une houle formée. Orville ordonna à ses compagnons de stopper. La première patrouille était maintenant sur la rive droite de l’embouchure. Les deux hommes s’étaient assis. S’ils reproduisaient ce qu’Orville avait observé une heure auparavant, ils attendraient l’autre patrouille, discuteraient quelques minutes, puis partiraient dos à dos. Ce serait le moment de nager vers l’embouchure et de remonter le cours d’eau.


    Le courant déportait les quatre rebelles vers le nord, et l’autre patrouille n’arrivait pas. Les deux hommes s’étaient peut-être arrêtés pour voir passer le navire du capitaine Tebedan dans la nuit, grande forme sombre glissant à la surface des flots. Orville devait faire un choix. Il murmura à ses amis d’avancer jusqu’à ce que leurs pieds touchent le sable. S’ils ne maîtrisaient pas leur dérive, ils auraient bientôt laissé passer leur chance et devraient prendre pied sur la côte au milieu des sentinelles. Finalement, les hommes arrivèrent tranquillement, essuyèrent une salve de moquerie pour leur retard. Les quatre nageurs virent des outres voler au-dessus de la rivière. Les soldats échangèrent une gorgée d’alcool et quelques mots, puis chaque patrouille rebroussa chemin d’un pas tranquille.


    Orville poussa son tonneau devant lui, luttant résolument contre le courant du fleuve. Il examina ses compagnons. Leurs muscles étaient chauds, mais le reste de leur corps se refroidissait. Orville réalisait combien la survie d’un homme dans l’eau était difficile et enrageait de ne pouvoir communiquer sa chaleur à ses compagnons. Ils remontèrent ainsi le lit du fleuve tant qu’ils risquaient d’être aperçus des gardes, puis grimpèrent sur la berge à l’abri d’une broussaille. Une fois sur la terre ferme, chacun se remit en marche sans un mot, les mâchoires crispées et son tonnelet à l’épaule.


    Une lieue plus loin, ils parvinrent à proximité d’un petit village. Orville fouilla les maisons une à une. Seuls quelques habitants résidaient là, et la plupart d’entre elles étaient vides. Il emmena ses trois compagnons frigorifiés vers une petite bâtisse un peu à l’écart, dont il força un volet, déverrouilla la porte et fit entrer ses amis, puis il démonta son tonnelet dont il disposa le bois dans la cheminée. Il enflamma sans mal l’amadou et souffla tant que le feu ne fut pas stabilisé. Les autres le regardaient sans bouger. Le froid…


    — Il faut mettre des vêtements secs ! Hâtez-vous !


    Ils réagirent mollement. Orville brisa les tonnelets et empila les douelles à côté de l’âtre. Tous se changèrent et posèrent leurs vêtements mouillés sur un banc. Tandis qu’Orville proposait une collation, les langues se réchauffaient doucement et le silence s’effritait. Rouault reprit ses esprits la première.


    — Nous sommes gelés. Il n’y avait pas de meilleur moyen, j’en conviens, mais nous ne pourrons pas repartir demain, le temps est menaçant. Nous devons nous reposer avant la longue route qui nous attend. Nous marcherons de nuit jusqu’au premier bourg, puis nous voyagerons comme ménestrels. Parmi les objets que nous avons pris avec nous, il y a des flûtes et des tambourins.


    Orville secoua la tête. Décidément, tous les rebelles ne pensaient qu’à faire de lui un amuseur de foire.


    — Je ne serai aucunement crédible, fût-ce même dans un bal de village. Je préfère le rôle de garde du corps. D’ailleurs, mon sabre est trop long pour être dissimulé.


    Pétrus prit un air désolé en regardant sa compagne.


    — Je crois effectivement que garde du corps est une option préférable.


    Orville sourit à pleines dents.


    — Voilà qui est mieux. Les temps ne sont pas sûrs, et trois ménestrels seraient bien avisés de s’adjoindre une escorte.


    Rouault eut une moue désapprobatrice.


    — On enrôle de force un garde du corps dans l’armée, pas un joueur de flûte. Nous en reparlerons. Après ce bourg, nos ennuis seront derrière nous, en gros. Nous obtiendrons une fausse lettre de recommandation pour un autre château et ce document nous servira de laissez-passer.


    Léo avala le morceau de fromage sec qu’il mâchait depuis un bon moment.


    — Mettons-nous d’accord. Nous avons été détroussés, puis nous avons rencontré un guerrier qui a accepté de devenir notre garde du corps. Nous avons travaillé dur pour racheter quelques instruments, et nous devons maintenant réunir l’argent pour un luth. Cela vous paraît-il plausible ?


    — C’est une bonne idée, et…


    — Et, naturellement, personne ne va demander comment il se fait qu’un tel guerrier n’ait pas encore été enrôlé dans l’armée des capitaines. Mais qu’avez-vous, les garçons, à inventer n’importe quoi ? Cette région a été vidée de ses hommes. Expliquez-moi alors d’où vient Orville dans votre histoire ! Est-il tombé du ciel ?


    Rouault laissa le crépitement du feu agir sur le raisonnement des trois hommes. Pourquoi donc ne voulaient-ils pas qu’Orville prenne le tambourin ? Pétrus paraissait découragé.


    — Ma chérie, tu n’as jamais entendu Orville chanter ou battre la mesure…


     


    La nuit suivante, ils refermèrent soigneusement le volet et prirent la direction que Léo pensait être la bonne pour trouver Odalrik, qui, peut-être, accepterait de former Orville. Le ciel était couvert et masquait la lune. Le grand guerrier ouvrait la marche, la poignée de son immense sabre dépassant de son épaule. Reposés, ils avançaient d’un bon pas dans la campagne déserte. Orville avait grandi dans les plaines, mais il ne reconnaissait pas le paysage. Ces immenses étendues de terre lui étaient pourtant familières. Peut-être était-il parti depuis trop longtemps. Peut-être avait-il vu tellement de choses qu’il en avait été transformé au plus profond de lui et que son regard et ses souvenirs ne pouvaient se superposer.


    Orville laissait flotter la Clairvoyance à la lisière de sa conscience, percevant ainsi, presque sans y penser, son univers sous deux angles distincts et complémentaires. Concentré sur les embûches du chemin, il se demandait comment il ferait pour avancer sans ce sens particulier. Par exemple, à l’instant même, il savait que ses compagnons commençaient à se réchauffer, mais que leurs extrémités restaient froides dans l’air humide de la nuit. Il sentait rôder les loups dans les bois lointains, attentifs au moindre bruit : les proies se faisaient rares… Si la vision était l’organe des formes et du mouvement, la Clairvoyance était l’organe des sens du monde, elle lui permettait d’en saisir les significations en profondeur, au-delà de l’apparence. Par exemple, si les loups dans les lointains s’étaient arrêtés soudain, humant l’air et dressant leurs oreilles, c’est qu’ils avaient entendu quelque chose que ses sens d’homme n’avaient pas perçu. D’une certaine manière, en marchant ainsi dans la plaine, Orville pouvait compter sur tout ce qui vivait pour l’alerter d’un danger qui échappait à sa vue et à son ouïe.


     


    Les quatre voyageurs s’étaient assez éloignés de la côte pour avancer de jour. Ils avaient dormi une première nuit dans une grange à l’écart d’un hameau quasi désert, puis une autre à l’abri d’une haie touffue. Ce matin-là, ils étaient partis avant l’aube pour gagner un bourg que Léo leur avait dit s’appeler Trevanic. Orville n’en avait jamais entendu parler, probablement était-ce une vicomté isolée, sans grand intérêt stratégique.


    Assis dans l’herbe, ils mettaient à profit la berge en faible pente d’une rivière qui coulait le long du chemin. Le soleil se levait doucement et faisait miroiter la rosée sur les toiles d’araignée, vibrant au moindre souffle. Les membres étaient lourds et les esprits patauds de s’être réveillés trop tôt. Aucun d’entre eux n’osait entamer une discussion dont tous connaissaient d’avance la sombre teneur. Léo emplit son outre, poussa un soupir en se rasseyant. Pétrus se fraya un passage dans la conversation latente.


    — J’ai parcouru la plaine de nombreuses fois, mes amis, mais je ne me sens pas à mon aise. Je ne sais pourquoi. La mission est pourtant simple : traverser le nord-ouest du premier royaume, rejoindre la crête de l’Ouest et s’y engager. Je n’ai pas le souvenir d’un plus morne trajet.


    Orville jeta un bâton dans l’eau puis le regarda dériver dans le courant, ballotté dans les tourbillons, jusqu’à ce qu’il se perde dans les herbes de la berge.


    — J’ai grandi dans la plaine, et pourtant je ne m’y sens pas chez moi. Quelque chose a changé.


    Rouault risqua une hypothèse.


    — C’est peut-être parce que le trajet ne fait que commencer. Nous sommes restés des mois en mer. D’ici une semaine, nous nous serons assez éloignés de la côte pour nous être fondus dans la population. Nous aurons un rôle à tenir, et serons sortis de nous-mêmes. Pour l’instant, nous sommes en déséquilibre entre deux identités.


    Léo fouilla dans son sac et en sortit une lanière de viande séchée.


    — Non, ce n’est pas ça. Nous avançons en équilibre dans un monde bancal. Sur la petite île déjà, un village avait été abandonné et l’autre était à moitié vide. Jamais je n’avais pu dormir dans une maison abandonnée en voyageant. Ça ne s’était jamais produit pour aucun de nous, je suppose. Il y a quelques mois, nous allions coucher chez des amis en débarquant au port puis, si nous devions nous débrouiller sans l’appui du réseau, un fossé devenait notre logis le temps d’une nuit. Vous avez vu comme moi les villages dépeuplés et les champs en friche. Une partie d’entre eux n’a même pas été ensemencée à la fin de l’hiver.


    Orville rebondit.


    — Il n’y a quasiment pas de gros gibier. Les lapins en revanche pullulent dans les champs délaissés. Les gens ont faim et cherchent de la viande. Mais, dans les campagnes, il n’y a plus assez de mains pour nouer des collets.


    Rouault serra la lanière de son sac d’un geste sec.


    — Si on meurt de faim ici, je n’ose penser aux régions aux terres plus ingrates et aux climats plus rudes. Il ne s’est pourtant déroulé que quelques mois… Je suis inquiète. Les informations que nous avons eues récemment proviennent des navires. Nous n’avons plus rien en provenance des rebelles des terres. Les dernières nouvelles faisaient état de saignées et de pressions sur le réseau. Je crains qu’une nouvelle purge ne soit en cours. Je compte sur ce voyage pour en savoir plus.


    Pétrus fronça les sourcils.


    — Tu aurais pu envoyer une mission de renseignement et rester en Arcédia. Tu y étais en sécurité.


    — Non, Pétrus. Ascelin et Évid ont pris le pouvoir, ils ont la majorité au conseil depuis le printemps dernier et ma marge de manœuvre y est négligeable. Je n’ai aucune confiance en ces deux intrigants. Je suis plus en sécurité s’ils ne savent pas où je me trouve. Je le crains… Et puis, tu l’as constaté par toi-même, il n’y avait personne d’autre à envoyer.


    Léo étira ses jambes dont les articulations émirent un bruit sec.


    — Que peuvent faire Ascelin et Évid, sinon interdire et autoriser l’accès à Arcédia ?


    — Je ne sais pas, Léo, ce que peuvent inventer des esprits lâches. Fermer la porte à ceux qui cherchent un refuge, ouvrir la porte aux loups en négociant des avantages, qui sait… Nous trouverons des réponses le long du chemin. Il faut nous mettre en route, le bourg n’est plus très loin.


     


    Les bas-côtés ne tardèrent pas à fournir les premiers indices. À la croisée de deux voies vaguement empierrées, les cadavres empalés de quatre théocrates pourrissaient depuis plusieurs semaines. Quand les quatre voyageurs arrivèrent en vue de l’enceinte du bourg, ils tombèrent sur une fosse commune à moitié pleine bourdonnant de mouches. Pétrus se boucha le nez.


    — La peste en cette saison ? C’est surprenant !


    Orville s’approcha du charnier et examina certains des corps. Puis il remonta le long de la route et secoua la tête.


    — Ce n’est pas la peste. Ce sont des suppliciés pour une part, et des gens qui sont morts d’épuisement, probablement. Ils ont des marques de fers autour des chevilles et ne présentent pas de traces de coups ayant pu entraîner la mort.


    Rouault se gratta la tête, pensive.


    — Ce qui me surprend le plus, c’est le nombre de corps comparé à la taille du bourg. Je crains de savoir d’où venaient ces gens. Tâchons d’en apprendre plus.


     


    Parvenus devant le poste de garde, Léo et Rouault entonnèrent une chanson gracieuse, accompagnés par Pétrus à la flûte. Orville, quant à lui, battait la mesure comme l’aurait fait un ours contrarié. Quand ils eurent terminé, les soldats applaudirent et s’écartèrent pour les laisser passer.


    — Allez-y. Avancez jusqu’au château, l’officier du sang doit contrôler tous les nouveaux venus. Ensuite vous jouerez peut-être pour le vicomte. En tout cas, vous avez bien fait de vous adjoindre un garde, les routes ne sont pas sûres. En revanche, ce n’est peut-être pas la peine de lui demander de jouer du tambourin (le soldat se tourna vers Orville), sauf votre respect, guerrier.


    — Pas de mal !


    Orville entra dans le bourg à la suite de ses amis en fredonnant un air aux paroles bien connues, un air qui contait l’histoire d’un guerrier revenant au pays après une longue campagne et détaillant, couplet par couplet et dans des termes les plus explicites qui soient, l’anatomie intime des filles des quatre coins du monde. Un air qui sonnait dans le petit matin comme une menace de représailles.


    Les baladins marchèrent un moment dans les ruelles étroites bordées de maisons hautes. Les murs étaient bâtis avec des poutres entrecroisées et de la terre mêlée de paille grossière. Les soubassements de briques s’élevaient jusqu’à la hauteur du genou et les encorbellements des étages supérieurs couvraient les voies sur la moitié de leur largeur. Ils croisèrent quelques estropiés qui fouillaient dans les ordures laissées à même le pavé, disputant aux chiens de quoi subsister. Pétrus jeta quelques pièces en passant, puis ils entrèrent dans une auberge et commandèrent du gruau.


    Rouault posa les coudes sur la table.


    — Nous ne pouvons pas nous présenter au château. Nous savions que les théocrates avaient été tués et remplacés par des officiers du sang, mais nous n’avons pas envisagé qu’ils examinaient les adultes de passage. Il ne va pas falloir traîner. Avons-nous des contacts dans ce bourg, Léo ?


    Le vieux guerrier fit mine de chercher dans sa mémoire ce que tous savaient présent à son esprit, prêt à servir.


    — Eh bien oui, Rouault. Les registres font état d’un bourrelier qui compte parmi les nôtres. Il a le sang rouge, mais s’est joint à la rébellion après la purification d’un de ses cousins sur le bûcher. D’après les notes consignées sur le rouleau, c’est un homme intègre, mais dont la première approche reste brutale.


    Rouault parut satisfaite.


    — Bien. Allons le voir dans son atelier avant de prendre une décision.


     


    Quand ils se présentèrent chez le bourrelier, l’homme ne leva pas le nez de son ouvrage. Il cousait avec attention le cuir d’une selle tout à fait ordinaire. Alors qu’ils attendaient depuis quelques minutes, il les questionna sans même prendre la peine de quitter son ouvrage des yeux.


    — Qu’est-ce que vous voulez ? Vous ne sentez pas le cheval. Je ne fais que des selles !


    Cet homme plut immédiatement à Orville. Il observa l’ouvrage que réalisait l’artisan et prit une mine dégoûtée.


    — C’est une selle pour les fesses molles. T’en fais pour les hommes, des fois ?


    Subitement intéressé, il leva le regard vers le colosse.


    — Genre qu’a un cul en fer ?


    — Ouaip !


    — Avec des ganses pour les armes et qui remontent devant et derrière pour libérer les mains au combat ?


    — Ouaip, des comme ça.


    — Possible.


    L’homme lâcha son aiguille et se leva, un regard chaleureux à l’adresse d’Orville. Il repoussa les trois autres d’un geste de mépris. Rouault avança d’un pas.


    — J’ai besoin d’une besace pour une cousine qui se nomme Sédia.


    Le bourrelier la regarda attentivement, puis d’un hochement de tête les invita à le suivre. Ils traversèrent l’atelier jusqu’à entrer dans une réserve où pendaient des peaux et des sacs de bourre. Ils empruntèrent un étroit escalier qui menait aux étages. Parvenus dans le logis, ils s’assirent autour de la table tandis que l’hôte sortait de la viande séchée et du pain.


    — Quel genre de besace veut votre cousine ? Je n’en ai pas fabriqué beaucoup depuis que j’ai fait sa connaissance.


    — Nous devons échapper aux officiers du sang.


    — Bien sûr. Je comprends…


    Il servit du vin et prit place sur le banc.


    — Vous n’êtes pas ici depuis longtemps. Je le vois. Tout change en ce moment, et je ne sais pas dans quel sens. Beaucoup des sangs bleus ont été pris par les capitaines. Mais ils ne sont pas morts. Ces chiens se sont alliés contre le sang rouge.


    — Que dis-tu ?


    Rouault semblait bouleversée.


    — Ici, il n’y en avait que deux. Je les connaissais bien. Des types discrets. Un jour, deux capitaines sont arrivés avec une armée. Une belle armée, mal équipée et mal nourrie, mais beaucoup d’hommes, assez pour faire un massacre. Ils ont fait entrer les soldats. Puis ils ont conduit tout le monde sur la place, lance dans le dos. Tout le monde, des vieillards aux nourrissons. Un officier du sang les a vérifiés. Il saignait avec un tel plaisir que j’en connais plusieurs qui n’ont pas survécu. Les deux bleus ont été emportés sous forte escorte, avec un capitaine.


    Le bourrelier baissa le regard vers sa chope de vin aigre. Il la but d’un trait et poursuivit son récit.


    — Ces gens-là ne marchent pas sur la même terre que nous autres. Un peu comme un chat à côté d’une oie, si vous voulez. Ils sont terrifiants, mais d’une telle grâce. Je les ai cru perdus, les deux rebelles, avec tant de lances tournées vers eux. Et quand je les ai revus, ils partaient avec un convoi d’esclaves, mais ils tenaient les fouets et commandaient des soldats.


    » L’officier du sang qui a été nommé ici depuis est un brave type. Je le connais bien, ils ont choisi un gars du coin. Il a eu du sang bleu dans sa famille il n’y a pas longtemps. Alors on le paie pour vérifier les gens. S’il trouve un sang bleu, il doit prévenir et faire en sorte qu’il ne manque de rien. Les choses ont bien changé, madame. Les sangs bleus sont les maîtres et les pauvres gens s’agenouillent devant eux, qu’ils soient nobles ou non. Moi, je suis tranquille car je travaille pour les bourgeois et les soldats. S’ils m’emmènent vers la crête, ils seront bons pour monter à cru. Je suis protégé par mon métier. Et puis, quand je suis arrivé ici, j’avais changé de nom avec un pauvre type qui était tombé d’une échelle, un journalier. On ne peut pas remonter jusqu’à moi de ce côté. Seulement, il y a les rebelles qui connaissent mon existence. Si vous m’avez trouvé, je ne vivrai pas longtemps.


    — Il n’y a pas de danger pour le moment. Il n’y a que les deux que tu connaissais qui te savaient parmi nous. Si tu es encore là, c’est qu’ils se sont tus.


    — C’est ce que je me suis dit. Combien de temps vont-ils garder ça pour eux ? Je n’en sais rien, mais ça n’a pas d’importance. Je ne sais pas grand-chose. Je ne dirai donc rien de plus.


    — Pourquoi dis-tu ça ?


    — Parce que les bourreaux savent s’y prendre. Je ne me fais pas d’illusion, ils me feront dire ce que je connais sur le bourg. Il n’y a de toute façon plus de réseau ici. Je suis le dernier, et je suis en sommeil.


    — Il faut que tu changes de ville, bourrelier. Il faut que vous changiez tous de place. Qui sait ce que les traîtres divulgueront de nos secrets ?


    Léo s’inséra dans la conversation, posant sa voix grave sur un épais matelas de lassitude.


    — Ils diront tout, à un moment ou un autre, et ils utiliseront les informations dont ils disposent pour nous traquer. Ils le feront dans l’idée que c’est bien, que c’est une bonne chose pour sauver le sang bleu, puisqu’un accord a été trouvé avec les nobles ! En un sens, Rouault, la question des persécutions est réglée, dans un autre, tout ce à quoi nous croyons s’effondre, et tous nos efforts se retournent contre nous. Si les capitaines s’appuient sur le sang bleu des roturiers, que pourront faire les hommes ?


    Rouault, défaite, ne savait que dire. Elle se leva et marcha lentement autour de la pièce.


    — Il faut lutter, Léo, et dans un premier temps savoir lesquels des nôtres ont accepté d’entrer dans les rangs du diable. Puis il faudra dissoudre les parties du réseau dont ils pourraient avoir connaissance. Et il faut détruire la bibliothèque…


    Léo ne dit rien. Il baissa la tête et s’enfonça en lui-même. Rouault reprit d’une voix lasse :


    — Elle représente un danger. Qu’un traître aille y fouiner, et ce sont tous les nôtres qui périront, bourrelier. Peux-tu faire remonter un message ?


    L’homme sembla sortir d’un instant de torpeur.


    — Oui ! Cette branche-là n’est pas morte.


    — Le message ira chez ma cousine Sédia et devra passer par le septième royaume, je l’écrirai ce jour même. Nous allons partir. Dès que le pigeon sera parti, fais-en de même. Quitte la ville et dirige-toi vers Gradlyn. Tu pourras t’y dissimuler dans la foule. Rejoins le réseau et avertis-les de ce qui se passe loin de la capitale. Dis-leur de diffuser le message le plus rapidement possible. Tout n’est peut-être pas perdu.


    L’homme fit signe qu’il avait compris.


    — Je fuirai et transmettrai le message. Mais vous ne pouvez pas partir comme ça. Le vicomte laisse entrer les gens, mais ne les autorise pas à ressortir sans la saignée. Il faudra prendre le tunnel la nuit venue. D’ici là, restez. Je partirai en même temps que vous après avoir provoqué une diversion. En attendant, je vais terminer ma selle. Je la livrerai avant de partir.


    Le bourrelier descendit l’escalier, les laissant songer à ce qu’ils venaient d’apprendre.


     


    Rouault sortit un tube d’os, en extirpa un minuscule parchemin.


    — Laisse-moi lui écrire. Tu sais ce qu’elle risque, toute générale qu’elle est. C’est à moi de le faire.


    Rouault regarda Léo gravement, puis elle hocha la tête et lui tendit l’encre et la plume. Il se mit au travail.


     


    Margilie, ma chère fille, nous sommes sur le continent, où des choses se passent. Les moutons ont la peste et on les brûle pour que la maladie ne se propage pas. Prends soin de toi. C. L. Fend.


     


    Léo roula le parchemin, le glissa dans le tube, puis il le scella à la cire avant de le tendre à Rouault.


    — C’est fait. Il ne reste plus qu’à attendre. Sais-tu où sont les pigeons, Rouault ?


    — Non, il faut nous renseigner auprès de notre hôte.


    Quand les quatre rebelles entrèrent dans l’atelier, le bourrelier cousait les pans de la selle, concentré sur son ouvrage. Il releva la tête et sourit à Orville d’un air entendu.


    — Des selles sans crosses ! Bah…


    — Ce n’est pas pour le combat. Peut-être pour la promenade…


    L’homme secoua la tête.


    — Non, c’est pour les messagers. Le vicomte veut des messagers entre son château et celui du marquis. Il faudra créer un relais entre les deux. Une folie. Cinq hommes armés en route en permanence, donc autant de selles. C’est la dernière, elle est presque finie. Votre message est écrit ?


    Rouault ouvrit la main et montra le rouleau. L’homme replongea dans son travail.


    — Allez dans l’auberge à côté du beffroi, une belle maison qui fait un angle. La serveuse s’appelle Fanette. Elle comprendra à l’annonce de ce prénom. Le pigeonnier n’est pas dans la ville mais dans une ferme près du bois, vers le nord. Ce n’est pas loin.


    Rouault le remercia. La ville s’était animée, et il leur fallut plus de temps qu’ils n’avaient pensé pour parvenir jusqu’à l’auberge. Orville se retourna, Léo avait disparu. Il scruta la foule du regard avant de rejoindre Pétrus et Rouault à l’intérieur de l’auberge.


    — Léo n’est pas là. Peut-être s’est-il perdu dans le bourg.


    — Non. Il est seulement un peu plus prudent que toi.


    — Explique-moi, Pétrus.


    Le poète avait choisi une table éloignée du comptoir.


    — En fait, dans une situation de ce type, nous nous séparons pour deux raisons. La première est que nous ne pouvons jamais faire totalement confiance à un membre du réseau. C’est un appui, mais qui te dit que cet homme n’est pas l’appât et que le piège ne se referme pas en ce moment sur nous ? Il faut donc que l’un de nous le surveille de loin. Léo fait le guet non loin de l’échoppe du bourrelier. Si rien ne se passe, il fera le guet autour de l’auberge. Et puis, la seconde raison est que si nous sommes signalés comme trois hommes et une femme se déplaçant ensemble, c’est ainsi que nous serons recherchés. Pas deux hommes et une femme. Idéalement, ce serait un couple et deux hommes seuls. C’est plus discret. Et, en cas de capture, ceux qui sont libres peuvent tenter de libérer les captifs. Si cela s’avère impossible, ils poursuivent la mission. C’est une chose qui s’apprend, la clandestinité.


    — J’ai compris. Maintenant, si Léo est pris, il n’aura personne pour l’aider et ne pourra pas nous prévenir. Et ça, c’est idiot.


    — Je te l’accorde. Je parie que Fanette est cette jeune fille là-bas, celle qui nous a remarqués et qui vient à nous.


    Elle se présenta à eux et leur demanda ce qu’ils désiraient consommer. Ce fut Rouault qui lui répondit, mais elle semblait agacée par le regard appuyé que Pétrus posait sur le corsage de cette jeune beauté de l’Ouest.


    — Bonjour, nous cherchons Fanette. La connaissez-vous ?


    La jeune fille ne sut cacher son trouble.


    — Oui…, oui, madame. Je vais vous la chercher.


    Elle s’inclina avant de trotter vers la cuisine. Quelques minutes plus tard, elle revint, s’inclina de nouveau et demanda à Rouault si elle souhaitait la suivre. Elles partirent toutes deux vers le fond de l’auberge.


     


    La pièce était propre, bien que sombre. On y préparait les repas et deux cuisiniers s’activaient autour des plats. Rouault, tous sens en alerte, cherchait celle qui pouvait se cacher sous le nom de Fanette. Une vieille femme au visage raviné la regardait depuis un angle reculé de la pièce. Elle semblait régner sur la cuisine depuis un trône positionné près d’une cheminée qu’on aurait crue bâtie autour d’elle, surveillant d’un œil vif les allées et venues des marmitons.


    Elle perçut la présence de Rouault et lui fit signe d’approcher de ses doigts noueux comme des sarments de vigne. Quand elle fut assez près, la vieille femme exhala un filet de voix.


    — Bonjour, madame. Je suis Fanette. Que faut-il pour votre service ?


    — Bonjour, j’ai un message à faire passer à ma cousine Sédia. On m’a dit que vous pourriez m’aider.


    — Et on a eu raison. Ma petite-fille vous conduira, j’ai une ferme avec un élevage de pigeons à viande à l’extérieur de la ville. Mais, avant, on va vous servir à boire. Allez, je suis fatiguée. Ma petite va s’occuper de tout.


    Rouault rejoignit Pétrus et Orville dans la salle de l’auberge. Le guerrier avait les yeux fermés et le poing serré sur la garde de son sabre. Sa main gauche semblait suivre quelque chose au travers du mur de l’auberge. Pétrus le regardait sans bien comprendre. Inquiet, il lui demanda ce qui se passait. Mais Orville ne semblait pas l’entendre, parti dans une dimension du monde qui était étrangère au poète, une dimension qui voyait au travers des murs. En une fraction de seconde, le gigantesque sabre jaillit de son fourreau et Orville bondit dans la pièce, faisant écran entre Pétrus et les huit hommes d’armes qui pénétraient dans l’auberge.


    Le sergent le regarda, visiblement contrarié. Il n’imaginait pas être attendu, ni se trouver en face d’un guerrier de métier brandissant une telle arme. La lame sombre semblait absorber l’espace autour d’elle, ne renvoyant que le peu de lumière nécessaire à en révéler la forte épaisseur et la perfection du fil. Il déploya ses hommes derrière lui de manière à couper toute retraite aux rebelles.


    — Posez votre épée et suivez-nous sans histoire.


    Les hommes avaient sorti leurs lames avant d’entrer dans l’auberge et comptaient sur l’effet de surprise. Orville précisa sa garde, reculant d’un pas pour gagner l’angle nécessaire pour se couvrir les flancs. Que n’avait-il une deuxième lame ?


    — Je ne puis baisser mon épée, sergent, car ça n’en est pas une. C’est un sabre, et personne n’est autorisé à le toucher.


    — Pose ton sabre, ou tu iras pourrir dans la fosse commune. C’est les trois autres qui m’intéressent.


    — Je suis homme d’honneur et je n’autorise personne à les approcher. Écartez-vous de notre chemin.


    Orville ne se faisait aucune illusion sur ses chances d’être obéi, et ces hommes n’étaient pas des enfants comme les porte-lances de la Cité-Vieille. Ils étaient moins forts mais connaissaient leur métier, avaient des ordres et tenteraient de les exécuter. Orville sentait Rouault refluer vers la cuisine. Pétrus l’ayant repérée, il se leva pour faire diversion et se rangea derrière Orville.


    — Enfin, soldats, nous sommes des ménestrels, pourquoi cet accueil belliqueux ?


    — Les ménestrels ne se rendent pas directement chez le bourrelier alors qu’ils n’ont pas de chevaux. Posez cette arme et suivez-nous sans faire d’histoires.


    Orville fit mine de baisser son sabre, puis il porta une attaque foudroyante du bas vers le haut qui trancha le sergent en deux. Puis, d’un moulinet rapide du poignet, il cueillit l’épée du soldat au vol pour la lancer vers Pétrus, qui s’en saisit. Tandis que le sang s’écoulait à gros bouillons du cadavre, Orville se rua à l’assaut, Pétrus à ses côtés. Ce dernier fit face aux soldats qui s’étaient interposés entre lui et la cuisine. Sa technique était rudimentaire, mais il était assez rapide pour que ses deux adversaires ne puissent lui opposer une grande résistance. Engoncés dans leurs lourds vêtements de cuir, ils ne vécurent pas assez longtemps pour donner l’alerte. Ce n’était d’ailleurs pas nécessaire, il était trop tard. Pétrus se retourna pour prêter main-forte à Orville. Le colosse, une épée dans chaque poing, contemplait les six cadavres désarticulés qui gisaient devant lui, abreuvant la terre battue de leur sang. Orville avait combattu pour tuer. Les yeux fermés, il sentait les mouvements des hommes d’armes partout dans la ville.


    Les deux rebelles se ruèrent dans la rue, remontèrent l’escalier par lequel ils étaient descendus depuis une petite place où coulait une fontaine, puis ils se précipitèrent jusqu’à l’atelier du bourrelier. L’homme avait été torturé et étranglé. Orville se tourna vers Pétrus.


    — Sais-tu où est Rouault ?


    — Nous l’avons débarrassée des premiers hommes d’armes. Elle a un peu de champ pour agir, elle se débrouillera. Elle passera de toute façon par la ferme aux pigeons. Nous devons faire diversion pour lui permettre d’expédier le message.


    — Va voir ce que tu peux récupérer des sacs en haut, je monte la garde. Ensuite, nous irons à la recherche de Léo.


    Pétrus regarda Orville. Il était couvert de sang. Le poète doutait qu’avec ses deux lames et ses cheveux noués à la mode des guerriers, il puisse chercher leur ami en restant discret. Mais il ne le ferait pas changer d’avis. Il s’inclina et monta quatre à quatre les marches de l’escalier.


    Tout l’intérieur de la pièce avait été dévasté, les sacs n’étaient plus là. Pétrus redescendit. Orville, plus calme que jamais, s’était attelé à l’allumage d’un feu. Quand les premières flammes s’élevèrent le long du mur, il présenta un sac de bourre qu’il avait enduit de colle, brandit sa torche et sortit dans la rue, brisa la porte du barbier d’un coup de botte. L’homme avait reculé dans l’angle de son échoppe, les yeux exorbités. Il gémit, expliqua que ce n’était pas de sa faute. Orville lui jeta un regard méprisant et propulsa son infernal fardeau contre les tentures, qui prirent feu immédiatement. Il rejoignit Pétrus et ils se ruèrent dans la première ruelle venue.


    — Pétrus, sais-tu où peut être Léo ?


    — Je n’en ai pas la moindre idée mais il a sans doute été arrêté. Sinon, il serait venu à notre aide. Il est peut-être détenu au château.


    Alors que les flammes sortaient maintenant du premier étage de la bourrellerie, Orville le regarda d’un air sombre.


    — Pétrus. Je vais attaquer le château.


    Pétrus ne savait s’il devait craindre d’avoir bien ou mal entendu, mais ce qu’il avait compris des paroles d’Orville méprisait la raison.


    — Es-tu fou, Orville ? Tu vas te faire tuer !


    — Je vais attaquer la ville. On m’a pris mon livre !


    Orville se mit à trottiner doucement. Il déboucha sur une place où les habitants couraient en tous sens à la recherche d’eau pour s’attaquer aux flammes qui se propageaient aux maisons voisines. Il se rua dans une auberge et prit les cuisines d’assaut. Quand il en ressortit, un panache de fumée noire s’échappait des fenêtres du premier étage. Orville s’accroupit, les yeux rivés au sol et les mains refermées sur ses deux épées comme des étaux. Des hommes d’armes apparurent au bout de la venelle. Alors que Pétrus prenait la direction opposée, Orville se leva et avança tranquillement à leur rencontre. D’un coup de son sabre maléfique, Orville trancha les lances comme il l’eût fait du cou d’un poulet. Il bouscula ses adversaires avec une telle force qu’ils s’égaillèrent au sol comme des quilles un jour de foire. À mesure que de nouveaux soldats faisaient irruption sur la place, Orville dansait avec son sabre, bondissant, changeant sa deuxième lame à chaque combattant qui s’opposait à lui. Le monde se teignit de rouge et, bientôt, ce qui restait de guerriers s’enfuit. Orville demeura seul au milieu de la place. Il prit la direction du château, empruntant au hasard rues et venelles pour y semer la mort et la désolation.


    Quelques dizaines de minutes plus tard, les flammes s’élevaient partout dans le bourg. Un feu purificateur qui suivait Orville comme la traîne d’une comète. C’était un petit bourg défendu par un bien petit fort et, quand il parvint devant la herse, elle était levée et les remparts vidés de leurs hommes. Quand Pétrus le rejoignit, il s’était débarrassé de deux gardes, était entré dans la cour d’honneur et avait terrassé la porte du donjon dont il ne restait que quelques braises qui luisaient dans la pénombre de l’escalier. Pétrus monta lame au clair jusqu’à la salle où le seigneur et sa famille se tenaient. La vicomtesse était prostrée avec ses enfants dans un angle de la pièce et son époux s’interposait entre eux et le diable, apparu soudain sous la forme d’un colosse blond aux longs cheveux noués sur la nuque, brandissant un sabre à l’acier noir teinté de sang. Orville jeta sa deuxième lame sur le sol.


    — Où est le musicien dont j’assure la sécurité !


    Pétrus, en retrait, était aussi pétrifié que le vicomte. L’homme tenta de s’imposer face à Orville, levant son épée et choisissant un ton assuré que démentait la sueur qui lui mouillait le front. Orville rugit et brisa d’un seul coup la lame du vicomte, dont les morceaux fracassèrent la porte d’une antique armoire ouvragée. Il saisit l’homme par le cou et le traîna vers l’escalier. Pétrus remarqua alors la fumée qui passait entre les lames du plancher. Il n’avait pas vu en passant devant la salle des gardes qu’Orville y avait mis le feu. Il jeta son épée et attrapa les deux enfants. Leur mère émit un hurlement sourd et rauque avant de se précipiter à sa suite jusque dans la cour. Une fois les enfants en sécurité, Pétrus descendit vers les caves où il trouva Orville sans peine. Le vicomte gisait dans un angle de la pièce éclairée de torches, la joue droite en sang et les yeux exorbités. Le bourreau gigotait, empalé sur une tige de fer qui dépassait du mur, et Léo était attaché sur une table. Il saignait de plusieurs plaies, et des brûlures zébraient la plante de ses pieds, mais il était conscient. Orville posa la main sur le bracelet d’acier qui enserrait le poignet droit de son vieil ami, et il le broya comme il eût brisé une coquille d’œuf.


    Pétrus avança dans la pièce en regardant avec dégoût les instruments de torture accrochés sur le mur comme on l’aurait fait des outils d’un menuisier. C’était ce qu’on appelait aimer l’ordre et son métier…


    — Orville, il faut partir, le donjon est en flammes.


    Le guerrier le regarda.


    — J’arrive, Pétrus. Je n’avais pas l’intention de rester plus longtemps.


    Tandis que Léo se redressait lentement, Orville rassembla le contenu de leurs sacs que le bourreau avait étalé sur une table. Quand il sortit de la tour avec Léo sur l’épaule gauche, son sabre dans la main droite et tous les sens aux aguets, il ne semblait rien voir des flammes qui illuminaient maintenant les fenêtres du château. Parvenus au casernement déserté, Orville et Pétrus sellèrent quatre chevaux et se dirigèrent vers l’entrée de la ville. Ils doublèrent la file de gens qui faisaient passer des seaux de main en main depuis la rivière, puis mirent les montures au triple galop en direction du nord.


     


    Ils furent rapidement en vue d’une ferme isolée. La bâtisse était longue et basse. Un pigeonnier en forme de tour occupait le centre de la cour. Un four à pain dans le prolongement du corps de bâtiment indiquait que les propriétaires de la ferme ne manquaient de rien. Les quatre chevaux s’arrêtèrent au beau milieu de la cour dans un assourdissant bruit de sabots. Rouault sortit de la ferme en courant, bientôt suivie de la jeune serveuse. Pétrus poussa sa monture devant elles.


    — Par bonheur, ma Rouault, tu es sauve. Orville a fait une petite diversion pour que tu puisses t’échapper.


    Dans les lointains, la ville disparaissait dans le ciel, dissoute en grosses volutes de fumée qui rejoignaient les nuages avant de napper la plaine de cendres et de suie sur des lieues. Rouault regarda Orville couvert de sang, la peau rôtie par les flammes, le sabre dépassant de son épaule gauche. Elle frémit devant l’expression sauvage qui se dégageait de tout son être.


    — Une petite diversion ? Vraiment ? Il faudra me raconter comment un homme peut détruire une ville à lui seul.


    La jeune serveuse vint lentement à Orville, frêle et timide.


    — Dis-moi, guerrier, as-tu brûlé mon auberge ?


    Orville émergeait difficilement d’un cauchemar où, aveuglé par la colère et la peur de perdre Léo, il avait emprunté son manteau à la faucheuse et avait pourfendu tout ce qui s’interposait entre lui et le diable. Sonné, il descendit du cheval. Un beau destrier noir, puissant et musclé, rendu nerveux par l’odeur du sang et la lumière des flammes. Il se retourna vers la jeune fille qui tremblait un peu.


    — Je ne sais pas, peut-être.


    La jeune fille cessa de trembler, son visage se déforma sous l’effet de la rage. Elle le gifla avec une force inattendue, de la haine dans le regard.


    — J’avais un châle dans ma chambre auquel je tenais beaucoup ! Assassin !


    Puis elle rentra dans la ferme et en claqua violemment la porte.


    Orville, subitement réveillé, regarda la ville en flammes, puis il se dirigea vers Léo, examina ses plaies et ses brûlures avec une moue inquiète. Il se retourna ensuite vers Rouault.


    — As-tu pu envoyer le pigeon ?


    — Oui, c’est fait.


    Il hocha la tête.


    — Alors il faut partir au plus vite. Ce sont de bons chevaux, mais leurs traces se verront plus que les nôtres. Nous serons plus faciles à suivre.


    Rouault acquiesça.


    — Nous sommes en vie, c’est le principal. Fuyons, en effet, et nous verrons plus loin ce qu’il convient de faire. En tout cas, il ne faudra plus tomber dans une souricière de ce type.


    Orville tendit à la rebelle le sac dans lequel elle tenait ses possessions.


    — Rouault, le bourrelier n’a pas eu le temps de se sauver. Il a été ignoblement torturé et a fini étranglé. Ton message n’est pas passé.


    — Pauvre homme. Il faudra trouver un autre moyen pour prévenir Gradlyn.


    Elle s’approcha du cheval que Pétrus avait choisi pour elle et l’enfourcha sans se soucier de ce que ce mouvement pourrait dévoiler de ses jambes. Elle flatta l’encolure de l’animal. Quand ils eurent fait connaissance, elle prit les rênes et annonça le départ. Alors qu’Orville était remonté en selle et qu’ils se dirigeaient vers le chemin, la jeune serveuse leur courut après.


    — Hé, attendez-moi ! Si on me trouve, on me tuera. Il faut m’emmener loin d’ici.


    Rouault fit volter sa monture et la regarda courir vers eux.


    — C’est juste. Monte avec moi.


    — Non, je vais monter derrière Brûleur-de-Châle. Comme ça, je pourrai lui dire ma façon de penser tout le long de la route !


    Elle sauta d’un bond derrière Orville et lui passa les mains autour de la taille avant de talonner l’étalon qui bondit vers le chemin. Il ne resta bientôt plus de mouvement que la fumée de la ville qui s’élevait dans la plaine tel un puissant message adressé aux dieux, ainsi qu’un minuscule nuage de poussière grise qui fuyait vers l’est.

  




  
    CHAPITRE VI


    LE SIÈGE


    Braseline avançait sur un poney blanc. Vêtue d’une robe richement brodée assortie à celle de l’animal, elle avait passé sur ses épaules une longue cape de la même couleur pour couper le vent qui soufflait dans les basses vallées. Une broche en forme de héron fermait l’étoffe, un héron de platine à l’œil blanc barré d’un trait noir dont le contour indistinct, brûlé, constituait à lui seul une menace.


    C’était un long voyage. Elle était partie avec trente hommes d’armes et une caravane d’intendance sur ordre de Llarson. La fillette n’avait pas vu le capitaine-ambassadeur depuis plusieurs semaines. Elle poussa son poney au petit trot et sa chevelure blond-roux s’agita au rythme de la foulée de l’animal. Depuis que Llarson était venu la chercher dans la montagne, elle avait appris tant de choses. Les hommes qui la suivaient avaient entre quatorze et quatre cents ans, mais elle pouvait les tuer sans lever le petit doigt. Pour qu’ils se défendent, il leur fallait sortir leur lourde épée quand, le temps d’un souffle, elle pouvait les transformer en un nuage de fumée et un tas d’os calcinés. Ils le savaient, ils l’avaient vu de leurs yeux… et ils avaient peur. Ses domestiques avaient peur, tout le monde avait peur car elle était une mage. Braseline trouvait ça normal. Loin devant, trois cavaliers ouvraient la marche. Elle n’avait pas besoin d’éclaireurs car elle clairvoyait à des lieues à la ronde, mais elle préférait qu’ils passent devant car elle ne connaissait pas la route.


    Par deux fois, ils s’étaient arrêtés dans des châteaux pour la nuit. Elle n’aimait pas les nobles. Ils étaient méchants avec les paysans ; or ses parents avaient été des paysans. Dans le deuxième château où elle avait fait halte, le comte avait traîné pour exécuter les ordres de son intendant, alors elle avait brûlé un de ses guerriers, celui avec la plus belle armure. Il n’en était resté qu’un tas de métal noirci tordu par la chaleur. Après, tout s’était bien passé. Depuis cet incident, ses soldats la regardaient différemment. Llarson le lui avait expliqué. Il faut montrer de temps à autre ce que coûte de ne pas servir au mieux un maître. Et elle était un maître, un maître et une mage. Alors…


    Elle touchait au but. Elle clairvoyait au loin la masse de l’armée que commandait Llarson, installée au pied de ce château qu’elle apercevait à peine. S’ils chevauchaient rapidement, ils arriveraient dans la soirée. Elle avait hâte d’avoir un cheval, comme les autres, mais elle ne montait pas encore assez bien. Dans son château, dans la montagne, elle avait des serviteurs, des maîtres d’armes, des forgerons, des chevaux et deux cents hommes qui marchaient au pas lors d’interminables entraînements. Ils combattaient, nageaient, escaladaient, couraient, mais Braseline pouvait les tuer quand elle voulait. Bientôt, elle serait au campement avec Llarson. Braseline était plus forte que Llarson.


     


    Le campement comprenait des centaines de tentes, des feux, un grand nombre de chevaux attelés le long d’une corde, des charpentiers qui construisaient des engins de siège. Braseline n’avait jamais assisté à une bataille. Les premiers soldats n’ayant pas remarqué son insigne, elle s’était arrêtée et avait fait fondre une marmite de ragoût. Le message était passé et elle traversait maintenant le camp, entourée de gens agenouillés dans la poussière, le cœur battant et les yeux rivés au sol. Llarson sortit de sa tente. Il était enveloppé dans une grande cape rouge et la regardait d’un air satisfait, malgré ses traits tirés.


    — Bonjour, Braseline. As-tu fait bon voyage ?


    L’enfant avait mal aux fesses ; elle descendit de sa monture.


    — Oui.


    — Viens donc, je vais te faire préparer une collation.


    La tente était confortable. D’épais tapis colorés isolaient de la poussière du sol, et une grande baignoire en cuivre trônait dans un angle. Llarson avait aussi installé des coffres pour ranger ses vêtements, un râtelier pour ses armes, un bureau et un lit de campagne. Une maquette du château et des pièces de bois peintes représentant des soldats étaient posées sur une grande table recouverte d’une carte. Braseline fit le tour du champ de bataille miniature. Elle avait déjà vu ce jeu avec son maître de stratégie. Mais, là, elle savait que le château existait en vrai, juste au-dehors. Llarson s’approcha d’elle.


    — Braseline, nous t’attendions. Nous avons essayé de prendre le château d’assaut, mais les murailles sont hautes. Nous avons perdu beaucoup d’hommes. Nous construisons des trébuchets pour détruire les remparts, mais il serait dommage d’en arriver là. Ce château est édifié à un emplacement stratégique. Il faudra rebâtir ce que nous détruirons. Alors j’ai pensé que tu pourrais nous être utile. Ce serait comme un entraînement.


    — J’aurais bien aimé voir l’assaut.


    Llarson passa la main dans ses cheveux.


    — Nous en referons un demain pour te faire plaisir. Tu verras, c’est passionnant. Nous en parlerons cette nuit avec les généraux. C’est un bon exercice. Puis je te dirai ce que j’attends de toi.


    — Mort ou vivant ?


    — Que veux-tu dire, Braseline ?


    — Tu le veux mort ou vivant, le chef du château ?


    — Ah, je le veux vivant. C’est plus drôle.


    — Alors je te l’offrirai. Je saurai me débrouiller.


    — Attention, il ne faut prendre aucun risque, Braseline.


    — Ne t’inquiète pas. Ils ne peuvent rien contre moi. Et je resterai éloignée. J’ai des hommes avec moi.


    — J’ai vu. J’espère qu’ils te feront honneur.


    — Si ça n’est pas le cas, ils mourront.


    Llarson était impressionné par sa froideur. D’un côté, il en était fier car elle progressait rapidement, mais d’un autre côté, tant de puissance dans les mains d’une enfant… Qu’adviendrait-il si l’idée lui venait de se retourner contre lui ?


    — Non, Braseline ! Si tu veux, je te donnerai des soldats à tuer, mais pas ceux-là. Tu sais que nous n’en avons pas beaucoup. Il ne faut pas les gâcher. Nous commençons à trouver des bébés dans la population au sang rouge, mais il faudra des années avant qu’ils puissent combattre. Des années et beaucoup de travail. Il ne faut pas tuer ceux-là.


    — D’accord, j’en tuerai d’autres si les miens ne sont pas bons.


    Un serviteur entra et disposa un plateau sur la table ; on y trouvait des mets de choix et une carafe de vin doux. Llarson et Braseline s’assirent devant la table.


    — Tout à l’heure, je vais faire venir les généraux. Tu resteras dans un coin, à écouter. Ils n’auront pas envie de mener cet assaut, mais ils ne voudront pas passer pour des lâches. Or, tu vois, il leur faudrait plus de courage pour me dire que c’est une mauvaise idée que pour lancer leurs troupes sous les murailles. Alors ils vont tourner autour du pot, sachant que, s’ils refusent, je les tue et que, s’ils acceptent, leurs soldats meurent. Pour un homme, sa propre vie vaut davantage que mille autres. C’est un atout important de le comprendre quand on mène une grande armée.


    — Que faudrait-il faire pour prendre le château, je veux dire avec une armée normale ?


    — À ton avis ?


    Braseline s’approcha de la maquette et l’observa quelques instants.


    — Eh bien, si les murailles sont hautes, il faudrait les casser avec des trébuchets, mais peut-être pas tout de suite. Avant, il faudrait attendre qu’ils aient faim et soif. Puis on casserait un peu les murs. Et puis enfin, quand ils croiraient que nous en avons assez, il faudrait préparer l’attaque, faire des brèches et avancer avec presque toute l’armée, en gardant la garde et la réserve.


    — Bien. C’est peut-être ce que nous ferons.


    — Non. Demain, je regarderai l’assaut, ce sera amusant. Quand les soldats seront morts, nous irons chercher le chef du château. Demain, ce sera fini.


    — Comment comptes-tu t’y prendre ?


    — Tu verras. Les généraux vont arriver ?


    — Je les fais venir.


    Llarson se leva, appela l’aide de camp et vint se rasseoir.


    — Je ne t’ai pas vue depuis longtemps. Le chantier de ton château avance bien ?


    — Oui. Il faudrait plus d’esclaves pour avancer plus vite, mais je dors déjà dans ma chambre.


    — Les soldats du sang bleu travaillent-ils bien ?


    — Oui. Les plus faibles n’arrivent pas à faire les épreuves. Alors il ne reste que les bons. Par exemple, ceux qui ne nagent pas assez vite sont aspirés dans le siphon du lac. Quand ça arrive, les autres font plus d’efforts, ils nagent plus vite. Et puis, ils grimpent aux arbres ou sur les rochers. Ils vont vite, ils sautent haut. Moi aussi. Je ne savais pas que je pouvais sauter si haut.


    — Il faudra que tu me montres, Braseline.


    — Ça ne marche pas à tous les coups. Il faut que je sois dans la Clairvoyance. Les soldats du sang bleu, eux, peuvent toujours sauter haut.


    Llarson se gratta la joue. Une barbe naissante produisit sous ses ongles un frottement sonore et incongru.


    — C’est intéressant, Braseline… Très intéressant.


    Les généraux furent annoncés. Sur un geste de Llarson, l’aide de camp les invita à entrer. Ils s’agenouillèrent devant Llarson, qui se leva et avança jusqu’à la maquette.


    — Relevez-vous ! J’attaque demain. Quelle est la meilleure heure ?


    Llarson fit un clin d’œil à Braseline. Un général avec une grande barbe s’approcha de la maquette.


    — Capitaine-ambassadeur, c’est une… excellente idée. Je dirais qu’il faudrait attaquer en fin d’après-midi. Le champ de bataille se situe au nord-ouest du château. Si nous attaquons trop tôt, nous aurons le soleil dans les yeux. Après, leurs archers seront gênés. Surtout deux heures avant la nuit.


    — Trop tard. J’ai à faire après. Ce sera vers midi.


    Le général s’inclina et recula d’un pas, laissant aux autres le soin d’avancer des idées. Peut-être rencontreraient-elles plus de succès. Un jeune général avança à son tour.


    — Je propose de positionner le trébuchet que nous avons terminé ici dès ce soir et de commencer à affaiblir le mur à cet endroit, au beau milieu, assez loin des deux tours. Une fois la brèche réalisée, on pourra lancer l’assaut en gardant la cavalerie lourde sur les flancs pour protéger les fantassins en cas de sortie par le pont-levis. Ils pourraient avoir intérêt à provoquer une mêlée sous leurs murs. Nos fantassins offriraient alors une cible immobile et compacte pour leurs archers.


    — Non, je ne veux pas qu’on abîme ce château. Ou le minimum. Pas de brèche. Et pas de brèche, pas de sortie, donc pas de cavalerie lourde sur les flancs.


    Le général s’inclina. Un autre tenta sa chance.


    — Capitaine-ambassadeur, nous pourrions faire deux diversions en faisant avancer les sapeurs au nord, soutenus par un grand nombre d’hommes, et en positionnant le bélier pour enfoncer la porte. Ils auraient deux fronts à combattre. Pendant ce temps, les hommes disposés à l’est sous les ordres du général de Hausset lanceraient l’assaut dos au soleil. L’attaque pourrait avoir lieu idéalement vers sept heures du matin. Le lever du soleil nous profiterait doublement. Il rendrait la visée difficile pour les archers et plongerait le flanc ouest dans l’ombre, ce qui bénéficierait au bélier.


    Llarson réfléchit un instant. C’était le meilleur plan de bataille des trois. Ce général était talentueux.


    — Nous attaquerons au lever du jour depuis ce camp avec des échelles. Trois compagnies. Maintenant, sortez.


    Les généraux avaient le visage défait. Ils sortirent en silence après s’être inclinés devant Llarson. Ce serait une boucherie, c’était le plus mauvais choix qu’il était possible de faire. Le capitaine-ambassadeur-militaire se tourna vers Braseline.


    — Qu’en penses-tu ?


    — Je pense que le troisième général a raison.


    — Oui, il joue sur le terrain et l’heure. Mais je ne veux pas qu’ils réussissent. Je veux qu’ils meurent.


    — C’est gentil de me montrer, Llarson.


    — C’est aussi pour faire des économies, Braseline. Si on envoie les fourmis contre ce château, nous en aurons moins à nourrir pour attaquer les suivants. Une dizaine de seigneurs se sont révoltés. Ce château-là est facile à prendre, mais difficile à encercler parce qu’il est dans la plaine. Pour ceux qui sont perchés, il suffit de poster mille hommes au pied de chacun d’eux et de laisser mourir leurs défenseurs. Cette stratégie ne fonctionnerait pas ici. Il en faudrait trop. Nous devons donc le prendre d’assaut. D’autant plus qu’il y a des puits dans celui-là. Dans les autres, ce sont des citernes, soit elles se vident rapidement, soit l’eau croupit et les soldats tombent malades. Donc, demain, je te montrerai comment je réduis le nombre des soldats, et après tu me montreras ce que tes hommes savent faire.


    Braseline se leva, le sourire aux lèvres et le défi dans le regard.


    — D’accord. On verra demain.


    Llarson l’accompagna au seuil de sa tente où quatre hommes de sa garde l’attendaient. Elle les suivit jusqu’à son propre campement. Llarson tourna le regard vers la tente de ses femelles et adressa un signe à un de ses hommes qui fit un salut militaire avant de sortir un trousseau de clés. Il lui présenta une femme enchaînée. Elle était vêtue de haillons et l’on n’eut pu deviner quelle humanité pouvait bien encore se cacher derrière son regard creux.


     


    Llarson et Braseline s’étaient installés en haut d’une tour de bois qui dominait le champ de bataille. Il y tenait deux sièges et une table sur laquelle étaient posés des brioches et du vin chaud. La forteresse apparaissait telle une ombre chinoise dans la lumière du lever du soleil. Trois mille hommes se tenaient prêts avec d’immenses échelles à donner l’assaut. Au petit matin, trois déserteurs avaient été rattrapés et empalés bien en vue des soldats. À l’arrière des assaillants, les généraux avaient fait déployer des piquiers pour dissuader ceux qui seraient tentés par fuite. Ces hommes savaient au-devant de quoi on les poussait, et certains avaient déjà choisi un raccourci en s’empalant eux-mêmes sur les lances. Les panaches de fumée des feux allumés sur les remparts striaient de noir l’orangé aveuglant du ciel au levant. Les assiégés avaient prouvé lors des précédents assauts qu’ils connaissaient leur affaire. Étrangement, ils étaient mieux nourris que les assiégeants. Depuis que les armées du royaume étaient passées sous la bannière des capitaines-ambassadeurs-militaires, les marmites s’étaient vidées et les muscles avaient fondu. C’était une horde de gueux qui poussaient leurs squelettes vers un château empli de guerriers. Toute vie doit s’achever.


    Au son des trompes, les sacrifiés avancèrent au pas sous les exhortations de leurs sergents, formant une masse noire à contre-jour qui ne courrait qu’une fois arrivée à portée de flèches. Du haut de la plate-forme, Braseline devinait les bannières qui flottaient au-dessus de la marée des hommes. Llarson se pencha vers elle.


    — Vois-tu, ils sont trois mille et le château en renferme trois cents. Pourtant, ils n’ont aucune chance. Ils sont faibles, mal équipés, ils ont le soleil dans les yeux, mais surtout ils savent qu’ils vont mourir. C’est très important, l’espoir, dans un combat. Il n’est pas de leur côté.


    — Pourquoi trois mille et pas trente mille ?


    — Je ne veux pas tuer les hommes si rapidement. Sinon ils pourraient se révolter. Un peu à chaque fois. Un jour, il y aura moins de ventres à nourrir dans les royaumes. Au sang rouge les champs et les mines, au sang bleu les armes et le pouvoir. Ces hommes n’ont rien à faire bardés de fer. Ils sont trop faibles, leur place est au travail.


    — Pourquoi ne pas les envoyer tout de suite dans les champs ?


    Llarson sourit. Les hommes s’étaient arrêtés à la limite de la portée des arcs des assiégés.


    — Car il n’y a plus de quoi les nourrir. Nous construisons la crête, et les campagnes sont vides. Si jamais nous les renvoyions dans leurs foyers, poussés par la faim, les hommes que tu vois ici deviendraient des brigands. Ils ne savent rien faire d’autre que se battre, alors mieux vaut qu’ils meurent au combat avant d’en arriver là.


    Braseline reprit une brioche. Ce que Llarson disait lui paraissait plein de bon sens. Au son d’une trompe, les hommes se ruèrent à l’assaut dans un grand cri. Immédiatement, une nuée de flèches effectua un vol gracieux, fauchant les soldats par dizaines. Ceux qui arrivèrent au pied des murailles dressèrent les échelles et tentèrent d’escalader, l’épée à la main et la terreur au ventre. Plusieurs d’entre elles furent repoussées et chutèrent dans la masse des survivants. De la plate-forme, Braseline entendait le craquement du bois qui écrasait les chairs, mais les hurlements lui parvenaient comme étouffés par la distance et la fraîcheur humide du petit matin. La journée serait belle. Llarson lui donna une corne de vin chaud qu’elle sirota avec délice. Une échelle venait de s’embraser et les hommes qui étaient dessus formaient une guirlande de flammes sur la muraille à contre-jour. De temps à autre, une forme lumineuse tombait ou courait en tous sens parmi les cadavres qu’on devinait à la lueur du feu.


    — C’est beau, Llarson !


    — Oui, Braseline. Tu vois, les assiégés ont repéré que les hommes n’ont pas d’armures, ils utilisent de la poix bouillante et le feu se propage à l’échelle. S’il s’agissait de chevaliers, ils auraient jeté du sable chauffé à blanc. Le sable entre par tous les trous de l’armure et brûle les chairs. Ce sont des choses qu’il faut savoir. Dans peu de temps, les rescapés vont faire demi-tour. Ils n’auront bientôt plus aucune échelle en état et ne pourront plus rien faire d’autre. Alors nous les accueillerons avec une volée de flèches.


    — Pour que la prochaine fois les autres aillent jusqu’au bout.


    Llarson acquiesça.


    — En effet, c’est ce qu’on leur raconte, mais c’est surtout pour réduire les coûts d’entretien de l’armée. Les autres sièges seront plus tranquilles et ne nécessiteront pas autant d’hommes. Je te l’ai dit hier. Ce sont de tout petits châteaux perchés sur des pics rocheux. On construit parfois n’importe où. Celui-ci est prioritaire car il est sur une voie d’approvisionnement. De plus, il a fallu l’encercler, ce qui nécessite une très grande armée. Pour les autres châteaux, une poignée de soldats sera suffisante. Ils bloqueront l’accès à l’unique chemin et attendront que les corbeaux s’installent dans les forteresses. L’essentiel est que les assiégeants soient tout juste un peu plus nourris que les assiégés, ainsi ils mourront ensemble en conservant toujours une supériorité militaire pour nos hommes. Nous achèverons les autres.


    — Les hommes reviennent, Llarson.


    — Maintenant, les assiégés dans le château ont le moral regonflé. Ils ont remporté une victoire. La défaite que tu vas leur infliger n’en sera que plus difficile à vivre. À toi de me montrer ce que tu sais faire, Braseline. Ne t’approche pas trop du château.


    — Oh non, je ne suis qu’une enfant, je ne peux pas me battre.


    Braseline descendit de la tour, suivie par Llarson. Les trente soldats du sang attendaient au garde-à-vous, bardés de fer et armés jusqu’aux dents.


    — Ça, ce sont des guerriers, Braseline. Ils sont grands, puissants, le sang sauvage des rois coule dans leurs veines. Ceux-là méritent d’arborer le héron. Voyons ce que peuvent faire de vrais soldats contre des hommes rouges, faibles et serviles.


    Braseline se plaça face à eux et les regarda chacun leur tour dans les yeux, la chevelure rousse au vent, puis ils partirent à pas décidés vers le château. Llarson se dit soudain que trente hommes, c’était peut-être un peu juste. Il verrait bien. À bonne distance de la porte, Braseline s’arrêta.


    — J’ai le droit de casser le château avec mes hommes ?


    — Le moins possible, Braseline. C’est un château important et il faudra reconstruire tout ce qui aura été détruit.


    Braseline parut déçue. Llarson la vit fermer les yeux et écarter les bras.


    — Tu veux le comte vivant ou mort ?


    — Vivant, Braseline, je le veux vivant.


    — Bien.


    Braseline se concentra. Bientôt, le lourd portail de chêne bardé de métal se mit à fumer. Rapidement, de gros bouillons d’air surchauffé s’en élevèrent par saccades, brouillant la sévère rectitude des mâchicoulis qui en assuraient la défense. Tout à coup, la porte se volatilisa sans un bruit. Le nuage de fumée dissipé, on ne distinguait plus que de la ferraille fondue et de la cendre. Puis on vit de la vapeur s’élever depuis les créneaux, tandis qu’on entendait les hurlements de ceux-là même qui célébraient leur victoire quelques minutes auparavant.


    — Je peux éviter de détruire la pierre, les hommes brûlent à une moins grande température. Je vais tâcher de ne pas tous les tuer, sinon mes soldats ne seront pas contents. Il faut qu’ils se battent. Et puis je veux le chef vivant. Il se sauve vers la grosse tour, le donjon, je crois. C’est drôle, il a peur. Je le sens.


    D’un geste, elle lança ses hommes. Quand ils furent entrés dans le château, Braseline avança à son tour, flanquée de Llarson.


    — C’est incroyable ce que tu fais, Braseline. Incroyable !


    — J’aurais pu garder la porte, mais je n’y ai pas pensé. Je pouvais tuer tout le monde et faire monter les hommes par une échelle. C’est dommage.


    — Ça n’a pas d’importance, Braseline, nous y penserons la prochaine fois, et nous reconstruirons la porte.


    Ils entrèrent dans la cour du château. C’était une belle bâtisse, vaste et fonctionnelle. Braseline monta sur la courtine et embrassa du regard la scène de combat. Il y avait des cadavres partout et ses soldats traquaient les survivants. Les flèches ne pouvaient pénétrer leurs lourdes armures, pas plus que les épées les déformer au point de blesser ceux qui les portaient. Elles étaient beaucoup plus épaisses que les armures ordinaires, et aucun homme au sang rouge ne pourrait supporter un tel poids au combat. Pourtant, les soldats de Braseline se déplaçaient à une vitesse incroyable, comme s’ils étaient libres de toute entrave. Un spectacle magnifique de danse et de sang.


    — Bien, Braseline, comment comptes-tu t’y prendre pour le donjon ?


    — Je veux des vivants qui iront partout pour raconter ce qu’ils ont vu. Et je veux te donner le comte. Alors je vais les faire sortir.


    Braseline sentit une présence derrière une archère du donjon. On entendit soudain une déflagration et le pan de mur s’effondra. Une forme humaine charbonneuse gisait au sol parmi les décombres.


    — Un archer. Vilain, je n’ai pas d’armure, moi.


    Llarson sourit.


    — Je t’en ferai faire une.


    — Non, je tue toujours la première. Je n’ai pas besoin d’armure.


    Braseline ferma les yeux et ouvrit les bras à nouveau. La pierre du donjon se mit à fumer doucement. La mousse qui poussait sur ses flancs devint noire avant de brûler soudainement. La pierre rougit et fondit par endroits, bouchant les archères.


    — Je veux qu’ils aient trop chaud et qu’ils n’aient plus d’air. Ils vont sortir bientôt. Je les vois qui s’approchent de la porte.


    Quelques secondes plus tard, le lourd battant s’ouvrit et vingt personnes en sortirent. Aussitôt, le donjon cessa de fumer et les trente soldats de Braseline encerclèrent les malheureux agenouillés dans le sable. Braseline les observa quelques minutes, puis elle descendit dans la cour. Il y avait des servantes, quelques soldats, le comte, sa femme et leurs trois enfants, tous résignés et rouges comme des pommes bien mûres. L’aîné devait avoir l’âge de Braseline, les deux autres étaient des bambins pendus au cou de leurs nourrices. La fillette s’adressa aux soldats.


    — Levez-vous, sellez des chevaux et partez. Je veux que vous disiez partout ce que vous avez vu. Dans les châteaux, les bourgs et les villages. Si vous croisez des armures noires avec un héron blanc barré de rouge comme celle de mes hommes, prosternez-vous et vous aurez la vie sauve. Allez !


    Llarson s’adressa aux autres.


    — Vous rejoindrez la crête avec le prochain convoi d’esclaves. Vous emmènerez les enfants avec vous. Si vous ne pouvez plus les porter, laissez-les au bord du chemin. Les soldats les tueront pour vous. Toutefois, je garde la comtesse et sa fille pour mon troupeau. La mère est encore assez jeune pour être fertile et la fille grandira. Quant au comte, je m’en occuperai personnellement. Soldats, enchaînez-le !


    Deux hommes le prirent sans ménagement. On jucha la comtesse et sa fille sur une jument pommelée, puis le convoi sortit par la porte brûlée, montant à travers l’inutile charnier vers les tentes de l’armée de Llarson. Le capitaine-ambassadeur était pensif. Kradath pouvait faire cela. Il n’y avait pas cru, et encore maintenant il lui fallait fournir un bel effort pour ne pas douter de ses sens. Braseline aurait pu raser toute la forteresse si elle l’avait voulu. Tout comme elle pourrait raser la Garde tout entière sur un caprice d’enfant. Braseline était une arme admirable, une arme absolue dont il tenait le manche, mais pour combien de temps ? La fillette trancha dans ses pensées.


    — Dis, Llarson, il reste de la brioche ?

  




  
    CHAPITRE VII


    LE PEUPLE DES SABLES


    Rosa et Fernest progressaient sur une paroi verticale. Les prises étaient rares et la jeune fille fabriquait des poignées à mesure qu’elle grimpait. Fernest la suivait alors et libérait la corde avant de la rejoindre. Depuis trois mois qu’ils avançaient dans la crête, ils n’étaient pas tombés souvent, mais une seule de ces chutes aurait suffi pour qu’ils perdent la vie, aussi le lien qui les attachait l’un à l’autre faisait-il l’objet de toute leur attention. Les rares fois où le relief était plus favorable, ils marchaient sur des pierriers ou des prairies rases. Depuis deux jours, ils se déplaçaient sur une longue paroi rocheuse que nul autre n’aurait pu franchir avec une telle aisance.


    — Fernest, je pense que, si nous montons plus haut, nous trouverons une corniche pour nous y reposer un peu.


    Le guerrier osa un regard en arrière. Le sol était si loin que les rochers au-dessous formaient un tapis gris sans nuance. Il porta son regard jusqu’à une ligne sombre qui animait la falaise plusieurs dizaines de coudées au-dessus d’eux.


    — Peut-être, Rosa.


    — Montons voir.


    Rosa allongea le bras, posa le bout des doigts sur la paroi et les enfonça comme elle l’aurait fait dans du sable. La roche s’effrita et tomba en poussière le long de la falaise. Elle avait essayé d’expliquer à Fernest comment elle s’y prenait, mais il préférait ne pas savoir et la considérer comme une magicienne. C’est tellement plus beau quand on ne comprend pas. Une fois la main enfoncée jusqu’à la paume, elle recourba les doigts pour former l’arrière de la poignée, puis elle plia le genou et creusa un appui plus haut qui servirait à poser le bout de son pied. Rosa sculptait ainsi une échelle pour son propre usage là où elle souhaitait passer. Dès lors, aucun obstacle ne pouvait la bloquer. Elle économisait tout de même ses forces en choisissant les passages les plus simples, les moins raides, là où la roche était la plus tendre. En l’occurrence, la falaise où se trouvaient les deux voyageurs était dure et verticale. Il leur fallut plus d’une heure pour parvenir sur la corniche.


    La place était étroite et inclinée, mais on pouvait s’y asseoir sans que les pieds surplombent le vide. La nuit précédente, Rosa et Fernest avaient dû dormir attachés à la paroi. Les cordes leur avaient coupé le sang, et les rares moments dans la journée où ils avaient pu s’asseoir les avaient à peine reposés d’une longue nuit d’angoisse. Dans le cadre ordinaire d’une vie ordinaire, on ne se rend jamais compte de la valeur des choses simples comme l’horizontalité. Pour l’heure, cette corniche inclinée vers le vide était moins verticale que la falaise, aussi Rosa et Fernest s’y assirent-ils avec délice pour y reposer leurs muscles épuisés. Ils s’attachèrent à la paroi, fermèrent les yeux et offrirent leurs visages à la caresse du vent.


    Fernest se réveilla. Quelques arbustes s’étaient accrochés, les racines dans les failles de la roche et la tête dans le vide. Un peu d’herbe rêche avait trouvé à pousser, semée là par le hasard des vents, un minuscule résumé de vie sur l’immensité stérile de la falaise. La corniche se poursuivait au-delà d’un repli de la roche qui ondulait ici comme une draperie. Fernest sortit une outre d’eau et de la viande fumée, puis il tendit son doigt vers un arbuste sur sa gauche.


    — Regarde, Rosa, un oiseau.


    La jeune fille tourna la tête et aperçut l’animal. Un oiseau commun. Elle sourit à Fernest, sans paraître saisir ce qu’il voulait lui dire. Il insista.


    — Rosa, nous n’avons pas vu d’oiseaux de cette sorte depuis longtemps.


    Rosa fronça les sourcils ? Ce pourrait-il que Fernest ait raison ? Elle assura sa prise sur la corde et ferma les yeux. Peu à peu, le monde rose et bleu de la Clairvoyance se déploya autour d’elle comme les ondes après une pierre jetée dans un lac. Elle sentit le groupe dans les basses vallées. Ils étaient bien loin, déjà. Leurs amis marchaient en suivant la ligne où la maigre végétation laissait la place au pierrier, ce qui les avait insensiblement écartés de la montagne au fil des mois et des étapes. Elle les percevait maintenant comme un groupe et ne pouvait plus vraiment les distinguer les uns des autres, hormis le bébé. Quand il se mettait en colère, la chaleur qui montait en lui s’envolait et se dissipait dans le corps d’un des voyageurs. Au début, Rosa était assez proche d’eux et elle déviait la chaleur dans les pierres, le sable, ou la prenait pour elle si elle en avait besoin. Mais ils étaient si loin maintenant qu’elle ne pouvait plus distinguer qu’une asymétrie dans le halo que constituait le groupe. Pour l’heure, rien ne semblait chauffer anormalement. Rosa reprit son exploration vers l’est, mais le repli de rocher l’empêchait de discerner précisément ce qu’il y avait de l’autre côté. Elle se leva, prenant appui difficilement sur ses jambes fatiguées.


    — Viens, Fernest, tu as raison, cet oiseau ne devrait pas être là si nous sommes, comme nous le croyons, au milieu du désert.


    Fernest secoua la tête, dubitatif.


    — Nous n’avons pas pu marcher aussi vite que ça. Nous ne sommes pas encore en vue du quatrième royaume.


    Rosa et Fernest se levèrent et progressèrent prudemment le long de l’étroite corniche. Rosa passa l’angle de la falaise et creusa un ancrage pour y fixer la corde. Puis elle avança de quelques coudées pour laisser de la place à Fernest.


    Dans les lointains, un trait sombre barrait la montagne. Rosa ferma les yeux et chercha autant qu’elle put dans la Clairvoyance. Elle clairvoyait une ligne froide dans la roche rôtie par le soleil, de l’eau.


    — Fernest, il y a un fleuve là-bas. Et le désert continue après.


    Le jeune guerrier fronça les sourcils.


    — C’est trop proche pour être le quatrième royaume. C’est un royaume côtier, et nous ne devrions pas rencontrer d’eau ici. Je pense qu’il faudrait rejoindre les autres.


    Rosa savait ce que lui coûtait cette idée. Ils étaient bien ensemble, tous les deux, seuls entre le sol accidenté et le ciel desséché. Retrouver le groupe les éloignerait un peu l’un de l’autre, forcément. Mais il avait raison. Que trouveraient-ils là-bas, près de ce fleuve ? Y avait-il des habitants ? Quel accueil leur réserverait-on ?


    — Tu as raison, Fernest, mais il faudrait qu’ils nous attendent. Depuis les basses vallées, ils ne peuvent probablement pas voir le fleuve. Ce soir, je vais essayer de leur faire comprendre qu’ils doivent s’arrêter.


    Fernest la prit par la taille et l’embrassa sur la joue.


    — La descente sera longue et ils avancent vite. Nous ne serons pas avec eux ce soir.


    Elle le regarda dans les yeux et lui sourit.


    — Tant mieux !


    Rosa lui rendit son baiser, puis elle creusa un ancrage dans la paroi tandis que Fernest nouait une ganse à l’extrémité de leur corde la plus longue. Rosa passa une jambe dans la boucle et se laissa glisser dans le vide. Quand la jeune fille parvint au bout de la corde, elle creusa un autre crochet et s’y arrima. Puis elle libéra le câble pour que Fernest la rejoigne. Il était plus grand et plus leste qu’elle, et ses chausses élimées convenaient mieux pour l’escalade que sa propre robe en lambeaux. Il descendait le long de la paroi avec la grâce d’une araignée accrochée à son fil. C’était pour Rosa un merveilleux spectacle. En peu de temps il fut près d’elle, suspendu dans le vide et à son regard. Rosa lui avait préparé un crochet pour s’attacher et une prise pour les pieds. Ils avaient déjà procédé ainsi pour se dégager de voies qui finissaient en cul-de-sac, la montagne n’étant jamais avare de ce genre de surprises.


    Une fois, la corde leur avait échappé à plus de cent pieds du sol. Ils avaient tout d’abord eu peur de mourir là, accrochés à la falaise faute d’ailes pour s’envoler. Mais Rosa avait creusé une échelle qui leur avait permis de descendre. Cela avait été une longue tâche fatigante. Parvenus en bas, ils avaient ri de leur bêtise, puis ils s’étaient enlacés. Depuis, ils marchaient dans la montagne main dans la main. Rien ne pouvait plus leur arriver.


    La nuit tombait quand ils posèrent le pied en bas de la falaise. Le pierrier descendait en pente raide sur des centaines de pieds de hauteur. Ils ne perdirent pas de temps et partirent en direction des marcheurs. Les pierres roulaient sous leurs grossiers souliers, et la pénombre ne les aidait en rien. Bientôt, ils durent s’arrêter pour se reposer.


    Fernest devina l’inquiétude de Rosa dans l’obscurité.


    — Il faut dormir, Rosa, tu ne tiens plus debout. Je suis moi-même épuisé. La montagne est si verticale depuis deux jours que nous n’avons progressé qu’à grand-peine.


    Rosa prit doucement sa tête entre les mains et se massa le cuir chevelu. Ses membres étaient douloureux. Elle avait tant puisé en elle pour sculpter les prises dans la roche lisse et nue qu’elle se sentait froide et vide.


    — Marchons encore un peu, Fernest, nous bivouaquerons plus bas.


    Rosa et Fernest gagnèrent la vallée aride du désert. Ils avaient oublié que le monde pouvait être aussi sec. Il ne pleuvait pas en altitude, mais l’eau restait présente dans l’air, le sol et les glaciers. Si la journée était fraîche et sèche, la nuit froide se chargeait d’apporter de l’humidité sur le moindre brin d’herbe, délicates gouttes de vie vibrant sous la brise. Le désert, quant à lui, ne conservait pas même le souvenir de l’eau.


    Les deux jeunes gens s’arrêtèrent au creux d’un vallon abrité. Fernest ramassa du bois mort et alluma un feu pour les réchauffer. Depuis des mois, Rosa puisait dans le lointain désert la chaleur dont ils avaient besoin, mais ce soir-là elle vint se blottir contre le jeune guerrier. Fernest avait choisi une belle branche sur un arbuste sec et noueux comme le désert, et il avait entrepris de tailler une épée en bois pour Rosa. Copeau après copeau, la dague du jeune homme dégageait la lame grossière qu’elle manierait pour continuer son initiation à l’escrime. Il n’avait plus rien à lui apprendre depuis longtemps sur l’usage du poignard, mais n’avait pas trouvé de branches en altitude pour devenir son adversaire quand elle s’entraînait à l’épée. Une lame trop lourde pour elle. Il posa son ébauche de bois, passa le bras autour des épaules de Rosa et la serra contre lui.


    La nuit était différente. Les animaux chassaient : oiseaux de nuit, renards, serpents, tout un monde de prédateurs en quête d’un monde de proies, vaste ballet de vie peuplant l’obscurité de bruissements et d’affûts. Rosa et Fernest écoutèrent longuement le chant de la nuit.


     


    *


     


    Ferrand regarda vers les montagnes. Alors que la crête de l’Ouest tombait dans le premier royaume comme le mur d’une forteresse, la crête de l’Est se présentait comme une succession de falaises qui montaient à une hauteur incroyable, chacune d’entre elles supportant une surface plus ou moins grande d’herbe rase, de pierres ou de glace. Au pied de ces falaises, un pierrier coulait sur les collines, engloutissant au fil des siècles les vallées sèches qui descendaient jusqu’au sable du désert. Le Compagnon du Verrou, guerrier surentraîné, posa le regard sur les pauvres hères qui partageaient son sort.


    Le groupe avançait depuis le matin et gravissait un des nombreux replis de terrain des contreforts de la crête, ramassant au hasard de la marche tout ce qui pourrait brûler le soir venu, tout ce qui pourrait se manger. Ferrand et Maja devançaient le convoi, attentifs à la fatigue des plus faibles. Au fil des mois, la santé des uns et des autres s’était graduellement améliorée. La nourriture manquait souvent, mais les temps de repos plus longs les avaient sauvés de l’épuisement.


    Alors qu’ils parvenaient au sommet de la colline, Ferrand et Maja s’arrêtèrent, stupéfaits. Une ligne sombre barrait le paysage, une ligne qui descendait des montagnes pour se perdre dans les lointains sableux du Sud. Maja se tourna vers Ferrand.


    — Un fleuve ?


    — Je ne sais pas où nous sommes. Selon mes estimations, il nous reste trois mois de marche avant de parvenir au quatrième royaume.


    — Est-il possible que tu te sois trompé, Ferrand ?


    — Oui, mon amour, mais pas à ce point. Nous sommes au beau milieu du désert.


    — Nous allons pouvoir nous baigner !


    Ferrand semblait soucieux.


    — Nous verrons ce que nous trouverons là-bas.


    Tandis que les deux amoureux scrutaient l’horizon, les autres les avaient rejoints et contemplaient la ligne sombre et ses reflets d’argent. Ismène, la main en coupe pour se protéger du soleil, posa son sac sur le sol.


    — Un fleuve. Qu’attendons-nous pour avancer ?


    Ferrand se retourna pour faire face aux voyageurs. Ils étaient peu reluisants, sales et échevelés, vêtus de peaux de bêtes et de haillons. Les quelques armes qu’ils arboraient achevaient de leur donner cet air sauvage susceptible de leur attirer des ennuis en cas de rencontre.


    — Mes amis. Nous ne sommes pas arrivés au quatrième royaume. Nous en sommes même loin. Quant à ce fleuve, je n’en ai jamais entendu parler et ne l’ai vu sur aucune carte. Il est vrai que, de mémoire d’homme, personne n’est jamais venu jusqu’ici. Cette région est probablement inhabitée, mais nous pouvons y trouver des animaux dangereux. Il faudra faire attention. Quand nous serons sur la berge, nous aviserons. Nous y arriverons probablement avant ce soir. Allez, en route.


    Ferrand sentait le groupe qui le suivait animé d’une ferveur qu’il n’avait pas connue depuis le départ. La ferveur de l’eau. Tous avaient beau savoir que le voyage serait encore long, la joie de trouver ce fleuve et la vue des arbres leur avaient donné des ailes. Les enfants, qui traînaient ordinairement sur l’interminable chemin, galopèrent dans la pente et gravirent la colline comme si elle n’avait aucun relief. Ferrand les rattrapa en quelques foulées, empoigna leurs petites mains dans les siennes et atteignit ainsi le sommet. Il reprit son souffle, se retourna pour attendre les autres et contempler ensemble un incroyable paysage. L’eau coulait avec vigueur dans le creux de la vallée et de grands arbres ondulaient sous la brise. À une centaine de pas, un troupeau de chèvres des montagnes les regardait d’un air curieux. Le groupe se mit en chemin et descendit rapidement vers elles. Alors qu’ils n’étaient plus qu’à quelques foulées, un homme de haute stature se dressa en sursaut. Il cria et s’enfuit à grandes enjambées vers le fleuve.


    Les voyageurs s’arrêtèrent, interdits. Ferrand fit signe aux chasseurs de ranger les arcs. Ces chèvres n’étaient pas du gibier, mais un troupeau d’animaux d’élevage.


    — Qui était cet homme, Ferrand ?


    — Je n’en sais rien, Éliette. Il est trop tard pour arriver discrètement. Avançons tranquillement dans la direction où il est parti, et tenons-nous sur nos gardes.


    Il regarda en direction des montagnes.


    — Dommage que Rosa ne soit pas avec nous. Nous aurions dû attendre. Elle doit savoir que ce fleuve nous barre le chemin. Nous nous sommes jetés inconsidérément dans ce qui pourrait être un piège.


    De fait, des soldats montaient en courant du fond de la vallée. Une trentaine, armés, semblait-il, de javelots et d’arcs.


    Ferrand fit jouer son épée dans son fourreau de cuir desséché et continua d’avancer, bientôt suivi par les autres.


    Il ne fallut pas plus de quelques minutes pour que le groupe soit encerclé par des femmes puissamment armées. On leur donna un ordre dans lequel les voyageurs reconnurent quelques mots de leur propre langue malgré la prononciation déformée. Ferrand leva les mains en signe de paix, expliqua qu’ils ne voulaient pas se battre, mais boire et passer leur chemin. Les femmes autour d’eux avaient brandi leurs javelots, prêtes à les tuer au moindre mouvement. L’une d’entre elles mima le geste de déboucler les baudriers. Ferrand et les soldats s’exécutèrent sans discuter. Quand on n’est pas du bon côté du manche… Si on avait voulu les tuer, cela aurait déjà été fait.


    Le berger était revenu, visiblement rassuré. Il regardait les prisonniers, concentré à l’extrême. Mais qui pouvaient bien être ces gens ? Deux soldates ramassèrent les armes et les donnèrent aux femmes du groupe, leur firent signe de boucler les baudriers autour de leur taille. Quand ce fut fait, elles lièrent les mains des hommes, puis ils reçurent l’ordre d’avancer. Les femmes suivaient, libres et armées. Il ne fallut pas longtemps pour parvenir sous l’ombre des arbres.


    Ils étaient en fait plus petits de près qu’ils leur avaient semblé de loin. Les habitations étaient bâties dans les frondaisons de certains d’entre eux. Leur construction ne ressemblait en rien à ce que Ferrand avait jamais rencontré au cours de sa vie. Les arbres étaient laissés vifs, et on fixait sur leurs fourches de fortes branches sur lesquelles on bâtissait une plate-forme de rondins qui se poursuivait dans le vide. Des murs de baliveaux jointoyés avec un mélange à base de terre et un toit de chaume complétaient la construction. Des ponts jetés entre ces logis les reliaient entre eux à la manière de couloirs suspendus. Chaque maison était donc un bosquet à lui tout seul, et une unique échelle qu’on pouvait remonter en permettait l’accès.


    À mesure que leurs gardiennes les convoyaient du bout de leurs lances, les voyageurs découvraient tout un monde arboricole. Les habitants les dévisageaient en silence comme s’ils n’appartenaient pas à la même espèce. Eux étaient grands et fins, habillés d’amples vêtements d’une étoffe souple et légère.


    Ils arrivèrent à ce qui semblait être une place. Des plates-formes construites sur pilotis s’avançaient au-dessus du fleuve. On y cultivait des légumes étranges et colorés. Nicola qui avait été paysan chercha sa femme Garance du regard.


    — Il n’y a rien au sol. Toutes les cultures sont sur des plates-formes. C’est incroyable !


    Une soldate hurla.


    — Tais-toi !


    Nicola s’agenouilla en tremblant, la lance de la soldate s’était arrêté à quelques centimètres de son œil droit.


    Une femme plus richement habillée que les autres s’approchait. Elle s’arrêta devant le groupe, les toisa en silence. Une minute passa, peut-être plus.


    — Qui est votre chef ?


    Ferrand se redressa.


    — Madame, je me présent…


    La femme le gifla brutalement. Le visage dans la poussière du sol, Ferrand cherchait à reprendre ses esprits, s’assurant que sa tête n’avait pas explosé sous l’impact. La guerrière le regarda, le mépris dans les yeux.


    — Les hommes se taisent quand les soldates parlent entre elles.


    Elle tourna le regard vers Maja qui s’était approchée de Ferrand pour l’aider à se relever.


    — D’où viens-tu, guerrière en noir ?


    Maja se releva, encombrée par l’épée de Ferrand.


    — Du premier royaume, madame, et nous n’avons pas de mauvaises intentions. Nous fuyons devant un danger, et nous ignorions l’existence de ce fleuve. Nous ne savons pas où nous sommes exactement.


    Une fois passée la surprise du début, l’accent n’était plus un problème pour se comprendre à condition de parler lentement et d’articuler en exagérant un peu. La femme croisa les bras derrière son dos et soupesa le groupe du regard, puis elle s’exprima d’une voix forte et claire.


    — Je dois vous conduire au palais du Conseil, mais il est trop tard pour entreprendre le voyage aujourd’hui. Vous dormirez ici. Nous allons détacher les hommes, ils seront placés sous la garde des femmes de votre groupe et de dix guerrières. Nous vous fournirons des vêtements.


    Elle s’adressa aux soldates dont les mains glissèrent nerveusement sur les hampes des javelots.


    — Conduisez-les au fleuve, je vais aviser Hangard de ce qu’il convient de faire.


     


    Un homme approcha, les bras chargés d’étoffe. Il disposa sur un grand banc de pierre des pièces de tissus en deux tas. D’un côté, des carrés de toile beige et, de l’autre, des habits de la même matière aérienne que portaient les soldates. Puis il longea un petit canal de pierre d’un ou deux pouces de profondeur jusqu’à l’endroit où il rejoignait le fleuve et souleva une plaque de métal rougeâtre, laissant l’eau circuler. Les voyageurs suivirent du regard le précieux liquide dans la rigole jusqu’à ce qu’il coule joyeusement dans le bassin.


    — Je m’appelle Hangard, et je suis l’intendant du village d’Ascardon. Guidesmoth, notre chef et protectrice, m’a demandé de vous interroger pendant que vous vous laverez, ainsi que de répondre à vos questions. Je lui ferai mon rapport. Maintenant, déposez vos vêtements en tas à mes pieds et descendez dans le bassin.


    Les prisonniers se regardèrent, troublés. Ils avaient beau avoir traversé l’enfer ensemble depuis des mois, avoir vécu dans la promiscuité des camps perdus dans l’immensité du désert, rien ne les avait préparés à un bain mixte et collectif. L’intendant Hangard attendait, ne comprenant visiblement pas la nature du silence qui s’était installé. Il s’adressa à Maja, qui lui avait probablement été présentée comme la chef du clan.


    — Guerrière en noir, ne se lave-t-on plus dans les sept royaumes ? Il me semble qu’il y a cinq siècles, on y trouvait comme partout des maisons de bains et qu’un baquet équipait chaque logis. Vous n’entrerez pas chez nous sales comme vous êtes, et vous ne survivrez pas à une nuit dehors. Veuillez, s’il vous plaît, procéder à vos ablutions.


    L’intendant qui était calme et respectueux jusque-là semblait contrarié, et la sécheresse du ton qu’il employa fit comprendre à Maja qu’ils avaient commis un impair.


    — Excusez-nous, maître Hangard, là d’où nous venons, les hommes et les femmes ne se déshabillent pas les uns devant les autres.


    L’intendant eut l’air surpris.


    — Et pourquoi donc ? Quoi qu’il en soit, nous n’avons qu’un bassin d’ablutions et il faudra vous y faire. Sachez que partout où nous nous arrêterons avant de parvenir à la capitale, vous vous laverez ainsi et que c’est un rituel de bienvenue. S’y soustraire est une injure faite au village.


    Le silence retomba sur le groupe, et la tension devint palpable. Ismène avança la première vers l’intendant du village. Elle dénoua sa ceinture, qu’elle déposa à ses pieds, puis elle dégrafa sa chemise, dévoilant la robe en lambeaux qui ne cachait plus rien de son sein gauche. Elle la fit passer par-dessus sa tête, découvrant son corps égratigné et amaigri par l’épreuve. Elle se dirigea ensuite vers le bassin, y descendit par l’escalier de pierre, marche après marche, sous le regard stupéfait des autres. Alors qu’elle s’asseyait dans l’eau pour frotter sa peau desséchée, Maja observa ses compagnons puis elle alla se placer à son tour devant l’intendant. Lentement, elle dégrafa le baudrier où pendait la lourde épée de Ferrand et posa ses vêtements sur ceux d’Ismène. Au-dessus de sa toison brune, son ventre légèrement arrondi surprit Ferrand. Le visage rougi par la gêne, Maja croisa son regard et lui sourit, puis elle se dirigea vers le bassin. L’eau qui lui arrivait à mi-cuisse était fraîche et engourdit ses jambes. Elle prit un morceau de savon, se mit à genoux, puis trempa dans le bassin ses cheveux secs et brisés. Bientôt, Ferrand fut aux côtés de Maja.


    — Ainsi donc ?


    Maja lui sourit.


    — C’est tôt encore, tout peut arriver. Mais si tout se passe bien, nous aurons un enfant d’ici quelques mois.


    Ferrand s’appuya contre le muret qui tout autour du bassin permettait de s’asseoir comme sur un banc. La fraîcheur de l’eau et la chaleur de l’air délassaient ses muscles endoloris. Maja lui donna du savon.


    — C’est étrange d’être tous nus ainsi, sous la garde de soldates en armes. Nous n’en mourrons pas. Je pense qu’il faut que nous en sachions plus sur les usages de ce peuple.


    La voix de l’intendant lui répondit.


    — C’est la raison de ma présence auprès de vous.


    Sur un signe de sa main, deux hommes poussèrent avec des fourches l’infect tas de hardes et de peaux vers le fleuve. À peine le tissu eut-il touché la surface de l’eau qu’elle se mit à bouillonner. L’intendant s’assit en tailleur devant Maja.


    — Guerrière en noir, voyez vos habits dans ce fleuve à l’apparence tranquille, dans une minute il n’en restera rien. Des animaux en infestent le cours. Ils sont plus voraces que des loups et plus stupides que des poules, mais grands de quatre à cinq pas et toujours affamés. Ils ne souffrent pas la lumière du jour, leur peau est trop fragile pour être exposée au soleil. Aussi, la nuit venue, ils sortent en nombre et dévorent tout ce qu’ils trouvent. Nous les nommons alligatons, en référence aux alligators qui vivent dans les régions chaudes de l’Ouest.


    — C’est pourquoi les maisons sont surélevées.


    L’intendant sembla vouloir répondre à Ferrand mais son attention fut accaparée par Éliette qui baignait doucement Delwynn. Le bébé avait tout d’abord pleuré et tous avaient éprouvé une grande frayeur. Qui savait ce que cet enfant pouvait faire quand il avait peur ? Puis Éliette l’avait serré contre elle et lui avait chanté une berceuse. Les mères ont le secret du ton qui calme. Elle lui frottait doucement la tête avec un peu de savon aux senteurs sucrées, et l’enfant ravi découvrait la mousse du bout de ses jeunes doigts. L’intendant, attendri, se tourna vers Maja et Ferrand.


    — Vous ne verrez pas d’enfants ici, guerrière en noir, ce bébé sera partout où vous passerez un objet de curiosité, de convoitise et un sujet de conversation des semaines durant.


    Maja le regarda, toujours gênée de sa nudité.


    — Pourquoi donc, intendant Hangard ?


    — Il n’en naît pas ici… Il me faut maintenant savoir d’où vous venez. Êtes-vous disposée à répondre à mes questions ?


    Maja signifia d’un bref hochement de tête qu’elle était prête. Elle s’était assise dans un angle du bassin d’ablution dont le niveau avait maintenant monté jusqu’à la margelle. Comptant imprudemment sur l’eau limpide pour cacher son pubis, elle croisait les bras sur ses seins pour les soustraire au regard de l’intendant qui ne semblait aucunement s’en soucier.


    — Guerrière en noir, d’où venez-vous ?


    — Nous habitions divers endroits du premier royaume. Nous étions artisans, soldats, nonne, théocrate, paysans, et nous avons dû fuir devant un danger. Depuis des mois, nous marchons dans le désert du Jourd pour échapper à ceux qui nous poursuivent.


    L’intendant avait écouté attentivement ce que lui racontait Maja.


    — Théocrate… Il y a bien longtemps que je n’avais entendu ce mot. Il résonne d’une désagréable manière à mes oreilles. Pouvez-vous me dire qui vous a contraints à choisir un trajet aussi dangereux ?


    — Nous sommes poursuivis par un démon au sang bleu. C’est un homme terrible, accompagné de soldats. Il n’a aucun respect pour la vie. Il tue et viole sans prêter attention à la souffrance des hommes. Si nous ne nous étions pas sauvés, nous serions morts à l’heure qu’il est. Nous sommes partis dans la seule direction possible.


    Hangard parut contrarié.


    — Qui est cet homme au sang bleu dont tu parles ?


    — On nomme ces gens capitaines-ambassadeurs-militaires. Maître Lambret pense qu’il s’agit du sang des sept rois qui resurgit dans la noblesse et qu’on cachait jusqu’alors. L’homme en question nous a suivis quelques jours dans la crête de l’Est, puis il a dû repartir. Nous avions empoisonné l’eau des citernes et détruit une source pour qu’il ne puisse pas nous poursuivre. Nos compagnons viennent de partout dans le royaume. Ils relatent que les capitaines-ambassadeurs déportent des villages entiers vers la crête, que la terreur règne sur les villes et les campagnes. Nous sommes une poignée de rescapés sur des milliers de fuyards.


    Hangard se frottait machinalement le menton, le regard perdu sur la surface ondulante de l’eau du bassin qui déformait les corps fourbus. Il fixa un instant le visage de la jeune nonne, puis il oscilla de la tête d’un air douloureux.


    — Ce que tu me racontes, guerrière en noir, nous ramène aux temps anciens, et ce que tu racontes, nous l’avons vécu. Il y a quatre siècles, nous avons, nous aussi, dû fuir devant ces mêmes hommes. Une poignée d’entre nous. Nous étions quelques-uns à avoir le sang bleu, comme celui qui vous a pourchassé, mais beaucoup d’entre nous avaient ce sang rouge qui doit être le vôtre.


    — Vous avez le sang bleu ?


    — Hélas ! oui. On ne choisit pas sa naissance.


    Ferrand intervint.


    — Pourquoi dites-vous que le sang bleu est une calamité, intendant Hangard ?


    L’homme indiqua Éliette qui allaitait Delwynn. Jean mettait dans la bouche de son épouse des morceaux d’un pain à la mie sombre qu’on leur avait apporté avec de grands plateaux de viande froide et de fruits. Éliette le payait de sourires.


    — Voilà la richesse, guerrier. Les hommes au sang bleu sont stériles. Une population ne peut croître que si des hommes au sang rouge tels que vous sont là pour en assurer la pérennité. Nous vivons ici depuis quatre siècles. Au début, notre population s’est développée, mais pour une naissance au sang rouge, deux enfants au sang bleu venaient au monde. Il y a maintenant deux siècles mourait le dernier homme au sang rouge, le dernier homme fertile.


    — Les femmes au sang bleu ne sont donc pas stériles ?


    — Non. Elles peuvent être mères comme toutes les femmes. C’est pourquoi nous accordons plus d’importance aux femmes qu’aux hommes. Un homme bleu est le cul-de-sac de sa lignée. Il arrive cependant qu’une naissance survienne, très rarement. S’il s’agit d’un garçon, c’est alors un nouveau cul-de-sac qui vient au monde.


    — C’est pourquoi les femmes commandent dans votre village, et qu’elles portent les armes.


    — Pas exactement. Quand nous avons fui, nous étions conduits par une mage nommée Sébélia. Une femme colérique, solitaire et désagréable, à bien des égards. Mais elle était très intelligente et a contribué à élaborer cette idée. Elle nous a aidés à faire notre deuil et à réfléchir à l’expérience terrible que nous avions vécue. Pour bien la comprendre, il faut vous débarrasser de tout ce que vous croyez savoir. Quand on étudie la langue qui est la nôtre, tout indique que les hommes ont bâti un monde à leur image et de leur point de vue masculin. Un homme qui possède une femme lui fait l’amour, alors que quand une femme possède un homme, c’est qu’elle est malhonnête et qu’elle le vole. Jusque dans le sens du même mot, les femmes sont viles et trompent, alors que les hommes dominent et se servent. Il n’y a pas de mot féminin pour professeur, pour chirurgien, ni pour dictateur ou tyran. Si la langue ne reconnaît pas le savoir des femmes, elle pointe sans aucun doute la domination et la violence des hommes. Ce n’est pas un hasard si le terme bourse désigne à la fois la richesse et les testicules. L’épée est le sexe des hommes et l’or leur semence. Qu’on donne le pouvoir aux hommes, et la moitié de l’humanité régnera sur un peuple d’esclaves, les femmes.


    — N’est-ce pas identique quand on donne le pouvoir aux femmes ?


    Une voix féminine coupa le fil de la conversation depuis l’autre côté du bassin.


    — Non, guerrier, car les femmes ont des fils à élever alors que les hommes n’ont que des filles à vendre, au plus offrant, pour pouvoir s’acheter d’autres femmes que la leur. Donne un couteau à une femme, elle en fera un outil pour nourrir sa famille, donne ce couteau à un homme, il en fera une arme pour tuer son voisin. Nous avons décidé il y a bien longtemps que les femmes dirigeraient notre société. Les hommes n’y sont pas maltraités, mais ils ne portent pas d’armes et ne s’entraînent pas au combat.


    Ferrand se tourna vers Guidesmoth. La chef du village s’était assise sur le rebord du bassin. Ferrand massa machinalement sa pommette violacée.


    — Voilà deux fois que des individus au sang bleu me molestent alors que mes intentions n’étaient pas agressives. La dernière fois, j’ai failli y laisser la vie, ces cicatrices sur mon thorax en témoignent. Aujourd’hui, il s’en est fallu de peu que j’y laisse quelques dents. Mon expérience des gens au sang bleu me porte à croire que la violence est partagée par ceux qui sont les plus forts. En l’occurrence, le sang bleu ne me porte pas chance.


    Guidesmoth sourit.


    — Guerrier, vous ne risquez rien ici si vous ne portez pas d’armes, et les femmes ne sont pas contre les hommes. Mais nous nous portons tous mieux ainsi.


    Ferrand secoua la tête, désabusé.


    — Si, comme je le pense, les hommes au sang bleu sont plus forts physiquement que les femmes au sang bleu, que ferez-vous si des capitaines-ambassadeurs-militaires arrivent ici armés jusqu’aux dents ? Que pèseront vos javelots ? Le javelot ne tue qu’une fois, alors que l’épée ne quitte le combattant que quand il n’a plus l’usage de son âme. L’homme que j’ai affronté et qui a failli me découper en rondelles a dévié des flèches comme on chasse des mouches du revers de la main. Qu’on me donne le sang bleu et je pars à l’instant vers l’ouest pour lutter contre ces capitaines qui assassinent la population.


    — Et, un jour ou l’autre, tu deviendrais comme eux ! Il est dans la nature des hommes de dominer. Nous sommes montés dans la crête il y a quatre siècles parce que des hommes étaient venus pour nous massacrer. Leurs femmes étaient restées chez elles, elles avaient certainement un avis, mais elles avaient mieux à faire.


    Ferrand n’était pas convaincu que de désarmer les hommes en ces lieux fût la solution aux problèmes du monde.


    — Un jour ou l’autre, des soldats viendront pour terminer ce travail, madame. Et ce jour-là, je combattrai de mes maigres forces d’homme ordinaire pour qu’ils ne mettent pas fin à la vie des miens.


    Oubliant toute pudeur, Ferrand s’était dressé dans le bassin et fixait Guidesmoth droit dans les yeux. La chef du village l’observa un instant, puis elle fit signe à Hangard de libérer l’eau.


    — Il est temps de vous sécher et de vous habiller. Vous dormirez dans nos maisons. Les alligatons ne vous laisseraient pas une chance si vous restiez dehors. Demain, nous nous mettrons en route. Il faut compter deux jours de marche pour arriver à la capitale.


    Hangard avait soulevé une porte étroite du même métal rouge que celle qui faisait couler l’eau. Le bassin se vidait maintenant à gros bouillons dans une conduite de pierre jusqu’à un point en aval où le niveau du fleuve était plus bas. Alors que le niveau de l’eau baissait doucement, les fuyards se trouvaient plus nus que jamais. Guidesmoth reprit la parole.


    — Il reste une chose que vous devez m’expliquer avant de sortir de ce bassin. Comment avez-vous franchi le rempart de la Soif ?


    Les prisonniers s’entre-regardèrent. Nul n’avait envie de parler de Rosa et de Fernest. Les deux jeunes gens étaient encore libres à l’heure qu’il était et seraient leur unique chance si les choses tournaient mal. Le silence emplissait maintenant le bassin vide. Maja se releva et prit Ferrand par la main.


    — Une fée a fait couler de l’eau pour nous depuis les hauteurs de la crête, elle a tari la source derrière nos pas.


    Guidesmoth la regarda attentivement.


    — Nous avons détruit les puits derrière nos poursuivants pour les enfermer dans le désert. Vous ne me dites pas tout, guerrière en noir. Séchez-vous maintenant !

  




  
    CHAPITRE VIII


    TRAHISONS


    Théod se tenait sur une hauteur. À ses pieds, le chantier du donjon de la crête étalait en tous sens ses colonnes de fourmis enchaînées. Des chemins striaient le modeste plateau de toutes parts, vers le campement des soldats, vers le charnier, vers l’est et l’ouest, formant une gigantesque toile d’araignée dont la place forte marquait le centre. La dernière fois qu’il était passé ici, deux années plus tôt à la poursuite d’Orville et de ses hommes, il n’y avait rien d’autre que la montagne et les vestiges d’une route. Puis il était monté en altitude, précisément là où il se trouvait au moment même. Persuadé qu’il en aurait rapidement terminé avec cette mission d’arrière-garde, il était parti vers l’est, surveillant depuis les hauteurs l’avancée de ce diable d’homme.


    Quand il avait quitté la voie des Cols il y a quelques semaines pour s’engager sur la crête, il avait vite dû faire un détour afin de contourner le chantier d’un mur et d’un puissant fort qui condamnerait à terme l’accès à la montagne. Monté un peu plus haut qu’il ne l’avait fait lors de ses derniers passages, Théod avait observé les hommes et les soldats qui s’affairaient dans la large vallée. Les ouvriers, tels des esclaves, travaillaient sous le fouet, sans repos et presque sans nourriture. Les soldats n’étaient guère mieux traités. Même à cette distance, Théod pouvait suivre le déplacement des capitaines. Ils semaient la mort et sillonnaient le chantier au milieu de ce qui paraissait une sorte de remous, assez comparable au désordre que provoque un requin traversant un banc de menus poissons. Tous semblaient ployer le genou ou se hâter à leur tâche. Puis, la nuit venue, Théod était reparti.


    Au passage, il s’était recueilli sur le lieu où Viktor avait perdu la vie. La grange avait souffert de l’hiver et il ne restait plus de la bataille que les tumulus qu’Orville et lui avaient édifiés tour à tour, chacun pour ceux qui leur étaient chers.


    Voyager par le chemin en fond de vallée s’était avéré plus rapide que de passer par les montagnes. Seul et rompu à toutes les situations, Théod n’avait eu aucun mal à se dissimuler aux yeux des patrouilles qui venaient vers lui. Un matin, devinant au loin un groupe de maçons occupé à la réfection de la voie, il s’était dérouté pour observer le chantier depuis une hauteur boisée. Une centaine d’hommes entravés travaillaient sous la garde de soldats. Des convois remontaient le chemin et leur laissaient au passage de quoi manger. Un esclave était mort sous ses yeux. Quand il avait été poussé négligemment sur le côté de la route par ses compagnons de chaîne, Théod avait définitivement compris à quoi il avait affaire.


    Quelques jours après, il avait surpris le rapide déplacement d’un étrange cortège. Contrairement à ce qu’il avait vu ces dernières semaines, ces soldats-là n’étaient pas déguenillés. Ils étaient même très bien armés et montaient de robustes chevaux de voyage. Ils encadraient une enfant sur un poney qui ne semblait pas prisonnière. Une caravane d’intendance les suivait avec les chevaux de guerre et les attelages étaient tirés par des bêtes rapides. Ils étaient passés comme le vent là où une armée ordinaire aurait serpenté lentement dans les lacets de la vallée. Cela lui évoqua quelque chose d’étrangement familier, peut-être dans l’aisance et la sensation de puissance qu’elle dégageait ; des guerriers de métier promenant le danger avec eux ! Une fois la troupe disparue vers l’aval, Théod avait repris son chemin, cueillant, chassant et campant dans les hauteurs jusqu’à ce qu’un nuage de corbeaux l’alerte de la présence d’un charnier.


    Comment ce fort avait-il pu être monté en deux années à peine ? Un large pan de mur fermait maintenant la gorge qui donnait accès au chemin de Hautterre. Un colossal donjon ceint d’une courtine encore en construction renfermait des bâtiments dont on devinait les fondations. Là d’où il regardait le monstre naître, Théod ne pouvait détailler le déplacement des hommes ni les rapports de pouvoir établis entre eux, mais le gigantisme du charnier, comme ce qu’il avait observé depuis son arrivée dans la crête, lui donnait assez d’informations pour se faire une idée précise de l’horreur qui servait de règle dans cet infernal chaudron. Il n’apprendrait rien de plus. Il remarqua un convoi d’esclaves qui partait vers l’ouest, et décida de le suivre pour tenter de découvrir ce qui les poussait à prendre cette direction qu’il n’avait jamais explorée. Il franchit un col d’altitude avant de les perdre de vue, puis puis descendit dans une large vallée rocheuse. Il ne fallut pas plus d’une journée de sa marche leste et rapide pour qu’il les repère à nouveau.


    Assis au sommet d’une roche, Théod s’étonnait de ce que l’ouest était aussi nu et désolé que l’est était vert. La colonne était désormais facile à suivre, tant le sentier avait été marqué par les convois. Des cadavres d’esclaves ou de soldats ponctuaient régulièrement la piste, pourrissant sur un lit de pierres avec pour seuls fossoyeurs la cohorte des charognards des montagnes. Comment pouvait-on faire si peu de cas d’un compagnon d’armes tombé au combat ou mort d’épuisement ? Théod avait vu bien des choses depuis deux siècles, mais ce qu’il observait depuis son arrivée dans les montagnes dépassait l’entendement. Quelqu’un ensevelissait-il encore les morts dans ces contrées abandonnées des humains ? Après trois jours de marche, le convoi s’engagea dans une vallée en suivant le premier cours d’eau croisé. En contrebas d’un pierrier infertile, elle devenait rapidement humide et boisée. Dès qu’il le put, Théod monta dans un grand sapin pour étendre son observation.


    L’horizon était bouché par une montagne dont le franchissement ne serait pas simple. Au travers des arbres, Théod devina une dizaine de tombes, puis un chemin qui serpentait au milieu de gros rochers pour se perdre dans cette vallée à laquelle il n’apercevait pas d’issue. De l’eau y coulait pourtant, qui devait se frayer un passage et dévaler vers les vastes plaines du premier royaume. Il marcha jusqu’au torrent, s’y désaltéra et le franchit. Puis il s’arrêta à l’abri d’une grosse roche et décida d’attendre la nuit avant de poursuivre son exploration. Cette colonne d’esclaves et de soldats était passée par ici. Or la vallée avait des dimensions réduites. Le campement ne pouvait être bien loin et la nuit serait plus propice à une approche discrète.


     


    Théod se faufilait entre les rochers. Le froid de la montagne qui coulait avec le torrent le faisait frissonner. La lumière de la lune éclairait un cirque de modestes dimensions au fond duquel un lac reflétait la silhouette menaçante d’un fort en construction. Quatre tours rondes marquaient les angles d’une cour ceinte de murs contre lesquels des bâtiments s’élevaient. Sans doute des écuries, des communs et des logis. Une des tours était achevée, le reste était hérissé d’échafaudages. On parquait les bêtes dans un enclos aux barrières de bois. Dans un autre, des soldats gardaient les esclaves. Ils étaient casernés sur le pourtour de l’enclos, rendant plus illusoire toute tentative d’évasion. Là où se tenait Théod, on voyait d’autres tentes installées dans la cour même du château. Ce campement-ci avait quelque chose de différent du premier. Il descendit du promontoire et traversa la vallée pour aborder les fortifications par l’est où sa position dominante le favoriserait. Quelques dizaines de minutes lui suffirent pour se trouver à proximité de la bâtisse. Deux gardes regardaient passer la nuit adossés à l’une des tours inachevées. Théod avait rampé de pierre en pierre jusqu’à se trouver à quelques pas d’eux. Ils étaient luxueusement armés et s’ennuyaient ferme, tapant du pied pour se réchauffer. Une grande épée pendait à leurs flancs et des boucliers étaient posés contre le mur. Ils portaient une cervelière sur une cagoule de maille, le reste disparaissait sous une cape sombre fermée par une broche dont la pierre scintillait sous la lune.


    L’espace d’un instant, l’astre de la nuit se fraya un passage dans le voile des nuages et Théod reconnut l’un des hommes. C’était Yuzeg, un rebelle, tout comme lui, avec qui il avait accompli quelques missions un siècle auparavant. Que faisait-il donc là, à garder un fort inachevé aux confins de la crête ? Théod se faufila jusqu’au pied du rempart, monta sans mal sur les échafaudages et prit pied sur les murs de pierre. La pierre ne grince pas ! Il avança comme une ombre jusqu’à surplomber les deux gardes. D’après les souvenirs de Théod, Yuzeg n’était pas spécialement fort ou rapide, mais il ne connaissait pas le second soldat. Dégainant sa dague, il se laissa tomber à ses côtés. Le temps que les deux hommes réalisent qu’ils étaient attaqués, l’un s’écroulait, la gorge ouverte, et Théod tenait fermement la tête de l’autre en arrière.


    — Un cri, Yuzeg, et tu ramasseras ton sang sur les cailloux pour te raccrocher à la vie.


    — Théod !


    Le guerrier renforça sa prise et plaqua Yuzeg contre le mur de pierre.


    — Que fais-tu là ? Qu’est-ce que ce fort ?


    — Théod, tu ne comprends pas. Nous nous sommes alliés aux capitaines-ambassadeurs. Rejoins-nous, nous avons maintenant une place dans le monde, le combat est terminé.


    — À quoi sert ce fort ?


    — C’est une caserne. Théod. Nous sommes des soldats d’élite et nous sommes commandés par un capitaine-ambassadeur et une jeune mage. Son nom est Braseline et son pouvoir est terrifiant. Elle peut brûler une ville entière rien qu’en écartant les bras. Il ne sert plus à rien de lutter. Nous ne sommes pas de taille, Théod, et nous avons une place, maintenant. Nous ne sommes plus en danger.


    — Combien des nôtres ont rejoint nos ennemis, Yuzeg ?


    — Plus de deux cents. Ils sont ici ou en mission. Quand il naît des enfants au sang bleu, ils sont convoyés jusqu’ici pour devenir des soldats d’élite ou des reproductrices.


    Théod laissa passer quelques secondes pour réfléchir à ce qu’il venait d’entendre.


    — Des reproductrices ?


    — C’est ainsi, les soldats ont des besoins, Théod, tu le sais, bien que les tiens ne soient pas identiques aux nôtres. Les jeunes sont placés dans des fermes plus bas dans la vallée. Vers sept ans pour les soldats et quatorze pour les reproductrices, ils nous rejoignent ici.


    — On dirait que tu parles d’animaux alors que ce sont nos semblables. Et les esclaves ?


    — Oh, ils ne comptent pas. Nous avons besoin d’eux le temps de construire cette caserne. Nous nous en débarrasserons après.


    — J’ai vu des enfants et des femmes dans le convoi qui vient d’arriver.


    — Je n’y peux rien, Théod. Je ne suis qu’un soldat. Les esclaves travaillent puis, quand ils meurent ou s’ils se montrent indociles, ils sont avalés par le tourbillon au bout du ponton, dans le lac.


    — Le tourbillon ?


    — Théod, rejoins-nous. Nous avons besoin d’hommes tels que toi.


    — Pour jeter des gens vivants dans un tourbillon, Yuzeg ? Que reste-t-il d’humain en toi ?


    — Je suis un soldat.


    — Alors tu n’es plus un rebelle, et tu es un ennemi de notre cause.


    Théod égorgea Yuzeg d’un geste sec. Il maintint sa tête en arrière le temps que sa victime perde assez de sang pour ne plus rien pouvoir tenter, puis il posa l’agonisant sur le sol, tout doucement. Il remonta vivement sur le mur en construction et compta les tentes. Il y en avait cinquante, soit de quoi loger deux cents hommes. L’une d’elles était plus grande et abritait probablement un capitaine-ambassadeur. Sous un baraquement de bois, une cantine avait été installée. Théod ne pouvait rien tenter. Il serait fatalement submergé sous le nombre. Yuzeg était faible, mais tous ne l’étaient pas. Cent d’entre eux n’auraient aucune difficulté à le tuer, même mal réveillés. Théod ne pouvait rien non plus pour les malheureux réduits en esclavage. D’un mouvement rapide, il rengaina sa rage et sa dague, puis descendit le long de l’échafaudage. Il reprit son sac de voyage et s’élança à l’assaut de la muraille qui fermait le cirque rocheux. Cette caserne tirait avantage de son secret, mais elle n’avait rien d’une place forte. S’il fallait la détruire, Théod avait plus d’un plan en tête. Au lever du jour, il serait loin et personne ne pourrait indiquer dans quelle direction il était parti.


     


    Théod avait choisi de suivre une petite rivière au lit peu profond qui se jetait dans la vallée de Hautterre. Pour l’heure, il était assis sur une pierre et mangeait le reste d’un lapin qu’il avait rôti la veille. Il n’avait pas encore décidé de ce qu’il allait faire. Si ses informations étaient exactes, Hautterre devait être détenu dans le donjon. Tout ce qu’il avait lu sur la bâtisse dans la bibliothèque de la Cité-Vieille ne lui avait rien appris d’utile. Le château étant édifié sur un rocher, aucun passage secret n’avait pu être creusé qui lui aurait permis d’entrer dans la place. Théod ne bénéficierait non plus d’aucune complicité pour lui faciliter l’extraction. Il connaissait à peu près tous les anciens habitants de la vallée, mais ils devaient conserver de lui le souvenir d’un théocrate froid et distant, pas le genre d’homme qu’on aime à aider en ces temps troublés. Il lui fallait pourtant savoir quelle était la situation avant d’y plonger la tête la première.


    Théod sortit son épée, une lame simple à la poignée usée, sa compagne de deux siècles. Il la posa sur ses genoux et prit une pierre à affûter pour en repasser le fil. C’était un rituel pour lui. Le chuintement de la pierre sur l’acier vidait Théod de sa fatigue et de ses peurs. Mouvement après mouvement, un schéma se dessinait dans lequel il ne compterait que sur lui. Comment savoir, s’il sollicitait une aide quelconque, à qui obéissait celui à qui il s’adresserait, et à qui sa lame serait fidèle ? Avant tout, il passerait par la cache. Il y trouverait peut-être quelque chose d’utile. Puis il se faufilerait au travers des bois en direction du village. Une fois sur place, il déterminerait celui dont il tirerait les renseignements nécessaires. Théod n’aimait pas tuer, mais sa main ne tremblait pas quand il n’avait pas le choix. Il avait ainsi laissé derrière lui une longue liste de cadavres au cours de ses missions solitaires. Théod rangea sa pierre dans son sac, examina le fil de son épée à la lumière avant de la rengainer, puis il partit d’un pas léger et rapide vers Hautterre.


     


    Théod jaugea la fortification. Une ouverture permettant le passage d’un chariot était fermée d’une porte massive défendue par deux tours rondes. On devinait derrière les archères une pièce de vie dans laquelle quelques soldats conversaient bruyamment. Loin des atrocités de la crête, ce poste de garde paraissait normal, mais il n’en interdisait pas moins le passage vers la vallée. C’était précisément sa fonction.


    De temps à autre, Théod voyait le casque d’un garde qui parcourait le chemin de ronde d’un pas lent. Le guerrier attendit qu’il fasse demi-tour pour se précipiter dans l’ombre d’un rocher assez proche du mur. Il sortit son arc et une longue flèche noire à l’empennage teinté de bleu. À en juger par les quelques traces de sabots sur le sol, cette voie était peu empruntée et la nouvelle du massacre ne serait pas connue avant qu’il ait quitté la vallée avec le vicomte. Il lâcha son trait, qui partit dans un souffle. L’acier de la pointe entra dans la tempe du soldat et ressortit de l’autre côté de la tête, au beau milieu du casque. La sentinelle bascula lentement dans le vide et tomba au milieu de la cour dans un grand bruit de ferraille. Alors que les soldats sortaient de la cambuse en criant, Théod s’élança jusqu’au pied du mur et, d’un bond prodigieux, atteignit une archère où il posa un pied avant de se propulser sur le chemin de ronde. Sans perdre une seconde, il sauta en dégainant son épée et sa dague.


    Théod, souple comme un chat, dansa quelques instants, le temps de prendre ses marques, puis il entreprit de semer la mort comme on dissémine des pétales de rose sur le passage des mariés. Trois hommes gisaient déjà au sol et Théod avait reflué vers l’escalier qui montait vers la courtine. Un des combattants présentait une force peu commune. Il était grand, son allonge avait mis Théod en difficulté alors qu’il éventrait lui-même un adversaire d’un rapide mouvement de sa dague. Mais Théod était tellement plus véloce. Il monta lestement la volée de marches, échappant à un coup de taille qui souleva une gerbe d’étincelles derrière lui en raclant la pierre. Il prit appui sur le mur pour effectuer un saut arrière qui prit son adversaire au dépourvu. Se recevant à la perfection sur le sol dallé, Théod s’accroupit et trancha les jarrets du géant d’un mouvement rotatif. L’homme s’effondra en hurlant tandis que Théod faisait reculer les deux derniers soldats qui luttaient avec l’énergie du désespoir dans un recoin de la cour.


    Écartant la plus proche des deux épées, il dépassa la garde des deux hommes, planta sa dague dans le cœur du premier avant de briser le bras du dernier combattant valide d’un coup de pommeau.


    L’homme tomba à genoux, l’avant-bras pendant, grimaçant de douleur. Il leva un regard effaré vers Théod.


    — Qui… Qui es-tu ?


    — Où est le Vicomte ?


    — Je ne sais pas. Il est enfermé quelque part dans le château. Épargnez-moi, messire, de grâce !


    Le grand guerrier aux jarrets coupés éclata d’un rire douloureux.


    — Abruti. Que crois-tu que Bartlan nous fera quand il nous trouvera ici ? Il va nous écorcher vifs pour n’avoir pas tenu la place.


    Le garde aux jarrets tranchés s’assit en gémissant de douleur, puis il s’adressa à Théod.


    — Le vicomte est probablement mort dans un cul-de-basse-fosse du château. Sûrement sous le donjon. Maintenant, finis le boulot, guerrier. Je ne marcherai plus jamais. J’ai droit à une fin digne. Et qu’on ne sache pas que nous avons été défaits par un homme seul.


    Théod s’inclina en signe d’acquiescement. Il s’approcha du blessé pour lui donner le coup de grâce. Sans crier gare, le soldat lui planta une dague dans la cheville. D’un réflexe fulgurant, Théod lui trancha le poignet et, en équilibre sur un pied, fit rouler sa tête au sol. Il s’accroupit et examina la plaie. Ce n’était qu’une blessure mineure. L’homme au bras cassé riait dans son dos.


    — Une égratignure, guerrier, mais tu sauras bientôt pourquoi on l’appelait La Vipère.


    Théod se retourna.


    — Qu’y a-t-il sur cette dague ? Parle !


    L’homme se leva, tenant son bras cassé dans sa main gauche, narquois.


    — Que me feras-tu, sinon ? Tu vas me tuer, peut-être ? Tu l’as de toute façon déjà décidé. Tu ne peux pas laisser de témoins derrière toi.


    Le sang bleu de Théod le protégeait des poisons, mais il sentait dans son organisme des fourmillements diffus.


    — De quel poison La Vipère enduit-il sa lame ?


    Théod ramassa la dague qui l’avait touché et approcha du survivant. L’homme le regarda, en souriant.


    — Il n’y a pas de remède. Tu vas crever dans d’horribles souffrances. C’est une belle sortie pour La Vipère, hélas ! personne ne sera là pour la raconter.


    D’un geste rapide et négligent, Théod balafra le soldat avec la lame de la dague empoisonnée. L’homme hurla de terreur, se leva d’un bond et courut en tous sens. Alors qu’il passait à portée de Théod, le rebelle l’attrapa par le cou et le plaqua contre le mur, l’étranglant pour le faire taire.


    — Qu’y a-t-il sur cette dague ? Parle, si tu veux vivre.


    L’homme cessa de gesticuler. Théod relâcha la pression sur son cou et le soldat reprit son souffle. Il se laissa glisser sur le sol.


    — Il le fabrique lui-même… Il attrape des vipères et mélange le venin avec la sève d’une sorte de fleurs.


    Le ton de Théod se fit glacial.


    — Quelle sorte de fleurs ?


    — Des fleurs bleues… des fleurs bleues comme des petites grappes… Il les cueille dans la montagne. Je jure que c’est vrai.


    L’homme se mit à sangloter en se tenant la joue. Théod sentait le poison se diffuser dans son corps et courut vers son sac dissimulé derrière un rocher. Il s’en saisit et revint rapidement dans le fortin.


    — Le venin de La Vipère ne te tuera peut-être pas. Il n’y en a pas beaucoup sur une lame. Mais la sève de la fleur est très dangereuse. Il utilise une plante qu’on appelle « tue-loup bleu » dont le seul contrepoison est une autre plante de la même famille, aux fleurs jaunes et aux feuilles plus fines et découpées. C’est une fleur mortelle également, il faut diluer beaucoup la préparation, l’efficacité du remède n’est pas garantie.


    L’homme releva la tête. Sa joue avait déjà gonflé.


    — Tu possèdes cet antidote ?


    — Oui. Le tue-loup bleu est d’un usage courant sur les flèches en montagne. Les bergers l’utilisent contre les loups et les ours.


    Théod emplit un seau d’eau à la citerne, puis il versa à l’intérieur quelques gouttes d’une petite fiole de verre, brassa le liquide, en but quelques gorgées et se retourna vers le soldat.


    — La Vipère était un empoisonneur habile. Le venin du serpent fait gonfler la blessure, fait monter la fièvre et on ne pense pas au tue-loup bleu. Quand on se rend compte qu’il y a un autre poison, il est trop tard. C’est un poison rapide. Tu peux choisir ta fin. Soit tu bois dans ce seau, et tu seras malade mais tu t’en sortiras peut-être. Je ne te dis pas que tes maîtres te pardonneront d’être en vie alors que tes compagnons sont morts, et je ne sais pas le sort qu’ils te réserveront. Soit tu ne bois pas et tu seras mort avant le lever du jour. Quoi qu’il en soit, je serai loin avant que tu puisses donner l’alerte. Je ne te tuerai donc pas. Bonne chance !


    Théod entra dans la cambuse du fort, prit les victuailles qui s’y trouvaient et s’engagea sur le chemin en corniche, le mollet douloureux et le front en sueur. Peut-être était-ce le mélange des deux toxiques qui provoquait une réaction. Il faudrait transmettre cette information à Rouault. À mesure qu’il avançait sur le chemin en corniche, les symptômes de l’empoisonnement s’aggravaient, au point qu’il craignait de devoir se reposer avant de libérer Hautterre. D’ici là, la relève aurait forcément découvert le massacre et l’alerte serait donnée. Théod n’avait pas imaginé ce contretemps. Il comptait passer à l’action deux nuits au plus tard après être descendu dans la vallée. Soudain, il éprouva de grandes difficultés à respirer. La cache pourrait se montrer utile, si tant est qu’elle n’ait pas été révélée par les traîtres. Théod se traîna sur deux lieues avant de parvenir là où la corniche s’enfonçait dans les bois. Il se fondit dans le couvert en posant les pieds sur les pierres pour ne pas laisser de traces. La sueur collait ses vêtements et la salive coulait abondamment de sa bouche. Le venin de la vipère n’affectait pourtant pas les résurgents, sa cheville ne devrait pas être gonflée ainsi. Théod avança tant qu’il en eut la force, puis se traîna sous un buisson et but de l’eau dans son outre. Il se roula dans sa couverture, grelottant de fièvre, et sombra dans l’inconscience sans savoir s’il s’endormait ou s’il mourait.


     


    Théod se réveilla transi. Il avait plu et sa couverture détrempée ne gardait plus rien de la chaleur de son corps. Il se redressa sur un coude et tenta d’ouvrir les yeux pour déterminer dans lequel des deux mondes il émergeait. Le sous-bois était sombre et des nuées de moucherons vrombissaient autour de lui. S’il y avait des insectes, c’est qu’il était toujours du bon côté du miroir et, bien que respirant avec difficulté, vivant. Il n’aurait jamais cru pouvoir le regretter. Théod sortit difficilement du fourré où il avait trouvé refuge et s’assit sur une pierre pour examiner sa jambe. Les pourtours de la plaie restaient rouges et gonflés, mais il savait que ce n’était qu’une question de temps. Le guerrier se leva avec difficulté et se mit à claudiquer vers l’est, contournant les ronces et se frayant un passage à travers bois. La première chose à faire serait de rejoindre l’abri.


     


    Théod avait mis plus d’une heure pour parvenir à un petit ruisseau. En temps ordinaire, il aurait parcouru cette distance quatre fois plus vite, mais il accueillit le bruissement de l’eau comme une victoire. Il se désaltéra, puis se déshabilla pour se laver. L’eau froide le débarrassa de la sueur et du sang séché. Il lava sa plaie à grande eau. Théod savait qu’elle ne s’infecterait pas. Les résurgents n’étaient pas sujets au mal blanc et les chairs mortes disparaîtraient d’elles-mêmes. Il remplit son outre et lava ses vêtements qu’il mit à sécher sur des branches.


    Il se força à manger, se résigna à enfiler ses chausses encore mouillées, se drapa dans la couverture, puis il ramassa ses maigres possessions et reprit son chemin.


    Il savait qu’en traversant le ruisseau et en gravissant le versant est de la vallée il tomberait sur le chantier à bois. Il lui suffirait alors de descendre la route des Scies en direction du village pour trouver un ancien sentier menant à la cache des rebelles. Tandis qu’il se remémorait le trajet, il entendit le bruit répété des haches de bûcherons. Théod s’accroupit derrière un gros tronc. Dans ses souvenirs, le chantier ne venait pas jusque-là. Mais c’était évident, on ne pouvait bâtir tout ce qu’il avait vu dans la crête sans bois, l’exploitation avait donc pris ici une autre dimension. Bientôt, ce serait toute la forêt de Hautterre qui serait rasée, et il faudrait installer un chantier dans les basses vallées. Quelle folie ! Théod ne comprenait pas pourquoi les capitaines-ambassadeurs s’évertuaient à investir un lieu si inhospitalier au prix d’un aussi grand nombre de vies. D’ici peu, le sol d’Hautterre serait à nu et on ne pourrait plus se faufiler comme il le faisait aujourd’hui. C’était une donnée tactique importante qu’il lui faudrait transmettre.


    Théod revint près du ruisseau et en descendit le cours. À plusieurs reprises, il lui fallut faire un détour pour s’éloigner du bruit mat des cognées. Une fois le chantier contourné, il trouva vers l’ouest la route des Scies. Elle avait été élargie et empierrée. Théod la traversa rapidement en un point où l’on ne pouvait l’apercevoir et remonta dans la forêt à la recherche d’un observatoire. Il avisa un promontoire rocheux, qu’il escalada. Le guerrier s’enroula dans sa couverture et se prépara à une longue attente. En surveillant le chantier de la route depuis les hauteurs, il avait vu de nombreux convois qui transitaient nécessairement par Hautterre pour monter vers la crête. Pourtant, le chemin qui menait au fortin qu’il avait attaqué la veille paraissait abandonné. La route des Scies devait servir de passage aux convois, mais elle aboutissait à une haute falaise…


     


    Son réveil fut un peu moins difficile que le précédent, preuve que le poison s’éliminait doucement de son organisme. Le temps qu’il recouvre ses esprits, il aperçut un convoi de marchandises qui montait vers la crête. Il devait en passer des dizaines par mois pour approvisionner les milliers d’habitants et d’esclaves des montagnes. Les nouveaux maîtres de Hautterre avaient donc fait bâtir un treuil assez fort pour hisser sur les alpages les troncs et les hommes. Cette machine devait être gigantesque.


    Théod descendit dans le fond de la vallée, puis remonta par une fondrière jusqu’à un ancien chemin qu’on devinait à peine dans l’enchevêtrement des troncs et des racines. Dans un lointain passé, les hommes venaient là avec leurs chèvres. Avec la vente du bois dans les basses vallées, les bras avaient préféré manier la hache et les troupeaux avaient maigri. Les zones de pacage les moins accessibles avaient donc été abandonnées et les chemins étaient morts, comblés par la végétation quirampait à la reconquête de son territoire délaissé par les hommes. Après s’être minutieusement assuré que le sentier n’avait pas été foulé depuis des lustres, Théod grimpa la pente raide, luttant contre les longues tiges de liseron épineux qui lui barraient le passage, s’accrochaient à ses vêtements et zébraient sa peau de leurs griffes. Il en déterra quelques racines au passage ; les vertus diurétiques de la plante l’aideraient à éliminer ce qui restait du poison. S’il se sentait encore très faible, il respirait déjà plus facilement et il ne salivait plus aussi abondamment.


    Cela lui prit le reste de la journée pour parvenir à un simple abri de berger dans un insoupçonnable repli de terrain. Théod posa son sac dans l’abreuvoir à sec, puis sortit pour ramasser du bois mort dont il fit une bonne provision. Une fois qu’il eut noué quelques collets dans des passages à lapins, il dégagea un rouleau de parchemin d’un os creux, une fiole d’encre et une plume. Après avoir nettoyé une pierre plate avec sa paume, il s’installa et se mit à écrire.


     


    Les rumeurs concernant les constructions dans la crête se sont révélées exactes. Un mur est bâti à l’est de la voie, visible de la voie des Cols. Il reste possible de s’infiltrer, mais il faut passer haut en altitude, et choisir de le contourner par le nord.


    Des travaux de restauration ont été entrepris sur la voie des Crêtes et ses relais. À la jonction de la voie et du chemin de Hautterre, une forteresse est en construction. Ce sera la plus puissante que nous ayons jamais vue.


    Plus à l’est, dans le relief de la crête, il n’y a plus que de la pierre. En aval d’un torrent, pourtant, une vallée boisée abrite le chantier d’un fort plus modeste. Près de deux cents résurgents se trouvent là, casernés et armés. Certains d’entre eux étaient des nôtres et ont trahi pour rejoindre les forces des capitaines-ambassadeurs-militaires. Les soldats résurgents sont sous les ordres d’une jeune mage nommée Braseline. J’ai obtenu ce renseignement de Yuzeg, que j’ai éliminé. Cette mage semble être en mesure de tuer et serait beaucoup plus puissante qu’Orville.


    En combattant pour descendre dans la vallée de Hautterre, j’ai été blessé avec une lame empoisonnée. Curieusement, j’ai failli en mourir et je m’en ressens encore aujourd’hui, deux ou trois jours après. Il s’agit d’un mélange de deux poisons, du venin de vipère des montagnes et de l’essence de tue-loup bleu. Il semblerait que l’assemblage de ces deux substances puisse affecter le sang bleu. Je pense devoir la vie à l’essence de tue-loup jaune que j’avais emportée. Il s’en est fallu de bien peu… Peut-être faudrait-il faire de ce mélange un poison de guerre ? Ce serait le premier poison connu qui tuerait ceux qui ont le sang bleu.


    Les convois ne montent pas par le chemin des alpages. Un fortin a été édifié pour en condamner l’accès. C’est là que j’ai reçu cette blessure. Je soupçonne que les capitaines-ambassadeurs ont bâti un treuil pour hisser les marchandises et les esclaves.


    L’exploitation de la forêt en Hautterre s’est intensifiée au point qu’elle pourrait avoir disparu d’ici quelques années.


    Je vais attendre maintenant que mes forces reviennent, puis je gagnerai le village pour tenter de sauver le vicomte, s’il est encore en vie.


     


    Le guerrier attendit que l’encre sèche, roula son message et l’introduisit dans l’os pour le protéger. Quand sa mission serait terminée, il le scellerait à la cire et le transmettrait à ses amis. Restait à savoir comment… À qui pouvait-on se fier en ces temps troublés ?


    La nuit était tombée. Théod alluma un petit feu à l’entrée de l’abri. La fumée dissimulée par l’obscurité ne présentait plus de danger, et le guerrier exposa ses pieds gelés à la flamme bienfaisante.

  




  
    CHAPITRE IX


    LES LIENS DU SANG


    Lothar et Rufus avaient renvoyé les conseillers et travaillaient tous deux, absorbés par leur tâche. Lothar brisa le silence.


    — Rufus, on m’a fait prévenir de l’arrivée en ville du vicomte de Trevanic, cette bourgade qui aurait été rasée dans l’ouest du royaume.


    Le vieux Gardien leva le regard.


    — C’est une histoire étrange. Un homme seul aurait mis à sac une ville et marqué le vicomte de la croix de l’infamie. En tout cas, nous avons placé en alerte tous les fiefs de la région.


    — Recevons sans tarder ce Trevanic, peut-être pourra-t-il nous apprendre quelque chose d’intéressant. Un billet attaché à la patte d’un pigeon ne peut pas rapporter grand-chose de précis.


     


    Le vicomte était agenouillé devant Lothar. Rufus jouait son rôle de secrétaire, inexistant derrière son écritoire. Lothar fit signe au nobliau de se relever. Il portait sur la joue droite une ignoble cicatrice en forme de croix.


    — Vicomte de Trevanic, racontez-nous ce qui est arrivé à votre bourgade.


    L’homme se releva, puis il s’inclina avant de parler.


    — Majesté. Des baladins se sont présentés aux portes de la ville, trois hommes et une femme. On leur a indiqué où rencontrer l’officier du sang, mais ils se sont rendus auprès d’un bourrelier que nous surveillions à la demande de Votre Majesté. J’ai donc décidé de les interpeller. Nous en avons capturé un qui guettait au bout de la rue et le bourrelier a été questionné. Il nous a indiqué l’endroit vers où les autres s’étaient dirigés, une auberge du centre du bourg. Selon les témoins, quand huit de mes soldats sont entrés, des hommes aguerris, les baladins les ont tous tués.


    Le vicomte était en sueur ; il s’épongea le front avec le revers de sa manche, y laissant une tâche sombre.


    — Quand ils ont retrouvé le bourrelier garrotté, ils se sont précipités chez notre guetteur qui n’était autre que le barbier en face de chez lui. Le plus grand d’entre les baladins, leur soi-disant garde du corps, a mis le feu à son échoppe. Une fois son forfait accompli, il a traversé le bourg en brûlant tout sur son passage, passant par le fer tous les soldats qui s’opposaient à lui. Arrivé au château, il a tué les gardes, détruit la porte du donjon avant de briser mon épée d’un coup de son immense sabre. Après, il m’a traîné dans les cachots à la recherche de son compagnon.


    L’homme revivait la scène comme si la poigne d’Orville lui serrait encore le cou.


    — Parvenu dans la salle de torture, il a saisi le bourreau par son vêtement et l’a propulsé sur un crochet dans le mur sur lequel il s’est empalé, puis il m’a saisi par les cheveux et traîné jusqu’à l’âtre où rougissaient des fers.


    L’homme indiqua sa joue brûlée, puis il poursuivit son récit.


    — Je l’ai vu briser de ses mains les attaches qui maintenaient le vieillard sur la table de torture. Majesté, cet homme, c’est le diable ! Quand il est parti, la ville entière était en flammes, et plus de la moitié de mes hommes étaient morts. Aujourd’hui, il ne reste que ruines et désolation.


    — N’as-tu pas de quoi reconstruire ?


    — Majesté, le château est en cendre, ainsi que plus de la moitié du bourg. Il faudra des années pour reconstruire, et beaucoup d’or que je n’ai pas.


    Rufus risqua une question.


    — Dites-moi, vicomte, pouvez-vous me décrire cet homme ?


    Il se tourna vers Rufus et acquiesça.


    — Il était très grand, blond, et portait la queue de cheval comme un guerrier. Il maniait un gigantesque sabre sans aucune gêne. Il avait une force titanesque. Il s’appelle Orville et l’un de ses compagnons Pétrus. Je ne sais rien de plus sur ces gens.


    Rufus croisa le regard de Lothar.


    — Sais-tu par où ils sont partis ?


    — Ils ont fui vers le nord-est, monseigneur. Avec quatre chevaux qu’ils m’ont dérobés.


    Rufus retourna à son écritoire et Lothar se redressa sur son trône.


    — Vicomte de Trevanic, pour les services rendus à la Couronne, je vous fais comte de Trevanic. Maintenant, sortez !


    L’homme qui était venu chercher de l’aide et de l’or rentrerait auréolé de gloire et continuerait de dormir dans la cendre…


    Rufus ouvrit la grande armoire et en sortit un plan de la moitié ouest du premier royaume pour le dérouler sur la table du conseil. Il fit une croix à l’emplacement de la ville sinistrée de Trevanic, marmonna un moment dans sa barbe, puis se tourna vers Lothar qui semblait absent.


    — Le nord-est, mais que va-t-il faire vers le nord-est ?


    Le roi sortit de ses pensées et observa Rufus qui traçait une ligne dans la direction indiquée.


    — Nous le cherchions dans la mer intérieure. Il dispose de moyens de transport rapides, un navire probablement, et a pu passer les contrôles dans les ports.


    — Oui, Rufus. Soit il est passé au large du Goulet et a contourné le continent, soit il est parvenu à débarquer pour descendre par le septième royaume. En tout cas, nous avons un point de départ, un cap et un temps de voyage. Ils se dirigent vers la crête, du côté ouest que personne ne connaît. Une fois dans les montagnes, ils pourraient rejoindre nos positions vers l’est et tout découvrir.


    Rufus suivit le tracé qu’il avait dessiné sur la carte, puis, calculant la distance qu’ils avaient pu parcourir depuis l’incident de Trevanic, il encercla une large zone de plaine à l’aide de sa mine de plomb.


    — Quatre chevaux, trois hommes et une femme. De nos jours, ce n’est pas un équipage discret. Il faut envoyer des pigeons dès aujourd’hui.


    Lothar étudia les comtés traversées par la ligne qu’avait tracée Rufus. Il posa le doigt sur une ville un peu plus au nord.


    — Cravan est ici avec son troupeau. Il faut le mettre en alerte. C’est sa mission.


     


    *


     


    Orville ne parlait plus depuis des jours. Fanette n’avait pas cessé de le harceler depuis le départ de la ville en flammes. Contrairement à ce qu’avait prétendu Léo, il est des tâches impossibles aux mages, faire taire cette petite peste par exemple.


    En passant dans un bourg, le troisième jour, Rouault lui avait acheté une monture, une jument pommelée assez ordinaire. Orville avait clairement dit qu’il fallait lui offrir un âne et un bâillon, mais cette boutade n’avait fait que rendre la peste plus peste qu’elle ne l’était déjà. Donc, Orville se taisait et devait supporter ses incessants bourdonnements de mouche. Mais qu’avait-il fait pour mériter ça ? Si encore les autres montraient un tantinet de compassion, mais ils riaient de bon cœur aux persiflages de la jeune fille qui s’en trouvait encouragée et ne se privait pas de réjouir son public. Le pire, c’est qu’elle était souvent drôle.


    — Dis-moi, brûleur de châle, où dormirons-nous ce soir ?


    — Je n’en ai pas la moindre idée.


    Rouault s’interposa.


    — La nuit va tomber, je pense que nous nous arrêterons dans le prochain village.


    — Non, répliqua Orville, il y a trop de monde dans ce village. Il faut en trouver un autre avec des maisons vides.


    Léo poussa sa monture jusqu’à la hauteur d’Orville.


    — Faisons un détour. Nous n’avons pas traversé de village avec autant de maisons pleines depuis des semaines. Je pense, moi aussi, que c’est anormal.


    — D’accord. Prenons ce chemin à droite. Nous rejoindrons le petit bois qui domine la plaine et poursuivrons à couvert. Nous verrons plus loin. Mais il ne faut pas traîner.


    La seule parade, la seule vengeance qu’Orville avait trouvée, consistait à faire galoper Fanette, qui semblait n’être jamais montée sur un cheval auparavant. Elle restait crispée et s’en ressentait cruellement les jours suivants, le siège en compote et les cuisses échauffées. Orville ne boudait alors pas son plaisir et, sans rien dire, profitait du spectacle de sa claudication. Il y a des petites satisfactions qui adoucissent les sarcasmes.


    Ils sortirent des bois en vue d’un hameau désert. La porte du logis avait été enfoncée plusieurs mois auparavant et des animaux sauvages avaient dû séjourner dans l’unique pièce. Orville et Pétrus menèrent les chevaux dans l’écurie vide, tandis que Léo allumait le feu.


    — Dis-moi, Orville, tu sembles insensible au charme de cette jeune pouliche.


    — Je sais pertinemment, Pétrus, que tu emploies ce mot du fait de mon goût pour les chevaux. Il en faudra nettement plus pour que je considère Fanette comme un être humain.


    — Mais enfin ! C’est vraiment une belle fille.


    — Tu parles en spécialiste, Pétrus.


    Le poète regarda par réflexe si Rouault traînait dans les parages. Rassuré, il reprit le brossage de son cheval.


    — Oui, enfin… Mais c’est vraiment une belle fille. Fine de corps, le visage agréable à contempler. Sur le plan de l’esprit…


    — Elle est furieuse comme un serpent qui a la colique. Pétrus, elle n’oubliera jamais ce foutu châle, nom du vin !


    — Orville, tu ne connais rien aux femmes. Les abeilles ne butinent que les fleurs qui leur plaisent.


    — Je ne suis pas une fleur, poète. Mon odeur est plus raffinée. Surtout après des semaines de voyage. Qu’elle aille butiner ailleurs.


    — Je suis sûr que sous sa robe sa peau est douce comme du velours.


    — Sauf à l’endroit des cloques, Pétrus. Nous avons galopé un peu plus longtemps que d’habitude, il me semble ?


    — C’est une serveuse, pas une cavalière. Mais là où il n’y a pas de cloques, mon ami, tout de même, il y a de la chair !


    Orville ne répondit pas. Pétrus ne ratait pas une occasion pour entretenir son ami de la morphologie, certes engageante, de cette fille au persiflage incessant. Mais Orville pensait encore à Armine, une femme qu’il n’avait pourtant qu’entraperçue de sa geôle une éternité plus tôt. Ne s’attachait-il pas à une chimère ? Mais pouvait-on survivre à tant d’épreuves sans une lumière au loin, et la jeune marquise jouait-elle un autre rôle que celui d’un fanal ? Il n’y avait eu entre eux qu’un peu de compassion, ça n’était en rien un serment. Il lui avait promis de la délivrer, c’est tout. Ne pouvait-il simplement vivre le présent alors que l’avenir pouvait s’estomper en un instant ?


    Il sortit pour aller jusqu’au puits, y emplit un seau et revint dans l’écurie. Les habitants avaient tout laissé en partant : les meubles, l’outillage, les paillasses qui pourrissaient maintenant que la maison n’était plus chauffée. Orville pensait à ces pauvres gens qu’on avait traînés hors de leur vie pour mourir en chemin. Il épandit dans la mangeoire du fourrage qui ne nourrirait jamais le bétail de ceux qui l’avaient fauché.


    Une fois les chevaux à leur aise, il les flatta du plat de la main, puis il sortit et tira près du puits un baquet de bois. Il l’emplit, se déshabilla et entra dans l’eau glacée. Orville n’avait pas froid, il prélevait dans son environnement la chaleur qui lui était nécessaire pour se chauffer. Il se frotta vigoureusement pour se débarrasser de la sueur et de la poussière du voyage, puis il resta un instant allongé à regarder naître les étoiles dans le ciel assombri. Il sentait Fanette qui l’observait depuis un fourré voisin. La jeune fille restait à bonne distance, pensant échapper à la vigilance du grand guerrier blond.


    — Viens donc, Fanette ! Un aveugle te verrait dans une foule au marché.


    La jeune fille s’approcha et s’assit sur la margelle du puits. Orville lui indiqua des frusques.


    — Peux-tu me donner mes vêtements et la motte de savon qui est à côté ?


    Elle les lui tendit. Alors qu’il commençait à frotter le tissu, elle s’approcha et tâta l’eau du bout des doigts.


    — Elle est glacée. Comment fais-tu ?


    — Les guerriers n’ont pas besoin d’eau chaude, fillette.


    Il avait pris un ton exagérément viril.


    — Ce n’est pas vrai, brûleur de châle. Dans mon auberge, les guerriers de passage demandaient comme tout le monde de l’eau chaude pour emplir leur baquet.


    En dépit de sa saleté et de sa fatigue, elle était ravissante, et Orville caressa du regard son visage régulier encadré de mèches sombres.


    — Alors ce n’étaient pas de vrais guerriers.


    Fanette pouffa et toucha le bras d’Orville. Il était chaud, aussi chaud que si l’eau sortait du chaudron. Elle risqua un regard sur la surface de l’eau.


    — Tu as tué combien d’ennemis, guerrier aux bras chauds ?


    Orville cessa un instant de frotter.


    — Tu sais, Fanette qui se cache dans les fourrés pour voir les guerriers au bain, je n’ai pas tué beaucoup d’ennemis, mais il est vrai que j’ai tué beaucoup d’hommes. Les soldats ne pensent pas en ennemis comme le font les rois. Ils sauvent leur peau, obéissent à leur maître ou aux circonstances. Un ami du soir peut être un adversaire le lendemain. À chaque fois que j’ai tué, c’était pour sauver ma peau ou celle de mes amis.


    Il se remémora la bataille de la grange, celles dans les montagnes, l’île de Never, les navires, la ville des cendres… Il secoua la tête comme pour s’en convaincre.


    — Jusque-là, Fanette, je n’ai fait que me défendre, je n’ai pas combattu d’ennemi. Mais les choses changeront un jour. Vois-tu ce baquet dans lequel je suis ? Il y a quelques mois, un paysan se lavait ici. Des soldats l’ont emmené, ainsi que sa famille. Peut-être tous ces gens sont-ils aussi morts à ce jour que ceux que nous avons vus dans les charniers près de Trevanic, les chevilles à vif et les côtes saillantes ? Il faudra que quelqu’un paye pour ça !


    — Je ne regardais pas un guerrier tout nu, brûleur de châle, j’en ai vu tellement d’autres en remplissant les baquets à l’auberge que ma curiosité est satisfaite depuis longtemps. Mais j’admets que je t’observais. Tu restes une énigme, j’aimerais bien savoir tout ce que tu peux faire. Tu dis vouloir venger les habitants de cette ferme, pourtant tu ne les connaissais pas.


    — Fanette, nous sommes dans la plaine. J’ai grandi ici. Je ne connaissais pas les paysans qui cultivaient cette terre, mais ils étaient des miens. Des chevaux au pays des chevaux. Comment ne pas graver dans sa mémoire ces maisons vides que nous croisons partout, depuis les plus petites îles jusqu’aux bourgs les plus prospères ?


    Fanette frissonna devant la détermination d’Orville. Elle retira sa main de l’eau glacée.


    — Je vais me laver à mon tour. Ton eau est trop froide pour que je me joigne à toi.


    Elle tourna les talons, lançant à Orville un dernier trait.


    — Et ne t’avise pas de te glisser dans les fourrés pour voir les filles toutes nues.


     


    Orville était nerveux. Les patrouilles étaient partout et le refuge qu’il avait choisi dans un bosquet ne le satisfaisait pas. Il était descendu de cheval pour revenir à la lisière et observait la campagne environnante. Un bruissement de feuilles près de lui le fit sortir de la Clairvoyance. Léo était à ses côtés.


    — Quelque chose ne va pas, jeune coq ?


    — Tu as de l’instinct.


    — Ouaip. Je ne t’ai jamais vu comme ça. Je t’ai vu pire, mais pas comme ça. Que se passe-t-il ?


    — Une étrange sensation, Léo. Tu sais, comme quand on ne voit personne, mais qu’on se sent observé.


    — Il y a des soldats partout dans le secteur. Des uniformes rouge et or, c’est normal que tu te sentes observé.


    — Je connais ce blason. C’est celui d’un vassal de mon père. (Il réfléchit et se reprit.) De mon frère aîné si la vieille rosse a passé la main. Mais ce n’est pas ça. Je sens comme une présence.


    Léo passa la main dans ses longs cheveux.


    — Odalrik savait quand un autre mage était à proximité. Il parlait d’une perturbation dans la Clairvoyance, comme si elle tremblait, comme un reflet incongru dans l’eau calme d’un lac.


    — C’est ça. De temps à autre l’image ondule un peu.


    — Il y aurait donc un mage dans les parages ? Il faut se montrer prudents.


    — La prudence ne sert à rien, Léo. Il nous suit de loin. Je suis persuadé qu’il sait où nous sommes. Je suis sûr qu’il s’agit du boucher dont les paysans nous ont parlé.


    — Celui qui sème les têtes en pensant voir repousser des bras pour les récoltes l’année suivante ?


    — Qui d’autre ? Je n’ai pas idée de quoi il est capable. En tout cas, c’est un Clairvoyant.


    — Tu sais, Orville, les mages font tout pour éviter de s’affronter entre eux, un mage ne tue pas un mage, c’est une chose que j’ai apprise d’Odalrik. Il ne m’a jamais expliqué pourquoi, mais il le répétait souvent.


    Orville se tourna vers son ami.


    — J’ai pourtant tué Lulius Never sans dommage particulier. Rester le seul mage vivant pourrait représenter des avantages.


    — Odalrik ne m’expliquait pas grand-chose. Il prétendait que les affaires des mages ne concernaient pas les esclaves. C’est ainsi qu’il me nommait. Un drôle de type, comme tous les mages probablement. Enfin, en dehors de toi, je veux dire.


    — Il est là !


    — Qui, Odalrik ?


    — Non, le boucher. Le capitaine-ambassadeur. Il sait que je suis là. L’image ondule comme les cercles concentriques d’un ricochet se croisent à la surface de l’eau. C’est assez beau d’ailleurs.


    Orville se leva et sortit du bois. Une vingtaine de cavaliers émergèrent d’un chemin creux et se mirent en ligne. Orville se retourna vers Léo.


    — Va à mon cheval, amène-le-moi.


    — Orville !


    — Va !


    Le ton du guerrier ne souffrait aucune réplique. Léo partit en claudiquant dans l’épaisseur du bosquet. Quand il revint, Rouault, Pétrus et Fanette l’accompagnaient, chacun tenant sa monture.


    Orville enfourcha son cheval, puis il retira sa veste et sa chemise, dévoilant son torse aux muscles puissants. Léo s’étonnait toujours devant la transformation que l’action avait opérée sur son corps. Orville était jadis un sergent fainéant et un peu gras, pas un guerrier puissant à l’allure sauvage. Il fit volter sa monture pour faire face à ses compagnons, l’arc et le carquois posés en travers de sa selle. Il jeta son sac à Léo, son expression était froide et la concentration accentuait les rides de son front.


    — Affronter les mages est une affaire de mage. Mes amis, il y a des hommes pour vous et ces hommes ont des épées. Il faut protéger Fanette dont le métier n’est pas la guerre. Attendez que les hommes arrivent sur vous et battez-vous dans le bois. Ils ne pourront pas user de leurs arcs. Le point de rendez-vous est un village qui se nomme Castets. Derrière le temple, il y a un lavoir, c’est là que nous nous retrouverons au milieu de la nuit. Poursuivez vers le nord ; quand vous verrez deux collines plus hautes que les autres entre lesquelles passe la rivière, vous trouverez à leur pied un ancien gué qui n’est plus en usage. Il est signalé par deux gros chênes sur chacune des berges, s’ils n’ont pas été abattus. Le village est à trois lieues, vers l’est après avoir traversé le fleuve.


    Orville partit au petit trot, guidant son cheval de guerre d’une main, tout en encochant calmement une flèche de l’autre. Parvenu à distance de tir, il s’arrêta, visa et décocha le trait en direction du soldat vêtu de noir qui s’était avancé au-devant de lui. L’homme saisit la flèche au vol avant qu’elle lui perfore l’abdomen et la jeta négligemment au sol. Orville aurait juré qu’il avait souri. Les hommes étaient nerveux et leurs chevaux piaffaient.


    Orville se remémora les paroles de Léo. Un mage ne tuait pas un mage. Il devait bien y avoir une raison. Il examina les soldats. Sur la vingtaine que comptait la troupe, ils avaient tous très peur, sauf un. L’homme frémit subitement avant de chuter lourdement de son cheval, mort. Orville, torse nu pour ne pas se réchauffer trop rapidement, sentait se diffuser en lui la chaleur qu’il avait prise dans le cerveau de sa victime. Le soldat en noir se retourna vivement, poussa un cri de rage et lança l’attaque. Orville talonna son cheval en direction du nord. Bientôt, il ne sentit plus que le vent sur son corps. Il avait un peu d’avance et sa bête était robuste. Traversant les champs et sautant les haies, il se nourrissait de l’air de son pays.


    Parmi les cavaliers qui poussaient leur monture derrière lui, seuls quatre avaient des chevaux assez puissants pour le suivre, mais ils étaient frais alors que le sien voyageait depuis longtemps. Orville ne pouvait affronter tous ces hommes à la fois sans savoir ce dont était capable ce mage. Il se coucha sur l’encolure de sa bête et, en bon enfant du pays, il choisit sa destination : un relief rocheux qui dominait les collines de sa pierre grise noyée sous une épaisse forêt. Suffisamment refroidi par le vent, Orville tua deux des cavaliers dont les chevaux pouvaient rivaliser avec le sien. Trois autres ne pouvant demander plus à leurs haridelles durent réduire l’allure et deux groupes se formèrent.


    À mesure qu’Orville approchait du lieu qu’il avait choisi pour combattre le mage, la colonne des cavaliers restants s’allongeait en se fragmentant. Seul le capitaine-ambassadeur gagnait inexorablement du terrain sur lui. Son cheval n’avait pas l’air de s’épuiser, une excellente bête. Bien qu’Orville eût pu tuer l’animal pour se débarrasser de son cavalier, l’admiration qu’il avait pour cette monture l’emportait sur sa rage de vivre.


    Quand Orville parvint au massif de pierres grises planté d’arbres centenaires, le temps autour de lui ralentit et son cheval se mit à onduler doucement comme la longue houle de l’océan extérieur. Il se dressa sur sa selle et pivota pour faire face à ses poursuivants. La flèche qu’il décocha atteignit en plein front un grand cavalier qui roula sur le flanc de sa monture. Puis Orville s’accroupit et fit un bond prodigieux qui le propulsa au sommet d’un gros rocher. En quelques foulées, il se trouva au beau milieu de la forêt. Il connaissait les lieux pour y être venu enfant avec le maître d’armes qui l’avait élevé. Ses souvenirs convoquaient de vastes étendues herbeuses cernées d’immenses rochers ; ils ne refirent surface que sous une forme miniature, mais c’était un endroit magnifique. Orville s’assit en tailleur au milieu d’une des clairières, puis il posa son gigantesque sabre au métal noir sur ses genoux et ferma les yeux.


     


    Orville sentait les assaillants monter dans les rochers. Ils progressaient à cinq en étoile pour l’encercler, guidés par le mage qui l’avait repéré. Orville sentait onduler la Clairvoyance, il était certain que l’autre éprouvait la même sensation. Le guerrier ne pouvait affronter tous ses ennemis à la fois tant qu’il ne connaissait pas la force de leur mage. Il se leva et s’enfonça dans les fourrés au-devant du plus proche d’entre eux.


    Orville avança sur les rochers pour ne pas risquer de faire craquer une branche morte. Il sentait avec une netteté stupéfiante l’homme qui se faufilait de cache en cache. Il avançait, épée dégainée, les yeux rivés au sol pour ne pas faire de bruit. C’était un soldat entraîné qui se coulait dans le sous-bois comme un serpent. Orville était monté dans un arbre, debout sur une grosse branche ; il sentait le mage qui se précipitait dans sa direction. Trop tard. Il sauta de son perchoir à cinq pas du soldat et se mit en garde basse. L’homme l’attaqua sans prélude. Le grand sabre de Lulius Never chanta le temps d’un bref échange. Orville déborda la garde de son adversaire et le saisit par la nuque, qu’il brisa d’un coup sec.


    Il ramassa l’arme de sa victime et courut vers le second soldat. Le mage avait compris sa manœuvre et tenta de le devancer, mais une barrière rocheuse l’en séparait maintenant. Orville s’était engagé dans une course de vitesse. Il devait éliminer les autres soldats avant qu’ils ne se soient regroupés. Le second guerrier l’avait entendu arriver. Armé de ses deux épées, Orville bondit sur un rocher et sauta à une hauteur vertigineuse avant de tomber à deux pas de l’homme qui l’attendait d’un autre côté ; se ressaisissant, le soldat lança une attaque mal coordonnée. Orville bloqua le coup de l’épée et le faucha de son sabre au niveau des cuisses. Le tronc de son adversaire tomba en hurlant. Il n’était pas encore au sol qu’Orville lui plantait l’épée dans le cœur.


    Il examina la situation. Le mage avait compris ce qu’il voulait faire et avait regroupé ses deux soldats. Le rendez-vous ne se déroulerait pas jusqu’au bout comme il l’aurait souhaité.


    Orville testa les épées de ses deux victimes et choisit la plus lourde des deux, une lame guère plus longue mais sensiblement plus épaisse que la première. Il courut jusqu’à la clairière où il s’était assis précédemment. Il ne servait à rien de tenter de se cacher d’un homme tel que celui qui lui donnait la chasse. Peu de choses arrêtaient la Clairvoyance. La seule issue possible était l’affrontement.


    Les trois guerriers entrèrent dans la clairière sans même tenter de le prendre par surprise, celui vêtu de noir au centre, les deux autres s’écartant sur les côtés. Le mage s’adressa à Orville.


    — Dépose les armes, je sais ce que tu es.


    Orville s’accroupit, dos au rocher et lui sourit tranquillement.


    — Si tu sais ce que je suis, comment peux-tu imaginer que je poserai les armes ?


    — Nous sommes trois, d’autres hommes vont arriver. Je peux t’accorder une fin rapide.


    Orville le regarda dans les yeux.


    — Il ne semble pas que ce soit dans tes habitudes. Quelle fin préféreras-tu pour toi-même ? Une fin de guerrier ou une fin de supplicié ?


    — Pose les armes. C’est la dernière fois que je le demande.


    — Je crains que ça n’entre pas dans mes projets.


    Le guerrier noir donna l’ordre d’attaquer. Il fut sur Orville en si peu de temps qu’il faillit parvenir à le tuer. La lame de Cravan s’arrêta à un pouce de sa tête, bloqué contre le métal noir du sabre. Orville attaqua le capitaine de l’épée qu’il tenait dans sa main gauche, mais il n’était déjà plus là et l’acier fouetta l’air avant de heurter le rocher dans une gerbe d’étincelles. Il se mit en garde avec ses deux lames. L’un des deux soldats avançant, Orville lui trancha le bras sans même qu’on pût distinguer un mouvement, sa main gauche tenant en respect le second qui n’avait pas trouvé d’ouverture. Orville sentit Cravan, qui était monté sur le rocher, prendre son élan. Il attendit qu’il soit en vol pour reculer brusquement. Le capitaine retomba juste devant lui et se jeta en avant pour échapper au baiser noir du grand sabre. Roulant sur lui-même, il se releva précipitamment pour reprendre de la distance. Un mage ne tue pas un autre mage…, Orville ne comprenait pas bien pourquoi mais, comme s’il avait commencé au travers de Léo à recevoir l’enseignement d’Odalrik, il faisait siffler l’acier pour maintenir Cravan à distance. Le dernier soldat valide chargea en poussant un cri féroce. Orville s’effaça devant la lame et lâcha l’épée qu’il tenait dans sa main gauche pour lui saisir le cou.


    Cravan assistait à la mise à mort de son soldat, sachant qu’il n’était pas nécessaire de tenter quoi que ce soit. Cette histoire se réglerait entre cet étrange guerrier et lui. Orville jeta le cadavre dans les ronciers comme il l’eût fait d’une poupée de chiffon.


    — Pourquoi n’as-tu rien tenté pour sauver tes hommes, fils du diable ? N’aimes-tu pas le baiser de la veuve bleue ?


    Cravan ne semblait pas saisir de quoi il voulait parler. Il se mit en garde et attaqua à une vitesse qu’Orville n’avait connue qu’avec Sylvan. Orville para les coups, des coups simples, mais assénés avec vigueur. Il s’y était attendu. Cet homme était plus vif que Théod. Probablement que la gourde qui pendait à son baudrier y était pour quelque chose. Puis le guerrier noir varia les bottes. Des passes d’armes d’école, mais Orville ne dut la vie qu’à sa connaissance de ces gestes mille fois répétés, anticipant sur les suites et enchaînements comme à l’entraînement. La technique académique de son adversaire était un défaut qu’Orville avait constaté chez ces guerriers terriblement rapides. Jamais ils n’avaient eu, probablement, à trouver une parade que les maîtres d’armes n’avaient pas démontrée pour sauver leur peau. Trop de confiance en eux, pas assez de danger, trop de paresse… Cependant, Orville fatiguait. Il ne parvenait pas à entrer en lui assez profondément pour ralentir le temps autant qu’il lui était nécessaire. Soudain, le capitaine passa sa garde, et il recula sans pouvoir reprendre son équilibre ni sa distance, heurta le rocher et ressentit une vive douleur au bras. Cravan souriait d’un air mauvais.


    — Pose ton arme, guerrier.


    Orville, tombé à genoux, entra dans son corps pour trouver la plaie. L’entaille du bras gauche était profonde, mais n’avait sectionné aucun muscle. Il examina le flux du sang qui s’échappait par la coupure, puis il refroidit les nerfs en amont de la blessure pour calmer la douleur. Il leva la tête. Une hirondelle passait au ralenti dans le ciel, gobant au passage des moucherons immobiles. Il se leva et se remit en garde. Le sourire s’évanouit du visage de Cravan, qui porta une attaque qui aurait été mortelle si elle n’avait eu la lenteur d’une tortue en déplacement. Orville se déporta sur la droite, la lame le frôla pour frapper d’estoc le rocher. Il sentit l’onde de choc qui se propagea de la poignée de l’épée jusqu’aux omoplates de Cravan. Orville roula sur l’épaule pour prendre de la distance. En un seul mouvement, il se releva, se retourna face à son adversaire et se mit en garde. Cravan se replaçait péniblement, se tenant le bras. Il s’était ouvert au niveau du front en heurtant la roche. Le capitaine-ambassadeur essuya le sang qui lui coulait dans l’œil et regarda sa main souillée, un mauvais présage.


    — Ton sang est rouge, guerrier. Je le vois sur ton bras. Comment as-tu pu éviter ma lame ?


    — Elle n’était pas assez rapide. Pourquoi penses-tu que la couleur du sang ait à voir avec la vélocité ?


    Orville savait que son adversaire avait laissé passer sa chance. Maintenant que le temps était à sa merci, il n’y avait plus grand-chose qui puisse le prendre de vitesse. Il recula. Le capitaine-ambassadeur lança une attaque fulgurante qui rencontra l’acier du grand sabre, puis il enchaîna passe sur passe sans trouver l’ouverture. Le guerrier ne concédait pas un pouce de terrain. En dehors d’Aldemond qui le surclassait, jamais on n’avait tenu tête à Cravan. Orville attaqua à son tour. Le capitaine-ambassadeur en était réduit à garder sa défense. La lame noire ébranlait son bras jusqu’à l’épaule à chaque croisement de fer. Comment ce guerrier pouvait-il manier une arme si lourde sans perdre en vitesse ? Cravan tenta de passer sa garde et finit par y parvenir. Il comprit l’espace d’un instant que l’autre l’avait laissé faire et qu’une dague était pointée sur son abdomen. Il recula en hurlant de terreur et chuta lourdement. L’homme ne profita pas de la situation. Il s’était remis en garde et attendait. Il le regardait attentivement.


    — Capitaine-ambassadeur, comment se fait-il que ta technique soit aussi simpliste. Tu n’as rien d’un militaire. As-tu appris à combattre dans les livres ?


    Cravan s’était relevé, il ne pouvait pas perdre. Il chercha dans la Clairvoyance ses hommes qui pourraient prendre son adversaire à revers. Le grand guerrier souriait.


    — Ne cherche pas ce qui n’existe plus. Tu es seul. Pourquoi un mage comme toi cherche-t-il à tuer un autre mage ? On m’a dit il y a peu que ce sont des choses qui ne se faisaient pas.


    Cravan, hors de lui, se jeta en avant. Il fouetta l’air plus d’une fois sans rien rencontrer. Alors que le capitaine croyait avoir trouvé la brèche, Orville s’envola au-dessus de lui. Le temps qu’il se retourne, il était juché sur un rocher et le regardait, narquois.


    — Je vais te montrer ce qu’on appelle combattre.


    Orville sauta à terre et attaqua. Cravan ne comprenait rien à ce qu’il faisait. Botte après botte, il parait un coup sur deux. Son vêtement s’ouvrait de larges coupures à chaque sifflement du sabre sans que sa chair ne saigne. Cravan suait et reculait devant cet homme qui le ridiculisait, découpant ses habits noirs en franges à chaque mouvement de lame. Bientôt, le guerrier en aurait assez de s’amuser et il appuierait ses gestes. Il ne pourrait alors rien lui opposer et mourrait sous ses coups de griffe. Le grand guerrier blond fronça les sourcils.


    — C’est peut-être ton épée qui ne va pas. Essayons autre chose.


    Cravan n’eut que le temps de se remettre en garde pour parer, mais son épée se brisa, tronçon par tronçon, à chaque coup que le guerrier portait. En quelques instants, Cravan n’avait plus que la poignée en main et la lame du grand sabre sur la gorge. L’expression du guerrier avait changé. Il avait posé sur son visage le masque de la haine.


    — C’est l’épée qui ne va pas. Ce bijou bleuté ne convient pas aux hommes. Une arme est belle quand elle sert son usage. J’en ai déjà possédé une comme celle-ci, je l’ai oubliée au fond de la mer intérieure pour que les poissons en fassent leur jouet.


    Alors qu’Orville brisait la lame de l’épée maudite, il avait reconnu l’espace d’un instant une expression fugace de peur venue d’une autre époque de sa vie, d’un autre monde.


    — Je te connais.


    Cravan sentait un filet de sang couler le long de la grande lame.


    — Si tu veux ma mort, prends-la, mais épargne-moi ta conversation.


    — Tu es déjà mort, il y a longtemps.


    — Je ne t’ai jamais vu.


    — Ce sang bleu qui coule… Je t’ai pris pour un mage, mais tu n’es qu’un Clairvoyant, un de ces misérables résurgents nés dans une famille noble, un de ceux qui massacrent la population. Tu es celui que les paysans nomment le boucher.


    Cravan tremblait de tous ses membres.


    — Je ne te connais pas.


    — Je te connais, Cravan. Comment oses-tu tuer ces gens qui vivent sur les terres de tes ancêtres ?


    — Je suis capitaine-ambassadeur-militaire et j’ai droit de vie et de mort sur tout ce qui respire, ici comme partout ailleurs.


    Orville accentua la pression sur son arme et le filet de sang bleu ardoise s’élargit.


    — Celui qui a droit de vie ou de mort, c’est celui qui tient le sabre, Cravan. Mais ce n’est pas parce qu’on détient un droit qu’on en use sans considération pour les autres.


    Cravan tenait le ridicule moignon de son épée pointé vers Orville qui le regardait avec mépris.


    — Je te connais, Cravan, tu es mon frère, celui avec lequel je jouais étant petit. Je suis parti à ta suite quand on a annoncé ta mort, pour devenir théocrate. Si je m’étais fait à ton propre destin, tu m’enfermerais sans hésitation dans une cage à corbeaux sur le bord du chemin. Tu renies les tiens et ce que tu as été toi-même. La peste n’a finalement épargné ton corps que pour mieux infecter ton âme.


    Cravan détaillait le visage d’Orville, cherchant dans son regard dur l’enfant qu’il avait quitté il y a si longtemps. Peut-être, après tout. Orville… Le guerrier blond se rapprocha encore de lui, la férocité dans le regard.


    — Je comprends maintenant pourquoi tu te bats comme un vacher qui a trouvé un bâton. Tu as passé trop de temps les fesses sur un banc pour que le combat se construise en toi. Tu ne sauras jamais que charcuter les plus faibles. Pourquoi, Cravan, tuer tous ces gens ?


    — Pour construire un château en Hautterre, Orville, pour se protéger des rebelles.


    — Épargne-moi ces foutaises. Les rebelles ne sont pas une menace pour vous, ni pour quiconque. Je parle de ceux qui ne parviennent jamais jusqu’aux montagnes et que tu tues de manière horrible partout où tu passes. Pourquoi, Cravan, toi qui devais être théocrate ?


    Cravan cracha la haine qu’il avait en lui.


    — Le sang bleu m’a tout pris, Orville, mon Dieu, mon avenir. Tout ce sur quoi j’avais fondé mon espoir, ma vie éternelle. (Il rit douloureusement.) Il n’y a ni juge, ni jugement, ni éternité, rien… Pourquoi alors compter ce que l’on fait ici ? Qu’importe pour moi si le sang rouge vit un peu plus ou un peu moins longtemps, il ne vit de toute façon que quelques décennies. Qu’est-ce que ça change, après tout, vingt ans de plus ou de moins, quand la vie des maîtres se compte en siècles ? Je les envoie en ambassadeurs dans le néant.


    Orville tournait lentement autour de lui, sa lame incisant à chaque pas de côté un peu plus la peau de Cravan, qui tressaillait de peur et de douleur. Son dos était contre un arbre et la fuite n’était plus possible.


    — Es-tu en train de dire, Cravan, que tu tues ces gens pour te consoler de l’inexistence du Suprême ? Que la vie n’a aucune importance quand elle ne se compte pas en siècles ?


    Les yeux exorbités de Cravan disaient sa folie et sa peur mieux que les mots n’auraient pu le faire. Orville le prit par les cheveux d’une poigne implacable et lui cogna la tête contre le tronc.


    — Je te laisse en vie, Cravan, au nom de nos liens de sang. Tu garderas cette cicatrice au cou pour te souvenir que j’aurais pu te tuer ici même cent fois. Pense à la peur que tu as éprouvée, à l’urine qui coule le long de tes jambes, à ta souffrance. Pense à la souffrance de ceux que tu persécutes. On dit de toi des choses que jamais je n’aurais crues de mon propre sang. Tu me fais horreur, et tu fais honte au nom que tu portes. Ces femmes que tu violes, ces enfants que tu égorges sous les yeux de leurs parents, ces fermes que tu brûles, condamnant les paysans à mourir aux premiers assauts de l’hiver. Que reste-t-il d’humain en toi, Cravan ?


    Orville regarda la nappe de sang couler le long de son torse comme le blason brodé d’un surcot, puis il l’assomma du plat de la main. Cravan s’effondra sur le sol. Orville le retourna sur le dos pour décrocher la gourde d’arghot de son baudrier. Elle était presque pleine. Il ramassa le tronçon d’épée de son frère et en brisa le pommeau de saphir contre un rocher, puis il descendit d’un pas léger vers le bas de la colline.

  




  
    CHAPITRE X


    EXTRACTION FUNESTE


    Le jeune lieutenant se tenait à genoux devant Bartlan. La sinistre salle seigneuriale de l’ancien fort des Hautterre était froide et humide, et le maître des lieux, assis derrière son bureau, était soucieux.


    — Tu dis donc que la porte des alpages a été attaquée ?


    Le jeune soldat parlait d’une voix basse et chevrotante. La survie de celui qui apportait de mauvaises nouvelles n’était jamais assurée.


    — Oui, maître. Quand nous sommes arrivés, les portails étaient grands ouverts, et il n’y avait plus que des cadavres dans la cour.


    — Comment ont-ils été tués ?


    — L’un d’entre eux a reçu une flèche. Une flèche noire avec un empennage bleu. Celle que je vous ai remise. Elle est entrée par sa tempe pour ressortir un peu plus haut. Elle a été tirée depuis un point en contrebas alors qu’il montait la garde.


    — Et les autres ?


    — En corps à corps, maître. Ils ont été tués à la dague ou à l’épée. L’un d’entre eux avait le visage enflé. Il est mort empoisonné, probablement par la dague d’un soldat nommé La Vipère. Il était connu pour empoisonner ses armes.


    — Étrange. Se peut-il qu’il y ait des traîtres parmi les soldats ? La Vipère aurait-il tué volontairement ses compagnons ?


    — Je ne sais, maître.


    Bartlan se leva lentement.


    — Lieutenant, je te charge d’enquêter sur les sympathies que les soldats pourraient avoir pour les rebelles. Fais-moi ton rapport sous huitaine.


    — Bien, maître.


    Bartlan n’oubliait jamais une demande qu’il avait faite. Le lieutenant se releva, exécuta un salut militaire parfait, puis il quitta la pièce.


    Bartlan examinait la flèche. Elle était bien construite, un peu plus longue que celles qu’utilisaient les archers ordinaires. Le fût était peint en noir et l’empennage de plume blanche avait été trempé dans une teinte bleue : la signature des rebelles. Combien étaient-ils donc pour attaquer ainsi huit hommes protégés par des murs ? Montaient-ils vers l’alpage ou descendaient-ils vers Hautterre ? Huit soldats morts et pas un rebelle au sol, un bilan qui ne l’étonnait pas plus que ça. Il aurait été capable de faire la même chose, mais les rebelles n’avaient pas d’arghot… Ils devaient être trois ou quatre au minimum. Et pourquoi passaient-ils par là ? S’ils étaient à la recherche des leurs partis avec les convois, ils auraient une surprise en arrivant dans la crête : il fallait d’urgence envoyer un pigeon au donjon et renforcer la garde… Cette affaire l’avait contrarié et il avait besoin de se détendre. Il sortit une clé de sa poche et s’approcha des deux boyaux s’enfonçant dans la profondeur de la roche. Alors que celui de droite était naturel et son contour irrégulier, l’autre était creusé de main d’homme, de facture récente et sa grille ouvragée lui donnait un air de crypte mortuaire. Il hésita un instant, puis il ouvrit résolument la porte de gauche.


     


    *


     


    J’ai cru que le poison s’en était allé. Passé les deux premiers jours, la salivation s’est arrêtée et ma respiration est redevenue presque normale. Mais, depuis, d’autres sensations plus profondes me disent que je n’en ai pas fini avec La Vipère et que ma fin est proche. L’essence de tue-loup jaune fortement diluée ne m’apporte qu’un mieux-être passager et, bientôt, la sourde paralysie qui part de mes entrailles aura raison de moi. Elle n’affecte pas pour l’instant mes membres, qui ont retrouvé leur vigueur. Je vais donc tenter quelque chose tant que j’en suis capable.


    Mes amis, si ce message arrive entre vos mains, ce qui me paraît aujourd’hui improbable, sachez que jusqu’à mon dernier souffle je lutterai pour notre cause, au nom des nôtres qui sont tombés, au nom des nôtres qui ont péri sur le bûcher pensant que c’était un juste destin, au nom de ce à quoi nous croyons : la vie, la tolérance et le respect, au nom de vous-mêmes qui poursuivez le combat.


    Théod.


     


    Le guerrier roula le message qu’il venait de compléter, le glissa dans l’os creux, ajusta les bouchons et les scella à la cire. Une fois ses effets personnels rangés dans son sac, il ceignit son baudrier et sortit de la cache.


    La nuit était fraîche. Théod descendit prestement par des chemins ignorés jusqu’à la route de la Scie. Il l’emprunta sur quelques lieues avant d’en sortir et de longer une rivière qui chantait dans les rochers. Il courait dans une sorte de transe, légèrement et sans lassitude, comme si le poison qui le rongeait le rendait insensible à la fatigue. Il ne lui fallut qu’un peu plus de cinq heures, aidé par la déclivité, pour rejoindre les abords du village.


    Théod fut saisi de voir comme la bourgade avait changé en deux années. De gigantesques entrepôts avaient poussé là où il n’y avait que des champs peu fertiles. Le guerrier observa longuement le rythme des rondes des patrouilles de dix soldats. Il se sentait comme poussé par une colère froide, prêt à tout pour poser une ultime pierre à ses deux siècles de combat. Théod se plaqua au sol, attendit d’être certain de n’avoir pas été repéré, puis il s’élança farouchement en direction du cimetière. Il sauta au-dessus du muret comme s’il s’était agi d’une simple ligne tracée dans la poussière, puis il se glissa le long du monument funéraire de la famille Hautterre. N’entendant rien qui puisse indiquer qu’on l’avait vu, il en força la serrure rudimentaire et descendit dans la crypte.


    Théod chercha à tâtons la septième stèle, une simple porte de pierre qui fermait une niche creusée dans le mur. Il l’ouvrit et rampa dans le tombeau en poussant son sac devant lui. Le guerrier parvint à grand-peine à tirer la porte puis, dans un noir complet, il trouva le mécanisme de la trappe, une simple planche de bois humide qui dissimulait l’entrée d’un boyau.


    Le tunnel était fort étroit, et il dut s’y traîner sur les coudes pour avancer. Heureusement, la distance à parcourir n’était pas longue. Moins de deux cents pas plus loin, Théod ouvrait un panneau de bois donnant dans la crypte du temple de Hautterre. Il avait servi des années ici comme théocrate et, bien que la construction ait été incendiée et détruite par les capitaines-ambassadeurs depuis son départ, la partie souterraine de l’édifice avait été épargnée du désastre.


    Théod chercha à tâtons une chandelle dans les alvéoles qui constellaient le mur à la manière d’une ruche. Par sécurité, il en alluma plusieurs, s’émerveillant de la chaleur émise par les maigres flammes alors que son corps s’éteignait et sombrait dans le froid. Il trouva aussi la longue corde qu’il avait conservée ici des années au cas où il devrait s’enfuir. Elle devait bien mesurer cinquante pas de long. Ce ne serait pas suffisant pour ce qu’il envisageait, mais avec un peu de chance il parviendrait à faire avec.


    Puis Théod brisa quelques-uns des rayonnages pour récupérer des planches, qu’il fixa ensemble pour confectionner deux pièces de bois de deux coudées de longueur. Il les emmaillota dans des pans de tissu sombre qu’il découpa dans une ancienne robe de théocrate qui traînait là, puis les lia l’une à l’autre à l’aide d’un morceau de corde. Avec une froide détermination, il affûta son épée et sa dague, puis il but lentement le remède qu’il avait confectionné dans son outre.


     


    Théod s’apprêtait à moucher les bougies, mais il se ravisa. Il examina sa main calleuse de guerrier à la lumière vivante de la flamme. Depuis qu’il venait ici comme théocrate, ses paumes s’étaient amollies et son esprit endurci. Deux années avaient passé. Il laissa brûler les chandelles. Qu’elles prient en silence pour son corps déjà si insensible qu’il ne sentit pas son crâne cogner contre la voûte du tunnel tandis qu’il s’y engageait en direction du cimetière.


    Une fois à l’air libre, il contourna le village pour rejoindre un bosquet qui avait poussé entre les deux châteaux. Se glissant d’ombre en ombre, Théod avança jusqu’au bord de la falaise. Il attacha la corde et les morceaux de bois liés entre eux à son baudrier. Il ne s’agissait pas tant de descendre que d’avancer latéralement sur la paroi verticale en direction du château vicomtal, à l’abri des regards des sentinelles, les mains accrochées au rebord de la falaise. Il progressa ainsi jusque sous les murailles. La partie la plus difficile de sa mission commençait. Théod s’agrippa aux irrégularités du mur, le corps au-dessus du vide jusqu’à ce qu’il atteigne un premier trou de boulin. Les maçons laissaient ces évidements dans les murailles pour ancrer leurs échafaudages lors de la construction. Là où l’accès était dangereux, il était fréquent qu’on ne les rebouche pas. Si des réparations étaient nécessaires, il suffisait alors d’engager des boulins dans les trous et d’y poser un robuste plancher pour se mettre au travail. Théod savait depuis longtemps que, du côté du vide, ces évidements n’avaient pas été comblés et il y inséra une des pièces de bois. Le tissu dont il l’avait couverte évita tout bruit, et, quand le guerrier eut éprouvé la solidité de son appui, il s’y attacha et se reposa un instant.


    Théod s’assit sur le morceau de bois, passa la corde qui le reliait au second sur son épaule et se dressa de toute sa hauteur pour l’engager dans un autre trou de boulin. Il extrait alors le premier à l’aide de ses pieds et monta sur le second. Il procéda ainsi jusqu’à ce qu’il soit accroupi sur un appui à moins de trois coudées des créneaux. Il entendait distinctement le va-et-vient de la sentinelle. L’homme devait marcher en dormant à cette heure de la nuit, abruti par le mauvais alcool qu’on donnait aux soldats pour les réchauffer. Théod attendit qu’il passe, se hissa, silencieux comme la mort sur le chemin de ronde, le rattrapa d’un bond et l’égorgea d’un geste sec. Il revêtit son casque avant de jeter son corps par-dessus le parapet. Quand il fut persuadé que le bruit qu’avait fait le cadavre en s’écrasant au sol n’avait été entendu par personne, il descendit tranquillement dans la cour et avança jusqu’au pied de l’échafaudage du donjon.


    Sur la plate-forme, un garde censé surveiller les environs s’était assoupi. Le rebelle se hissa à ses côtés et le tua sans bruit. Il sentit le sang chaud de l’homme éclabousser ses mains, aussi chaud que son propre cœur engourdi par le poison était froid. Théod ne s’expliquait pas comment la substance lui laissait l’esprit si vif tandis que son corps se mourait au point de ne plus éprouver la fatigue ou la faim.


    Il descendit dans la construction vide jusqu’à parvenir au-dessus de la salle des gardes. Aucun escalier ne permettait d’y accéder, mais il y avait au beau milieu de la pièce une trappe par laquelle on passerait une échelle quand le donjon serait achevé. Théod évalua le nombre d’adversaires qu’il devrait combattre : une dizaine, mais aucun d’entre eux n’était attentif. Ils somnolaient, discutaient ou jouaient aux dés. Théod dégaina sans bruit, il apprécia la poignée usée de son épée, si bien faite à sa main qu’il ne la sentait même plus.


    Les soldats virent une ombre chuter du ciel. Quatre seulement eurent le temps de saisir leurs armes. Théod roula pour se mettre dos à la porte. Aucun ne devait s’enfuir ni donner l’alarme. Les soldats fondirent sur lui. Aussi froid que l’acier, il les tua l’un après l’autre en avançant vers l’escalier qui descendait aux cellules, comme s’il marchait en chassant des mouches.


    Il régnait dans les oubliettes une odeur de décomposition qui prenait à la gorge. Le guerrier essaya de percer la pénombre des cellules, mais il dut se résoudre à les ouvrir pour en explorer les recoins. Il essuya le sang de son épée sur le tissu de sa jambe et la rengaina, puis il tira le premier verrou. Il allait ouvrir le troisième cachot quand une voix féminine l’interpella calmement.


    — Si c’est moi que vous cherchez, je suis ici.


    Théod fit volte-face dans un chuintement d’acier, lame à la main. Était-ce ainsi que la mort se présentait à ceux dont l’heure est venue ? La femme reprit d’une voix lasse.


    — Il n’y a personne d’autre dans les cellules. Finissons-en, voulez-vous, que je me rendorme au plus vite.


    Théod revint de sa surprise, approcha la torche de la grille.


    — Je cherche le vicomte de Hautterre. Savez-vous où il se trouve ?


    Une forme blanche à la maigreur fantomatique sourit douloureusement.


    — Messire, vous en respirez les humeurs. Hélas, il retourne à la terre. Il est mort il y a quelques semaines.


    Théod ne comprenait pas.


    — On ne lui a pas donné de sépulture ?


    La femme secoua la tête et retourna s’asseoir.


    — Non, il sied plus à Bartlan de le laisser pourrir là, à côté de son épouse emprisonnée et offerte à qui veut. Mais qui êtes-vous vous-même ?


    Théod avait ouvert la porte de la cellule et s’approcha. Il reconnut dans les traits défaits de cette femme la force de caractère de la vicomtesse.


    — Regardez-moi attentivement, madame.


    Aléïde leva les yeux.


    — Mais que faites-vous là, maître Théod ? Et que faites-vous en guerrier ?


    — Ne perdons pas de temps. Venez.


    Il s’approcha d’elle et l’attrapa par le bras pour l’aider à se lever.


    — Je n’ai plus de force, maître Théod. Voyez mes seins vides qui pendent sur mes côtes, mes jambes ne me portent plus.


    Théod la regarda dans les yeux.


    — Madame, je me meurs d’un poison qui me ronge. Qu’importe si je succombe ? Le mal est déjà fait. Mais, vous, si je réussis à vous faire sortir, que risquez-vous à mourir à l’air libre plutôt que prisonnière et enfermée dans cette puanteur ?


    Sans attendre sa réponse, il la chargea sur son épaule, puis il monta prudemment l’escalier, lame à la main au cas où quiconque aurait été alerté par le carnage qu’il avait perpétré un peu plus tôt.


    Quelques minutes lui suffirent pour rejoindre le chemin de ronde et agripper la corde arrimée à la muraille. Parvenu au pied de la falaise, Théod contempla ses paumes.


    — Mes mains sont brûlées par le frottement sur le chanvre, je ne sens aucune douleur.


    Aléïde s’approcha d’un pas mal assuré.


    — C’est le poison dont vous m’avez parlé ?


    — Oui. Mais il ne faut pas perdre de temps, fuyons.


    Aléïde se mit à pleurer doucement, ses larmes barbouillant son visage sale et famélique.


    — Théod, je n’en ai pas la force. Et je ne peux m’enfuir toute nue, sans même des souliers pour courir sur les chemins.


    Il acquiesça et partit fouiller les fourrés. Aléïde, intriguée, le vit revenir quelques minutes après.


    — Mes excuses, madame, mais je pensais partir avec un homme habillé.


    Il déposa à ses pieds les vêtements imbibés de sang du garde qu’il avait égorgé et basculé dans le vide.


    — Je n’ai que ça. Les vêtements vont coller le temps de sécher, et les bottes seront trop grandes, mais ce sera mieux que rien.


    Surmontant son dégoût, Aléïde enfila les frusques, puis les deux fuyards partirent par les bois en direction de l’est.


     


    Le jour les avait surpris. Théod avait dû porter la vicomtesse la plupart du temps. Pendant une partie de la nuit, il avait senti les os de son bassin contre ses bras alors que son pauvre corps ballottait misérablement au rythme de sa propre marche. Mais depuis des heures il ne souffrait plus de rien. Il commandait à son corps mais n’avait plus aucune sensation. Aléïde avait perdu connaissance à plusieurs occasions, il en était certain. À chaque fois, elle était revenue à elle. Théod ne parlait pas, toute sa force était dirigée dans l’unique but d’aller le plus loin possible. Il n’avait pas de doute sur le fait qu’il serait rattrapé. Ses mouvements se ralentissaient, et parfois une de ses jambes se bloquait. Des crampes contractaient ses muscles, mais il n’en ressentait aucune douleur et continuait à avancer. Tout à coup, il entendit distinctement le jappement des chiens.


     


    Les clameurs s’amplifiaient. Théod courait avec l’énergie du désespoir. Alors qu’il descendait dans un val profond, son chemin s’arrêta devant une rivière au fort débit. Il faiblissait et estima qu’il ne parviendrait pas à la franchir. Il posa Aléïde sur le sol. Puis il vida son outre, la rinça et la gonfla avant de la refermer et de la glisser avec sa dague dans le sac qu’il fixa solidement au torse de sa protégée.


    — Que faites-vous, Théod ?


    — Vous allez partir dans le courant. Les chiens ne sont pas loin.


    — Et vous, Théod ?


    Son sourire se crispa dans une grimace.


    — Je vais leur donner ce qu’ils cherchent, vicomtesse.


    — Pas question, nous mourrons ensemble.


    Théod la regarda douloureusement.


    — Madame, ce corps que vous voyez ne veut plus de mon âme, il est en train de la chasser. Je le sais.


    Théod lui montra ses mains ouvertes jusqu’à l’os, puis il sortit ses pieds ensanglantés de ses bottes.


    — Madame, je ne souffre pas, mes membres ne m’obéissent qu’à regret. Je vous confie un message très important. Dans mon sac, il y a un os scellé à la cire. Lisez-le et faites-en bon usage. Portez-le, si vous survivez, dans un établissement de bains situé à Gradlyn, à côté du pont en construction. C’est très important. Je meurs, rendez-moi ce service. Laissez-vous dériver assez longtemps, allongée sur le dos et les pieds en avant, puis, quand vous trouverez un endroit où la berge ne conservera pas trop de traces, sortez de l’eau. Après, ne faites pas l’erreur de descendre la rive, c’est là qu’on va vous chercher. Partez droit devant vous, vers l’est. Je ne peux en faire plus pour vous, ni pour mon message.


    Aléïde se leva avec difficulté. Elle posa la main sur l’épaule de Théod, qui, entendant les chiens dévaler la pente en aboyant, la saisit et la jeta dans l’eau. Elle se débattit un moment puis flotta sur le dos, le sac serré dans les bras, le regard épouvanté fixé sur son sauveur. Quand elle eut disparu, Théod se laissa tomber à genoux et prépara ses armes à gestes comptés. Peu lui importait les soldats qui venaient, seuls les chiens devaient mourir. À aucun prix, ces animaux du diable accoutumés à la chair humaine ne devaient traverser le cours d’eau.


    À la vue de Théod, les soldats s’arrêtèrent et sortirent leurs épées, puis ils lâchèrent les deux fauves. Le bras alourdi par le poison, Théod tua le premier mâtin d’une flèche dans le poitrail. Il n’eut pas le temps d’encocher un nouveau trait. Son regard se voilait ; il attendit que l’autre arrive sur lui pour redresser lourdement son épée. L’animal s’y empala avant de l’entraîner au sol dans son élan. Bartlan, la folie dans le regard, se précipita sur lui, la dague à la main.


    — Où est la femme ?


    Théod lui retourna un immense sourire qui ne parvint pas jusqu’aux muscles paralysés de ses joues.


    — N… Noyée…


    Puis il mourut.


     


    *


     


    Aléïde flottait sur la rivière glacée depuis une éternité. Dans un état d’engourdissement extrême, elle s’était accrochée à la branche d’un arbre abattu par une tempête. Grelottant de tous ses membres, elle s’était déhalée de quelques coudées en direction de la rive. Il devait maintenant y avoir plus d’une dizaine de lieues entre elle et ses poursuivants. Si elle l’avait pu, elle aurait flotté ainsi jusqu’au bout du monde pour s’éloigner de son bourreau, mais, si elle ne trouvait pas un moyen de sortir, elle mourrait de froid. Elle se souvint des consignes du pauvre Théod. Ne pas laisser de traces là où elle remontait et ne pas descendre la rivière jusqu’au premier bourg. Elle tira sur la branche pour se rapprocher de la rive mais ne parvint pas à gravir la berge trop haute à cet endroit. Avisant un arbre un peu plus loin dont les racines épaisses baignaient dans l’eau, là où le courant avait pris la terre, elle lâcha prise et se laissa dériver dans sa direction.


    Ses pieds rencontrèrent un appui assez ferme pour qu’elle parvienne à se mettre debout et à s’extraire jusqu’à la taille. Le sac et les vêtements alourdis par l’eau pesaient sur son corps glacé et entravaient ses mouvements. Elle tenta de retrouver un peu de souffle. Aléïde n’aurait pu dire combien de temps elle était restée ainsi mais ses mâchoires claquaient violemment l’une contre l’autre et son corps entier était secoué de mouvements involontaires. Par un terrible effort, elle parvint à réduire ses tremblements et monta sur les racines jusqu’à se retrouver à genoux sur la berge.


    Elle marcha tant que ses pieds purent la porter, puis elle se laissa glisser au sol à l’abri d’un gros tronc. Apercevant une dépression dans l’humus, elle rampa et s’y allongea. C’était probablement ce qui restait d’un arbre qui s’était abattu il y a des siècles, là où les racines avaient arraché le sol avant de mourir et de disparaître. C’était stupide, mais elle se sentait plus rassurée d’avoir trouvé ce trou. Un peu comme s’il pouvait la protéger de quoi que ce soit. C’était à des lieues à la ronde ce qui pouvait le plus ressembler à une maison, un trou cerné d’un petit talus de terre. Elle rit de sa situation, puis son rire se termina comme il était venu. Jadis, elle se serait mise à pleurer, mais elle n’avait plus de larmes.


    Aléïde ouvrit le sac de ses doigts gourds. Elle trouva du pain détrempé réduit à l’état de bouillie, de la viande séchée gonflée d’eau, d’autres victuailles irrémédiablement gâtées par des heures d’immersion. Elle se força à ingurgiter tout ce qu’elle pouvait. Se nourrir serait son premier défi, et le contenu du sac serait pourri demain. Ses enfants étaient quelque part dans ce monde, elle les retrouverait, dût-elle manger les feuilles des arbres pour survivre jusqu’à ce jour.


    Aléïde continua l’inventaire du sac : la dague de Théod, une pierre à feu, de l’amadou gorgé d’eau, une couverture roulée, l’outre gonflée d’air, de minces cordelettes pour faire des collets et diverses fioles de verre soigneusement bouchées. Quand elle déroula la couverture détrempée, un tube d’os tomba sur le sol. Théod lui avait révélé qu’il contenait un message plus précieux que sa propre vie. Elle retira la cire à l’aide de la dague, ouvrit le bouchon et tira le parchemin soigneusement roulé.


    Théod avait une écriture élégante et fine, et le texte paraissait aussi ordonné sur la feuille que les pots de simples d’un guérisseur. Aléïde parcourut le message avec attention.


    Elle comprenait mieux maintenant les passages incessants d’esclaves et de marchandises. Le sang bleu, dont elle ignorait l’existence il y a si peu de temps, avait pris en quelques mois toute la place dans sa vie, dans la vie de tous et la mort de beaucoup. Pourtant, Théod était des leurs, mais il luttait contre ceux qui lui avaient tout pris. Elle n’avait pas craqué devant Bartlan et en concevait une sourde fierté ! Elle le tuerait.


    Aléïde se leva et tordit la couverture pour l’essorer. Elle planta quelques branches mortes dans le sol meuble et la posa dessus pour couper le vent devant son abri. Quand la couverture serait sèche, elle s’en vêtirait le temps que ses habits sèchent à leur tour. Alors, elle examinerait ses plaies et les irritations de sa peau. Mais, avant, il fallait poser les collets.

  




  
    CHAPITRE XI


    LA FIN D’UN MONDE


    Armine se leva, rose de plaisir. Elle salua son public et descendit de la petite estrade que les hommes avaient construite pour qu’on puisse mieux voir celui, ou celle, qui donnait le cours. La jeune femme avait parlé d’astronomie et son auditoire avait bu ses paroles. La semaine précédente, elle avait remporté un vif succès en abordant la botanique de l’archipel. Armine avait pour sa part apprécié au plus haut point l’analyse des patois du second royaume par Hugues, un érudit qui connaissait tant de choses qu’on ne savait plus bien quel avait été son métier. Aldemond s’approcha d’elle.


    — Armine, ma chère, vos connaissances semblent ne jamais se tarir. Comment faites-vous malgré votre jeune âge pour accueillir tout ce savoir ?


    — Hélas, Aldemond, je pense qu’avec l’astronomie j’ai abordé un des derniers domaines que je pouvais amener aux îliens. Il me faudra maintenant travailler des mois dans la bibliothèque pour accumuler suffisamment de choses si je veux enseigner à nouveau.


    — Ce que nous avons sorti est à votre disposition. Je ne désespère pas de porter en ces lieux d’autres volumes. Dites-moi sur quoi vous souhaitez travailler et je me mettrai en quête de quelque chose qui puisse vous servir.


    Armine le gratifia d’un charmant sourire.


    — Je vous remercie, Aldemond.


    Lorenzi leur présenta des chopes de vin sur un plateau. Tous les habitants à l’exception d’une partie des Gardiens avaient assisté à sa conférence et, comme à la fin de chacune d’entre elles une collation était servie, les discussions se prolongeaient fort tard. Aldemond soupçonnait certains îliens de ne se joindre aux autres que pour ce moment de convivialité.


    On avait commencé par l’étude des langues, et seuls les plus compétents dans ce domaine avaient été autorisés à suivre les cours. Le but premier était d’avancer dans le décryptage des textes anciens. Puis l’extension des champs abordés avait été rendue nécessaire compte tenu de la complexité de la tâche. De fait, l’approche uniquement linguistique avait montré rapidement ses limites. Quand on avait identifié un mot, le contexte était déterminant pour deviner à partir de ce que l’on savait ce que pouvaient receler les parties non traduites. On pouvait alors émettre des hypothèses en fonction de ce dont traitait un passage. Le plus souvent, elles ne se vérifiaient pas, mais la lente accumulation des connaissances commençait à porter ses fruits et on pouvait parler d’un embryon de dictionnaire. Dans cet esprit, les linguistes assistaient aux conférences d’anatomie, les anatomistes aux cours de botanique, les botanistes aux cours d’histoire des techniques. Et, de proche en proche, tous les habitants avaient pris l’habitude d’assister aux conférences, ces deux séances hebdomadaires étant devenues des rendez-vous attendus. Les femmes qui logeaient depuis quelques mois dans la chèvrerie s’étaient jointes au groupe suite à la demande insistante d’Armine et d’Asèrtimas. Si certaines d’entre elles semblaient peu concernées par les sujets abordés, elles avaient sans aucun doute compris que leur présence était un pas de plus vers leur intégration. D’esclaves sexuelles, elles étaient en passe de conquérir leur liberté.


    Alors qu’Aldemond emplissait sa chope, Tarman lui posa la main sur l’épaule. Il se retourna, un sourire sur les lèvres, lequel s’évanouit devant l’air grave de son compagnon. Déjà !


    Il indiqua d’un signe de tête qu’il avait compris.


    — J’arrive, Tarman.


    Aldemond s’en fut chercher Hybold qui faisait la conversation à une jeune femme de l’autre côté de la salle des gardes. Le géant expliquait avec force gestes une notion qui semblait lui tenir particulièrement à cœur.


    — Hybold, mon ami !


    L’homme se retourna, surpris, les bras déployés autour de sa grande silhouette dans l’attente de la suite de la phrase qui ne venait pas.


    — Hybold, c’est le moment…


    — Ah…


    Il tritura nerveusement sa barbe, un voile de préoccupation assombrissant soudainement son visage. Il s’inclina brièvement devant son interlocutrice puis, à la suite d’Aldemond, il rejoignit Tarman qui attendait dans l’escalier.


     


    La salle à manger de l’appartement de la Garde était déserte. Aldemond, Hybold et Tarman traversèrent la cuisine et s’engagèrent dans le couloir qui desservait les chambres. La porte du fond était ouverte. Dans une vaste salle éclairée par la lumière de deux torches et d’un foyer, huit frères les attendaient en silence, immobiles comme des statues.


    — Ainsi donc, c’est la fin. Nous assistons à la dernière distillation.


    Aldemond attisa le charbon sous l’alambic de cuivre et approcha une torche pour éclairer le mince filet de liquide qui coulait du serpentin.


    — Ce feu brûle depuis des siècles, mes amis.


    L’émotion était palpable et le bruit de l’ébullition couvrait à peine le battement des cœurs.


    La pièce voûtée comprenait d’un côté une réserve de charbon de bois, et de l’autre une grande table sur laquelle divers récipients de cuivre étaient posés. On trouvait contre le mur des rayonnages supportant des tonnelets, ainsi que des outils et des fioles de verre. Sur la gauche, une porte donnait sur un sas qui communiquait avec les souterrains. Au bout de quelques minutes, le débit d’alcool d’arghot se réduisit jusqu’à devenir un mince filet, une dernière goutte. C’était fini.


    Très ému, Erling prit l’écuelle de cuivre qui contenait l’essence d’arghot, puis il la porta sur la grande table. Il la versa dans un récipient de verre pour en mesurer le volume, la transvasa dans un tonnelet vide, puis il y ajouta sept fois la quantité obtenue d’un alcool de fruit de qualité supérieure.


    — Voilà un peu plus d’un siècle que je suis là. Ce geste, je l’ai effectué chaque jour.


    Les autres gardaient le silence. Ils avaient obéi aux ordres, aux ordres de Lothar. Pouvaient-ils en être tenus pour responsables ? Comme l’avait rappelé Sylvan, Lothar n’avait pas autorité sur les autres Gardiens. Mais Sylvan était mort et les choses avaient changé. Hybold sortit de la pièce. Les autres le suivirent, chacun à leur tour, comme s’ils ne voulaient pas croire que l’arghot auquel la Garde consacrait tant d’efforts depuis des siècles s’en était allé à jamais sous leurs yeux, à l’instant même.


    Aldemond rejoignit Hybold qui avait disposé sur la table de la salle à manger des verres et une bouteille d’alcool de grain aux reflets ambrés. Il s’assit et prit avec reconnaissance le remontant. Il sentait la tourbe et la réglisse, un subtil mélange d’arômes et de chaleur. Bientôt, tous les Gardiens furent assis. Tarman emplit de sa voix la pièce empoissée de silence.


    — Nous n’avons plus rien à faire ici.


    Aldemond fit tourner l’alcool sec dans sa bouche.


    — Vous n’avez plus rien à faire, mes amis. Ma mission n’était pas la vôtre. L’épée de Kradath n’est toujours pas en ma possession. Je vais m’attarder encore un peu.


    Erling tenait son verre à deux mains et regardait le bois sombre de la table au travers du breuvage ambré.


    — Pas moi. Je vais prendre la route de Gradlyn et porter moi-même à Lothar le tonnelet que nous n’avons pas pu remplir en entier. Le seul de toute l’histoire de la Garde. Il faudra qu’il m’explique pourquoi il nous a poussés à détruire l’arghot. Nous nous sommes affaiblis nous-mêmes. C’est incompréhensible.


    Un Gardien récemment arrivé s’affala dans son fauteuil.


    — Lothar doit avoir ses raisons. Nous sommes, il est vrai, de même force que les rebelles. Mais nous sommes nobles et, maintenant qu’ils sont à notre solde, ils nous respecteront. Je ne vois pas de quoi ils auraient à se plaindre. Ils règnent sur la multitude des hommes avec pour seuls maîtres les résurgents de la noblesse. Il me semble que c’est équilibré.


    Tarman se resservit un verre d’alcool.


    — Je ne sais pas si c’est une bonne chose. Regarde, si nous vivions ici dans le même système, nous serions les maîtres, commandant une multitude de résurgents non nobles, et ensemble nous ferions régner la terreur sur les hommes. Mais ces hommes, vois comme ils sont utiles, comme ils sont respectables, et comme ils sont fragiles. Si nous agissions selon nos instincts, il faudrait peu de temps pour les tuer tous et nous finirions seuls. Avec ce que propose Lothar, il adviendra des hommes ce qu’il est advenu de l’arghot. Voyez comme il vous manque déjà.


    — C’est une aventure qui se termine. Le navire de ravitaillement passera demain ou après-demain. Je fais mes bagages et je retourne là où Lothar m’a promis que je m’établirais. Une comté prospère dans le sud du troisième royaume.


    Hybold posa son verre vide.


    — Qui devras-tu tuer pour prendre ton bien ?


    — Un lointain descendant d’un de mes frères, mais quelle importance ? Est-ce ma faute si le sang bleu semble avoir disparu de la lignée de mes pères ? Je garderai la femme si elle me convient. Sinon, elle voyagera avec les siens jusqu’à la crête.


    Tarman hocha la tête.


    — Alors je te souhaite de bien profiter de cette nouvelle vie. Bonne nuit à tous.


    Il se leva et se dirigea vers sa chambre.


     


    *


     


    Le navire fut aperçu deux jours plus tard. Tandis qu’il manœuvrait pour entrer dans le chenal, les quelques soldats encore présents sur l’île, les Gardiens et une vingtaine d’esclaves sexuelles attendaient que les hommes du Goulet apportent les malles jusqu’au treuil. Le mois passé, un chariot à bras avait été livré en pièces détachées pour faciliter le transport des marchandises. Aldemond, prenant connaissance de cette commande, s’était demandé pourquoi personne n’y avait songé avant en tant de siècles. Il trouvait ironique le fait que ce chariot ne servirait pas, et, tandis qu’il réfléchissait à la situation, luttant contre l’entêtant vent d’ouest qui le poussait vers le vide, ils étaient tous arrivés.


    — Bonjour, maître Aldemond. Étrange journée qui vous voit tous partir après tant de siècles de présence, nous laissant seuls gardes du Goulet.


    — Tous ne partent pas, Asèrtimas. Je reste encore, le temps de terminer ma mission.


    Le régent lui sourit.


    — Vous nous en voyez ravis.


    Un Gardien saisit une des femmes et l’entraîna brutalement vers la chaloupe. Lorenzi s’avança.


    — Messieurs, l’assemblée des premiers sujets a pris des décisions concernant votre départ.


    Ses vêtements claquaient dans le vent, couvrant en partie sa voix. Il la força un peu pour s’assurer d’être entendu de tous.


    — Nous avons décidé que vous pouviez partir, mais que, conformément aux lois du huitième royaume, les femmes ne peuvent être contraintes à vous suivre.


    Le Gardien qui tirait la femme s’arrêta et se retourna, un rictus sauvage sur le visage.


    — Et comment comptes-tu me prendre mon bien ?


    Lorenzi croisa les bras et le toisa sans faiblir.


    — Gardien, les êtres humains ne sont le bien de personne. Si les femmes montent, tu n’auras personne ici pour actionner le treuil.


    — Alors nous l’actionnerons nous-mêmes, et nous descendrons après.


    — Et comment descendrez-vous vous-mêmes ? Aucun de nous ne manœuvrera ce treuil pour vous. Les femmes restent !


    Les premiers sujets avancèrent derrière lui pour donner du poids à ses paroles. Le Gardien dégaina son épée et en posa la pointe sur le thorax de Lorenzi.


    — Et maintenant ?


    Astier, le cryptographe qui avait traduit les premiers mots de l’ancienne langue, s’avança. Sa voix n’avait pas l’ampleur de celle de Lorenzi, mais il s’exprimait posément.


    — Et maintenant, les femmes restent. Si l’un de nous meurt sous votre lame, nous vous attaquons tous à l’instant même, et vous serez contraints de nous tuer pour sauver votre peau. Il n’y aura donc plus personne, ni pour actionner le treuil, ni pour vous aider à trouver l’épée de Kradath.


    Comme pour appuyer ses dires, les sujets du huitième royaume sortirent de sous leurs habits des couteaux de cuisine et des armes improvisées, allant de dérisoires cailloux à des outils de jardin. Astier insista.


    — Ce n’est certes pas suffisant pour vous tuer, mais nous vous contraindrons à nous éliminer pour ne pas être blessés. Sans nous, vous ne trouverez jamais cette épée.


    Aldemond comprit que les sujets lui avaient tendu un traquenard.


    — Frères Gardiens, les femmes restent, Lothar veut cette épée à tout prix, et le prix à payer n’est pas exorbitant. Embarquez, maintenant, ou vous devrez demeurer là un mois de plus.


    Une femme hurla, on lui tirait la tête en arrière pour l’égorger. Mais l’arme n’eut pas le temps d’entailler sa peau ; elle tomba subitement au sol tandis que le Gardien qui la tenait s’effondrait dans un râle d’agonie. Une flèche lui avait transpercé le poumon gauche. Au moment même où quelques Gardiens dégainaient leurs épées au pommeau bleu, Armine, un arc en main, sortait du groupe des sujets et les observait, blanche comme la mort. En une fraction de seconde, Asèrtimas et Lorenzi la tirèrent en arrière et Aldemond se mit en garde.


    — Partez ou battez-vous. Ce que notre camarade a tenté de faire n’est pas permis ici, et il a reçu un juste châtiment.


    L’un des Gardiens eut la velléité d’en découdre, mais il réalisa sans doute à temps qu’il allait se confronter au vainqueur de Sylvan. Il sembla réfléchir un instant, et préféra à l’acier un argument juridique moins dangereux.


    — Les lois applicables sont celles de Lothar désormais.


    Aldemond répliqua.


    — C’est entendu, mais j’ai besoin de ces femmes pour mener à bien la mission que Lothar m’a confiée. Je n’hésiterai pas à te passer sur le corps pour pouvoir l’achever.


    Le Gardien comprit qu’il ne ferait pas fléchir Aldemond. Il fit signe aux soldats de commencer à charger la chaloupe. Ils s’exécutèrent et prirent place sur les bancs de nage. Les Gardiens montèrent à leur tour et les sujets avancèrent la chaloupe au-dessus du vide.


    Alors que l’embarcation commençait sa lente et vertigineuse descente le long de la falaise, Tarman donna l’ordre d’arrêter. Il jeta son sac à terre et sauta d’un bond sur le plateau balayé par le vent.


    — Je reste avec vous. Je crois que je n’ai plus rien à voir avec ce monde que Lothar nous façonne.


    En quelques pas, il rejoignit Aldemond. Hybold sauta à son tour de la chaloupe.


    — Et moi, je crois que j’ai quelque chose à voir avec ce monde-là tel qu’il se bâtit.


    Il posa son sac et s’avança vers une toute petite femme qu’il enlaça tendrement dans ses immenses bras. Puis il se retourna vers ses compagnons assis dans la chaloupe ballottée par le vent et leur adressa un signe amical.


    — Mes frères, la Garde du huitième royaume comprend trois Gardiens. Que le monde le sache. Bon voyage.


    On descendit la chaloupe qui, bientôt, fit cap vers le nord au rythme de la houle. Astier s’approcha d’Aldemond dont l’arme était toujours dégainée.


    — Maître Aldemond, nous pouvons maintenant vous dire où se trouve l’épée de Kradath.


    Le jeune Gardien se retourna, soudain chassé de ses pensées.


    — Vous savez où elle se trouve ?


    — Bien entendu, nous l’avons toujours su.


     


    *


     


    — Vous m’avez laissé chercher sans me dire où se trouvait l’épée !


    Aldemond était blême de rage. Asèrtimas restait d’un calme absolu qui exaspérait son interlocuteur.


    — Mais enfin, Aldemond, à quoi pensez-vous ? S’ils étaient partis avec l’épée, nous n’aurions plus eu de ravitaillement. Pour la donner à Lothar, il faut que nous ayons assuré notre autosuffisance alimentaire et vestimentaire.


    — Vous parlez d’autosuffisance… Vous ne vouliez pas rentrer chez vous ? Il n’y a plus rien à cacher ici qui justifie votre présence, vous pouvez quitter l’île et refaire votre vie.


    — Qu’aviez-vous à cacher, Aldemond ? Puisque les mystères ne semblent plus de mise, peut-être pourriez-vous nous en parler.


    — Là… n’est pas la question, Asèrtimas.


    — Si, justement. Vous aviez vos petits secrets et vous nous reprochez d’avoir eu les nôtres.


    Aldemond tournait dans le bureau du capitaine du fort comme un ours en cage. Il s’arrêta devant la petite cheminée puis se retourna à l’issue d’un long moment de réflexion.


    — Soit. Je propose que nous repartions sur de meilleures bases et que nous abattions nos cartes.


    — Nous avons déjà abattu la nôtre.


    — Je n’ai pas l’épée.


    Asèrtimas réfléchit longuement, puis il croisa les bras, toisant le jeune homme de sa haute taille.


    — Ce soir, nous donnerons un dîner dans la salle des gardes. Vous y êtes conviés. Nous avons des choses à nous dire, Aldemond, et je veux que tous soient là pour entendre ce dont nous débattrons.


    Il salua et sortit.


     


    La tablée accueillait la trentaine d’habitants de l’île. On avait mis le couvert et cuisiné du poisson et des légumes. Si les capacités de production de l’île avaient progressé, elles n’autorisaient pas pour autant la tenue d’un grand banquet. Asèrtimas présidait à un bout de la table, Aldemond à l’autre. Leurs commensaux s’étaient assis par affinité sur les bancs grossiers qui servaient d’habitude à la tenue des conférences. À la fin du repas, on sortit un fût d’alcool de prune des réserves.


    Asèrtimas savourait à la fois le précieux breuvage et les instants qui allaient suivre. Il posa sa chope avec gourmandise et prit la parole.


    — Merci à tous de vous être joints à ce dîner. Nous fêtons le départ de ceux qui ne souhaitaient pas rester parmi nous. C’est un point très positif.


    Il fut vigoureusement applaudi.


    — Notre ami Aldemond, que vous connaissez, propose de refonder nos relations sur de nouvelles bases. Pour ceux, et pour celles, qui nous ont rejoints il y a peu de temps, je vais raconter l’histoire de ces lieux telle qu’elle s’est transmise de génération d’esclaves en génération d’esclaves.


    Il huma sa chope d’alcool et en but une gorgée.


    — Dans un passé fort lointain, ces contrées faisaient partie des sept royaumes, qui y entretenaient des ambassades. Chacune des maisons était l’une d’entre elles. La fonction de ces lieux était alors de veiller le tombeau de Kradath et ses précieuses reliques. Le tombeau était sous la garde des Gardiens, dont vous êtes, messieurs Tarman, Hybold et Aldemond, les illustres représentants. Cette situation dura deux siècles environ. Puis les sept monarques se réunirent ici et demandèrent aux Gardiens de leur restituer l’épée du roi maudit, ce qu’ils refusèrent. Il fallut alors deux générations pour parvenir à un accord. Comprenez bien que les Gardiens s’étant retirés de la vie politique, ils ne pouvaient plus s’opposer à une décision des rois, mais que, Kradath ayant été l’un des leurs et ayant été tué par leurs prédécesseurs, ils se sentaient à la fois héritiers et possesseurs des reliques au nom du droit du vainqueur à garder les armes du vaincu. Un accord fut trouvé, toujours d’après la légende. L’épée serait donnée aux rois, mais elle ne pourrait quitter l’île. Une fois l’épée restituée, on débattit pendant deux générations encore pour savoir qui la conserverait. Le premier royaume argua que Kradath était monarque du premier royaume, les autres qu’ils avaient tant souffert de l’usage de cet objet maléfique qu’ils devaient en être les gardiens pour que la chose ne se reproduise pas. Une solution fut finalement trouvée.


    Asèrtimas laissa un instant de silence pour que tous comprennent que la nature de ce qui allait suivre était importante.


    — Il faut tout d’abord dire que, selon la légende, c’était une fort vilaine épée, qu’on fit venir tous les sorciers et alchimistes de l’époque et qu’ils ne purent rien en tirer que ce qu’on attend d’un mauvais outil. C’est-à-dire à peu près rien. On fondit donc l’épée de Kradath, et on en fit sept objets, sept objets identiques qu’on donna à chacun des rois. Pour répondre à maître Aldemond, ces sept objets, ou peu s’en faut, sont depuis plusieurs mois en possession des Gardiens.


    Asèrtimas but une gorgée d’alcool puis il regarda, amusé, Aldemond qui restait suspendu à ses lèvres. Le moment était venu de révéler la vérité.


    — À l’arrivée des Gardiens qui ont, contrairement à leurs serments, envahi cette île, nous avons été désarmés. Dans notre arsenal, nous possédions sept épées qui attendaient depuis des siècles dans des niches situées dans les chambres royales des logis. Ces épées avaient été forgées par les meilleurs forgerons des sept royaumes, dans les meilleurs aciers de l’époque. En fait, ce ne sont pas ces lames d’exception qui nous intéressent, mais leurs poignées gainées de cuir. Ce sont elles qui ont été moulées à partir de la lame de Kradath. Ainsi, l’épée du roi maudit restait une arme, pour qu’on se souvienne de l’usage dévastateur qu’il en avait fait, mais elle ne pouvait plus retourner dans le monde qu’elle avait failli détruire. Puis ce récit s’est perdu. Il y a à peu près quatre siècles, l’histoire dit que les ambassades ont été désertées et que les hauts fonctionnaires ont été remplacés par des diplomates, puis que les diplomates ne voulant plus venir sur ce caillou, on les a remplacés à leur tour par des hommes qui n’en avaient pas fait le choix. Nous, les esclaves maintenant affranchis. Cette histoire s’est perpétuée ici depuis, probablement car ces parias n’avaient rien d’autre à faire, mais elle s’est évanouie partout ailleurs. Maître Aldemond, peut-être pourriez-vous abattre vos cartes, maintenant que nous avons dévoilé notre jeu ?


    Ils furent interrompus par Hybold, qui était sorti entre-temps et revenait juste avec les épées évoquées par Asèrtimas. Il dégaina sa dague et incisa la poignée de l’une d’elles. Le cuir, régulièrement graissé, n’avait pas trop souffert des siècles passés sur l’île. La poignée au-dessous était moulée dans un métal blanc et brillant. Hybold tendit l’arme à Aldemond, puis il se tourna vers Asèrtimas.


    — Régent, nous n’avons en notre possession que six de ces épées. Savez-vous où se trouve la septième ?


    La voix grave d’Asèrtimas courut le long de la voûte de la salle.


    — Oui et non, Gardien Hybold. Je ne sais pas où se trouve cette épée, mais je sais qui l’a prise. Le roi Orville premier est parti avec le jour où il a dû fuir devant les vôtres. Il faudra donc le lui demander.


    Tarman hocha la tête.


    — Nous n’avons pas volé ce trait d’esprit. Je pense qu’une fois cette information en sa possession, Lothar aura à cœur de questionner Orville.


    Aldemond posa l’épée sur le bois sombre de la table.


    — Voilà donc ce mystère résolu. Je vais tenter de vous donner satisfaction en vous expliquant, entre autres, la raison de notre présence sur cette île, et par conséquent de la vôtre depuis toutes ces générations.


    Ses deux compagnons le contemplaient avec curiosité. Tarman semblait se demander ce qu’il choisirait de révéler. À bien y penser, ça n’avait plus d’importance, mais ce serait intéressant d’entendre la version de ce jeune Gardien qui n’avait rien vécu de ce qu’il allait raconter. Aldemond sentit cette curiosité chez ses aînés. Il inspira et débuta son récit.


    — Mon histoire commence ainsi que vous l’avez raconté, et elle se croise avec votre version en bien des points, mais la mémoire des Gardiens ne remonte pas jusqu’à celle de vos prédécesseurs. Je m’en tiendrai donc à la période qui fait suite à celle que vous décrivez. En fait, les Gardiens, qui, si j’en crois votre histoire, sont venus ici pour veiller les reliques de Kradath, ont rapidement trouvé une autre raison d’y rester. Ce fort a été bâti bien avant la création de la Garde. Avant même l’arrivée des sept rois. Il repose sur tout un complexe de galeries. Sans aller dire que l’île est creuse, les souterrains sont partout sous nos pieds. Il s’agit probablement d’une espèce de carrière qui parfois rencontre des cavités naturelles ou les relie entre elles. Je n’ai pas idée de ce qu’on pouvait exploiter ici, ou des autres raisons qui auraient pu amener des hommes à creuser le sous-sol de l’île. Ces souterrains présentent de curieuses anomalies. Par exemple, certaines galeries qui ouvraient antérieurement sur la falaise ont été habilement bouchées, d’autres boyaux s’enfoncent sous le niveau de la mer. Ces souterrains courent sur plusieurs étages, et des effondrements les transforment par endroits en véritables labyrinthes. Mais ce n’est pas l’attrait de ce réseau qui a maintenu pendant tant de siècles les Gardiens sur cette île perdue. Dans certaines parties des grottes croissait une substance étrange. Elle se présentait sous la forme d’une sorte de pâte translucide au goût un peu douceâtre. Cette substance avait pour propriété d’amplifier la force de celui qui la consommait. Nous la faisions fermenter dans un grand chaudron, puis nous la distillions pour produire un alcool qui, une fois dilué, nous rendait plus rapides et plus résistants. Au fil du temps, il semblerait que les Gardiens aient oublié la raison première de leur présence en ces lieux pour devenir des sortes d’agriculteurs. Nous faisions la récolte, puis procédions à la préparation du breuvage qui partait par bateaux. Je puis vous en parler librement aujourd’hui, car cette substance très fragile n’existe plus. Elle est morte du fait de sa surexploitation, et la dernière distillation s’est achevée il y a quelques jours. Désormais, le fourneau est froid.


    Aldemond regarda Asèrtimas dans les yeux.


    — Les raisons de votre présence sont au nombre de trois, principalement. La première est que vous étiez des lettrés. L’expérience a montré au fil des siècles que les esprits les plus affûtés résistaient mieux à l’isolement et à l’injustice. Des soldats auraient posé des problèmes. La seconde raison est que nous avions besoin de gens, en particulier pour manœuvrer le treuil et pour ramer dans les chaloupes. Le transport des fûts réclamait également des bras. La troisième raison réside dans l’histoire de la Garde. Durant les siècles avant notre ère, les hommes au sang bleu, ce n’est plus un secret pour personne ici, régnaient en maîtres. Puis il y eut Kradath… Les survivants de la Grande Guerre qui furent ses compagnons et ses assassins se retirèrent du monde.


    Aldemond but une gorgée d’alcool puissamment aromatique. Il inspira profondément et reprit le fil de son histoire.


    — La Garde naquit ainsi, et les hommes au sang bleu furent oubliés. En fait, ils se cachèrent, surveillant l’apparition de nourrissons tels que Kradath dans les lignées royales – les mages… Le secret de notre existence a été payé au prix de la mort de beaucoup de gens, et de l’enfermement sur cette île des témoins gênants d’une vérité qui devait rester ignorée. C’est à peu près tout ce qu’il y a à savoir.


    Les convives semblaient avoir du mal à rompre le silence. Lorenzi prit toutefois la parole.


    — Maître Aldemond, existe-t-il un rapport entre le sang bleu qui semble être le vôtre et celui du diable qui surgit parfois dans la population ?


    Tarman s’immisça dans la conversation.


    — Lorenzi, Aldemond arrive au monde et ce n’est pas à lui de répondre à votre question. La chose s’est produite avec le temps. Les rois ont eu des enfants. Ils n’avaient pas eux-mêmes le sang bleu, mais avaient la faculté de l’engendrer. Certains de leurs enfants sont nés ainsi, beaucoup de garçons et très peu de filles. Vraiment très peu. D’autres sont nés avec le sang rouge. Les rois décidèrent que leurs descendances se croiseraient pour que le sang bleu soit confiné dans la noblesse. Nous en serions restés là si cela s’était vraiment produit. Mais les hommes sont inconstants. Le sang des nobles s’est disséminé dans la population, et a resurgi quelques siècles après un peu partout. Les rois ont alors décidé de supprimer cette descendance mal née, qui pouvait un jour devenir encombrante. C’est ainsi que les officiers du sang ont été nommés, les théocrates, les bûchers… Les Gardiens n’y sont pour rien. Ce sont les rois qui ont fait cela, et leur descendance a oublié l’origine de ces décisions.


    Asèrtimas écoutait, fasciné.


    — Je trouve que les Gardiens et les rois oublient beaucoup de choses, Tarman. Ils les oublient car ils ne voient que leurs intérêts et le pouvoir : garder son trône, rester plus puissant. Les hommes pèsent bien peu dans leurs préoccupations.


    — C’est un fait incontestable.


    Asèrtimas se leva.


    — Des choses ont été dites ce soir, mais l’essentiel ne l’a pas été. Maître Aldemond a terminé sa tâche, je ne sais s’il restera ici, ni si maîtres Tarman et Hybold prendront le prochain navire. Mais une fois les Gardiens partis, et peut-être dès que la nouvelle de la trouvaille de l’épée sera divulguée, les rotations cesseront. Qu’importera aux souverains une poignée d’hommes au sang rouge perdus sur un caillou au milieu de la passe du Goulet. Il faut que chacun de vous prenne sa décision. Il pourra rester, sachant que, si Sa Majesté Orville a posé les bases d’une survie possible, nous sommes loin de pouvoir nous nourrir, que nous n’avons pas de navire hauturier nous permettant de rejoindre un autre royaume pour fuir la misère ou nous approvisionner, pas de charpentier pour en construire un et pas d’arbres dignes de ce nom. La vie ici ne sera pas simple. À vrai dire, elle n’est même pas assurée. Si vous choisissez de partir, personne ne sait ce qui vous attend une fois sur le continent. Nous n’avons d’espoirs que de réapparaître comme des spectres là où tout le monde nous croit morts depuis des années. Qui sait ce qui s’est passé depuis ? Vous pourrez peut-être refaire votre vie sous d’autres cieux ? Pour ma part, je suis né sur le continent, mais j’ai connu ici une seconde naissance. Je resterai.


    Il se tourna vers les femmes.


    — En ce qui vous concerne, vous savez ce que j’ai à vous offrir. Des cailloux et du vent, du poisson salé et le lait de quelques chèvres. Les hivers sont longs et nous aurons du mal à nous chauffer sans le charbon que les navires nous livraient à chaque passage. Je ne sais la vie que vous avez quittée, je ne sais celle qui vous attend si vous repartez. Choisissez librement.


    Asèrtimas s’assit et saisit délicatement l’anse de sa chope. Il regarda l’alcool clair tourner au fond du récipient. Handt se leva. Il tourna la tête de droite et de gauche et s’exprima d’une voix timide et nerveuse.


    — Les pigeons…


    Les sourcils d’Asèrtimas marquèrent son étonnement.


    — Oui, Handt. Qu’y a-t-il avec les pigeons ?


    — Eh bien, moi je reste ici. Je n’aime pas changer tout le temps… Mais il reste des pigeons. Je voudrais bien garder les pigeons. Ça ne mange pas tant que ça, vous savez. Ce sont des pigeons voyageurs, mais si on les garde enfermés assez longtemps, ils oublient et ne repartent plus.


    Asèrtimas détacha son regard du petit homme pour se tourner vers les gardiens.


    — Messieurs ?


    Hybold fit mine d’hésiter.


    — Eh bien, s’occuper des pigeons relève de ma responsabilité…


    L’espoir du petit homme s’effrita. Hybold poursuivit.


    — Cependant, monsieur Handt, il se pourrait que j’aie besoin d’aide. J’ai actuellement huit pigeons, dont plusieurs femelles. Je pense que si nous les laissons couver, nous aurons bientôt des pigeonneaux dont je vous ferai volontiers cadeau. Mais à une condition.


    Handt tournait son chapeau dans ses mains.


    — Quand votre élevage sera assez robuste pour produire, je veux ma part de viande.


    L’homme tressautait de joie.


    — Oui, monsieur le Gardien. Il faut garder les plus gros pour la reproduction, et au bout d’un an ou deux on a des pigeons à viande. Vous en aurez, je le promets.


    Asèrtimas sourit.


    — Je ne serai donc pas seul ici. Je vais demander à ceux qui comptent rester de lever le bras.


    Les uns après les autres, hommes et femmes se manifestèrent. Seuls les trois Gardiens s’étaient abstenus. Devant le regard appuyé de la tablée, Aldemond s’expliqua.


    — Je vais rester avec vous le temps de déchiffrer l’ancienne langue. À moins que vous la connaissiez depuis toujours et que les jours à venir me suffisent pour l’apprendre… Mais je ne m’engage pas au-delà. La longévité des Gardiens dépasse parfois les huit cents ans, comment savoir d’ici là ce qui sera, ici et ailleurs.


    Pendant qu’Aldemond parlait, Tarman avait levé la main. Asèrtimas le salua de la tête et conclut la soirée.


    — Mesdames, messieurs, je vous propose de nous retrouver demain après-midi après les travaux journaliers pour discuter des mesures qui devront être envisagées pour assurer notre survie. Toutes les idées seront étudiées.


     


    *


     


    Le lendemain après-midi, le temps était clair et le vent était tombé. Les habitants du huitième royaume s’étaient assemblés sur la terrasse. Lorenzi avait pris la direction des débats.


    — Nous avons travaillé d’arrache-pied avec monsieur le régent pour parer au plus pressé. La première question importante est celle du logement. Nous sommes treize hommes, quinze femmes et trois Gardiens. Je propose qu’Armine reste où elle se trouve. L’alcôve est petite, mais elle y est chez elle. Les Gardiens bénéficient toujours de leurs appartements. Il reste à loger les hommes et quatorze femmes dans les sept maisons des royaumes. Je propose, en attendant l’achèvement du village, d’en attribuer quatre aux femmes et trois aux hommes.


    Une des femmes intervint.


    — Je me trouve mieux dans la chèvrerie. Nous avons vécu dans ces trous lugubres des choses terribles, et je n’y remettrai plus jamais les pieds.


    — Ton choix sera naturellement respecté, Pierrette, mais l’hiver venu il y fera beaucoup plus froid. Pense que nous n’aurons pas de charbon.


    Astier intervint.


    — Je suggère que nous détruisions les symboles des royaumes sur les pierres de seuil, ainsi que dans les logis. Nous nous y sentirions mieux. Nous devrions également investir les chambres royales. Il n’y a plus de raisons de conserver ces pièces pour des rois qui ne viendront jamais.


    Toute l’assemblée sembla en accord avec la proposition. Lorenzi se gratta la tête.


    — Il faudra garder tout de même un endroit pour quand Sa Majesté Orville reviendra. Mais nous y penserons en temps voulu. Je propose pour les logements que chacun fasse comme il veut. Ce sera plus simple. Venons-en à la question du chauffage et de la cuisson des aliments. Il faut veiller à ne pas détruire la ressource en bois dès la première année.


    Un des jardiniers leva la main.


    — Très cher Lorenzi, il me semble que nous pouvons nous montrer plus entreprenants. Vois donc vers le sud. La falaise de la crête est haute, mais on aperçoit des arbres. Je pense que ce ne sont pas des conifères. Nous observons depuis toujours des variations de couleur en fonction des saisons. Certes, les difficultés ne manqueront pas : gravir la falaise, ne pas se laisser emporter par le courant sortant, ramener le bois jusqu’ici. Je me porte volontaire pour leur chercher des solutions. Avant le combat naval, nous n’aurions même pas cru possible de pouvoir naviguer jusqu’aux rochers.


    Asèrtimas acquiesça. Le jardinier poursuivit :


    — Une fois sur la falaise, il faudra évaluer les possibilités en termes de pacage. Je n’exclus pas, bien qu’étant loin d’avoir résolu toutes les questions qui se posent, de hisser des vaches et de produire de la viande et du lait sur ces hauteurs.


    Au moins, sa proposition avait eu le mérite d’intriguer l’assemblée. Il ne semblait pas s’inquiéter outre mesure des sourires dubitatifs. On parla du partage des tâches et on décida de frapper une monnaie en fondant les chandeliers d’argent des chambres royales. Il fut également envisagé de bâtir une maison d’été sur l’île aux Lapins pour être plus près du lieu d’exploitation, et d’y implanter d’autres espèces animales. L’assemblée discutait de la question militaire quand on signala un bateau au large qui libérait une chaloupe.


    C’était un navire de taille moyenne qui n’était pas de ceux que les îliens avaient déjà vu croiser dans les eaux du Goulet. Contrairement aux ravitailleurs, il ne se mit pas face au courant, mais poursuivit sa route vers l’ouest. La chaloupe déploya une voile et se dirigea résolument vers le débarcadère.


    Les îliens prirent spontanément les armes. Aucun visiteur ne s’était présenté ici de mémoire d’homme, peut-être même de mémoire de Gardien. Que signifiait donc cette coque de noix qui approchait, poussée par sa voile et propulsée par huit avirons ?


    Il ne fallut pas plus d’une heure pour qu’elle accoste au ponton. Des hommes descendirent et on en déchargea deux malles. Asèrtimas donna l’ordre d’actionner le panier.


    — On ne peut monter qu’à deux. Nous serons bien assez pour les repousser si leurs intentions ne sont pas pacifiques.


    Les deux hommes qui descendirent du panier étaient âgés et avaient la peau claire, le regard bleu des sujets du cinquième royaume et ne portaient pas d’armes. Tous observaient, les traits emprunts d’une méfiance un peu sauvage. Asèrtimas s’adressa aux visiteurs.


    — Messieurs, vous êtes les bienvenus si vos intentions sont pacifiques. Vous ne devez porter aucune arme ni favoriser l’entrée de guerriers en ces lieux. Sur les terres de Sa Majesté Orville premier, l’esclavage et la prostitution sont interdits. Si vous acceptez les lois du royaume, nous sommes vos hôtes.


    Le plus âgé des deux hommes s’inclina devant Asèrtimas.


    — Maître régent, je suis Sven le Sage, nous venons en amis et nous suivrons les lois du huitième royaume. Mon compagnon de voyage ci-présent se nomme Ramsen, et nous vous portons les hommages de Sa Majesté Stenton le quatrième. Nous vous transmettons ce jour une proposition de sa part, et vous nous obligeriez si vous acceptiez d’entendre notre requête.


    Asèrtimas s’inclina à son tour devant le vieil homme aux cheveux épars.


    — Nous vous écoutons, Sven le Sage. Tous les sujets du royaume sont ici réunis pour vous accueillir.


    — Bien. Ce lieu en vaut d’autres. Notre bien-aimé souverain a ouï dire que vous étiez parvenus à lever un pan du voile qui repose sur l’ancienne langue. Est-ce exact, maître régent ?


    — Nous progressons, mais nous n’en sommes pas encore à traduire tous les mots des textes que nous possédons. Je dois dire également que le mérite de cette initiative revient à maître Aldemond qui est à nos côtés, et que c’est le fruit d’un travail collectif impliquant tous les gens ici présents. Mais comment avez-vous appris cela ?


    — Partout dans les royaumes, des érudits travaillent sur cette question en vain depuis des siècles. Notre bien-aimé roi, Stenton le quatrième, vous demande quel serait votre prix pour partager votre savoir avec nous. Le cinquième royaume n’est pas le plus riche, et les ponctions sévères des capitaines-ambassadeurs pèsent sur les finances, mais il nous reste encore assez pour couvrir d’or cet îlot.


    Asèrtimas réfléchit un instant, la tête inclinée comme si elle était trop lourde.


    — Sven le Sage, le savoir ne se vend pas, il se partage. Mais vous voyez que nous ne sommes pas nombreux et qu’ici la nature est ingrate. Nous n’avons que peu de logements, la terre est avaricieuse et l’hiver qui vient nous fera probablement mourir de froid ou de maladie. Les royaumes nous abandonnent, et notre temps sera désormais consacré à notre survie.


    — Nous connaissons votre situation. Aussi notre roi vous adresse-t-il une proposition. Nous vous demandons de loger, de nourrir et d’instruire quelques-uns de nos érudits. En contrepartie, Sa Majesté Stenton s’engage à faire construire les bâtiments nécessaires et à fournir ce dont vous aurez besoin le temps que vous nous enseigniez.


    L’intendant qu’était Asèrtimas évaluait la proposition. À court terme, ce pacte paraissait intéressant, mais il ne préservait pas l’avenir et laissait le royaume isolé. Il chercha une formule qui garantirait le développement de l’archipel du Goulet.


    — Maître Sven, répondez à Sa Majesté Stenton que nous avons besoin d’accords commerciaux, diplomatiques et militaires qui s’instaureraient sur le long terme.

  




  
    CHAPITRE XII


    LES RACINES ET L’ACIER


    Orville parvint de nuit au bord du fleuve. Depuis la construction du pont de pierre, l’ancien gué avait disparu des mémoires. Sur chaque berge, une haute colline s’élevait, rocheuse et boisée. On disait que les anciens avaient bâti là des forteresses de troncs dont il n’était rien resté. Orville y montait enfant. Il n’avait trouvé que des traces de fossés envahis par les ronces, mais son imagination d’alors avait redonné vie à ces fantômes de murs et de toits.


    Alors qu’Orville laissait Cravan inanimé, il avait senti les soldats retardataires qui gravissaient la colline. Il s’était dissimulé et avait attendu qu’ils aient achevé leur ascension pour réquisitionner une de leurs montures. Son choix s’était porté sur le cheval de Cravan, un splendide animal noir d’une grande vigueur. Orville avait contourné la colline et chevauché à travers champs jusqu’au premier chemin empierré. Quelques lieues plus loin, il avait engagé son cheval dans le lit d’un ruisseau en direction des deux collines jumelles. Cravan ne connaissait pas ce gué, il en était certain. Enfant, alors que lui-même battait la campagne avec les hommes de son père, Cravan passait ses journées à étudier avec un théocrate. C’était un garçon doux, un peu trop sérieux pour s’entendre avec un tiers fils turbulent. C’était si loin…


    Orville s’était arrêté dans un ancien chemin creux abandonné où des arbres avaient poussé. Pendant que le cheval se reposait, Orville s’était remémoré le temps qu’il avait passé ici, guettant des heures durant avec ses amis des guerriers ennemis qui ne venaient jamais que dans leurs rêves d’enfants. Aujourd’hui, il affrontait son frère dans une partie qui n’avait plus rien d’un jeu : la coupure à son bras aurait nécessité d’être recousue. Son expérience de chirurgien de bord et son expérience de la vie lui soufflaient toutefois que l’infection n’avait pas de prise sur lui. Pour avoir vu souffrir et mourir tant de marins de cette pourriture sournoise, il s’en sentait grandement soulagé. Combien de bras portant des plaies comme celle-ci finissaient sous la scie du chirurgien ? Combien de blessés comme lui trépassaient d’une fièvre malsaine, empoisonnés par la sanie ?


     


    À la nuit tombée, il sortit de sa cache et se dirigea vers le gué des deux collines. Ses souvenirs d’enfant ne le trahirent pas. L’ancien gué était marqué par deux gros chênes sur chaque rive et le courant, contrarié par la profondeur moindre, était plus vif qu’ailleurs. Pas à pas, tenant le cheval par les rênes, il s’avança au milieu de la rivière. La masse des collines assombrissait le paysage, et la pression de l’eau sur ses jambes rendait la progression difficile. Orville espérait que ses amis s’en étaient sortis et qu’ils n’avaient pas eu de mal à trouver les pierres glissantes du gué.


    Il remonta sur l’autre berge, enfourcha le cheval et avança en direction du village de Castets. C’était à l’origine une localité à part entière, qui avait été rejointe en un point par la ville proche de Standroc où se dressait le château comtal. Les collines auraient été plus faciles à défendre, mais à l’analyse il était plus important de se protéger des incursions et des pillages du septième royaume au plus près de ses gens. De quoi aurait vécu un seigneur si tous ses paysans étaient morts ? On avait donc délaissé l’antique forteresse pour édifier un puissant fort dans le bourg, celui dont son père avait hérité et qu’il avait maintenant dû transmettre à Geoffroy, son frère aîné. Si tant est que Cravan ne l’ait pas déjà tué.


    En vue de Castets, Orville gagna une zone de champs un peu à l’écart des maisons. Il prit le temps de bouchonner son cheval dans l’herbage d’un éleveur et dissimuler la selle et le filet de l’animal sous une meule de foin, puis il avança prudemment vers le village. Le temple brûlé laissait voler ses cendres dans le vent frais de la nuit. Devant la porte calcinée, la dépouille d’un homme aux habits noirs déchiquetés gisait dans une cage de fer, indiquant que les capitaines avaient pris le pouvoir jusque dans ses terres natales. Orville repéra dans la Clairvoyance non loin du lavoir des formes pouvant appartenir à ses amis. Il longea le temple et se glissa dans la bâtisse.


    — Orville, c’est toi ?


    — Non, je suis une lavandière qui vient battre ses draps.


    Ses amis s’étaient installés de manière à surveiller les alentours. Léo qui observait d’une cache un peu à l’écart entra à son tour dans le lavoir.


    — Comment t’en es-tu sorti, Orville ?


    — À peu près comme vous, je présume. Un peu de persuasion suffit souvent. Vous les avez tous tués ?


    — Oui.


    — J’en ai épargné quelques-uns.


    — Pourquoi pas ? Tu es blessé ?


    — Oui. Je mets trop de temps à me concentrer quand je combats. Les premières minutes, je suis vulnérable. Il faut que je trouve comment me mobiliser plus rapidement. C’était la même chose face à Théod dans la Cité-Vieille. Au début, j’ai vraiment cru qu’il allait me faire la peau alors qu’après, j’avais l’impression de me battre contre un épouvantail dans un champ.


    — Montre-moi ta blessure !


    Léo tourna Orville pour l’examiner à la lumière blafarde de la lune.


    — C’est profond. Il faut suturer.


    Rouault fouilla dans son sac.


    — J’ai des aiguilles et du fil de soie.


    Orville s’assit de manière à présenter son bras à la lune. On n’y voyait pas grand-chose, mais la coupure était assez large et profonde pour qu’une fois le sang lavé il soit possible de la recoudre sans mal. C’est l’avantage des blessures graves, on les repère même dans l’obscurité, et ce que l’œil ne distingue pas, le toucher l’autorise. Fanette s’approcha.


    — N’as-tu pas mal ?


    — Non, fillette. Les guerriers ne ronchonnent pas quand on les recoud. En général, c’est plutôt bon signe si on se donne tant de mal pour eux. Si c’est trop grave, on les saoule, ou on les achève. Parfois les deux.


    Pétrus lui apporta ses vêtements.


    — Pourquoi avoir combattu torse nu ?


    — Pour la même raison que j’ai sauté à l’eau lors de l’attaque du navire. Il faut dans certains cas que j’élimine la chaleur qui m’envahit. Le vent de la cavalcade sur ma peau m’a aidé.


    — Je pensais que c’était pour montrer tes muscles puissants à Fanette.


    Orville rit à la plaisanterie.


    — Tu connais les lieux, Orville.


    — Effectivement, Pétrus. Je suis né ici. J’ai parcouru ces contrées en tous sens jusqu’à l’âge de sept ans, à peu près. Puis j’ai dû partir.


    — Orville, nous ne revenons pas sur les lieux que nous avons fréquentés avant au moins un siècle, pour être certains que personne ne nous reconnaisse.


    — C’est certainement une bonne chose pour vous, mais je ne suis pas ainsi. Je fais un pèlerinage cette nuit. Je vais passer par le château de mon père.


    Léo sursauta.


    — Et pourquoi tiens-tu à te jeter dans la gueule du loup ? N’est-ce pas assez compliqué de traverser un pays lancé à tes trousses ?


    — Je veux voir mon frère aîné, ou au moins m’assurer qu’il n’est pas en mauvaise posture.


    — Il est en mauvaise posture, Orville, comme le monde entier autour de nous.


    — Alors j’irai voir comment ce petit bout du monde-là ne se porte pas bien. Nous nous retrouverons au nord de la ville. Le mieux pour vous est de passer par l’ouest, assez loin. Une fois le château largement derrière vous, prenez vers l’est. Vous croiserez une route que vous emprunterez jusqu’à un pont qui franchit une petite rivière. Attendez-moi de l’autre côté. Mais vous avez le temps de vous reposer un peu. D’ici une heure, passez prendre mon cheval dans la pâture de l’autre côté du temple. Ma selle est dissimulée sous la plus petite des meules de foin.


    Rouault se redressa, et sa colère subite devant tant de stupidité était manifeste, même dans le chuchotement.


    — Orville, cesse de te comporter comme si tu commandais notre groupe ! Nous t’emmenons voir Odalrik, et c’est nous qui décidons de ce qu’il convient de faire.


    Orville tourna le regard vers Rouault qui terminait de le suturer ; ses gestes saccadés traduisaient sa fureur.


    — Écoute, Rouault, je partage le même objectif que vous. Maintenant, si je ne vous avais pas fait débarquer par la rivière au bon moment, vous seriez morts, si je ne vous avais pas sauvés dans cette maudite ville où nous avons adopté la petite Fanette, vous seriez morts, si je n’avais pas entraîné le capitaine-ambassadeur derrière moi, vous seriez morts, ainsi que si je ne vous avais pas indiqué l’emplacement de l’ancien gué. Je crois que je peux me débrouiller seul si ma compagnie et mes manières ne vous conviennent pas.


    Fanette lui mit l’index sous le nez et prit une expression aussi terrifiante que celle d’un chaton qui s’entraîne au combat.


    — Tais-toi, brûleur de châle ! Sans nous tu n’irais pas bien loin non plus. Écoute un peu ce que nous avons à expliquer avant de dire n’importe quoi. Dans ce château, il y a des soldats…


    Orville l’interrompit, moqueur.


    — Eh bien oui, je sais, il y a toujours des soldats dans un château.


    — Mais là il y en a beaucoup.


    Léo intervint.


    — Ce que Fanette veut dire, c’est qu’il y en a des centaines. Nous sommes arrivés ici avant toi, et nous avons vu des cavaliers converger de toutes les directions. Le seigneur des lieux a semble-t-il convoqué le ban.


    — Le ban ? Mais pourquoi donc ?


    Fanette fouilla dans un sac et répondit d’un ton rageur en lui jetant une chemise.


    — Pourquoi à ton avis, nigaud ? Pour te capturer ou te tuer, voyons. Et tu te proposes de te promener dans le château tandis que nous t’attendrons un peu plus loin.


    — Écoute, Fanette, je connais ces lieux comme ma poche.


    — Raison de plus, Orville. Tu te montreras trop confiant et nous nous ferons prendre. Heureusement que personne ne sait que tu es né là et que l’homme qui clairvoyait comme toi est mort.


    Le silence qui suivit la remarque de Rouault en dit plus long que d’interminables explications… Les amis d’Orville se regardèrent comme si le bourreau venait de leur passer une corde au cou. Rouault secoua la tête en soupirant.


    — Le mieux est de nous séparer et de quitter les lieux dès maintenant. Pourquoi donc ne l’as-tu pas tué ?


    — Je n’ai pas pu égorger mon propre frère, Rouault. L’aurais-tu fait à ma place ?


    — Ton frère ? Le mien est mort sur un bûcher, Orville, je le pleure encore. Mais si mon frère avait été un monstre, et si ma vie et celle de mes proches avaient été conditionnées à sa mort, oui, sans aucune hésitation.


    — Eh bien, je ne l’ai pas fait, et sans hésitation.


    Rouault renonça à argumenter et s’adressa au groupe.


    — Nous sommes trop repérables en voyageant ensemble. Je pars avec Fanette pour Gradlyn. Léo, tu iras avec Orville retrouver Odalrik. Quant à toi, Pétrus, tu rejoindras le marquisat de Vallade pour préparer l’extraction.


    Léo secoua la tête pour montrer son désaccord.


    — Je n’irai pas dans la crête, Rouault. Je ralentirais Orville. Il y a mieux à faire. Qu’il parte avec les cinq chevaux vers le nord. L’armée qui s’est réunie ici le repérera rapidement et suivra ses traces. Alors, nous pourrons partir vers l’est sans trop de risques.


    Le vieil homme mâcha une bouchée de pain dur qu’il avala à l’aide d’une gorgée d’eau au goût terreux.


    — C’est la meilleure solution, crois-moi.


    Rouault rangeait ses affaires dans son sac.


    — Et si Orville se fait prendre ?


    — Il aura quatre chevaux de remonte et ses poursuivants n’en auront pas. Ça ne se produira pas.


    — Et comment trouvera-t-il Odalrik ?


    Le vieil homme passa la main dans ses cheveux grisonnants, le regard posé sur les lointains. On devinait dans l’ombre de la nuit la masse de la crête de l’Ouest.


    — Oh, il n’aura pas à le chercher. Cette vieille canaille d’Odalrik le trouvera tout seul. Monte dans la vallée, Orville, celle que tu verras sur ta droite en arrivant dans le septième royaume. Tu te trouveras dans un cul-de-sac. On peut escalader la falaise, elle ne mesure pas même trois cents pieds. Il y a des prises, mais en montant sur la gauche, après les grandes chutes d’eau. Puis une fois dans la vallée suspendue, marche environ deux semaines en collant la montagne sur le flanc nord au maximum. Tu trouveras un passage. Il sera probablement bouché par les arbres et les ronces, ça dépend des moments, mais je sais qu’Odalrik se débrouillera pour te faire venir à lui… Si ce vieux chameau est bien luné.


    Orville fit signe qu’il avait compris. Il passa sa chemise et son surcot, chargea son sac sur son épaule et s’apprêta à partir en direction des chevaux. Pétrus l’arrêta au passage et l’étreignit. Léo le rejoignit pour lui serrer chaleureusement la main. Rouault, qui lui en voulait encore de son imprudence, lui adressa un sourire crispé. Fanette s’approcha et le saisit par les oreilles.


    — Et prends garde à toi, monsieur le guerrier. Si tu meurs, jamais tu ne pourras me rembourser mon châle ni mon auberge.


    Elle l’attira à elle et plaqua sa bouche contre la sienne, puis elle le chassa brutalement, avec l’efficacité d’une enfant qui repousse un mur.


    — Dépêche-toi maintenant !


     


    Orville avait attaché les chevaux à l’abri des regards dans un repli de terrain, puis il s’était discrètement rapproché du château. C’était une bâtisse monumentale aux tours massives et aux épais murs de pierre. Jugeant imprudent de l’aborder à découvert par le nord, il se glissa dans la ville dont les maisons s’étaient installées jusqu’au bord des douves. Quand il parvint à proximité, Orville s’accroupit dans une ruelle et se concentra sur ce qui l’entourait. Il entra prudemment dans la Clairvoyance. Cravan pouvait aussi facilement que lui savoir si quelqu’un d’autre fouillait le côté secret du monde. Il ne trouva pas Cravan et poussa plus loin ses recherches. Le château abritait une quantité de guerriers qu’il n’avait jamais rencontrée du temps de son père. Il lui serait difficile de pénétrer dans la forteresse dans ces conditions, mais il connaissait la bâtisse dans ses moindres recoins. Peut-être, si ses souvenirs d’enfant ne le trahissaient pas, pourrait-il emprunter un des passages que seuls sentent ceux qui ont grandi là. Il rampa jusqu’à l’eau froide de la douve et s’y glissa sans un bruit.


    Parvenu au bas de la muraille, il la suivit jusqu’à un égout qu’il connaissait pour s’y être faufilé jadis. Il le trouva sans mal dans la paroi, mais de fortes grilles en condamnaient l’accès. Il se demanda comment il lui avait été possible de passer entre les barreaux de fer. Était-il si petit quand il était parti pour devenir théocrate ? Si la discrétion n’avait pas été indispensable, il aurait refroidi la grille jusqu’à ce qu’elle présente la fragilité du verre et l’aurait brisée. Mais la garde, même inattentive, ne pourrait confondre ce bruit avec le vol d’un oiseau de nuit. Renonçant à cette voie facile, il poursuivit le long de la courtine. Couvert de vase, il pourrait probablement passer inaperçu en étudiant précisément les allées et venues des gardes.


    À la jonction d’une tour et d’un mur, il commença à grimper vers le chemin de ronde. Orville se demandait pourquoi la plupart des courtines des châteaux n’étaient pas lisses. De fait, un grimpeur hardi pouvait y monter à peu près partout, tant qu’on ne lui jetait pas de la poix bouillante ou du sable chauffé à blanc… Cela tenait probablement à la nature de la pierre utilisée. À l’approche d’un garde, il se plaqua contre la paroi, attentif à ne rien faire qui eût pu attirer l’œil ou l’oreille. Puis il poursuivit son ascension. Les prises étaient maigres et entaillaient les doigts, mais l’angle formé par le mur et la tour rendait l’escalade plus simple. Accroché sous les créneaux, il attendit un moment favorable avant de se hisser sur le chemin de ronde, puis il rampa jusqu’à la tour et patienta. Quand il était enfant, il gambadait si souvent en tout point du château qu’il était devenu transparent aux yeux de tous, mais un guerrier luisant de vase aurait moins de chances de rester discret. Il lui fallait un déguisement.


    Quand le garde revint vers lui, Orville attendit qu’il s’engage sur la terrasse de la tour pour se dresser tel un démon des marais. Il le saisit par le cou et l’entraîna doucement au sol en lui brisant la nuque. Il n’avait rien contre cet homme, mais il devait voir de ses yeux ce qui se déroulait dans le fort. Il passa le surcot, le baudrier et le casque du soldat, se redressa prudemment et se mit à arpenter le chemin de ronde d’un pas tranquille. Pour peu, il se serait cru rentré à Hautterre du temps où il était sergent. Encore quelques heures avant la relève… C’était du passé. Il descendit l’escalier. Une fois dans la cour, il marcha d’un pas assuré jusqu’à l’écurie.


    Les chevaux s’alignaient dans les stalles pleines à craquer, des hommes dormaient partout. Orville referma la porte et se dirigea vers le temple. Alors qu’il approchait, il remarqua les huit soldats qui montaient la garde autour. Il s’adossa au mur de la forge, hors de vue, le temps d’examiner l’intérieur du bâtiment à l’aide de la Clairvoyance. Des gens dormaient là. Des femmes. Pour avoir déjà rencontré pareille ignominie sur l’île au Bois, Orville comprit immédiatement de quoi il s’agissait. C’était le bétail humain de Cravan. Que ne l’avait-il tué alors qu’il le méritait cent fois ? Il repensa à Léo. Non, un mage ne pouvait pas tout. Qu’il tue les huit soldats et qu’il délivre ces pauvres filles, qu’en ferait-il ensuite, avec des centaines d’hommes qui lui donneraient la chasse ? Orville ne pouvait rien pour elles.


    Il secoua la tête pour émerger de ses songes. Que faisait-il là ? Qu’attendait-il de cette visite nocturne ? Il ne pouvait délivrer quiconque, ni tuer tous ces soldats, peut-être seulement n’avait-il pas eu la force de passer chez lui sans fouler le sable de la cour. Il se baissa et en ramassa une poignée, la porta à ses narines et ferma les yeux. Il la jeta au sol et se dirigea vers l’escalier. Avait-il imaginé passer chiper quelques gâteaux dans la cuisine, arpenter caves et greniers à la recherche d’un avenir de soldat ? Avait-il imaginé revoir le maître d’armes qui l’avait élevé, son frère, ses parents ? En d’autres temps, peut-être. Il lui fallait partir et donner raison à Rouault. Il n’avait rien à gagner à se jeter dans la gueule du loup.


    Soudain, la Clairvoyance se troubla comme l’air au-dessus d’un feu. Orville comprit immédiatement que Cravan s’était réveillé. Il sortit de la Clairvoyance aussi rapidement que possible et accéléra sa marche. Peut-être Cravan n’avait-il pas eu le temps de le repérer ? Orville dut vite renoncer à cette idée. Il entendit des éclats de voix et des bruits de bottes. Il se mit à courir. À peine eut-il fait quelques foulées qu’une cloche sonna, suivie de trompes donnant l’alerte. Il s’engagea dans l’escalier, cerné par des éclats de voix et des cliquetis d’acier. Orville dégaina l’épée du garde qu’il avait tué ainsi que son grand sabre. Les soldats venaient de partout.


    Parvenu au milieu de l’escalier, il réalisa qu’il était cerné. Le salut ne pouvait venir que du haut. Orville remonta vers le chemin de ronde, criant de rage, et fendit d’un moulinet surpuissant le premier rang de ses assaillants. Une douleur fulgurante jaillit dans son bras. Il crut tout d’abord qu’une flèche lui avait brisé l’os. Entrant en lui pour évaluer les dégâts, il stoppa la douleur et examina son squelette, ses muscles et ses tendons, son sang, ses cellules… Ce n’était que la blessure infligée par Cravan qui s’était rouverte sous l’effort. Quand Orville revint à son combat, le temps s’était arrêté. Il s’adossa au mur et lutta face à la cour, bras écartés, simultanément vers le bas et le haut de l’escalier. Les gestes des soldats étaient si lents qu’il n’était même pas nécessaire de tous les tuer pour en venir à bout. Il les désarmait d’une simple rotation du poignet ou les écartait du mur pour les faire chuter dans la cour. Orville gravissait maintenant l’escalier comme si aucun obstacle n’entravait sa marche. Quand il parvint sur le chemin de ronde, les soldats avaient reculé pour laisser la place à de robustes hallebardiers qui formaient une forêt de piques. Orville se retourna. Cravan et deux autres capitaines l’attendaient. Après tout, pourquoi pas ?


    Orville avança vers eux pour les combattre avec ses deux épées. Alors qu’ils n’étaient plus qu’à une dizaine de pas, ils s’accroupirent et dévoilèrent la rangée d’archers qu’ils dissimulaient. Les flèches partirent en une fraction de seconde. Orville sauta à une hauteur stupéfiante, tourna sur lui-même, laissant passer les projectiles qui fauchèrent les hallebardiers qui avançaient dans son dos. Se recevant sur les pieds, il reprit sa course vers les capitaines. Le choc fut sévère. Trois lames aussi rapides contre les deux siennes, dont une maniée par un bras blessé. S’il avait eu plus de champ, et un peu plus de temps, Orville aurait probablement triomphé de ces trois adversaires-là. Mais l’escalier vomissait des soldats à gros bouillon ; dans la cour en contrebas, une ligne d’une trentaine d’archers se mettait en place. Il para un coup de taille avec l’épée puis, entendant les premières cordes propulser des flèches, il monta d’un bond sur le parapet et sauta dans le vide.


    Tandis que les traits vrombissaient autour de lui, il chuta interminablement pour écraser de son poids la surface tranquille de la douve. Orville lâcha l’épée et nagea entre deux eaux jusqu’à la berge. Il eut toutes les peines du monde à s’extirper de la vase qui aspirait ses bottes à chaque pas, terrifié à l’idée qu’un des archers qui criblait la nuit de traits soit plus chanceux que les autres. Une fois sur le sol dur de la plaine, il détala comme un lapin, s’arrêtant pour abandonner le surcot gorgé d’eau et le baudrier vide de lames. Parvenu à bonne distance, il rengaina son sabre à l’acier sombre et courut jusqu’auxmontures qui l’attendaient, poursuivi par le son des trompes et le hennissement des chevaux de guerre qui passaient le pont-levis.


     


    Orville s’engagea sur la route du nord-est. Il avait peu d’avance mais, contrairement aux soldats lancés à sa poursuite, il pouvait à tout moment changer de monture.


    En un sens, ce combat n’était pas une si mauvaise opération, en dehors de l’aggravation de sa blessure. Il avait maintenant le gros des troupes de Cravan à ses trousses, et comme prévu les traces de sabots sur la poussière du sol suffiraient probablement à faire croire qu’ils étaient tous en fuite en direction du septième royaume. Orville ralentit le destrier noir qui donnait des signes de fatigue, l’aligna sur un grand hongre bai, passa sa jambe gauche au-dessus de l’encolure et sauta sur l’autre cheval sans s’arrêter. Il galopa ainsi deux heures avant de faire halte au bord d’une rivière pour abreuver les bêtes. Il alterna ses montures toute la journée jusqu’à une colline qui annonçait le relief à venir.


    Les poursuivants s’étalaient maintenant sur des lieues. Orville sourit. Comment un officier supérieur comme Cravan pouvait-il être aussi stupide ? Il ne pourrait nourrir une telle armée sans une caravane d’intendance. Même le pillage systématique des fermes rencontrées n’y suffirait guère. Orville entra dans la Clairvoyance, y trouvant immédiatement le repos dont il avait besoin, et il laissa ses perceptions s’élargir progressivement, rampant le long des routes et des coteaux comme la marée montante gagne sur une plage.


    L’onde pénétrante heurta de plein fouet celle de Cravan. Orville n’eut aucun doute sur le fait qu’il l’avait lui aussi localisé. Mais le jeune mage n’en avait cure ; au contraire, il voulait attirer l’armée de Cravan le plus loin possible de ses amis pour protéger leur fuite. Orville s’assit un instant, laissant les chevaux brouter. Il examina plus en détail l’onde qui émanait de son poursuivant. Il avait toujours cru qu’il ne faisait que percevoir dans la Clairvoyance, mais d’une autre manière. Or il voyait parfaitement ce que son frère pouvait y distinguer. Il fallait donc que la Clairvoyance soit émise, d’une manière ou d’une autre. Cette idée le troublait. Même de manière infime, la Clairvoyance teintait le monde. Les Clairvoyants pouvaient donc se trouver entre eux, mais pas se cacher les uns des autres, qu’ils soient mages ou non.


    Il se leva, sortit de son sac une lanière de viande fumée, puis il remonta sur un cheval et repartit au petit galop.


     


    Orville ne dormit pas. Ses poursuivants avaient réduit l’allure, mais sans prendre plus de repos que lui. Les chevaux devaient être aussi épuisés que les soldats. Ni les uns ni les autres n’avaient dû manger, et faire boire des centaines d’hommes et de bêtes au fil d’un ruisseau aurait pris trop de temps. Orville savait la partie gagnée. S’il avait commandé la colonne, il aurait poursuivi avec un groupe réduit équipé de plusieurs montures. Ce n’est pas ce qu’avait choisi Cravan. Il ne raisonnait pas en guerrier, et c’est une chose qui ne se change pas. Orville s’étendit pour assouplir ses muscles, palpa sa blessure, tout en cherchant dans la Clairvoyance la position de Cravan.


    À peine fut-il entré dans le monde rose et bleu qu’il le vit. Tout proche. Cravan avait refait son retard et n’était plus qu’à une lieue de distance. Deux hommes l’accompagnaient, et Orville eut mis sa main au feu qu’il s’agissait des deux autres capitaines. Orville ne comprenait pas comment il avait trouvé des chevaux d’une telle qualité. Il examina les bêtes. Elles étaient véloces et galopaient dans sa direction plus vite que si elles sortaient de l’herbage. Trop rapides pour des chevaux. Orville se leva en pestant. Quelle drogue Cravan avait-il pu leur donner pour qu’ils avancent de la sorte ? Il se précipita sur son sac et se rapprocha du grand noir pour y fixer son bagage. Se faisant, Orville eut une intuition. Il fouilla dans ses affaires et en sortit la gourde qu’il avait confisquée à Cravan. Il l’ouvrit et but une longue gorgée d’alcool. Toute fatigue le quitta. Il sentit ses forces décupler et ses perceptions devenir plus étendues et plus précises. Orville s’approcha du cheval et vida le reste de la gourde dans sa bouche. L’animal se cabra. Orville lui laissa un peu de temps pour se calmer, puis il l’enfourcha. Quand il talonna, le cheval bondit littéralement dans un galop furieux, Orville guidant ses pas sur le chemin empierré dans une obscurité que seule la Clairvoyance semblait pouvoir percer. Dès lors, la distance entre lui et Cravan augmenta régulièrement sans toutefois excéder les deux lieues. Le paysage devenait rocailleux et les sabots dérapaient sur le sol dur. Il demanda à sa monture au-delà de ce qu’il aurait cru possible, heure après heure. Quand le jour se leva, Orville était parvenu devant la falaise, une falaise immense qui barrait l’accès à la crête, évoquant plus ou moins le rempart de la Cité-Vieille. En trois endroits, de puissants torrents se jetaient dans le vide, s’écrasant sur le fond de la vallée en grondant comme le tonnerre.


    Orville flatta son cheval qui n’avait donné aucun signe de fatigue jusqu’à la fin de la chevauchée. Cravan n’était pas loin. Il détacha son sac et le chargea sur son dos.


    Il ne trouva pas tout de suite la voie que lui avait indiquée Léo. Quand il repéra une sorte de faille qui offrait une bonne diversité de prises, il recula pour s’assurer qu’elle se prolongeait jusqu’en haut de la falaise, puis il entama son ascension. L’effet de l’arghot commençait à se dissiper, et le guerrier regretta d’en avoir tant donné au cheval. Au moins l’avait-il porté jusqu’ici avec une avance suffisante.


    Orville montait vite. L’ascension n’était pas difficile en elle-même, mais la hauteur devint rapidement vertigineuse. Il se retourna pour estimer la position de Cravan, s’interdisant de recourir à la Clairvoyance pour ne pas signaler sa présence. Le nuage de poussière que soulevaient les trois cavaliers était proche. Orville accéléra autant qu’il le put sans risquer la chute. Il repensa au cheval noir. Une excellente bête. Orville l’avait attachée pour être sûr que ses poursuivants le retrouveraient. Un cheval, quel qu’il soit, ne méritait pas de s’égarer et d’être la proie d’un ours.


     


    Arrivé au pied de la falaise, Cravan démonta et dégaina son épée. C’était l’arme de son père. Une lame de guerrier au pommeau d’ivoire représentant une tête de cheval. De son cachot, son frère aîné, Geoffroy, n’était pas en mesure de lui en contester la possession. Le temps était venu pour lui de céder la place.


    Lothar avait dépêché auprès des capitaines-ambassadeurs positionnés dans les domaines plusieurs rebelles lui ayant juré fidélité. Cravan avait été surpris d’apprendre qu’ils étaient plusieurs centaines disséminés en toute discrétion dans le royaume. On les comptait parmi les commerçants ambulants, les chirurgiens barbiers, les soldats, les gens de cirque, les marins… Partout où l’on ne restait pas longtemps à la même place. Il avait été encore plus surpris d’apprendre combien avaient élu domicile parmi les gueux qui mendiaient dans les rues des villes. Des gens qu’on ne voyait même pas. Cravan en était venu à se dire que, si leur sang n’avait pas été bleu, on ne les aurait jamais trouvés.


    Lothar prévoyait que les nobles à venir se chargeraient eux-mêmes de la saignée des enfants. Déjà, on menait vers la crête, et depuis toutes les régions du continent, les résurgents de souche roturière qui venaient à naître.


    Ses terres en avaient déjà produit deux qu’il avait fait convoyer, en échange de quoi il avait reçu deux adultes. Ils étaient assez rapides pour mériter le respect, et le goût du sang commençait à leur venir. S’ils faisaient leurs preuves, il pourrait les anoblir et leur confier une vicomté quelconque pour asseoir son pouvoir. Et puis, s’il parvenait enfin à engendrer, il serait toujours temps de les tuer pour placer ses fils.


    Cravan examina le sol, trouva la piste d’Orville et s’enfonça dans les fourrés en direction du nord.


     


    En dépit de la douleur lancinante de son bras, Orville tirait parti de sa large envergure ; il montait à toute allure et se trouvait à mi-falaise quand Cravan parvint au pied de la voie. Une fois repéré, il n’avait plus de raison de se priver du confort de la Clairvoyance. Il neutralisa la douleur qui irradiait de sa plaie, descendit profondément dans son corps, puis en sortit progressivement pour napper le monde de rose et de bleu. Les muscles d’Orville reprirent de la vigueur et il monta de plus belle.


    Depuis le sol, les trois poursuivants avaient encoché des flèches sur leurs arcs et s’apprêtaient à le viser. Orville agrippa de la main gauche une pierre saillante pour assurer sa prise et se retourna. Cravan était au milieu. Le grand guerrier blond accroché à la falaise n’avait rien pour se refroidir. Il lui faudrait agir avec beaucoup de concentration.


    Les deux acolytes de Cravan lâchèrent soudain leurs arcs en hurlant et se tinrent la tête en tombant sur le sol. Orville étendit son emprise jusqu’à ce que leurs cris se figent dans leur gorge, le masque de la souffrance sculpté dans la chair de leur visage. Orville dégoulinait de sueur. Pourrait-il aller plus loin ? Le premier capitaine tomba face contre terre, le second se traîna jusqu’à un arbre contre lequel il s’affala. Orville clairvoyait leurs cœurs battre. Ils n’étaient pas morts, mais les dégâts qu’il avait causés à leur cerveau étaient irréparables. Il finirait le travail une fois en sécurité et qu’un torrent lui aurait fait passer la fièvre qui l’étouffait en plein effort.


    Revenu de sa surprise, Cravan observa le supplice des deux capitaines. Il cria de rage et décocha une flèche en direction d’Orville. La pointe acérée fila droit vers son but, suivie de deux coudées de bois et de trois morceaux de plumes. Le dard approchait à la vitesse d’un faucon fondant sur sa proie. D’ici une fraction de seconde, la chair d’Orville s’offrirait à elle comme le sanglant présent d’une divinité païenne, l’acier contre l’homme pour prix de la victoire. La pointe produisit un bruit sec en s’écrasant contre une pierre qu’Orville avait promptement arrachée de la falaise. Le guerrier la jeta négligemment deux cents coudées plus bas, dévisageant Cravan d’un air méprisant. Il se détourna et reprit son ascension.


    Cravan décocha trois autres flèches qu’Orville dévia d’un geste si vif qu’il ne le vit même pas. Réalisant qu’il ne pourrait le toucher, le capitaine-ambassadeur se pencha sur les deux anciens rebelles qui agonisaient et décrocha leurs gourdes d’arghot. Il fixa l’arc dans son dos et entreprit l’ascension de la faille.


    Orville le laissa monter d’une centaine de coudées, puis il détacha un petit caillou qu’il fit tomber à la verticale.


    Cravan le reçut sur l’épaule. Ne comprenant pas tout de suite la menace que son frère lui avait adressée, il le regarda qui le toisait deux cents coudées plus haut. Il semblait sourire et avait en main une pierre de la taille d’une tête d’enfant. Orville cria quelque chose que Cravan ne comprit pas ; le caillou fondit sur lui. Le capitaine hurla de terreur et se plaqua contre la paroi tandis que la pierre passait à un pas de lui.


    Orville, accroché au rocher, fit pleuvoir une pluie de petits graviers. Puis il cria à l’attention de son frère.


    — Dernier avertissement, Cravan. Ce n’est pas un jeu.


    Le capitaine-ambassadeur se protégea comme il put, les mains crispées sur des prises minuscules. Il regarda en bas, le sol lui semblait si loin que la tête lui tournait. Vibrant d’humiliation et de haine, il renonça et redescendit le plus rapidement qu’il put. Quelles que soient sa force et sa cruauté, il n’était pas de taille à lutter contre le vide. Il ne l’avait jamais été.


     


    Orville tendit le bras pour empoigner une épaisse touffe de hautes herbes. Il assura sa prise, puis se hissa sur un petit plateau. Vers l’est, la faille montait à une hauteur vertigineuse dans un chaos de gros rochers. Le guerrier se retourna et examina la vallée en contrebas. Il sentit Cravan qui arrivait près des chevaux. Plus loin, la colonne de soldats montait au pas en direction de la montagne. Cravan n’avait pas achevé les deux blessés. Avant de s’en charger, Orville retira sa chemise et avança vers le torrent pour se rafraîchir.

  




  
    CHAPITRE XIII


    LA PRINCESSE DES MARAIS


    La peur au ventre et le ventre vide, Aléïde arrachait chaque jour à la forêt dense quelques pauvres lieues sans savoir quelle était sa direction. Jamais elle n’avait eu à survivre en dehors d’un château, et rien des expériences qu’elle avait pu vivre ne pouvait l’aider. Tout au plus savait-elle par les récits qu’un lapin s’attrapait avec un collet et un chevreuil avec un arc. Jamais elle n’avait eu à allumer un feu ou bâtir un abri. Mais si son enfermement et les mauvais traitements avaient affaibli son corps, ils avaient renforcé son âme, et la détermination qu’elle puisait dans l’espoir de retrouver ses fils la maintenait debout.


    Aléïde avait mis plusieurs jours à faire sécher ses vêtements et la couverture donnée par Théod, tant dans l’humidité du marais l’air lui-même demeurait moite. Les traces de sang du soldat s’étaient partiellement diluées dans l’eau de la rivière, mais des auréoles brunes maculaient toujours le tissu. Transie, elle avait à peu près tout tenté pour allumer un feu. Elle parvenait bien à produire des étincelles à l’aide de la dague de Théod et de la pierre, mais elles s’éteignaient si rapidement, après avoir touché la mousse ou l’herbe qu’elle empilait dans l’espoir d’une flamme, qu’elle n’en concevait que découragement et colère. Il y avait bien des baies, mais le souvenir de l’agonie de Théod l’éloignait de tout ce qui était végétal. La feraient-elles mourir à son tour ? Quand elle ne put plus contenir sa faim, elle tenta sa chance à la loterie des poisons…


    Les baies douces-amères ne la firent pas mourir, mais comment savoir si la dysenterie qui lui prenait ses dernières forces venait de l’eau qu’elle avait bue en dérivant dans le courant comme un vulgaire flotteur, ou de ces petits fruits verdâtres qui n’avaient pas suffi à la rassasier ?


    Elle avait renoncé aux collets. Elle n’aurait su de toute façon ni dépouiller, ni vider un infortuné lapin qu’elle aurait été réduite à manger cru. Assise devant un tas d’herbes sèches, elle tenait fermement la dague et la frottait contre la pierre à feu. Une gerbe d’étincelles jaillit et certaines d’entre elles se posèrent, brillantes comme l’espoir sur le combustible. Aléïde se pencha et souffla, souffla, dans l’espoir de renouer avec quelque chose qui l’éloignerait de sa situation de gourde égarée. Une simple fille de cuisine savait allumer un feu… Pourquoi n’enseignait-on pas à la noblesse à vider un animal ou à trouver dans la nature de quoi se nourrir ?


    Quand Aléïde s’aperçut qu’elle soufflait une fois de plus sur l’herbe froide, elle se mit à rire, amère. Elle n’avait pas pleuré devant les assauts de son tortionnaire, pas plus qu’elle ne lui avait offert la moindre larme à la mort de son époux… Elle se coucha sur le flanc comme un animal blessé. Sur ce qu’elle avait vécu, ce qu’elle ne vivrait jamais plus, sur la mort qui lui montrait le chemin dans cette interminable forêt qui serait son linceul et sa tombe. Elle pleura longuement à ne plus savoir pourquoi ni comment s’arrêter. La nuit la saisit ainsi, prostrée, pour l’oindre d’un voile humide. Elle attira son sac contre elle, sortit la modeste couverture de laine, serrant le bagage contre son visage, s’enfonçant dans un sommeil froid et maladif, priant tous les Dieux pour que ce fût le dernier.


     


    Aléïde se redressa et s’assit, le nez bouché par la morve et hantée d’un tenace mal de crâne. Elle se frotta les yeux, chercha un peu de chaleur dans ses bras croisés. Il fallait qu’elle mange. Aléïde poussa un cri et se leva en tremblant. Juste devant elle, un lapin mort gisait là même où elle avait tenté de faire du feu. Elle se baissa et chercha fébrilement la dague de Théod, s’en saisit et se redressa comme une furie, scrutant les fourrés, haletante. Bartlan l’avait retrouvée, elle en était certaine. Il se moquait d’elle et venait la reprendre. Elle se donnerait la mort plutôt que de retourner dans sa prison.


    Se baissant pour ramasser son sac et sa couverture, le regard d’Aléïde tomba sur le lapin. Son pelage était comme détrempé par endroits, comme enduit d’une substance gluante. Du poison. Bartlan avait empoisonné le lapin, il voulait qu’elle meure comme était mort Théod ! Révulsée d’horreur, elle s’enfuit, trébuchant et se griffant aux ronces jusqu’à ce qu’elle tombe d’épuisement. Non loin d’elle, un ruisseau coulait en chantonnant un son clair, indifférent.


    Aléïde glissa jusqu’à l’eau et but longuement. Elle remplit l’outre, puis elle se cacha sous les racines d’un gros chêne à moitié arraché par les crues qui ravinaient la berge les jours d’orage. Et elle sombra dans une sorte de léthargie, paralysée par l’idée de revoir l’homme qui lui avait pris ce qu’elle avait de plus cher. Il ne pouvait pas gagner la partie, pas maintenant, pas après tout ce qu’elle avait fait pour tenir !


     


    Quand elle reprit le pouvoir sur ses sens, le jour était sur le point de mourir. Aléïde ne bougea pas, tremblant de faim et de fièvre. Elle attendit ainsi, les yeux rivés sur le ruisseau, jusqu’à ce que la nuit tombe. Peut-être son tortionnaire l’avait-il perdue dans les taillis. Elle se leva doucement et observa les environs.


    Une forme sombre bougea non loin. Il était là. Aléïde bondit comme un animal traqué, franchit le ruisseau en hurlant, courut tant que ses jambes purent la porter avant de s’effondrer au beau milieu d’une clairière. Elle n’irait pas plus loin, elle le savait. Alors Aléïde sortit, résignée, la couverture et la déplia sur sa tête avant de s’allonger, comme si cette illusoire protection lui épargnerait de voir la mort venir à elle. Presque soulagée, sereine, la chaleur de son souffle lui réchauffant le visage, elle ne tressaillit même pas quand des pas se manifestèrent, tournèrent autour d’elle, posèrent un objet à terre et s’écartèrent dans un bruissement des feuilles jusqu’à disparaître dans l’humus de la forêt.


    Qu’il joue tant qu’il le souhaitait, il n’obtiendrait pas plus d’Aléïde. Elle se leva, retira le ridicule haillon qui lui recouvrait la tête pour regarder ce que son bourreau avait déposé.


    Le lapin était là, plus gluant encore que le matin même. Comment pouvait-on ainsi se moquer de la souffrance d’autrui ! C’était terminé, Aléïde allait en finir. Elle se leva, calme comme la fin. Elle brandit la dague à la hauteur de son cœur et s’adressa aux fourrés d’une voix forte et éraillée.


    — Viens donc ici, Bartlan. Ton jouet est brisé, je ne lutte plus, viens me chercher.


    Aléïde ne reçut aucune réponse. La forêt semblait aussi vide qu’un temple un jour de marché. Elle tourna sur elle-même.


    — Viens, viens ici pour te repaître de ce que tu as fait de moi !


    Ne recevant pour seule réponse que le bruissement du vent dans les cimes des arbres, elle hurla.


    — Viens !


    La vicomtesse entendit un bruit sur sa gauche ; elle se tourna vivement, la dague levée et les yeux exorbités. Le bruit se rapprochait, s’insinuant lentement entre les troncs, hors de sa vue.


    — Viens donc ! Viens terminer le travail. Je n’irai pas plus loin !


    Le bruit se rapprocha plus rapidement, puis il sauta dans la clairière. Aléïde laissa tomber sa dague d’effroi et de surprise. Devant elle se tenait un animal. Il avança dans la pénombre, le regard craintif. Aléïde tremblait de tous ses membres. Un chien de taille moyenne, au poil gris et dur la dévisageait. Il pencha la tête sur le côté, comme pour l’interroger sur ses intentions.


    — Viens, viens là !


    L’animal avança de quelques pas. Aléïde s’agenouilla et tendit la main.


    — Viens, le chien.


    L’animal s’approcha en trottinant et se coucha devant le lapin, la langue pendante et la salive tombant à gouttes régulières sur le sol de la clairière. Aléïde le regarda un moment.


    — C’est toi qui m’as apporté ce lapin ?


    Le chien posa brutalement le museau par terre en grondant et remua la queue dans un va-et-vient frénétique, comme s’il voulait jouer. Aléïde approcha pour toucher le lapin, mais elle n’eut pas le temps d’en frôler le moindre poil. Le chien l’avait saisi dans ses crocs et avait fait un bond en arrière. Il la regardait, sa proie dans la gueule et la queue battant de plus belle.


    — Tu veux jouer ?


    Aléïde fit mine d’attraper le cadavre du rongeur. Le chien esquiva, courut quelques mètres, se coucha et posa son trophée entre ses pattes, la provocation dans le regard. Elle tendit la main.


    — Tu me le donnes ? Je veux manger, j’ai très faim.


    Manger ? Manger ! Le chien baissa le museau et croqua le lapin avec un bel appétit. Aléïde le vit déchiqueter l’animal, se repaître de ses entrailles, elle entendait les os craquer sous les mâchoires puissantes, tandis que la salive affluait dans sa propre bouche et qu’un regard de défi la prévenait contre toute tentative de vol. Elle n’avait qu’à chasser elle-même, après tout. Aléïde s’assit et se surprit à parler aux arbres.


    — J’en suis réduite à envier les restes du repas d’un chien…


    Elle se leva, lasse, mais rassérénée d’avoir pu parler à un être vivant qui, par les mouvements et le regard, était le premier à lui témoigner de l’amitié depuis bien longtemps. Le chien se mit à gambader à ses côtés, le museau rougi par le sang du lapin, la truffe au sol. Sans savoir pourquoi, Aléïde le suivit. Un chien va toujours quelque part.


    Aléïde et le chien trouvèrent une petite grotte pour passer la nuit. Des traces de foyer indiquaient qu’elle servait de temps à autre. Aléïde en conclut qu’elle était assez loin de toute habitation pour que les chasseurs dorment en chemin. La vagabonde s’installa dans un recoin et le chien vint s’enrouler contre elle, soupira et s’assoupit. Tandis qu’elle se réchauffait au contact de l’animal, Aléïde passa les mains dans ses poils rêches. C’était une sorte de griffon, un chien nerveux et amical toujours prêt à jouer, du type qu’elle aurait rejeté en temps ordinaire, mais qui, pour l’heure, était ce qui ressemblait de plus près à un espoir.


     


    Aléïde marchait depuis plusieurs heures dans un sol spongieux miné de fondrières et de trous d’eau. Une lumière malsaine sourdait des hautes frondaisons, illuminant par moments des nuées d’insectes voraces. Le chien se retournait de temps à autre, rebroussant chemin quand Aléïde le perdait de vue. Elle avait laissé une botte dans un trou de boue et claudiquait maintenant, prêtant attention à chaque pas aux orties et épines du marais. Quand elle identifia un buisson dont elle pensait avoir déjà mangé les fruits, elle s’en approcha et cueillit une baie.


    Le chien se jeta sur elle en grondant. Elle recula, effrayée.


    — Doucement, le chien, je veux seulement manger un peu. Je n’attrape pas de lapins comme toi. Je mange des fruits. J’ai si faim.


    Elle tenta de s’approcher à nouveau du buisson. Le chien s’interposa et aboya, grognant comme après un adversaire redoutable. Cet animal ne plaisantait pas. Aléïde se remémora le bruit des os du lapin cédant sous la pression des crocs et recula. Ce n’était pas un gros chien, mais il pourrait assurément lui causer de graves blessures, surtout dans l’état d’extrême faiblesse dans lequel elle se trouvait. Elle avait tant maigri que ses os étaient saillants, ne semblant plus maintenus entre eux que par la peau et une grande habitude. Elle renonça et reprit sa marche, égarée dans le vide de son estomac.


    — On est perdue, princesse ?


    La voix rugueuse qui retentit dans son dos lui décrocha les organes vitaux et les liquéfia. Aléïde s’appuya sur un tronc pour ne pas chuter. Le temps de retrouver son souffle sous l’emprise de la terreur, elle se retourna lentement vers le chien qui sautait autour de l’homme, un colosse. Ce n’était pas Bartlan. L’homme caressait le chien qui tournait sur lui-même à une vitesse vertigineuse, jappant et tortillant de l’arrière-train.


    — Alors, Rombus, on a ramené une princesse à papa ?


    L’animal se coucha sur le dos tandis que son maître lui grattait le ventre. Sous la caresse, le chien prit une mimique caractéristique de son espèce, les yeux révulsés, la langue pendante et les oreilles étalées sur le sol comme de minuscules et souples tapis. Sa queue déchaînée balayait les feuilles dans un bruit de froissement tout à l’honneur de ce gracieux et noble animal.


    L’homme se leva et se tourna vers Aléïde.


    — Pas l’air d’aller, princesse ?


    Elle n’eut pas la force de répondre. L’homme se tourna vers le chien et le toisa d’un air menaçant que l’animal lui rendit en mode mineur.


    — Rombus, va à lapin !


    L’animal émit un court grognement, se redressa en une fraction de seconde et s’enfonça dans les ronces. On n’entendit bientôt plus que des craquements de branches dans les lointains. L’homme se rapprocha d’Aléïde. Il lui prit les mains pour en jauger la température, puis posa une paume sur son front. Il grimaça. Il la fit se retourner et lui palpa l’os de la hanche.


    — Combien de temps que vous êtes là-dedans ?


    Il examina ses vêtements militaires tachés de sang, son pied nu et son sac de voyage. La vicomtesse ne répondit pas. Il hocha la tête.


    — C’est pas loin. Allez.


    L’encourageant du regard, il sifflait son chien de temps à autre en criant.


    — Va à lapin, Rombus ! Va à lapin !


    Ils parvinrent au bord d’un étang traversé par un ruisseau. De l’autre côté du plan d’eau, une vieille roulotte couverte de mousse et de lichens tenait compagnie à un petit potager. L’homme guida Aléïde et la fit asseoir sur un banc. Il entra dans la roulotte et en sortit avec un coffre massif qu’il manipulait comme s’il se fût agi d’une boîte à ouvrage à destination des dames de compagnie. Il y prit un lourd morceau de pain et un jambon sec dont il tailla de larges tranches.


    — Je fais pas d’feu le jour, princesse. Ce soir il y aura de la soupe. Mange pas trop vite et mâche bien. Rombus, il est pas bête. Il reviendra avec un lapin ce soir. Pas avant. Il sait que je fais pas de feu dans la journée.


    L’homme attrapa une outre de vin. Quand il se fut désaltéré, il la tendit à Aléïde. Elle but timidement pour ne pas le froisser. Quelles que soient ses intentions, avait-elle le choix ? Elle prit le pain et enfonça ses dents dans la mie ferme et sombre. Son ventre tonna comme un jour d’orage.


     


    — Il va falloir te reposer, princesse. T’as plus qu’la peau et les os.


    L’homme était revenu de chercher du bois dans les fourrés autour de la roulotte. Il se munit d’un grand chaudron. Aléïde le regardait aller et venir, sortir des boîtes de sa roulotte et arracher des légumes de terre. Quand il en eut entassé un respectable monticule, il retourna le terrain libéré et planta des graines qu’il conservait dans un petit sac de toile.


    — À cette saison, je peux récolter encore avant l’hiver, alors je ressème, mais pas la même chose, sinon ça pousse pas bien. Là, c’est des navets.


    Cet homme expliquait en temps réel tout ce qu’il faisait, cherchant l’approbation dans le regard d’Aléïde. Elle apprit en deux heures tout ce qu’il avait mis en place pour vivre dans la forêt.


    — Tu vois, princesse, ici, c’est un marais, vers le bas aussi. Alors c’est là que je me suis installé. Il y a un peu de moustiques, mais pas trop. L’étang est propre, ailleurs, il y a des sangsues, mais pas ici. Tu vois, là, j’ai creusé des fossés pour assécher le terrain. Alors le sol est ferme.


    Il se redressa, regarda le ciel qui s’assombrissait lentement.


    — Ah, Rombus va rentrer bientôt. D’ici une demi-heure, j’allumerai le feu.


    Il lança un sifflement surpuissant avant de hurler en direction des bois.


    — Rombus, va à lapin !


    Aléïde regardait cet homme remplir le grand chaudron avec un seau de bois : jamais il ne s’arrêtait, ni de travailler, ni de parler. Tout indiquait que ce demi-sauvage avait une vie organisée dans les moindres détails. Sans schéma apparent, l’homme avait en peu de temps abattu le travail d’une journée de trois serviteurs chevronnés. Aléïde profita d’un moment où il était occupé à souffler sur une minuscule braise qu’il avait fait naître en frottant un morceau de fer sur un silex pour lui adresser la parole.


    — Merci, monsieur, de m’avoir secourue.


    — Ah, tu sais parler, princesse ? T’es pas tirée d’affaire encore mais, Rombus et moi, on va t’remettre sur pied. Et puis je ne suis pas un monsieur, je suis Luigi.


    — Luigi ? C’est un prénom du Sud.


    — Oui, mais, tu sais, on le donne un peu partout. Je suis pas d’ici, mais pas du Sud non plus. Et c’est pas mon vrai nom.


    — Si ce n’est pas indiscret, que faites-vous ici ?


    L’homme répondait entre deux souffles. La fumée commençait à s’élever dans le ciel noircissant.


    — C’est plutôt à toi de me dire ce que tu fais dans mon marais.


    — Ah, oui… Je me suis perdue… Je me promenais et je me suis perdue.


    Il se redressa, la même expression de jeu dans le regard que celle qu’Aléïde avait perçue chez Rombus. Aléïde rougit de son mensonge naïf et creux.


    — Perdue, ça arrive, princesse. Et tu voulais aller où ?


    — En fait… je marchais, et…


    — Et tu t’es perdue. J’ai compris. On a ses secrets et ça ne me dérange pas. J’ai les miens.


    Luigi ajouta du bois sous la marmite et l’enflamma en un instant, puis il préleva un tison embrasé et alluma un second foyer un peu plus loin, dans un cercle de pierres noircies. Il installa un trépied de fortune à l’aide de branches fourchues auquel il suspendit un petit chaudron empli d’eau au-dessus des flammes naissantes. Quand le récipient fut en place, il sortit un couteau et éplucha ses légumes avant de les laver méticuleusement et de les plonger dans la marmite, expliquant chacun de ses gestes comme si son interlocutrice n’avait jamais assisté à la préparation d’une soupe. Il tâta l’eau dans le grand chaudron et lança un regard sur les fourrés.


    — Rombus, va à lapin !


    Tandis qu’une forme grise sortait au galop des buissons, Luigi fit un aller et retour à la roulotte et tendit à Aléïde une grande couverture de laine.


    — Va te laver dans l’étang, princesse, et donne-moi tes frusques.


    Aléïde ne réalisa pas tout de suite que Luigi s’adressait à elle. Elle croyait être rompue à toutes les humiliations possibles, et voilà que le fait de se déshabiller face à un inconnu la troublait plus qu’être dénudée de force et violée devant un régiment entier. Peut-être était-ce le signe qu’elle commençait à s’appartenir de nouveau, que son âme se réinstallait dans son corps pour y retrouver une place. La voyant hésiter, Luigi lui sourit.


    — Je regarde pas, t’as qu’à m’jeter tes hardes, je vais les laver. Je peux tourner les yeux pour ne pas te voir, mais pas tourner les narines pour pas te sentir, alors il faudra bien frotter. Même Rombus est dégoûté, c’est pour ça qu’il est rentré plus tard. Hein, Rombus ?


    Le chien aboya, il s’était assis devant lui et le regardait amoureusement, un lapin brisé en deux entre ses pattes et la truffe couverte de terre. Aléïde réussit à esquisser un sourire, puis elle se leva avec difficulté. Ses pieds étaient en sang et le moindre pas la faisait souffrir. Luigi continuait de lui parler en regardant dans la direction opposée, sa voix se perdait dans la masse sombre du marais.


    — J’ai mis une boîte avec du savon pour te frotter et une couverture au bord de l’étang.


    Aléïde jeta les vêtements du soldat près de Luigi, puis elle descendit lentement dans l’eau. Elle était froide et lui coupait la respiration. Bientôt, elle lui arriva à la taille et ses soufflements couvraient le bruissement du vent dans les feuilles. Elle vit Luigi ramasser le linge et secouer la tête d’un air dégoûté.


    — M’est avis, princesse, que tu marches depuis un siècle au moins dans la forêt. On en mettrait quatre comme toi là-dedans. Si ces habits sont à toi, t’as perdu trois quintaux.


    Il plongea l’uniforme dans le chaudron et remua avec les mains le savon qu’il avait dispersé. Retirant ses propres vêtements, il les joignit avec ceux d’Aléïde, qui était parvenue à descendre dans l’eau glacée jusqu’au-dessous des seins.


    — Tu peux y aller, princesse, c’est pas profond. L’eau est un peu fraîche, c’est parce qu’elle sort d’un trou un peu plus haut. D’un autre côté, elle est propre. Partout ailleurs dans le marais, elle est pourrie.


    — Ça va aller. Merci, Luigi.


    Rombus leva la tête. Réalisant qu’Aléïde était dans l’eau, il se précipita dans l’étang en jappant. Une poignée de secondes après, il nageait furieusement vers elle.


    — Rombus, pas déranger princesse ! Rombus, va à cabane !


    Le chien nageait de plus belle sans tenir compte de l’ordre qui lui avait été donné, mordant l’eau et courant en tous sens. Aléïde s’écarta de l’animal déchaîné. Mais de quel sang étaient faits les chiens pour s’accommoder ainsi d’une eau aussi froide ? Luigi tonna.


    — Rombus !


    Réalisant que Luigi s’était retourné, Aléïde s’accroupit subitement dans l’eau glacée, anxieuse qu’il l’ait aperçue. Il s’était déjà repenché sur son ouvrage, entièrement nu. Il brassait énergiquement le linge dans le chaudron fumant, les testicules ballottant entre les jambes à chaque nouveau mouvement. Elle détourna pudiquement le regard, avança à reculons vers le savon, ouvrit la boîte rustique et prit une motte à la forme grossière mais à l’odeur exquise. Retournée dans l’étang pour cacher sa nudité, elle commença à se frotter, faisant mousser la surface de l’eau cristalline.


    Rombus, lui, s’était ébroué et séchait maintenant auprès du feu. Luigi avait renfilé son caleçon mouillé et vidait le lapin un peu à l’écart.


    Aléïde devina sur un buisson ses vêtements que Luigi avait étendus pour qu’ils s’égouttent. Le froid de l’eau avait gommé les sensations dans ses membres, et elle sortit de l’étang. La couverture sur les épaules, elle se rapprocha du feu. Luigi la rejoignit avec le lapin qu’il découpa en morceaux avant de le plonger dans la marmite.


    — Tu vois, princesse, la viande cuit plus vite que les légumes, alors on peut la mettre après, sinon elle se démonte.


    Luigi prit dans une boîte une poignée de sel aromatisé d’herbes qu’il saupoudra dans la marmite, puis il mélangea le ragoût avec une grossière cuiller de bois. Il approcha le petit banc qu’il présenta à Aléïde pour qu’elle y prenne place et leur servit du vin. La vicomtesse se fit la remarque que les deux chopes étaient scrupuleusement propres.


    — Dites-moi, Luigi, pourquoi n’avez-vous pas allumé le feu avant la nuit ?


    — Parce que, le jour, la fumée se voit de loin. La nuit, personne peut la voir…


    — Vous vous cachez ?


    — Comme toi, princesse. Les temps sont agités. Il vaut mieux se perdre dans les marais que se faire pendre à un gibet.


    Aléïde n’avait jamais imaginé que ses explications étaient de nature à convaincre qui que ce soit.


    — Oui, comme moi, maître Luigi…


    — Qu’est-ce que tu fuis ?


    Aléïde décida qu’elle pouvait accorder sa confiance à cet homme, providentiellement entré dans sa vie pour la sauver par l’entremise de son chien. Il y a des signes qui ne trompent pas.


    — Je fuis un homme terrible qui se nomme Bartlan.


    Luigi leva le regard.


    — Le capitaine-ambassadeur ?


    — Vous le connaissez ?


    — Pas directement, princesse.


    — Alors vous avez de la chance.


    Aléïde replongea dans ses derniers mois, le regard rivé sur les flammes et la couverture serrée sur son âme meurtrie. Luigi jeta un morceau de bois dans le feu.


    — Tu n’as pas l’âge pour être dans ses reproductrices, princesse. On dit qu’il aime les filles à peine formées.


    — En effet. Je suis la vicomtesse de Hautterre.


    Luigi remua le ragoût et gratta la tête de Rombus, qui grogna d’aise.


    — On te disait morte.


    — On m’a sauvée. Un homme qui est mort maintenant.


    — Son nom ?


    — Théod. Il était théocrate au domaine, et il a reparu de manière improbable en tenue de guerrier. Un guerrier redoutable.


    — Connais pas.


    Luigi servit du vin, disposa des écuelles de terre cuite et remua le ragoût. Une délicieuse odeur de plantes envahit la clairière.


    — Le sang sur les vêtements ?


    — J’étais enfermée dans le cachot. Entièrement nue. Théod a déshabillé un soldat qu’il avait égorgé et jeté du mur pour me vêtir.


    — Pas des habits pour une princesse.


    — Non, mais j’étais libre.


    — Le type a dû exploser en s’écrasant.


    Luigi leva le doigt et le fit descendre jusqu’au sol en sifflant. Quand il toucha l’humus de son index tendu, il produisit un bruit humide avec sa bouche. Aléïde eut un haut-le-cœur à cette idée. Elle regarda, désespérée, les haillons du soldat qui séchaient dans les fourrés.


    — Peut-être… Je ne sais pas, il faisait nuit.


    — Tu pourras pas les garder. Trop reconnaissables. Il faudra que je te trouve autre chose, mais j’ai rien pour toi dans ma cabane. J’irai au village demain. Il me faut deux jours, tu attendras ici. Je te laisse Rombus. Il est un peu simplet, mais de bonne compagnie. Et puis, il a l’instinct du chasseur. Et c’est une arme. Il t’obéira pas, mais personne te touchera tant qu’il sera là. De toute façon, il n’y a personne dans le marais.


    — Qui êtes-vous, Luigi ?


    — Un peu comme toi. Un type qui se cache en attendant que les choses se calment. C’est tout ce qui importe, pour l’instant. Rombus et moi, on te laissera pas tomber.


    Il servit le ragoût dans les écuelles et trancha du pain. Le chien, soudainement passionné par les activités humaines, s’assit et regarda son maître avec une intensité qu’Aléïde n’aurait crue possible. Il suivait comme une marionnette suspendue à un fil le moindre mouvement du cuisinier.


    — Bon appétit, princesse.


    Aléïde dévora le repas en silence, oubliant par moments la couverture qui glissait autour d’elle quand elle dégageait ses bras. Elle avait faim et il faisait noir.


    Quand ils eurent fini, Luigi posa son écuelle devant le chien et versa le reste du ragoût dedans. Il brisa des morceaux de pain noir dans le bouillon et les imbiba du bout de la cuiller.


    — Rombus !


    L’animal leva des yeux implorants vers son maître, suspendu à l’index droit dressé vers le ciel.


    — Manger !


    Le chien baissa le museau dans l’écuelle et lécha jusqu’à la moindre trace du brouet.


    — Tu vois, princesse, le chien doit toujours manger après son maître. Sinon, il croit qu’il est le chef et un jour il te mord. Un chien, c’est encore un peu un loup, et les loups dominants mangent avant les autres.


    Il regarda Rombus qui reniflait frénétiquement le sol autour de l’écuelle à la recherche d’un petit morceau qui aurait pu tomber, l’air dépité d’avoir attendu aussi longtemps pour si peu de nourriture.


    — Enfin, un loup… de loin, mais il faut qu’il mange après son maître quand même.


    — Maître Luigi, vous parlez de loup, pouvez-vous me dire ce qu’est le tue-loup bleu ?


    L’homme parut aussi surpris de la question que si elle lui eut demandé l’adresse du diable.


    — Le tue-loup bleu, eh bien, c’est une plante des montagnes, une plante de sorcières, belle comme une femme, toxique comme une femme, fatale comme une femme. Sauf toi, princesse, bien sûr… Tout en elle est mortel, à des doses infimes. Tu fricotes avec une belle femme et tu te retrouves marié ; eh bien, là c’est pareil. Un baiser à une de ces fleurs et tu es lié à elle pour toujours. Il n’y a pour ainsi dire pas de contrepoison. Tu te paralyses, tu baves plus que Rombus devant le ragoût, et tu restes conscient jusqu’à la fin avec ton corps qui meurt à petit feu. Faut pas s’approcher de ça, princesse.


    — Comme des femmes ?


    — Pareil ! Et si tu penses à Bartlan, oublie. Les sangs bleus sont pas sensibles aux poisons, pas comme les gens normaux. Il sera peut-être malade, je dis pas, mais il va pas en crever.


    — Et si on mélange avec un autre poison ?


    — Je ne sais pas, mais les sangs bleus sont durs au poison. J’ai essayé.


    Aléïde se leva, serra la couverture autour d’elle et s’éloigna pour ramasser son sac. Maintenant qu’elle était propre, la puanteur de la besace lui soulevait des vagues de dégoût.


    Elle se rassit et sortit le tube d’os de Théod.


    — Maître Luigi, Théod a écrit un message dans lequel il fait état du mélange de poisons qui lui a été fatal. Un mélange de tue-loup bleu et de venin d’une sorte de vipère. Il attachait la plus grande importance à ce message et m’a demandé de le transmettre dans un établissement de bains de Gradlyn. Pouvez-vous m’aider ?


    Luigi tendit la main. Aléïde lui remit le tube d’os à regret, comme si elle trahissait le serment fait à un mourant ou se dépouillait de son dernier attrait.


    Une fois le texte parcouru, Luigi le lui rendit dans l’os soigneusement rebouché.


    — Je peux t’aider, princesse, mais il faut que j’aille au village. Tu ne peux pas voyager maintenant, tu es trop faible et tu ne peux voyager ni à poil, ni dans des vêtements de soldats tachés de sang et de tripes. Après, on ira chercher ce qu’il nous faut et on verra ce qu’on doit faire.


    Il lui sourit et se leva.


    — En attendant, tu as besoin de dormir. Prends la roulotte, je resterai dehors avec Rombus.


    — Maître Luigi, je ne puis accepter, vous faites déjà tellement pour moi.


    Il siffla son chien, déplia une couverture qu’il avait préparée et s’étendit près du feu. Aléïde s’approcha.


    — Maître Luigi, pouvez-vous demander si on a vu passer il y a quelques mois deux hommes avec deux jeunes garçons ?


    — Je vais me renseigner. Bonne nuit, princesse.


     


    Aléïde s’éveilla alors que le soleil était déjà haut au-dessus du marais. Ses rayons filtraient au travers des feuilles, traçant des rais de lumières constellés de moucherons qui voletaient dans l’air humide. Elle s’assit un instant sur le banc de bois pour achever de se réveiller. Rombus sortit de dessous la roulotte et courut vers elle en jappant, tournoyant sur lui-même comme à la poursuite de sa queue. Il s’arrêta à portée de caresse et posa ses pattes sur les cuisses de la vicomtesse, y laissant un réseau de traces rouges parallèles. Aléïde lui gratta la tête, puis le repoussa doucement. L’animal se coucha, les babines posées sur ses pieds nus.


     


    Elle se leva et regarda autour d’elle. Comme il l’avait annoncé, Luigi était parti seul en direction d’un village quelconque. Aléïde plia la couverture sur le banc, laissant la chaleur de midi lui réchauffer la peau, puis elle se dirigea en boitant vers ses vêtements que Luigi avait posés sur des buissons. Ils étaient encore moites, mais elle douta qu’ils puissent sécher davantage dans l’air lourd du marais. Elle enfila le surcot qui lui descendait jusqu’à mi-cuisse. Avisant les chausses, elle hésita, puis elle les plia sur son bras, se demandant si elle préférait ressembler à un homme ou montrer ses jambes comme une catin. Une catin restait une femme. Elle posa les chausses sur le banc et entra dans la roulotte.


    À la lumière du jour, elle paraissait aussi méticuleusement entretenue et rangée à l’intérieur qu’elle semblait en ruine vue de l’extérieur. Aléïde trouva facilement la caisse contenant la nourriture. Elle sortit le jambon et se mit en quête d’un couteau. Après une minute de recherches infructueuses, elle dégaina la dague de Théod et coupa dans le pain et la viande séchée de quoi se nourrir. Puis elle s’assit sur la couchette pour manger. À portée de main, Luigi avait accroché aux cloisons une variété impressionnante d’armes de toutes sortes. Un arc et un carquois, mais également des épées de toutes tailles et de toutes formes, une dizaine au moins. Une cotte de mailles qui sentait la graisse pendait sur une branche passée par les manches. Luigi était donc un guerrier. Aléïde ouvrit les caisses les unes après les autres, se sentant coupable d’ingratitude et de curiosité envers son sauveur. Mais, après tout, elle lui avait tout dit de sa vie, et lui était resté aussi secret qu’une tombe. Leur situation n’était pas équilibrée. Était-il un de ces bandits de grand chemin qui infestaient les forêts ? Un petit noble en fuite ? Sans être ordurier, son langage sentait plus l’acier que la soie. Qui pouvait bien être cet homme qui commentait tous ses actes à la première oreille de passage ? Aléïde aurait mis sa main au feu que Luigi parlait même quand il se trouvait seul, qu’il expliquait à Rombus ou à la forêt elle-même chaque détail de ce qu’il faisait. C’était probablement en lui.


    Elle ouvrit une malle. Un vêtement de solide drap noir y était méticuleusement plié. Elle le sortit et le posa sur la couchette, puis retourna à la malle où elle trouva une cagoule noire.


    Luigi était-il bourreau ? Il n’y avait pas de bourreau en Hautterre, ni dans le château de son père, mais il y en avait au service des comtés, qui passaient de village en village pour appliquer les sentences. Aléïde frissonna. C’étaient des gens terribles qui se repaissaient de la souffrance et de la peur. Se pouvait-il que son hôte exerçât ce métier ? Elle replia le sinistre costume et le rangea tel qu’elle l’avait trouvé. Sur le banc, dehors, elle récupéra les chausses du soldat mort dans lesquelles elle coupa une longue bande de tissu, puis elle divisa ce qui restait en deux morceaux. Aléïde se fit une ceinture du ruban et emmaillota ses pieds dans les deux chiffons. Elle s’imagina, les jambes nues, décoiffée et chaussée comme une sauvageonne. Si son pauvre mari l’avait vue ainsi, ou sa femme de chambre…


     


    Aussi mal chaussée, Aléïde avait renoncé à s’aventurer plus dans la forêt. Tout était trop loin pour qu’elle explore quoi que ce soit d’autre qu’un sol spongieux planté d’arbres, semé d’embûches, de fondrières et de trous d’eau. Elle rejoignit le cours du ruisseau pour retrouver le campement. Tout à coup, Rombus s’arrêta subitement. Il huma l’air, puis se mit à gronder en gonflant l’échine. Aléïde, inquiète, serra le manche de sa dague, puis elle s’écarta du chemin et s’accroupit dans un fourré. Le chien ne s’était jamais comporté de la sorte. Aléïde avança en prenant garde à ne pas faire de bruit, aidée en cela par les couches de tissus qu’elle avait fixées autour de ses pieds. Luigi l’avait-il trahie, était-il revenu du village avec quelque soldat pour obtenir une récompense ?


    Au moment où elle arrivait derrière la roulotte, Rombus se mit à aboyer furieusement. Elle se glissa et découvrit un énorme ours noir que le chien menaçait à quelques pas de distance. La bête, probablement attirée par les restes du repas, avait tout renversé dans le campement.


    L’ours sembla conclure que le chien ne représentait pas un grand danger et il lui tourna le dos pour poursuivre son pillage. Rombus se jeta alors sur lui et lui mordit une patte postérieure. L’ours grogna et se retourna avec une vigueur inattendue pour sa corpulence. Il balaya Rombus d’un coup de patte. Le chien vola un instant avant de chuter lourdement sur le flanc. Aléïde hurla, les mains crispées sur la dague, dérisoire rempart d’acier dressé contre le gigantesque fauve qui se dirigeait maintenant vers elle. Aléïde se précipita à l’intérieur de la roulotte, saisit une lance au hasard et se retourna vers l’entrée. L’ours se dressait sur ses pattes arrière, bouchant toute la porte de sa masse noire. La vicomtesse se rua en avant, fichant le fer de la lance dans le thorax de l’animal qui rugit de douleur et recula, l’arme dans le corps, traînant Aléïde sur plusieurs pas avant qu’elle ne songe à en lâcher la hampe de frêne poli. L’ours courait en tous sens, tentant d’arracher la lance qui lui perforait les poumons.


    Aléïde remonta péniblement dans la roulotte, le visage et les bras écorchés, une douleur sourde dans les côtes gênant sa respiration. Elle fouilla à la recherche d’une autre arme. Affolée, elle décrocha l’arc et le carquois, tenta de bander la corde. Se rendant compte qu’elle ne serait jamais assez forte pour s’en servir convenablement, elle le reposa sur la couchette et jeta son dévolu sur une longue épée à lame droite.


    Le manche de la lance contraignait l’ours à marcher sur ses pattes arrière. Aléïde sortit de la roulotte et hurla en direction du prédateur. Détachant son attention du chien qui titubait vers les buissons, il avança vers elle, une gluante écume rosâtre coulant de sa gueule. La vicomtesse brandit l’épée et se déporta vers le centre du campement. L’animal balayait l’air devant lui de ses énormes griffes ; la lance plus profondément enfoncée semblait lui occasionner de terribles souffrances. Elle recula pour se mettre hors de portée et aperçut soudain du coin de l’œil Rombus qui se jetait, tous crocs sortis, sur la patte blessée du fauve. Instinctivement, Aléïde profita de la surprise de l’ours pour fondre sur lui avec l’épée, lui assénant coup sur coup jusqu’à ce qu’il s’effondre, couvert de plaies. Aléïde lâcha l’arme et recula, tremblante alors que l’animal expirait en se vidant de son sang.


    Elle redressa le modeste banc de bois et s’y assit lourdement. Rombus se traîna jusqu’à elle et se coucha sur ses pieds en geignant. Aléïde regardait, fascinée, l’immense masse noir et rouge agitée de soubresauts. Elle respirait avec peine, et le sang perlait à peu près sur tout son corps d’avoir été traînée en tenant la lance. Il fallait nettoyer ses plaies, mais aussi voir ce qu’elle pouvait faire pour le chien.


    Elle se baissa à grand-peine vers Rombus qui respirait rapidement, roulé en boule. Peut-être avait-il soif. Aléïde se leva et partit à la recherche d’une écuelle, l’emplit d’eau et l’amena au chien qui ne but pas. Il semblait dormir d’un sommeil agité de plaintes. La vicomtesse ne savait pas comment soigner un chien. Elle se rendit à l’étang, dénoua sa ceinture, et retira le tissu qui lui protégeait les pieds. L’eau froide la saisit et la douleur de sa peau se calma. Elle frotta doucement pour retirer la souillure de ses plaies, puis elle sortit en grelottant, ramassa ses habits et remonta dans la roulotte.


     


    Quand Luigi rentra le lendemain au milieu de la journée, il parcourut, interdit, le camp dévasté. Il poussa du pied le cadavre de l’ours pour s’assurer qu’il était bien mort puis il observa, inquiet, les environs.


    — Rombus ! Viens à papa !


    Le chien se traîna de sous la roulotte à sa rencontre, la queue battant faiblement. Luigi se pencha et palpa délicatement l’animal.


    — Ça va aller, bonhomme, ça va aller. Allez, Rombus, va coucher !


    Luigi se releva et ouvrit la porte de la roulotte. Aléïde ne bougea pas. Elle s’était posée sur la couchette et respirait avec de grandes difficultés. Luigi lui tâta le front et comprit qu’elle avait de la fièvre. Il souleva la couverture pour examiner ses plaies. La plupart semblaient superficielles et saines, mais celles de son pied qui avait été privé de botte suppuraient. Luigi grimaça. Il palpa le corps d’Aléïde et trouva sans peine ses côtes cassées. Il soupira, puis recouvrit Aléïde et sortit de la roulotte. Il redressa les marmites et alluma un feu. Qu’on voie la fumée était un modeste danger comparé à celui de laisser courir une plaie infectée dans les marais. Il n’était pas question de cautériser au fer un lieu du corps où passaient des tendons. La seule chose à faire était de chauffer un peu de vin.


    Luigi dépeça l’ours, le débita en quartiers, en choisit un préservé des mouches pour le faire cuire et enterra le reste plusieurs dizaines de pas sous le vent du campement. Il porta un morceau de viande à Rombus et lui gratta doucement la tête. Tandis que le chien mangeait du bout des babines, son maître préleva des plantes séchées dans une de ses caisses, qu’il broya dans un mortier pour les réduire en poudre. Il les ajouta ensuite à quelques mesures de miel pour en faire un onguent qu’il réserva. Puis il entra dans la roulotte et sortit Aléïde avec le matelas comme si elle avait été une enfant de dix ans.


    — C’est pas la forme, princesse. Ça s’est infecté. On va soigner ça, mais tu as de la fièvre. Tu me raconteras après pour l’ours. C’est un noir des marais. Il y en a par ici. D’ailleurs, il y en a un peu partout. Il y a tellement de trous dans sa peau que je ne sais pas si je pourrai en faire grand-chose, mais bon. On verra.


    Luigi s’accroupit devant les pieds d’Aléïde. Il incisa superficiellement la plaie avec sa dague enduite de la mixture pour évacuer le gros de l’abcès, puis il versa dessus un filet de vin très chaud. Aléïde gémit faiblement. L’homme enduit largement le pied de la vicomtesse d’herbes et de miel, puis il emmaillota le tout dans un linge propre. Il lui fit boire une décoction d’écorce de bouleau et nettoya avec du vin les écorchures de sa peau.


    Cela ne lui avait pris que quelques minutes. Il souleva à nouveau la couchette qui supportait Aléïde et la reporta dans l’antique roulotte, puis il la couvrit pour qu’elle n’ait pas froid.


     


    Il fallut deux jours de soins et de repos à Aléïde pour qu’elle se remette et puisse communiquer de nouveau. Elle était couverte de croûtes et s’alimentait presque normalement quand elle se risqua hors de la roulotte, rejoignant à cloche-pied le banc qui avait retrouvé sa place devant le foyer. Luigi était occupé à replanter des légumes dans le potager.


    — Alors, princesse, ça va mieux ?


    — Oui, merci mille fois. Comment va Rombus, je l’ai entendu aboyer tout à l’heure ?


    — Ça va mieux. Il est robuste. Si tu me disais ce qui s’est passé avec l’ours ?


    Aléïde se gratta la nuque, elle était encore fatiguée, mais la fièvre était retombée.


    — Je suis allée me promener autour de la source du ruisseau et, quand je suis revenue, le chien a grogné puis il a attaqué l’ours. J’ai attiré son attention pour qu’il ne mette pas Rombus en miettes et il s’est précipité sur moi. J’ai trouvé refuge dans la roulotte et je me suis défendue. D’abord avec la lance, puis, quand il a voulu réattaquer le chien, je l’ai provoqué de la voix. Il est venu vers moi dressé sur ses pattes arrière. Rombus l’a alors mordu, et j’en ai profité pour tuer l’ours avec l’épée. Je dis ça calmement, mais ça m’a semblé très difficile.


    — Ce crétin de Rombus ne supporte pas les ours. Un jour, il y laissera sa peau. Un chien normal se sauve et attend que le glouton soit parti, puis il revient pour manger ses restes, mais pas lui. Je sais pas pourquoi. Merci de l’avoir sauvé, mais ce n’était quand même pas bien malin de se mettre en travers de la route d’un ours blessé. La prochaine fois, laisse Rombus se faire bouffer et cache-toi. Vous avez eu beaucoup de chance tous les deux.


    Il indiqua un paquet qu’il avait posé au pied du banc.


    — Tiens, princesse, c’est pour toi. La robe est simple et usée, mais elle est propre. Il faudra t’en contenter. En revanche, j’ai de solides souliers de marche. Des sabots ne feront pas l’affaire là où nous allons. J’espère qu’ils t’iront. Ils sont un peu grands mais, avec des linges autour des pieds, ça ira.


    — Et où allons-nous ?


    Luigi plongea un quartier de viande dans le chaudron. Du sanglier probablement.


    — Oh, pas tout de suite. Il faut que tu te reposes encore. Nous irons faire un peu de cueillette.


    — De la cueillette ? Vous moquez-vous de moi, Luigi ?


    — Tu t’intéresses plus au tue-loup bleu, princesse ? Ça pousse dans la montagne, ces fleurs-là.


    Aléïde serra la dague contre elle.


    — Si, bien sûr…


    — J’ai entendu parler de ces deux soldats avec des gamins. Ils sont passés dans les bois en rasant les troncs à peu près au moment où tu l’as dit. Puis leur trace a été perdue.


    Le cœur d’Aléïde se mit à battre plus fort. Luigi poursuivit.


    — Alors, on a bien fouillé partout dans la roulotte ?


    La vicomtesse rougit.


    — Vous n’avez pas précisé que c’était interdit. À quoi l’avez-vous remarqué ?


    — À rien, mais de toute façon les bonnes femmes ne peuvent s’empêcher de fouiller partout. Alors il faut laisser faire la nature. Qu’est-ce que t’as trouvé de beau, princesse ?


    — Des armes, essentiellement, mais elles n’étaient pas cachées. Je ne vous imaginais pas en guerrier. Et puis, ce vêtement noir.


    — Et qu’est-ce que tu en dis, princesse ?


    — Je ne sais qu’en penser, maître Luigi.


    Il se tourna vers elle, l’expression partagée entre sérieux et dérision.


    — Alors, n’en pense pas plus et n’en parle à personne. Tu nous condamnerais tous les deux à une mort affreuse. Pas un mot. Tu découvriras bien assez tôt à quoi ils servent, ces habits noirs.


    Rombus, comme à son habitude, tourna en rond plusieurs fois sur lui-même, se coucha et posa la tête sur les pieds de son maître.

  




  
    CHAPITRE XIV


    VOIR ET POUVOIR


    Orville marchait depuis plus d’une semaine de col en col dans une contrée vierge et sauvage. Il n’avait trouvé nulle trace des constructions et des chemins qu’il avait découverts vers l’est et doutait que beaucoup d’humains fussent venus par ici depuis longtemps. Des torrents coulaient de tous côtés, sautant de majestueux ressauts, dévalant des pentes en d’interminables gorges profondes aux assourdissants grondements.


    Contrairement au côté est de la crête, l’altitude avait augmenté très rapidement. La végétation éparse ne se composait déjà plus que de rares conifères et d’herbes, capables de croître sur un sol pauvre ponctuant de vastes étendues rocheuses. Les cimes autour de cette vallée encaissée dardaient vers le ciel leurs inaccessibles dents grises chapeautées de neige, et sur leurs flancs des chamois tenaient miraculeusement en équilibre, hors de portée des ours, dansant sur le mur à la recherche des moindres pousses.


    Voilà peut-être deux ans qu’Orville ne s’était retrouvé seul dans les montagnes, et cela occupait chacune de ses pensées, au point de peser sur son corps et de faire que ses jambes refusaient d’avancer. Il s’assit sur un rocher à l’abri du vent, ouvrit son sac et en sortit le parchemin mille fois utilisé, mille fois gratté. Il était devenu si fin qu’un souffle le brisa ; il se délita en une poudre beige qui se répandit sur ses doigts épais et calleux.


    Il regarda, stupéfait, son confident disparu, usé de ce qu’il avait entendu jour après jour. Orville posa sur le sol les restes du parchemin, puis il lui offrit un mausolée de pierre, quelques cailloux empilés pour que jamais ne sombre dans l’oubli celui dont l’amnésie était la raison d’être. Requiem.


    Orville rangea son écritoire inutile et s’adossa au rocher, empli de mots sans déversoir pour alléger ses doutes. Il ferma les yeux et se coucha sur le flanc. Le sol rocailleux n’était pas d’un grand confort et après s’être retourné plusieurs fois, s’être étendu et recroquevillé sur lui-même, il dut se rendre à l’idée qu’il ne dormirait pas.


    Il leva sa mauvaise humeur sans personne sur qui la passer, puis se pencha pour ramasser son sac. Son regard fut attiré par des lignes que son corps avait tracées quand il s’était retourné, des sillons que de petits cailloux déplacés avaient marqués dans la poussière. Il les effaça d’un ample mouvement circulaire de la main, puis il ramassa une pomme de pin qui traînait non loin et en dégagea une écaille. Assis en tailleur, Orville se mit à écrire.


     


    Voilà une semaine que je marche dans la crête. Ce côté de la montagne est sauvage et la végétation y est moins présente. Les sommets sont enneigés, vertigineux et désolés. Je me demande où se trouve la Cité-Vieille. Peut-être de l’autre côté de ce mur de roches et de glace… Je crois en fait que ma représentation est erronée. Cette suite de vallées dans laquelle je progresse est l’exception dans ce massif impénétrable comme l’âme de Pétrus, large comme un royaume. L’existence même de ce passage est stupéfiante. Quelles chances y avait-il qu’un chemin puisse traverser la crête dont chacun des sommets est un obstacle à la vie, un défi jeté à l’immensité du ciel ?


    Je repense sans cesse à mon existence. Je suis parfois resté plusieurs années à la même place, mais je ne m’y suis jamais senti bien. Je me sens voyageur aux tréfonds de mon être. Enfant, je voyageais par l’esprit, vivant des aventures de guerrier dans l’apprentissage d’un guerrier. Puis ce fut l’enfermement chez les théocrates. Cette période de ma vie se résume à un mur, celui qu’un arbre a mis à bas un jour de bonté. Je me suis enfui, j’ai entamé un grand voyage qui ne s’est interrompu que le jour où un coup du sort m’a fait esclave d’un bourg dont il fallait garder la porte, puis esclave d’une vallée perchée dans les montagnes dont il fallait garder… rien du tout en fait, sinon les apparences.


    Puis je suis parti par les montagnes à la poursuite de brigands. J’ai traversé l’intraversable et combattu l’invincible, perdu mes amis, vécu la trahison et l’exil. Chemin faisant, j’ai fait connaissance avec ce que je suis. La solitude de ces montagnes, de ces étendues sauvages et minérales est une partie de mon être.


    J’ai aimé le Goulet et ses gens. Ces autres moi-même, ces autres solitudes posées là au gré des vents. Nous avons eu à cœur de faire de ce roc en panne un navire apte à voguer le long des rives de son histoire, une histoire que nous devions bâtir. Puisse l’archipel du Goulet avoir pris le large. Je pense souvent à eux. Que pouvais-je faire de plus sans mourir ? Ma tâche n’y est pas close, et je viendrai la terminer un jour ou l’autre.


    J’ai peur pour les quatre amis que j’ai laissés en chemin, fuyant devant les armées de mon frère. Cravan n’est pas stupide, il ne l’a jamais été. Trouvant les chevaux en route, il aura compris que c’était un leurre. Je n’avais pas assez de ce breuvage pour les droguer tous, et, comme nous ne pouvions monter à cinq sur la même monture, il en aura conclu que les autres sont restés en chemin. La seule question qu’il aura à affronter en prenant la chasse sera de savoir d’où mes amis sont partis et dans quelle direction. Avec les centaines de cavaliers dont il dispose, il n’aura aucun mal à refaire son retard sur eux, et je n’ai aucun moyen de les prévenir. Il me faut de toute façon aller de l’avant et souhaiter que leur expérience fasse le reste. Je ne me fais pas de soucis pour Léo et Pétrus. Ils peuvent marcher sur de longues distances, prendre les prédictions à revers, se fondre dans la population. Ils ont du temps devant eux pour rejoindre le marquisat de Vallade. Et puis, ils ont délibérément choisi leur combat. S’ils tombent, ce sera l’arme à la main et la joie au cœur.


    Je ne sais que penser de Rouault. Elle sillonne le monde et les combats depuis quatre siècles et, pour elle également, la mort serait l’épilogue d’une vie vécue. Je pense surtout à Fanette. Cette petite vient de naître, elle est même plus jeune que moi. Il est étrange d’y songer alors que je ne fréquente plus que des multicentenaires. C’est l’ordre même des choses qui est bouleversé avec le sang bleu, et je me surprends à penser qu’il n’aurait pas dû exister dans ce monde. Où sont-ils, ceux qui en jouissent sans persécuter, ou sans être eux-mêmes l’objet de persécutions ? Quand les uns sont si puissants et les autres si faibles, la vie et le respect ont-ils une place ? L’équilibre se rompt.


    Quoi qu’il en soit, le baiser de Fanette est un poison qui emplit mon âme de chaleur et de peurs. J’ai peine à l’écrire, même seul, perdu aux confins du monde et sachant que personne ne me lira. Mais je dois assumer mon destin qui, peut-être, est de ne jamais faire ce que mon cœur me dictera.


    Je ne sais si l’intuition de Léo et ce chemin de roches me mèneront à Odalrik, je ne sais quel accueil il me fera. Je ne sais pas non plus si son intérêt sera de me laisser la vie. Je traverse la crête comme on traverse un champ, une vie de semailles et une vie de récoltes. Je voyage et je vis.


     


    Orville avait couvert le sol de mots et de phrases, se déplaçant à genoux pour décharger son cœur. Le texte s’était brouillé de lui-même là où le vent coulait à l’assaut de la montagne, contournant le rocher et balayant la poussière. Il se surprit à aimer cette idée, se leva pour effacer du bout du pied ce qui était encore lisible.


    Orville rangea l’écaille de pomme de pin usée dans son écritoire de voyage et reprit sa route, apaisé. Il marcha ainsi toute la journée, puis la journée du lendemain, escaladant ce qu’il ne pouvait arpenter, dormant au pied des arbres et dînant de sa chasse. Jour après jour, Orville était parvenu à une telle union avec la roche sur laquelle il évoluait qu’il ne vit pas tout de suite la boule de lumière qui l’accompagnait sur le chemin.


    Il dégaina instinctivement son long sabre et se mit en garde. La boule lumineuse ne bougea pas. Orville entra en lui, à la recherche des traces de sa blessure, il vit le muscle presque intact, le sang qui pulsait dans ses artères, puis il sortit doucement pour prolonger sa vision interne dans la Clairvoyance qu’il avait du monde. La boule de lumière émettait la Clairvoyance comme Cravan le faisait, croisant la sienne et faisant onduler l’air comme la surface d’un bassin dans lequel on aurait jeté deux pierres, la sienne et celle de cet étrange être vivant. Orville ne trouva ni organe ni organisme, rien qu’il puisse combattre, vaincre ou convaincre. Considérant que son sabre ne serait d’aucune utilité face à la boule de lumière froide, il le rengaina et adressa la parole à l’étrange fanal.


    — Je m’appelle Orville, envoyé par Léo pour rencontrer Odalrik le mage. Sais-tu si je puis le trouver dans ces montagnes ?


    La boule ne réagit pas. Lassé d’attendre, Orville la traversa sans plus y prendre garde. Quand il l’eut dépassée, il se retourna et constata qu’elle avait disparu. Mais la Clairvoyance qui émanait de lui était plus forte et plus brillante : l’énergie de cette boule de lumière s’était additionnée à la sienne. Où qu’il porte son attention, il percevait tout avec plus d’acuité que jamais. Puis la boule quitta son corps et sa propre Clairvoyance lui parut bien terne.


    La boule de lumière avançait lentement sur le chemin, comme pour lui indiquer la route qu’il devait prendre. Orville la suivit et, bientôt, elle accéléra au point qu’il dut se mettre à courir, à bondir de rocher en rocher pour ne pas la perdre de vue. Le paysage défilait à une vitesse inouïe, devenant plus flou à chaque foulée. Ses yeux pleuraient sous la force du vent froid, mais, comme il n’en avait nul besoin dans l’espace accéléré de la Clairvoyance, il les ferma et poursuivit sa course à la suite de son étrange guide. Quand la boule de lumière s’arrêta, un chemin encombré de ronces et de taillis s’opposait à sa marche. Orville eut l’impression d’émerger d’un rêve.


    Il essuya d’un revers de manche les insectes qui s’étaient écrasés sur son visage et reprit le contrôle de sa vie. Comment avait-il pu ne pas réaliser que la Clairvoyance qui lui permettait de bondir à d’incroyables hauteurs lors des combats lui permettait aussi de courir comme le vent ? Il se frappa le front, s’adressa les pires noms pour son manque de logique.


    Orville dégaina son sabre et s’engagea dans le sentier à la suite de la boule de lumière, qui accéléra. Il se tailla alors un passage comme s’il luttait pour sa vie, et bientôt il courait face aux ronciers, face à la pente, hachant impitoyablement l’ennemi végétal qui s’opposait à lui. Il repensa au chemin en Hautterre que les ravisseurs avaient défriché et réalisa que le travail n’avait pas été préparé, mais que les rebelles avaient dégagé la voie à mesure qu’ils avançaient, comme lui à cet instant. Que lui restait-il à apprendre de cette magie qui faisait partie de lui, qui lui avait tant donné, et qui lui promettait tant encore ?


    La boule de lumière s’arrêta en bordure d’un torrent. Orville baissa son arme et examina les environs. Sa course folle l’avait mené dans un vallon planté de feuillus. Il avait donc considérablement perdu en altitude. Il devina dans la pénombre du soir tombant un jardin potager en étages. Le chemin conduisait à un large pont.


    Orville descendit une dizaine de mètres vers l’aval pour admirer la construction. C’était un ouvrage remarquable. Sur une première arche, haute et longue, on avait bâti un tablier qui en supportait trois autres. Le chemin passait par là et suivait son cours vers le nord-est. On avait aménagé les arches en logis et construit une terrasse de bois au-dessus du vide. Un homme y apparut soudain, regardant l’eau bouillonner sous ses pieds. Orville le clairvoyait grand et fin, de longs cheveux blonds se joignant à sa barbe. Craignant de le surprendre, il appela. L’homme leva vers lui un visage dur aux yeux absents, disques luminescents fixés sur le néant. Il se redressa et gravit une échelle qui, partant de la terrasse, montait jusqu’au chemin. Sa main droite serrait un extravagant bâton, ligne noueuse tenant dans les griffes de bois de son sommet une pierre translucide. Sans vraiment y prendre appui, l’homme posait l’étrange canne à chaque pas comme un berger l’aurait fait de sa houlette.


    Orville le suivit sur le chemin qui poursuivait son ascension sur le flanc de la montagne, éclairé par la boule de lumière. Après quelques minutes de marche, le grondement sourd du torrent s’estompa, et au détour d’une roche l’homme l’attendait, assis sur un banc adossé à l’entrée d’une grotte rectangulaire comme la page d’un livre. Il darda un long moment sur Orville son regard vide, puis il lui adressa la parole.


    — Pourquoi un petit mage comme toi vient-il troubler ma retraite ?


    Orville ne sut que répondre. La boule de lumière entra dans la pierre du bâton, repoussant la nuit d’une douce lueur. Le mage lui fit signe de s’asseoir. Orville s’exécuta. Il était si fasciné que sa voix, ordinairement forte et claironnante, se fit basse et soumise.


    — Es-tu celui qu’on nomme Odalrik ? Je suis à sa recherche.


    — Qui es-tu pour le chercher ?


    L’homme le fixait de ses yeux morts et le perçait de sa voix grave. Orville posa les mains devant ses jambes croisées. Il n’avait jamais été très souple et ne tiendrait pas longtemps ainsi sans que ses articulations ne le fassent souffrir.


    — Je m’appelle Orville. Je suis un soldat et…


    — Les mages n’ont que faire des armes. Ils laissent l’acier aux faibles.


    Orville regarda son sabre, l’air étonné. Un homme pouvait-il rester un homme sans une lame au côté ? Le mage reprit :


    — Je n’avais pas entendu un mot depuis si longtemps, fais-moi écouter ta voix !


    — Je m’appelle Orville et…


    — Que c’est étrange ! Les hommes n’ont pas changé en tant de siècles. Les mages non plus, au demeurant. Ils sont toujours aussi prévisibles. Cette canaille de Léonidas ne sait que faire de toi, alors il t’envoie auprès de son vieux maître pour que tu ne te grilles pas le cul avant ton premier siècle d’existence. Il est déjà miraculeux que tu sois parvenu à l’âge adulte sans mourir de ton don. Par ailleurs, tu as rencontré, je ne sais comment, ce fourbe de Never qui t’a cédé son sabre venu d’une époque révolue et qu’il comptait me passer au travers du corps. Malheureusement pour lui, il n’a jamais eu la puissance nécessaire pour m’affronter. Pas plus que toi, d’ailleurs. Tu es plus fort que lui, mais bien moins que moi. Voyons, de qui peux-tu tenir ton don ? Quel âge as-tu, Orville le mage et néanmoins soldat ?


    — J’ai trente-cinq ans.


    — Alors j’ignore duquel des six autres tu le tiens. J’ai perdu le compte. Peut-être d’un enfant mage qu’on a brulé petit par crainte, ou d’un de ces nourrissons qu’on retrouve morts un beau matin sans que leur entourage sache pourquoi. Peu importe, te voilà, et tu ne sais que faire de toi.


    — Odalrik, je viens à toi pour apprendre.


    — J’aime assez qu’on m’appelle maître. Oui, c’est bien, et nous ferons ainsi. Ce qui signifie que je t’accepte comme disciple. Des choses s’apprennent et d’autres ne s’apprennent pas. Tu traînais comme une limace dans ces montagnes et vois ce que je t’ai déjà enseigné. Tu as parcouru en une journée à peu près cent lieues et défriché cinq lieues de chemin. C’est un bon début. Que veux-tu savoir d’autre ? C’est déjà bien, il me semble, pour ce que tu as payé.


    Orville se rendit compte qu’il n’avait rien à offrir.


    — Je n’ai pas d’or. J’ai dû m’échapper et…


    Odalrik le coupa sèchement.


    — Un mage ne s’échappe pas. Il s’en va de lui-même, ayant semé la terreur ou suscité le respect, selon ce qu’il avait envie de faire. Les hommes n’ont pas à juger les mages. Il est bon qu’ils les reconnaissent pour ce qu’ils sont, c’est-à-dire l’égal des dieux. À ceci près que les dieux n’existent pas, et par conséquent ne mangent pas leurs poulets et ne baisent pas leurs femmes. Dommage, d’ailleurs, que tu n’en sois pas une, mais passons. L’or ne m’intéresse pas. Que veux-tu apprendre aujourd’hui ?


    — Maître, il m’est arrivé de tuer en prenant la chaleur dans le cerveau de mes victimes. J’ai eu subitement très chaud, et je pense que j’ai failli en mourir. Comment faire pour que ça ne soit pas le cas ?


    — C’est un début, disciple Orville. J’y répondrai demain. Pour l’instant, trouve un oiseau de belle taille dans les fourrés, tue-le, prépare-le et invite-moi à le partager avec toi. Tu logeras sous le pont. Viens me chercher quand le repas sera prêt !


    La lumière s’éteignit dans la pierre translucide, plongeant le chemin dans le noir. Orville saisit la Clairvoyance, mais il n’y vit pas Odalrik. Le mage n’y apparaissait pas alors qu’il se tenait devant lui, le visage impavide.


    Intrigué, Orville se leva, salua et se dirigea vers le pont, imprégné de la présence d’Odalrik, boitant d’une jambe que la station assise prolongée avait privée de sang.


     


    Revenu sur la rive du torrent, il avisa l’échelle de bois et descendit sur la plate-forme.


    La première arche n’était pas bouchée. Elle servait de terrasse et des roches y faisaient office de tabourets et de chaises. Orville s’engagea dans une première pièce par une porte percée dans l’épaisseur du pilier. La Clairvoyance ne lui permettait pas de distinguer grand-chose. Tout était uniformément froid et humide. Il posa son sac et explora le logis.


    Une seconde porte menait dans une chambre sombre à l’odeur de mousse et de moisissure prononcée. Il distingua une paillasse grossière et quelques rondins faisant office de meubles. Alors qu’une fenêtre ouverte à tous les vents aérait la première pièce, la chambre était aveugle et nauséabonde. Orville revint dans ce qui pouvait être une cuisine. Ses yeux habitués à l’ombre lui faisaient découvrir des pierres éparses, ainsi qu’un simulacre de cheminée.


    Orville sortit de l’étrange logis et monta dans la forêt à la recherche de bois pour faire un feu. À l’extérieur, la Clairvoyance lui permettait d’explorer les environs. Si Orville récolta rapidement du bois mort et des champignons pour reconstituer sa provision d’amadou, il ne trouva pas d’oiseau propre à satisfaire Odalrik. Il reprit alors le chemin qu’il avait défriché. De nuit, on aurait dit un tunnel de section ronde taillé dans un inextricable fouillis végétal, du diamètre de son bras augmenté de la longueur de son sabre. Il se remémora les paroles du mage. Comment s’était-il débrouillé pour nettoyer son chemin ? Avait-il usé de quelque charme qui avait fait office de faux ?


    En fouillant toujours plus loin dans la Clairvoyance, il lui sembla que des oiseaux de bonne taille nichaient dans la montagne, au bord d’une ravine. Il s’y dirigea d’un pas leste. Pris d’une soudaine inspiration, il allongea le pas, tout d’abord modestement, puis, en entrant plus profondément en lui, il accéléra sa course au point que le tunnel devint flou et que bientôt il se trouva en mesure de détailler le plumage du gibier dont il avait senti la présence : des coqs de bruyère nichaient sur les branches basses d’un arbre, endormis et offerts à l’appétit du chasseur. Orville transperça d’une flèche le plus gros des volatiles, qui s’abattit en produisant un son mat sur le sol dur. Il le ramassa et repartit en courant vers le pont. Il bondissait de roc en roc, les yeux fermés pour ne pas les emplir d’insectes. Il ne lui fallut pas plus de la moitié d’une heure pour revenir au pont.


    Une douce lumière en éclairait la porte et une odeur de volaille rôtie rappela à Orville la faim qui lui tenaillait l’estomac.


    Le mage était assis sur le sol tandis qu’un coq grésillait sur un feu crépitant.


    — Prépare donc ton repas. Le mien sera bientôt cuit.


    Orville sortit sur la terrasse pour vider l’animal. Au lieu de le plumer, il incisa la peau qu’il jeta dans le torrent et dégagea la viande, puis il entra dans la cuisine.


    Odalrik avait entrepris de dévorer sa volaille. Tout en attisant le feu, Orville posa les morceaux qu’il avait découpés sur une pierre, puis prépara une branche pour s’en faire une broche. Le mage se léchait les doigts sans prononcer un mot, les yeux vides braqués dans sa direction. Quand il eut terminé son repas, il croisa les bras, le visage sans âge et sans expression.


    — Disciple Orville, un mage ne va pas chercher sa viande. C’est la viande qui vient à lui. Ce que tu as fait est dangereux pour une part, indigne d’un mage pour une autre, stupide pour une troisième.


    Il laissa le silence s’installer avant de poursuivre devant Orville qui n’osait pas le questionner.


    — Il était dangereux de se déplacer ainsi de nuit sur un terrain que tu ne connais pas. On peut tomber en courant, et plus la course est rapide, plus la chute est dangereuse. La magie ne doit être utilisée qu’avec discernement. Ce que tu apprendras ne te servira que si tu réfléchis. Dans le cas contraire, il te tuera.


    Orville posa ses brochettes sur une pierre chaude et digéra la remontrance. Odalrik poursuivit.


    — C’était indigne d’un mage, car un oiseau vole.


    Orville tentait d’imaginer comment on pouvait convaincre un oiseau de venir se faire rôtir quand une douleur fulgurante lui vrilla la joue gauche. Il porta instinctivement la main à sa dague et pivota pour se mettre dans une posture défensive, scrutant la nuit à la recherche d’un agresseur. Un serpent peut-être ?


    La douleur ayant disparu comme elle était venue, Orville posa sa lame et refit face à Odalrik.


    — On dirige un oiseau comme on dirige un âne, en le fouettant pour lui donner la direction à prendre. Vois comme je t’ai dirigé vers la gauche. Les êtres fuient instinctivement devant la douleur. Il ne faut pas t’imaginer que la magie te permettra de parler avec les bêtes. Auraient-elles d’ailleurs des choses intéressantes à nous raconter ? La vie d’un sanglier à la recherche de racines ne m’intrigue pas au point de chercher à la comprendre. La magie n’est pas puissante, c’est ce que tu en fais qui te rend puissant. Vois-tu, disciple Orville, je n’ai pas grand-chose d’autre à t’apprendre que de réfléchir à la meilleure manière d’utiliser ton don.


    Le mage sortit une outre d’alcool et la tendit à Orville.


    — C’est une eau-de-vie que je produis à partir des prunelles récoltées sur cette montagne. Dis-moi, pourquoi n’as-tu pas gardé la peau de ton gibier ?


    — Je n’avais pas d’eau bouillante pour la plumer.


    Odalrik ne semblait pas comprendre.


    — Pourquoi as-tu besoin d’eau bouillante ?


    — Parce que les plumes ne s’enlèvent pas bien si on n’ébouillante pas la bête. Je ne connais pas d’autre moyen pratique.


    Le mage comprit. Il regarda Orville de ses yeux opaques.


    — Tu ne sais pas chauffer ?


    — Si, en fait, c’est arrivé, deux fois. Mais non, je ne sais pas vraiment. J’étais en colère, et les portes qui me barraient le chemin ont été réduites en cendre.


    Odalrik sembla réfléchir, observant de son regard absent la voûte du pont noyée dans l’ombre.


    — Alors oui, tu es en grand danger. Regarde cette pierre à l’autre extrémité de la pièce.


    Orville se tourna dans sa direction. Au bout de quelques secondes, elle se mit à émettre une chaleur douce et enveloppante. Puis elle commença à rougir et le guerrier sentit la morsure sur sa peau. Alors qu’elle devenait incandescente, Orville dut se lever et s’éloigner. Il s’approcha près de la porte pour soulager sa peau qui menaçait de cloquer. Il prit alors conscience qu’Odalrik le refroidissait, se sentit mieux et regarda, protégé par une fraîcheur magique, la roche fondre comme une motte de beurre au soleil, illuminant la pièce à la manière d’un cœur qui bat, pulsatile et régulier. Le grondement du torrent s’était tu, comme figé par l’intensité des forces mises en jeu. Odalrik lui fit signe de reprendre place face à lui.


    — Disciple Orville, comment peux-tu frapper de taille avec le sabre de ce coquin de Never ?


    — Tout dépend de la situation. Je peux frapper de la droite vers la gauche ou inversement.


    — Et chaque mouvement que tu fais te ramène à la situation précédant la position de départ, n’est-ce pas ?


    — Oui, bien sûr.


    — Bien. Comment fais-tu pour refroidir le corps d’un adversaire ?


    Le silence fut troublé par le torrent qui se remettait à couler faiblement.


    — Je le visualise, puis je change sa couleur qui devient bleue. Je ressens une grande chaleur alors qu’il se meurt.


    — Alors ton pouvoir a éclos dans des contrées froides, comme la montagne. Ton esprit n’imagine pas autre chose que de puiser la chaleur, mais il est des régions chaudes où on recherche la fraîcheur comme un bien précieux. Comment alors la magie peut-elle se manifester, selon toi ?


    Orville se projeta mentalement dans un désert torride et sans eau, le paysage rougi dans la Clairvoyance. Il ne trouvait nulle part de source froide dans laquelle puiser et des serpents ondulaient sous le sable, suivant une caravane dont les hommes mouraient les uns après les autres. Un trésor, un secret, une part de lui-même savait tout cela. Le guerrier sentit qu’Odalrik accentuait la chaleur, l’encourageant en silence. Orville suait à grosses gouttes et ouvrit le col de sa chemise. Il clairvoyait le froid autour de lui, mais ne parvenait pas à l’aspirer. Il paniqua un court instant, fit lentement tomber la chaleur.


    — En variant brusquement sa température, on peut tuer un homme sans laisser aucune trace. C’est incroyable le nombre de manières d’éliminer quelqu’un. J’en ai testé beaucoup, ça finit par devenir un jeu. Maintenant, regarde-moi attentivement, et regarde ce caillou sur laquelle tu avais posé ta viande !


    Odalrik changeait de couleur lentement, bleuissant ou rosissant, tandis que la pierre subissait des variations inverses.


    — Pour te refroidir, Orville, tu ne peux pas aspirer le froid, mais tu peux donner ta chaleur. Ce n’est pas du tout la même chose. Ce qui tue les mages, c’est qu’ils s’habituent à donner leur chaleur, ou à en prendre ailleurs, mais s’ils n’apprennent pas à conjuguer les deux à la fois, on les retrouve un jour morts de froid ou de chaleur. Regarde encore un peu maintenant.


    Odalrik se refroidit, réchauffant la pierre, puis il se réchauffa en puisant l’énergie dans la masse du pont. Il préleva ainsi autour de lui pour concentrer la chaleur jusqu’à ce que la pierre soit chaude comme la sole d’une cheminée après une flambée. Il s’arrêta.


    — Je crois que tu as compris, disciple Orville. Il convient de prendre ce que tu peux contenir et de le déposer ailleurs, puis de recommencer sans jamais trop te refroidir ou te réchauffer. Tu transvases de l’énergie entre toi et les éléments, petit à petit, sans t’écarter de tes limites vitales.


    — Léo m’a dit que tu pouvais faire pleuvoir.


    Le mage sourit.


    — Il suffit de refroidir les nuages. Mais il faut une masse d’énergie considérable, c’est une chose qui ne peut s’apprendre et cette force se développera ou pas, mais les principes que je t’ai enseignés ne changent pas et la majeure partie de ce que tu feras de magique relève de ce principe : réchauffer ou refroidir. Le reste n’est qu’illusion. Je t’accorde une dernière question pour ce soir.


    Orville était bouleversé par la simplicité de ce qu’il avait appris. Toutes ces choses étaient à sa portée depuis toujours, des évidences qu’il fallait lui montrer pour qu’il les comprenne.


    — Maître, bien souvent j’ai failli perdre la vie car je n’entre pas assez rapidement dans la Clairvoyance ou parce que j’éprouve des difficultés à rester concentré.


    Odalrik posa ses longs doigts sur son visage, se massant les pommettes, tirant légèrement ses paupières vers le bas. Il secoua la tête et se leva.


    — Tous les mages sont pareils, disciple Orville. Je doute que tu y parviennes. Je te répondrai demain.


    Odalrik se leva, puis il contourna le guerrier et sortit de la pièce.


     


    Orville ne trouvait pas le sommeil, hanté par la soirée avec Odalrik. En fait, ce dernier n’avait à lui enseigner que ce qu’il aurait pu découvrir seul mais n’avait pas eu le talent de voir. Il en concevait de l’amertume. Chercher de la chaleur lui était naturel, se refroidir en donnant de la chaleur… Il avait essayé jusqu’à une heure avancée, parvenant à de maigres résultats, mais le guerrier au fond de lui savait que l’entraînement lui permettrait de progresser. S’il avait pu se débarrasser de la chaleur, il aurait été capable d’exterminer les envahisseurs de l’île un à un, de réchauffer Pétrus quand ils devaient nager dans l’eau froide de l’archipel, il aurait pu également couler le navire de Clarisse en l’embrasant comme une brassée de brindilles. Avait-il d’ailleurs encore besoin d’amadou ? Orville se leva et tenta d’enflammer le bois du feu éteint. Il n’y parvint pas, mais le bois chauffa au point que la sève s’en échappa par la tranche en bouillonnant. C’était un début. Il se recoucha, la tête posée sur son sac de voyage, et s’endormit.


     


    La boule d’énergie d’Odalrik vint le chercher. Il se leva d’un bond et emprunta le chemin qui menait à la grotte d’Odalrik.


    Le mage était sur le banc grossier. Il invita Orville à s’asseoir à même le sol. Orville soupçonnait que le mage s’amusait à martyriser son grand corps si peu souple. Avant même d’y avoir été invité, il risqua une question qui l’avait hanté une partie de la nuit.


    — Mage Odalrik, comment m’avez-vous trouvé dans la montagne ?


    — Mon esprit se promène souvent là-bas, mon corps ne court ainsi aucun danger tandis que mon regard se décentre. J’étais en compagnie d’un aigle quand je t’ai aperçu. La magie fuit de toi comme une marmite trouée laisse filer la soupe. Il faut que tu apprennes à te contrôler, comme un enfant apprend à se taire. Un mage qui ne se contrôle pas, comme toi, est dans la montagne un point rose qui traîne un sillage bleu. Ce n’est pas bien discret.


    Orville voyait tout à fait ce qu’Odalrik voulait dire.


    — Comment l’éviter ?


    — En se couvrant mieux, tout d’abord. Tu traverses des montagnes froides si peu vêtu que tu prélèves de la chaleur partout où tu passes. Couvre-toi d’un solide manteau de montagne et tu changeras moins la couleur de ce qui t’entoure.


    — C’est logique. Pourtant vous n’êtes pas plus couvert que moi et vous avez su disparaître de ma Clairvoyance hier.


    — Oui, en effet. Il me suffit de me décentrer dans ce médaillon que tu vois autour de mon cou. Il est d’un métal étrange dont j’ignore la provenance. Quand on s’y décentre, la Clairvoyance ne fuit pas. On devient comme un corps froid et inerte aux yeux d’un Clairvoyant. Mais il y a une autre méthode. C’est un procédé subtil qui permet, en entrant dans le cerveau du Clairvoyant, de modifier la sensation qu’il a du monde. On peut aussi influer sur ses émotions, changer ce qu’il voit. Je n’ai rencontré qu’une fois un mage capable de ce genre de choses, je n’y suis moi-même jamais parvenu. Alors je l’ai tué. Trop dangereux !


    — Que ne puis-je trouver de ce métal !


    — Le sabre de Never en est fait. Parmi les sept rois, cinq étaient des mages. Never a récupéré, au fil des siècles et des intrigues, les réserves de métal noir des quatre autres après leur mort, puis il en a fait forger une épée. Il n’a jamais su que j’étais au courant, mais de toute façon il était si peu puissant qu’il n’y avait pas grand-chose à décentrer.


    Orville se retourna et sortit la longue lame noire.


    — Never était roi ?


    — Oui, l’un des sept rois des légendes, un des mages qui conquirent le monde. Il n’était que le quatrième dans la puissance, et a donc obtenu le quatrième royaume.


    Orville peinait à mettre les choses dans le bon ordre.


    — Pourquoi a-t-il laissé sa couronne ?


    — Il a été plus malin que ses amis. Il a simulé son trépas alors que les autres mages devenus rois sont morts assassinés. Il avait compris que son tour viendrait. On se fait déjà beaucoup d’ennemis en plusieurs années, imagine combien on peut en cumuler en plusieurs millénaires.


    — Et pourquoi voulait-il te tuer ?


    — Nous avions un vieux contentieux. Des siècles d’ennemis, te dis-je.


    — Étais-tu un de ces rois ?


    — Non, mais c’est une histoire que tu découvriras en temps utile. Je t’indiquerai comment. Il y a des questions plus importantes que tu n’as pas posées.


    Orville tenta d’organiser ses pensées. Il s’était imaginé apprendre des mois durant d’un maître impitoyable, comme quand, enfant, on lui avait changé son petit bâton pour une vraie épée – enfin, une épée de bois, mais elle avait l’air tellement vraie qu’il l’avait prise pour telle. Au lieu de quoi il se retrouvait devant un mage impatient et irascible qui lui donnait son savoir à la hâte, souhaitant explicitement qu’il s’en aille au plus vite. Il serra le précieux sabre contre lui. Odalrik sourit.


    — Rassure-toi. Je n’en veux pas à ton arme. Ce médaillon me suffit. Never avait besoin d’une épée car sa magie était faible. Je ne sais qui a hérité de son don. Ce sera amusant de le découvrir, s’il vit assez longtemps pour que je le connaisse.


    — Les dons se transmettent ?


    — À vrai dire, je n’en sais rien. Je vis maintenant depuis près de mille ans et je n’ai jamais vu plus de sept mages majeurs. Il y en a d’autres, bien entendu, mais dont la puissance est ridicule. Ce sont souvent des résurgents, ils peuvent être Clairvoyants et posséder des dons très limités. Ils ne comptent pas, ils ont le sang bleu des esclaves et pas plus de longévité qu’eux. Mais, de fait, quand un des sept mages majeurs meurt, il en naît un, en général pas très loin de là où il a été tué. Jamais plus de sept, jamais moins de sept. C’est une chose bien étrange. J’ai par ailleurs acquis la certitude que le don du mage décédé voyage et prend une autre enveloppe corporelle, ce que je ne saurais expliquer. Ce qui fait que tuer un mage n’a aucun intérêt. Au moins finit-on par connaître ceux qui vivent, tandis que si on en tue un, on ne verra pas forcément venir celui qui lui succédera. Pas plus qu’on ne peut prévoir quelle sera sa puissance.


    — Connais-tu les cinq autres mages ?


    — J’ai perdu le décompte. Je dois dire que cette question ne m’intéresse plus beaucoup. En général, la plupart des mages ne vivent que quelques jours. Quand ils se révèlent adultes, comme toi, alors ils ont leurs chances. Je sais aussi qu’on en a brûlé sous prétexte de sorcellerie. Ça ne sert à rien. Sitôt mort, le don se déplace ailleurs…


    Alors qu’Orville décroisait ses jambes engourdies, Odalrik s’installa comme pour un long discours, l’expression vaguement espiègle.


    — Tu sais, Orville, le pouvoir de la magie est important, mais faire croire aux gens qu’il l’est plus encore est fondamental. C’est leur imagination qui décuple notre puissance, ce que nous ne disons pas. Par exemple, je me souviens qu’aux confins du septième royaume je marchais dans une région chaude et humide dans laquelle les arbres touchent le ciel – c’était dans l’Ouest, un lieu de lianes, d’eau et de serpents. J’étais entré sans le savoir sur le territoire d’une tribu aux mœurs sanguinaires. Encerclé par une dizaine de guerriers qui semblaient goûter fort peu ma présence et qui portaient des espèces d’épées recourbées, j’avisai un décor peint sur un bouclier – il ressemblait à une demi-lune entrecroisée avec un autre motif bizarre. Je gardai l’air impassible malgré le doute qui m’assaillait. Ils étaient vraiment tout près et, à l’époque, il me fallait autant de temps qu’à toi pour saisir mon don. Je concentrai alors toute la chaleur qui m’était possible sur le motif du bouclier, qui se mit à roussir puis à flamber. Les hommes reculèrent. Ils prirent peur et il ne fut pas nécessaire de les tuer. Enfin, je les ai tués plus tard. Je préfère le rôle de prédateur à celui de proie. C’est dans ma nature de mage. Plus tard, la puissance s’était épanouie en moi comme une fleur dont la croissance semblait sans fin. Je t’assure que si tu parviens à ce niveau, tu ne sentiras plus la limite entre l’univers, ton corps et ton âme. C’est grisant et terrible. Aussi, je ne t’indiquerai pas cette voie-là. Plus tard, donc, alors que je marchais dans le désert du Jourd, le long d’un chemin ponctué de puits, je rencontrai une peuplade rustique qui vivait là. À ma démarche assurée, ma santé et ma résistance à la chaleur, ils m’ont tout de suite identifié comme un sorcier. Je me suis confectionné devant eux un bâton d’une forme spectaculaire, une branche lourde et tortueuse comme on n’en rencontre que dans les régions les plus sèches. M’étant posté face à l’arbre qui m’intéressait, j’ai levé les bras vers le ciel, prononçant des incantations magiques, en fait un vieux poème appris dans mon enfance, et le bois s’est mis à fumer en deux endroits. Il y avait tant de chaleur dans le désert que la branche a brûlé en l’espace de quelques secondes et le bâton a chuté comme si l’arbre l’avait déposé à mes pieds. J’ai carbonisé les petites branches, modelant l’objet à ma guise avec force incantations improvisées. Enfin, je le fis chauffer jusqu’à ce qu’il épouse la forme de mes doigts serrés autour de lui. Cet objet est devenu un instrument de culte durant un bon siècle. J’ai vécu parmi eux. On m’apportait de la nourriture, des jeunes vierges à saillir. J’ai laissé là une descendance, je crois, et je puis dire que je me suis senti heureux. En fait, la crédulité des gens sert bien les mages. J’ai fini par m’ennuyer et partir. J’ai laissé là-bas mon bâton magique et le récit de mes jeunes années écrit sur du parchemin. Il te faudra t’y rendre si tu veux en savoir plus. Ils ont transporté mes reliques dans un sanctuaire au beau milieu du désert, un vieux fort abandonné au milieu du sable. C’est si difficile d’accès qu’elles doivent toujours s’y trouver.


    — Et que sont devenus ces gens ?


    — Oh, je n’en sais rien. Peut-être ont-ils disparu. Tu verras, au fil des siècles, tu connaîtras des régions florissantes qui s’éteignent comme un feu sans bois, des lieux difficiles qui se développent. Les humains n’ont guère conscience de cela car leur vie est brève. Mais si tu vis assez longtemps, tu verras aussi le paysage se modifier sous l’effet de la pluie. Alliée au temps, la pluie est plus forte que le roc. Elle revient sans cesse alors que le rocher est fini, une fois pour toutes, et s’use sous les assauts mille fois répétés des intempéries.


    — Comment fais-tu pour sortir de toi-même ?


    — La boule de lumière ? C’est bien pratique en effet. Un jour, j’étais caché dans une cavité, poursuivi par Never et ses hommes dans les contreforts du quatrième royaume. Ils étaient très nombreux… J’attendais, craintif, la survenue d’un bruit qui pourrait annoncer l’arrivée de mes poursuivants. Je tendais tous mes sens vers l’extérieur de la petite grotte, quand je me suis senti me détacher de moi-même. Je voyais le mur sur lequel ma main était posée, mais en même temps je me voyais avec la Clairvoyance, comme si j’étais perché au-dessus de moi-même. Prudemment, j’éloignai la Clairvoyance de moi et elle sortit au grand jour. Je me sentis diminué, mais plutôt que de la rentrer en moi, je la lançai à la recherche des soldats de Never. Montant dans le ciel limpide à la manière d’un oiseau de proie, je les vis sur une fausse piste, un peu plus loin, et descendis pour les observer de près. Quand ils aperçurent cette boule de lumière dont je n’avais pas conscience, ils se mirent à gesticuler, à bander leurs arcs. Les flèches passèrent sans dommage. J’ai bien ri. Puis alors que je me rapprochais, ils furent pris d’un mouvement de panique. Ma Clairvoyance les suivit, entra dans l’un d’eux. J’explorai alors son organisme et détruisis son cœur. L’homme mourut très vite. Je m’élevai alors pour évaluer la situation, puis, voyant qu’ils avaient fui, j’éteignis ma Clairvoyance, revins en moi-même et poursuivis mon chemin.


    » Cette boule de lumière est une arme terrible. Elle fait croire à un fantôme qui se venge de ses meurtriers, porte la Clairvoyance à des distances inconcevables. Dans un combat, elle donne l’avantage d’une vue d’ensemble. Elle fait peur, est invincible, se déplace presque instantanément d’un point à un autre. Je ne connais pas d’autre mage que moi qui fasse cela. Probablement qu’ils n’en ont pas eu l’idée, ou que cet aspect de la magie ne leur aurait pas été utile. Je ne peux pas te dire comment cela se produit exactement. Je pars du fond de moi, puis je viens en périphérie et je regarde ma peau de l’intérieur, puis ma peau de l’extérieur et je m’éloigne ainsi. Ensuite, je me retourne et je vole droit devant moi. Mais je fais ça sans y penser. Surtout depuis que j’ai perdu la vue.


    Orville n’écoutait plus que vaguement, s’imaginant décentrer la Clairvoyance de son être, et planer dans les hauteurs tel un aigle, géant des montagnes aux ailes caressant le vent. Odalrik le fit sortir de son rêve.


    — Reste que quand je décentre ma Clairvoyance, elle est lumineuse. Ce n’est pas toujours discret. Rien n’est parfait… Tu t’es sans doute demandé comment j’avais perdu l’usage de mes yeux ? Je vais maintenant te le raconter. C’était durant une bataille, j’étais jeune, à peu près deux cents ans, à un âge où l’on veut se prouver des choses. Je m’étais enrôlé dans l’armée du second royaume qui se battait contre le troisième. C’était une question de contrôle de l’eau, il me semble. Tous les siècles, les deuxièmes et troisièmes royaumes se querellent au sujet de l’eau rouge qui coule du désert du Jourd. C’est presque une tradition. Je soupçonne que, quand les jeunes garçons naissent en trop grand nombre dans la noblesse, on déclare une petite guerre pour éviter les querelles de succession. Bref ! J’étais dans la mêlée depuis des heures et j’avais tant taillé dans les rangs adverses que le commandant des ennemis m’avait repéré et pris pour cible. Il semblait en avoir fait une affaire personnelle. À mesure que je montais sur le tas de cadavres qui s’empilaient là où je maniais le fer, la fatigue s’emparait de mes membres et j’avais de plus en plus de difficulté à conserver ma concentration, et donc la Clairvoyance, dont découlaient ma vitesse et ma force. Je fus sur le point d’être débordé, oscillant sans cesse entre la vision et la Clairvoyance, quand la magie bloqua la douleur dans mes yeux et en augmenta la température jusqu’à ce qu’ils meurent. La Clairvoyance devint alors mon unique vision et ne me quitta plus. Je suis ainsi en permanence d’une grande force et d’une grande vitesse. Je clairvois plus loin et plus précisément qu’avant, je ne connais plus ce temps qu’il faut pour se saisir de la magie qui, depuis ce jour, est devenue ma vraie nature. Mais ce qu’a gagné le guerrier, Orville, l’homme l’a perdu. Je ne vois plus des jolies filles qu’entrailles et squelette. Le grain de la peau, la couleur d’un regard, je ne les connais plus que dans mes souvenirs… Mais surtout, disciple Orville, il y a un prix plus lourd à payer, je ne peux plus lire… Je ne peux plus lire, et cela, tu pourras le faire pour moi. C’est de cette manière que tu me paieras mon dû.

  




  
    CHAPITRE XV


    LA REINE DES SABLES


    Le son d’une trompe réveilla Maja, mettant un terme à sa première nuit réparatrice depuis que Cravan avait envahi le couvent. Il en faudrait bien d’autres pour terrasser la lassitude qui engourdissait les fuyards, leurs gestes et leurs pensées. Le soleil se levait sur le désert, et le village sortait du danger de la nuit. Hangard les accueillit et les invita à partager un repas simple et nourrissant. Puis il les accompagna jusqu’au bassin où ils s’étaient lavés la veille. Trois grands animaux à la peau lisse et beige s’y agitaient dans le fond. Leur corps oblong prolongé d’une queue se mouvait sur de courtes pattes, et leurs robustes mâchoires à la gueule dépourvue de lèvres montraient de terrifiantes dents blanches triangulaires. Leurs yeux ronds et inexpressifs ne regardaient rien que le temps présent. Quatre guerrières arrivèrent, munies de perches et de javelots. Hangard veillait à ce qu’aucun des fuyards ne s’approche trop près du bassin ; il se tourna vers eux.


    — Ce sont ces animaux que nous nommons alligatons. Le bassin d’ablutions nous sert également de piège. Quand nous avons besoin de viande, nous y jetons des restes de nourriture faisandée et quelques-unes de ces créatures se laissent glisser dans le bassin. Leurs pattes sont trop courtes pour leur permettre de remonter. Ces animaux sont dangereux et, bien entendu, l’accès à la rivière nous est interdit, mais ils nous fournissent beaucoup de ce dont nous avons besoin : la viande, qui ressemble au souvenir que j’ai du porc, ce cuir si fin dont vous êtes vêtus, l’ivoire pour les outils, la graisse des chandelles et du savon. Ce que nous ne prélevons pas est rendu à la rivière. Il y a dans le piège trois animaux et un seul nous suffit. Nous allons donc libérer les deux plus jeunes et garder le plus grand, d’autant que c’est un mâle. Nous laissons les femelles en vie, en général, pour ne pas compromettre la ressource.


    Il se tourna vers les guerrières et leur fit un signe. Une des femmes ouvrit le volet du canal aval, tandis que les autres poussaient les animaux à l’aide de perches en prenant soin de laisser en arrière l’alligaton qui allait être abattu. Quand les trois animaux se furent engagés dans le canal, on ferma deux volets pour isoler le mâle, laissant les autres rejoindre le fleuve avant que le soleil ne les brûle. On ouvrit alors le canal d’alimentation en eau du bassin.


    — Dites-moi, Hangard, pourquoi remplissez-vous le bassin ?


    — C’est vrai, je ne l’ai pas expliqué. Ces animaux vivent dans l’eau. Nous allons le sacrifier. Avant cela, nous lui offrons ce qui compte pour lui, c’est-à-dire de l’eau et de la nourriture. Ensuite, nous le tuerons. C’est une marque de respect.


    — Je comprends, même si ça ne change pas grand-chose pour l’alligaton.


    — Ça change beaucoup pour nous. Nous pensons qu’on peut juger un peuple au respect qu’il accorde au vivant. Cet animal vit pour manger, et nous vivons en le mangeant. Le moins que nous puissions faire est de le nourrir avant de le sacrifier.


    Un homme sortit d’une maison avec un panier contenant de la viande qu’il jeta devant l’animal. L’alligaton n’en fit qu’une bouchée. Puis les guerrières s’approchèrent, levèrent leur lance et, d’un geste précis, abattirent l’animal. On jeta à nouveau de la viande devant la gueule terrifiante de l’alligaton. Hangard se pencha pour l’examiner.


    — Ce sont des animaux très primitifs. Leur cerveau est si petit que, si les lances passent à côté des centres vitaux, ilspeuvent rester sans bouger, et sans être morts pour autant. Mais si en présence de viande il ne manifeste pas de volonté particulière, c’est il n’y a plus aucun danger.


    Les guerrières et des hommes venus en renfort vidangèrent l’eau du bassin et entreprirent de dépecer l’animal. Hangard invita les fuyards à le suivre.


    — À partir de là, c’est comme pour n’importe quel animal. On préserve le cuir qu’on tanne pour tailler des vêtements ou produire du parchemin, on prépare et conserve la viande. Nous vous avons nourris et allons emporter avec nous ce dont nous aurons besoin, il est donc nécessaire de prélever un alligaton pour reconstituer les réserves du village.


    Maja, proclamée porte-parole des fuyards avança à sa hauteur.


    — Qu’adviendra-t-il de nous, maître Hangard ?


    — Nous allons vous conduire auprès d’Alfhilde, notre reine. C’est elle qui prendra la décision. Mais, vous, sachez que vos vies ne sont pas menacées. Nous sommes pacifiques, et vous représentez un espoir pour nous de revoir des enfants égayer nos villages.


    Maja ne fut pas rassurée pour autant.


    — Beaucoup d’entre nous sont en deuil, et tous ne veulent pas d’enfants.


    — Je ne peux vous en dire plus, guerrière en noir, je ne suis pas la reine.


     


    *


     


    Fernest et Rosa observaient le convoi depuis une petite hauteur. Ils avaient suivi la trace des fuyards dans le désert jusqu’au village près du fleuve. Les deux jeunes gens s’étaient reposés dans l’attente d’une opportunité. Rosa ne savait si ses amis étaient en danger. Ils avaient été nourris et avaient dormi dans ces étranges maisons bâties dans les arbres, ce n’était pas un mauvais signe en soi.


    Une fois la nuit tombée, ils étaient sortis de leur cachette et s’étaient approchés en silence, à l’abri derrière les murets de pierre. Rosa était entrée dans la Clairvoyance. Elle avait tout d’abord examiné les maisons, cherchant Delwynn parmi les corps. Le bébé dormait dans un panier garni de tissu. Depuis les hauteurs de la crête, elle n’avait eu qu’une vision diffuse de l’état des corps. À y regarder de plus près, les fuyards étaient écorchés de toutes parts. Écrasés de fatigue, ils dormaient profondément. Fernest avait dégainé son épée, mais Rosa avait posé la main sur son bras et lui avait fait signe de la suivre.


    Camouflés par la nuit, ils s’étaient approchés au plus près du village en contournant une zone dégagée. Rosa fut surprise de constater que les maisons étaient construites sur des arbres vivants, et Fernest pesta devant les échelles qui avaient été relevées. Ils n’eurent pas le temps d’en découvrir davantage. Des formes sombres avançaient vers eux, rampant à une vitesse qu’on n’eut pas imaginée d’animaux aussi bas sur pattes. Rosa activa la Clairvoyance, vit leurs mâchoires et leur dentition, et dans la seconde elle agrippait la manche de Fernest, l’attirant dans sa fuite, une main sur la bouche pour ne pas hurler.


    Ils coururent tant que leurs jambes purent les porter, mettant entre eux et les prédateurs une distance suffisante pour que les animaux renoncent à la poursuite. Impuissants à approcher leurs amis, les deux jeunes gens avaient reflué en direction du désert et trouvé un rocher sur lequel se jucher pour dormir.


    Ils s’étaient réveillés au lever du soleil au son d’une trompe émanant du village. Rosa, plongée dans la Clairvoyance, assista au repas des siens. Une fois soignés, ils partirent, marchant à un rythme modéré, sans aucun bagage pour les encombrer.


    — Il faut les suivre, Fernest.


    — Bien. Nous allons nous éloigner un peu. Peux-tu les suivre dans ton dessin ?


    — Oui. Il n’y a qu’une ligne, le fleuve, et ils ne peuvent que le longer.


    — Y a-t-il des soldats avec eux ?


    — Je ne sais pas bien. Il y a des femmes armées, les hommes n’ont pas d’armes.


    Fernest saisit la poignée de son épée, par réflexe. Puis il descendit la colline pierreuse de quelques pas avant de se mettre en route.


    — Rosa, il nous faudra rapidement de l’eau.


    — Nous descendrons au fleuve entre deux villages.


    — Et les animaux qui nous ont pris en chasse cette nuit ?


    Rosa repensa aux terribles mâchoires des prédateurs qui les avaient poursuivis.


    — Il nous suffira d’y aller de jour !


     


    *


     


    Hangard menait la marche. Le convoi s’était mis en route depuis des heures déjà, et malgré le repos apporté par la nuit, les jambes restaient lourdes et les esprits inquiets. Maja se porta au niveau de l’intendant.


    — Dites-moi, Hangard, quelle est la distance qui nous sépare de notre destination ?


    — Une guerrière rapide met une journée. Nous en mettrons deux. Il y a un village bientôt.


    — Très bien. Je vous remercie de nous épargner une trop longue marche. Nous avons beaucoup souffert dans ce désert.


    L’homme tourna la tête vers Maja, le regard amusé.


    — Guerrière en noir, vous ne nous avez pas présentés à la fée qui vous a fait traverser. Elle s’est approchée du camp cette nuit, accompagnée d’un homme. Nous avons trouvé leurs traces dans la terre à côté des maisons. Ils ont eu la présence d’esprit de prendre leurs jambes à leur cou quand les alligatons les ont poursuivis. Ces animaux courent vite, mais sur une toute petite distance. L’essentiel est de prendre un peu d’avance. C’est ainsi que nous les chassions il y a quelques siècles. Nous nous sauvions puis, quand ils s’arrêtaient, épuisés, nous faisions demi-tour et tuions le premier que nous trouvions. L’inconvénient, c’était que souvent les autres le dévoraient, et que nous n’avions que les restes à nous mettre sous la dent, s’il y en avait.


    Maja posa les mains sur son ventre, cherchant dans sa jeune maternité les éléments d’une réponse. Que dire de Rosa qui ne la compromettrait pas ?


    — Maître Hangard, Rosa est une fée. Je ne sais pas comment vous l’expliquer. Au premier regard, elle paraît tout à fait ordinaire. En fait non… Elle n’est ordinaire dans aucun aspect de sa personne. Elle est si jeune et donne l’impression de posséder la sagesse accumulée des siècles passés. Quand nous la sentons près de nous, sans qu’elle soit là physiquement, nous savons que nous allons vivre. Et quand elle est loin de nous, le monde est hostile et froid. Nous sommes partis du monastère du Jourd, puis de la source, nous étions des morts vivants, affamés, assoiffés et mis à mort d’avance par ce capitaine-ambassadeur-militaire au sang bleu, ce monstre qui tue en rêve comme dans la réalité. Des mois après, nous sommes encore en vie et la vie pousse en moi. Pas un de nous n’est resté au bord du chemin. Rosa, c’est l’eau dans le désert, c’est la viande les soirs de faim, mais aussi la chaleur et l’amour de celle qui en a si peu reçu dans sa vie, comme si la beauté sourdait d’elle comme d’une inépuisable source. Pourtant, elle est timide est discrète. Nous cherchons, elle sait…


    Hangard l’écoutait, intrigué.


    — Alors c’est une fée. Vous devez avoir raison, guerrière en noir. Sinon, vous ne seriez pas là pour en parler.


    Maja retira les mains de son ventre et ses bras se mirent à se balancer le long de son corps au rythme de sa marche souple.


    — Pourquoi m’appelez-vous comme ça ? Je ne suis pas une guerrière, et je ne suis plus en noir.


    — Pour que vous n’oubliiez jamais qui vous êtes. Vous n’êtes arrivée jusqu’ici que parce que vous vous êtes battue. À votre manière. Et cette guerrière est en noir, car elle porte le deuil, la colère, la peur. Quelque part, dans le monde d’où vous venez, d’où nous venons presque tous, on trouve des gens qui rêveraient notre mort s’ils nous savaient en vie. Nous sommes pourtant réfugiés hors du temps et ne pouvons nuire à quiconque. Notre reine vous racontera peut-être notre histoire. Nous avons vécu des choses terribles, et notre deuil reste impossible à ce jour… Il vous faudra raconter votre fuite dans les moindres détails.


     


    La nuit suivante fut calme et reposante, ils avaient pu apprécier dans le village l’hospitalité des autochtones. Naufragés du désert, hommes au sang rouge, la nouvelle de leur venue les avait précédés et la population les avait accueillis à bras ouverts, les conviant dans le bassin d’ablutions, puis à table pour partager un somptueux repas.


    Ce village était plus important que celui qu’ils avaient quitté le matin, et une place pour la vie nocturne y avait été aménagée sous la protection d’un fossé dont la douceur de la pente vers l’extérieur permettait aux alligatons de rebrousser chemin, mais dont celle orientée vers l’intérieur du cercle modestement fortifié constituait pour ces animaux un obstacle infranchissable.


    Le centre de la place était occupé par le foyer et, en fonction de la direction du vent, les tables et les tabourets étaient positionnés de manière à profiter de la chaleur du feu sans être incommodé par la fumée. Ils avaient ainsi dîné de venaison, de légumes crus et cuits et de fruits sucrés qu’ils ne connaissaient pas. Puis ils avaient conté leur voyage et rapporté des nouvelles du monde en buvant du vin doux.


     


    À mesure qu’ils descendaient le cours du fleuve, il s’élargissait entre des rives de plus en plus sablonneuses, et les cultures s’étalaient maintenant directement sur le sol. Le convoi traversa un hameau dont le bassin était un simple baquet de bois peu de temps avant d’arriver en vue de la capitale.


    C’était une cité lacustre, certes un peu plus grande que les villages qu’ils avaient découverts, mais n’atteignant pas la taille d’un grand bourg. Les maisons à pilotis formaient comme une île artificielle posée sur des milliers de poteaux de bois, des poteaux fins et souples savamment liés entre eux.


    Ferrand s’approcha de leur guide.


    — Dites-moi, Hangard, pourquoi ces maisons sont-elles bâties sur l’eau ? Les alligatons n’en attaquent-ils pas les habitants ?


    L’homme se passa la main sur le front, essuyant la sueur que la marche sous le soleil du désert faisait perler de sa peau.


    — Les alligatons adultes ne vivent pas ici. Il n’y a pas assez de fond, leur peau brûlerait. Les morsures des jeunes sont sans conséquence. Les femelles pondent sur les bancs de sable en amont, puis leurs petits descendent le courant jusqu’ici, mais à mesure qu’ils grandissent, ils remontent là où il y a plus d’eau pour ne pas être brûlés. Ils ont alors atteint la taille qui leur permet de ne pas se faire dévorer par les autres. Enfin, pas trop.


    — Que va-t-on faire de nous, Hangard ?


    L’homme le regarda sans cesser de marcher.


     


    Ils entrèrent dans la capitale par une échelle qui fut descendue à leur approche. Les maisons étaient construites sur des plates-formes de bois reliées entre elles par des passerelles qui traçaient des ruelles le long desquelles se dressaient des étals fournis. Hangard s’arrêta devant l’un d’entre eux, prit un fruit et incita les membres du groupe à faire de même.


    Ils étaient délicieusement sucrés, leur chair jaune et tendre dissimulait un petit noyau de forme oblongue. Un peu plus loin, ils se servirent une boisson fraîche et transparente qui n’était pas sans rappeler la menthe. Maja s’approcha de Hangard.


    — Vous ne payez pas ce que vous prenez ?


    L’homme reposa la chope en terre cuite émaillée sur l’étal.


    — Si, guerrière en noir. Je paye en faisant mon travail. Quand nous préparons la viande d’alligaton, nous expédions nos excédents ici. Et nous recevons du poisson et du serpent séchés, des fruits, et tout ce que les habitants de ce village produisent en trop.


    — Il n’y a pas d’argent ?


    — De l’argent ? Pour quoi faire ? Chacun de nous présente aux autres le fruit de son travail. Il partage et reçoit en échange ce que les autres ont produit.


    — C’est un système bien étrange.


    — Ce qui est étrange, c’est de donner aux uns plus qu’ils ne peuvent manger, alors que d’autres manquent de tout. Nous rendons service à la collectivité en fonction de ce qui nous est possible et partageons tout. Comment décider que les fruits ont plus de valeur, ou moins de valeur que le poisson ? Ce qui compte, c’est que chacun ait des fruits et du poisson. Et quand quelqu’un a besoin d’une maison, nous en construisons une ensemble. Voilà tout.


    — Je n’imagine pas un tel système dans les sept royaumes.


    — Nous l’avions pourtant mis en place avec succès dans la crête, autrefois. Ici, quand le pêcheur n’a plus de poisson à offrir, il retourne à la pêche.


    Ils parvinrent ainsi, d’étal en étal, jusqu’à une plate-forme sur laquelle était édifiée une grande maison circulaire. Hangard attendit que chacun ait franchi la dernière passerelle, et puisse l’entendre, debout sur le plancher de rondins nivelé par un lit de terre sèche.


    — Nous sommes maintenant devant le palais royal. Ne parlez que si on vous y invite. Alfhilde, notre reine, vous écoutera et signifiera ce qu’elle compte faire de vous. J’espère de tout cœur que sa décision vous sera favorable.


    Hangard leur indiqua de la main la direction de l’entrée du palais que huit soldates en armes surveillaient.


     


    Sous le regard d’Alfhilde qui les fixait, l’air préoccupé, Maja se sentait perdue, comme au premier jour de son admission au couvent, isolée de son monde et de son histoire. Obéissant à Hangard, elle attendit que la reine s’adresse à eux.


    — Comment avez-vous passé la crête ?


    Maja avança d’un pas.


    — Nous avons eu le secours d’une fée qui se nomme Rosa. Elle a fait couler de l’eau pour nous.


    — Les fées n’existent pas, et le rempart de la Soif est infranchissable.


    — Rosa existe, et nous l’avons franchi.


    La reine redressa le buste et fit jouer d’un réflexe la dague qu’elle portait au côté dans un fourreau.


    — On vous suit, je le sais. Des traces de pas dans le désert. Nous n’avons pas encore capturé ces gens, mais ça ne saurait tarder. S’ils résistent, ils seront tués. Qui vous envoie ?


    Ferrand prit place aux côtés de Maja.


    — Nous avons fui. Personne ne nous envoie.


    La reine fronça les sourcils.


    — Qui avez-vous fui ?


    — Un capitaine-ambassadeur-militaire. Un être cruel et puissant que nous ne pouvions combattre.


    — Comment comptez-vous me persuader que vous n’êtes pas des espions et que vous ne venez pas pour nous nuire ?


    Le sergent écarta les bras, se retournant pour désigner ses compagnons de voyage.


    — Regardez-nous, reine Alfhilde. Nous sommes une poignée de guerriers, des femmes, des enfants. Quel tort voulez-vous que nous vous fassions ?


    — J’ai envoyé des guerrières dans le désert pour voir si des puits ont été recreusés. Vous pourriez bien être des espions en avant-garde d’une armée des sept royaumes.


    — Alors je ne serai pas venu à vous comme je l’ai fait, les mains ouvertes et en plein jour. Je me serais dissimulé, j’aurais évalué vos forces et vos systèmes de défense. Je serais ensuite reparti pour préparer une attaque à laquelle vous n’auriez pu survivre. Rien n’aurait été plus simple que de vous massacrer, et une poignée de soldats aurait suffi.


    Alfhilde se leva, hors d’elle.


    — Assez ! Des gens comme vous ne peuvent lutter contre des résurgentes ! Nous vous aurions mis en pièces avant l’heure passée !


    — Je ne vous aurais pas laissé le loisir de prendre les armes. Vous n’avez rien prévu qui vous prémunisse d’une attaque. Vos soldates sont armées comme pour une partie de chasse au lapin. Elles n’auraient pas l’ombre d’une chance contre l’homme qui m’a fait ça !


    Il retira sa chemise et la jeta aux pieds de la reine, lui opposant son torse monstrueusement balafré. Il poursuivit d’un ton sec :


    — L’homme que nous avons fui combat comme le vent, il tranche la chair comme une faux tombe les blés, sans jamais vous laisser l’ombre d’une chance ! Si j’avais été un espion, ou l’avant-garde d’une armée, vous ne seriez plus là pour exprimer des doutes !


    La reine se retourna vers les guerrières qui attendaient, tous muscles bandés, et leur adressa un signe d’apaisement.


    — Et comment auriez-vous fait ?


    Ferrand hésita un instant, craignant de s’être montré trop agressif. La reine l’encouragea du regard.


    — En ce qui concerne les villages, j’aurais employé le feu, en tirant des flèches enflammées, de nuit. Les habitants rescapés auraient fui vers le désert pour échapper aux incendies et aux alligatons. Il aurait alors suffi de quelques archers pour les tuer dans leur course.


    — Et pour la cité lacustre ?


    — C’est plus difficile. Il faudrait davantage d’hommes, mais tout ici est combustible. En premier, je monterais de nuit des palissades. Le feu serait alors la première des armes que j’utiliserais.


    — Et en second ?


    — La trop grande confiance que vous avez en vos capacités militaires. Vous chargeriez pour desserrer l’étau que j’aurais mis en place. Ce serait alors un jeu d’enfant de massacrer les combattantes qui sortiraient de la cité en flammes. Et puis… et puis j’aurais naturellement dans mes rangs des capitaines-ambassadeurs-militaires rompus à l’exercice des armes. Ils ne laisseraient aucune chance à vos damoiselles et les débiteraient en quartiers de viande en l’espace d’un instant.


    La reine secoua la tête.


    — Il y a du vrai dans ce que vous dites, soldat, mais mes guerrières sont plus puissantes que vous ne le pensez.


    Ferrand fit une moue dubitative et indiqua sa joue tuméfiée.


    — Elles sont très mal armées et leur technique est déficiente. Si mon sang était bleu comme le leur, je les aurais réduites au silence avant qu’elles puissent me toucher.


    Alfhilde fit un signe à une des soldates.


    — Va donc chercher des bâtons d’exercice.


    La jeune guerrière revint avec des bâtons de différentes tailles. La reine se tourna vers Ferrand.


    — Choisissez donc ce qui ressemble le plus à l’arme que vous aimeriez avoir dans ce combat.


    Ferrand hésita, sentant le piège. Il soupesa tout de même les armes d’exercice qu’on lui proposait et choisit un bâton de la taille d’une épée. Pour sa part, la guerrière en saisit un de la taille d’un javelot. Puis elle recula de quelques pas et se plaça face à Ferrand, prête à en découdre.


    Sur un signe d’Alfhilde, elle porta une attaque d’estoc, cherchant à l’embrocher d’un fer imaginaire. Il recula vivement.


    — Je suis un homme ordinaire, le combat n’est pas équitable.


    La guerrière attaqua de nouveau, plus rapidement, et toucha brutalement Ferrand à la cuisse. Il grogna sous le coup et fouetta l’air devant lui comme il l’eût fait avec une épée. La guerrière se mit à tourner autour de lui, cherchant l’ouverture. Ferrand lui faisait face, concentré à l’extrême. La jeune femme choisit d’en finir. Elle dévia le bâton de Ferrand, passa sa garde et lui enfonça le genou dans l’estomac, le projetant au sol avant de brandir son arme, prête à fracasser son adversaire.


    Le bâton se brisa dans un bruit sec au ras de ses mains. Emportée par son élan, elle s’affala sur Ferrand. Profitant de sa surprise, le Compagnon du Verrou la saisit, la plaqua face contre terre et lui ramena brutalement le bras droit derrière le dos, l’immobilisant d’une clé qui lui arracha un cri. Alfhilde, stupéfaite, regardait l’air vibrer devant elle comme au-dessus d’un feu de broussaille. Fernest apparut, robuste silhouette vêtue de haillons, les pieds enveloppés de peaux mal tannées, le regard dur et la main armée d’une épée. Il toisa la guerrière d’un air méprisant.


    — On ne frappe pas un homme à terre quand il ne menace pas votre vie !


    Alfhilde recula jusqu’à son trône, terrifiée, le poing crispé sur sa dague.


    — Qui… Qui êtes-vous ?


    L’air vibra de nouveau et Rosa apparut, déesse crasseuse et dépenaillée, la main posée sur l’épaule musclée de Fernest.


    Maja avança vers la reine.


    — C’est Rosa, la fée qui nous a guidés. Et le jeune homme est Fernest, l’un des nôtres. Nous ne demandons qu’à reprendre notre route.


    La reine Alfhilde se ressaisit.


    — Impossible. Nous ne pouvons libérer des gens qui connaissent notre retraite.


    — Nous ne nous laisserons pas maltraiter.


    Rosa avait parlé calmement de sa voix timide au timbre mélodieux, mais nul ne pouvait se méprendre sur sa détermination.


    Alfhilde s’assit sur son trône, pâle comme la mort.


    — Ce n’était pas mon intention. Mais vous ne pouvez pas partir d’ici.


     


    La reine avait fait apporter de la nourriture et des boissons. Elle semblait remise de ses émotions et avait écouté avec attention le récit des fugitifs.


    Rosa mangeait en retrait, perdue dans ses pensées. Fernest restait auprès d’elle, la main sur le pommeau de son épée, promenant sur l’assemblée un regard de loup. Ferrand ne savait quoi, mais il s’était passé quelque chose en lui. Il serait temps d’en parler plus tard – il devait au réflexe fulgurant de Fernest la santé de ses côtes. C’était la deuxième fois qu’un représentant du sang bleu tentait de le tuer alors qu’il ne s’agissait que d’un exercice… Qu’importe.


    — Je vous remercie de votre confiance. Nous aussi, nous avons fui il y a quatre siècles. Nous vivions en paix dans la partie est de la crête. La vie y était rude, mais nous n’étions pourchassés par personne. Chaque semaine, ou presque, la population augmentait d’une famille. Partout dans le royaume, les nôtres essayaient de soustraire aux théocrates les enfants nés avec le sang bleu ainsi que leurs proches. Sang bleu et sang rouge vivaient ainsi dans la montagne en harmonie comme nulle part ailleurs, en dépit de la rigueur du climat. Nous avions bâti une route empierrée, des relais où le voyageur pouvait trouver refuge chaque soir. Nous avions des champs et des troupeaux, de petits villages. Plus haut dans la montagne, vers l’ouest, il n’y avait plus que des pierres à manger. On y trouve pourtant d’anciens chemins qui conduisent à des hameaux en ruine. Je vivais, pour ma part, dans une vallée profonde au fond de laquelle coulait une rivière, une rivière à l’eau vive et claire. Quand ils sont arrivés, je n’étais qu’une enfant. Une enfant un peu gringalette, joyeuse, grandissant dans une famille aimante. Une famille qui avait fui avec leur petite fille née avec la mauvaise couleur de sang.


    La reine Alfhilde avait la voix qui tremblait par moments ; elle respira profondément avant de poursuivre.


    — Ils sont arrivés tranquillement par la route que nous avions bâtie, s’arrêtant dans chacun des relais pour passer la nuit, comme pour une visite de courtoisie… À ceci près qu’ils étaient des dizaines de milliers, bardés d’acier, armés comme pour combattre de redoutables guerriers alors que nous n’étions qu’une poignée de paysans pacifiques. Un homme est arrivé au village en courant pour nous prévenir de l’avancée de ces soldats, mais personne n’a voulu croire qu’ils venaient pour nous. Nous étions des gens de parole, et Rouault avait passé un accord avec les sept rois. Les résurgents devaient pouvoir exister en paix dans de vastes contrées délaissées. Nous pouvions vivre de ce que nous produisions et du commerce avec les caravanes qui passaient par la route des Cols. Nous avions, je m’en souviens, construit une grange à proximité de la voie. Une grange pour y remiser les produits destinés au négoce. Il y avait un petit ruisseau qui coulait devant, c’était si paisible…


    » Les soldats sont entrés dans le village, ils ont regroupé tous les habitants, puis ils ont tué tout le monde. Hommes, femmes, enfants. Les troupeaux également, pour nourrir cette si grande armée. Quand ils sont repartis le long de la route, comme suivant un fil qui les menait vers leurs victimes, il n’y avait plus rien de vivant dans le village. Je m’étais cachée dans la forêt, car j’avais joué un mauvais tour à un de mes frères.


    Elle sourit douloureusement.


    — Il ne l’avait pas volé… Quand je suis revenue, son corps et ceux des autres villageois avaient été atrocement mutilés. Je n’ai pas pleuré, j’étais vidée de moi-même. Alors je me suis assise devant le charnier, dans l’épais silence de la vallée en deuil. Et je suis restée là.


    Alfhilde reprit son souffle dans un silence recueilli.


    — Plusieurs jours après, Sébélia est arrivée. Elle cherchait partout dans la crête des survivants. Je ne sais comment elle faisait, mais elle sentait quand il y avait quelqu’un en vie dans un coin de la montagne. Elle est venue directement à moi, assise à l’ombre de la maison de mes parents, à regarder les corbeaux nettoyer les restes de mon village. Elle m’a contemplée douloureusement puis s’est retournée vers les corps, a écarté les bras, et le charnier s’est mis à fumer. En quelques minutes, il n’y eut plus que des cendres et des charognards déçus de voir disparaître leur festin. Elle me prit dans ses bras et m’emporta. Elle trouva comme ça moins d’une centaine de gens. Les malchanceux qui porteraient des siècles durant le souvenir du massacre, le souvenir des disparus.


    Elle regarda durement le fond de la salle, comme si ceux qu’elle désirait juger se trouvaient là.


    — Les hommes avaient trahi leur parole… Nous sommes partis par la montagne, et nous avons rejoint la voie des Cols, nous cachant à l’approche des patrouilles. Alors que nous montions nous mettre à l’abri un soir d’orage, nous avons été repérés par des guetteurs. Trois cents soldats nous prirent en chasse avec plusieurs capitaines-ambassadeurs-militaires à leur tête, et le désert a vite été la seule issue qui nous restait.


    Alfhilde marqua un temps de pause, rassemblant ses souvenirs sur cette période sombre de son existence.


    — Nous savions que nos poursuivants nous poussaient par jeu dans cette direction qui ne pouvait que nous être fatale. Sébélia nous exhortait sans cesse à nous dépasser, elle nous soignait et nous nourrissait. Il y avait des puits, jadis, qui permettaient de venir jusqu’à ce fleuve oublié. Un moment, Sébélia nous a fait passer par la montagne, mais nous avons dû redescendre pour épargner les plus faibles d’entre nous. Les capitaines étaient toujours à nos trousses et nous savions qu’ils nous rattraperaient un jour. Ils le savaient aussi, et jouissaient de nous pousser encore plus loin dans cet enfer de roches et de poussière. Alors, Sébélia a décidé de les piéger et de les enfermer avec nous dans la tombe qu’ils nous destinaient. Quatre hommes se dissimulèrent, laissant passer l’armée des capitaines qui se moquaient de nos souffrances, des guerriers terribles et cruels. Une fois la troupe hors de vue, les nôtres sortirent de leur cachette. Ils revinrent en arrière, jusqu’au premier puits que nous avions trouvé. De leurs mains nues, ils en détruisirent la margelle dont ils jetèrent les pierres dans l’eau, et rebouchèrent le puits avec du sable et des roches de telle sorte que plus rien ne rappelle son emplacement. Ils suivirent ainsi l’armée qui nous pourchassait, faisant disparaître tous les puits du chemin, coupant la retraite à nos bourreaux.


    » Un jour, Sébélia nous a dit qu’en poursuivant vers l’est par le pierrier, nous trouverions de l’eau à moins de deux jours de marche. Elle emmena huit d’entre nous pour marquer une trace facile à suivre dans le sable du désert, et écarter les soldats de notre route. Elle y avait deviné une ligne de puits partant vers le sud. L’une d’entre nous s’est cachée pour attendre les reboucheurs de puits, et leur indiquer quelle direction ils devaient suivre. Nous avons marché jour et nuit pour nous échapper vers l’est et, le lendemain, nous sommes parvenus devant le fleuve. L’armée des capitaines s’est enfoncée dans le désert à la suite de Sébélia et des nôtres qui s’étaient sacrifiés, suivie elle-même par les reboucheurs de puits. Ils suivirent les soldats trois semaines durant dans le sable et la rocaille, le long d’un chemin qui n’existe plus maintenant, sans reboucher les puits pour pouvoir rebrousser chemin. Un soir, nos compagnons virent les capitaines tenter de prendre d’assaut un immense rocher planté dans le sable du désert. Sur son sommet, un vieux et puissant fort dominait toute cette partie du désert. Ils comprirent alors que Sébélia y avait trouvé refuge et la poursuite son terme. Ils partirent, la peine au cœur, rebouchant tous les puits, l’un après l’autre jusqu’au fleuve où ils nous retrouvèrent. Ils avaient refermé le chemin sur nos amis et l’armée des malfaisants. Depuis, morts ou vivants, ils sont dans le désert sans retour possible.


    Alfhilde s’empara d’un gobelet de terre sur un plateau qu’une servante lui avait apporté. Elle but une gorgée avant de reprendre son terrible récit.


    — Au début, nous nous sommes multipliés en nous croisant avec ceux d’entre nous qui avaient le sang rouge. Mais le sang recroisant le sang au fil des générations, il n’y eut bientôt plus que des résurgents. Le dernier homme au sang rouge est mort il y a deux siècles, et les hommes au sang bleu sont si peu fertiles que notre population a cessé de croître. Seule Sébélia pouvait nous aider à procréer, mais Sébélia est dans le désert. Morte ou vivante. Elle s’est sacrifiée pour nous, nous sauvant des épées, mais nous a condamnés à l’extinction.


    Alfhilde se tourna vers Rosa.


    — Tu es une mage très puissante. Sébélia ne savait pas se rendre invisible.


    Rosa secoua la tête.


    — Moi non plus, je ferme vos yeux sur moi et sur Fernest, mais je ne suis pas invisible. Je ne sais pas si je peux aider les gens à avoir des bébés.


    L’espoir dans la voix, Alfhilde s’adressa à Maja.


    — Vous vous établirez dans la montagne, à la source du fleuve. C’est à cinq jours de marche de la cité lacustre. On y trouve un endroit étrange et magnifique, avec d’anciennes bâtisses que vous pourrez utiliser à votre guise. Nous vous aiderons à y vivre en attendant que vous soyez installés. Ce lieu vous appartient désormais, Rosa, et vous y édicterez les lois qui vous conviennent. Ce sera le royaume des mages et du sang rouge.


    Rosa salua la reine, puis elle avança vers Éliette qui tenait Delwynn dans ses bras. Le bébé la regardait venir vers lui, il voyait la lumière qui rayonnait tout autour de la jeune mage qui brillait dans la Clairvoyance comme un soleil. Il tendit les bras. Rosa posa son index dans la main du nourrisson, il la referma. Rosa caressa la main de Delwynn et le sermonna avec douceur.


    — Il ne fallait pas chercher à tuer la guerrière, bébé, ce n’est pas bien. Je t’apprendrai à ne pas tuer.

  




  
    CHAPITRE XVI


    LA SORCIÈRE DES TAILLIS


    Aléïde et Luigi avaient arpenté plus d’une semaine durant un sentier marécageux avant d’aborder des collines boisées. En observant cet homme qui vivait de ce que la nature lui offrait, Aléïde progressait dans sa capacité à survivre. Depuis deux jours, elle se chargeait même du feu. Luigi lui montrait les plantes en chemin, celles qui nourrissent, celles qui guérissent, celles qui rendent malade et celles qui tuent. Le souvenir de la faim ne la quitterait jamais, et elle construisait ses connaissances avec une motivation toute concrète ; vivre ou mourir tenait à si peu.


    — Tu vois, princesse, l’arbuste là-bas, il est de la même famille que celui très dangereux que je t’ai montré dans le marais. Le poison qu’on en extrait est moins violent, mais on peut en mourir quand même si on en mange davantage. On peut aussi faire mourir plus lentement, comme ça on a le temps de se sauver avant.


    Luigi se dressa de toute sa hauteur, pointa l’index vers le ciel et baissa le bras pour indiquer un point au sol où il ne se trouvait strictement rien d’intéressant.


    — Viens à papa, Rombus !


    Le chien le rejoignit, sentant tout ce qui passait à portée de truffe. Luigi cueillit une baie et l’écrasa entre ses doigts. Il approcha la main de son compagnon pourla lui faire sentir.


    — Pas manger, Rombus ! Pas manger ! Grogner !


    Le chien découvrit ses babines et poussa un grondement sourd. Puis Luigi cueillit une dizaine de ces baies et les rangea dans un pot de terre cuite qu’il avait sorti de son sac.


    — Tu vas voir ce soir, princesse. Il est pas futé, Rombus, mais pour le flair c’est un champion.


    Ils poursuivirent leur marche, s’arrêtant de temps à autre pour déterrer une racine ou cueillir de petits fruits.


    — Si on veut manger dans la forêt, il ne faut pas se demander à midi où se trouve la nourriture. Il faut chasser et glaner toute la journée, en marchant. Un gibier par-ci, un petit fruit par-là, des racines. Au bout de la journée, ça fait un repas. Et puis il faut une petite marmite. Quand on part pour plusieurs semaines, c’est important de manger chaud. Même Rombus aime manger chaud. Hein, Rombus ! Gamelle ?


    Le chien jappa joyeusement.


    — Bon chien ! Demain, il faudra grimper. Il y a une passe pas trop dure. Mais c’est haut. Elle te va bien, la robe, finalement. Pas vraiment une robe de vicomtesse mais, pour une princesse qui marche, le drap de laine est plus chaud que les bricoles qui brillent des grandes dames. Faudra faire attention en grimpant de pas te prendre les pieds dedans. Les souliers sont bien aussi. Pas élégants, mais dans les cailloux c’est plus confortable. Et puis…


    Aléïde avait appris à laisser vagabonder son esprit sur la musique des mots indéfiniment répétés de Luigi. Elle parvenait maintenant à sortir de sa rêverie en fonction de l’intonation de son guide, quand le changement de registre sonore indiquait une nouveauté dans sa litanie. Elle observait les fourrés à la recherche des plantes qu’elle était capable de reconnaître et qu’elle saurait utiliser. Par exemple, pour les manger. De plus en plus souvent, elle se baissait pour déterrer une racine qu’elle glissait dans son sac, cueillait des petites baies sans même ralentir sa marche, comme dans une danse nourricière sans fin.


    Elle avait appris à poser des collets le soir, observant minutieusement l’inclinaison des herbes pour identifier des passages, attentive à ne pas laisser d’odeurs qui auraient pu effrayer l’animal. Elle enviait l’adresse de Luigi à la chasse, nourrissant l’espoir de trouver un arc qui s’accorderait à la minceur de son bras.


    Le soir venu, ils fabriquaient un abri exploitant aussi bien une branche vive et souple d’un jeune arbre qu’ils pouvaient courber que les bois morts tombés à la fin de l’hiver. Progressivement, Luigi lui confiait des tâches plus complexes, et, sans prétendre pouvoir assurer sa survie, Aléïde pensait pouvoir se débrouiller dans les situations ordinaires de la vie sylvestre, du moins en cette saison et sous ces latitudes.


     


    Ils étaient au pied d’une faille qui leur permettrait d’accéder aux contreforts de la crête. Ce n’était qu’une fente dans la roche, un endroit perdu au plus profond des bois. Luigi laissa le faisan qu’il avait embroché cuire sur le petit feu de branches et regarda Aléïde qui fabriquait leur abri du soir.


    Elle avait courbé deux arbustes et les avait attachés par le haut de manière à former une arche. Puis elle en avait ployé d’autres qui rejoignaient maintenant cette armature. L’ensemble était souple, mais serait assez solide pour recevoir une couverture de branchages. Aléïde accomplissait sa tâche avec une minutie toute féminine qui séduisait le côté militaire de Luigi. Concentrée, elle entrecroisait des rameaux pour y fixer des feuillages. Puis elle posa sur cette frêle charpente les deux peaux qu’ils avaient prises avec eux. Luigi siffla d’admiration.


    — Pas mal, princesse.


    Il fit tourner le faisan sur sa broche, puis tira un peu de vin de son outre et tendit un gobelet de terre à Aléïde.


    — Merci, Luigi.


    — Pas mauvais. Il y en aura encore pour demain, et puis ce sera fini.


    — Nous aurons de l’eau. Ce sera moins revigorant.


    — Non, non, non, à partir de demain, on fait des tisanes. Une différente chaque jour. Il y a dans les montagnes des plantes très aromatiques. Il y en a pour tout. Elles poussent dans les cailloux et concentrent les goûts et les odeurs. On va se régaler. Même Rombus aime les tisanes de la montagne. Hein, Rombus !


    L’animal regarda son maître d’un air avide, remuant la queue comme s’il comprenait. Luigi leva l’index, signe qu’il avait quelque chose d’important à dire.


    — Regarde, princesse !


    Luigi allongea le bras pour attraper son sac. Il en sortit le petit pot de terre cuite où il avait mis les baies rouges et en écrasa trois dans la gamelle du chien. Quand elles furent convenablement broyées, il retira les pulpes de manière à ce que rien d’anormal ne puisse être distingué. Il noya alors le jus des baies dans une bonne rasade d’eau qu’il tira de sa gourde, mélangea du bout de son doigt et posa la gamelle devant lui.


    — Rombus, bois l’eau à papa !


    L’animal s’approcha et huma le liquide. Il regarda son maître puis se mit à grogner, un grondement sourd, distinct de celui du jeu. Luigi le toisa méchamment et tendit le doigt vers la gamelle.


    — Bois l’eau à papa ! Rombus !


    Le chien gronda plus fort et, quand Luigi fit mine de ramasser l’écuelle pour boire, il se mit à aboyer férocement. Aléïde reconnut l’attitude qu’il avait adoptée pour l’empêcher de manger les baies dans le marais, avant la rencontre avec Luigi.


    — Vous le dressez à reconnaître les poisons ?


    Luigi lui sourit.


    — Oui, princesse.


    Il jeta l’eau dans l’herbe un peu plus loin et caressa la tête de Rombus qui s’était calmé d’un coup.


    — Bon chien, bon chien !


    Luigi attira l’animal contre lui.


    — Des chiens comme ça, ça n’a pas beaucoup de cervelle, mais ça a un nez très fin. Avec ce qu’il y avait de poison, je n’aurais pas été malade, mais lui a senti que la plante était là. Il connaît des dizaines d’odeurs comme ça.


    — Il m’a empêchée de manger des petites baies rouges dans le marais.


    Luigi flatta le flanc de l’animal.


    — Il y a des ifs par là-bas. C’est la graine qui est mortelle. Le fruit, on peut le manger même s’il n’a pas grand goût, mais il ne faut pas croquer la graine.


    — Sinon ?


    — Sinon on meurt.


    — Dites-moi, Luigi, comment prépare-t-on du poison avec ces baies ?


    Luigi fit à nouveau tourner le faisan pour qu’il cuise sur toutes ses faces.


    — Tu veux jouer les sorcières, princesse ? Je t’ai dit que les sangs bleus sont pas sensibles aux poisons. Enfin, sauf peut-être avec le venin d’aspic des montagnes et le tue-loup. Je n’y crois pas trop. Pour moi, ça marcherait mieux si on mettait un peu de « dompteur de mâle » avec.


    — Le dompteur de mâle ?


    — Oui, c’est une espèce de métal qu’on broie pour obtenir une poudre fine. En tout cas, j’essaierai quand j’en aurai l’occasion. Dans les poisons, j’aime bien mettre de l’animal, du végétal et du minéral. Je trouve que ça fait un équilibre. Mais souvent ça ne sert à rien, un seul de ces poisons suffit à tuer. C’est juste pour l’équilibre.


    Luigi retira le faisan du feu. Les herbes qu’il avait cueillies tout au long du chemin et dont il l’avait farci répandaient sur le campement un délicieux parfum. Il posa l’animal sur une pierre pour le découper et le divisa en trois. Le chien attendrait que son maître ait terminé son repas, salivant et bâillant de temps à autre en poussant des petits gémissements d’impatience.


    Aléïde mangeait d’un appétit de marcheur. Même si son corps restait maigre et écorché, elle avait repris des forces.


    — Dites-moi, Luigi, comment fait-on un arc ?


    — Ah ! ça, c’est plus compliqué qu’on le croit. Il faut partir d’une grosse branche d’if, pas d’une petite, comme on pourrait le croire. Je te montrerai, mais pas ici. Il faut du temps et des outils. Pour les flèches, moi, je prends du charme. Des petites branches bien droites, redressées au feu pendant le séchage.


    — Je n’ai pas réussi à bander votre arc quand l’ours est venu.


    — Normal. On fait l’arc en fonction de l’archer. Le tien sera plus court, princesse, et plus souple. Moins puissant.


    — Merci, Luigi. Merci de ce que vous faites pour moi.


    — Pas d’mal. J’aime bien avoir quelqu’un pour parler, comme ça. Pas tout le temps parce qu’il y a du boulot aussi, mais de temps en temps. Bon, c’est pas le tout, je vais me coucher.


    Il s’étira, puis il sortit son outre d’eau pour se laver les mains et pénétra dans l’abri, suivi de près par Rombus. Aléïde resta un long moment devant le feu. Elle apprenait, vite et bien, mais se demandait comment mettre sa vengeance en œuvre. Elle ne retournerait probablement jamais en Hautterre, et Cravan bâtissait une forteresse imprenable autour de lui. Ce n’était pas avec quelques fioles et un arc d’enfant qu’elle pourrait s’approcher assez près de lui pour le tuer. Elle pensa à ses garçons, à Théod. Gagnée par la fatigue, elle se leva et se glissa à son tour sous l’abri. Il n’y faisait pas chaud, mais le vent était atténué par les peaux, et la promiscuité de Luigi et du chien entretenait un semblant de confort. Elle s’enroula dans la couverture, la tête posée sur le sac de Théod.


     


    Le lendemain, Luigi et Aléïde marchèrent une heure avant de gravir un éboulis qui les conduisit au pied de la montagne. À cet endroit précis, elle semblait comme fracturée. La faille courait sur la falaise comme une lézarde sur un mur, une lézarde oblique dans laquelle on pouvait ramper.


    Luigi fabriqua un harnais avec sa couverture et y engagea son chien. Il se tourna vers Aléïde.


    — Bon, princesse, je vais passer devant, sinon, je vais voir sous ta robe pendant toute l’ascension. Il suffit de s’allonger sur la droite, et puis de monter doucement. On peut glisser, mais pas tomber.


    On entendait un invisible torrent qui grondait derrière un détour de la falaise, dévalant de la montagne à l’assaut des plaines en contrebas. Luigi s’engagea dans la faille, tenant son chien contre lui. L’animal avait déjà visiblement connu cette situation. Il ne semblait pas apprécier outre mesure, mais restait dans le harnais sans se débattre. Aléïde s’approcha à son tour, posa les paumes contre la paroi inclinée et entama l’ascension.


    Ce n’était pas difficile, effectivement, mais l’effort promettait de se prolonger. Luigi avait pris une avance considérable. Il ressemblait à un couvreur sur un toit, encombré d’un balluchon d’où émergeait une tête qui oscillait à chaque ahanement. La vicomtesse s’arrêta un instant pour retrouver son souffle et résista à l’envie de regarder vers le bas. La falaise était à découvert et le vent, amorti par les arbres quand on était au sol, s’écrasait ici avec vigueur contre la roche, cherchant à s’engouffrer dans tout ce qui lui offrait une prise. La robe d’Aléïde s’était déjà gonflée deux fois, et elle avait appris de ces expériences qui avaient failli la faire tomber qu’il était préférable de montrer ses fesses à la forêt plutôt que de lâcher la paroi. Pourquoi imposait-on aux femmes de porter ces habits amples et peu pratiques alors que les hommes vêtus de chausses pouvaient conserver leur dignité tout en restant solidement ancrés à la paroi ?


    Aléïde ne connut pas d’autre difficulté pour gagner un étroit plateau où Rombus chassait le papillon. Allongé dans l’herbe, Luigi se dressa sur un coude et la regarda émerger de la faille.


    — Ça a été ?


    — Oui. Merci, Luigi.


    L’homme ne fit aucune remarque sur les jambes d’Aléïde qui tremblaient. Il acquiesça, se leva et épousseta ses manches avant de siffler son chien.


    — On va marcher une demi-heure, environ, et on se reposera dans un coin très joli. Je te laisse la surprise.


     


    Luigi guidait Aléïde au travers des rochers et des éboulis. Personne ne semblait passer ici, et aucun chemin n’y était tracé. La vicomtesse pensait qu’une fois parvenue en haut de la falaise, elle trouverait un alpage comme celui de Hautterre. Elle y était montée, il y a des années. Son fils aîné n’était pas encore conçu, et elle découvrait la vie dans la montagne. Isolée dans un repli du monde, elle était alors entrée dans une longue période de dépression dont elle n’était sortie qu’après avoir renoncé à ses rêves. À quoi s’était-elle attendue, troisième fille d’un noble de petite importance ? Finalement, elle était aussi bien en Hautterre qu’au couvent. La différence était pourtant ténue…


    Vues de loin, toutes les montagnes se ressemblent, mais ce lieu-là ne lui remémorait rien de ce qu’elle avait connu en Hautterre. Il donna à Aléïde l’impression d’un gigantesque éboulis ressoudé par le temps. Un peu comme si la montagne s’était fracturée, écrasant le marécage d’une colossale masse de rochers. Elle conservait sur son flanc une vaste cicatrice de ce cette colère dantesque : un chaos riche de senteurs et de bruissements. Alors que ce qui était tombé en contrebas était devenu colline, la faille menait à un improbable balcon suspendu au-dessus d’une immensité de bois et de marais. Au détour d’un rocher, Aléïde entendit de nouveau le torrent dont ils s’étaient éloignés.


    — C’est ici qu’on fait la pause. Plus loin, on ne s’entend plus avec le bruit de l’eau.


    Aléïde s’assit sur un rocher, un pied sur un caillou et l’autre dans le vide. Elle posa son sac et sortit de quoi se restaurer.


    — Dites-moi, Luigi, trouverons-nous des tue-loups bleus ici ?


    — Normalement oui, princesse. Il y a plus loin des zones un peu moins pentues où on trouve plus de terre et de plantes. J’en ai déjà vu.


    — Et des vipères ?


    — Des vipères, on en trouve partout. Mais je préfère prendre le venin de celles qui vivent ici. Si le venin des vipères des montagnes a marché sur ton ami Théod, c’est peut-être ces vipères-là qu’il faut. Il y en a plein de sortes et, en fonction de ce qu’elles mangent, leur venin peut être différent.


    Aléïde sembla satisfaite de la réponse. Elle balaya du regard l’océan de frondaisons qui s’étendait jusqu’à l’horizon.


    — Comment fait-on pour se repérer dans une forêt aussi grande ?


    Luigi se gratta la tête. Ils n’avaient pas croisé de cours d’eau depuis plusieurs jours, et la sueur lui irritait la peau.


    — Il y a plusieurs moyens. D’abord, il faut une idée. Une idée d’où on se trouve et de ce qu’il y a autour de soi. Je connais les environs de ma roulotte, à trois jours de marche à peu près. Puis il faut connaître des chemins qui en partent. Si on est perdu, on choisit une direction et on finit bien par reconnaître quelque chose qu’on a déjà vu. Les cours d’eau, surtout. Pour trouver cette faille, il faut partir vers la crête, puis, une fois qu’on y est, on va vers l’est et c’est la colline avant le grand torrent. Facile.


    — Y a-t-il d’autres endroits comme celui-là ?


    — Oui, mais pas beaucoup. La crête, c’est un mur. On ne peut pas monter plus haut en passant par ici.


    — Et qui connaît ce lieu ?


    — Rien que moi et mes compagnons.


    Aléïde enregistra l’information et l’interrogea du regard.


    — Et qui sont vos compagnons ?


    — C’est un ordre secret… La Compagnie du Verrou.


    — Si vous m’en avez donné le nom, c’est que vous voulez m’en dire plus, Luigi.


    — C’était une organisation de voleurs. C’est pour ça, le mot verrou. Aucun verrou ne nous résiste. Quand les sept rois ont conquis le monde, les Compagnons du Verrou ont lutté férocement, mais ils ont été écrasés, comme tous ceux qui se sont dressés contre eux.


    — Des voleurs, Luigi, je suis déçue.


    — Pas des tire-laine ou des bandits de grand chemin. Avant les rois, les gens vivaient par petits groupes un peu partout, et dans chaque petit groupe il y avait un chef. Le chef, comme presque partout, prenait toutes les richesses. Il fallait bien équilibrer les choses. Nos anciens brisaient alors les verrous des coffres. Nous étions déjà organisés comme une armée, une armée de l’ombre, avec des règles secrètes. Un noble pillé trouvait à la place de son or un petit verrou de métal. Il savait alors qu’il était inutile de nous poursuivre. S’il prenait l’un de nous et le tuait, il était sûr de mourir dans l’année. Il s’est même produit qu’apprenant l’arrivée de compagnons dans son fief, un noble négocie avec nous la part que nous lui laisserions.


    — Et que faisiez-vous des richesses volées ?


    — Je ne sais pas tout ; c’est vieux, ça. L’essentiel de cet argent était redistribué, mais pas en donnant de l’or aux gens. Les anciens achetaient de quoi se nourrir et de quoi se loger, s’armer aussi. Ainsi, ils faisaient vivre des aubergistes, des forgerons, des paysans. C’était un bon moyen d’éviter à ces gens de mourir de faim alors que les nobles restaient assis sur leurs richesses.


    — Les nobles ne se révoltaient pas ?


    — Si. Mais il est aussi facile de trouver la Compagnie du Verrou que de retenir de l’eau dans un seau troué.


    — Et pourquoi ?


    Luigi prit une poignée de petits graviers et les laissa filer entre ses doigts jusqu’à ce qu’elle soit vide. Il frotta ses mains l’une contre l’autre pour en retirer la poussière.


    — Parce qu’elle n’existe pas au sens où on l’entend. Je suis dans une roulotte, un autre est bûcheron, un autre est berger, tisserand, il y a des soldats… Tous les métiers du monde, un peu partout. Si un noble monte une armée et part à la recherche de la Compagnie, il parcourra le pays sans jamais la trouver. S’il ravage la campagne pour nous chercher, elle se reformera dans son dos et il ne retrouvera que des ruines en rentrant chez lui. Bien vite, les nobles nous ont acceptés comme un mal nécessaire… Et puis les rois sont arrivés, ils ont usé de cette maudite magie pour conquérir le monde. Nous les avons combattus dans la clandestinité, et, quand les nobles se sont alliés pour les destituer, les Compagnons du Verrou sont arrivés de partout pour grossir leurs rangs. Nous avons trouvé des stratégies pour combattre ces combattants d’une grande force, mais nous avons perdu devant un homme seul : Kradath.


    — Cette histoire m’a été contée.


    — Quand les compagnons ont été massacrés, les rescapés se sont réfugiés dans leur forteresse, c’est-à-dire la forteresse de nulle part, ma roulotte par exemple. Jusqu’à ce que nous apprenions que les proches de Kradath voulaient éliminer leur roi. Alors, nous les avons approchés pour leur donner le poison nécessaire. Le seul poison capable de tuer un mage.


    Luigi se tut un instant avant de poursuivre.


    — Et un jour, nous sommes sortis de l’anonymat. Nous avons passé un accord avec les rois des sept royaumes. Nous avons accepté de constituer les gardes royales et de veiller les lieux secrets.


    — Pourquoi avez-vous fait ça ?


    — Pour être au centre des choses. Pour savoir où se trouvaient les secrets des rois, nous avons épié leurs conversations, nous les avons escortés dans leurs déplacements.


    — Vous vous êtes vendus.


    — Non, car si quelques-uns d’entre nous étaient dans la partie visible de la Compagnie du Verrou, celle qui avait fait un pas en avant, une autre partie est toujours restée cachée. Il y a un an, la Compagnie est à nouveau rentrée dans l’ombre. Depuis, elle recrute et forme des volontaires pour combattre les Gardiens.


    — Combien d’hommes avez-vous ?


    — Nous avons des femmes aussi.


    — Des femmes ?


    — Oui, il y en a toujours eu.


    Aléïde réfléchit aux implications de ce qu’elle venait d’entendre. Elle regarda Luigi dans les yeux.


    — Comment fait-on pour en faire partie ?


    — On suit la formation d’un maître.


    — Pouvez-vous me former ?


    — La formation a déjà commencé.


     


    Luigi et Aléïde avaient repris leur chemin jusqu’au torrent. Ils suivirent son cours vers l’amont, escaladant l’éboulis en s’accrochant aux arbustes et aux rochers. Parvenu au pied d’une immense cascade, Luigi s’approcha de la paroi gluante de mousse et s’engagea sur une étroite corniche. Elle était taillée derrière la chute d’eau qui s’écrasait dans un grondement assourdissant. Ils posèrent ainsi pied sur la rive droite et s’éloignèrent prestement, hasardant leurs pas entre rochers et broussailles. Une demi-lieue plus loin, ils s’arrêtèrent pour reprendre leur souffle, les oreilles meurtries par le bruit des eaux déchaînées.


    — Luigi, jamais je n’aurais cru aimer la montagne à ce point. C’est magnifique.


    — Il y a peu d’endroits comme celui-ci. Quand on les connaît bien, on y trouve ce qu’on veut. Regarde là-bas, princesse.


    Aléïde suivit des yeux la main tendue de Luigi.


    — Ces fleurs, ce sont des tue-loups bleus ?


    — Oui, il y en a beaucoup derrière ces gros rochers, en général.


    Aléïde se leva d’un bond, le cœur battant la chamade. Elle s’attendait à une plante monstrueuse, quelque chose qui annonce clairement le danger qu’il représente pour qui l’approche. Mais la fleur était décevante, de taille moyenne, avec des feuilles fortement dentelées et des clochettes bleues en grappes au sommet de la tige.


    — J’ai déjà vu des plantes comme ça en Hautterre.


    Luigi l’avait rejointe.


    — Sûrement, ce ne sont pas des plantes si rares en montagne. Ce qui est rare, ce sont les gens qui maîtrisent l’usage. La vie est rude dans les reliefs, et les plantes savent s’y défendre. C’est pourquoi elles y sont plus dangereuses qu’ailleurs. D’une manière générale, si les gens connaissaient ce qui poussait dans leur jardin, ils auraient moins de voisins.


    Aléïde avança la main pour en cueillir une.


    — On ne touche pas, princesse ! Pas comme ça. Si c’est pour faire un bouquet, c’est déjà dangereux. S’il faut travailler avec…


    Luigi sortit de son sac une large dague. Il s’accroupit devant une fleur et en déterra les racines. Elles se présentaient sous la forme d’une masse beige qui se divisait en deux parties asymétriques. Il sectionna la tige et poussa la racine dans un petit sac de toile.


    — On va couper une racine pour quatre plantes. Il ne faut pas toutes les prendre. Puis on ira ailleurs pour continuer la cueillette. Sinon, l’année d’après, il n’y en a plus.


    Luigi tendit la dague à son apprentie et s’éloigna à la recherche d’autres pousses de tue-loup.


     


    Luigi avait emmené Aléïde jusqu’à un abri-sous-roche grossièrement bouché de pierres entassées. La récolte avait été bonne, et le sac empli de racines avait été ouvert à l’air libre pour qu’elles ne pourrissent pas. Aléïde avait allumé un feu et une grosse couleuvre y grillait enfilée sur une branche.


    — Comment tue-t-on une vipère, Luigi ?


    — On ne veut pas les manger, on veut seulement le venin. Je te montrerai demain. Il devrait faire plus chaud. Rombus et moi, on va en trouver.


    Aléïde ne comprenait pas bien qui était Luigi. Il parlait parfois comme un homme du peuple et parfois comme quelqu’un d’éduqué. Une espèce de gentilhomme des bois. Il se leva et s’approcha des buissons, coupa deux longues tiges prolongées d’une fourche, les ébrancha et revint près du feu.


    — Tu vois, princesse, on prend deux bâtons comme ça, et puis on coince le serpent avec une des fourches. Je vais te montrer. Il faut faire attention, mais c’est moins dangereux que d’attraper un chien. Un chien, c’est intelligent (Luigi regarda son compagnon qui ronflait un peu plus loin.) Bon, peut-être pas Rombus. Avec les serpents c’est toujours pareil.


    — Dites-moi, Luigi, est-ce le même poison qui a tué Kradath, le roi des légendes ?


    Il secoua la tête.


    — Non, princesse. Le poison qui a tué le roi maudit est le venin d’un autre serpent. Mais la capture de cet animal est si dangereuse qu’il faut que l’enjeu soit à la hauteur du risque.


    — Quel serpent ?


    — C’est un serpent qui vit dans le désert chaud du sixième royaume. Un serpent avec un cerveau plus gros que celui qui grille sur le feu. Ces animaux vivent en troupeaux et s’ensablent. Pour en capturer un, il faut pouvoir sacrifier des centaines d’hommes, et le résultat n’est pas garanti. Il faut être sûr que le venin en sauvera des milliers d’autres. C’était le cas pour Kradath.


    — Des centaines d’hommes sont morts pour attraper leserpent ?


    — Non, des centaines de femmes. Les compagnons étaient morts au combat, tués par Kradath. On ne tue pas impunément un compagnon ou une compagne, nous vengeons toujours les nôtres, quel qu’en soit le prix.


    — Il restait donc de ce poison après l’empoisonnement de Kradath ?


    — Et celui des autres rois. Finalement, on les a tous tués. Il devait en rester très peu, et nous pensons qu’il a servi pour les nonnes au couvent du Jourd. La fiole était dans un coffre des théocrates, dans le cabinet des secrets. Les rois du premier siècle leur avaient légué ce qui n’avait pas servi pour Kradath, au cas où un autre mage arriverait au pouvoir.


    — Comment savez-vous ce qu’il y avait dans ce coffre ?


    Il se tourna vers elle, un demi-sourire sur les lèvres.


    — Je le sais, car je l’ai volé. La fiole n’était plus dedans, mais un petit morceau de parchemin dressait la liste de ce qui était censé s’y trouver.


     


    — N’aie pas peur, princesse. Pose cette fourche franchement sur la vipère et appuie sur le bâton.


    — Elle est énorme !


    — Pas tant que ça. J’en ai attrapé parfois de deux pas de long. Je reste à côté, de toute façon.


    Aléïde s’approcha doucement du serpent endormi au soleil. Elle retint sa respiration, puis elle plaqua la fourche sur le corps oblong de la vipère.


    L’animal s’éveilla en un instant, ondulant sur place, dressa sa tête et exhiba ses crochets. Rombus se mit à aboyer, mais restait à bonne distance du reptile. Aléïde plaça une seconde fourche de bois au ras de la tête du serpent et le maintint au sol, le temps de la saisir d’une main.


    — Très bien, princesse. Toute la force d’un serpent est dans son corps. En tenant la tête, il ne peut plus rien te faire. Serre bien le poing. S’il tombe, là, c’est dangereux. Je te donne le pot.


    Luigi le sortit de son sac et l’ouvrit délicatement. Aléïde le saisit dans sa main libre et l’approcha de la tête de la vipère. Elle dut forcer un peu pour qu’elle entrouvre la gueule, puis, quand les crochets se trouvèrent bloqués dans le pot, elle appuya sur les côtés du cou. Un liquide jaunâtre goutta des crochets. Elle exerça plusieurs pressions jusqu’à ce que plus rien ne coule, puis elle posa délicatement le pot par terre, ramassa une des fourches et bloqua la tête du reptile en direction des fourrés. S’étant légèrement écartée, elle relâcha le serpent, qui disparut en un instant.


    Aléïde tremblait légèrement en rebouchant le pot. Elle le tendit à Luigi.


    — Non, ce pot-là, c’est le tien. Il y en avait pas mal. C’est pour ça que c’est bien, les gros serpents.


    Aléïde sourit, visiblement épuisée par la concentration et l’effort. Elle rangea le flacon dans son propre sac.


    — Nous avons maintenant ce qu’il faut pour empoisonner Bartlan.


    Luigi la regarda attentivement.


    — C’est Bartlan que tu veux ?


    Aléïde soutint son regard.


    — Oui, c’est Bartlan.


    — Et comment veux-tu le tuer ?


    — Avec une dague empoisonnée.


    Luigi acquiesça, les sourcils figés par l’intensité de sa réflexion.


    — Celle de ton ami Théod ?


    — Oui.


    — Bon, nous avons les bases. Il y a de la préparation pour obtenir ce que tu cherches. Je peux t’apprendre les poisons, mais c’est très dangereux. On n’a pas le droit à l’erreur. Je n’empoisonne pas mes armes, trop dangereux. On peut toujours se couper avec une dague. Si elle est empoisonnée, on ne peut plus s’en servir pour cuisiner ou pour chasser. Préparer les potions nécessite une très grande prudence et une très grande minutie.


    Aléïde crispa les mains sur son sac.


    — Je veux apprendre !


     


    Luigi et Aléïde étaient restés plus de dix jours dans la faille du flanc de la crête, se lavant dans les embruns soulevés par la chute d’eau et se nourrissant de chasse et de cueillette. Aléïde avait appris les plantes des montagnes, celles qui se mangent, celles qui soignent et les autres. Ils avaient prélevé du venin et récolté des racines de tue-loup bleu, puis ils étaient redescendus par la faille. Ils cheminaient maintenant au travers du marais. La vicomtesse emmagasinait les points de repère en écoutant son guide lui raconter d’exquises histoires de poisons et d’empoisonnements.


    — En fait, princesse, c’est la dose qui fait le poison, pas le produit. Presque tout peut-être du poison. On peut tuer un homme très facilement. Champignon, venin d’animal, sève ou graine des arbres, métaux, noyaux de pêches ou de cerise. Il y a des poisons qui ont des contrepoisons, d’autres non, des poisons rapides, d’autres qui tuent lentement, très lentement, il y en a qui font souffrir atrocement, d’autre où la victime s’endort tranquillement pour ne plus se réveiller. Tiens, princesse, par exemple, il y a une dizaine d’années, j’avais pas encore Rombus, mon chien s’appelait Museau. C’était un plus petit chien encore. Il faut pas de gros chiens, parce que les gens ont peur des gros chiens. Alors ils se méfient de toi, tandis qu’avec un petit chien les gens te trouvent plus gentil et ne se méfient pas…


    Comment entrer dans Hautterre sans attirer l’attention ? Comment approcher Bartlan ? Il ne suffisait pas d’avoir le poison. Aléïde ne voyait pas de solution pour l’instant, mais, si Théod était arrivé à traverser tout Hautterre sans se faire prendre, il devait être possible de s’y faufiler. Elle s’arrêta tout à coup.


    — Je reconnais cet endroit, Luigi. Cette petite colline.


    L’homme se retourna et lui sourit.


    — Alors c’est toi qui nous ramènes à la roulotte, princesse.


    Aléïde passa devant, elle contourna la colline et trouva la source du ruisseau. Elle se pencha sur le filet d’eau, trempa la main dedans, goûta le liquide qui gouttait de ses doigts fins.


    — C’est le même goût.


    Ils descendirent prudemment le long du ruisseau, le souvenir de l’ours bien présent à l’esprit. Parvenue à proximité, Aléïde observa Rombus. Le chien fouillait de la truffe un petit terrier le long du sentier. Elle écouta, tous sens aux aguets, puis elle fit signe à Luigi qu’ils pouvaient y aller.


    La vicomtesse posa son sac à côté du grand chaudron, étira ses jambes alourdies par la longue marche, des jambes qui appartenaient au même corps que celui qui s’était traîné ici la première fois, mais qui n’appartenaient plus à la même femme.


     


    Il avait fallu attendre la nuit tombée avant d’allumer les feux. Luigi sortit alors deux grands coffres de la roulotte. Le premier contenait de la vaisselle de terre et de métal, des tubes de cuivre enroulés en spirale et mille autres ustensiles de verre dont Aléïde ignorait l’usage. Il versa les racines de tue-loup bleu dans un chaudron de cuivre suspendu au-dessus des flammes, les broya grossièrement avec un bâton en guise de pilon. Quand il fut satisfait du résultat, il les recouvrit d’eau et se dirigea à l’autre extrémité de la clairière pour jeter le bâton dans un trou qu’il avait creusé.


    — Combien de temps faut-il les cuire, Luigi ?


    — Ce n’est pas vraiment une question de cuisson, il faut que l’eau tire le jus des racines, comme pour une tisane. Il n’y a pas assez de sève dedans. On fait bouillir, et puis on attend que ça réduise tout doucement. À la fin, un feu réduit suffit pour ne pas que ça brûle. Tu vois, princesse, il faut faire très attention avec les poisons. Il y a dans cette marmite de quoi tuer des centaines d’hommes, peut-être des milliers. Alors, il y a une marmite pour le poison, et il ne faut jamais pouvoir confondre avec celle du ragoût. C’est pourquoi j’utilise du cuivre pour les poisons, jamais pour la nourriture. Une marmite mal lavée et bonsoir, madame. Plus personne. Alors je fais un trou et j’enterre tout ce que je ne lave pas. Qui sait si un jour je ne ramasserai pas le bâton de tout à l’heure pour allumer le feu, et que je ne m’empoisonnerai pas avec ? Enterré, il n’y a plus de risque.


    Il secoua la tête pour s’approuver lui-même.


    — Un bon empoisonneur est très méticuleux.


    Aléïde se pencha au-dessus du chaudron. Luigi l’arrêta du bras, la contraignant à reculer.


    — Pas de ça ! on ne respire pas les vapeurs du poison. On ne trempe pas la main dans l’eau pour savoir si elle chauffe. On n’approche pas. Surtout ce genre de mixture. On ne respire pas non plus la vapeur. Un accident est vite arrivé !


    — Ce poison est dangereux même posé sur la peau ?


    — Non, princesse, mais tu peux avoir une écorchure, ou porter la main à ta bouche pour bâiller. Des mélanges peuvent aussi faire passer le poison. Par exemple, si on mélange de l’esprit-de-sel avec du tue-loup bleu, l’esprit ronge la peau et le tue-loup peut entrer dans le corps. C’est compliqué, les potions.


    Rombus se cachait sous la roulotte et grondait en continu. Luigi se pencha vers Aléïde d’un air complice.


    — C’est les odeurs de l’autre malle qui l’énerve. (Il se retourna vers son chien.) Rombus, pas grogner, c’est poison à papa !


    Le chien se tut quelques secondes et reprit son grognement. Luigi sourit.


    — Quand je dois utiliser du poison, je ne peux pas l’emmener. Je me ferais remarquer. J’ai eu des chiens qui comprenaient, mais Rombus… c’est Rombus.


    L’eau avait chauffé dans le petit chaudron. Le clapotis de l’ébullition, le craquement du bois qui brûlait et les grondements du chien donnaient au marais éclairé par la lumière mouvante des feux une tonalité subtilement démoniaque. Une chouette effraie poussa son cri strident avant de s’envoler dans un bruissement d’ailes, l’air sentait la mousse et la fumée. Le maître empoisonneur expliqua qu’un sorcier au travail ne cuisinait pas, qu’il ne mangeait ni ne buvait tant que sa tâche n’était pas terminée. Quand il en existait un, le contrepoison devait toujours être à portée de main, on ne comptait plus les empoisonneurs qui étaient morts en préparant leur mixture. Aléïde s’assit sur un rondin qu’elle avait disposé près du feu.


    — Comment prépare-t-on le venin des vipères ?


    — On ne le prépare pas, on peut le concentrer, si on veut, en le faisant chauffer doucement dans son pot, posé sur une pierre près du feu. Mais, là, ce ne sera pas utile.


     


    Ils restèrent assis en silence, remuant de temps à autre l’infernal brouet à l’aide d’une branche jusqu’à ce que Luigi se lève.


    — C’est prêt. Remue avec le bâton, princesse. Tu vas sentir ce que ça fait quand c’est prêt.


    Aléïde prit la branche en main. Le liquide épais et vaguement collant opposait une résistance inattendue.


    — C’est visqueux.


    — Oui. Rien ne détruit ce poison. Ni la chaleur, ni le temps, ni la lumière. Rien. Un siècle plus tard, il est toujours aussi dangereux. Un ours, même s’il est juste écorché avec une flèche enduite de ce poison ne survivra que quelques minutes. Mais c’est un poison qu’il faut réserver au gibier qu’on ne veut pas manger. La viande empoisonnée empoisonne à son tour. Maintenant, le plus dangereux : la manipulation du poison.


    Luigi disposa trois pierres hors du feu sur lesquelles il posa le petit chaudron, puis il déboucha deux pots de verre qu’il répartit sur le sol à bonne distance. Il inclina doucement le récipient et attendit que la mixture épaisse coule. Quand le premier pot fut sur le point d’être empli, il redressa le chaudron et interrompit le filet de poison avec un bâton propre. Il ferma minutieusement la fiole de verre et procéda de même avec le pot suivant. Puis il reposa le chaudron sur la braise et l’emplit d’eau avec un seau de bois.


    — Maintenant, il faut tout nettoyer. Je vais faire bouillir sept fois de l’eau dans le chaudron et la jeter dans les sept trous que j’ai creusés, puis je reboucherai tout soigneusement.


    Aléïde buvait ses paroles, enivrée au poison de la vengeance.


    — Pourquoi sept trous ? C’est magique ?


    — Non, si je mets tout dans le même, la concentration est si forte que rien ne repousse plus à cet endroit. De même, avec ce genre de poison, si on nettoie la marmite dans l’eau, on empoisonne tout l’étang, et on n’a plus qu’à déménager.


    — Comment savoir si le poison décrit par Théod est efficace sur les gens comme Bartlan ?


    Luigi lui retourna un regard dur, un regard qu’elle ne lui connaissait pas.


    — Nous allons l’essayer. J’ai tout organisé quand je suis allé au village.


    — L’essayer ?


    — Princesse, ceux que nous combattons n’ont pas plus de cœur que les vipères que nous avons privées de leur venin, mais ils n’ont pas l’excuse de la sottise. On me préviendra quand tout sera prêt. Maintenant, il faut commencer le plus difficile. Il faut apprendre la langue.


    — La langue ?


    Luigi acquiesça, se leva et avança jusqu’à l’étang. Il se déshabilla, glissa dans l’eau avec une motte de savon et entreprit de se frotter énergiquement. Tandis qu’il se lavait, il expliqua.


    — Tu devras te laver aussi, et changer tes vêtements. Nous les mettrons à tremper. Quand on travaille un poison aussidangereux, il faut prendre toutes les précautions possibles sans traîner. La langue, princesse, c’est la langue des anciens. Celle qu’on parlait il y a des milliers d’années. La Compagnie du Verrou la connaît encore. Elle nous sert entre nous. Il suffit par exemple de passer dans un village et de discuter dans cette langue pour qu’un compagnon ou qu’une compagne que nous n’avons jamais rencontré nous repère. Il viendra alors vers nous. Il y a aussi un autre langage par les signes. C’est surtout pour le combat, nous pouvons parler en silence, mais il se résume à quelques dizaines de mots. Nous travaillerons ces langues dès ce soir. Maintenant, viens te laver. Je ne veux pas perdre mon apprentie le jour de la préparation de sa première potion.


    Aléïde retira ses souliers de gros cuir, délia sa ceinture de toile et fit glisser sa robe par-dessus sa tête. Elle entra dans l’eau froide devant Luigi qui ne l’avait pas quittée des yeux. Il lui tendit le savon et leurs doigts se frôlèrent. Dans la nuit du marais, Aléïde apprit les rudiments de l’ancienne langue à la lueur de la braise. Enveloppée dans une couverture de laine, elle regardait Luigi tracer dans la poussière du sol des signes carrés représentant des syllabes, des mots, un univers qui s’ouvrait à elle, apprentie sorcière de la Compagnie du Verrou. Rombus s’était allongé entre son maître et le chaudron de cuivre empli d’eau bouillante. Il grognait quand il ne ronflait pas, la truffe en alerte et les yeux fermés, ne sachant s’il devait s’assoupir ou prévenir d’un danger qui faiblissait à chaque nouveau rinçage. Posée sur des broussailles en bordure du campement, la robe d’Aléïde s’égouttait, imprégnant le sol du marais d’un irrépressible désir de revanche.

  




  
    CHAPITRE XVII


    LE RETOUR DE KRADATH


    Les conditions de vie dans l’île du Goulet s’étaient considérablement modifiées depuis le départ des soldats. Les femmes avaient organisé leur existence dans la chèvrerie et, non loin de là, un village sortait de terre. Les hommes avaient quitté les cellules et réintégré les logements et la salle commune. Ils circulaient de nouveau librement et pouvaient accéder aux livres des Gardiens dont une partie avait été mise à leur disposition. Le temps du travail, le temps du repos, le temps du partage et le temps de l’étude, toutes et tous allaient et venaient, se reconstruisaient lentement dans leur chair et réintégraient leur âme. Au fur et à mesure, les têtes se redressaient, les regards se croisaient. Il faudrait du temps pour certaines… Peut-être cela ne reviendrait-il jamais. Toutefois, il serait bientôt nécessaire que quelques charpentes se dressent, que des toits se couvrent et que quelques portes se closent sur les couples qui ne tarderaient plus à naître.


    Après avoir débouché les galeries qui donnaient près de l’ancienne herse, une partie des hommes s’étaient attelés à la restauration du chemin qui descendait vers le lac souterrain. Hybold réfléchissait à un moyen pour accéder simplement à l’eau douce du ruisseau qui coulait dans les entrailles de l’île. Il songeait à forer un puits à l’aplomb d’un bassin maçonné dans les grottes. Le problème était de réussir à creuser juste au-dessus, ce que l’épaisseur de la roche rendait aléatoire. Cette question maintes fois évoquée n’avait pas encore trouvé de solution satisfaisante. Lorenzi avait bien proposé qu’on fore depuis le bas, mais comment échafauder dans un tube aussi haut ? Toujours est-il que cette eau était d’une qualité gustative incomparable à celle des citernes, qu’elle avait des propriétés revigorantes et que cela n’avait pas de prix.


     


    Asèrtimas et Lorenzi étaient assis autour de la table du bureau de l’aide de camp. Sven le Sage, émissaire de Stenton, monarque du cinquième royaume, occupait la troisième chaise. Il attendait en silence que les deux hommes étudient la proposition qu’il venait de leur faire. Asèrtimas, imperturbable, s’était tourné vers Lorenzi qui ne cachait pas son insatisfaction. Sûr que l’expression de son ami pouvait être un argument, Asèrtimas fixa Sven le Sage et posa les mains sur la table de travail.


    — Une pièce d’or par semaine… Ce n’est pas ce qui nous permettra de développer l’archipel.


    Sven, qui portait la proposition de son roi, se raidit sur sa chaise. Sa voix ne trahit rien de ce que son corps avait suggéré.


    — C’est pourtant une offre généreuse, me semble-t-il. L’or vous permettra de faire venir des ouvriers et de vous consacrer à l’étude.


    Asèrtimas fit la moue.


    — Vous savez, la population de l’île, sans être nombreuse, peine à se nourrir. Nous devrons acheter ce qui nous manque, et une pièce d’or par semaine ne pourra nous dispenser des travaux des champs. Il en faudrait plus pour faire venir des artisans.


    — Je crois, ami Asèrtimas, que nous nous sommes mal compris. Sa Majesté Stenton propose une pièce d’or par semaine, mais pour chacun des savants qui vivront dans vos murs. Il paiera également cette somme pour leurs étudiants qui suivront votre enseignement.


    Asèrtimas et Lorenzi échangèrent un regard surpris et interrogateur.


    — Nous n’avons jamais discuté du nombre des hommes qui viendront ici, Sven.


    — C’est exact, Lorenzi. Dans un premier temps, chaque université du royaume enverrait deux savants. Il y a onze écoles de ce genre. Ce qui fait qu’au début de notre collaboration vingt-deux hommes seraient à votre charge. Des étudiants viendront une année après les savants pour, à leur tour, profiter de vos enseignements tout en suivant celui de nos propres professeurs. Vous serez naturellement conviés à ces cours. À mesure que les savants auront appris ce que vous avez à leur enseigner, ils partiront transmettre l’ancienne langue dans leurs universités et reviendront régulièrement mettre à jour leurs connaissances ici même.


    Asèrtimas calculait de tête à mesure que Sven parlait.


    — Ce qui signifie qu’au bout de quelques années, quand nous aurons percé le secret de l’ancienne langue, les étudiants déserteront l’île du Goulet et que nous ne percevrons plus de revenus.


    Sven eut un geste de dénégation.


    — Bien sûr que non, Asèrtimas. Vous avez ici le plus grand rassemblement d’écrits en ancienne langue des sept royaumes. Nous pensons même que des copies de tout ce qui est connu y ont été déposées. Il ne nous reste que des fragments de rouleaux hormis la pierre des anciens, dont le texte gravé dans la roche est intact.


    Lorenzi intervint. Il lui semblait que la discussion n’abordait pas un point des plus importants.


    — Mais pourquoi le roi Stenton s’intéresse-t-il tant à l’ancienne langue ?


    — Comme je vous l’ai dit, les royaumes s’intéressent à l’ancienne langue depuis toujours. Bientôt, ce sont des textes des sept royaumes qui afflueront ici, portés par des savants qui viendront recueillir précieusement ce que vous aurez à leur enseigner à leur sujet. Votre intérêt est de copier ce qui vous sera soumis, et de sauvegarder précieusement les rouleaux qui sont en votre possession. Mais ceci ne répond pas à votre question, j’en ai conscience, maître Lorenzi. Il est avéré que dans un lointain passé, du temps des sept rois maudits, un immense trésor fut caché. C’était le fruit des pillages de la conquête du monde. Les rois le dissimulèrent pour le protéger des convoitises. Douze navires ont un jour pris la mer, un seul est revenu, plusieurs mois après. Kradath le commandait, et l’équipage était composé de sa garde rapprochée. On n’a jamais revu les autres navires de l’expédition.


    Sven reprit sa respiration.


    — Les rois maudits furent tués et emportèrent le secret dans leur tombe. Ce n’est que trois siècles plus tard qu’un rouleau en langue actuelle a été exhumé d’une caisse de vieilles archives, faisant état de ce trésor et de la pierre qui renfermerait une énigme permettant de le trouver. Cette pierre est celle dont je vous ai parlé. Les savants du monde entier se mirent alors au travail. Ils tentèrent de percer le secret de cette langue perdue, mais devant la difficulté de la tâche ils ont abandonné les uns après les autres. Quand les plus acharnés sont morts de vieillesse, cette question resta en sommeil. Un cercle de savants a repris en marge de leurs autres travaux, et je dois le dire sans grande réussite, cette tâche séculaire. Je fais partie de ceux-là. Quand nous avons eu vent des progrès que vous aviez accomplis, notre roi nous a dépêchés auprès de vous. C’est donc un grand nombre d’étudiants et de professeurs qui viendront à vous, munis des rouleaux en notre possession pour apprendre l’ancienne langue. Une pièce d’or par personne et par semaine durant des dizaines d’années, pour une centaine d’étudiants et de professeurs. C’est le prix que le royaume est prêt à payer pour retrouver l’or des sept rois. D’ici à ce que la connaissance de cette langue nous ait indiqué le chemin à emprunter, l’archipel sera riche, et il aura trouvé les moyens de son autosuffisance.


     


    Aldemond arpentait la galerie qui menait au lac aux côtés d’Hybold. Le grand Gardien avait pris place dans l’équipe de ceux qui la déblayaient et renforçaient les passages les plus fragiles.


    — Tu vois, Aldemond, une fois réparée, cette galerie mènera directement au lac souterrain. Presque en ligne droite. Nous ne sommes pas au même niveau, mais en creusant un escalier je pense que nous devrions arriver à l’aplomb de la plage.


    — Je n’y crois pas, Hybold. La voûte du lac est si haute que nous risquons plutôt de déboucher dans le vide. Or le bout de la galerie est fait de roche. Je pense que, si nous creusons dans le prolongement, nous sortirons non loin du ponton.


    Le bruit des pas des deux gardiens résonnait dans le froid sec du souterrain. Levées par la flamme de la torche que tenait Aldemond, les ombres dansaient au rythme de leur marche.


    — Ce peut-être un avantage. Nous pourrions tailler un quai dans l’épaisseur de la pierre.


    Aldemond n’y voyait pas un grand intérêt.


    — Cela prendrait des siècles et fragiliserait la défense de l’île. La falaise est un moyen sûr de dissuader les agresseurs potentiels.


    — C’est vrai, Aldemond. Les deux issues que nous connaissons sont des points faibles.


    — Celle qui débouche sous le niveau de la mer est maintenant condamnée par une grille de fer et un mur est en construction. Un mur avec une archère et une lourde porte. Quant à l’issue du lac, nous descendons ensemble pour en parler. Attendons d’être sur place.


    — Peut-être y a-t-il d’autres issues.


    — Je ne le pense pas, Hybold. À mesure que les restaurations avancent, nous découvrons la structure du souterrain. Les galeries qui débouchent sur la falaise sont obstruées de longue date par des murs robustes, et nous n’avons pas trouvé dans le niveau inférieur d’autres couloirs qui s’enfonçaient plus bas.


    — C’est vrai.


    Les deux Gardiens parvinrent à l’embranchement où il fallait obliquer vers le ruisseau. Ils tournèrent vers la gauche et suivirent le cours d’eau sur une centaine de pas. Ils saluèrent au passage une équipe de maçons et de maçonnes qui creusaient un canal pour offrir à l’eau un lit régulier ; le chemin rehaussé des pierres extraites s’en trouverait moins glissant.


    — Sais-tu, Aldemond, que nous élargissons le passage pour remonter le cours du ruisseau ? Il doit bien couler de quelque part. Peut-être cet endroit serait plus facile à forer pour creuser un puits.


    — Peut-être, effectivement.


    Les deux hommes empruntèrent un passage qui avait été creusé pour suivre le ru jusqu’au lac sans changer de niveau. Puis ils descendirent un escalier de fortune et parcoururent la grève.


    — Aldemond, nous pensons que nous pourrions faire quelque chose de ces carrières.


    Le jeune Gardien se tourna vers son aîné.


    — Je t’écoute, Hybold.


    — Nous pensons que des champignons pourraient pousser ici. Nous n’y connaissons rien, mais il suffirait qu’un homme de l’art nous initie. Il y a aussi les vignes que nous avons plantées, ces lieux pourraient présenter les conditions idéales pour faire vieillir le vin.


    — L’accès n’est pas aisé. Que nous passions par le logis des Gardiens ou par la porte de la Herse, il sera difficile de descendre les tonneaux.


    Hybold s’assit sur une pierre et sortit une outre de sa besace. Il y but quelques gorgées et la tendit à Aldemond.


    — Il faudrait créer un meilleur accès, par exemple là où les îliens avaient prélevé de la terre dans les murailles pour leur jardin. Regarde, tu vois cette paroi, un peu avant le cimetière des mages ? Si on perce ici, je suis certain que nous rejoindrons la grande galerie. Il ne resterait qu’à construire une rampe pour faciliter l’accès. Si, en partie haute, on en aménage une autre jusqu’à l’air libre, nous aurons une rue partant de la grotte pour monter au fort. Un âne et une charrette y passeront sans mal.


    Il se tut un moment pour qu’Aldemond se représente les choses, puis il énonça alors le point d’orgue de son projet.


    — L’attelage pourra ainsi remonter des cailloux pour construire le village, des barriques d’eau emplies sous la chute.


    Aldemond sourit. Hybold était sensé et inventif. Ce n’était nullement un hasard s’il était resté ici, dans ce lieu perdu propice à tous les rêves.


    — Nous avons encore un souci, Hybold, l’île n’a pas de port.


    Le grand Gardien hocha la tête.


    — En effet. C’est un problème que les souterrains ne peuvent pas résoudre.


    — J’ai une idée, depuis un certain temps. Mais sache qu’elle ne sera pas simple à mettre en œuvre.


    Hybold resta impassible, l’expression dissimulée par sa barbe en broussaille. Aldemond lui indiqua la tache bleuâtre dans le fond du lac.


    — Il faudrait percer la falaise au-dessus de l’accès à la mer. L’eau est très profonde de ce côté de l’île. Les blocs tomberont dans les grands fonds, et, une fois l’accès dégagé, des navires de belles tailles devraient pouvoir entrer.


    — Je n’y avais pas pensé…, mais ce serait dangereux. N’importe qui pourrait aborder l’île et la prendre d’assaut.


    Aldemond rendit l’outre à son compagnon.


    — Oui et non. Tout dépend des fortifications que nous édifierons. Il faudrait une rampe de bois au-dessus de l’accès pour larguer des rochers et briser les navires ennemis en contrebas, une chaîne pour barrer l’entrée des archères et attirer dans un piège ceux des rescapés du naufrage qui prendraient pied sur le sable. Parfois, un point faible bien défendu devient plus fort qu’un site réputé imprenable.


    Hybold se leva et approcha au plus près de l’eau, cherchant à percer les ténèbres de la grotte de sa torche dérisoire.


    — Aldemond, je crois que je sais quoi faire des deux prochains siècles.


    — Il en faudra moins, mon ami. Nous ferons venir des carriers qui perceront la falaise pour nous.


    Hybold sembla presque déçu.


    — Ah… oui, tu as raison.


    Le regard du grand Gardien se porta sur la tombe de Kradath dont on avait replacé le couvercle.


    — Et où en es-tu avec l’épée du roi maudit ?


    Aldemond se leva, sortit une autre torche, qu’il alluma à celle d’Hybold qui menaçait de lui brûler les doigts.


    — L’épée de Kradath ? Je crois que nous allons expédier les six morceaux qui sont en notre possession à Lothar. Nous les avons étudiés de toutes les manières possibles et il n’en est rien sorti de particulier. Nous ne connaissons rien de ce métal.


     


    Aldemond soupesait une des poignées.


    — C’est un métal bien léger. J’ai peine à croire qu’on ait pu en faire une lame.


    Tarman posa celle qu’il tenait en main sur un carré de tissu épais. Il l’emmaillota et la mit dans le coffre qu’Hybold avait disposé sur la table. Dans le double fond, on avait enfermé les ossements du roi maudit dont Lothar réclamait le retour.


    — Je ne sais pas bien ce que Lothar compte en faire.


    Aldemond déposa dans le coffre la poignée de l’épée qu’il tenait en main.


    — J’aime autant ne pas le savoir. Pour les os, je ne suis pas inquiet, je suppose qu’il les mettra dans un reliquaire. Mais il désirait l’épée jusqu’à la folie. Peut-être fallait-il les sept poignées pour en faire quelque chose. Qui sait ?


    Hybold verrouilla le coffre à la serrure complexe.


    — Bien, il faut nous mettre en route. Nous allons transborder tout ça d’ici deux heures.


    Aldemond acquiesça. Il prit une des poignées du coffre tandis qu’Hybold saisissait l’autre. Ils sortirent des appartements des Gardiens et traversèrent la cour dans laquelle les hommes attendaient, puis ils s’engagèrent sur le sentier qui descendait au treuil. Si le projet d’Hybold voyait le jour, ce fastidieux rituel du treuillage cesserait. On descendrait avec la charrette et l’âne jusqu’au port de la Grotte. Un port abrité par tous les temps, un port où l’eau douce coulait en permanence pour rincer les voiles et emplir les barriques.


    Le grand Gardien songeait à la même chose alors que le convoi descendait vers la chaloupe. Il pensait au logis qu’il était en train de se fabriquer dans un bras mort de la caverne. À l’aide d’une barre à mine, il avait dégagé l’espace d’une fenêtre dans le mur séculaire qui bouchait la galerie, à mi-hauteur de la falaise. Il creuserait ensuite des pièces adjacentes pour s’y établir. Hybold ne supportait plus l’enfilade aveugle des appartements du fort, et il entretenait une relation avec une jeune maçonne qui nécessiterait bientôt l’intimité d’un logis. Du moins le souhaitait-il.


    Hybold prit place avec Tarman dans la chaloupe. Elle décolla du sol et on avança le treuil de manière à ce que la coque flotte dans le vide. Les cordes furent dévidées lentement, laissant aux rameurs le soin de pousser avec leurs pieds sur la falaise pour s’en éloigner. Puis, infiniment plus bas, l’esquif se posa sur l’eau verte de l’archipel. Tandis que le navire de ravitaillement larguait sa propre chaloupe, les rameurs du Goulet s’arc-boutèrent sur leurs avirons et partirent, cahotant sur les risées en direction de la passe entrante.


     


    La mer était formée et la coque oscillait puissamment sur la houle d’est, se levant brusquement pour escalader l’onde et glissant sur l’autre versant comme chassée par le diable. Hybold surveillait le coffret qu’il avait arrimé solidement au banc de nage. Tarman se pencha pour se faire entendre de son ami.


    — Je ne sais pas si c’est une bonne chose que ce coffret parvienne à Lothar.


    Hybold essuya d’un revers de main les embruns salés qui ruisselaient sur son visage pour descendre imbiber sa barbe brune.


    — J’y ai pensé, mais ce métal n’a rien de particulier. Nous avons tout essayé.


    Tarman semblait pensif.


    — Je crains que nous n’ayons rien trouvé car nous ne savons quoi faire de ce métal. Lothar a certainement une idée très précise. Trouver cette épée l’obsédait.


    — Ce métal n’a rien de particulier, crois-moi. Donnons à Lothar ce qu’il souhaite et qu’il nous laisse tranquilles.


    Tarman n’aimait pas la tournure que prenaient les événements sur le continent, tels qu’ils étaient relatés par les visiteurs du cinquième royaume. Lothar progressait et le monde se vidait doucement de ses habitants pour nourrir l’ogre qui se tapissait dans la crête. Quoi que Lothar attende de ces poignées de métal, ce ne pouvait pas être au bénéfice des hommes. Il pourrait se produire un accident, le coffre pourrait tomber dans l’eau lors du transbordement. Ou ne jamais parvenir à franchir la voie des Cols – les brigands y sont nombreux. Tarman se sentait las. Que pouvait-il à son âge pour ce monde qui s’emballait ? Déjà, on apercevait l’autre chaloupe. D’ici quelques minutes, le transbordement débuterait et l’histoire lui échapperait. Hybold suivait comme s’il lisait dans ses pensées les songes de Tarman.


    — Nous ne pouvons pas faire ça, Tarman. Nous ne savons pas à quoi Lothar destine ce métal, mais quand bien même cet usage serait néfaste à notre génération, qu’en sera-t-il pour le futur ? Pourquoi les Gardiens ont-ils veillé ces épées durant des siècles ? Pourquoi étaient-elles remisées dans des niches des chambres royales ? Pourquoi les anciens ne les ont-ils pas simplement jetées à l’eau si elles ne pouvaient être que néfastes ? Je ne prendrai pas cette responsabilité.


    Tarman hocha la tête. C’était peut-être vrai. Parvenu au terme de son cycle, il ne pouvait prendre parti pour ceux qui peupleraient le monde à venir. La chaloupe du ravitailleur jeta des bouts et les deux coques se mirent à couple. Hybold regarda son compagnon tout en dénouant les cordes qui maintenaient le coffret au banc. Tarman se leva et, tandis que son ami faisait passer l’encombrant bagage, il franchit les plats-bords et s’installa. Il adressa à Hybold un regard las et lui fit signe de la main.


    — Je vais livrer le coffret à Lothar. Ainsi, je me rendrai compte par moi-même de ce qui se passe dans les royaumes. Si j’en ai le loisir, je viendrai te le raconter à l’issue de mon voyage.


    Hybold lui tendit la clé du coffre suspendue à une courte chaîne d’or avant de lui serrer affectueusement le bras.


    — Sois prudent, Tarman.


    Le vieil homme prit la clé et acquiesça, l’expression indéchiffrable. Il n’y avait plus grand-chose à transborder maintenant que l’arghot avait disparu. L’affaire fut réglée en moins de deux minutes.


     


    Tarman ne leva pas le regard quand les deux chaloupes se séparèrent. Ses poings crispés sur le banc de nage pour ne pas basculer occupaient la moitié de ses pensées et le coffret la seconde. Le jeune Gardien qui veillait à la manœuvre essayait d’alimenter la conversation. Tarman ne le connaissait pas. Non qu’il lui fût antipathique, mais il n’avait simplement rien à dire.


    Sur le navire, le coffret fut déposé dans la chambre forte, celle où l’arghot voyageait auparavant. Pour ce transfert particulier, la garde avait été doublée et Tarman dut partager une cabine avec le Gardien qui l’avait accueilli dans la chaloupe. Le jeune homme était si volubile que Tarman connut bientôt toute sa vie. Né roturier, il avait été caché par sa famille quand, à l’adolescence, son sang avait viré. Il avait cru sa dernière heure venue lors de la Grande Saignée, mais, d’une manière inattendue, on l’avait traité avec respect, même son père. Pas celui qui l’avait élevé, non, celui qui avait engrossé sa mère pendant la nuit de noces, le comte. Ce gros homme qui lui avait fait cadeau de ses pommettes saillantes et de sa chevelure rousse s’était agenouillé devant lui. Puis on avait réfléchi à la place qu’il occuperait dans l’Ordre Nouveau. De père noble et de mère roturière, on avait décidé que la semence était plus importante que le ventre qui l’accueillait. Il avait donc été admis à porter le héron blanc à l’œil bleu, sans la barre rouge. Tarman l’avait écouté raconter son histoire. Lothar manquait à ce point de résurgents de haute lignée qu’il devait anoblir les bâtards. Il lui en fallait donc tant que ça !


    Que Lothar voulait-il faire avec ces poignées de métal gris ? Tarman s’enfonçait dans le mutisme à mesure qu’on lui racontait ce qu’était devenu le monde.


     


    Le coffret fut débarqué à Vallade. Il s’en était fallu de peu que le navire ne fît naufrage en doublant l’ouest de l’archipel, en un lieu qu’on appelle le cap des Trépassés. La mer en furie s’était dressée de toutes parts, déglutissant des vagues sur le pont comme si elle voulait l’avaler, l’entraîner dans les abysses. Mais l’ouragan était passé et les avaries avaient été réparées. Des pirates auraient pu trouver l’inspiration et prendre d’assaut ce bateau, les poignées si bien défendues auraient alors connu un autre destin que ceux que Tarman imaginait, nuit après nuit.


    Pour l’heure, il arpentait les quais du port de Vallade, pas mécontent de fouler les pavés. Les corps en décomposition d’une dizaine de pendus se balançaient au vent sur la digue. Laissant l’escorte d’une centaine de soldats encadrer le coffret en route pour le château de Vallade, Tarman se dirigea vers un estaminet et commanda une chope de bière. C’était un rituel auquel il n’avait jamais dérogé. Sitôt parvenu à terre, à l’issue d’un long voyage, il se désaltérait et demandait des nouvelles.


    — Alors, aubergiste, dis-moi donc qui sont ces malheureux qui se balancent au bout du quai.


    L’homme qui revenait avec un plateau ne se fit pas prier pour lui répondre.


    — Ah ! Ceux-là ! Ce sont des rebelles. Ils n’ont pas voulu rejoindre l’armée des capitaines-ambassadeurs-militaires, alors on les a pendus. Il y avait le capitaine Baudouin parmi eux. Je n’aurais jamais cru qu’il était de cette espèce. Un chic type, il prenait ses repas là même où vous êtes assis dès qu’il faisait escale à Vallade.


    Tarman perçut tout à coup plus intensément le banc sous ses fesses, et la bière fraîche qui descendait le long de son œsophage lui sembla un ruisseau de montagne sinuant entre les pierres. La vie peut basculer à tout moment. De là où il se trouvait, on pouvait manger tout en surveillant le port. C’est probablement la raison qui faisait choisir cette place au capitaine Baudouin. Il y avait du Baudouin en Tarman, et du Tarman en Baudouin, et une lassitude infinie.


    — Les autres étaient de son équipage. Ils ont été arraisonnés au large par la flotte de Vallade et saignés pour vérifier la couleur de leur sang, puis ils se sont battus. Les commerçants ont été capturés. Les pendus, c’est pour l’exemple. Dormirez-vous en ville ? J’ai des chambres pas chères si vous le voulez.


    — Non merci, aubergiste, j’ai à faire un peu plus haut.


    Tarman se leva. Il lui fallait vérifier… D’un geste savamment calculé, il découvrit fugitivement le pommeau bleu de son épée. L’homme aperçut l’éclat de la gemme et perdit toute couleur. Tarman jeta une pièce sur la table. Il savait. Les capitaines faisaient régner la terreur. Il était prêt à parier que les jeunes résurgents comme ce… comment s’appelait-il déjà ? Johan, Rojan… ? Bref, que ces jeunes résurgents promus si vite prenaient la population comme un jouet pour construire leur rapport au monde, un rapport où la terreur était la base des relations humaines. Lothar avait toujours adoré ça.


    Tarman marcha longtemps dans les rues. La ville sonnait faux, ou peut-être était-ce lui qui n’entendait pas sa musique comme autrefois. Il n’y avait plus de mendiants, les gens marchaient sans se regarder, la ville se mouvait en silence. Parvenu devant le château, les gardes qui barraient l’accès au pont entrecroisèrent leurs lances. Tarman se rendit compte qu’il n’avait pas épinglé le héron de platine sur le revers de son manteau de voyage. Il le sortit de sa bourse. L’insigne était usé par des siècles de manipulations, mais l’œil de gemme bleue, un rarissime diamant de couleur, brillait toujours du même éclat. Tarman épingla le héron, surveillant les soldats qui s’agenouillaient sur le pont en scrutant le sol. Il avança d’un pas tranquille dans l’espace qu’ils avaient laissé entre eux. Lors de son dernier passage, les choses n’étaient pas ainsi. Il gravit l’escalier de pierre qui menait aux appartements de Vallade. Les soldats étaient partout aux aguets, à genoux à mesure que la rumeur de son approche leur parvenait. Ils étaient effrayés. Tarman se dit que leurs genoux devaient être usés à force de se prosterner. C’était donc cela, l’Ordre Nouveau prôné par Lothar, un monde à genoux !


    Le vieux Gardien s’arrêta devant la porte de la salle d’apparat du marquis et fit signe qu’on lui ouvre. À mesure que les battants pivotaient, Tarman percevait les bruits d’un repas. Il franchit la porte et contourna une lourde cage de fer. À peine eut-il pris place sur un fauteuil autour de la table que de jeunes domestiques entièrement nus s’empressèrent de lui servir un potage à l’odeur délicieuse.


    — Bonjour, Tarman. Nous nous demandions quand tu nous rejoindrais ! Restaure-toi, nous aurons à parler.


    — Merci de ton hospitalité, Ywain. Nous aurons à parler, en effet !


    Tarman, dont la sécheresse du ton n’avait échappé à personne, goûta le potage. Il était exquis, le pain chaud et craquant. Tout en se délectant du repas qui suivit, Tarman inspecta alentour. Les serveurs et serveuses, entièrement dévêtus, se tenaient raides, le regard sans vie. Ces jeunes gens avaient assez peur pour ne rien montrer de leur humiliation. Ils scrutaient avidement la table à la recherche d’un reproche qu’on pourrait leur faire. Une jeune fille passa de l’autre côté pour servir du vin à son compagnon de voyage. Quand elle se pencha pour emplir sa chope, un des Gardiens lui saisit le sein droit et le pressa si brutalement dans sa poigne de guerrier que les larmes lui vinrent aux yeux. Toute la tablée éclata de rire. Quand elle retourna à la desserte où les bouteilles étaient alignées, Tarman vit dans son dos de larges zébrures rouges. Cette fille avait été fouettée peu de temps auparavant et personne ne l’avait soignée. Tarman tourna la tête en direction de la cage de fer. Le marquis de Vallade y gisait sur une paillasse malpropre. La dernière fois que Tarman l’avait rencontré, trois ou quatre ans auparavant, il avait ses deux jambes et l’arrogance dans le regard, sinon dans la bouche. Il fut surpris de ne pas lire la démission dans ses yeux. C’était le premier humain qui lui semblait vivant depuis qu’il avait débarqué.


    Alors qu’on servait du fromage et du miel, Tarman essaya de prendre la parole, mais les conversations continuèrent. À la troisième tentative infructueuse, il saisit sa chope de vin, la vida tranquillement puis la brisa sur la table d’un geste sec. Le silence s’établit comme s’il était chez lui, figeant les murs et les attitudes. Sa voix calme n’eut alors aucun mal à disposer des lieux.


    — Quelqu’un peut-il m’expliquer ce qui se passe ici ?


    Ywain, l’air agacé, posa le morceau de pain qu’il tenait.


    — Je crois, Tarman, que ton séjour dans l’île du Goulet t’a fait oublier les bonnes manières.


    En plus de sept siècles d’existence, Tarman en avait vu d’autres.


    — Comme de refuser aux serviteurs la décence d’un vêtement !


    Ywain le fixa.


    — Tarman, nous ne sommes pas nombreux, et nous ne pouvons courir le risque qu’un serviteur cache une dague dans un repli de tissu.


    — Et cette pauvre fille, il est certainement nécessaire de la martyriser ! La Garde peut asseoir sa légitime autorité sans recourir à la cruauté ! De ma longue vie à son service, jamais je n’ai vu une telle chose. Quand il faut tuer, nous le faisons, et je l’ai fait, mais s’abaisser à de telles pratiques ! Les gens dans la rue sont terrorisés, les soldats dans ce château, les serviteurs… Le monde n’a connu cela qu’une seule fois, et la Garde a été créée pour que ça ne se reproduise pas !


    Ywain regardait Tarman d’un air de défi.


    — Je prends mes ordres de Lothar, Tarman, pas de toi. Et tu es sur mes terres.


    — Un Gardien n’a aucune terre. Tu t’égares, Ywain.


    — Tu iras donc expliquer ça à Lothar. Un convoi part demain avec ce coffret que tu couves depuis l’île. Je n’imagine pas que tu sois venu jusqu’ici pour t’arrêter en si bon chemin.


    — Un Gardien n’a pas de maître ! Il suit le code de l’honneur. Ce code auquel vous avez prêté serment !


    — Nous en avons prêté un autre depuis, Tarman.


    — Un nouveau serment n’annule pas les précédents. Vous vous parjurez !


    Ywain se leva, s’efforçant de sourire.


    — Tu partiras demain avec le coffret, et ton départ ne me fera aucune peine, sache-le. Je te laisserai découvrir la Compagnie qui t’escortera. Tu comprendras, je pense. Maintenant, si tu veux bien m’excuser, les affaires du marquisat requièrent mon attention.


    Il quitta la pièce, bientôt suivi des autres capitaines-ambassadeurs. Les huit serviteurs étaient restés debout, le regard cherchant un appui comme un homme qui se noie. Tarman s’approcha de la cage de fer.


    — Je suis bien aise de vous revoir, cher capitaine Tarman. J’ignorais naturellement que vous faisiez partie des capitaines-ambassadeurs-militaires. Le sachant, j’en aurais dit moins de mal.


    — Nous ne nous sommes jamais appréciés, Vallade, mais j’aurais préféré vous revoir dans d’autres circonstances. Pouvez-vous m’expliquer votre présence dans cette cage, et ce dont j’ai été témoin depuis que j’ai posé le pied sur le quai ?


    Vallade s’assit comme il le put et tendit la main vers les moignons qui dépassaient de chausses dont on avait coupé le bas.


    — Voilà, Tarman, tout ce qu’on a réussi à me voler depuis ma naissance : mes jambes. C’est un tribut bien modeste pour ce que la vie m’a offert.


    — J’ai fait la connaissance de madame votre épouse.


    Il eut l’air de chercher dans de lointains souvenirs.


    — Ah oui, la petite Jasmine, Armine, je ne sais plus. On a cru me briser en emmenant cette fillette… Les sots. Ils s’imaginent que tous sont aussi faibles qu’eux.


    — Je puis vous dire qu’elle se porte bien.


    — Eh bien, tant mieux pour elle. Que voulez-vous que ça me fasse ? Elle n’était pour moi qu’un accord commercial de plus. Et l’accord ne tient plus maintenant à cet arrangement… matrimonial.


    Tarman retourna près de la table, en revint avec un fauteuil et s’assit face à Vallade. Il commanda à la jeune fille au dos blessé une bouteille de vin et deux chopes. Elle s’exécuta, tandis qu’un garçon présentait un guéridon. Tarman tendit une chope à Vallade au travers des barreaux. Il leva le regard vers les gamins nus et gelés.


    — Sortez, sauf la serveuse de vin !


    Quand ils furent partis, Vallade but une gorgée et regarda vers la pauvre fille.


    — Vous avez été bien inspiré de la garder. Ce geste lui garantit quelques minutes de vie supplémentaires. Hélas, le bourreau l’attend. On ne renverse pas du vin impunément à la table d’Ywain.


    — Ridicule. Jusqu’où iront-ils ?


    — Je crois qu’il n’y a rien qui puisse les arrêter, Tarman. Vous pas plus que moi. Je suis ici pour avoir essayé. Non par souci de justice, vous me connaissez. Seulement pour gagner du temps. Il y avait dans les ornements de cette salle assez d’or pour emplir deux ou trois coffres. Il fallait tout démonter, tout fondre, et faire partir tout ça avant qu’ils n’entrent dans le château.


    — Je vous reconnais bien là.


    — Ywain n’a rien eu à envoyer à Lothar. C’est ce qui me permet de rester en vie. Quoi d’autre ? Lothar sait qu’en vingt ans j’ai amassé plus d’or que n’en possèdent les sept royaumes. Il en a besoin pour financer je ne sais quoi.


    — L’or ne m’intéresse pas.


    — C’est pour cette raison que nous ne nous sommes jamais appréciés. Vous voulez donc savoir ce qui se passe ici ? En réalité, j’ai tué l’un des vôtres. Il en voulait à mon bien. Quand vos amis l’ont su, ils sont venus avec une grande armée. Ils m’ont vaincu, naturellement. Au prix de nombreuses vies. Mais ils n’ont trouvé ici que de la pierre et du sang.


    — Vous avez tué un Gardien ?


    — Oui, un crétin, un peu comme vous.


    — Comment vous y êtes-vous pris, en combat singulier ?


    Vallade sourit à la plaisanterie.


    — Je lui ai offert une visite des souterrains. Il n’a pas survécu plus longtemps qu’un homme ordinaire. Je me suis même rendu devant sa cellule pour l’entendre pleurer.


    — Et les gens dans la ville ?


    — Votre ami Ywain s’est mis en tête de venger ses hommes. Il a perpétré un véritable massacre. Ici même dans cette salle se sont déroulées des scènes… difficiles. Ywain pensait me faire parler en m’imposant d’assister au supplice de mes proches. (Il sourit.) Quand j’étais enfant, je descendais dans la salle de torture par plaisir.


    Tarman hocha la tête et lui resservit du vin.


    — Je vous dégoûte, Tarman. Je suis petit, laid, infirme, cruel… Sachez que ce sont des gens comme moi qui vous résisteront, qui vous infligeront la défaite le jour où vous entamerez la bataille que vous ne pouvez gagner. La peur que vous inspirez aux gens, Tarman, est une arme qui se retournera contre vous. Quand les hommes seront au-delà de la peur, ils finiront par envisager l’impensable. Et ce jour-là, sauvez-vous aussi loin que vous pourrez !


    — Vous semblez ne jamais avoir peur, Vallade.


    Le marquis sourit.


    — Qu’en savez-vous, Tarman ?


    Le vieux Gardien le contempla un moment, observant les rides qui striaient son front, son regard droit, son expression satisfaite. Tarman promena les yeux sur les trous que l’arrachement du décor avait laissés dans les murs. Plus de tapis, plus de moulures ruisselantes d’or et d’argent, plus rien de ce qu’avait été l’univers de cet homme. La jeune femme blessée pleurait en silence.


    — Rien, Vallade. Je n’en sais rien.


    Il se leva et traversa la pièce jusqu’à la table dont il retira les bouteilles et prit la nappe blanche qui la drapait. Il la tendit à la jeune femme.


    — Couvre-toi et suis-moi !


    Tarman dégrafa de son baudrier une gourde circulaire dont il but une gorgée, puis il frappa du plat de la main sur le vantail de droite, qui s’ouvrit. Dans l’antichambre, le bourreau attendait avec quatre soldats.


    — Seigneur Ywain veut la peau de cette donzelle, monseigneur.


    — Dites-lui qu’il trouvera un autre gibier pour se faire un manteau.


    — J’ai mes ordres ! Sergent !


    Les quatre hommes tentèrent de contourner Tarman. Le vieux Gardien saisit le premier par le cou, qu’il brisa comme une brindille de bois mort. Le suivant voulut dégainer une longue dague. Tarman lui trancha le poignet, et, tandis que l’homme contemplait horrifié son avant-bras, sa main resta un instant crispée sur la poignée de l’arme avant de s’ouvrir et de choir dans un bruit flasque. Les deux autres soldats avaient dégainé. Ils chargèrent Tarman, qui les repoussa avant d’attaquer à son tour. Les soldats étaient là pour le tuer. Il le comprit dès le premier échange. Ils étaient rapides comme des Gardiens mais n’avaient pas bu d’arghot. Le bourreau riait en regardant la jeune fille terrorisée qui serrait la nappe contre sa peau, qui bientôt ne lui appartiendrait plus. Tarman ramassa la longue dague de l’homme qu’il avait amputé. Puis il chargea, laissant croire à ses assaillants qu’ils pourraient s’écarter pour le prendre en tenaille. D’un fulgurant mouvement, il passa derrière le bourreau et lui plongea la lame dans l’abdomen avant de la projeter dans le poumon droit du soldat le plus éloigné. Le survivant combattit bravement. Il s’effondra dans un souffle, cherchant à retenir le sang qui s’échappait de sa gorge. Tarman décrocha une torche du mur et l’approcha des mourants. À mesure qu’il les achevait, il examina leur sang. Sur les quatre, deux l’avaient de couleur bleue. Il s’approcha du bourreau.


    — Ne compte pas sur une mort douce. Toi dont la profession est la souffrance, je suis sûr que tu l’aimes au point de l’accueillir en toi. J’ai percé tes boyaux, ça te laisse le temps d’en profiter un peu.


    Il découvrit le sang qui s’écoulait en nappe de la blessure. Il était aussi bleu que le sien. D’un geste sec, Tarman arracha la cagoule du bourreau. Les traits déformés par la souffrance et la terreur, Ywain le fixait comme s’il voyait la mort penchée sur lui. Tarman lui trancha la gorge puis essuya ses lames sur sa cagoule avant de la lui renfiler. Il revint sur ses pas, saisit la jeune fille par le bras et la tira derrière lui, la poignée de son épée solidement assurée dans son poing.


     


    Tarman attendait dans la cour du château, la main sur le pommeau de saphir. Un attelage était entré et deux serviteurs étaient apparus sur le perron, portant le coffret. Le vieux Gardien avait vérifié que la serrure n’avait fait l’objet d’aucune tentative d’effraction ; il portait autour du cou la clé complexe qui en permettait l’ouverture.


    Tarman avait passé la nuit dans l’auberge du port, où il avait fait soigner la fille. Il lui avait aussi trouvé des vêtements et envisageait de la chasser avec une bourse lui permettant de tenter sa chance ailleurs. Puis il s’était ravisé. Ses chances de survie n’excédaient pas quelques heures dans cette ville. Dès qu’on saurait qu’elle n’était plus avec lui, on la chercherait partout pour la tuer. Il avait donc fait en sorte qu’elle reste à ses côtés, bien en vue. Elle respirait par à-coups et marchait à petits pas ; le frottement de la robe sur sa peau à vif devait la faire souffrir


    Une douzaine de gardes montés accompagnant une gamine sur un poney blanc composaient l’escorte. Tarman avança vers les soldats et les tança d’un ton bourru.


    — Qu’est-ce donc que cette plaisanterie !


    Le sergent qui commandait le détachement descendit prestement de cheval et posa les deux genoux au sol. La gamine faisait visiblement une colère, elle était rouge comme une pivoine et trépignait sur son poney ridicule. Le soldat s’inclina devant Tarman avec déférence.


    — Monseigneur, veuillez vous adresser à la générale. Par pitié. Je ne suis qu’un simple soldat du sang.


    — Un soldat du sang, qu’est-ce encore que cette sottise ? Où est donc cette générale ?


    La gamine siffla d’un air excédé.


    — C’est moi la générale, capitaine. Je suis une mage, la plus grande mage de tous les temps et je peux vous tuer ici, si je veux !


    Tarman se tourna vers la fillette, surpris, puis il avança calmement vers elle et prit les rênes d’une main pour empêcher le poney de bouger. Le vieux Gardien regarda l’insigne brûlé sur la robe blanche, puis les yeux verts étincelants sur la peau constellée de taches de son. Il approcha le plus possible son visage de celui de la petite sans avoir à loucher.


    — Eh bien, si tu veux me tuer, gamine, fais-le maintenant. À mon âge, ça ne fait pas grande différence. De plus, quand je vois ce que vous faites de ce monde, je ne suis pas sûr d’avoir envie d’y poursuivre ma route. Mais si tu n’en as pas le courage, ne me menace plus jamais où tu prendras une telle fessée que tu ne pourras plus monter à poney de ton existence.


    Il tint son regard jusqu’à ce qu’elle détourne les yeux, puis il s’adressa à l’escorte d’un ton auquel on n’avait pas désobéi depuis sept siècles.


    — Quatre devant, huit derrière, la gamine dans la voiture et le poney attaché au fiacre. En route !


    Le convoi s’ébranla. Il traversa les rues désertes de la ville, franchit les deux enceintes et s’engagea pour des mois sur la route de Gradlyn.

  




  
    CHAPITRE XVIII


    LE PRIX DU SANG, LE PRIX DU BOIS


    Rufus avait déjeuné d’une volaille accommodée avec des herbes de saison. La saveur exquise du plat embaumait son humeur, et il cheminait vers la salle du Conseil avec la somnolence pour compagne. Il n’avait pas une idée exacte de la situation, mais avait collecté des impressions diffuses qu’il lui fallait confirmer. Rufus avait tiré de ses siècles passés à la gouvernance du royaume l’expérience qui lui disait le moment de glaner et le moment de bâtir. Ce temps était venu et il lui fallait établir un état précis des forces en présence. La situation n’avait pas été si complexe depuis des siècles.


    Il était arrivé que des guerres entre royaumes fassent naître des conflits internes, mais dans le cas présent il n’y avait pas d’ennemi à positionner sur une carte. Les choses se construisaient ici, se détruisaient là, mais globalement le grand projet de sa vie avançait bien. Le monde était asservi, même s’il résistait dans le détail, il aurait été difficile de l’éviter. Rien de plus grave en fait qu’une piqûre de guêpe un jour d’été. La population en baisse, le monde devenait chaque jour plus docile, il serait aussi plus facile à nourrir. Les herbes avaient vraiment laissé dans la volaille un incomparable fumet…


    La saison n’était pas très avancée, mais il avait été nécessaire d’allumer un grand feu dans la cheminée de la salle du Conseil pour chasser l’humidité qui s’était accumulée après plusieurs semaines d’une pluie battante.


    Lothar l’accueillit d’un regard. Le vieux gardien l’aimait bien pour avoir donné une réalité à ses propres rêves. Mais Lothar n’était pas un fin stratège. S’il n’avait pas été roi dans sa première vie, qu’aurait-il fait de son temps ? Pas un paysan, assurément, peut-être un commerçant, ou plutôt un employé dans une échoppe quelconque. Il faisait bien les choses, mais il fallait toujours lui suggérer les directions à emprunter. Il finissait invariablement par vous ordonner de faire ce qu’on lui avait dit à demi-mot. Jadis, il avait été un roi facile à manipuler. Tous ne l’avaient pas été.


    — Bonjour, Rufus. Nous vous attendions.


    — Veuillez accepter mes excuses, Majesté. Mes vieilles jambes ne me portent plus que gauchement dans les couloirs et escaliers du palais.


    La table de bois sombre accueillait une dizaine d’hommes et Lothar siégeait sur le trône. Rufus avança sans se hâter. L’âge présente quelques avantages. Il s’assit en prenant appui sur les accoudoirs, puis il lissa sa barbe blanche en la tirant vers le bas à plusieurs reprises.


    — Je suis là maintenant, mes amis. Sa Majesté Lothar et moi-même avons souhaité votre présence pour faire le point sur la situation. Je vous remercie d’avoir parcouru les chemins sur d’aussi longues distances pour vous trouver parmi nous.


    Rufus laissa passer quelques instants, puis il sortit une plume et de l’encre. Lothar s’adossa contre le trône comme pour en prendre possession, posa les avant-bras sur les accoudoirs pour affirmer son rang devant ceux qui peu de temps auparavant étaient ses pairs. Le décor était en place.


    — Cravan, il semble qu’il s’est passé des choses dans le marquisat de Nordhavn.


    Le jeune gardien toucha par réflexe la cicatrice qui lui barrait le front. Puis il regarda Lothar et prit son inspiration avant de parler.


    — Oui, Lothar.


    Le roi encaissa d’un froncement de sourcils le fait que Cravan n’utilise pas son titre.


    — Une bourgade sans intérêt du nom de Trevanic a été attaquée il y a quelques semaines. D’après le témoignage du vicomte qui tient la place, la destruction de la ville est le fait d’un seul homme, lequel s’est ensuite enfui dans ma direction. Conformément à ta demande, je l’ai coursé pour découvrir qu’il s’agissait de mon frère que je croyais mort. Il m’a battu en combat singulier après avoir massacré ma patrouille. Il était accompagné de quatre compagnons. Plus tard, il s’est introduit dans le château familial, puis s’est sauvé après avoir perpétré un assez joli carnage sur les remparts. Nous l’avons rattrapé alors qu’il gravissait une falaise qui barre l’accès à la crête, mais nous n’avons pu l’arrêter dans sa fuite. Il se trouve actuellement dans la montagne dont nous gardons l’accès.


    Les capitaines-ambassadeurs le considéraient avec sévérité. Cravan s’en aperçut et contre-attaqua, des éclairs rageurs dans le regard.


    — J’ai appris, mes frères, que nous ne sommes pas invincibles ! L’un de vous souhaite-t-il croiser le fer avec moi pour décider s’il aurait eu sa chance contre Orville ?


    Rufus tenta de désamorcer le conflit. Ce n’était pas le moment de se diviser.


    — Nous pensons que cet Orville est le même que celui qui a revendiqué le huitième royaume pour lui et sa descendance. Tout concorde. Et nous pensons que cet homme est un mage. Nous ne pouvions pas deviner que ce sergent que nous avons poussé derrière les rebelles dans la crête était de noble extraction. Nous ne pouvions pas savoir qu’il était un mage, et qu’il pouvait détruire une ville à lui seul, qu’il pouvait vaincre notre navire amiral et l’envoyer aux confins de l’océan, tout comme nous ne pouvions pas savoir qu’il pouvait nous ridiculiser l’épée à la main… En fait, en ce moment même, nous ne pouvons imaginer ce dont il est capable. Nous allons le bloquer dans les montagnes et tenter de le rallier à notre cause. Sa place est parmi nous. Poursuis, Cravan.


    Le jeune Gardien semblait calmé, mais la braise couvait sous la cendre.


    — J’ai mis en place une surveillance en haut de la falaise. Nous n’avons pas besoin d’une fortification importante. Je fais élever un simple parapet de pierre pour nous prémunir des intrusions venant de l’ouest. Plus tard, je fortifierai le col plus haut, celui par lequel est probablement passé Orville. Ce sera plus facile que de bâtir un mur pour barrer la vallée suspendue.


    Lothar apprécia la nouvelle.


    — C’est bien. Nous ne savons pas ce qu’il y a entre ce côté de la crête et le fort que nous bâtissons. Si la faille traverse le massif montagneux, nous en surveillons ainsi les deux accès. Dis-nous où tu en es dans la prise du marquisat de Nordhavn.


    — La comté de mon frère est sous contrôle. Lui-même et sa famille sont sous les verrous. Quant à lui, le marquis de Nordhavn est en fuite.


    — Le marquisat est pour toi-même, Cravan. Je te nomme dès maintenant marquis de Nordhavn. Tu placeras un de tes descendants dans la comté de ton père.


    — Ta confiance m’honore, Lothar. Cependant, et malgré les efforts fournis en ce sens, je n’ai pas le moindre héritier à ce jour, et de moins en moins d’espoir d’en engendrer un.


    Un vent de gêne traversa la salle du Conseil. Rufus intervint.


    — Nous devons persister. L’histoire écrite nous montre que les résurgents des temps anciens engendraient et que tous leurs enfants avaient le sang bleu. Multipliez les ventres ! Nous finirons bien par obtenir des résultats !


    Llarson qui s’était tu jusque-là posa les mains à plat sur le plateau sombre de la table.


    — Nous n’y parvenons pas, Rufus. J’ai moi-même besogné pendant plus d’une année des filles parmi les plus prometteuses et les plus fertiles. On se lasse même de ce genre de choses, Rufus, et rien n’y fait. Nos soldats au sang bleu saillissent à loisir avec des résultats aussi décevants. Nous avons maintenant deux Reines. Elles n’enfantent pas plus que de vulgaires humaines, avec ceci de particulier qu’elles sont plus difficiles à maîtriser. En revanche, Rufus, on compte des naissances résurgentes dans le sang rouge, partout dans le royaume. Et il y en a plus dans certaines familles que dans d’autres. J’en viens à penser que le sang bleu vient du sang rouge, pas du sang bleu, et que nous ne pouvons rien y faire.


    Lothar frappa violemment la table de son poing, faisant chanter les voûtes dans un concert d’échos. Puis il ponctua ses paroles comme deux épées qui s’entrechoquent.


    — Il faut aller plus vite, et il faut aller plus loin ! Nous avons maintenant des centaines de soldats au sang bleu, des centaines d’enfants au sang bleu dans les fermes. Nous allons renverser les nobles, partout dans les sept royaumes, puis nous anoblirons les soldats du sang les plus méritants pour en faire des vicomtes. Même des comtes, pour les meilleurs d’entre eux. Quand un enfant au sang bleu viendra à naître, nous étudierons sa généalogie. Nous finirons par comprendre ce qui nous prive de naissances ! Cravan, tu n’as pas terminé ton récit.


    Le jeune gardien porta instinctivement la main à sa cicatrice puis, se ravisant, il acquiesça et poursuivit.


    — Bien, Lothar. Une fois la trace d’Orville perdue, nous avons remonté ses empreintes en sens inverse et trouvé celles de ses compagnons dans un hameau. Je pense qu’ils sont restés avec Orville le temps qu’il entre dans le château, et qu’ils sont partis à pied une fois que nous sommes lancés à sa poursuite.


    Rufus leva la tête du parchemin sur lequel il écrivait.


    — Ce n’est pas la peine de tenter de rattraper ces quatre fuyards. Chercher quatre voyageurs… Ils peuvent s’être séparés, et être n’importe où maintenant. Mais nous tenons Orville. Nous allons essayer d’établir un contact avec lui et le rallier à notre cause. S’il refuse, nous le tuerons.


    Cravan sourit.


    — Comment le tuerez-vous, si c’est un mage ?


    Rufus regarda Llarson avec insistance. Le Gardien de la crête acquiesça et exposa les faits.


    — Nous avons une mage, mes frères. Une mage qui combat parmi nous. C’est une fillette de moins de dix ans, mais elle est d’une… terrible puissance. Peut-être aussi puissante que Kradath tel qu’il est décrit dans les chroniques de la Garde. Orville a besoin d’une torche pour enflammer une ville. Braseline, elle, peut faire fondre un château comme s’il s’agissait d’une motte de beurre. Nous ne lui laisserons aucune chance.


    Rufus se tourna vers Lothar.


    — Où se trouve-t-elle actuellement ?


    — Elle escorte avec douze soldats du sang les ossements de Kradath, ainsi que ce qui fut son épée.


    Les visages des Gardiens exprimèrent toute la palette des sentiments humains : l’inquiétude, la joie, la peur, la stupéfaction. Seul Lothar, au fond de lui-même, laissait germer le soulagement.


     


    *


     


    Rouault et Fanette entrèrent dans l’établissement de bains de la rive droite. Derrière le comptoir, une grosse femme dégoulinait de sueur en attendant le client.


    — On n’embauche pas, mes jolies. Il en vient tous les jours, des filles comme vous qui tentent de trouver du boulot.


    Elle s’essuya le front avec un linge qui ne quittait jamais sa main. Rouault posa deux pièces de cuivre sur le comptoir de bois sombre.


    — Ah, mes excuses, mesdames. Je ne vous imaginais pas clientes.


    Pourtant, elles cheminaient depuis plusieurs semaines, dormant sous les haies et marchant le long des sentiers boueux. Les deux femmes étaient sales comme des mendiantes, elles s’entre-regardèrent et se mirent à rire.


    La tenancière, amusée de leur hilarité, les conduisit vers un baquet proche du comptoir.


    — En général, il n’y a pas de problème. Ceux qui viennent ici sont des ouvriers ou des lavandières, des filles de joie. On est assez tranquille. Mais on ne sait jamais, deux jeunesses comme vous… Vaut mieux rester près de moi.


    Fanette et Rouault remercièrent la tenancière et contournèrent le baquet. Une servante vint vers elles avec deux seaux d’eau fumante. Trois voyages furent nécessaires pour que le baquet soit tiède, et trois autres pour qu’elle soit assez chaude pour justifier les deux pièces de cuivre déboursées par Rouault. Des clients allaient et venaient devant les deux femmes, et les regards discrets mais constants des hommes plongés dans l’eau savonneuse les rendaient mal à l’aise. Voyant que Fanette hésitait, Rouault retira son châle, fit passer sa robe par-dessus sa tête, dégrafa sa chemise, puis posa le tout sur un banc de bois avant de gravir l’échelle et de s’immerger dans l’eau chaude. Elle commença à se frotter, soupirant de plaisir.


    — Allez, c’est juste un instant. Après, tu verras, ce sera à leur tour de sortir.


    Fanette hocha la tête. Elle se déshabilla et rejoignit Rouault.


    — On fait des choses bien étranges à la capitale !


    — C’est étrange au début, je le concède. Mais on s’y fait. Il y a deux siècles, il y avait des rideaux autour des baquets, mais ils ont été retirés.


    — Pourquoi, Rouault ? Ce serait plus commode.


    Deux hommes passèrent devant elles, risquant un œil dans l’eau du baquet plongé dans la pénombre. Fanette leur jeta un regard de chatte en colère et ils traversèrent hâtivement la pièce pour descendre par un escalier entre les deux chaudières.


    — Les hommes ! Ne peuvent-ils pas croiser une fille nue sans y poser leurs sales yeux ?


    Rouault souriait.


    — Je ne trouve pas ça désagréable.


    — Moi si !


    Fanette attrapa le savon et se frotta énergiquement le visage qui ne fut bientôt plus qu’une plaque de mousse. Elle se rinça et s’attacha à décrasser sa chevelure.


    — En tout cas, ça ne nous dit pas où nous dormirons ce soir.


    L’expression de Rouault devint soucieuse.


    — Nous nous sommes promenées partout où nous aurions pu trouver des nôtres. Nous ne pouvons pas savoir ce qu’il reste du réseau, qui peut nous trahir et qui peut nous aider. Mon sentiment est qu’il a été décimé. J’y avais des amis de plusieurs siècles. Il est hors de question de demander de leurs nouvelles à leurs voisins, nous serions repérées aussitôt comme dans le bourg où nous avons fait ta connaissance. Mais soyons attentives. Nous ne sommes pas venues ici par hasard. Avant d’entamer ce voyage, les derniers renseignements faisaient état de cet établissement de bains, sans beaucoup plus de précisions.


    Les deux femmes laissèrent un instant l’eau chaude délasser leurs muscles. Une servante vint ajouter deux seaux qui dispensèrent dans la pièce une épaisse vapeur. Rouault allongea ses jambes, les entrecroisant avec celles de Fanette.


    — Tu vois qu’ils sont plus gênés que nous, les hommes. Une femme nue montre toute sa féminité. Un homme n’a pas toujours la masculinité très sûre quand il sort de l’eau. Et, s’il l’a, c’est encore plus gênant, surtout si sa peau est rose et son abdomen rebondi.


    Fanette sourit férocement et tourna résolument la tête vers la salle, captant les regards anxieux des hommes barbotant dans leurs baquets.


    — Je ne sais pas ce qu’est devenu Orville. Je pense à lui quand je vois ces hommes dans l’eau. Orville s’est lavé ainsi dans la cour d’une des fermes. Sauf que l’eau était froide, elle sortait du puits. Je crois que je n’aurais pas pu y plonger un orteil, mais Orville ne semblait pas en souffrir. Sa peau était si chaude dans l’eau si froide.


    Rouault fit une moue admirative.


    — C’est… viril.


    — Oui, très viril.


    Rouault laissa un instant Fanette sur ce souvenir grisant.


    — Tu sais, Fanette, il se débrouillera. Je n’ai jamais connu quelqu’un comme lui. J’ai déjà vu Sébélia à l’œuvre, la mage dont je t’ai parlé. Mais ce n’est pas pareil. Sébélia était distante, noble. Son pouvoir était immense. Rends-toi compte qu’elle pouvait contraindre un nuage à pleuvoir ! Elle façonnait la roche à mains nues, ou la faisait fondre. Elle ne vivait pas seule, mais dans un village dans les montagnes. À dire vrai, je n’aimais pas sa présence. Elle était froide. Orville est…


    — Est un homme !


    — Oui, Fanette, c’est un homme. Avec tout ce que cela comporte. Il est impulsif et irréfléchi. On ne peut discuter avec lui de ce qu’il faudrait faire. Comme un homme, il croit qu’il peut décider seul de ce qui est bien. Mais, malgré cela, je suis sûre qu’il va s’en sortir.


    — J’ai peur pour lui.


    — Je l’ai vu faire des choses effroyables.


    — Oui, il a brûlé mon châle…


    Rouault prit de l’eau chaude en coupe dans ses mains et la versa sur ses cheveux.


    — Il était comment, ce châle ?


    — En fait… il n’y avait pas de châle. J’avais seulement envie de le gifler pour lui montrer qu’il ne me commanderait pas comme ça.


    Rouault acquiesça.


    — Fanette, il ne mérite pas ton amour.


    — Non.


    Les deux femmes restèrent si longtemps dans l’eau qu’elle était à peine tiède quand le dernier des hommes sortit précipitamment de son baquet sous leurs regards moqueurs.


    — Alors, Fanette, as-tu repéré ce qui cloche dans cet établissement de bains ?


    — En dehors des rideaux absents, tu veux dire ? Non. Et toi ?


    — Quelles sont les chances, selon toi, que deux hommes qui se présentent ici se nomment Archos et qu’ils soient dirigés dans la cave pour ne pas en ressortir ?


    Les deux femmes quittèrent l’eau à regret et se séchèrent à l’aide de deux pièces de tissu qu’une servante avait déposé là. Rouault répugnait à enfiler ses vêtements crasseux. Elle s’exécuta pourtant, faute de pouvoir faire mieux, et se tourna vers Fanette.


    — C’est étrange comme l’odeur de cette robe me dérangeait moins quand la mienne était pire encore. Maintenant que je me suis lavée, elle m’insupporte.


    — Il nous faudrait une tenue de rechange pour pouvoir les faire tremper.


    — Nous chercherons demain. Allons voir la tenancière pour lui demander des nouvelles d’Archos.


    Rouault glissa une courte dague dans la manche de sa robe, chargea son sac et avança vers l’entrée où la grosse femme comptait sa caisse. Sentant leur présence, elle releva le regard et attira les pièces contre elle par réflexe. Rouault avait changé de visage. La jeune femme qui était entrée avait maintenant l’expression d’une rebelle forgée par les siècles et les combats. Fanette à ses côtés semblait un chaton féroce flanquant une louve.


    — Nous sommes Archos et Archos.


    La femme s’étrangla.


    — Archos… Ce n’est pas possible… Enfin, que voulez-vous ?


    — Parler à Archos qui se cache dans la cave.


    La femme tendait lentement la main vers une poignée de bois sur le meuble. Vive comme un héron, Rouault la bouscula et trancha la ficelle qui s’enfonçait dans le sol.


    — Nous n’avons pas besoin d’être annoncées.


    — Bien… Bien maîtresse.


    De la pointe de sa dague, Rouault la dirigea vers la cave. L’escalier était fait de briques dont le nez des marches étaitrenforcé de chevrons de chêne. Les trois femmes traversèrent une première cave, puis entrèrent dans une pièce souterraine vaguement éclairée par un soupirail. Un homme se tenait là, assis dans la pénombre, une courte épée sur les genoux. Au-dessus de lui, une cloche reliée à une ficelle luisait à la lumière d’une lampe à huile. De part et d’autre, des bûches et du charbon entassés encombraient l’espace. Rouault vit clairement le trou béant du tunnel qu’on pouvait condamner par une trappe de bois recouverte de charbon. Il aurait suffi à l’homme de garde de retirer un simple bâton et le volet se serait rabattu, dissimulant l’entrée du boyau. Rouault rentra la dague dans sa manche.


    L’homme ne les avait pas vues, masquées par la grosse femme. Quand il les aperçut, il regarda la cloche sans comprendre pourquoi on ne l’avait pas prévenu, se leva comme un ressort et avança, lame en avant.


    Rouault attrapa le bras mou de la grosse femme et la tira en arrière.


    — Remonte derrière ton comptoir et fais comme si rien ne s’était passé.


    La femme la contourna et courut vers l’escalier alors que Rouault s’était mise en garde avec sa dague et que l’homme s’était arrêté, indécis. Elle prit la parole.


    — Bonjour, Archos.


    L’homme observait les deux femmes, la main crispée sur la poignée de son arme.


    — Comment faut-il vous nommer ?


    — Peu importe, pour le moment. J’avais des amis dans cette ville qui chantaient la beauté d’un pays perdu. En as-tu entendu parler ?


    — C’est possible.


    — Quelqu’un peut-il me dire ce qu’il est advenu d’eux ? Je parcours le pays à la recherche d’anciens amis, mais je ne les trouve pas là où je les ai laissés.


    L’homme sourit, lassé. Il recula et se rassit à la place qu’il venait de quitter, l’épée bien en vue et l’expression attentive.


    — Ceux que j’ai pu croiser sont morts, ou se sont enrôlés dans la Garde. Ceux-là parcourent maintenant le pays en vainqueurs. Ils ont tourné casaque et se nourrissent des miettes de leurs anciens bourreaux.


    Ce que cet homme disait semblait confirmer la conviction de Rouault. Son monde était mort.


    — Et que font les hommes pour leur résister, sinon creuser des tunnels ?


    — Le grand jour ne nous sied pas. Quand le vent ne souffle pas du bon côté, nous ne cessons pas pour autant de travailler.


    Rouault s’assit sur un tas de bois, bientôt imitée par Fanette.


    — Je suis Rouault, c’est mon nom, mais je ne veux pas connaître le tien. Partout où nous sommes passés, le réseau rebelle a plié comme il l’a fait ici. Ma compagne de route a le sang rouge. Pas moi, mais je n’ai pas changé de camp.


    — Je connais ta vie, Rouault, et je te tiens en grande admiration. Mais vous êtes bien seuls aujourd’hui. Ce tunnel que nous creusons passe dans l’épaisseur du pont. Il nous permettra de traverser le fleuve sans être repérés. Nous verrons plus tard à quoi il servira. Le roi et ses ministres sont partis, les théocrates sont pourchassés, le monde change. Si les familles où naissaient des résurgents étaient poursuivies l’année passée, il semblerait que depuis quelque temps on les laisse plutôt tranquilles, et même qu’elles jouissent d’un statut à part. Certaines qui ont enfanté du sang bleu se sont vu offrir des places de choix dans la cité. Votre lutte a-t-elle encore un sens ?


    — Et les hommes, Archos. Ceux qui ont le sang rouge et qui meurent par milliers le long des routes qui mènent à la crête ? Cela a-t-il un sens pour vous ?


    — Oui, Rouault. Les gens sont épuisés, affamés, réduits à néant. Ils rasent les murs et se dévorent entre eux. Moi, je creuse un tunnel.


    — Archos, je ne sais combien nous sommes encore, mais je puis te dire que bientôt des gens, des hommes se dresseront face aux capitaines. Ils ne seront pas nombreux au début et mourront probablement assez vite, mais il se trouvera un jour où ils seront plus forts, et ils vaincront.


    L’homme rit amèrement.


    — Et le jour suivant, pour que les résurgents ne reviennent pas au pouvoir, on finira par tuer les sangs bleus à la naissance. Alors des rebelles comme toi se cacheront pour subtiliser les enfants aux assassins. Une fois qu’ils seront assez puissants, ils se vengeront et reprendront le pouvoir aux hommes au prétexte qu’ils sont les plus forts et qu’ils ont été persécutés… Rouault, selon la légende, tu as été témoin de tout cela, et l’histoire se répète. Je ne pense pas que deux espèces puissent coexister, l’une mangera l’autre un jour. Aujourd’hui, les choses sont enfin plus claires, les deux branches du sang bleu se sont alliées contre le sang rouge, la noble et la bâtarde dans les mêmes rangs. Nous nous retrouvons au temps de Kradath et des rois anciens, la roue tourne.


    — Archos, tous les sangs bleus ne sont pas rangés sous cette bannière !


    L’homme tourna le visage vers elle.


    — Sur combien d’entre vous es-tu sûre de pouvoir compter, à présent que les capitaines les anoblissent ? Tu es passée je ne sais comment au travers des saignées. Quelle sera ta réponse si on te propose un jour le pouvoir ou la potence ? Quand les capitaines-ambassadeurs-militaires ont fermé les portes de la ville et ont procédé à la Grande Saignée, la moitié des tiens a péri et l’autre est partie vers la crête, le fouet à la main pour faire avancer leurs anciens voisins enchaînés. Leur seul crime était de pas les avoir dénoncés. Combien as-tu à cet instant de guerriers au sang bleu avec toi, Rouault ?


    — Deux.


    Il sourit.


    — Cette histoire concerne maintenant les hommes.


    Rouault se tint la tête dans les mains un long moment. Fanette s’était adossée contre le mur froid de la cave, ressassant ce qui venait d’être dit. Une éternité plus tard, la chef rebelle se redressa.


    — Je ne laisserai pas tomber les hommes. Je pars dans la crête.


    Fanette bondit dans la pièce.


    — Tu ne peux pas faire ça ! C’est trop dangereux !


    Rouault prit un air sévère.


    — Archos a raison, maintenant que les rebelles se sont alliés à leurs bourreaux, la lutte est devenue l’histoire des hommes face aux résurgents, et non plus celles des résurgents du peuple contre ceux de la noblesse. Cette guerre-là est finie. En un sens, les rebelles ont gagné, car ils sont parvenus à trouver une place dans ce monde. Les grands perdants sont les hommes au sang rouge. Ils sont le berceau, mais ils sont les esclaves. Ce n’est pas ce que je souhaitais… La seule carte qu’il me reste à jouer est de retrouver ceux des nôtres qui pourraient revenir à la raison.


    Rouault se retourna vers l’homme.


    — Je peux encore vous aider. Je vais tenter d’infiltrer l’armée des capitaines-ambassadeurs. Puis, de l’intérieur, je verrai ce que je peux faire pour vous. Il y a plus d’un réseau possible. Ici, je devrais me cacher pour un jour, fatalement, me retrouver face à l’officier du sang et à mon destin.


    Elle se tourna vers Fanette.


    — Tu seras plus libre de tes mouvements sans moi, Fanette. Je suis une cible aisée à repérer, pas toi. Je vais partir vers le nord-est et infiltrer un convoi de prisonniers pour monter dans la crête.


    Fanette ouvrait des yeux comme des soucoupes.


    — Que fais-tu de ce qu’on raconte sur les femmes qu’on convoie là-haut ?


    Rouault regarda Fanette dans les yeux.


    — Tu veux dire qu’on les emploie comme des putains ou des juments ? Penses-tu que je n’y ai guère songé ? Que vaut la vie d’une femme, Fanette, à côté des milliers de vies qu’elle pourrait sauver ? J’ai lutté quatre siècles à préserver les sangs bleus, crois-tu que j’ai toujours emprunté les chemins qui vont droit ? J’ai tout fait, y compris courtisane et putain. Je n’ai pas fait tout cela pour voir les miens réserver au sang rouge un sort pire que celui que nous avons nous-mêmes subi. C’est un prix à payer acceptable pour ce que je compte y faire.


    Rouault se tourna vers Archos.


    — Je n’ai pas la solution, Archos ou qui que tu sois. Arcédia n’est plus un sanctuaire, le réseau nous a échappé et s’est retourné contre nous. Nous sommes des lapins privés de terrier. Je vais infiltrer les lignes et tenter de les corrompre. Il ne me sera pas difficile de mourir si je ne vois plus comment servir, et j’emporterai dans la tombe le plus possible de ceux qui ont trahi les hommes.


    Elle se retourna vers son amie.


    — Bonne chance, Fanette, tâche de bien vivre.


     


    *


     


    Margilie retournait le message de son père entre ses doigts. Un simple morceau de parchemin roulé dans le tube d’os qu’avait porté un pigeon un mois auparavant. Elle en relut le texte.


     


    Ma chère Margilie, nous sommes sur le continent où des choses se passent. Les moutons ont la peste et on les brûle pour que la maladie ne se propage pas. Prends soin de toi.


    C. L. Fend.


     


    Chaque nuit, la générale d’Arcédia hésitait, puis renonçait devant ce que lui demandait son père. Brûler les moutons. Brûler le parchemin, brûler la bibliothèque. Le message ne pouvait être plus clair. Quoi qu’il se passe, l’ennemi était en passe d’entrer en Arcédia, et il fallait détruire quatre siècles de renseignements patiemment recueillis. La signature : C. L. Fend… En cas de danger, Léo et sa fille avaient convenu d’utiliser les initiales de leur prénom. Mais comment fuir ? Léo savait probablement qu’elle se condamnerait en brûlant la bibliothèque. Il fallait alors que sa propre vie ait moins d’importance à ses yeux que la destruction de la mémoire. Beaucoup de rebelles avaient lu une partie des rouleaux, certes, mais personne ne connaissait tout. Personne, sauf Léo lui-même. En faisant disparaître la bibliothèque, Léo mettait à l’abri dans sa mémoire les plus importantes informations qu’elle contenait.


    Margilie présenta le parchemin à la chandelle. Il roussit puis s’enflamma, illuminant la pièce l’espace de quelques secondes. La générale déposa dans la cheminée le petit morceau qu’elle tenait entre les doigts au risque de se brûler. Alors elle revêtit son armure, ceignit son baudrier et fit jouer son épée dans le fourreau. Elle s’approcha d’un guéridon et se servit un verre de vin qu’elle but à petites gorgées en répétant ce qu’elle avait à faire. Ce n’était pas bien difficile, et l’entraînement auquel elle avait été soumise depuis un siècle l’avait préparée à des missions autrement plus risquées. Peut-être pas « plus risquées », ce n’était pas le mot. Elle allait passer devant ses propres soldats, puis entrer dans la bibliothèque, s’y barricader et brûler tout. Elle pourrait ressortir et s’échapper, mais il lui faudrait pour cela tuer les témoins, des guerriers et guerrières qu’elle commandait depuis tant d’années. C’est une chose qu’elle ne ferait pas. Elle périrait dans la bibliothèque, asphyxiée par les souvenirs d’une rébellion au crépuscule de son existence. Léo n’avait pas imaginé sa mort, mais Margilie ne voyait pas comment accomplir sa mission sans tuer ses soldats ou disparaître elle-même.


    Elle sortit de son bureau, descendit un large escalier à vis jusqu’à une vaste cour depuis laquelle elle s’engagea sur la rampe d’accès à Cité-Vieille. Ses gardes la saluaient respectueusement sur son passage, ignorant tout de ses desseins. Margilie aurait pu user de son autorité pour investir la bibliothèque et la détruire avant de fuir avec ses soldats. Mais avec quel bateau ? Arcédia est isolé, sans autre accès que la mer. Elle aurait pu fomenter un coup d’État et détruire la bibliothèque, mais il aurait fallu tuer ceux qui se seraient opposés à elle. Aucune solution n’aurait épargné les vies humaines de ceux qu’elle avait juré de défendre. Elle s’engagea donc seule dans l’étroit passage du rempart qui barrait l’accès à la ville.


    Margilie avançait dans la rue principale, éclairée par la lune qui révélait les ruines des temples et des demeures d’antan. Qui avait bien pu vivre ici ? On lui avait raconté que la ville existait depuis des millénaires, et que les rebelles l’avaient redécouverte trois siècles auparavant. Depuis, la population n’avait pas atteint un nombre suffisant pour qu’un semblant de vie s’y implante. On y conduisait en général les enfants sauvés du bûcher, ils n’avaient à croiser que les résurgents choisissant de se retirer du monde, ceux en transit qui préparaient une mission…


    La bibliothèque se dressait maintenant devant elle, sombre et menaçante. Margilie, déterminée, avança jusqu’à la porte où elle se présenta aux quatre soldats. Ils se mirent au garde-à-vous en la reconnaissant.


    — Repos, soldats. Rien à signaler ?


    — Non, générale. La nuit est claire et la relève arrivera d’ici deux heures à peu près.


    Margilie se frotta les mains pour les réchauffer.


    — J’ai à faire dans la bibliothèque. Qu’on ne m’y dérange pas.


    — Bien, générale !


    Margilie parcourut le sombre hall, portant à bout de bras la lanterne qu’elle avait empruntée au poste de garde, puis elle entra dans la bibliothèque. Elle y avait consacré tant de temps à étudier les rouleaux qui décrivaient passages secrets, fragilités dans les défenses, itinéraires de repli, mais aussi noms des rebelles et lieux où l’on pouvait les trouver, ville par ville. Une irremplaçable somme de connaissances. Si les moutons étaient malades, cette partie-là qui concernait le réseau était corrompue et n’avait plus la moindre valeur.


    Léo avait parcouru le monde et consigné lui-même la plupart de ces éléments stratégiques, les autres rebelles se contentant souvent de raconter le récit de leur mission dans la chronique. Margilie tenait devant elle l’œuvre de son père. Elle entassa au pied de la bibliothèque de bois rouge les centaines de rouleaux, un à un, les déroulant tous comme pour les graver dans sa mémoire. Elle en connaissait beaucoup, mais il y en avait tant… Margilie versa le contenu des lampes à huile posées sur les tables sur le monceau de parchemins, puis elle l’enflamma à sa base. Le feu resta longtemps timide, comme s’il hésitait à prendre possession du combustible qu’on lui offrait. Margilie employa ces quelques minutes à barricader la porte. Il n’y avait pas d’autre issue à la bibliothèque, hormis une fenêtre qui donnait sur la cour et qu’on barrait pour la nuit d’un lourd volet renforcé de fer.


    La générale, certaine que nul ne pourrait enfoncer la porte avant que le feu n’ait achevé son œuvre, s’assit sur un fauteuil de lecture, illuminée par les flammes comme si elle se chauffait devant une cheminée. Déjà, la bibliothèque de bois s’embrasait par la base, rôtissant les reliures des chroniques. Margilie ouvrit une bouteille d’alcool dissimulée dans les replis de son uniforme et en but plusieurs gorgées. Les yeux irrités par la fumée et le gosier échauffé par le breuvage, elle se délectait des arômes complexes et contemplait l’avancée du feu sur la carte des sept royaumes tracée par les planches de la bibliothèque. Il ne restait maintenant du premier qu’un infernal brasier dont les craquements de colère répondaient aux coups sourds des gardes sur la porte. Margilie aperçut un rouleau excentré qu’elle avait omis de retirer des rayonnages. Elle se leva gauchement, traversa les flammes pour l’attraper, puis elle revint jusqu’au fauteuil pour regarder ce dont il s’agissait. Deux enfants dans l’île de Strömne. Margilie se souvenait de cette histoire, sa respiration était de plus en plus saccadée et elle était saisie de vertiges. C’était Rouault qui les avait amenés ici. Deux gamins qui…


    Le parquet ciré de la pièce se rapprochait d’elle, tournoyant à mesure que la lumière resplendissante du brasier s’estompait, alors que son âme en perdition trouvait refuge dans l’obscurité du néant.


     


    *


     


    Rufus travaillait dans son bureau. Il avait perdu l’habitude des allées et venues dans le fort de la Garde depuis qu’elle avait été disséminée dans le royaume. Les quelques gardiens de passage à l’invitation de Lothar s’étaient installés dans la bibliothèque pour y converser, et Rufus avait dû refluer dans un lieu plus tranquille. La question de la généalogie l’occupait toujours. Il n’avait pas de nouvelles d’une éventuelle grossesse d’Armine, et ça l’agaçait. Certes, il y avait peu de temps qu’Aldemond avait reçu la fille, peut-être suffisait-il d’attendre. Ce jeune Gardien serait-il celui d’entre eux qui parviendrait à briser la malédiction de leur stérilité ? Armine descendait du premier roi du quatrième royaume et Aldemond de Kradath. Le croisement des sangs était-il la clé de la naissance des mages ? Rufus se demandait s’il ne serait pas opportun de reprendre la jouvencelle et de la faire saillir par un descendant de Kradath affublé du sang rouge. Il devrait s’en trouver qui ne refuseraient pas la distraction. Lothar entra sans frapper.


    — Il y a une question que nous n’avons pas abordée depuis longtemps, Rufus. Sait-on ce que sont devenus Hartrold et ses ministres ?


    Rufus leva les yeux de son registre des naissances.


    — Non, Lothar. Nous n’en savons rien. Ce qui arrive dans les mains des Compagnons du Verrou semble se dissoudre comme le sel dans l’eau. Nous n’avons trouvé ni bateau qui serait parti sans avoir été fouillé, ni convoi. Rien qui aurait pu nous mettre sur une piste. Quant aux cavaliers partis dans toutes les directions, nous n’avons pu trouver ni de qui il s’agissait, ni quelle était leur destination.


    Le vieil homme posa sa plume et croisa les bras.


    — Je ne pense pas qu’ils soient encore ici. J’ai envisagé cette solution. Quoi de plus pratique que de rester en place alors qu’on vous cherche sur les routes ? Puis, les mois passants, j’ai envisagé une fuite vers le nord ou vers l’est. Mais pour aller où ? Nous contrôlons les sept royaumes, tout du moins partout où il y a un intérêt à contrôler quelque chose. S’ils étaient passés par un bourg, un château pour demander de l’aide, organiser un semblant de contre-attaque, je crois que nous l’aurions su. Même après coup. Il faut admettre que nous n’avons aucune trace de leur fuite.


    — Je ne suis pas tranquille avec cette histoire. Nous avons confisqué les fiefs des marquis qui se sont enfuis et déporté leurs familles dans les mines de la crête, mais on ne sait jamais quand un ennemi peut resurgir.


    Rufus passa la main dans ses cheveux blanchis.


    — Nous avons la situation bien en main, Lothar. Tous les marquisats sont à notre botte, les comtés sont sous contrôle, l’armée que nous pouvons rassembler comporte plusieurs centaines de milliers d’épées, nous avons regroupé l’essentiel du sang bleu et possédons un mage. Une mage, pardon, mais c’est un atout quand même.


    — Un pigeon est arrivé ce matin, Rufus. Ywain est mort.


    — Ywain ? Le marquisat de Vallade ne nous porte pas chance. Que s’est-il passé ?


    — Il aurait été tué avec deux soldats du sang par Tarman. Je n’en sais pas plus.


    Rufus inspira profondément.


    — Si nous nous entre-tuons alors que nous ne nous reproduisons pas, nous aurons des difficultés à fonder l’Ordre Nouveau dont nous rêvons !


    — Je ne sais pas ce qui a pu piquer le vieux lion. Il vient à nous avec l’épée de Kradath. D’ici quelques mois, il sera là et nous pourrons l’interroger. Je le regrette, mais il faudra peut-être le tuer. Que n’est-il resté dans ce trou perdu du Goulet ?


    — Nous verrons. Ywain était assez cruel pour nous servir, mais il était joueur. Nous avons besoin d’hommes forts. Tarman le vaut cent fois. Nous avons d’ailleurs une mission à lui confier.


    — Tu penses à ce pli que nous avons pris sur le cadavre du messager ?


    — Oui, Lothar. Dommage qu’il ne se soit pas laissé capturer sans combattre. Un fameux guerrier. Le bourreau aurait eu bien des choses à lui faire chuchoter.


    Rufus se leva et claudiqua jusqu’à son secrétaire, sortit une clé d’une poche secrète et l’ouvrit. Il déposa alors un parchemin plié en quatre sur la table.


    — Ce document est rédigé en ancienne langue. Nous avions parlé de tout cela avec Aldemond, souviens-toi. Cette langue m’est aussi étrangère que celle des animaux qui courent dans la forêt. Je l’ai pourtant entendue dans ma jeunesse. Il semblerait qu’Aldemond ait avancé dans ses tentatives de déchiffrement. Nous poursuivons pour cette raison les approvisionnements de l’île du Goulet. J’ai proposé à Aldemond de rentrer à Gradlyn pour continuer ses recherches, mais il a refusé. Il préfère l’atmosphère du Goulet, sans doute.


    — Grand bien lui fasse. Cette île me dégoûte. Nous renverrons donc Tarman avec ce courrier pour le faire traduire. Où en sont les déportations ?


    — Nous les avons ralenties, Lothar. L’hiver vient par petites touches et bientôt nous devrons mettre la crête en veille. Les soldats du sang sont pour moitié dans les royaumes et pour moitié en formation dans leur caserne des cimes. Nous les avons pourvus largement en ventres. Du sang rouge, malheureusement. Nous verrons bien si les nurseries restent vides d’ici une année. Si tel est le cas, il faudra envisager d’autres solutions. Par exemple, croiser le sang bleu et le sang rouge.


    Lothar laissa le silence écraser la pièce, puis, au terme d’une longue marche dans le minuscule bureau, il se retourna vers Rufus.


    — Nous n’en viendrons pas là, Rufus. Les anciens Gardiens se reproduisaient, il nous faut juste trouver comment.


    Rufus hocha la tête, et Lothar savait qu’il devrait se contenter de cette réponse.


    — Et que faire d’Arcédia, Rufus ? La prendre d’assaut ?


    — Je ne le conseille pas. Nous en avons maintenant un plan détaillé, et les pertes seraient très lourdes sans que nous puissions garantir la réussite d’une telle entreprise. Je suggère la trahison. C’est le dernier bastion de la rébellion, et nos soldats du sang peuvent y entrer tant qu’ils ne sont pas identifiés comme étant des nôtres. Il doit être possible de les faire monter. Nous l’avons déjà fait, en la personne d’un jeune résurgent nommé Évid. Il demanderait à devenir prince d’Arcédia en récompense de sa fidélité à l’Ordre Nouveau.


    — J’aime déjà ce garçon. Nous lui accorderons ce privilège. S’il lui sied de croupir dans son coin de montagne…


    — Quant à la flotte…


    — Je t’écoute, Rufus.


    — Les chantiers navals travaillent sans relâche partout dans les royaumes. Il faudra former des équipages pour manœuvrer les navires. Le problème est le prix du bois qui ne cesse d’augmenter.


    Lothar se retourna vers Rufus.


    — Alors il faut l’acheter au prix du fouet. À compter de ce jour, il est interdit de donner de l’argent pour le travail des hommes au sang rouge !


    Rufus sourit. Il trempa sa plume dans l’encre et rédigea une courte note en ce sens, puis il la saupoudra de sable pour absorber l’excédent de liquide. Lothar apprenait, lentement, mais il apprenait. Il apprenait à entendre entre les mots les ordres que Rufus souhaitait qu’on lui donne. Il serait temps de s’en débarrasser quand il n’aurait plus besoin de lui.

  




  
    CHAPITRE XIX


    CE QU’ÊTRE MAGE VEUT DIRE


    Orville s’entraînait depuis des heures, concentrant la chaleur sur une branche de bois mort à chaque nouveau mouvement d’énergie. Bien qu’il ne parvînt pas à l’enflammer, elle chauffait nettement, mais Orville ne saisissait toujours pas comment il avait pu détruire de la sorte la porte de la bibliothèque d’Arcédia. Il l’avait brûlée en un instant au point qu’elle n’avait pas résisté à un simple coup de pied. La colère influait-elle sur la force de son pouvoir, comme elle influe sur la force physique ? Il essaya encore de faire flamber la branche avant de renoncer et de s’allonger dans l’herbe drue des montagnes.


    Il avait tenté de sortir de lui-même, comme le lui avait expliqué Odalrik, mais cette magie-là lui semblait totalement étrangère. Alors qu’il se concentrait sur la vision interne, essayant de faire apparaître une boule de lumière, il sentit la présence d’Odalrik et ouvrit les yeux.


    — Tu ne t’y prends pas bien, disciple. Je vais te montrer. Utilise ta Clairvoyance et étudie ce qui se déroule en moi. Ça m’intéresse de savoir si un autre mage est capable de sortir sa Clairvoyance de son corps, ou si je suis le seul au monde.


    Orville ferma les yeux, entra dans la Clairvoyance et dirigea son attention sur Odalrik. En un éclair, la Clairvoyance du mage s’arracha de son corps et tourna autour de la clairière.


    — As-tu vu, disciple Orville ?


    — Non, maître, vous êtes allé trop vite.


    — C’est exact, tu es bien trop lent. Je vais le refaire de telle sorte qu’un enfant puisse le voir.


    Orville savait pertinemment que le mage se moquait de lui et agissait de la sorte pour qu’Orville constate sa propre impuissance. Odalrik forma dans son corps une boule de lumière et la déplaça d’un organe à l’autre.


    — Vois-tu cette boule d’énergie, disciple ? Eh bien, tu as la même en toi actuellement, bien que très petite. C’est la Clairvoyance. Il faut la concentrer sur un endroit particulier de ton corps. Elle peut rester ainsi sur un organe interne, ou venir jusqu’à tes yeux, c’est assez spectaculaire.


    Le halo progressa vers la tête du mage et prit place dans ses globes oculaires infirmes, qui devinrent luminescents.


    — Maintenant, elle va refluer à l’intérieur de mon corps et je vais te montrer comment je la fais sortir.


    La boule de lumière se reforma et se contracta jusqu’à la taille d’un petit œuf, puis elle se déplaça lentement vers les doigts du mage et en sortit. Il la tint un instant dans la paume, puis elle s’éleva dans les airs, flottant comme une méduse en suspension dans l’eau cristalline de l’archipel du Goulet. Elle s’éteignit et Odalrik croisa les bras. Orville se leva d’un bond.


    — J’ai compris. Il faut concentrer l’énergie sur une petite surface et la faire sortir par les doigts !


    Odalrik prit une expression dégoûtée.


    — Pas du tout, disciple. Je l’ai fait sortir par les doigts, car c’est nettement plus noble que de l’expulser par le fondement. Mais enfin, Orville, quand parviendras-tu à distinguer ce qui est magie de ce qui ne vise qu’à la rendre plus belle ? Non, il faut seulement que tu trouves la taille de la boule d’énergie qui correspond à ton propre rythme, la concentration d’énergie qui te permettra de la faire entrer en résonance avec ton corps, pour qu’elle puisse se former en dehors de toi. Tu devras t’entraîner beaucoup si tu veux parvenir à te décentrer, si tu y parviens un jour ! Pour moi, ça a été naturel, c’est sorti comme ça.


    Orville acquiesça. Il avait du mal à accepter le ton dur et froid d’Odalrik. Tout en reconnaissant que le mage répondait à sa demande, il ne faisait rien pour lui être sympathique, et la compréhension en était plus difficile. Jusque-là, il avait appris à se refroidir, et en avait conclu qu’en gelant et grillant alternativement des combattants il pouvait amplifier ses compétences guerrières. C’était déjà un point. S’il se montrait prudent, il ne devrait plus mourir d’un déséquilibre entre la chaleur qu’il prélevait et celle qu’il donnait.


    Orville apprenait aussi cette étrange langue. Elle partageait des racines communes avec celle du premier royaume, mais possédait une sonorité qui lui était propre et un alphabet bien plus complexe. En fonction des mots, ces tracés géométriques qu’il fallait bien nommer des lettres changeaient sensiblement de prononciation. Orville avait trouvé une astuce pour indiquer à Odalrik celles qu’il ne connaissait pas encore. Il réchauffait ou refroidissait sur une pierre la forme des tracés, et l’aveugle les étudiait avec la Clairvoyance pour lui en donner la signification. Associées entre elles, les lettres produisaient des sons, et Orville répétait les mots jusqu’à ce qu’il les prononce convenablement. Dans ce que lui avait donné Odalrik, Orville avait trouvé des parchemins illisibles dont il utilisait le verso pour prendre des notes ; il constituait ainsi un dictionnaire à mesure qu’avançait son apprentissage.


    Les deux mages avaient passé un accord. Pour une page qu’Orville lisait, Odalrik répondait à une question. La bibliothèque d’Odalrik était constituée d’un nombre réduit de rouleaux qui parlaient de sujets auxquels Orville ne comprenait pas grand-chose. Odalrik semblait en revanche tirer une jouissance forte de la lecture de ces anciens textes, des récits de survie datant de plusieurs siècles.


     


    Orville était assis sur une pierre, un parchemin posé à portée de main sur son écritoire de voyage qui avait retrouvé son usage. Les mots et expressions s’empilaient à l’encre brune, définissant les contours d’une langue et d’une civilisation qu’il n’avait pas eu le loisir de connaître. Si Odalrik lui donnait volontiers la prononciation, il restait avare dans la divulgation de la signification et, à la relecture de ses notes, le disciple avait l’impression de découvrir un canevas point à point, sans distinguer clairement le motif brodé. Le rouleau qu’ils étudiaient parlait plus ou moins d’un groupe d’hommes qui attendait désespérément une nourrice, ou quelque chose de cet ordre. Odalrik exultait pour des raisons qui échappaient à Orville.


    Quand le rouleau fut terminé, le mage aveugle était d’excellente humeur. Il fit jaillir sa boule de lumière qui tourna à une vitesse vertigineuse dans la clairière.


    — Disciple, je sais que les questions que tu as à me poser sont plus nombreuses que les rouleaux dont je dispose. Je suis satisfait de tes lectures. Ainsi, je t’autorise ce matin à poser trois questions, et nous poursuivrons à ce rythme.


    Orville remercia, tenaillé par une furieuse envie d’étrangler Odalrik. Trois questions… Il pouvait donc en gaspiller deux sur des choses simples.


    — Maître Odalrik, combien de temps vivent les mages ?


    — Pendant que je te réponds, je veux que tu trouves comment se raser sans lame. Maintenant, ta question. À vrai dire, disciple, je n’en sais rien. Les mages meurent en général tués dans un combat, empoisonnés comme Kradath, noyés lors d’un naufrage – tout ce que la vie ordinaire comporte de dangers. Mais ils ne meurent pas de vieillesse. Plus étrange, disciple (Odalrik prenait un malin plaisir à insister sur ce mot), les gens qui restent auprès des mages, je veux dire, dans leur entourage immédiat, cessent de vieillir. Aussi, j’ai vu de simples hommes qui me servaient vivre plusieurs siècles, jusqu’à ce que je me lasse d’eux. Alors, je les ai tués ou chassés, ce qui revient en fait au même, sauf que c’est le temps qui se charge d’eux.


    — Pourquoi les avoir tués, maître ?


    Orville avait compris que, s’il utilisait ce titre, les réponses que lui donnait l’aveugle étaient plus précises et plus complètes.


    — Est-ce là ta deuxième question, disciple ?


    — Non, maître, je la retire.


    — Eh bien, je vais y répondre tout de même. Combien de temps vit un mage, Orville ?


    — Nul ne le sait, maître.


    Il fallait bien payer d’un mot ce cadeau d’une réponse qu’Odalrik lui faisait.


    — Et combien de temps vit un homme ?


    — Quelques dizaines d’années, tout au plus.


    — Effectivement, Orville. Si j’avais couru le moindre risque pour épargner la vie d’un homme au sang rouge, disons il y a cinq cents ans, serait-il encore là ? Fût-il même le meilleur d’entre eux, il serait mort depuis longtemps, moi pas. Quand un homme me fait courir le risque d’être démasqué, je ne peux pas le laisser en vie, et au regard des siècles ça n’a aucune importance. Ce qui est éphémère ne doit pas être pleuré s’il disparaît un peu plus tôt que prévu, c’est dans la nature des choses. Maintenant, ta deuxième question.


    Orville pensait à Fanette ; il n’était pas d’accord avec Odalrik mais se garda bien de le contredire.


    — Maître, quelles sont les limites du pouvoir, comment le renforcer ?


    — Ce sont là deux questions, disciple. À laquelle faut-il que je te réponde ?


    Orville repensa sa formulation.


    — Comment renforcer mon pouvoir, maître ?


    Odalrik parut satisfait.


    — C’est la bonne question, car elle englobe l’autre pour une grande partie de ce que je vais te répondre. Imagine une chope de fer, Orville. Une chope de fer que tu dois utiliser pour transvaser de l’eau d’un seau à un autre. Cela nécessite de nombreux remplissages, et autant de vidages pour accomplir ta tâche. Tu en es là, disciple, bien que tu sois pour l’instant peu efficace. Imagine maintenant que tu perces un trou au fond de la chope et que tu verses l’eau d’un seau tout doucement à mesure qu’elle s’écoule dans le second. L’eau se transvasera beaucoup plus rapidement. C’est cela, augmenter ta puissance, laisser l’énergie passer par toi sans la bloquer, comme une rivière parcourt son lit. Mais cette manœuvre a un prix. Si tu verses l’eau trop rapidement et que la chope déborde, tu meurs brûlé. Verse trop lentement, la chope se vide et tu meurs gelé. C’est de cela que trépassent les mages, notamment les enfants. Ils transvasent l’énergie en continu sans en maîtriser le débit. C’est ce qu’il te faut apprendre. La quantité d’énergie que l’on peut faire passer au travers de son corps est propre à chaque mage. Les limites du pouvoir sont là. Si tu n’en meurs pas, tu les découvriras par toi-même.


    Orville répondit sans réfléchir.


    — Pourquoi ne me tuez-vous pas ? Les mages peuvent être dangereux pour vous ?


    Si Odalrik sourit à cette question, ce n’était pas pour autant un sourire amical.


    — J’ai tué bien des mages, disciple, je les ai tués jusqu’à ce que je m’aperçoive qu’à chaque fois que j’en tuais un, un autre naissait en un autre point du monde. Je te l’ai déjà raconté. J’en suis venu à la conclusion qu’il était préférable de laisser les mages en vie, et de leur rendre service pour qu’ils me soient redevables. Je ne t’enseigne pas par charité, tu le sais, et Léo savait que je ne te ferais pas de mal s’il t’envoyait à moi. Si je te connais bien et que je te laisse vivre, je choisis ce que je t’enseigne, ce que je ne t’enseigne pas, j’ai donc le loisir de trouver comment te détruire si tu me menaces un jour. Si je te tue, un autre croisera ma route sans que je le voie venir. Je suis peureux de nature. Ce pouvoir me rassure, mais il a un prix que les autres finissent toujours par payer pour nous. Au début, je l’ai utilisé pour me défendre quand j’étais attaqué, puis je l’ai utilisé pour prévenir d’éventuelles attaques. Plus je l’utilisais, plus j’étais pourchassé, plus j’étais pourchassé, plus j’avais peur, et plus je l’utilisais préventivement. Les simples bergers que j’avais tués auraient tout aussi bien pu être des ennemis, somme toute. Je marchais donc dans un monde mort et désolé. Alors je me suis retiré du monde. Je ne te tue pas car, quand on est éternel, ça ne sert à rien, tu reviendrais sous une autre forme.


    — Vivez-vous ici depuis quatre siècles ?


    — Ce serait une quatrième question, disciple, alors que je ne t’en ai accordé que trois. Mais si tu n’en as pas de meilleures, nous sommes encore là pour des siècles avant que ta curiosité ne soit satisfaite. Diantre, non ! Je descends parfois, pour me distraire. Pose-moi maintenant toutes les questions que tu veux, et qu’on en finisse !


    — Comment vivez-vous parmi les hommes ?


    — Il est étrange de constater combien être aveugle rend invisible, comme si la cécité se communiquait alentour. Alors qu’un mendiant voyant suscite la crainte ou le mépris, ajoutez aux guenilles et à la sébile des yeux vides et une branche pour explorer le monde devant vous, et vous avez la certitude qu’on vous croisera sans vous voir. Un aveugle rend aveugle, comme un imbécile rend stupide et un théocrate rend croyant. Les hommes se croient de chair alors qu’ils ne sont que des miroirs. Que l’un prenne les armes, et il sera bien vite accompagné d’une armée, et il sera tout aussi vite détruit par le fer qu’il aura si mal manié.


    Orville posa une main machinale sur la poignée de son épée.


    — J’ai été élevé en guerrier. J’ai du mal à accepter de tuer autrement qu’avec une arme.


    Odalrik prit une expression dédaigneuse.


    — Les mages ne combattent pas avec des épées. Ils laissent cela aux hommes. Au moins, si tu t’abaisses à faire comme eux, fais-en une légende et donne un nom à ton épée. L’épée d’un mage doit avoir une identité, et celle-ci est faite d’un métal particulier dont j’ignore le nom, mais dont je t’ai expliqué l’usage. Si tu caches ton don dans ta lame, du moins si tu y parviens, alors un Clairvoyant ne te verra pas autrement que par ses yeux. Il y a de cela trois siècles à peu près, j’ai acquis une certaine réputation l’arme à la main. Il faut dire que des bandits de grand chemin aveugles, il n’y en a pas tant que ça qui puissent tenir tête à une patrouille entière.


    — La légende de Tulrich le spectre, on la conte à tous les enfants.


    — Ce n’est pas une légende. La réalité était bien pire, je le crains, mais je me suis bien amusé.


    — Les mages combattent-ils les uns contre les autres, maître ?


    — Tu as bien supprimé ce crétin de Never. Mais c’est une chose qu’il est préférable d’éviter. Si nous nous connaissons, nous pouvons nous éloigner les uns des autres, et en restant à l’écart du monde et de ses intérêts changeants nous évitons les affrontements. Toutefois, Orville, il y a des règles pour un combat entre mages. Vois cette pierre là-bas.


    — Je la vois, maître.


    — Tu es meilleur pour refroidir que pour réchauffer. Nous allons donc lutter l’un contre l’autre. Tu la refroidis et je la réchauffe.


    Orville aspira la chaleur de la pierre, qui bleuit et se déchargea de l’énergie dans le torrent, puis il recommença, encore et encore. La sueur coulait le long de ses tempes et la pierre se réchauffait, inexorablement. Il combattit ainsi quelques minutes, sachant qu’Odalrik jouait avec lui. Quand le mage aveugle en eut assez, il chauffa la pierre au point qu’elle commença à fondre. Orville lâcha prise.


    — J’ai perdu. Je ne suis pas assez fort.


    — Effectivement, disciple. Maintenant, imagine que nous combattions l’un contre l’autre avec des armées d’hommes, et que j’aie pris position sur un de tes bataillons. Comment vas-tu empêcher qu’ils finissent grillés comme des saucisses alors que tu chercheras à les refroidir ? Tu sais maintenant comment les mages se livrent combat. Ils s’attaquent à ce que l’autre défend, ce à quoi il tient. Le meilleur d’entre eux gagne.


    Orville comprenait l’enjeu.


    — Alors, disciple, comment te rases-tu sans lame ?


    Orville avait oublié le défi d’Odalrik. Il chercha une solution, il ne pouvait pas se brûler les joues comme on le fait pour la couenne d’un porc. Tandis qu’il envisageait tous les moyens possibles, Odalrik restait impassible. Sa sphère lumineuse tournait dans les airs à la manière d’un rapace qui observe sa proie. Le grand guerrier blond se remémora toutes les occasions ou son don s’était exprimé. La Clairvoyance n’avait dans cette affaire aucun intérêt, pas plus que l’aspiration de la chaleur. L’aspiration de la chaleur ? Il gela sans faire aucun effort les poils de sa barbe au ras de la peau, prenant bien garde à ne pas la toucher, puis il passa la main sur ses joues, son menton et dans sa moustache blonde. Les poils se sectionnèrent à mesure qu’il frottait doucement son visage, maculant son vêtement et couvrant le sol.


    — Tu commences à penser en mage, disciple. Pour chaque acte de ta vie, tu dois te demander ce que ton pouvoir peut te rendre comme service, trouver le meilleur moyen. C’est ainsi que tu augmenteras ta force. Il y a autre chose que tu dois savoir. Il faut comprendre un phénomène pour agir dessus, quelles qu’en soient la taille et l’échelle. Il y a peu de choses qui résistent à l’énergie que nous pouvons mobiliser. Tout est une question de savoir, de quantité et de précision. Il faut travailler sans relâche. Quand ta force sera assez élevée, ne fuis plus jamais. Utilise ton savoir et ton instinct pour vaincre, il faut toujours vaincre.


    — J’ai l’instinct du guerrier.


    — Alors tu acquerras celui des mages. L’imagination et l’instinct sont les deux faces d’une même nécessité. Je te l’ai déjà raconté. Avoir du pouvoir n’est pas intéressant en soi. Ce qui l’est, c’est que les autres le sachent. Qu’on te considère comme un chamane, un sorcier, un grand-prêtre, un spectre combattant, un revenant, un mage… des mots différents pour dire la même chose, à savoir des êtres qui accomplissent des actions impossibles aux médiocres. Le pouvoir, tu le connais, c’est un simple objet qu’on dresse à sa guise. Les gestes, les paroles et les danses, les rituels et les grandes robes blanches, ça ne sert à rien du tout, mais ça impressionne, ça frappe l’imaginaire. Si on a la voix qui porte, les incantations ou les chants marquent les esprits simples. Fais apparaître un cercle de feu en forme de pentacle, et c’est Satan qui s’exprime. Allume-le d’une incantation, les yeux révulsés et la bave qui coule de ta bouche, c’est que le Suprême parle par ta voix. Demande d’un air suppliant, tu es un humble serviteur qui est parfois écouté, mais rien n’est de ta faute. Tu dois choisir de t’imposer face au monde ou de traverser la vie en dissimulant ton don. Je te lance un dernier défi, disciple Orville. J’ai caché un objet de métal dans le lit de graviers du torrent. Retrouve-le. Quand ce sera fait, j’aurai encore deux choses à t’apprendre, et tu partiras. Maintenant, va chercher ce que j’exige.


     


    Un objet de métal dans le lit du torrent… Il lui fallait penser en mage, et donc renoncer à examiner les graviers avec ses mains. Une chose simple qu’on dresse à sa guise…


    Orville sentait qu’Odalrik le surveillait. Il tenta d’entrer en lui-même, de concentrer son pouvoir en une boule lumineuse et de la déplacer jusqu’à ses doigts, mais chaque essai fut un échec. Il se remémora combien il lui avait été difficile de conserver la Clairvoyance les yeux ouverts. À force d’entraînement, il parviendrait peut-être à décentrer sa perception, mais dans l’immédiat elle ne lui apporterait qu’un piètre secours pour relever le défi d’Odalrik. Alors il fit ce qu’il faisait le plus naturellement, il refroidit le lit du torrent. Il le refroidit le plus rapidement qu’il put, évacuant l’excès de chaleur qui menaçait de le consumer dans les rochers. Mais l’eau qui courait dans son lit lavait les efforts d’Orville comme le vent chasse une plume. Il tenta alors de réchauffer le fond du torrent avec le même insuccès. Le soir venu, il se présenta devant Odalrik.


    — Je ne suis pas parvenu à trouver l’objet de métal, maître. Je ne suis pas assez puissant pour cela. Le torrent emporte tous mes efforts comme il le ferait d’une brindille.


    — Ton pouvoir est une brindille, Orville, mais tu t’es bien battu. C’est comme cela qu’il fallait s’y prendre. En modifiant la température du lit du torrent. Les éléments ne changent pas de couleur à la même vitesse. Le fer rougit plus rapidement que les cailloux, mais reprend aussi plus vite sa couleur bleue. Retournons près du torrent, veux-tu ?


    Odalrik s’assit sur une pierre et écarta les bras. Il se mit à chantonner une mélodie à peine modulée sur la même note que celle du torrent. Le cours d’eau se refroidit à une vitesse qu’Orville n’aurait pas crue possible. Bientôt, le flot charria des glaçons, puis des blocs de glace de plus en plus gros jusqu’à ce que l’eau cesse de couler. Orville savait que la mélopée n’était pour rien dans ce qui se produisait, mais quelque chose en lui de mystique et de sauvage le poussait à y croire, quelque chose de sacré comme le mensonge, beau comme l’illusion.


    Odalrik se leva et prononça de sa voix gutturale des paroles en ancienne langue parmi lesquelles Orville reconnut un fragment de recette de cuisine. Le torrent gelé fondit en partant du bas, coudée par coudée, dévoilant le lit à mesure de sa débâcle. Orville entra dans la Clairvoyance, scrutant les graviers. Il ne lui fallut pas longtemps pour repérer l’objet, rosâtre au milieu des cailloux bleus. Odalrik avait réchauffé doucement le lit pour que la différence de couleur soit maximale. Orville descendit sur les graviers et ramassa l’objet. C’était un médaillon, une étoile à cinq branches qui enserrait un cercle et dont le métal semblait vivant, faiblement éclairé d’une lumière interne et mouvante. Alors qu’Orville remontait sur la berge, Odalrik rendit l’eau au torrent.


    — Disciple, cet objet est fait d’un métal que tu ne trouveras nulle part ailleurs. J’en possède un semblable. Je ne sais pas bien à quoi il peut servir, probablement à rien du tout, peut-être n’est-ce qu’une sorte de bijou ou d’insigne. Mais c’est un objet très ancien et le sang bleu, variante abâtardie et stérile des mages, l’a pris pour symbole sans plus en connaître la signification que moi. Il est probable que le cercle de l’univers est au centre, et que se déploient tout autour les cinq pouvoirs : la vie éternelle, la Clairvoyance, l’énergie, la force, le repli du temps.


    Odalrik fixa le guerrier de ses yeux morts, puis il se leva et emprunta le chemin qui montait vers le pont, s’éloignant du torrent qui grondait de nouveau comme si rien ne l’avait jamais arrêté. Orville le suivit ainsi jusqu’à l’entrée de la grotte qui lui servait de logement, puis il fit sortir sa boule d’énergie qui avança devant eux pour éclairer un étroit boyau. Le couloir remontait dans l’épaisseur de la montagne. Creusé de main d’homme, il aboutit bientôt à un conduit plus large dont le plafond voûté semblait fait de la même roche grise que les murs. On n’y décelait nul joint qui aurait trahi quelque travail de maçon ou de tailleur de pierre. Orville suivit le mage aveugle. Il se déplaçait dans un labyrinthe de couloirs avec le pas assuré de qui connaît les lieux pour les avoir parcourus des milliers de fois.


    Les deux mages s’engagèrent sur une rampe qui montait vers la lumière. Ils débouchèrent sur un étroit plateau découpé dans le flanc de la montagne. Malgré la végétation et les dégâts dus au temps, on devinait les vestiges de constructions et des entrées de tunnel qui semblaient s’enfoncer droit dans la roche. Ils marchèrent vers les ruines sans prononcer le moindre mot. Parvenus devant un porche, ils s’engagèrent dans un couloir jadis protégé d’une herse et qui débouchait sur une vaste cour. On y trouvait huit portes qui donnaient dans des pièces enenfilades. Orville, troublé, monta par un étroit escalier sur la terrasse dallée et s’y promena quelques instants avant de redescendre et d’explorer les intérieurs tandis qu’Odalrik restait assis sur une pierre. Ce fort était la copie, presque conforme, de celui du Goulet. Orville y trouva la même salle des gardes, la même alcôve que celle dans laquelle il dormait jadis, les mêmes cellules et les mêmes dallages au sol dans le bureau du commandant. Il se dirigea vers le torrent qui sortait d’une galerie creusée dans la montagne, huma l’odeur de la mine qui lui rappelait vaguement quelque chose, une odeur d’arghot, très faible. Il avança dans le boyau mais ne découvrit sur les parois que la mousse et l’humidité ordinaire qu’on trouve sous terre. Odalrik l’attendait à l’entrée de la mine, les yeux vides et une boule de lumière à ses côtés.


    — Disciple, je ne t’aime pas, et je sais que ce sentiment est réciproque, mais il est des lieux comme ceux-ci qui nous imposent de raisonner au-delà de nos haines. Cet endroit est une mine, et cette mine est si ancienne que moi-même, je n’ai pu la connaître en activité. Elle a jadis été ouverte par des mages, des mages très puissants. Ils ont créé le sang bleu pour le faire travailler comme esclave. L’un de ces mages vit encore. Il se cache quelque part dans les sept royaumes depuis plus de mille ans. S’il me tue quand nous nous retrouverons, il te reviendra d’achever ma tâche et de mettre fin à ses jours.


    — Comment le reconnaîtrai-je ?


    — Tu ne le pourras que si tu connais les six autres. Ce sera le septième.


    Il tourna son regard vide vers Orville.


    — Tu sais maintenant pourquoi je suis ici… Je l’attends.


    Orville le regarda, surpris.


    — Mais comment savez-vous qu’il viendra ? Il n’y a rien.


    — Il viendra parce qu’il y a laissé quelque chose et qu’il désirera un jour le récupérer. Un médaillon qu’il a dissimulé soigneusement dans une crypte secrète de ce fort, sous le dallage du bureau du commandant ; c’est le médaillon que je t’ai donné. Sache qu’aucune cavité n’est un secret quand on peut décentrer la Clairvoyance. Aucun mur et aucune distance ne sont des obstacles. Si je tombe en l’affrontant, je m’arrangerai pour qu’il sache que c’est toi qui possèdes ce qu’il cherche. Prie pour que d’ici là tu sois assez fort pour le tuer. Maintenant, va-t’en !


     


    Orville descendit jusqu’au pont et chargea son sac sur son épaule. Il y avait entassé ses maigres possessions : son écritoire de voyage, les quelques feuillets de parchemin sur lesquels il avait consigné les mots qu’il connaissait de l’ancienne langue, une couverture usée jusqu’à la corde et un reste de viande qu’il avait mise à sécher sur le feu de bois mourant. Quelque part, plus haut, Odalrik attendait son départ. Orville remonta le chemin pour le saluer. Le vieux mage semblait absent, assis sur le banc devant l’entrée de sa grotte.


    — Je te salue, Odalrik. Je te remercie pour ton aide et ta science.


    — Je ne l’ai pas fait pour toi.


    — Je ne suis pas assez puissant pour excentrer ma Clairvoyance, mais à mon tour de t’enseigner une chose que tu ignores.


    Odalrik sembla surpris.


    — Je t’écoute.


    — J’ai pensé à refroidir le lit du torrent, car je connais un procédé un peu similaire avec l’encre et le parchemin. Je lis ainsi depuis longtemps dans le noir complet. Il suffit de refroidir doucement la peau en commençant par sa face arrière et de faire remonter le froid au travers du cuir jusqu’à ce qu’il affleure sous l’encre. Elle apparaît alors rose sur un fond bleu. Mais peut-être es-tu trop puissant. C’est un usage qui réclame du doigté.


    Orville le salua et tourna les talons. Il descendit jusqu’au pont. Avisant le chemin menant vers la faille qui fendait la crête en deux, il dégaina son grand sabre auquel il n’avait pas encore trouvé de nom, puis il s’élança, tranchant de sa lame pour ouvrir sa route au travers des branches qui avaient repoussé. De bond en bond, il avança si vite que, le soir venu, il avait parcouru plus de cent lieues.


    Debout sur un sommet, Orville contemplait le coucher de soleil sur l’ouest de la crête. Son avenir proche se jouait dans la ville de Vallade où Pétrus et Léo devaient l’attendre. Il craignait pour eux, pour Fanette, pour Rouault. Surtout pour Fanette, jouet ballotté sur la houle de l’histoire. Cette jeune fille avait pris plus qu’une place dans son âme. Dans la pénombre glaciale des cimes, une petite boule de lumière sortit de la paume d’Orville. Le guerrier la fit tournoyer dans l’air transparent pour tracer dans la brume naissante un message qui ne dura que le temps d’un songe.


    Mes amis, je ne sais pas où vous êtes, je ne sais pas qui je suis, je n’y peux rien, je pense à vous…


    Devant Orville, la crête s’étalait à l’infini, hérissée comme la surface opaque d’un océan déchaîné.
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    DELWYNN. — Fils de Jean et d’Éliette. Il développera très jeune des pouvoirs de mages.


    ÉVID. — Rebelle de moins d’un siècle, fils illégitime de Rouault et d’Ascelin.


    FERNEST. — Compagnon du Verrou et ancien apprenti de Ferrand. Il accompagne Rosa dans les montagnes.


    FERRAND. — Compagnon du Verrou qui avait la garde du couvent du Jourd.


    GRADLYN. — Capitale du premier royaume ; siège de la Garde.


    GUIDESMOTH. — Guerrière, chef du village d’Ascardon.


    GUILLOT. — Chef des théocrates insurgés.


    HANDT. — Éleveur de pigeons exilé sur l’île du Goulet.


    HANGARD. — Intendant du village d’Ascardon.


    HARTROLD IV. — Souverain du premier royaume.


    HAUTTERRE. — Vicomté de montagne.


    HAUTTERRE (vicomte de). — Noble obtus mais honnête qui commande à la destinée de la vicomté du même nom.


    HYBOLD. — Gardien sur l’île du Goulet.


    IBAN, FURCH, GRETSCH, RICKEN… — Soldats qui ont suivi les ravisseurs dans la crête sous le commandement d’Orville.


    JACQUEMET. — Chef de la Compagnie du Verrou, apprenti tailleur.


    JASMINE CARDHUS. — Aubergiste du village de Hautterre.


    JEAN. — Mari d’Éliette, cordonnier.


    JOF. — Second de Clarisse.


    KRADATH. — Mage-roi mort empoisonné par ses propres hommes.


    LAG. — Soldat réquisitionné par Orville dans la voie des Cols.


    LAMBRET. — Théocrate qui a brûlé la mère de Rosa.


    LENNART. — Gardien, complice de Franken, mutilé par Sylvan.


    LÉO. — Ami d’Orville et vieux guerrier à la solde du vicomte de Hautterre.


    LISE et AYMERY. — Enfants dont l’enlèvement en Hautterre a provoqué le départ d’Orville.


    LLARSON. — Gardien dont la mission est de bâtir dans la crête.


    LORENZI. — Exilé sur l’île du Goulet.


    LOTHAR. — Général de la Garde.


    MAJA. — Nonne du couvent du Jourd.


    MARGILIE. — Générale de la garnison d’Arcédia, fille de Léo.


    NEVER (Lulius). — Capitaine pirate.


    ODALRIK. — Mage que Léo a connu par le passé.


    ORVILLE. — Ancien sergent du vicomte d’Hautterre, Orville est un mage.


    PÉTRUS. — Musicien et poète exilé sur l’île du Goulet.


    ROSA. — Fille d’une résurgente purifiée sur le bûcher, Rosa est une mage. Elle tente de traverser le désert avec un groupe de fuyards.


    ROUAULT. — Résurgente qui s’est révoltée pacifiquement contre le massacre de ses semblables quatre cents ans avant le début du roman.


    RUFUS. — Gardien et conseiller d’Hartrold IV.


    SÉBÉLIA. — Mage qui a vécu avec les rebelles dans la crête, avant la trahison des hommes.


    STEVEN. — Fils illégitime de Pétrus et Margilie.


    SVEN LE SAGE et RAMSEN. — Érudits au service du roi Stenton, monarque du cinquième royaume.


    SYLVAN. — Gardien très rapide qui réside sur l’île du Goulet.


    TARMAN. — Gardien qui est entré dans son dernier cycle.


    TRABAN. — Grand-père de la fillette enlevée.


    VALLADE (marquis de). — Marquis qui administre le marquisat du même nom.


    YVAN DE HAUTTERRE. — Aîné des Hautterre.


    YWAIN. — Gardien qui a pris possession du marquisat de Vallade.

  




  
    GLOSSAIRE


    La Clairvoyance, les Clairvoyants : Pouvoir que possèdent les mages et quelques rares résurgents de visualiser les masses de chaleur dans leur entourage. Ce don leur permet de voir dans le noir ou au travers des murs, de chercher dans les lointains ce que la vision ne peut percevoir. Orville, quand il se découvre spontanément ce don, cherche un mot pour le nommer, et le nommera outre-vision. Cette perception n’est pas liée aux yeux, elle permet au Clairvoyant de sentir l’espace tout autour de lui.


    La Compagnie du Verrou, les Compagnons du Verrou : Le terme militaire de compagnie est une trace de l’histoire. À l’origine, les Compagnons du Verrou étaient une congrégation de voleurs de haut vol, une société secrète qui formait ses apprentis et adoubait ses maîtres. Un siècle après la mort du mage-roi Kradath, les sept rois passèrent un contrat avec l’insaisissable congrégation de malfrats. Les Compagnons du Verrou devenaient pour une année, et par tacite reconduction, la Compagnie du Verrou. Sa fonction était de surveiller les lieux sensibles et de former les gardes royales. Depuis, les compagnons repèrent les plus doués des guerriers, en particulier parmi les tiers fils. Les jeunes prodiges étudient alors dans les académies militaires des royaumes avant de parfaire leur formation avec des maîtres de l’ordre. En faisant un pas en avant, les compagnons sont devenus la compagnie ; si la compagnie fait un pas en arrière, elle entre dans la clandestinité et disparaît. Personne ne sait comment cet ordre fonctionne exactement, où se trouve son repaire mythique, comment ses membres communiquent entre eux.


    La Garde : Ordre militaire qui veille dans l’ombre du pouvoir. Les guerriers qui la composent sont appelés Gardiens quand ils sont dans l’ombre, capitaines-ambassadeurs-militaires quand ils voyagent à visage découvert. Réputés pour leur force et leur cruauté, ils ont tous les droits sur la population et sur les nobles. Les Gardiens sont les résurgents de la noblesse.


    La lignée : Le terme « lignée » désigne le sang bleu qu’on nomme également le sang des rois. En temps ordinaires, les Gardiens cherchent à faire disparaître la lignée en organisant des unions dans la noblesse peu propice au croisement du sang. Réactiver la lignée est l’opération inverse, qui consiste à tenter de provoquer des naissances de résurgents nobles face à la menace du sang bleu roturier, et en particulier des rebelles.


    Les mages : Les mages sont des êtres mythiques qui alimentent légendes et histoires. Les sept rois auraient été des mages. On leur prête de terribles pouvoirs. Kradath aurait été capable de détruire une armée entière en un instant. Personne ne sait s’ils existent vraiment ni de quoi ils sont capables.


    Le Pacte : Serment que prêtent le roi, le théocrate du Haut-Siège, le maréchal des armées, les nobles, les théocrates et les intendants des fiefs. Il stipule qu’ils doivent mettre tous les moyens qu’ils ont à leur disposition pour prêter main-forte aux capitaines-ambassadeurs-militaires. Le serment est différent selon la fonction de la personne qui le prête.


    Les rebelles : Les rebelles sont un ensemble de résurgents roturiers et de sympathisants au sang rouge qui s’opposent aux théocrates et aux bûchers. Ils cherchent à promouvoir une société où résurgents et humains vivent en harmonie. Cette idée est combattue par la noblesse, les théocrates et les Gardiens car elle pourrait remettre en cause le pouvoir féodal. Si les résurgents du peuple venaient à se multiplier, ils constitueraient une force politique et militaire propre à remettre en cause leurs privilèges.


    Les Reines : Il ne faut pas confondre les reines, qui sont les femmes des rois, et les Reines, qui sont les résurgentes telles que nommées au sein de la Garde. Elles sont reines au sens où on l’entend chez les abeilles, au regard de leur rôle reproducteur. Pour les Gardiens, les résurgents sont des Soldats, les hommes au sang rouge sont des paysans et les femmes au sang rouge des ventres.


    Les résurgents : Les résurgents sont des hommes nés avec le sang bleu. On les nomme ainsi car cette caractéristique est, selon la légende, l’héritage génétique des anciens rois. Ils ont des qualités physiques dont sont privés les hommes. Ils vivent en général plus de sept cents ans, sont forts, rapides, résistent au poison et à la maladie. Certains d’entre eux ont des pouvoirs de mage limités, comme la Clairvoyance ou la résistance à la douleur. Les résurgents de la noblesse deviennent des Gardiens ou des Nonnes bleues, alors que ceux du peuple sont purifiés sur des bûchers sous l’autorité des théocrates et le regard du Suprême.


    Soldats : Il ne faut pas confondre soldats et Soldats. Soldat est le terme utilisé par les Gardiens pour désigner les résurgents non nobles, qui selon eux sont seuls dignes de servir dans les armées sous leur commandement.


    Le Suprême : Dieu qui fait l’objet d’une vénération dans les sept royaumes. Le culte s’exerce dans des temples circulaires couverts d’une voûte surbaissée. Le sol en est orné de trois dalles circulaires et un autel anthropomorphe est situé face à l’une. Les temples ont une crypte secrète dans laquelle seuls les théocrates peuvent entrer.


    Les théocrates : Prêtres du culte du Suprême. Ils sont dirigés par le théocrate du Haut-Siège. Ils accompagnent les grandes étapes de la vie des hommes, et surtout pratiquent la saignée des nourrissons pour vérifier si leur sang est rouge. Les théocrates tiennent depuis des siècles des registres généalogiques et conservent la trace des unions et naissances dans les sept royaumes.


    Tiers fils, tierces filles : Enfants qui dans la noblesse naissent après le cadet. Les tiers fils deviennent soldats, et les tierces filles épouses ou nonnes.


    Ventres : Terme utilisé par les Gardiens pour désigner les femmes au sang rouge.

  




  
     


     


     


    Leurs premiers regards vous protègent des incohérences, facilités et autres lourdeurs. Isabelle, Véronique, Christophe et Steve avancent en éclaireurs sur les chemins du Sang des sept rois. Je les remercie chaleureusement.


    Je souhaite également remercier les membres de la blogosphère, tant pour le temps qu’ils consacrent à la promotion de la lecture que par les rencontres chaleureuses lors des salons. Au risque d’en oublier : 233° C, Aere, Albéric, Avides lectures, Colville Petipont, Cvrin, Deuskin, Encres & Calames, Gilbord, Hélène, Herbefol, Illman, Lauryn, Lectures et Loisirs, Lelf, Mariejuliet, Miss Reading, Nymeria, Oncle Kiin, Bruno Para, Psylook, Ptitetrolle, Shaïra, Sia, Spicychronicles, Stegg, Synee, Les Vagabonds du rêve…
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