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	Avertissement.
  

  
  
L'ensevelissement de cinq villes par le Vésuve est un
  drame propre à frapper l'imagination. Des détails poétiques ont été ajoutés ;
  le roman s'est emparé du sujet ; Bulwer l'a revêtu de sa couleur ;
  aujourd'hui les préjugés sont enracinés, les erreurs populaires.

  J'ai visité Pompéi à des époques diverses de ma vie. Très
  jeune, j'ai ressenti dans leur naïveté les ravissements d'une intimité subite
  avec l'antiquité. Plus tard, après un séjour de quatre années en Grèce, j'ai
  trouvé Pompéi petit et son art m'est apparu tel qu'il est — un art de
  décadence. Enfin, j'y suis revenu dans l'âge mûr ; j'ai désiré alors me
  rendre compte d'événements extraordinaires dont j'avais accepté l'explication
  banale comme tant d'autres ; j'ai reconnu que la vérité avait plus de charme
  que la convention et que la plus forte poésie était la poésie des faits.

  Ce que les ignorants appellent un prodige, n'est pour la
  science qu'un phénomène naturel : j'ai voulu faire concorder les
  circonstances de ce phénomène. Le Vésuve est l'auteur de désastres qu'on
  croyait sans précédents. Je me suis complu dans mon enquête, avec la patience
  d'un magistrat qui instruit une affaire et suit les traces d'un crime : ce
  sont les résultats de l'instruction que je livre au jugement du public.

   

  
 







 


 














 


I. — L'ANCIENNE CAMPANIE.


 





 
  	
   

  Il n'est plus permis aujourd'hui de décrire le golfe de
  Naples ; ceux qui ne l'ont pas vu le connaissent, tant ils l'ont entendu
  célébrer. Le ciel et la mer, la côte et les îles, les plaines fertiles et les
  montagnes découpées, une rivière de maisons blanches ou de villas peintes en
  jaune et en rouge, le Vésuve fumant, les barques, les filets tirés sur la
  plage par les pêcheurs aux jambes nues, les barcarolles et les tarentelles,
  la gaieté, la mollesse, les lazzaroni étendus au soleil, tout a exercé le
  talent des peintres aussi bien que l'esprit des poètes ; et cependant la
  désolation a passé jadis sur ce lieu enchanté, la nature et l'homme ont
  détruit à l'envi l'œuvre du Créateur et de la civilisation, les éléments ont
  bouleversé le sol, les barbares ont accumulé les ruines. Les rivages sont
  couverts d'un sable noir, la mer a été refoulée, les ports sont comblés, les
  villes ensevelies sous la cendre, les rochers dorés sont enveloppés de lave
  et de scories ; un deuil ineffaçable s'est étendu sur une partie du golfe ;
  le Vésuve, riant jadis et cultivé, est devenu sombre et comme une perpétuelle
  menace. Tout est décadence, depuis Baïa et Misène jusqu'à Pompéi et Stabies.
  Des événements terribles ont en quelque sorte déformé ce sol, dont la beauté
  primitive peut à peine être conçue.

  Avant de faire un effort pour retrouver ces images
  perdues, il faut entrer dans l'antiquité et demander des secours à
  l'histoire. Il ne suffit pas de s'élancer dans le vide : pour arriver à
  quelque vraisemblance, il faut chercher un point d'appui dans les traditions
  écrites, qui sont peu nombreuses, et dans les traditions locales, autant
  qu'elles touchent à l'archéologie.

  En premier lieu, quel peuple, vraiment digne d'envie,
  possédait ce pays privilégié ? Quel était le tempérament ou le génie des
  habitants de ce paradis terrestre ? Il est constant que la côte de la
  Campanie, entre Herculanum et Stabies, était occupée par les Osques ; ils se
  prétendaient autochtones, se confondaient avec les antiques Ausoniens chantés
  par les poètes ; ils parlaient une langue qui n'était pas sans parenté avec
  celle des Latins, que l'on comprenait à Rome, et qu'ils écrivaient avec des
  caractères empruntés au vieil alphabet dorien. D'abord les Osques étaient
  agriculteurs et guerriers comme les populations montagnardes ; ils étaient
  rudes, aimaient le travail ; mais peu à peu ceux qui occupaient la plaine (campani)
  subirent l'influence d'un climat enchanteur qui les portait à la mollesse ;
  ils changèrent de mœurs, recherchèrent les arts et les plaisirs. Ce qui
  contribua surtout à les adoucir, ce fut le contact des étrangers,
  c'est-à-dire d'une civilisation plus avancée.

  Les premiers paraissent avoir été les Phéniciens, ces
  grands navigateurs, qui cherchaient partout des débouchés pour leur commerce,
  des sources de matières premières, des abris sûrs pour leurs vaisseaux.
  Pompéi leur devait le culte de Vénus, d'une certaine Vénus Physica[1], dont l'origine
  asiatique n'est point contestée, et qui devint, comme à Corinthe, la divinité
  protectrice de la ville. En effet, dans le temple qui est contigu au forum, (ce n'est point ici le lieu de
  le décrire) on n'a pas assez remarqué, dans la cella même, à gauche,
  une grosse pierre de forme conique, semblable aux idoles primitives que l'on
  conservait dans les temples de l'Asie-Mineure et de quelques villes de la Grèce
  ; on les appelait bétyles[2] et on les ornait
  de draperies. Les inscriptions tracées à la pointe sur les murs de Pompéi
  invoquent plus d'une fois Vénus pompéienne ou Vénus Physica, et P. Cornelius
  Sylla, quand il y envoya une colonie, ne lui donna point d'autre nom que
  celui de Colonia
  Veneria-Cornelia.

  Après les Phéniciens viennent les Grecs, qui se répandent
  sur la côte, y propageant le commerce et le goût. Fondée en 1050, Cumes
  acquiert une puissance qui bientôt résistera à toute la confédération des
  Étrusques ; elle étend peu à peu ses établissements et fonde Dicéarchia (Pouzzoles), Parthénopé,
  qui prend le nom d'une des sirènes, jusqu'au jour où, agrandie par les exilés
  de Cumes, elle s'appellera la
  nouvelle ville, Néapolis, et gardera ce nom dans l'histoire. Plus
  loin, à une demi-lieue de Parthénope, la ville d'Hercule (Héracléion, en latin Herculaneum ou Herculanum)
  trahit aussi son origine grecque. Le souvenir d'Hercule apparaît presque
  toujours à côté des phénomènes volcaniques, des sources sulfureuses, des
  émanations méphitiques, qui semblaient au vulgaire annoncer l'entrée des
  enfers. Près d'Herculanum, et peut-être dans sa dépendance, Rétina offre son
  port, où les navires légers trouvent un abri, tandis que les barques sont
  chaque soir tirées sur le sable. Vers le fond du golfe, Pompéi est un
  entrepôt pour le commerce, le nœud des relations constantes avec les Osques ;
  c'est là qu'ils apportent leurs huiles, leurs vins, leurs laines, soit par
  terre, soit par le fleuve Sarnus, qui était navigable dans l'antiquité.

  En même temps que les Grecs, les Étrusques étendent leurs
  conquêtes jusqu'au milieu de la Campanie. Repoussés sur mer par les flottes
  des Cuméens et d'Hiéron, tyran de Syracuse, allié de Cumes, ils s'avancent
  par-dessus le Latium et Rome, soumise à leurs lucumons, jusqu'à Capoue et Nola,
  et fondent une confédération de douze villes, image des douze lucumonies du
  nord. La civilisation étrusque a dû exercer à son tour quelque action sur les
  sociétés osques et sur le génie campanien.

  La quatrième source d'influence, la plus puissante, c'est
  Rome, qui luttera longtemps avec les Campaniens avant de les plier à sa
  langue, à ses formes politiques, à ses mœurs ; même quand la conquête sera
  définitive, l'assimilation ne sera jamais complète.

  Ainsi, étant donnés ces quatre points de contact qui se
  succèdent dans une période historique d'au moins douze siècles, les Osques de
  la Campanie ont pris aux Orientaux le culte de leur déesse tutélaire ; aux
  Grecs la notion des arts, la culture de l'esprit, le commerce ; aux Étrusques
  le goût du luxe, des bijoux, des riches ameublements, des bronzes bien
  ciselés, des combats de gladiateurs, la science de la bonne chère et de la
  volupté ; aux Romains la constitution municipale, la discipline
  administrative, et, après une longue domination, la langue et les mœurs.

  Lorsqu'un peuple montagnard descend dans la plaine, il se
  produit nécessairement chez lui de grandes modifications, mais il lui reste
  toujours quelque chose de la vigueur et du tempérament natifs. Tout en recevant
  de leurs voisins ou de leurs conquérants une forte empreinte, les Campaniens
  restent eux-mêmes ; ils conservent un esprit indépendant, et ne cessent de
  protester contre leurs maîtres. Amollis peu à peu par le climat, s'éloignant
  de plus en plus du type osque primitif, ils ne s'assimilent point pour cela
  aux conquérants, et ils luttent contre les influences qui les envahissent,
  donnant par là les preuves les plus sensibles de leur vitalité. Par exemple,
  après six siècles de relations étroites avec Cumes, lorsque la confédération
  des Samnites veut reconquérir sur tous les étrangers les terres et les côtes
  perdues, les Campaniens semblent céder avec joie aux Samnites, qui sont de
  leur race, parlent la même langue, servent de la même écriture ; ils vont
  avec eux assiéger Cumes (l'an
  417), vendre ses habitants comme esclaves et effacer cette brillante
  colonie, qui avait été la parure et la richesse de l'Italie méridionale. Mors
  les Pompéiens se trouvent dans leur élément, ils sont redevenus purement
  Osques, ils héritent d'une partie de la richesse de Cumes : c'est à cette
  époque qu'ils élèvent les solides murailles qui ont été découvertes sur une
  certaine étendue, et attestent la prospérité du peuple qui les a bâties.

  Quand les Romains, en 310, font la guerre aux Samnites et
  portent leurs armes sur les côtes de la Campanie, les Pompéiens contribuent à
  repousser la descente de P. Cornélius près de l'embouchure du Sarnus et à
  forcer le général romain à se rembarquer. En 290 toutefois, il faut se
  soumettre avec le reste de la confédération samnite, renoncer au magistrat
  national, le meddixtucticus,
  pour devenir un municipe et nommer des duumvirs, des édiles, des décurions,
  selon les lois romaines ; mais la soumission n'est qu'apparente, et, même
  après deux siècles, les Campaniens d'Herculanum, de Pompéi, de Stabies,
  prennent une part énergique à la guerre sociale et proclament leur
  indépendance. Sylla vint mettre le siège devant Stabies ; les Pompéiens
  assistent aux péripéties de la lutte du haut de leurs murailles et se
  préparent à subir à leur tour le sort de leurs voisins. En effet, après la
  destruction de Stabies, Pompéi. est assiégée, fait une défense énergique, est
  secourue trois fois par Cluentius, général samnite, et obtient de Sylla une
  capitulation qu'elle ne doit qu'au désir qu'a le général romain de regagner
  Rome pour y briguer le consulat. Plus tard, devenu dictateur, Sylla se
  souvint d'une ville qui lui avait si énergiquement résisté : pour mettre un
  frein à celte humeur hostile, ou pour infuser à ces rebelles du sang romain,
  il envoya une colonie militaire, trois cohortes, c'est-à-dire près de deux
  mille vétérans, pour lesquels il fallut se dépouiller d'un tiers des
  propriétés. Ce partage n'eut pas lieu sans protestations, sans une résistance
  acharnée, dont Cicéron nous a conservé le souvenir.

  Quelques années plus tard, les Pompéiens sont-ils devenus
  plus dociles ? Non, car le neveu de Sylla qui a conduit la colonie, P.
  Cornélius Sylla, est accusé d'avoir conspiré avec Catilina et d'avoir voulu
  diriger les Pompéiens contre Rome, tandis que les complices de Catilina
  essayaient d'entraîner les autres provinces. Cornélius Sylla fut défendu par
  Cicéron, qui avait une maison de campagne[3], non pas à
  Pompéi, mais sur son territoire. Plus tard, pour assouplir encore l'esprit
  des Pompéiens, Auguste leur envoya une nouvelle colonie qui fut établie dans
  un faubourg, peut-être sur des terrains cédés ou rachetés par la commune. Les
  murs, devenus alors inutiles, furent en partie abattus, et les portes de la
  ville tombèrent pour avoir des communications journalières avec le Pagus Augusto-Felix.

  Enfin le caractère national, persistant, rebelle,
  facilement agressif, inflammable comme les tètes ardentes du Midi, éclate
  encore sous l'empire et malgré le joug terrible des césars. L'an 59 de notre
  ère, un certain Livineius Regulus, rayé du sénat, réfugié en Campanie, donna
  un combat de gladiateurs dans l'amphithéâtre de Pompéi. L'affluence fut
  grande, on accourut des villes voisines ; mais une rixe s'éleva entre les
  Pompéiens et les habitants de Nucéria. Des injures on passa aux pierres, des
  pierres aux coups, des coups aux armes, et bientôt la populace se livra une
  bataille en règle dans l'amphithéâtre et dans les environs. Les étrangers,
  moins nombreux, mal armés, eurent le dessous et prirent la fuite. Les parents
  des morts allèrent se plaindre à Rome ; les blessés s'y firent transporter en
  litière et demandèrent justice à Néron, qui renvoya la cause au sénat. Le
  sénat décida que Pompéi serait privée de combats de gladiateurs pendant dix
  ans, c'est-à-dire de l'an 59 à l'an 69.

  Le souvenir de cette bataille, conservé par Tacite[4], est rappelé par
  un dessin familier, avec une inscription tracée à la pointe sur une muraille
  de Pompéi. Un gladiateur descend les degrés de l'amphithéâtre, il tient une
  palme ; de l'autre côté des gradins, deux personnages indiqués par quelques
  traits d'une main fort inexpérimentée semblent se battre. Au-dessous, on lit Ô Campaniens vainqueurs, vous êtes perdus
  aussi bien que les habitants de Nucéria[5]. En 1869, en
  déblayant une assez chétive maison de la rue qui va du temple d'Isis à
  l'amphithéâtre, M. Fiorelli trouva une peinture qui représentait
  l'amphithéâtre de Pompéi[6]. L'exécution de
  cette peinture est horriblement négligée, mais on distingue nettement, en vue
  cavalière, l'amphithéâtre avec ses gradins, ses escaliers extérieurs, que
  l'artiste a rendus avec une naïveté enfantine, le velarium tendu au sommet
  pour protéger les spectateurs contre le soleil. Derrière l'amphithéâtre se
  dressent les murs de la ville avec leurs tours ; devant, une place plantée
  d'arbres est couverte de baraques en bois dressées par les marchands
  ambulants à l'occasion des jeux ; à droite est un grand édifice rectangulaire
  (qu'il sera facile à M.
  Fiorelli de nous rendre un jour) ; l'intérieur est découvert, et le
  petit bassin du milieu de la cour est figuré par le peintre. De tous côtés,
  même sur les remparts, même sur le sommet de l'amphithéâtre, des personnages
  esquissés par deux ou trois coups de pinceau, combattent, se défendent, se
  poursuivent, se tuent ; des blessés et des morts sont étendus sur le sol. Le
  costume de tous les combattants consiste en une simple tunique attachée à la
  ceinture : cela s'accorde avec le témoignage de Tacite, qui nous montre le
  bas peuple (plebs) seul mêlé à cette rixe sanglante.

  Il faut donc soigneusement noter cette persistance du
  caractère national. Hostiles aux conquérants et à leurs mœurs, les Campaniens
  reçoivent beaucoup d'eux, mais ils protestent toujours et saisissent les
  occasions de secouer le joug : leur originalité triomphe à travers toutes les
  influences. Les Napolitains modernes, il faut le reconnaître, ont, comme
  leurs ancêtres, cette tête ardente sous les dehors de l'insouciance et du
  rire. Leur indolence dans la vie ordinaire n'empêche point leur sang de
  s'enflammer clans les agitations politiques. Il n'est point de peuple plus
  prompt à la révolte, ils l'ont prouvé aux étrangers de toute sorte qui ont
  occupé le pays. Angevins, Espagnols, Français, Bourbons ou Bonapartes,
  Italiens du Nord ou dictateurs révolutionnaires, ont dû tour à tour compter
  avec une race dont on ne prévient guère les explosions. Les Campaniens modernes
  ont conservé une égale aptitude à faire des révolutions, s'ils habitent les
  villes, et, s'ils habitent la montagne, à protester par le brigandage contre
  un gouvernement étranger et contre ses administrateurs.

  Il est vraisemblable que les Campaniens ont conservé leur
  originalité et leur type aussi énergiquement que les Étrusques dans le nord
  de l'Italie, les Gaulois en France, les Berbères en Afrique, les Basques en
  Espagne. Les races douées d'une vitalité particulière et qui méritent le nom
  d'autochtones, absorbent et effacent les immigrations des autres races avec
  autant de facilité que la végétation d'un pays étouffe et fait disparaître
  les fleurs exotiques auxquelles la culture les force de céder momentanément
  la place. Une population nombreuse, d'un sang vif, d'un tempérament heureux,
  d'un caractère tranché, s'assimile sans peine des conquérants peu nombreux,
  détachés de leurs semblables, plus vite énervés par le climat. C'est au pied
  du Vésuve surtout qu'il faut tenir compte de l'action du climat sur les
  nouveau-venus. Certes le ciel du sud de l'Italie n'est pas plus beau que
  celui de la Grèce ou de l'Ionie, mais l'atmosphère offre des conditions très
  différentes. Les pluies douces et fréquentes, les variations brusques de la
  température, les vapeurs et les orages, l'air plus épais des plaines et le
  vent plus brûlant de l'Afrique, soumettent le corps à des alternatives qui le
  rendent sensible comme la corde d'une lyre, l'appauvrissent par l'excès de
  sensations, et développent le système nerveux aux dépens du système
  musculeux. L'état électrique d'un pays n'est pas assez compté dans les conditions
  extérieures qui agissent sur le développement ou la décadence d'un peuple.
  S'il est un lieu où l'électricité joue un rôle dans ces transformations,
  c'est assurément le golfe de Naples, terrain volcanique, exposé aux
  éruptions, aux émanations de gaz de toute sorte, aux tremblements de terre ;
  l'électricité du sol y est plus violente et plus changeante que celle de
  l'air.

  Les étrangers pouvaient résister à ces influences beaucoup
  moins que la race acclimatée depuis tant de siècles. Ils s'affaiblissaient de
  génération en génération, et leurs mariages avec les indigènes ne les
  régénéraient qu'au profit du type indigène, qui prédominait dans ces
  croisements. Les Grecs, si sobres chez eux, si dédaigneux de la grossièreté
  de la matière, s'énervèrent eux-mêmes dans le sud de l'Italie. Leurs colonies
  les plus prospères finirent dans une honteuse mollesse. Les Grecs du golfe de
  Naples subirent la même loi ; ils n'avaient plus, du reste, de liens avec la
  mère patrie et n'en recevaient aucun contingent d'hommes, tandis que les
  Campaniens se recrutaient sans cesse dans la montagne et en tiraient un sang
  nouveau. Eux aussi ont été soumis à l'action du climat, ils se sont amollis,
  et le montagnard osque est devenu l'habitant dépravé de la bienheureuse
  Campanie ; mais, enfants du sol, en relations constantes avec les Apennins,
  leur berceau, ils étaient régénérés sans cesse ; les robustes paysans, que
  l'appât des salaires attirait, descendaient dans les villes du littoral et y
  faisaient souche de citadins. On cite trop volontiers les conquérants qui ont
  occupé Naples et y ont dû laisser des traces de leur passage ; on cherche
  avec trop de complaisance le profil grec, le caractère romain, la
  ressemblance des Arabes, des Angevins ou des Espagnols. Il est possible de
  satisfaire quelquefois cette passion archéologique : on trouvera des
  analogies de types dans les familles aristocratiques surtout, parce que les
  conquérants se mêlaient plus naturellement à l'aristocratie par des
  alliances, constituant eux-mêmes un nouvel élément d'aristocratie ; mais, à
  ces exceptions près, tout a été éliminé ou absorbé par l'énergie du sang
  national. Le peuple proprement dit est bien resté campanien, il est
  l'héritier direct des Osques établis sur le golfe de Naples ; il a conservé
  en partie les qualités et les défauts de l'ancienne population, affaiblie par
  une longue suite de siècles, gâtée par le vice, rendue lymphatique par le
  régime des villes.

  Le type physique est très particulier : il est unique en
  Italie, il ne ressemble ni au type romain, ni au type toscan ; ce n'est ni
  celui des Siciliens, ni celui de la vieille race gauloise, qui occupe encore
  la Cisalpine c'est-à-dire le nord de l'Italie. Les Napolitains ont les yeux
  d'un noir métallique, les cheveux d'une teinte presque brûlée ; ces cheveux
  ne sont pas admirablement plantés sur le front comme ceux des Grecs, ou épais
  sur la nuque comme ceux des Romains ; ils ont quelque chose de capricieux et
  d'irrégulier ; le teint est mat, plutôt brun que bronzé. Le nez est
  caractéristique ; il est presque toujours prononcé, mais sans style ; gros à
  l'extrémité, il parait un peu enflé. La voix, qui chez les hommes prend avec
  aisance les tons les plus divers, et dans les querelles les sons les plus
  aies, est gutturale chez les femmes ; les jeunes filles elles-mêmes ont dans
  certaines notes un organe rauque et voilé qui ressemble à de l'enrouement.

  La taille est moyenne, rarement élégante comme dans le
  Nord : il n'y faut chercher ni la force, ni la grandeur, ni la noblesse
  d'attitudes. Les montagnards sont plus trapus, plus robustes, parce qu'ils
  sont laborieux, chasseurs, habiles à planter la vigne au pied des ormes ou à
  construire des murs de pierre sèche pour retenir sur les pentes escarpées la
  terre où poussera l'olivier. Les habitants de la plaine, au contraire, sont
  plus languissants ; ils aiment l'indolence ou se résignent au commerce, parce
  que c'est encore une forme de la paresse, et parce qu'ils restent assis
  derrière leur comptoir ou causent sur le seuil de leur boutique, se souciant
  à peine de l'acheteur. Sans besoins très vifs, consolés et fêtés par le
  climat, heureux de respirer, joyeux de vivre, ils aiment le rire, le chant,
  la dansa et le soleil. La mendicité n'est point un état qu'ils condamnent, ni
  l'obscénité une habitude qui leur répugne ; l'idée nette de la propriété
  d'autrui ne pénètre que lentement dans l'esprit de la basse classe.

  Le trait dominant de la race, c'est la mimique,
  c'est-à-dire une vivacité d'action, une précision dans les mouvements du
  corps pour traduire la pensée, un accord entre la parole et le geste, qui
  sont à peine croyables. Rien ne leur est plus naturel que le don d'improviser
  en prose comme en vers, et chaque automne la fêle de Piè di Grotta leur fait créer en commun le
  chant populaire de l'année. L'éloquence leur est innée, vulgaire mais
  spirituelle, licencieuse mais pleine de feu. Un crieur public, pour vendre à
  l'encan un morceau de drap ou un mouchoir, montrera une verve, une abondance
  d'arguments et une souplesse de talent que lui envieraient bien des orateurs.
  Un capucin ignorant, prêchant sur l'estrade qui lui sert de chaire, saura, à
  force de gestes, d'inflexions dans la voix et de prestesse dans ses
  évolutions, mettre en scène Dieu, le diable, les saints, les pécheurs et tout
  le drame du jugement dernier. Dans les querelles surtout, le Napolitain est
  intarissable ; sa colère bouffonne a tour à tour des cris et des lazzis qui
  constituent une véritable comédie, et pourraient servir de modèles à des
  acteurs consommés.

  Il n'est donc point surprenant que ce soient leurs
  ancêtres les Campaniens qui aient inventé un genre de représentations qui a
  fait les délices de l'antiquité et fait encore les délices de Naples. Atella,
  ville située à égale distance de la mer et de Capoue, au milieu des champs
  les plus fertiles, avait la première imaginé une série de scènes comiques qui
  ne ressemblaient ni au drame satirique des Grecs, avec Pan, les silènes et
  les nymphes (figurés si souvent sur les vases
  grecs), ni à la comédie d'Aristophane ou de Ménandre ; c'étaient des
  scènes familières, populaires, d'une réalité saisissante. On mettait sur le
  théâtre des personnages véritables, copiés dans la rue, dans les champs, dans
  la maison. On les faisait vivre, parler avec vérité, seulement on tournait
  tout en ridicule. Ces pièces s'appelèrent atellanes
  et eurent un succès qui s'étendit jusqu'a Rome. Les Romains en firent même
  leur comédie nationale ; ils réservèrent à la jeunesse patricienne, en l'interdisant
  aux histrions de profession, le plaisir de jouer les atellanes en langue osque.

  Dès le principe, les Campaniens se moquaient de la vie des
  champs, de la rusticité ou de la niaiserie des montagnards, des travers des
  petites villes de l'intérieur, du patois des autres races sabelliques. Les
  provinciaux étaient bafoués, mystifiés, comme aujourd'hui au théâtre de San
  Carlino l'habitant de Bisceglia ou de Tarente. Les altercations et les rixes
  populaires étaient, comme aujourd'hui, un teste de plaisanteries plus vives
  et l'occasion d'un jeu plus hardi. Peu à peu, l'on généralisa et l'on inventa
  des types qui se développèrent et devinrent consacrés. Ces types sont, non
  pas grotesques, mais bouffons. Le grotesque sur la scène, c'est le laid et la
  difformité matérielle ; le bouffon, c'est l'esprit faisant ressortir gaiement
  les infirmités morales. Quelques-uns des personnages adoptés par les anciens
  vivent encore sur le théâtre populaire : la tradition s'est maintenue parce
  qu'elle traduit des mœurs et des caractères qui se sont perpétués. Les
  auteurs citent quelques types, par exemple Bucco,
  balourd, demi-railleur, qui recevait les bourrades, excitait des lazzis qu'il
  rendait avec une niaiserie propre à mettre les rieurs de son côté ; Casnar, le Pappus des Latins, qui semble
  répondre au bonhomme Cassandre ; Manducus,
  sorte de Croquemitaine, gros mangeur (mangia macaroni), plein de forfanterie ;
  Maccus enfin, qui charme toujours les Napolitains après avoir absorbé les
  autres types, Maccus, l'immortel Pulcinella,
  non pas bossu, nasillard, en gros sabots, hideux, tel que nos enfants
  l'applaudissent de leurs petites mains joyeuses, mais Polichinelle avec l'ancien
  costume national, le bonnet de feutre gris semblable aux casques coniques
  trouvés dans les tombeaux, la tunique blanche et bouffante par-dessus la
  ceinture, le pantalon large. Il est tout vêtu de blanc, comme les soldats de
  cette fameuse armée que les Samnites avaient opposée aux Romains, et qui
  était couverte de vêtements de lin d'une éclatante blancheur[7]. On a ajouté un
  masque qui s'arrête à la moitié du visage, moins pour exciter le rire que
  pour concentrer l'attention sur l'art de dire et de mimer. La grimace n'était
  plus possible, elle était cachée sous ce petit voile noir, et l'attention
  était concentrée sur les lèvres. Il fallait dès lors que les spectateurs
  restassent suspendus à cette bouche, n'en laissant perdre ni un pli, ni une
  contraction, ni un mot.

  L'atellane antique s'est ainsi perpétuée, et les sujets se
  ressemblent aussi bien que les mœurs et les personnages. Nous connaissons
  quelques titres d'atellanes transportées ou imitées à Rome, Maccus soldat, Maccus
  gardien des scellés, Maccus gardien du
  temple ; on dirait des titres imprimés sur les affiches
  aujourd'hui, Polichinelle soldat, Polichinelle médecin, Polichinelle courtier d'amour, etc. C'est le
  héros national, c'est la Campanie antique et moderne, c'est le génie osque
  personnifié, ce bon et enjoué Polichinelle, docile en apparence et entêté,
  plein de bonhomie et de malice, menteur et naïf, dupe et mystificateur,
  crédule et narquois -, mélange de niaiserie et de finesse spirituelle, de
  cynisme et de satire, de mots graveleux et d'allusions politiques, recevant
  des soufflets et les rendant toujours, paresseux, gourmand, voleur au besoin,
  mais si naturellement que cela paraît son droit, — aimable, égal d'humeur,
  optimiste, heureux, caressé, toujours aimé, toujours épousé, tiré de ses
  tribulations par la main de la Fortune ou récompensé par la Vénus pompéienne,
  — l'âme de la scène, l'unité et la fête de toute comédie, l'idole du public,
  qui se reconnaît en lui avec ses travers et ses goûts, avec ses vices et ses
  rêves.

  Il faut donc constater, dans les petites choses comme dans
  les grandes, cette persistance de la race pour bien comprendre ce qu'étaient
  les habitants de l'antique Pompéi. Si l'on vous dit qu'ils étaient devenus Grecs,
  répondez non ; Romains, non ; ils étaient restés des Osques, mais des Osques
  de la plaine (campus),
  c'est-à-dire des Campaniens civilisés par toutes ces influences étrangères,
  amollis par le climat, attachés au commerce, au luxe, aux jouissances,
  devenus des épicuriens dans la pratique de la vie. Ils n'ont reçu de la Grèce
  que les reflets, des Étrusques 'que la corruption, des Romains que les formes
  administratives, l'enveloppe politique, l'étiquette. Ils n'ont pas eu pour
  l'idéal et la beauté cette passion qui animait les cités helléniques ; ils
  n'ont demandé à l'art que des applications à la vie matérielle et du
  bien-être. C'est à Naples, c'est dans le Midi, c'est dans les mœurs modernes
  qu'il faut chercher, par l'analogie et la comparaison, l'explication de ce
  qui nous embarrasse chez les anciens.

  Si l'on mesurait la culture de l'esprit à l'abondance des
  manuscrits trouvés dans les maisons d'Herculanum et de Pompéi, on en
  conclurait que les habitants de la première ville étaient amis des lettres,
  ceux de la seconde fort illettrés, car on a trouvé à Herculanum mille sept
  cent cinquante-six manuscrits sur papyrus, pas un seul[8] à Pompéi, pas
  même une de ces boîtes revêtues de bronze (scrinium) où se renfermaient les
  rouleaux. Les Pompéiens cependant recevaient une éducation assez étendue. Ils
  écrivaient et parlaient l'osque, le latin et le grec, comme Ennius, qui
  disait qu'il avait trois cœurs parce qu'il savait trois langues. En effet,
  pour peu que l'on se baisse à Pompéi, on verra sur les murailles, tout près
  du sol, des alphabets tracés par les enfants à l'aide d'une pointe ; ces
  alphabets sont triples, en caractères osques, latins et grecs. Il est vrai
  que les Pompéiens, presque tous gens de négoce, pouvaient ne soumettre leurs
  enfants à cette éducation multiple que pour les besoins du commerce. Chez les
  modernes, ce sont également les nations ou les familles les plus commerçantes
  qui acquièrent le plus volontiers la connaissance de langues variées pour
  faciliter et multiplier leurs relations ; mais ce qui prouve que le fond
  osque dominait et que l'influence grecque n'avait jamais été bien puissante[9], c'est qu'on ne
  trouve à Pompéi ni une monnaie, ni un vase peint. Ces belles monnaies que la
  plus petite cita grecque faisait graver avec un soin scrupuleux par d'habiles
  artistes, n'ont jamais tenté les riches Pompéiens. Ces vases élégants où le
  pinceau traçait les compositions les plus poétiques ou les plus gracieuses, ils
  n'en ont ni acheté ni conservé un seul. Qui donc disait que les vases peints
  et les médailles étaient le signe caractéristique de toute cité qui avait
  appartenu à la race grecque ? Si c'était chose grecque que de graver des
  monnaies ou de peindre des vases, c'était chose romaine que de rédiger des
  inscriptions, pages officielles dignes de l'histoire, consignées sur le bronze
  et sur le marbre pour durer toujours. Les inscriptions monumentales[10] de Pompéi et
  d'Herculanum, qui devraient être sans nombre, lutteraient à peine avec les
  inscriptions d'un petit municipe romain de la Gaule ou d'une colonie
  militaire de l'Afrique.

  En échange, on trouve à Pompéi deux théâtres, dont l'un
  était couvert, un amphithéâtre qui pouvait contenir les habitants de la ville
  et ceux des villes voisines, une caserne de gladiateurs, un grand nombre de
  boutiques de boissons chaudes, que l'on peut regarder comme l'équivalent de
  nos cafés modernes, des maisons de prostitution, que leur plan et les
  peintures qui les décorent ne permettent point de méconnaître. Les
  inscriptions familières et les dessins grossiers tracés par la main des
  passants sur les murs, attestent fréquemment la passion du public pour les
  jeux sanglants et les troupes (familiæ) de gladiateurs campaniens ; en
  cela, on était bien devenu romain. En un mot, tout prouve que les Campaniens
  cherchaient dans les arts des jouissances, dans la littérature dramatique des
  émotions ou le rire, mais qu'après le commerce le plaisir était leur
  occupation principale. Les délices de Capoue faisaient proverbe dès le temps
  d'Annibal. Le goût des Campaniens pour les spectacles était tellement connu,
  que Néron venait faire à Naples ses débuts et chercher les applaudissements
  de spectateurs qu'il savait plus compétents que ceux de Rome. On ne doit, par
  conséquent, comparer une petite ville commerçante comme Pompéi, ni à Pise, ni
  à Gènes, ni à Venise, qui ont eu à la fois la puissance et le génie, l'amour
  de la gloire et l'amour des belles choses. Habitants d'une cité sans
  influence, esprits peu élevés, épicuriens pratiques, ils ont mis la sensation
  à la place du sentiment du beau et allié l'ordre et le lucre[11] à la recherche
  des jouissances matérielles. Les arts n'étaient à leurs yeux qu'un moyen
  d'augmenter ces jouissances. C'était du reste l'esprit du temps. Rome donnait
  de loin l'exemple, et la contagion du luxe impérial avait gagné en outre les
  Campaniens.

  Le golfe de Naples, qui était déjà pour les Romains un
  séjour enchanté à la fin de la république, devint sous l'empire un sujet
  d'engouement et de folies. Ils y cherchaient moins la fraîcheur de la nier et
  la santé que la volupté et l'emploi de richesses sans bornes. Les césars
  avaient donné l'exemple. Auguste était venu plusieurs fois en Campanie pour
  se reposer, et il était mort à Nola ; Tibère était resté cinq ans à Caprée
  comme un modèle de débauches, et il était venu souvent sur la côte donner en
  spectacle sa frénésie ; Caligula avait illustré le golfe de Baïa ; Claude
  avait une villa près de Pompéi ; Néron traînait toute sa cour sur les
  théâtres de la Campanie, et c'est en Campanie qu'il commit ce parricide dont
  la tragédie grecque elle-même n'avait pu égaler l'horreur. Ainsi la
  corruption assaillait de toutes parts des provinciaux déjà énervés, en même
  temps que le luxe leur apportait sa science. C'est là que l'aristocratie
  romaine, les affranchis des césars, les parvenus et les favoris de toute
  sorte viennent multiplier leurs villas et leurs palais, jetant des digues,
  abattant les rochers, comblant les abîmes, bâtissant sur la mer. C'est là que
  le monde élégant de Rome se précipite l'été pour fuir la fièvre, pour prendre
  les bains de mer, pour boire les eaux sulfureuses qui s'échappent du sol près
  de Stabies (Castellamare) ou près de
  Cumes. Les folles dépenses et la magnificence des ameublements n'excluent ni
  la galanterie ni les plaisirs chantés par les poètes érotiques du temps. Les
  villes d'eaux et les établissements de bains de mer des modernes ne peuvent
  donner aucune idée de ces prodigalités et de ces débauches.

  Les artistes suivaient le luxe. Une 'nuée d'architectes,
  de peintres, de praticiens, de décorateurs, était appelée pour satisfaire les
  fantaisies sans limites des Romains qui se rendaient en Campanie. Ils
  restaient l'hiver pour préparer les demeures dont on devait jouir l'été.
  C'était comme une armée permanente qui propageait le goût des arts, les
  modèles, et faisait école. Les habitants du pays ont dû céder à la tentation
  d'imiter ce qui frappait sans cesse leurs yeux ; ils ont employé à leur tour,
  sinon les meilleurs artistes, qui se faisaient payer trop cher, du moins des
  artistes indigènes qui s'efforçaient de les copier.

  J'avais donc raison de dire au début que telle était la
  beauté du golfe de Naples dans l'antiquité, qu'on ne peut se la figurer
  aujourd'hui, et que tout y est altéré, la nature par les révolutions
  physiques, l'œuvre des hommes par le temps et la ruine. Si notre imagination
  est capable d'un tel effort, figurons-nous ce beau golfe tel qu'il devait
  être dans l'antiquité, vingt ans avant l'éruption du Vésuve. Depuis le cap
  Misène et les replis du rivage de Baïa jusqu'aux falaises escarpées de
  Sorrente et le temple de Minerve, s'étendent sur un développement immense les
  rochers dorés par le soleil, les plages sablonneuses, la végétation la plus
  magnifique, des constructions qui se prolongent pendant dix lieues, et
  auxquelles on ne peut mieux faire que de comparer les rives du Bosphore.
  Partons de Cumes, de Baïa, de Pouzzoles : c'est là que se sont concentrés les
  efforts des empereurs, les arsenaux et les palais des préfets de la flotte,
  les nombreux établissements d'Agrippa et d'Auguste, les folies de Caligula ou
  de Néron, les constructions gigantesques des particuliers qui ont dompté la
  nature, comblé les marais, percé les montagnes, étonné les contemporains par leur
  audace et leurs caprices. Après Misène, Pausilippe et ses jardins enchantés ;
  après Pausilippe, Naples, que les anciens surnomment Naples la riche, Naples
  l'oisive, et dont la volupté savante a laissé bien loin derrière elle les
  délices de Capoue. Après Naples commence une avenue de palais et de villas
  qui semblent se baigner dans la mer ou montent peu à peu sur les collines qui
  supporteront plus tard Portici. Tout est luxe, couleur, et comme une série
  non interrompue de magnificences. On atteint ainsi Herculanum sans se croire
  sorti de Naples ; mais on trouve à Herculanum le repos, l'air plus vif de la
  mer, la vue sur l'ouverture du golfe, un souvenir pus présent de la Grèce et
  des lettres grecques, qui semblent s'y être réfugiées. Après Herculanum, Rétina,
  petit port animé par les cris joyeux des matelots, lieu de commerce,
  d'activité, dont le port moderne de Résina, protégé par sa jetée qui brise la
  houle du large, ne donnera qu'une faible idée. Bientôt, en tournant le pied
  du Vésuve, se présentent Oplonte, les salines d'Hercule, les marais de
  Pompéi, terrains bas, où il est facile d'introduire et de laisser évaporer
  l'eau de mer. Des monceaux de sel blanc s'élèvent à cette place que
  couvriront un jour des cendres et d'affreuses scories.

  Pompéi arrête ensuite le regard. Placée sur un promontoire
  formé d'une ancienne coulée de laves, elle domine la plaine et l'embouchure
  du Sarnus, rivière assez large pour que des navires puissent la remonter.
  Entourée de murs de bel appareil, Lut une partie seulement a été démolie pour
  l'unir à la colonie renouvelée par Auguste, elle est plus près du rivage, qui
  s'avancera sur la mer de près d'un kilomètre lorsque les cendres vomies par
  le Vésuve auront produit des atterrissements immenses et réduit cette partie
  du golfe. Un aqueduc amène les sources de la montagne ; le Sarnus est couvert
  de barques et de navires dont les mâts se mêlent aux arbres plantés sur ses
  rives ; les entrepôts, les magasins se cachent derrière le promontoire,
  tandis que la pente qui regarde Naples, habitée par les colons venus de Rome,
  est cultivée, verdoyante, couverte de maisons et de villas soigneusement
  bâties.

  Ceux qui ont visité la maison d'Adonis ont dû remarquer,
  en face de la grande composition qui retrace sa mort, une peinture, également
  de grande proportion, qui représente un port de mer. Ce doit être le port de
  Pompéi, aujourd'hui comblé par les cendres et effacé du sol. On voit une
  jetée, bâtie par la main des hommes, qui s'avance dans la mer exactement
  comme les jetées de Portici ou de Torre-del-Greco ; elle répond aux mêmes
  besoins et protège les petits navires contre les mêmes dangers. Au bout de la
  jetée est une tour en ruines, sans doute la tour d'un phare ; mais comme les
  anciens n'avaient pas l'idée, ainsi que nous, de fabriquer des ruines pour
  ajouter au pittoresque, et comme ce tableau a été fait après un tremblement
  de terre, il est probable que la tour, à demi ruinée pendant cette catastrophe,
  n'avait pas encore été réparée. Le peintre n'a oublié ni les édifices qui
  bordent la mer, ni un temple, ni les Pompéiens goûtant le plaisir de la
  pêche, ni les bâtiments à l'ancre, ni ceux qui sortent du port voiles
  déployées.

  Au delà de Pompéi, le golfe se creuse par un repli plus
  profond où les cendres rejetées par les flots, ainsi que des terres
  d'alluvion, se sont substituées aux eaux, après l'éruption, en formant une
  surface aussi égale qu'une plaine liquide. Au delà de ce repli, assez profond
  pour former un port où stationne une partie de la flotte romaine, on joint
  Stabies, sur la pente du mont Lactarius, Stabies, qui est moins une ville
  qu'une réunion de villas, riche en sources minérales, attrait pour les
  malades, prétexte pour les élégants et les oisifs. Enfin la route qui conduit
  à Sorrente et toute cette admirable côte, est trop connue des modernes pour
  avoir besoin d'être décrite ; on peut dire que c'est la seule partie du golfe
  de Naples qui n'ait point été bouleversée par la fureur des éléments.

  Le tableau serait incomplet, si notre imagination
  n'ajoutait aux chefs-d'œuvre de l'art grec et du luxe romain qui couvrent un
  site privilégié, la magnificence d'une nature qui n'a encore rien perdu de sa
  richesse. Cette terre, jadis volcanique, après vingt siècles de repos est
  devenue d'une fertilité extraordinaire. Tout est couvert de végétation
  jusqu'à la limite des flots ; partout s'élèvent, au milieu des fleurs,
  l'olivier cher à Miverve, l'oranger qu'Hercule rapporté du pays des
  Hespérides, le dattier avec sa couronne balancée var les vents. Les pins se
  penchent sur la mer, dont l'azur paraît plus vif à travers leurs troncs
  rouges et leur feuillage dur et foncé. Les roses, mêlées aux vignes et aux
  lianes, n'ont pas encore été exilées à Pæstum.

  Les eaux du golfe sont elles-mêmes plus belles ; non
  seulement le contour général du rivage est plus harmonieux parce qu'il est
  plus découpé et plus vaste, non seulement il affecte la forme d'un
  vase-cratère dont les Grecs lui ont donné le nom, mais il n'est pas déformé
  par ces coulées de lave qui doivent ensevelir les jardins et empâter les rochers.
  Les promontoires montrent leur calcaire coloré par le soleil, les plages leur
  sable blond et mêlé de coquillages ; on ne voit point cette cendre noire qui
  donne au flot qui l'emporte et la rejette un air de deuil ; partout un fond
  clair, l'eau profonde, et ces poissons dont parle Pline, qui se jouent auprès
  de l'écueil qu'on appelle la pierre d'Hercule
  et qui s'approchent au premier bruit. Il ne faut oublier ni les barques des
  pêcheurs, ni les navires tirés sur la plage, ni les voiles couleur de safran,
  ni les mâts plus altiers des flottes romaines. Ici des bâtiments sur le
  chantier envahissent la route, comme les modernes le verront sur la rivière
  de Gènes ; là, sous d'élégants abris, dorment les gondoles peintes et dorées
  des patriciens de Rome ; partout des temples aux couleurs éclatantes, des
  colonnes, des statues, des villas perdues dans la verdure. Du côté de la
  terre, le Vésuve, non pas fumant et plein de menaces, mais cultivé et riant
  jusqu'au sommet, couvert de vignes, couronné de rochers dentelés qui
  ressemblent aux créneaux d'une forteresse, et qui ont abrité les soldats de
  Spartacus. Du côté de la mer, les îles Pithécuse (Ischia) et Prochyta (Procida)
  montrent à l'horizon leurs masses bleuâtres, tandis que les lignes
  architecturales et les arêtes si pures de Caprée luttent avec la Grèce ; on
  dirait une île des Cyclades détachée de la couronne de Délos.

  Ce n'est pas sans raison que les poètes ont placé les
  sirènes dans ces parages, car tout est charme, séduction, fraîcheur. La
  nature, modelée par le divin sculpteur, pleine de lumière et de couleurs,
  encadrée par une mer qui n'a pas abandonné ses limites, garde ses formes
  primitives, son luxe, une beauté plastique qui sera bientôt altérée par une
  catastrophe épouvantable.

   

  
 







 


 
















[1]
On jurait par Vénus pompéienne. Qui n'a vu reproduit ce joli grafito :


Candida me docuit nigras odisse puellas.


Une
blanche jeune fille m'a appris à haïr les filles à la peau noire. Un
plaisant écrivit au-dessous :


Oderis, sed iteras.


Scripsit Venus Physica Pompeiana.


Tu les
hais, mais tu y reviens. Signé Vénus Physica Pompéiana.








[2]
On verra une de ces pierres coniques habillées, sur un tétradrachme d'Athènes
que j'ai publié. (Monnaies d'Athènes,
in-4°, p. 318.)








[3]
Il y composa le traité sur les Devoirs,
et y reçut Octave revenant de Grèce pour recueillir la succession de César.








[4]
Annales, XIV, 17.








[5]
Campani victores, una cum
Nucerinis peristis.








[6]
Giornale degli Scavi di Pompei,
nuova serie 1869, p. 185 (article de M. de Petra) et planche 8.








[7]
Les boucliers étaient en outre argentés, et la cuirasse était de feutre blanc (spongia).— Tite-Lire, livre IX, ch. 40.








[8]
On a cru quelquefois reconnaître des débris de papyrus ou des empreintes de
lettres noires sur la cendre de Pompéi, mais il y a loin des apparences à la
réalité.








[9]
Les Pompéiens, vers le VIIe ou le VIe siècle avant notre ère, semblent avoir
appelé un architecte grec de Cumes ou de Posidiana (Pæstum) pour bâtir le
temple dont on voit les ruines dans le forum triangulaire : à moins qu'un
architecte pompéien n'eût été faire son éducation dans un centre grec.








[10]
Il n'y a que 161 inscriptions au musée de Naples, provenant de Pompéi : elles
sont publiées dans le catalogue si complet de M. Fiorelli. Il faut ajouter
qu'un certain nombre sont insignifiantes : d'autres n'offrent que quelques
lettres ou un nom.








[11]
Salve, Lucru, salut,
Gain, telle était l'inscription éloquente qu'un Pompéien avait fait
incruster en mosaïque sur le seuil de sa maison.

















 


II. — LE VÉSUVE PRIMITIF.


 





 
  	
   

  Parmi les sciences qui ont la nature pour objet, une des
  plus poétiques est certainement la géologie. C'est elle qui ouvre à
  l'imagination le champ le plus vaste quand il s'agit de la création du globe
  ou des transformations de la surface terrestre. Les voyageurs qui ont navigué
  jusqu'en Sicile et jusqu'en Grèce ne peuvent manquer d'être frappés de
  l'hypothèse émise par les géologues sur l'origine de la mer Méditerranée. Ils
  supposent qu'à une époque relativement rapprochée de nous il s'est produit
  une dépression générale de cette partie de la terre ; ce qui était montagne
  est devenu île, tandis que par un mouvement simultané le plateau intérieur de
  l'Afrique s'exhaussait, déversait ses eaux dans le nouveau bassin et faisait
  surgir le Sahara : après avoir été fond de mer, le Sahara devenait désert.
  Les sables attestent une révolution dont l'Atlantide de Platon et les Colonnes
  d'Hercule semblent, chez les Grecs, un lointain souvenir.

  Ce qui paraît constant, c'est que, ou par suite de
  l'affaissement ou par sa constitution primitive, le fond de la Méditerranée
  est le point le plus faible de cette partie du globe ; c'est là que la croûte
  terrestre présente son minimum d'épaisseur, c'est-à-dire de résistance contre
  la pression du feu, des vapeurs et des gaz qui cherchent à s'échapper
  violemment de l'intérieur. C'est pourquoi l'on observe une ligne de volcans
  ou de phénomènes volcaniques qui part de la Syrie et de la mer Morte, passe
  par l'archipel grec et la presqu'île de Méthana, se relie au Vésuve et à
  l'Etna en se ramifiant vers le nord jusqu'aux volcans éteints de la Toscane
  et peut-être de l'Auvergne. Sur le grand axe qui traverse la Méditerranée de
  l'est à l'ouest, se produisent les tremblements de terre qui dans tous les
  temps ont secoué les villes, celles de l'Asie Mineure sous Tibère, celles de
  la Campanie sous Néron, Lisbonne au siècle dernier, Corinthe et Thèbes il y a
  peu d'années, Leucade il y a peu de mois.

  J'ai nommé les volcans éteints de la Toscane, qui avaient
  hissé dans l'antiquité des traces assez sensibles pour éveiller l'esprit des
  peuples étrusques. Les Grecs montraient aussi le cratère éteint de la
  presqu'île de Méthana, reconnu récemment avec sa forme vraiment classique par
  M. Fouqué. Les Romains voyaient au-dessus de leurs tètes le mont Albain (Monte-Cavo),
  qui avait vomi jadis d'immenses quantités de scories et de laves, et dont les
  deux cratères, remplis par les eaux des pluies et des sources, se sont
  aujourd'hui transformés en lacs aux frais ombrages (Albano et Némi). Le Vésuve était moins célèbre
  chez les anciens, tant ses premières éruptions avaient laissé peu de traces,
  ou pour mieux dire, tant elles avaient été absolument oubliées. A peine
  quelques savants osaient-ils dire que c'était un volcan éteint, et leur
  opinion faisait sourire leurs voisins, qui ne voyaient que la beauté du site
  et la fécondité du sol.

  Le Vésuve, en effet, avait été en activité dans les temps
  les plus reculés, peut- être au commencement de l'époque quaternaire, car
  certaines villes de la côte, Pompéi notamment, sont bâties sur un sol de
  formation volcanique très ancienne ; le petit promontoire sur lequel
  s'élevait Pompéi est une coulée de laves trachytiques poussée jusqu'à la mer.

  Au premier siècle de l'ère chrétienne, les flancs du
  Vésuve étaient cultivés jusqu'au sommet ; aucune tradition ne laissait croire
  aux habitants du pays qu'il en eût jamais été autrement. L'expérience des
  éruptions récentes nous apprend, du reste, avec quelle rapidité se résolvent
  et deviennent fertiles ces cendres qui contiennent les substances chimiques
  les plus favorables à la culture, c'est-à-dire des oxydes alcalins. Le sommet
  de la montagne, au contraire, était un plateau aride, parsemé dans tous les
  sens de cavités profondes, dit le géographe Strabon ; on y voyait des pierres
  noircies, des traces de feu. Une ceinture de rochers formant un demi-cercle
  couronnait comme aujourd'hui la montagne de la Somma et marquait l'ancien
  cratère, dont l'autre demi-cercle s'était affaissé. Ces rochers, formés d'une
  sorte de porphyre avec de l'amphigène, étaient découpés, dentelés, et
  ressemblaient çà et là aux créné-aux d'une forteresse. Les anciens conduits
  par lesquels la lave et les cendres s'étaient frayé une issue, avaient creusé
  les parties plus tendres et formé des cheminées qui se ramifiaient comme les
  traces perpendiculaires et couvertes de suie que laissent les maisons en
  démolition sur les maisons voisines. Une brèche plus profonde, qui doit
  correspondre à ce que les Napolitains appellent Canale
  della Reina, avait été escaladée par Spartacus lorsque, bloqué sur
  le plateau du Vésuve par C. Claudius, lieutenant du préteur, il avait fait
  tresser des échelles avec des sarments de vignes, et, franchissant un
  retranchement qu'on jugeait inaccessible, était tombé sur le camp des Romains
  endormis.

  Ce que les modernes doivent s'efforcer surtout de se
  figurer, c'est que dans l'antiquité le sommet du Vésuve, au lieu d'être un
  cône, était un plateau. Le demi-cercle de rochers que nous venons de décrire
  déterminait la moitié du cratère, adossé à la terre ferme et aux. Apennins.
  L'autre moitié s'était affaissée, avait comblé l'intérieur du cratère, et, en
  obstruant tous les conduits, avait préparé de terribles matériaux pour les
  éruptions futures. On reconnaît très bien cet affaissement et l'orifice
  primitif du volcan, beaucoup plus vaste que ne l'est celui d'aujourd'hui.
  C'est ainsi que le Papandayang, dans l'île de Java, s'est effondré dans la
  nuit du 11 août 1772. Après avoir englouti quarante villages sous les matières
  qu'elle arrachait de son sein, la montagne s'abaissa subitement de 3.000 mètres
  à 1.700 mètres. Le Vésuve ne s'est effondré que d'un côté, vers la mer ;
  c'est pourquoi, au lieu d'un cercle parfait, on ne voit plus qu'un
  demi-cercle lorsqu'on s'élève assez haut pour embrasser du regard l'ensemble
  de la Somma et reconstituer ses lignes générales.

  Le cône du Vésuve n'existait pas alors. Il s'est formé par
  l'effet des éruptions successives, car il y en a eu un grand nombre dans les
  temps modernes : l'histoire en a enregistré plus de quarante-cinq ;
  malheureusement elles n'ont été l'objet d'aucune observation : ni le moyen
  âge ni la renaissance n'en ont fait profiter la science. A partir de l'an 79
  de notre ère, lorsque le Vésuve eut fait sa grande explosion, les cendres,
  les pierres lancées en l'air et retombant perpendiculairement, les laves qui
  se refroidirent auprès de l'orifice, formèrent peu à peu autour du centre
  d'éruption une sorte de muraille circulaire qui fit talus en dehors, et alla
  se rétrécissant à mesure qu'elle s'élevait. Chaque siècle vit grandir ce
  monceau de scories, qui finit par atteindre une hauteur de 400  mètres. Le cône a ses racines au milieu de
  l'ancien plateau de la Somma, c'est-à-dire du cratère primitif. Il est
  exactement concentrique à ce cratère, de même que le pic de Ténériffe, qui
  est un cône de formation semblable, s'est élevé au centre du cratère qui l'a
  produit, de même qu'à Santorin (l'ancienne
  Théra) la lave qui s'échappait du fond d'un cratère effondré s'est
  exhaussée peu à peu en se refroidissant au fond de la mer, et a fini par
  émerger sous forme d'îlots. La rade de Santorin n'est autre chose que
  l'intérieur d'un volcan qui s'est affaissé et a été rempli par les flots. Les
  falaises de l'île ne sont que cendres et que scories. Il y a peu d'années, on
  voyait encore, à travers la transparence de l'eau, les pics sous-marins qui
  s'exhaussaient chaque année par le refroidissement des déjections volcaniques.
  On sait comment en 1867 les coulées de lave ont atteint la surface, et quels
  développements subits ont pris les phénomènes éruptifs. Devant des faits
  aussi cul. rieux, celui qui donne carrière à son imagination arrive à prévoir
  un temps où le volcan comblera de nouveau ce qui est un abîme aujourd'hui,
  reformera la montagne qui s'est écroulée, et refoulera la mer qui a pris sa
  place. La naissance du cône du Vésuve n'a donc rien qui puisse surprendre,
  surtout lorsqu'elle est expliquée par des exemples contemporains et par des
  accidents semblables arrivés sous nos yeux.

  Je disais que ce cône, à mesure qu'il s'est élevé, a
  restreint l'orifice du volcan. Aujourd'hui en effet le périmètre du cratère
  est à peine de 600 mètres. Au xvii siècle, il avait près de 7 kilomètres de
  tour. Du moins c'est ce que nous apprend le récit de l'abbé Braccini, qui
  visita et décrivit le volcan peu de temps avant la grande éruption de 1631.
  Maintenant, au contraire, ceux qui descendent dans le cratère, quand la fumée
  et les émanations sulfureuses le permettent, ne vont guère plus bas que 40 ou
  50 mètres, et se trouvent bientôt arrêtés avant d'atteindre le fond de
  l'entonnoir.

  En 1631, le Vésuve était resté tranquille pendant près
  d'un siècle et demi depuis l'an 1500. Non seulement les cendres et les
  scories s'étaient refroidies, mais la nature avait repris quelques-uns de ses
  droits, si l'on en croit l'abbé Braccini, qui fit alors cette exploration[1]. Il paraît qu'il
  visita le sommet du cratère, qui semblait complètement éteint, et qui avait
  5.000 pas de circonférence sur les flancs. Des broussailles assez épaisses,
  des halliers avaient poussé çà et là, et servaient de refuge à des sangliers
  que venaient relancer les chasseurs des environs. Au milieu de la plaine,
  dans l'intérieur, paissait du bétail. Là s'offrait un passage tortueux par
  lequel on pouvait descendre au milieu des rochers et des pierres pendant un
  mille environ ; on arrivait alors à une autre plaine plus spacieuse,
  couverte. de cendres, où trois petits étangs étaient disposés en triangle :
  celui de l'est contenait de l'eau chaude, corrosive et amère, un autre, à
  l'ouest, de l'eau plus salée que celle de la mer, le troisième de l'eau
  chaude sans goût particulier.

  Il est difficile d'ajouter une foi absolue aux
  descriptions de l'abbé Braccini. N'était-ce pas lui qui prétendait, quelques
  mois plus tard, avoir mesuré au quart de cercle la hauteur des pierres
  enflammées que la montagne lançait pendant l'éruption, et qui donnait je ne
  sais quel chiffre fantastique qui fait sourire ? Sa relation du moins nous
  fait sentir combien l'aspect et l'état du Vésuve étaient différents de ce
  qu'ils sont aujourd'hui. Si le Vésuve, après cent trente et un ans de repos,
  avait déjà cette fécondité, que devait-ce être dans l'antiquité, après tant
  de siècles pendant lesquels il avait paru absolument éteint !

  Il est vrai qu'une question se présente. Pendant cette
  période de sommeil, que devenait le feu terrestre qui n'avait point d'issue ?
  Que devenaient les vapeurs et les gaz qui se développaient dans le foyer
  souterrain ? Les lois générales qui président même à ce qu'on peut appeler
  des phénomènes d'exception n'avaient-elles pas leur application ? Il faut
  remarquer d'abord qu'à cette époque l'Etna avait plus de puissance et plus
  d'activité qu'aujourd'hui. Or l'Etna et le Vésuve paraissent en corrélation,
  réunis par des conduits souterrains dont Stromboli est l'indice et pour ainsi
  dire la soupape de sûreté. Mais, sans aller si loin du golfe de Naples, à
  l'extrémité, sur le territoire où Cumes avait été fondée par les Grecs, se
  manifestaient des phénomènes volcaniques beaucoup plus graves que ceux qui
  subsistent de nos jours, je veux parler de ces Champs
  Phlégréens (champs brûlés)
  dont les anciens avaient fait l'image ou plutôt l'accès des enfers. Ces
  lieux, chantés par Virgile et par les poètes latins, avaient frappé trop
  vivement l'esprit des Grecs avant de les frapper eux-mêmes pour ne pas avoir
  une importance plus considérable que celle qu'ils ont aujourd'hui. La terreur
  qu'ils ont inspirée et les fables dont on les a entourés prouvent que les
  accidents avaient plus de violence. Ainsi le Styx, dont personne ne pouvait
  boire l'eau, devait dégager une quantité d'acide carbonique ; l'Achéron, sur
  les bords duquel erraient les ombres des morts, devait être beaucoup plus
  désolé que ne l'est le lac Fusaro ; le lac Averne tuait les animaux par ses
  émanations d'hydrogène sulfuré, de même que le lac Agnano les écarte encore.

  Les voyageurs considèrent comme un jeu leur promenade aux
  enfers de Virgile ; ils rient de la solfatare, des étuves de Néron, de
  l'antre de la sibylle et surtout de la grotte du Chien. Ne soyons pas
  injustes envers les anciens. Il est sûr que les phénomènes avaient plus de
  gravité et plus de force à une époque où le Vésuve était inactif et n'offrait
  aucune issue aux feux souterrains. Cette corrélation entre des lieux si
  voisins est évidente : l'alternative même des manifestations géologiques sur
  un point et sur l'autre en est la preuve. Je disais plus haut que de l'an
  1500 à l'an 1631 le Vésuve n'avait point eu d'éruption. Qu'est-il arrivé
  pendant cette période dans les Champs Phlégréens ? Dès l'an 1538, op y vit
  tout à coup surgir une montagne formée de laves, de pierres et de cendres ;
  l'éruption fut si violente que des villages furent engloutis, des personnes
  tuées, le lac Lucrin comblé en partie, Pouzzoles et Naples remplies de
  cendres, et au bout de deux jours la montagne avait 134 mètres de hauteur ;
  elle existe encore, c'est le Monte-Nuovo. Au contraire, lorsque le Vésuve
  reprit son action à peu près régulière, les Champs Phlégréens rentrèrent dans
  l'état où on les voit maintenant.

  Une autre question se présente à l'esprit. A quelle époque
  peut avoir eu lieu la grande éruption du Vésuve qui a précédé l'histoire et
  après laquelle le volcan s'est reposé jusqu'au premier siècle de l'ère
  chrétienne ? Les traditions manquent : aucun fait n'était resté gravé clans
  la mémoire des hommes. Les géologues d'alors étaient singulièrement
  ignorants, aussi bien Empédocle, qui se jetait dans le cratère de l'Etna pour
  mieux l'observer, que Pline l'Ancien, qui allait mourir au pied du Vésuve,
  faute de savoir que le gaz acide carbonique est plus pesant que l'air. La
  légende des Titans, fils de la Terre, vomissant des feux et lançant des
  pierres contre le ciel, les dieux répondant par la foudre, Encelade enseveli
  sous l'Etna, Typhée jetant des flammes Par cent bouches, n'attestent que le
  souvenir idéalisé des accidents dont la Grèce avait été témoin : rien ne
  concerne le Vésuve.

  L'archéologie fournit seule quelques points de comparaison
  ou du moins de lointaines analogies. Je ne parle pas des villes de la mer
  Morte, Sodome, Gomorrhe, etc., parce que la science n'a pu encore s'assurer
  si elles ont été englouties dans un cataclysme volcanique, ou si elles ont
  été détruites par des couches de naphte abondantes dans le pays et subitement
  embrasées. Quand la relation du voyage du duc de Luynes aura été publiée,
  nous saurons peut-être quelles conclusions l'examen des lieux a suggérées à ce
  courageux explorateur, qui unissait tant de méthode à tant de mérite et qui a
  doté son pays d'une collection vraiment princière. On citera avec moins
  d'hésitation les découvertes faites sur le Monte-Cavo au mois de février 1817,
  sur le territoire de Marino et dans le voisinage des ruines d'Albe-la-Longue,
  ainsi nommée parce qu'elle s'étendait sur le bord du lac. On a trouvé, sous
  un banc de péperin qu'on exploitait et qui avait environ 6O centimètres
  d'épaisseur, des tombeaux qui paraissaient appartenir aux temps les plus
  reculés. Il n'est pas inutile de rappeler quelle est la formation de cette
  pierre, dite péperin, qui est toute volcanique. C'est un tuf composé de
  cendres et de petites pierres calcinées qui, après avoir été rejetées par Le
  volcan, ont été entraînées et amalgamées par les torrents de pluie qui
  accompagnent toute éruption très violente. Le Monte-Cavo, au temps de son
  activité, a vomi un jour une immense quantité de vapeur d'eau. Cette vapeur,
  condensée aussitôt par le refroidissement, est retombée autour du cratère
  sous forme de pluie torrentielle, entraînant cendres et pierres carbonisées,
  les précipitant dans les parties creuses de la montagne, formant des dépôts
  qui se sont peu à peu solidifiés, et ont pris la dureté de la pierre. Les
  petits charbons semés dans ces tufs gris ont paru aux Italiens des grains de
  poivre, d'où le nom de peperino. Le
  péperin a servi à bâtir Rome sous la république ; le travertin, qui est formé
  au contraire par le sédiment des eaux sulfureuses de Tivoli, ne l'a remplacé
  que plus tard.

  Or sous ce banc de péperin, contemporain des dernières
  éruptions du Monte-Cavo, antérieur par conséquent aux époques historiques qui
  n'ont connu le volcan qu'absolument éteint, on a vu reparaître des tombeaux
  et des restes de constructions qui n'ont été ni explorées avec discernement,
  ni décrites avec exactitude, car c'étaient des gens du pays qui faisaient ces
  fouilles par simple spéculation. Dans les tombeaux, on a recueilli des vases
  de terre noire d'une fabrication assez grossière, qui se rapprochent des
  poteries primitives de l'Italie. Ce qui frappa le plus, ce fut une urne en
  forme de cabane ronde avec son toit, ses ais, sa porte, qui s'ouvrait pour
  recevoir des ossements. Le dessin de cette cabane a été publié par le duc de
  Blacas, qui reconnaissait avec raison l'image des chaumières des premiers
  habitants du Latium : ils voulaient que leur dernière demeure ressemblât à
  celle où ils avaient passé leur vie, idée touchante et non sans poésie.

  D'autre pari, des fibules en bronze découvertes avec ces
  vases ne permettent pas aux suppositions de remonter jusqu'à l'âge de pierre,
  et, comme la dernière éruption du Monte-Cavo ne peut être assez moderne pour
  être rapportée à l'âge de bronze, on est tenté de croire que ces tombeaux ont
  été creusés sous un banc de péperin par les habitants d'Albe-la-Longue. Cette
  conclusion rencontre aussi quelques difficultés. Des fouilles dans cet
  endroit et des investigations méthodiques sont donc indispensables pour
  trancher la question et nous autoriser à croire qu'un cimetière et, par conséquent,
  des habitations, ont été ensevelis sous les déjections du volcan avant que
  l'humanité sût fixer ses souvenirs et faire son histoire.

  Le troisième fait a une importance décisive, parce qu'il a
  été scientifiquement con staté. Des hommes de l'âge de pierre ont été
  ensevelis par un volcan, et vingt siècles peut-être avant Pompéi, une petite
  ville de l'archipel grec avait le même sort. L'île de Théra (Santorin) et l'île de Thérasia, qui en
  faisait jadis partie, sont de formation volcanique ; tout y est cendre ou
  scories, la vigne seule pousse sur le sol, qui produit un vin renommé en
  Orient ; il n'existe ni un ruisseau ni une source : les navires rapportent
  pleines d'eau les outres de cuir qu'ils ont emportées pleines de vin. Lorsque
  la compagnie de l'isthme de Suez fit construire Port-Saïd ; elle eut besoin
  de mortiers excellents et envoya chercher dans l'île de Thérasia la
  pouzzolane nécessaire pour construire le port, les quais, les fondations
  d'une ville bâtie sur la mer. Pendant plusieurs années, des bâtiments partis
  d'Égypte vinrent recevoir cette cendre précieuse qu'on précipitait du haut
  des falaises ; les ouvriers enlevaient des couches considérables, mais ils
  s'arrêtaient toujours à une certaine profondeur, devant des pierres, des
  blocs de lave et divers débris qui embarrassaient leur travail.

  Eu 1867, l'éruption du volcan rajeuni de Santorin attira
  tout à coup l'attention de l'Europe. Des savants furent envoyés pour observer
  les phénomènes ; de Paris, on envoya M. souqué, disciple et ami de M.
  Sainte-Claire Deville ; d'Athènes, M. Christomannos, professeur de chimie à
  l'université. Arrivé le premier, M. Christo-mannes remarqua que les blocs de
  lave qui arrêtaient les ouvriers étaient disposés dans un certain ordre, et
  formaient des plans réguliers. Il fit fouiller et trouva des constructions
  faites de main d'homme. M. Fouqué, qui arriva plus tard, fit faire des
  fouilles de son côté[2]. Toutes ces
  recherches aboutirent au même résultat ; on rencontra des maisons avec des
  portes, des fenêtres, des murs de séparation. Ces maisons étaient construites
  en blocs de lave non taillés, ajustés les uns sur les autres, comme les
  Pélasges ajustaient les blocs de rochers, avec cette différence seulement
  qu'ils étaient liés avec de la terre végétale, mouillée et pétrie comme un
  véritable mortier. L'intérieur des maisons et la toiture étaient munis de ce
  pisé pour écarter l'intempérie des saisons. On reconnut des restes de troncs
  d'olivier sauvage garnis de leur écorce, quoique consumés par le temps et
  tombant en poudre : c'étaient les supports dé la toiture. Au milieu de certaines
  chambres, une pierre arrondie servait de base à la poutre qui faisait le
  centre sur lequel venaient converger les poutres de la toiture circulaire.
  Enfin, dans une des habitations, un squelette d'homme affaissé sur lui-même
  attestait la chute du toit qui l'avait écrasé ; les os étaient mêlés les uns
  avec les autres ; le crâne, seul reconnaissable, prêtera peut-être à quelques
  observations nouvelles et intéressantes pour la science ethnologique.

  Nous ne ferons que citer les vases en terre cuite, faits
  au tour (quelques-uns contenant de l'orge),
  une meule pour broyer le grain, trois poids en lave dont la corrélation est
  manifeste, car ils pèsent 250,750 et 3,000 grammes, des os de mouton, et
  enfin une pointe de lance en silex de 8 centimètres de long, une scie en
  silex (5 centimètres) d'une grande
  finesse, divers instruments en silex ou en pierre obsidienne.

  Voilà donc une ville primitive ensevelie tout à coup, en
  pleine activité, et sans pouvoir se prémunir contre le danger. Les hommes qui
  l'avaient bâtie avaient déjà des relations commerciales avec des navigateurs
  qui les visitaient, ainsi que l'attestent des matières que l'île de Théra n'a
  jamais dû produire, notamment deux anneaux d'or que les marchands phéniciens
  sans doute avaient échangés avec les denrées que produisait l'île. Le
  cataclysme volcanique peut être reporté entre l'an 1500 avant Jésus-Christ et
  l'an 2000. Qui nous dit qu'à cette époque le golfe de Naples n'a pas été le
  théâtre d'un semblable désastre ? Certes cet admirable pays a attiré les hommes
  aussitôt qu'ils ont fait leur apparition en Italie. Dès l'âge de pierre, ils
  ont dû se fixer sur ses bords fertiles et sous un climat enchanteur qui leur
  épargnait les intempéries et les souffrances. Il n'y a rien de téméraire à
  affirmer que le pied du Vésuve était habité lorsqu'eut lieu la grande
  éruption qui a fait effondrer le cratère de la Somma. Dès lors, ce qui s'est
  passé dans l'île de Théra et de Thérasia a pu arriver également, à quelques
  siècles près en Italie. Des cités primitives, visitées déjà par les
  Phéniciens, ont pu être ensevelies sous les cendres et sous les laves.

  Il est permis d'aller plus loin et de se demander si
  Pompéi même et Herculanum ne s'élevaient pas jadis sur ces cités condamnées
  aussitôt à l'oubli. Sous le promontoire de lave trachytique qui supporte
  l'antique Pompéi, ou sous les fondations volcaniques d'Herculanum, il n'est
  pas impossible qu'on retrouve un jour ce qu'on a retrouvé

  Santorin. Pour moi je souhaiterais que des puits larges et
  profonds fussent pratiqués sur divers points de Pompéi : dans la partie da
  forum qui est sans dalles, hors des murs de la ville, au milieu de
  l'amphithéâtre, en un mot partout où le sol est libre. Ces puits, après avoir
  traversé les scories et les déjections les plus anciennes du volcan,
  atteindraient promptement le sol recouvert par l'éruption antéhistorique. Qui
  sait quelles découvertes attendent les explorateurs assez convaincus pour
  tenter cette facile aventure ? Qui sait si l'on ne verra pas apparaître, sous
  la ville romaine dont les voyageurs admirent la conservation miraculeuse, les
  traces d'une autre ville antérieure de deux mille ans ?

  Une telle supposition devient moins invraisemblable, si
  l'on considère d'une part que les villes se succèdent à la même place parce
  que les hommes y trouvent la satisfaction des mêmes besoins, d'autre part que
  les phénomènes volcaniques frappent les mêmes lieux, parce que ce sont les
  points les plus faibles du sol et comme des brèches toujours accessibles. On
  pourrait comparer un volcan à l'éclat que produit une petite pierre lancée
  contre une vitre. On observe d'abord un trou, puis un rayonnement en forme
  d'étoile, c'est-à-dire des fentes divergentes qui partent d'un centre commun.
  De même le cratère n'est que l'orifice de la blessure faite à l'écorce
  terrestre. Outre le cratère, il y a des fissures diamétrales qui rayonnent
  dans divers sens et passent par l'axe du cratère. Chaque tremblement de terre
  rouvre ses fissures, qui sont de plus en plus faciles à rouvrir ; chaque
  éruption pousse vers ces soupiraux tout préparés les laves incandescentes et
  surtout les gaz qu'elles dégagent. II est évident que les villes bâties sur
  ces fissures inconnues, parce qu'elles sont dans les profondeurs du sol,
  doivent être sujettes au retour des mêmes accidents. Pompéi, Herculanum,
  Oplonte, étaient évidemment dans ce cas : de là leurs malheurs répétés. Les
  huit grandes éruptions de 203, de 471, de 512, de 685, de 983, de 993, de
  1130, de 1049, ont toujours menacé ou ruiné les villages qui s'élevaient à la
  place des cités antiques ; cela s'est renouvelé dans les temps modernes.
  Torre-del-Greco, qui parait occuper la place d'Oplonte, a été détruite onze
  fois par des coulées de lave et rebâtie onze fois. En 1794 notamment,
  Torre-del-Greco a été engloutie sous un courant de lave qui, eu six heures, a
  atteint la mer, et qui s'étendait sur une largeur de près de 1,000 pieds.
  Aujourd'hui même, à Pompéi, le temple d'Isis et ses environs, l'intérieur des
  égouts qu'on n'ose fouiller, sont parfois empestés par des exhalaisons de gaz
  acide carbonique qui prouvent que les fissures s'entrouvrent ou sont prêtes à
  s'entrouvrir à chaque mouvement du Vésuve ou du sol, Dans le journal des
  fouilles, rédigé par les surveillants, on voit qu'à diverses époques les
  travaux ont été arrêtés par des émanations méphitiques (mofeta),
  et qu'on n'aurait pu les continuer sans exposer les ouvriers à être
  asphyxiés. Ces témoignages sont autant de preuves de la persistance des
  fissures, c'est-à-dire des parties faibles, qui subissent, dans la profondeur
  de la terre, les premiers assauts du feu terrestre.

  Une preuve plus décisive encore, c'est le tremblement de
  terre qui a renversé Pompéi le 5 février de l'an 63. Ce tremblement de terre,
  prélude de catastrophes plus terribles, n'avait fait que secouer les autres
  villes de la Campanie ; Naples même, qui avait vu tomber plusieurs maisons,
  avait conservé tous ses édifices solidement bâtis. Au contraire, les villes
  placées sur les fissures normales qui partaient du centre du Vésuve reçurent
  toute la violence du choc. Herculanum fut à demi détruite, Pompéi entièrement
  renversée, selon les historiens ; des statues furent fendues sur leurs
  piédestaux ; les troupeaux, affolés par la terreur, s'étouffèrent en se
  pressant les uns contre les buires ; les habitants coururent éperdus dans la
  campagne, et plusieurs restèrent fous. L'émotion fut telle, même à Rome, que
  le sénat délibéra pour savoir s'il permettrait aux Pompéiens de revenir sur
  un sol aussi dangereux et de reconstruire leurs maisons. On le permit ; plus
  d'un riche Pompéien s'était déjà défait à bas prix de sa propriété, et avait
  emporté ses meubles et ses objets les plus précieux, fuyant à jamais un pays
  frappé par la colère des dieux ; c'est pourquoi, dans certains quartiers de
  Pompéi, nous trouvons deux ou trois maisons reliées les unes aux autres
  malgré des plans et des niveaux différents ; probablement les voisins de ceux
  qui voulaient quitter la ville avaient profité de ces ventes précipitées et
  étendu leurs propres demeures ou leurs bureaux, puisqu'ils étaient presque
  tous des commerçants, en perçant des portes et en se raccordant par des
  escaliers.

  La reconstruction de Pompéi fut rapide, les temples furent
  rebâtis, plus petits et moins riches qu'ils n'étaient auparavant, celui
  d'Hercule notamment ; le forum fut, au contraire, agrandi et embelli ; les
  décurions, les duumvirs, les édiles, luttèrent d'activité et de zèle ; les
  statues que leur votèrent leurs concitoyens et les inscriptions qu'on trouve
  sur les piédestaux en sont l'irrécusable témoignage. Les théâtres n'étaient
  pas tout à fait achevés, le forum occupait encore les ouvriers, et des blocs
  étendus sur le sol attendaient le ciseau ; mais les boutiques et les maisons
  se réparèrent beaucoup plus vite, parce que la légèreté des constructions et
  la qualité des matériaux s'y prêtaient. Déjà Pompéi avait repris son activité
  et plus de fraîcheur ; de toutes parts les modeleurs en stuc et les peintres
  décorateurs avaient été appelés ; ils ne pouvaient suffire, et la célérité ne
  s'obtint qu'aux dépens du soin, du luxe et de la beauté. D'ailleurs beaucoup
  d'habitants avaient été appauvris par la catastrophe et se trouvaient
  condamnés à l'économie ; les pauvres et les affranchis, qui avaient été
  forcés de refaire leurs boutiques, avaient fait rajuster, sans égard à la
  forme ni à la couleur, les débris de marbre qu'ils avaient pu recueillir.

  Le vrai malheur pour les modernes, c'est que la véritable
  ville de Pompéi, la ville antique, vénérable, pleine d'enseignements,
  construite à diverses époques, avec son histoire, sa transformation, ses
  variétés de style, a disparu dans cette reconstruction. Tout a été rajeuni,
  c'est-à-dire ramené à un modèle uniforme, qui est le goût du temps. Combien
  il eût été préférable que l'éruption du Vésuve eût été avancée de quelques années,
  et que Pompéi, au lieu d'être ensevelie l'an 79. de l'ère chrétienne, sous
  Titus, eût été ensevelie avant le tremblement de terre, l'an 63, sous Néron !
  La ville des anciens âges reparaîtrait aujourd'hui ; nous la verrions sortir
  du sol avec son caractère national, ou même avec ses caractères divers : ici
  se ferait sentir l'influence grecque, là persisterait la vieille tradition
  osque, plus loin se trahiraient les mœurs campaniennes, tandis que les
  monuments et les maisons refaits après l'an 63, sous l'empire, portent le
  cachet de l'an 63 et de l'empire : tout est inspiré par le même temps, et au
  milieu de cette relative stérilité on ne peut guère se. flatter d'avoir sous
  les yeux autre chose qu'un municipe latin du Ier siècle. L'intérêt est grand
  assurément, et il y a longtemps que l'Europe reconnaissante s'est écriée : Le Vésuve n'a pas détruit Pompéi, il l'a conservée
  ; mais combien le miracle eût été plus complet et l'archéologie plus
  satisfaite, si le Vésuve eût englouti la ville seize ans plus tôt, au lieu de
  la renverser simplement ! Ce vœu n'est pas exempt de férocité, mais je ne
  puis m'empêcher de regretter les curieux monuments du passé, les inscriptions
  osques, les temples grecs, les peintures étrusques, les maisons de la fin de
  la république, les théâtres avec leurs particularités propres à l'ancienne
  Campanie, les statues archaïques, les tombeaux des siècles primitifs, toutes
  ces beautés inconnues qui se seraient retrouvées enfouies sous les cendres tt
  protégées par les cendres. En vérité, la destruction de Pompéi avait eu lieu
  l'an 63, et la ville qui s'est relevée à sa place pour périr à son tour,
  n'était déjà qu'une ville de la décadence, décorée par un art qui était
  lui-même en décadence.

   

  
 







 


 
















[1]
Campi Phlegrœi, page 62.








[2]
Voyez le rapport de M. Fouqué dans les Archives des Missions scientifiques,
t. IV de la nouvelle série, p. 223. Voyez aussi, dans la Revue des
Deux-Mondes, l'étude intitulée Une Pompéi antéhistorique, 15 octobre
1869.
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  Au milieu de l'été de l'an 79, Herculanum avait depuis
  longtemps réparé les dégâts du tremblement de terre, Pompéi s'était relevée
  et rajeunie, les villas et les temples ébranlés par la secousse de l'an 63.
  avaient été restaurés, toute la côte de la Campanie avait repris une nouvelle
  fraîcheur. On était à la fin des jours caniculaires ; la sécheresse était
  grande, les sources et les puits étaient taris, symptômes dont les Campaniens
  devaient apprendre bientôt la signification. Le sol s'était agité plusieurs
  fois, la mer avait frémi sans cause apparente et s'était couverte de
  bouillonnements : on entendait des grondements souterrains, comme si les
  Titans ensevelis sous les montagnes se préparaient à recommencer leur guerre
  contre les dieux ; quelques habitants du pied du Vésuve assuraient même avoir
  vu des géants s'élancer au milieu des nuées. Tout à coup, le 23 août, à une
  heure de l'après-midi, s'éleva dans les airs une immense colonne de fumée.

  Rien de plus naturel que de vouloir suivre les péripéties
  d'un drame qui émeut encore l'humanité. Pour cela, nous avons deux secours :
  d'abord le récit des témoins oculaires consigné dans les lettres de Pline le
  Jeune, ensuite le témoignage muet des victimes, c'est-à-dire la position des
  squelettes trouvés sous les cendres et les observations suggérées par les
  fouilles ; mais, pour bien s'expliquer les détails que l'histoire nous a
  transmis, ou ceux que l'archéologie nous révèle, il faut avoir présents à
  l'esprit les principaux phénomènes d'une éruption volcanique ; il faut
  rapporter aux faits généraux constatés par la science, les faits particuliers
  que les descriptions naïves des historiens rendent plus obscurs.

  Sans exposer aucune théorie ni empiéter sur le domaine des
  géologues, rappelons-nous que toute grande éruption suppose deux éléments
  combinés, l'eau et le feu. Le feu, qui est le feu terrestre, est permanent
  selon les uns, accidentel selon les autres. Les premiers y voient la matière ignée
  qui forme le noyau de la terre et que soulèvent à certaines époques des
  courants souterrains, des marées qu'on n'a pu encore définir ; les seconds
  croient à de formidables combinaisons chimiques qui, se produisant tout à
  coup au sein de la terre, élèvent la température de la façon la plus
  violente, mettent un certain nombre de corps en fusion, les dilatent, et par
  l'excès de dilatation provoquent une explosion. Pour tous, le volcan est une
  soupape de dégagement ; M. Charles Sainte-Claire Deville le compare à une
  cheminée d'appel où les gaz combustibles brûlent au contact de l'air.

  L'eau, d'un autre côté, joue un rôle considérable dans les
  phénomènes volcaniques. On a constaté, et Gay-Lussac a proclamé, qu'il n'y
  avait pas de grande éruption sans que l'eau y entrât comme élément essentiel.
  L'expérience démontre ce thème, en apparence paradoxal. Ce que l'on avait
  observé au Vésuve en 1794 a été confirmé par les études de M. Fouqué sur
  l'Etna. M. Fouqué a mesuré les quantités de vapeur d'eau condensée en pluie
  qui ont accompagné l'éruption de 4865. Il a trouvé pour vingt-quatre heures
  22.000 mètres cubes d'eau, c'est-à-dire le volume d'une rivière. Herculanum
  atteste quelles masses d'eau mêlées aux cendres le Vésuve a dû jeter de ce
  côté en 79. Le Monte-Cavo, près de Rome, par la formation de ses bancs de
  péperin, nous fait voir également quels torrents de pluie contemporains de
  l'éruption antéhistorique ont dû entraider les cendres et les pierres
  carbonisées qui, en se durcissant, ont créé un véritable tuf.

  Quand on analyse les matières rejetées par certains
  volcans, on y remarque des éléments qui ne peuvent provenir que de l'eau de
  mer, par exemple le chlorure de sodium ou sel commun et l'azote. L'azote
  surtout, produit par les corps en décomposition, ne peut exister
  naturellement dans les entrailles de la terre ; il y semble introduit avec
  l'eau de la mer, qui contient suspendue une quantité considérable de débris
  animaux en dissolution, et par conséquent doit dégager, sous ]'action du feu
  qui la vaporise, tout ce qu'elle comporte d'azote.

  Comment l'eau de mer peut-elle pénétrer dans le foyer des
  volcans ? Par les fissures dont il était question dans la première partie de ce
  travail. Ces fissures se prolongent sous la mer et se rouvrent par l'effet du
  tremblement de terre ou de certaines révolutions souterraines. Pendant
  l'éruption de 1861, le golfe de Naples fut empesté d'acide carbonique qui
  sortait du fond de la mer, la faisait bouillonner et tuait les poissons,
  rejetés bientôt sur la plage. Pour que l'acide carbonique se dégageât du fond
  de la mer, il fallait nécessairement qu'il y eût des fissures par où l'eau
  pénétrait et expulsait le gaz. Les navigateurs qui visitent les îles Lipari,
  ont signalé, entre Lissa Bianca et Bottaro, un point où le fond de la mer
  semble en ébullition ; lorsque la surface de l'eau est tranquille, on voit
  des bulles de gaz se dégager en grande abondance par des orifices inconnus ;
  par où le gaz sort, l'eau entre.

  Si les volcans sont éloignés de la mer, alors c'est l'eau
  douce, soit l'eau des pluies, soit l'eau des sources, qui pénètre par
  infiltration à travers des roches poreuses. Pendant des années et parfois des
  siècles, il se forme ainsi de vastes réservoirs dans l'intérieur de la terre.
  Le jour où, par suite d'un éboulement, d'une obstruction de conduits, d'un tremblement
  de terre, de l'action du feu qui met les roches en fusion, ces nappes d'eau
  douce et d'eau salée sont en contact avec le foyer du volcan, aussitôt se
  produit le phénomène qui accompagne l'explosion d'une chaudière à vapeur.
  L'eau se vaporise à cette chaleur qui dépasse toutes les mesures de chaleur
  connues ; la violence indicible de la pression provoque l'éruption, et jette
  dans les airs des torrents de vapeur qui se refroidissent aussitôt et
  retombent en pluie. Pour concevoir comment Herculanum a été noyé sous une
  épaisseur de cendres et de boues qui dépasse 80 pieds, il faut se souvenir
  que dans toute grande éruption l'eau a une part considérable, et que sa force
  est supérieure peut-être à celle du feu.

  Ces préliminaires établis, rappelons avec ordre quels sont
  les phénomènes qui accompagnent une grande éruption, car la connaissance de
  ces phénomènes nous, est nécessaire pour comprendre le récit des auteurs
  anciens : elle leur prête la lumière qui leur manquait à eux-mêmes. Ce sont :

  1° La colonne de fumée, indice précurseur ; elle s'élève
  jusqu'à 2.000 et 3.000 mètres dans les airs, et remplace le petit nuage
  blanchâtre qui sort d'ordinaire du cratère pour être aussitôt courbé par le
  vent.

  2° Les tremblements de terre qui précèdent et accompagnent
  l'éruption, rouvrent les fissures, et facilitent l'échappement des matières
  incandescentes.

  3° Les gaz qui se répandent soit par les fissures, soit
  par le cratère ; ils sont de deux sortes, les uns inflammables au contact de
  l'air et produisant des jets subits de flamme, l'hydrogène et le carbure
  d'hydrogène, par exemple ; les autres, plus lourds que l'air, tendant à
  ramper sur le sol, mortels pour quiconque les respire : tels sont, par ordre
  de densité croissante, l'acide chlorhydrique, l'acide sulfureux et l'acide
  carbonique ; chaque fissure a son gaz particulier. L'abondance du gaz acide
  carbonique est surtout dangereuse : il asphyxie tous les êtres animés, et
  n'est pas moins redoutable lorsqu'il sort de l'eau. M. Sainte-Claire Deville
  a mesuré la quantité de ce gaz qui s'échappait du lac des Palici, en Sicile ;
  il a trouvé 96 et 98 pour 100. La même expérience faite à Vulcano lui a donné
  86 pour 100, et dans la grotte du Chien 78 pour 100.

  4° La vapeur d'eau que chasse une incalculable pression ;
  elle se résout quelquefois en pluies torrentielles par un refroidissement
  subit, inonde le cône. Malheur aux villes situées dans des vallées qu'atteint
  alors l'inondation !

  5° Les éclairs que produisent ces vapeurs et ces nuées
  chargées d'électricité contraire. Le bruit est moins fort que celui de la
  foudre dans un simple orage, mais les éclairs sont plus grands et se
  prolongent avec plus d'éclat. Les décharges multipliées de l'électricité
  s'ajoutent ou succèdent aux jets de flammes des gaz inflammables.

  6° Les cendres, corps pulvérisés par la violence du feu et
  réduits à un tel état de légèreté qu'ils sont emportés par le vent à des
  distances considérables. La cendre a été portée jusqu'à Rome en 79. Dans
  l'éruption de 1822, Castellamare a été couvert d'un pied de cendre ; dans
  celle de 1861, la cendre a jonché les rues de Naples comme de la neige. Tous
  les ans, du reste, nous voyons le simoun transporter le sable du Sahara
  jusque sur le littoral de l'Afrique et même en pleine mer.

  7° Les pierres à l'état incandescent, qui retombent comme
  des projectiles lancés par un obusier sur le cône même ou au pied du cône. Le
  8 août 1779, le village d'Ottoiano fut ainsi bombardé par une pluie de
  pierres enflammées qui mirent le feu à plusieurs maisons.

  8° Les innombrables pierres ponces, poreuses, réduites en
  fragments qui sont portés au loin et retombent pour former des bancs
  considérables. Les savants sont divisés sur l'origine de ces pierres ponces,
  que les Italiens appellent, en les confondant avec les petites pierres de toute
  espèce, lapilli ou rapilli. Les uns croient que c'est la lave du
  cratère, percée de mille trous par la vapeur d'eau, lancée en mille éclats
  par l'explosion, refroidie au contact de l'air, et pouvant être comparée à
  ces pâtes de verre ou de mosaïque que traversent de nombreuses bulles d'air.
  Les autres croient que des volcans sous-marins ont préexisté au Vésuve et
  donné ces nappes de pierres ponces et de tuf qui couvrent les Champs
  Phlégréens et une partie de la Campanie. C'étaient, par conséquent, des gisements
  antérieurs, une sorte de dépôt des éruptions antéhistoriques qui avait comblé
  l'ancien cratère effondré.

  9° La lave, qui, partant d'un fond inconnu, tantôt s'élève
  au sommet du cratère, tantôt s'épanche par les fissures diamétrales au pied
  du cône. Celle qui remplit le cratère jette ses reflets sur les vapeurs et
  les nuages, et les colora comme un incendie. En 1857, M. Charles
  Sainte-Claire Deville put observer de près l'intérieur du volcan de
  Stromboli. Je voyais, dit-il, des vapeurs rouges que j'aurais certainement prises pour
  des flammes ondoyantes, s'il ne paraissait établi que c'est une illusion[1]. Au contraire, la
  lave qui forme des coulées sur les flancs de la montagne paraît d'autant
  moins qu'elle s'engouffre dans les anciennes fissures rouvertes par les
  tremblements de terre ; dans certaines éruptions la lave coule sur la face du
  sol, comble les ravins, et pousse jusqu'à la mer.

  10° Les soulèvements de certaines parties de la montagne
  ou de la côte, produits par les laves nouvelles qui se perdent sous les
  vieilles laves refroidies, les réchauffent et les dilatent. En 1801, M.
  Charles Sainte-Claire Deville a remarqué que le rivage s'était relevé de 1
  mètre à 1 mètre 50, tandis qu'il cherchait en vain sur le Vésuve les coulées
  de lave qui auraient dû être énormes, mais qui disparaissaient dans les
  anciennes fissures.

  Tels sont les phénomènes principaux qui signalent une
  éruption. Ces phénomènes sont ou simultanés ou prédominant tour à tour ; ils
  sont supprimés parfois, mais il faut les avoir tous présents à la mémoire
  pour lire avec fruit les descriptions des anciens, qui seraient sans cela
  pleines de confusion.

  Nous nous mettrons d'abord en observation le plus loin
  possible du Vésuve ; nous imiterons Pline le Jeune, qui est resté à Misène,
  avant de suivre à Rétina et à Stabies Pline l'Ancien, qui devait y trouver la
  mort. Nommé préfet de la flotte par Vespasien, Pline l'Ancien, grand
  compilateur et bon fonctionnaire, avait conservé son commandement sous Titus.
  Il avait appelé auprès de lui sa sœur Plinia, dont le fils, Plinius Cæcilius
  Secundus, jeune homme de dix-huit ans, prudent, réfléchi, donnait les plus
  belles espérances.

  Il était une heure de l'après-midi, la chaleur de la
  canicule .n'avait rien perdu de sa force. Le préfet de la flotte s'était jeté
  sur son lit et lisait, lorsque sa sœur vint l'avertir qu'on voyait une nuée
  d'une grandeur et d'une forme extraordinaires. Pline se chaussa et monta sur
  un lieu d'où le regard embrassait tout le pays. La nuée s'élançait d'une
  montagne que l'on ne pouvait distinguer au fond du golfe ; on ne sut que plus
  tard que c'était le Vésuve. Poussée par un souffle puissant, elle s'élançait,
  puis s'arrêtait, s'étendait, retombait par son propre poids : on eût dit un
  pin parasol dont le tronc porte jusqu'au ciel une couronne de branches qui se
  ramifient de toutes parts. Le nuage paraissait tantôt blanc (c'était la vapeur d'eau), tantôt sale (c'étaient les cendres), tantôt marqué de
  taches (c'étaient les scories et les pierres
  ponces).

  Pline l'Ancien s'embarque pour aller observer ce prodige ;
  il propose à son neveu de l'accompagner ; celui-ci refuse, préférant étudier
  et achever un devoir que lui-même lui a donné. Le jeune homme reste donc à
  Misène, et le soir venu, sans plus s'émouvoir d'un phénomène lointain, il
  prend un bain, soupe, se couche. De légères agitations du sol troublent
  d'abord son sommeil. Bientôt sa mère se précipite dans sa chambre au moment
  où il se levait lui-même ; la violence des secousses lui faisait croire que
  la maison allait s'écrouler. Ils vont tous deux s'asseoir dans un espace
  étroit qui s'étendait entre l'habitation et la mer ; Pline demande un volume
  de Tite-Live et se remet à en faire des extraits, constance d'âme un peu
  affectée, mais propre à rassurer la population qui l'entourait. Il était déjà
  sept heures, et c'était à peine si le jour paraissait, pâle et douteux. Les
  secousses redoublant de force, il faut s'éloigner des lieux habités, gagner
  la rase campagne ; une foule éperdue se précipite aussitôt derrière eux.

  On s'arrête hors de la ville, et là s'offrent de nouveaux
  sujets de terreur. Les voitures qu'on avait emmenées ne pouvaient rester en
  place, même calées par de grosses pierres. La mer semblait se renverser sur
  elle-même, comme refoulée loin du rivage ; on voyait en effet une quantité de
  poissons à sec. Du côté de la terre ferme, au contraire, une nuée noire,
  horrible, était traversée par des traits de feu ; on eût dit des éclairs, mais plus fréquents que ceux d'un orage et prolongeant
  plus loin des sillons de flamme plus grands. On sera frappé de la
  justesse de cette dernière observation, si l'on se souvient de ce que nous
  avons dit tout à l'heure de l'électricité développée par une éruption et des
  vapeurs qui l'accompagnent.

  Peu à peu, la nue qui planait sur la montagne descendit,
  couvrit la terre et la mer, enveloppa Caprée et le promontoire de Misène. La
  cendre tomba bientôt, en très petite quantité il est vrai, et força les
  fugitifs à reprendre leur marche. Pline se retournait de temps en temps,
  croyant voir une épaisse fumée se répandre comme un torrent et le poursuivre.
  En effet, il se trouvait avec sa mère en dehors du grand chemin, qu'ils
  avaient quitté de peur d'être écrasés par une multitude que la terreur
  rendait folle. Les ténèbres devinrent telles qu'il fallut s'arrêter et
  s'asseoir ; ces ténèbres ressemblaient non pas à une nuit sans lune, mais à
  l'obscurité d'une chambre hermétiquement close, où toutes les lumières
  auraient été éteintes. Les gémissements des femmes, les pleurs des enfants,
  les cris des hommes qui s'appelaient sans se voir, les prières adressées aux
  dieux, complétaient cette scène lugubre. Tout à coup une lueur éclata ; elle
  annonçait non le jour, mais l'approche du feu, qui pourtant, ajoute Pline,
  s'arrêta loin de nous.

  Il est évident que le jeune Pline a été trompé par des
  phénomènes d'optique tout à fait nouveaux et pour sa vue et pour le
  raisonnement, qui complète ou redresse instantanément chez l'homme les
  perceptions de la vue. Ce feu dont il parle est au sommet du Vésuve, et ne
  lui parait proche que par sa grandeur et sa rapidité à se développer sur une
  vaste étendue ; c'est l'effet de la fantasmagorie, qui fait paraître un objet
  lumineux plus rapproché de nous à mesure qu'il est agrandi par un verre
  grossissant. L'éruption étant entrée dans une phase nouvelle, la pluie de
  cendres cessa quelque temps, la cime du Vésuve se dégagea, et l'on vit tout à
  coup cet embrasement, qui pouvait avoir deux causes : ou bien la vapeur d'eau
  avait formé d'immenses nuages et la réverbération de la lave incandescente
  qui remplissait le cratère colorait ces nuages, ou bien il y avait eu une
  émission de gaz inflammables qui s'étaient frayé un chemin à leur tour, et
  qui, au contact de l'air, prenaient feu et éclairaient le ciel.

  La journée s'avançait ; après un intervalle, les ténèbres
  se reformèrent, et la pluie de cendres recommença si drue et si lourde,
  qu'elle chargeait les vêtements, forçant les gens assis à se lever et à se
  secouer de temps en temps ; autrement ils auraient été ensevelis et comme
  écrasés sous le poids[2]. La cendre
  volcanique, en effet, est plus pesante que la cendre ordinaire, parce qu'elle
  contient une grande quantité de tuf pulvérisé. Quant à la partie la plus
  légère, elle fut emportée jusqu'à Rome ; Dion Cassius et d'autres historiens
  l'attestent, et ils ajoutent que le ciel s'obscurcit et que l'on se crut à la
  fin du monde. Rome n'est pas assez éloignée du Vésuve, à vol d'oiseau, pour
  que le fait soit révoqué en doute, surtout si nous mesurons à quelles
  distances le simoun d'Afrique transporte le sable du désert ; Procope à son
  tour raconte que, dans une éruption postérieure, le Vésuve envoya des cendres
  jusqu'à Constantinople. Ce récit, qui paraît d'abord exagéré, n'a cependant
  rien de matériellement impossible.

  Enfin ces noires vapeurs s'allégèrent et se dissipèrent
  comme une fumée ou comme un nuage. La cendre cessant de tomber, le jour
  revint, le soleil se montra même, jaunâtre et comme pendant une éclipse. Tout
  apparaissait changé à des yeux encore troublés : la campagne et les maisons
  étaient couvertes d'une couche épaisse qui ressemblait à de la neige, sauf la
  couleur. On retourna à Misène, la journée tirait à sa fin ; on soupa et l'on
  passa la nuit entre l'espoir et la crainte, car les secousses du tremblement
  de terre se renouvelaient, quoique de plus en plus faibles.

  Telles furent les impressions de Pline le Jeune :
  précisées par quelques explications, elles nous font voir clairement les
  phénomènes dont on fut témoin à l'extrémité du golfe de Naples Nous y
  trouvons aussi une indication exacte du temps qu'a duré l'éruption, du moins
  dans sa violence. Le 23 août, à une heure de l'après-midi, paraît la colonne
  de fumée. Ce n'est que pendant la nuit que le tremblement de terre commence,
  il redouble vers le matin ; la cendre tombe vers neuf heures le 24 ; elle
  cesse avant le soir, et les habitants de Misène, pendant la nuit du 24 au 25,
  ne ressentent plus que des oscillations du sol.

  Suivons maintenant Pline l'Ancien, qui est parti le 23 ;
  la journée étant déjà avancée. Quoiqu'il eût ordonné aussitôt d'apprêter un
  navire léger et rapide, il avait été retardé. Les sablais de la flotte, en
  garnison à Rétina, lui avaient envoyé un messager pour le supplier de venir à
  leur secours. Adossés au Vésuve, pris entre Pompéi et Herculanum, qui chacune
  étaient accablées par un désastre différent, ils ne pouvaient se sauver que
  par mer. Le préfet de la flotte fit appareiller alors des galères à quatre
  rangs de rames, parce qu'elles pouvaient contenir plus de monde, se proposant
  de recueillir non seulement ses soldats, mais les Romains qui habitaient
  cette plage charmante. Ces contre-ordres et ces préparatifs divers
  demandèrent du temps. Ce ne fut que tard dans l'après-midi que Pline partit,
  se dirigeant droit vers Rétina. A mesure qu'il approche la cendre tombe sur
  ses vaisseaux plus épaisse et plus tiède[3] ; il s'y mêlait
  même des pierres polices et des débris noircis par le feu. Soudain on est
  arrêté : on ne peut approcher du rivage. La mer n'a plus assez de profondeur,
  soit qu'elle ait reflué, soit que la montagne l'ait
  en partie comblée par ses éboulements.

  Ici il faut éclaircir le récit de Pline l'Ancien ou plutôt
  de, ceux qui l'accompagnaient, car on ignore si les tablettes sur lesquelles
  il ne cessait de prendre des notes ont été rapportées à son neveu ; Pline le
  Jeune, dans tous les cas, a pu consulter des centaines de témoins oculaires.
  La chute des cendres, des pierres ponces, des débris carbonisés, est
  confirmée par les fouilles de Pompéi ; mais que signifie cette retraite de la
  mer ? Pourquoi le rivage est-il devenu inabordable ? Pourquoi les navires, au
  lieu d'entrer dans le petit port de Piétina, doivent-ils rester au large et
  sont-ils exposés à toucher, faute de profondeur ? Le Vésuve n'a pas encore
  rejeté assez de matière pour combler le fond de la mer ; il n'y a eu ni
  éboulements, ni coulées de lave. Évidemment il s'est produit un soulèvement
  de la côte bien plus fort que celui qui a été observé en 1 861 par M.
  Sainte-Claire Devine, et qu'il supposait très judicieusement être l'effet des
  laves incandescentes répandues dans les anciennes fissures, se glissant sous
  les laves antérieures, les dilatant, les soulevant. Le sol s'est alors
  exhaussé, a déplacé le niveau des eaux, et rendu inabordables aux grands
  navires des lieux qu'ils pouvaient auparavant accoster. De là ce bas-fonds
  subit, vadum subitum, qui arrête les
  galères romaines et les force à rebrousser chemin en abandonnant à leur
  triste sort les soldats de la flotte aussi bien que les habitants des villas.
  La mer ne s'était retirée que parce que le rivage s'était relevé, et parce
  que les coulées de lave des éruptions primitives étaient travaillées par
  l'action souterraine des laves de l'éruption présente. Il faut renoncer à
  peindre l'état de tous ces malheureux, qui déjà probablement avaient donné l'assaut
  aux petits navires et aux barques tirées sur le rivage ; repoussés par de
  plus vigoureux ou prévenus par de plus diligents qui avaient pris le large,
  ils s'étaient réjouis à la vue de la flotte de Misène. Leur joie fit place au
  plus profond désespoir lorsque la flotte s'éloigna sans avoir pu communiquer
  avec eux. Fuir sur Herculanum ou sur Pompéi, ce n'était que choisir le genre
  de mort ; la plupart, sans doute, attendirent ce qui était inévitable.

  Pline, ne pouvant aborder à Rétina, se dirigea sur
  Stabies, située au pied du mont Lactarius. Dans ce temps-là, le golfe de
  Naples formait un repli beaucoup plus profond entre Stabies et Pompéi. Les
  matières vomies par le volcan et rejetées par les flots ont comblé ce repli
  et substitué une plaine fertile à ce qui était jadis la mer. La terre a gardé
  une surface d'une égalité qui rappelle le niveau des eaux, et qui montre
  comment les dépôts successifs sa sont formés. C'est ainsi que le golfe
  d'Utique a été comblé par les vases d'alluvion, tandis que les sables
  allaient remplir et effacer les ports de Carthage. On prétend que des mâts de
  navire ont été trouvés enfouis au delà de Castellamare, à plus de 500 mètres
  du rivage actuel : ce serait une indication de l'ancien port de Stabies.
  Pline s'était porté de ce côté, autant pour observer le Vésuve que pour
  secourir son lieutenant Pomponianus, qui résidait à Stabies avec une partie
  de la flotte. Pomponianus, voyant approcher le danger, avait chargé ses
  vaisseaux, et attendait pour s'éloigner que le vent cessât d'être contraire.
  Pline le trouve tout tremblant, l'embrasse, l'exhorte, le rassure par sa
  propre sécurité, prend un bain, soupe gaiement, ou du moins en feignant la
  gaieté. Quand la nuit fut venue, de larges flammes et comme de vastes
  incendies éclataient sur plusieurs points du Vésuve. Pline prétendit que
  c'étaient des maisons de campagne abandonnées et des villages où l'on avait
  eu l'imprudence de laisser des feux allumés. Il ne pouvait connaître ni les
  gaz inflammables qui prenaient feu au contact de l'air, ni la réverbération
  de la lave du cratère sur les nuées, ni les coulées de lave peut-être qui
  commençaient à déborder des fissures. Il se coucha, et dormit si profondément
  que ceux qui veillaient à sa porte l'entendaient ronfler.

  Vers le matin, il fallut l'éveiller cependant. La cour qui
  précédait sa chambre se remplissait de cendre et de pierres ponces qui
  menaçaient d'obstruer bientôt toute la hauteur de la porte. On tint conseil ;
  on se demanda s'il fallait s'enfermer dans les maisons ou gagner la campagne.
  Les secousses de tremblement de terre qui chassaient à la même heure les
  habitants de Misène, forcèrent également ceux de Stabies à camper à ciel
  ouvert, tant leurs maisons, agitées par de fortes oscillations, semblaient
  sur le point de les écraser. Hors de la ville, il est vrai, la pluie de
  pierres était gênante ; mais ces pierres étaient poreuses et légères, ne
  blessaient point, et l'on s'en garantissait en plaçant sur sa tête un
  oreiller attaché avec un linge ou une bandelette ; cette simple précaution
  suffisait. Voilà certainement ce que firent  
  à Pompéi tous ceux qui eurent l'heureuse inspiration de quitter la
  ville au lieu de s'enfermer chez eux. On remarquera aussi que la pluie de
  cendres et de pierres ponces commença le soir même à Rétina, pendant la nuit
  à Stabies, le lendemain seulement à Misène ; Misène ne reçut que de la
  cendre. Il est évident que si les matières lancées par le Vésuve eussent été
  incandescentes ou assez chaudes pour allumer des incendies, comme on l'a dit
  quelquefois, les Romains et les Stabiens n'auraient point songé à s'exposer à
  cette pluie en rase campagne. L'inconvénient était celui de la grêle, quand
  elle tombe forte et mêlée de glaçons ; encore la grêle a-t-elle beaucoup plus
  de densité.

  Quoiqu'il fût l'heure où le jour recommence, la nuit la
  plus noire et la plus épaisse couvrait tout le golfe ; on ne se conduisait
  qu'à force de torches et de lumières de tout genre. On se rend au rivage pour
  essayer de reprendre la mer : elle était grosse et contraire. Là, Pline fait
  étendre une voile sur la cendre, s'y cois, demande de l'eau fraîche et en
  boit deux fois. Tout à coup des flammes mettent tout le monde en fuite et le
  forcent à se lever. Il s'appuie sur deux esclaves qui l'accompagnent, fait un
  effort et retombe mort. Il était asthmatique, nous dit son neveu, et sujet
  aux suffocations ; mais cette faiblesse de poitrine ne suffit pas pour
  expliquer sa mort. Les flammes et l'odeur du soufre dénotent trop clairement
  une émission subite de gaz échappés de fissures. Ces gaz devaient être de
  deux sortes, le gaz acide sulfureux, mortel pour ceux qui le respirent, et le
  gaz hydrogène carboné ou carbrue d'hydrogène, qui s'enflamme au contact de
  l'air. Par sa combustion, il dégage le gaz acide carbonique ; celui-ci, plus
  pesant, retombe et est également mortel. C'est ainsi que dans l'éruption de
  1861 on a vu les laves de 1794 se rouvrir et laisser échapper par leurs
  fissures des gaz combustibles qui prenaient feu aussitôt. Il faut en outre
  considérer que Pline était couché sur le rivage, et que du fond de la mer se
  dégageait probablement une grande quantité d'acide carbonique qui formait une
  couche de plus en plus épaisse sur la surface du sol. Pline l'Ancien a subi
  le sort du chien que l'on introduit dans la grotte voisine de Pouzzoles. Tant
  qu'on le tient en l'air, il respire aussi bien que les visiteurs ; dès qu'on
  le pose à terre, il est asphyxié par l'acide carbonique, et, si les visiteurs
  se baissaient au lieu de se tenir droits, ils seraient également asphyxiés.

  En se couchant, Pline alla au devant du danger. Ses
  compagnons, qui étaient restés debout, purent s'échapper sains et saufs. Les
  esclaves qui l'assistaient n'éprouvèrent aucun mal, parce qu'ils se
  baissèrent à peine pour l'aider à se relever. Le hasard a de ces ironies :
  l'illustre naturaliste ignorait les phénomènes de la nature ; ce savant ne
  savait pas que dans toute éruption les gaz émanés des coulées de lave et des
  fissures sont funestes aux êtres animés, et forment les couches inférieures
  de l'air parce qu'ils sont plus lourds que l'air. Il est mort parce qu'il
  s'est couché ; s'il était resté debout, il aurait lui-même fait la relation
  de tout ce qu'il avait vu. Lorsqu'on revint, trois jours après, le calme
  étant rétabli, on trouva, il est vrai, son corps intact et qui semblait
  dormir ; mais on oublia sous la cendre les tablettes sur lesquelles il avait
  consigné des observations qui auraient été plus curieuses pour nous qu'elles
  n'avaient été profitables pour lui-même. Son neveu semble avoir coordonné
  seulement les récits de ceux qui l'avaient accompagné.

   

  
 







 


 
















[1]
Comptes rendus de l'Académie des Sciences, même année.








[2]
Operti atque etiam oblisi pondere.








[3]
Le mot calidior, dont se sert Pline le
Jeune pour qualifier la cendre qui tombait, indique seulement qu'elle était
tiède ; autrement on n'aurait pas exposé les vaisseaux à un incendie certain.
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  Après avoir écouté les témoins oculaires, il nous reste,
  pour entrer plus avant dans le drame du Vésuve, à consulter les victimes.
  Aucune relation n'existe, et nous sommes réduits à imaginer par induction ce
  qui s'est passé à Pompéi et à Herculanum ; mais le sol et les fouilles ont
  fourni des documents dont l'archéologie doit savoir tirer parti : les
  squelettes et les cadavres ont une éloquence qu'il faut comprendre et
  traduire.

  Dion Cassius avance qu'au commencement de l'éruption, les
  Pompéiens étaient réunis dans le théâtre. Comme la restauration du théâtre
  n'était pas achevée, on a proposé de lire amphithéâtre
  ; mais la rectification a peu d'importance. Que ce fût du théâtre ou de
  l'amphithéâtre, les spectateurs eurent le temps de se sauver et de regagner
  leurs maisons. On n'a trouvé dans le théâtre aucun squelette, et les fouilles
  de l'amphithéâtre n'en ont fait découvrir que deux, soit que des gladiateurs
  y eussent été retenus captifs, soit que leurs cadavres eussent été oubliés,
  soit que deux pauvres gens eussent cherché un refuge sous les voûtes qui
  supportent les gradins.

  Quoi qu'il en soit, les Pompéiens furent avertis par la
  colonne de fumée qui s'élançait du Vésuve ; ils la voyaient des rues, du
  forum, de leurs terrasses, elle était en quelque sorte sur leurs tètes. Tous
  auraient pu se sauver, s'ils étaient partis à temps. Les plus sages ou les
  plus timides se sont enfuis, les autres ont attendu l'événement, et la
  plupart de ceux qui ne savaient où trouver un autre asile s'enfermèrent dans
  leurs maisons. Qui peut dire ce qui s'est alors passé ? qui peut calculer les
  inspirations imprévues de la peur et du désespoir ? Bientôt les ténèbres qui
  se répandirent sur la campagne, les pierres qui tombèrent avec le fracas de
  la grêle sur les dalles de l'atrium et les tuiles de la toiture, firent
  croire que le monde retournait au chaos. Quand on vit les cours et les rues
  se remplir, les colonnes et les murs fendus par le tremblement de terre, la
  crainte d'être ensevelis vifs décida une nouvelle série de fugitifs à
  s'éloigner des lieux habités. Des oreillers, des étoffes repliées,
  protégeaient leur tête contre les projectiles qui pleuvaient sur eux. Des
  lampes et des torches éclairaient mal leur course aveugle. Les citadins, nous dit Dion Cassius, fuyaient dans la campagne, les campagnards se réfugiaient
  dans la ville. L'instinct irréfléchi avait pris la place de la raison
  ; comme il arrive dans les grandes calamités publiques. Il faut donc renoncer
  à deviner les plans ou les calculs d'une population affolée par la terreur.

  L'examen du sol fait d'abord reconnaître que les phénomènes
  volcaniques qui ont perdu Pompéi étaient les mêmes que ceux qui ont perdu
  Stabies. Les pierres ponces recouvrirent la vile jusqu'à quatre mètres de
  hauteur ; un mètre environ de cendre plus fine s'y ajouta ; deux autres
  mètres de cendres et de débris carbonisés qu'on voit ensuite, sont des dépôts
  produits par les éruptions postérieures du Vésuve. Puisqu'en 1822 il est
  tombé un pied de cendre dans les rues de Castellamare, Pompéi, située dans la
  même direction et voisine du volcan, a dû le même jour en recevoir plus
  encore. Du reste, de minces filons de terre végétale et de petites coquilles
  terrestres apparaissent entre les couches plus récentes, et prouvent que la
  culture avait repris ses droits dès que l'action de l'air et de l'humidité
  avait rendu les cendres fertiles. Ce serait donc sous une épaisseur de quinze
  pieds seulement qu'une ville entière, dont les maisons avaient plus d'un
  étage, aurait été ensevelie, et qu'une partie de la population aurait péri !
  Rien n'est moins vraisemblable, et il est évident que notre ignorance fait
  trop peu d'efforts lorsqu'elle simplifie à ce point le tableau. Une étude
  attentive est nécessaire pour analyser et pénétrer les causes de la mort d'un
  assez grand nombre de Pompéiens, de même qu'il faut une imagination patiente
  pour retrouver les traces de la destruction d'une cité qui n'a pas été aussi
  subite que nous le voulons croire. Nous ne nous occuperons aujourd'hui que
  des victimes ; les ruines auront leur tour.

  Il y a cent vingt-deux ans que les fouilles de Pompéi ont
  commencé ; on estime que depuis ce temps l'on a retrouvé environ 600
  squelettes. M. Fiorelli, dans un rapport adressé au gouvernement italien[1], constate qu'on
  en a recueilli 127 de 1846 à 1866, c'est-à-dire dans une période de vingt
  années. Comme les recherches ont été moins actives dans le siècle qui a
  précédé, il convient d'atténuer la proportion ; au lieu d'une moyenne de 10
  squelettes par an, on peut prendre une moyenne de 4 à 5 squelettes, soit un
  peu moins de 500 squelettes. On obtient de la sorte un chiffre aussi
  rapproché que possible de la vérité. L'on n'a encore déblayé que les deux
  cinquièmes de Pompéi ; or, si dans ces deux cinquièmes on a constaté un total
  de 600 victimes, il est naturel que dans.les trois autres cinquièmes on
  s'attende à en découvrir 900. En tout, 1.500 Pompéiens auraient péri,
  c'est-à-dire le dixième de la population, si on l'évalue à 15.000 âmes, — le
  huitième, si on la réduit au chiffre plus vraisemblable de 12.000.

  Un tel désastre fournissait un vaste champ à
  l'observation. Si les personnes qui ont dirigé les travaux d'excavation à
  diverses époques avaient pris des notes exactes, il est impossible que la
  position des corps, le lieu où ils se trouvaient, l'état des ruines ou du
  sol, toutes les circonstances, en un mot, ne continssent pas quelque
  enseignement. De même que les magistrats, quand un crime a été commis,
  portent leur examen sur tout ce qui- entoure le cadavre et constatent les
  détails les plus futiles, parce que ces détails peuvent dénoncer tout à coup
  le coupable, de même les ingénieurs et les archéologues qui ont exploré
  Pompéi nous apprendraient beaucoup, s'ils avaient décrit avec soin chaque
  découverte de ce genre. Il n'en est rien malheureusement, et je ne saurais
  dire quelle a été ma déception lorsqu'a paru l'Histoire des antiquités de
  Pompéi[2].
  M. Fiorelli avait eu la patience de copier les manuscrits qui avaient été
  rédigés depuis l'origine par les directeurs des fouilles ou les surveillants,
  car ils avaient l'habitude de constater jour par jour les découvertes faites
  par leurs ouvriers, et de dresser un inventaire des objets envoyés au musée
  de Portici. La publication de ces listes ou, si l'on veut, de ces carnets, si
  laborieusement préparée par M. Fiorelli, promettait les plus attachantes
  révélations. Dès l'an 1748, don Rocco Alcubierre, officier espagnol, puis
  Carl Weber, ingénieur suisse, plus tard Francesco la Vega, don Pietro la
  Vega, etc., concentrent entre leurs mains les rapports des agents qu'ils
  emploient[3]. En faisant imprimer
  dans un ordre méthodique ces divers manuscrits, M. Fiorelli a rendu un
  nouveau service à la science, et il n'a pas dépendu de lui que ce service fût
  plus grand ; mais ]es réflexions des auteurs sont si brèves et leurs
  désignations si imparfaites, qu'on voit qu'ils obéissaient aux règles de
  l'administration bien plus qu'au désir d'instruire la postérité. On
  constatait, on n'étudiait point ; on faisait des catalogues pour prévenir les
  vols ou les soupçons, on n'avait point souci de la curiosité des savants ; on
  comptait les objets comme les intendants comptent les meubles du château qui
  leur est confié, on ne les décrivait point.

  Les squelettes figurent parfois dans l'inventaire, mais
  sans qu'on y attache d'importance, et sous une forme qui varie peu . Le... février 176...,
  on a trouvé : — or, une boucle d'oreille, trois monnaies ; — argent, une bague
  ; — bronze,
  deux vases, une fibule, un vase sans anse, une lampe ; — fer, un râteau, une
  serrure, un battant de sonnette, sept clous ; — verre, cinq vases
  brisés, une bouteille, deux verres intacts, quinze boulons ; — ivoire, une aiguille,
  une plaque sculptée ; — os, un manche de couteau, un dé, un crâne avec des ossements.
  Cette énumération est plus ou moins longue, selon le nombre des objets ; le
  mot squelette est substitué çà et là aux mots crâne avec des ossements ;
  c'est tout ce qu'il faut attendre du Journal des fouilles, pour nous
  éclairer sur le sort de la plupart des Pompéiens ensevelis sous les cendres.
  Du 23 mars 1748 au 14 juillet 1764, le texte est espagnol, et dès le 19 avril
  1748 Alcubierre signale en ces termes la découverte du premier cadavre : Haviendose descubierto un muerto esta manana entre el
  rapillo y la tierra, un mort s'étant
  découvert. ce matin entre la pierre ponce et la terre. En 1764, la
  langue italienne remplace la langue espagnole ; toutefois la brièveté est égale,
  surtout lorsqu'il s'agit des squelettes ; il semble que le sujet répugne ou
  soit dédaigné, sauf quelques exceptions dont nous tirerons tout à l'heure
  parti. Même dans ces derniers temps, lorsque la passion archéologique arrive
  à son apogée, de 1853 à 1860 par exemple, les squelettes sont indiqués[4] sans qu'on
  paraisse songer à examiner dans quel rapport ils se trouvent avec les lieux,
  les terrains, les niveaux, etc.

  Fiorelli commence à donner quelques détails[5], et l'on en
  voudrait davantage. Le nouveau journal que rédigent les membres de l'école
  archéologique de Pompéi depuis 1868 est également beaucoup trop sommaire sur
  ce point[6], et j'adjure les
  jeunes savants qui secondent M. Fiorelli avec tant de zèle, de ne point nous
  épargner à l'avenir de minutieuses descriptions.

  Malgré les regrets que laisse ce laconisme, on petit
  rapprocher les observations faites par les soprastanti
  des diverses époques, et en tirer des conclusions sur le sort des Pompéiens.
  Plus d'un genre de mort les a décimés, et ces genres bien constatés suffisent
  pour nous éclairer sur la nature des phénomènes qui ont accablé particulièrement
  Pompéi. D'abord il faut écarter les images qui se présentent à l'esprit, la
  lave, le feu, les pierres pesantes lancées par le volcan ; on ne trouve pas
  un centimètre de lave dans la ville : située sur un plateau, elle était à
  l'abri des coulées. Le feu a exercé si peu de ravages, qu'il n'est dû
  évidemment qu'à des accidents très restreints. Ce n'est point le Vésuve qui a
  embrasé les maisons par ses projectiles, ce sont plutôt les lampes et les
  torches que des ténèbres prolongées avaient forcé de tenir allumées partout.
  Soit que les oscillations du sol eussent mis en contact des rideaux, des
  étoffes avec la flamme agitée, soit que les habitants de la maison se fussent
  enfuis sans prendre les précautions nécessaires, il y a eu quelques incendies
  partiels étouffés par les cendres qui remplissaient l'atmosphère et les
  pluies torrentielles qui alternaient avec les cendres. On ne doit pas
  attribuer à la combustion l'état des poutres, des linteaux et des bois qu'on
  retrouve abondamment à Pompéi. L'action du temps et de l'humidité les a
  lentement consumés, noircis, rendus pulvérulents ; mais ils n'ont été ni
  réduits en cendre, ni carbonisés, ni même attaqués par le feu : les pilotis
  qu'on retire des lieux marécageux noircissent de même ; cela est si vrai, que
  les parties des poutres traversées par des chevrons et des clous ont été
  protégées par l'oxyde de fer et ont conservé leur couleur naturelle. Enfin
  les grosses pierres lancées par l'orifice du cratère retombent toujours sur
  les pentes du cône, et décrivent des paraboles trop courtes pour atteindre la
  plaine ; quant à l'immense quantité de pierres ponces, qui ont souvent quatre
  mètres d'épaisseur, elles sont si petites et si légères, qu'elles auraient à
  peine meurtri le visage délicat d'un enfant ; un oreiller ou un voile jeté
  autour du visage était une protection suffisante.

  Trois causes ont été surtout funestes aux habitants : le
  tremblement de terre, leur réclusion volontaire ou forcée, les gaz plus
  lourds que l'air, qui se répandaient sur le sol et les asphyxiaient.

  Le tremblement de terre a été plus violent qu'à Misène,
  qu'à Stabies, qu'à Herculanum. La situation de Pompéi, sur d'anciennes
  coulées de laves et sur une fissure normale du volcan, l'exposait la première
  aux secousses qui accompagnaient l'éruption. De même qu'en 63, sous Néron, la
  ville avait été détruite, tandis qu'Herculanum et Naples n'étaient qu'à demi
  boula-versées, de même en 79, sous Titus, Pompéi fut agitée plus violemment
  que les cités voisines. Les ruines actuelles le démontrent sur tous les
  points. Certes, les maisons n'ont pas été jetées à terre, et les
  rez-de-chaussée sont debout ; mais les pierres ont été fendues par des
  oscillations qui les ont pour ainsi dire déchirées en deux, puis rapprochées.
  Les plus belles pierres des façades et les piliers des boutiques ont ainsi
  éclaté ; les mosaïques et les dallages des maisons présentent des ondulations
  qui accusent tour à tour le soulèvement et l'affaissement du sol. Avec de
  tels mouvements, il est impossible que les colonnes des portiques les plus
  élevés, les étages supérieurs de certaines maisons, des murs de clôture mal
  bâtis, n'aient pas été renversés.

  En effet, on lit dans la relation des fouilles du 14 juin
  1787, qu'on a trouvé huit squelettes sous les ruines d'une muraille, hors des
  portes de la ville. Un collier, des bracelets, une bague d'argent, étaient la
  parure des femmes qui étaient au nombre des victimes ; une lanterne attestait
  que ces malheureux avaient fui en essayant de se guider au milieu des
  ténèbres. Le 5 mai 1818, on a recueilli pendant le déblai du forum, deux squelettes,
  dont l'un était engagé sous une des colonnes renversées du temple de Jupiter
  ; il avait été évidemment écrasé par la chute du portique sous lequel il
  avait cherché un abri. Une visière de bronze était voisine, comme si le
  malheureux avait voulu protéger ainsi ses yeux contre la grêle de pierres
  ponces. Il semble qu'un autre Pompéien ait été écrasé par la chute de la
  statue équestre de Néron[7], qui était sur
  l'arc de triomphe de la rue de Mercure ; son squelette a été trouvé à côté de
  cette statue, qui est en bronze, un peu plus grande que nature et fort laide.
  Dans l'intérieur de la célèbre maison du Faune, on a réuni les ossements
  d'une femme sans pouvoir jamais découvrir son crâne, broyé sans doute sous
  les débris d'un étage écroulé. M. Fiorelli, en 1861, a constaté[8] la chute du
  premier étage d'une maison où les ossements de deux personnes étaient brisés
  et dispersés parmi les débris. Du 18 au 23 janvier, en déblayant l'atrium, il
  découvrit encore le cadavre d'une femme atteinte sur le seuil du tablinum, au
  moment où elle fuyait avec ses objets les plus précieux. Ses bijoux étaient
  renfermés dans une cassette de bois revêtue d'incrustations : un collier
  composé d'amulettes de toute sorte, des épingles à cheveux en os, un fuseau,
  quatre flacons à parfums en verre. Une lampe de terre cuite, portant l'image
  d'un dauphin, était auprès d'elle et l'avait éclairée dans sa fuite.
  L'écroulement des parties supérieures du portique ou de la maison la fit
  périr.

  Enfin, dans les derniers mois de l'année 1869, on
  déblayait une maison située au delà de la rue de Stabies, et où le nom de
  l'esclave Thrason est tracé sur le stuc plusieurs fois, en grec, avec la
  pointe d'un couteau. Au fond du petit jardin de cette maison, au premier
  étage du gynécée, on a découvert onze cadavres, qu'on a essayé en vain de
  mouler ; les débris des constructions et les racines d'arbres mêlées aux
  ossements ont morcelé et fait tomber le plâtre versé dans cette immense
  cavité. On a recueilli des boucles d'oreilles, quelques bijoux, une longue
  chaîne d'or qui ressemble pour la façon aux chaînes étrusques, sept cents
  monnaies d'or et d'argent. Les habitants de la maison s'étaient tous
  réfugiés, avec ce qu'ils avaient de plus précieux, dans cet appartement élevé
  ; ils s'y croyaient à l'abri des matières volcaniques qui remplissaient peu à
  peu le rez-de-chaussée ; ils attendaient la fin de cette terrible épreuve.
  Une oscillation plus violente du sol a probablement fait écrouler le haut de
  la maison et la toiture ; ils ont été écrasés.

  La seconde cause de mort fut la réclusion forcée ou
  volontaire. J'appelle réclusion forcée, celle des vieillards infirmes, par exemple,
  ou des malades abandonnés dans leur lit, celle des prisonniers ou des
  esclaves enchaînés par leurs maîtres. Dans l'impossibilité de fuir, oubliés
  par les vivants, éperdus eux-mêmes, ils furent soit étouffés par les matières
  qui obstruaient les portes et les fenêtres, soit noyés par les eaux qui
  s'infiltraient dans les caveaux et les souterrains, soit condamnés à mourir
  de faim. C'est ainsi peut-être que deux squelettes trouvés dans
  l'amphithéâtre sont ceux de deux gladiateurs captifs. Il n'y a point de doute
  pour ceux qu'on a trouvés à la caserne des gladiateurs, dans la prison même,
  à côté des ceps de fer qu'on a recueillis dans la chambre, et dont ils
  étaient parvenus à se dégager[9]. Deux squelettes
  de prisonniers qu'on a découverts dans la prison voisine du forum, avaient
  encore les os des jambes pris dans les entraves fixes auxquelles les assujettissait
  une traverse de fer[10]. Les chevaux
  dans leurs écuries, les chiens attachés dans leurs niches, périrent de même.
  On a retrouvé très peu de squelettes de chevaux, sans doute -parce que les
  chevaux ont aidé leurs possesseurs à s'éloigner plus vite du fléau. Dans
  l'auberge de la voie des Tombeaux, des
  ossements de cheval ont été reconnus auprès d'un mors et d'un reste de char.
  Il ne faut oublier non plus ni les tortues, qui se promenaient librement dans
  les jardins, ni les poulets familiers, ni la chèvre qui avait sauté dans un
  four ouvert, et qui y fut enterrée par les pierres ponces. Chose singulière,
  les chats avaient tous disparu, avertis par leur instinct.

  J'appelle réclusion volontaire, celle des gens insouciants
  ou timides qui s'enfermèrent, crurent que des pertes solidement jointes
  étaient une protection suffisante, et attendirent que la pluie de pierres
  cessât, de même que la neige, la grêle, l'orage, qui n'ont qu'une courte
  durée. De plus sages prirent même des provisions. C'est ainsi que derrière la
  maison d'Épidius Sabinus, on a vu dans une chambre[11], à côté d'un
  squelette, les os d'un petit animal et un vase de terre qui avait contenu
  quelques mets ; c'est ainsi que, dans une maison située près du Vicolo Storto[12], on a remarqué des
  os de poulet auprès de sept squelettes qui étaient vraisemblablement ceux des
  esclaves de la maison, car ils étaient dans la chambre à gauche de l'atrium.
  Les tortures des malheureux qui se condamnèrent à une telle captivité, et qui
  s'aperçurent trop tard du sort qui les attendait, durent être atroces. Murés
  vifs par les pierres et les cendres, comme Pline avait failli l'être à
  Stabies, ils furent peu à peu ensevelis. Les plus heureux furent noyés par
  l'irruption subite des pluies torrentielles et des cendres qu'el :es
  entraînaient à travers la couche de pierres ponces comme à travers un tamis ;
  mais cette mort plus rapide n'échut qu'aux Pompéiens descendus dans des
  souterrains et des lieux bas : c'est l'histoire de ceux qui s'étaient abrités
  dans les belles caves de la maison de Diomède, et qui seront tout à l'heure
  l'objet d'une description spéciale. Les plus misérables, au contraire, furent
  ceux qui s'étaient ménagé une retraite si sûre et si impénétrable, qu'ils ont
  eu le temps d'y souffrir la faim et une lente agonie. Le 30 août 1787, un
  corridor solidement voûté, clos à ses deux extrémités, a été reconnu vide. Ni
  les pierres ponces, ni les cendres délayées par l'eau n'y avaient pénétré.
  Dans ce corridor gisaient dispersés les os d'un homme. Ces os avaient été
  traînés à des places différentes ; ils avaient été rongés aux jointures, non
  par le temps, mais par la dent d'un carnivore. En effet, on remarqua bientôt
  le squelette d'un chien captif avec son maître . Le maître était mort de faim
  le premier ; le chien avait mangé le cadavre, prolongé sa vie, et était mort
  ù son tour. Qui peut dire aussi ce qu'a souffert le marchand mal inspiré qui
  se réfugia dans sa boutique, fortement close, sous l'image peinte d'Hercule
  Vainqueur[13],
  avec son pécule composé de cinquante-sept monnaies d'argent (trente-sept étaient des monnaies consulaires.)

  La troisième cause de mort fut le dégagement des gaz
  impropres à la vie. Ces gaz sont de trois sortes, le gaz acide chlorhydrique,
  l'acide sulfureux, l'acide carbonique ; tous les trois sont plus lourds que
  l'air, tombent sur le sol et asphyxient ceux qui les respirent. J'ai expliqué
  déjà comment ils émanent des laves incandescentes et sortent des fissures qui
  rayonnent normalement du Vésuve. Pompéi, située sur une de ces fissures, est sujette,
  dès que le sol s'émeut, à ces redoutables émanations ; elles se répètent
  souvent, même de nos jours, et l'on sait que dans certaines parties de la
  ville, notamment dans le quartier plus bas des théâtres et du temple d'Isis,
  il serait dangereux de se coucher, parce qu'on respirerait de l'acide
  carbonique. Dans les fouilles, on est parfois arrêté par ces gaz méphitiques,
  que les Italiens appellent mofeta, qui
  proviennent non de la décomposition des corps animés, mais du feu souterrain
  ou des laves, et qui s'échappent par des fentes profondes et inconnues. Les
  égouts de Pompéi n'ont pu encore être déblayés, quoiqu'on espère y trouver
  des objets précieux entraînés par les torrents de cendres et de pluies, parce
  que des gaz s'en dégagent aussitôt qui renversent les ouvriers.

  Le 1er février 1812, sur la voie antique qui reliait
  Pompéi à Herculanum, on a ramassé trois squelettes, à l'endroit même où le 11
  janvier on en avait trouvé deux autres avec cent vingt-sept monnaies d'argent
  et soixante-neuf monnaies d'or. Un des squelettes était couché sur le ventre,
  les bras étendus ; le troisième était tourné vers le Vésuve. Évidemment ces
  malheureux ont été atteints en pleine fuite, tenant dans leur mains leur
  petite fortune ; foudroyés, ils ont eu à peine le temps de lever les bras ;
  de tourner sur eux-mêmes, et sont tombés à droite, à gauche, selon le caprice
  de leur dernière convulsion ; un d'eux a même aussitôt mordu la terre. Un
  courant de gaz les avait surpris, entourés, asphyxiés. Déjà au siècle
  précédent, le 29 octobre 1774, on avait recueilli plus près de la porte
  d'Herculanum, mais toujours sur le chemin, trois Pompéiens, tués également
  par une suffocation subite ; les monnaies qu'ils avaient emportées avec eux
  étaient enveloppées dans un morceau de toile encore reconnaissable.

  En général, on peut affirmer que tous les cadavres
  retrouvés à trois ou quatre mètres au-dessus du sol antique, entre la couche
  épaisse de pierres ponces et la couche beaucoup plus mince de cendres qui
  étaient tombées après les pierres ponces, sont des cadavres de fugitifs
  attardés. Ils avaient attendu que la pluie de pierres qui les effrayait
  cessât ; dès qu'elle avait cessé, ils avaient pris à la hâte quelques objets
  précieux et s'étaient sauvés, secouant la cendre qui ne s'attachait point à
  leurs vêtements, et couvrant leur bouche et leurs narines d'un voile ou d'un
  coin de manteau ; mais tous ceux qui rencontraient une colonne de gaz acide
  sulfureux ou de gaz acide carbonique errant lourdement sur le sol, tombaient
  aussitôt. On peut s'assurer par la relation des fouilles, qu'ils n'ont été
  victimes ni de la chute d'une construction renversée sur la voie par le
  tremblement de terre, ni de la chute d'un projectile incandescent lancé par
  le volcan. Un ennemi invisible les a frappés au passage ; cet ennemi, c'est
  la mofeta, c'est-à-dire un des gaz qui
  flottaient en nappes peu épaisses sur le sol, mais qui redoublaient
  d'épaisseur dans les rues étroites, dans les parties basses de la ville et
  dans les vallées. Telle a été la mort des Pompéiens dont les restes ont été
  reconnus le 9 novembre 1786, le 7 juin 1787 (quatre
  anneaux d'or étaient aux doigts du squelette et auprès de lui un petit
  enfant), le 13 mai 1795[14]. Ces derniers
  étaient plus riches ; ils étaient morts, le mari serrant contre sa poitrine
  dix-neuf pièces d'or et quatre-vingt-onze pièces d'argent qu'on a retrouvées
  enfoncées dans ses côtes, la femme en laissant échapper une grosse enveloppe
  de toile où elle avait noué à la hâte quatorze bracelets, des anneaux d'or,
  des boucles d'oreilles d'or et des bijoux de moindre importance. M. de Clarac
  signale[15]
  un corps situé de même entre les pierres ponces et la cendre et découvert le
  12 mai 1812 ; à côté de lui, dans une grosse toile, étaient enveloppées huit
  pièces d'or, trois cent soixante monnaies d'argent, quarante-deux monnaies de
  cuivre. Dans ces dernières années, on a constaté derrière le Vicolo de Modestus, la mort de quatre individus
  qui étaient tombés dans leur fuite, emportant avec eux cinq bracelets, deux
  boucles d'oreille, deux bagues avec chaton, un plat d'argent, trente-deux
  monnaies, un candélabre, un vase de bronze.

  Ces constatations sont déjà assez difficiles à bien
  établir, vu la brièveté des descriptions du Journal
  des fouilles, pour qu'on doive s'interdire de pousser plus loin
  les hypothèses. Chercher par quelles raisons les victimes dont nous signalons
  les restes ont été déterminées à demeurer ou à fuir, faire la part de la
  terreur, de la cupidité, de l'amour, du dévouement, du désir de la vengeance,
  tout cela serait œuvre d'imagination pure. Il serait plus près peut-être de
  la vérité, celui qui attribuerait le rôle principal au trouble des esprits,
  aveuglés par les ténèbres et stupéfiés par le désordre des éléments. On a vu,
  dans d'assez faibles tremblements de terre, l'effet électrique des secousses
  agir sur les cerveaux les mieux faits ; des hommes d'ordinaire très sensés
  extravaguaient, les gens graves prenaient les précautions les plus ridicules,
  les animaux eux-mêmes restaient dans une sorte de torpeur ou fuyaient le poil
  hérissé. Prétendre reconstruire cette série de drames domestiques est une
  chimère ; les romanciers s'y sont suffisamment exercés. Cependant, si les
  romanciers ont toute liberté pour inventer, il n'en est pas de même des
  historiens, qui ne doivent enregistrer que des faits certains ou probables .
  Pompéi a inspiré quelques légendes qui n'ont pas été discutées parce qu'elles
  étaient touchantes, et qui ont cours parce que la mémoire les retient sans
  effort. Il faut avoir le courage de rejeter ces fantaisies, non seulement
  parce qu'elles sont contraires à la vérité, mais parce qu'elles peuvent
  fausser les idées qu'on doit se faire sur l'état de la cité. En voici un
  exemple.

  Auprès de l'arc à trois baies qui débouche de la ville sur
  la voie des Tombeaux, est une niche profonde. Depuis bientôt un siècle, on
  raconte, et les voyageurs redisent, que c'était la guérite d'un factionnaire,
  qu'un brave soldat montait la garde à la porte de la ville au moment de
  l'éruption, qu'il n'a pas voulu déserter son poste, qu'il s'est laissé
  enterrer vif, tenant toujours ses armes. Si ce récit était vrai, il en
  résulterait que Pompéi était une ville fortifiée sous l'empire, qu'elle avait
  des portes qui la séparaient du faubourg où s'était établie la colonie
  romaine, et qu'elle avait des soldats, ce qui serait contraire à tous les
  résultats constatés par la science, car les fortifications avaient été
  détruites en partie, la colonie et l'ancienne ville osque communiquaient
  librement, jour et nuit, par le grand arc qui ornait l'ancienne entrée, et
  l'on n'a jamais trouvé à Pompéi ni un soldat ni une arme de guerre. Les
  casques, boucliers, brassards, cuissards, qu'on montre aux musées, servaient
  aux gladiateurs dans les jeux publics ; ils sont d'une pesanteur, d'une
  richesse et d'une forme oui ne laissent aucun doute sur leur destination. Que
  l'on consulte le Journal des fouilles, et l'on sera convaincu que
  cette légende est absolument dénuée de fondement, qu'il n'a été recueilli à
  cette place ni armes ni ossements, et qu'on a simplement signalé
  l'inscription funéraire qui se lit encore aujourd'hui sur un cippe dressé
  dans le fond de la niche : Cerrinus Restitutus,
  prêtre d'Auguste. La prétendue guérite de factionnaire est un
  tombeau.

  De même l'épisode de la mère qui s'est réfugiée avec ses
  trois petits enfants dans l'exèdre peinte qu'on voit plus bas sur la même
  route, la piété du personnage qui est venu offrir un sacrifice et périr dans
  le triclinium d'un tombeau, la tendresse des deux amants qui ont voulu mourir
  ensemble et dont les squelettes étaient encore entrelacés, sont de pures
  inventions, non seulement dénuées de preuves, mais démenties par le silence
  de ceux qui ont fait les fouilles et les ont décrites. L'histoire des trois
  prêtres d'Isis n'est pas moins fantastique ; mais du moins elle repose sur
  quelques détails vrais. Ces prêtres ont été surpris, dit-on, pendant leur
  festin ; l'un est mort à table, l'autre a percé deux murs à coups de hache (vains efforts !), le troisième s'est enfui
  jusqu'au forum triangulaire avec les objets du culte et a succombé à son
  tour. L'origine de ces fables est très modeste. Ce sont d'abord les débris
  d'un récent sacrifice et des os de victimes observés par ceux qui ont déblayé
  le temple d'Isis[16] ; ensuite ce
  sont des trous faits avec une pioche dans les murs d'une maison voisine ; ces
  trous, semblables à ceux qu'on observe dans beaucoup d'autres maisons, ont
  été faits non par un prêtre, mais par les Pompéiens, lorsqu'ils sont revenus,
  après le désastre, chercher ce qu'ils avaient oublié de précieux : ils
  passaient ainsi d'une chambre à une autre plus vite que s'ils eussent enlevé
  méthodiquement les cendres qui remplissaient les cours et les communications
  régulières entre les diverses parties de leurs habitations ; mais il n'y
  avait point de squelette qui attestât l'effort d'un fugitif devant les murs
  percés. Ce n'est qu'au forum triangulaire qu'on a reconnu en effet, en 1812,
  auprès des squelettes écrasés sous la chute du portique, une lame d'argent
  sur laquelle étaient gravés les figures de Bacchus et d'Isis, un sistre, un
  petit sceau orné de bas-reliefs relatifs au culte d'Isis[17]. La jambe de
  l'un des squelettes portait encore un anneau d'argent et un anneau de bronze
  plus grand.

  Dans toute étude historique, les fables doivent être
  rejetées ; mais elles paraissent surtout puériles dans un sujet où la vérité
  suffit pour émouvoir. Qu'y a-t-il, par exemple, de plus touchant que le sort
  des malheureux qui se sont réfugiés dans le souterrain de la maison de
  Diomède ? Qu'y a-t-il de plus éloquent que les cadavres rencontrés par les
  ouvriers de M. Fiorelli sur la voie publique, et moulés par la cendre pendant
  leur agonie même ?

  On sait que la maison de Diomède est appelée ainsi parce
  qu'on a trouvé à peu de distance, sur la voie des Tombeaux, une inscription funéraire
  qui portait le nom de Marcus Arrius Diomedes ; on a voulu que le tombeau et
  la maison la plus voisine appartinssent au même propriétaire, et comme cette
  habitation avait un jardin plus grand que les habitations de l'intérieur de
  Pompéi, on en a conclu que c'était une maison de campagne. Il est, au
  contraire, très probable que cette demeure était celle d'une famille romaine
  venue avec la colonie de Sylla ou d'Auguste, qu'elle faisait partie du
  quartier ajouté à la ville osque sous le nom de Pagus
  Augusto-Felix, et qu'elle avait été destinée non pas aux douceurs
  de la villégiature, mais au commerce très actif d'un marchand en gros. Ce
  marchand, qui approvisionnait les petites boutiques sans caves de la ville,
  avait fait construire trois immenses caves sur les trois côtés de son jardin (xystus),
  et ses amphores pleines de vin et d'huile y étaient rangées[18], le pied dressé
  dans le sable ; mais, comme cette démonstration ne peut se faire sans entrer
  dans beaucoup de détails, acceptons ici le nom consacré de maison de Diomède.

  Le 12 décembre 1772, le directeur des fouilles fit
  déblayer l'entrée du souterrain et retirer les cendres qui le remplissaient
  dans toute sa hauteur. A peine se fut-on avancé, qu'on découvrit dix-huit
  squelettes d'adultes, un squelette de jeune garçon et celui d'un tout petit
  enfant. Ces vingt personnes avaient cherché un abri dans des celliers bien
  connus, dont la solidité défiait les pierres ponces, le tremblement de terre
  et la chute même de la maison ; elles s'étaient maintenues instinctivement
  près de la porte, soit pour entendre ce qui se passait au dehors, soit pour
  se tenir prêtes à profiter des circonstances favorables. En effet, tant que
  les pierres et les cendres tombèrent, elles avaient été à l'abri ; elles se
  laissèrent rame ensevelir dans leur asile par cette montagne qui obstruait
  les portes et tous les accès ; bientôt sans doute on viendrait à leur
  secours. Ce qui les perdit, sans doute, ce fut un dégagement de gaz d'autant
  plus perfide qu'il s'élevait doucement et les engourdissait peu à peu. Puis
  vinrent les pluies torrentielles qui accompagnèrent et suivirent l'éruption.
  L'entrepôt de Diomède n'était qu'aux deux tiers construit sous la terre ; la
  partie supérieure, comme celle de nos sous-sols modernes, prenait du jour sur
  le. jardin par une série de soupiraux grands et réguliers. Quand les pluies
  commencèrent à s'infiltrer à travers les pierres volcaniques qui
  remplissaient les jardins, elles se précipitèrent par tous ces orifices,
  entraînait les cendres, la terre, les parties fines et légères qu'elles
  rencontraient dans ce dépôt subit du volcan. Les cadavres, conservés
  peut-être par l'acide carbonique, furent entourés par cette inondation de
  boue liquide, qui montait, montait ; à un moment donné, la vase remplit si bien
  le souterrain, que l'eau, plus légère, fut expulsée à son tour. C'est ainsi
  que se déposent les terrains d'alluvion. Vraisemblablement ce fut en quelques
  jours que dut s'accomplir cette opération, car si les infiltrations s'étaient
  produites lentement, pendant des mois et même des années, comme dans les
  tombeaux de Carthage ou dans certaines catacombes de Rome, les cadavres se
  seraient décomposés, et le sol n'aurait gardé d'autre empreinte que celle de
  squelettes ou de lambeaux de chair corrompue ; mais les corps des victimes
  ont été moulés par les cendres délayées et aussitôt tassées avec autant de
  finesse que par le plâtre d'un sculpteur. Il s'est formé ce que les artistes
  appellent un bon creux, où les formes et l'embonpoint des hommes, les seins
  des femmes, ont été reproduits au moment même de l'agonie ou de la mort, —
  par conséquent dans leur intégrité, je dirais presque dans leur fraîcheur.
  Les vêtements ont laissé leur marque, accusant la finesse ou la grossièreté
  du tissu. La qualité de la cendre volcanique (pouzzolane),
  qui donne un si excellent mortier, la pression des couches superposées, ont
  fait durcir ce moule naturel ; il a résisté au temps, tandis que les
  cadavres, subissant la loi générale, s'affaissaient, se consumaient, et
  finissaient par ne laisser que des ossements blanchis sous cette carapace
  conservée pour édifier la postérité.

  Hélas ! les artistes ou les savants qui assistèrent à la
  découverte n'eurent pas l'idée de profiter d'une telle fortune, d'arrêter les
  ouvriers, de refermer la brèche qu'ils avaient faite, et de verser dans les
  cavités qui s'offraient du plâtre délayé. Ils auraient ressuscité ainsi ce
  monceau de victimes, et nous auraient gardé l'image d'un drame autrement
  saisissant que le tableau des Massacres de Scio ou du Naufrage de
  la Méduse. Une inspiration aussi simple ne leur vint pas, ils se
  contentèrent de couper seize morceaux de terre où l'empreinte était plus
  jolie, de mouler des seins de femme qu'on exposa sous une vitrine du musée,
  d'envoyer à Portici des crânes qui avaient encore leurs cheveux, et tout fut
  démoli pour être emporté dans des hottes ! On avait fait toutefois quelques
  observations intéressantes. La plupart des morts avaient sur la tête des
  étoffes épaisses qui descendaient sur leurs épaules ; c'étaient les capuchons
  qu'ils avaient mis avant de quitter leurs demeures afin de se protéger contre
  la chute des pierres ponces. Deux jambes semblaient couvertes de longs
  caleçons, ce que nous verrons confirmé par des recherches récentes. Plusieurs
  pieds étaient sans souliers, d'autres n'avaient que des chaussures grossières
  ; et la qualité des vêtements dénonçait des esclaves ou des gens pauvres.
  Toutefois une femme plus riche et plus élégante fut reconnue à la finesse des
  tissus qui avaient laissé également leur empreinte sur la cendre avant d'être
  consumés par l'humidité. Auprès d'elle furent retrouvés vingt-huit monnaies,
  deux bracelets d'or, un collier avec une bulle, des bagues avec des pierres
  gravées, etc.[19]
  On ne manqua pas de dire que c'était la fille de Diomède.

  Des exhalaisons méphitiques (mofeta gagliardissima), reproduction sur
  une petite échelle du phénomène de l'an 79, arrêtèrent tout à coup les
  travailleurs. Il fallut fuir jusqu'à ce qu'on pût aérer ce lieu dangereux. On
  reprit les fouilles au dehors, afin de dégager le jardin et les soupiraux des
  celliers. En faisant ce travail, on recueillit des ossements humains à des
  places diverses. Le Journal des fouilles ne fait guère que les
  indiquer : on peut le consulter en se référant aux dates suivantes : le 9
  février 1773, un squelette fut trouvé sous la première couche de cendres,
  auprès de lui une pièce d'or, quatre boucles d'oreilles communes et
  quarante-trois monnaies consulaires d'argent enveloppées dans un morceau de
  jonc tressé ; le 13 février, à côté d'un autre squelette, gisait dans une
  chambre presque vide celui d'un petit enfant portant au doigt une bague d'or
  ; le 20 février, ce sont quatre squelettes qui apparaissent, l'un d'eux avec
  une bague de fer ; le 29 mai, un nouveau squelette atteste qu'un malheureux a
  cherché un abri dans le corridor qui mène au jardin, peut-être était-ce le
  jardinier, car il a été suivi par la chèvre favorite, sa clochette de bronze
  au cou ; enfin le 30 juillet 1774, le 21 octobre et le 5 novembre de la même
  année, d'autres victimes sont reconnues soit dans les habitations voisines,
  soit sur la voie publique : on a compté de ce côté plus de trente-trois
  cadavres. Il est évident que le faubourg de Pompéi a été le théâtre de
  grandes douleurs. Pris entre Pompéi, que secouait le tremblement de terre,
  Oplonte et Herculanum, qu'accablait un désastre plus effroyable encore, et le
  Vésuve, qui menaçait de tout ensevelir, les pauvres gens qui n'avaient pu ni
  monter sur des barques ni fuir à temps vers les montagnes de la côte opposée,
  attendirent éperdus une mort qui les poursuivait sous tant de formes. Ceux
  qui s'étaient réfugiés dans les celliers de Diomède périrent noyés ; ceux qui
  restaient au rez-de-chaussée, montaient aux étages supérieurs, ou couraient
  sur la couche de pierres ponces qui recouvrait la voie publique, furent
  asphyxiés la plupart par les gaz que leur pesanteur portait naturellement
  dans cette vallée, car la descente est rapide depuis les murs de Pompéi
  jusqu'à la maison de Diomède. Le tremblement de terre fit le reste.

  Si nous nous transportons dans un autre quartier de la
  ville, du côté des bains découverts il y a dix ans et de la rue de Stabies,
  des révélations inattendues prêtent à notre enquête un intérêt tout à fait
  dramatique. On déblayait une ruelle qui était désignée alors sous le nom de vicolo del tempio di Augusto, et qu'on appelle
  aujourd'hui vicolo dei Scheletri. Le 5
  février 186 3, M. Fiorelli fut averti que les ouvriers avaient rencontré une
  cavité au fond de laquelle apparaissaient des ossements. Inspiré par un trait
  de génie, car si simple que fût l'idée, personne ne l'avait eue avant lui, M.
  Fiorelli arrêta les travaux, fit délayer du plâtre qu'on laissa couler dans
  cette cavité et dans deux autres qu'on avait observées plus loin.
  Lorsqu'elles furent remplies et que le plâtre eut eu le temps de se durcir,
  on enleva avec précaution la croûte de cendres, et l'on vit les moulages de
  quatre cadavres presque aussi exacts que des moulages faits d'après des
  statues : un homme, une femme, deux jeunes filles, dont l'une était presque
  un enfant, avaient été foudroyés sur la voie publique, et reposaient sur la
  couche de pierres ponces qui recouvrait déjà la rue. Évidemment ils avaient
  attendu la fin du déluge de pierres, cachés dans leurs maisons. Aussitôt que cette
  grêle avait fait place à une pluie de cendre fine plus supportable, ils
  étaient sortis par les fenêtres ou par les terrasses, et s'étaient acheminés
  péniblement, à travers les ténèbres, sur un sol mobile où leurs pieds
  s'enfonçaient. Tout à coup ils rencontrèrent une colonne de gaz sulfureux ou
  de gaz acide carbonique et tombèrent asphyxiés. La mort fut subite, la cendre
  recouvrit leurs cadavres encore chauds et modela leurs contours.

  Plus tard, en 1868, M. Fiorelli put renouveler cette
  opération sur un corps trouvé dans une chambre de la maison de Gavius Rufus,
  à gauche de l'atrium. C'était un homme ; malheureusement il était étendu sur
  les pierres ponces, dont les aspérités et les interstices sont rebelles à
  l'empreinte. Tombé sur la face, il ne montre aujourd'hui qu'une tète
  provocante et terrible, presque entièrement dépouillée de chair, les dents
  serrées. Ses deux mains crispées paraissent étreindre encore le sol et s'y
  enfoncer pendant une dernière convulsion. L'agonie a été douloureuse ; elle a
  une éloquence cruelle, ou y croit assister. Le cadavre est en grande partie
  nu, du moins la tunique est remontée pendant la lutte suprême, et s'est
  enroulée sur le dos. La jambe droite, seule reproduite par le moulage, est
  nerveuse, tendue, bien faite. Une bague de cuivre est encore passée au petit
  doigt de la main.

  Les quatre cadavres découverts en 1863 sont mieux
  conservés, parce qu'ils reposaient, sur la cendre et non sur les pierres
  ponces. Le premier est celui d'une femme tombée sur le dos. Bien que ses traits
  soient peu distincts, on reconnaît qu'elle a souffert et qu'elle a été
  étouffée. Son visage cherche l'air, et sa tète semble se soulever vers le
  ciel. La main droite crispée s'appuie sur la terre ; le bras gauche veut
  repousser un ennemi invisible, tout annonce la suffocation. Une tresse de
  cheveux forme une couronne autour de la tète. La poitrine est maigre ou
  plutôt aplatie, comme il est naturel chez une personne renversée sur le dos,
  et dont les seins sont pressés par une couche de cendres plus lourde d'heure
  en heure. Les manches de la tunique s'attachent par des courbes harmonieuses
  ; mais les doubles boutons de verre qui retenaient chaque arc de cercle sont
  tombés quand l'étoffe a été consumée par le temps[20]. Pour mieux
  fuir, la malheureuse avait relevé ses vêtements, qui forment un paquet sur le
  ventre et font paraître la taille et les hanches plus fortes. On dirait même,
  au premier aspect, qu'elle est enceinte. Les cuisses sont recouvertes d'une
  étoffe fine qui constitue un véritable caleçon. Ce qu'on avait cru remarquer
  sur les empreintes du souterrain de Diomède devient ici un fait certain. En y
  réfléchissant, le costume antique était si transparent chez les femmes, si
  court chez les hommes, si sujet aux accidents de. la vie en plein air, que le
  caleçon ou un équivalent étaient nécessaires pour que la pudeur ne fût pas à
  chaque instant blessée. La sculpture n'avait point à tenir compte du caleçon,
  qui disparaissait sous le costume ; toutefois, sur la colonne Trajane, on
  était déjà averti que les soldats romains en portaient ; à Pompéi, ou
  constate que même les esclaves et les femmes du peuple avaient ce vêtement,
  qui surtout alors était indispensable.

  Pour achever de décrire notre Pompéienne, ajoutons qu'elle
  est grande, élégante, que sa jambe gauche, mieux rendue par le moulage, est
  bien prise et charmante, que le pied est admirablement cambré, qu'il est
  encore chaussé, que, pour marcher sur les pierres et les ruines, elle avait
  pris, parai ses brodequins, ceux dont la semelle était plus forte. Une bague
  d'argent est à son doigt. Auprès d'elle, on a ramassé des boucles d'oreilles,
  un miroir d'argent et une statuette, faite d'un seul morceau d'ambre,
  représentant un petit amour. Ce petit amour est enveloppé d'un manteau ; sa
  chevelure forme sur le front trois rangs de boucles, et retombe nouée sur le
  dos d'une façon qui rappelle tout à fait les perruques à la Voltaire. Un
  bagage aussi singulièrement choisi dans un péril suprême, le voisinage d'une
  maison de prostitution, ont fait supposer que celte femme, coquette et
  habitant un quartier mal famé, était une courtisane. Les preuves sont légères
  ; laissons en paix, non pas les morts, qu'il nous faut interroger toujours,
  mais leur mémoire.

  Les trois autres cadavres étaient tombés dans deux
  endroits différents. En avant marchait en éclaireur un homme d'un certain
  âge, le père peut-être des jeunes filles qui le suivaient, et qui sont mortes
  ensemble. Il tenait à la main les boucles d'oreilles de ses deux compagnes,
  quelques pièces de monnaie et la clef de la maison. Il est de basse
  condition, car il ne sorte qu'une bague de fer au doigt. D'une taille
  au-dessus de la proportion ordinaire, il n'a pas loin de six pieds. Ses
  pommettes sont saillantes, ses sourcils très marqués ; sa bouche, surmontée
  de moustaches, lui donne l'air d'un 'vieux soldat ; les lèvres semblent faire
  un effort pour respirer, les paupières sont intactes, et les yeux ouverts
  comme s'il souffrait encore. Renversé sur le dos, ce géant a voulu se relever
  en s'appuyant sur le coude, et il a ramené sur sa tête un coin de son manteau
  pour se protéger soit contre la cendre, soit contre le gaz qui l'étouffait.
  L'expression est bien celle de la suffocation ; ainsi dut mourir Pline. Le
  manteau couvre la poitrine et le bras droit, tandis qu'un paquet d'étoffe sur
  le nombril annonce qu'il avait relevé ses vêtements pour être plus leste. On
  voit donc ses jambes, maigres et vigoureuses, une sorte de caleçon collé à la
  peau et des souliers garnis de gros clous.

  Mais le spectacle le plus touchant ce sont les deux sœurs,
  qui couraient à quelques pas derrière ce colosse, se soutenant l'une l'autre,
  respirant le même poison, s'affaissant du même coup et mourant les pieds
  enlacés. La plus âgée s'est couchée sur le côté, comme pour dormir. Deux
  anneaux de fer passés à ses doigts attestent sa pauvreté, son oreille écartée
  et large son origine prolétaire. Sur les cuisses, on reconnaît un caleçon
  assez fin ; au contraire l'étoffe du reste des vêtements est grossière,
  déchirée par places, niais elle laisse voir des chairs fermes et polies, des
  contours d'un réalisme presque embarrassant qui rappelle le modèle dans
  l'atelier. C'est bien une femme nue qu'on tient sous son regard, et l'on
  serait exposé à rougir, si la nudité n'avait pour voile tant d'infortune, si
  l'indiscrétion n'était purifiée par la pitié. L'autre jeune fille n'avait pas
  encore quatorze ans : elle est tombée sur le ventre, en étendant ses bras
  comme une protection ou comme un oreiller. Une main crispée atteste la
  souffrance ; l'autre main tient serré sur le visage un pan de robe ou un
  mouchoir, comme si elle avait espéré se préserver du souffle méphitique ; ses
  deux pieds battent l'air, pris dans les plis de la tunique ; on voit
  cependant se dégager un soulier de drap brodé, à quartier, déchiré sur un côté.
  Son petit corps si tendre est déjà séduisant ; de beaux reins, des épaules
  justes et bien prises, une grâce naissante, rappellent la joueuse d'osselets ou la Nymphe à la coquille ; la coiffure est celle
  des Italiennes de la montagne, une natte ramenée sur le milieu du crâne. Ce
  tableau pathétique est un drame tout entier. Il ne faut songer ni aux momies
  serrées dans leurs bandelettes et pétries de bitume, ni aux figures de cire
  imitées avec une odieuse exactitude. C'est un groupe d'un mouvement vrai, d'une
  expression saisissante ; la nature a été moulée sur le vif, entre l'agonie et
  la mort ; les attitudes et une naïveté imprévue de composition feraient
  réfléchir les plus grands artistes.

  Ah ! si depuis un siècle les prédécesseurs de M. Fiorelli
  avaient moulé ainsi tous les cadavres qui se présentaient dans des conditions
  favorables, s'ils avaient sondé les cavités et les avaient remplies de plâtre
  avant de les détruire, on aurait un musée anthropologique qui révélerait tout
  ce qu'on souhaite de savoir sur la race, la beauté, le costume, le sort des
  habitants de Pompéi. Les circonstances qui ont causé ou accompagné leur mort
  étant rapprochées, on pourrait reconstituer l'histoire de ce désastre qui a
  étonné le monde. Tout n'est pas désespéré : il est encore possible de faire
  ces études méthodiques, et même dans un sol qui s'y prête mieux que celui de
  Pompéi ; j'essayerai de le montrer prochainement.
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V. — LE SORT DE POMPÉI.


 





 
  	
   

  L'humanité, qui aime à tout simplifier, s'arrête peu
  devant les catastrophes ; elle les décrit, les classe et n'y songe plus. On
  s'étonne parfois de l'indifférence des écrivains qui, après avoir raconté les
  péripéties d'un naufrage et peint vivement le spectacle d'un grand désastre,
  ne s'inquiètent plus des conséquences. De même à Pompéi nous n'avons
  d'attention que pour les victimes, sans nous occuper de ceux qui ont survécu.
  Les morts obtiennent toute notre pitié ; mais les vivants étaient-ils moins
  misérables ? Que sont devenus tant de milliers de citoyens qui avaient perdu
  leur fortune, leurs champs ; leur maison et jusqu'au sol de leur patrie ?
  J'avoue que cette partie du drame, pour avoir été rejetée dans l'ombre,
  n'excite pas moins mon intérêt. Mon imagination se porte au delà des faits
  mentionnés par les auteurs ; elle cherche quelques points fixes pour
  rattacher ses hypothèses ; elle demande à l'archéologie de suppléer au silence
  des historiens, car tel est son rôle, et de retrouver les traces d'un passé
  que les hommes ont effacé de leur mémoire.

  Les lettres de Pline le Jeune nous apprennent que son
  oncle mourut le second jour de l'éruption, que ses compagnons, qui s'étaient
  enfuis vers Sorrente, ne revinrent que trois jours après, et qu'ils
  retrouvèrent son corps intact sous un linceul de cendres. Les phénomènes
  volcaniques durèrent-ils en effet cinq jours ? Cela est probable, surtout au
  pied même du Vésuve. Nous voyons combien se prolongent certaines éruptions
  violentes dont les modernes ont été les témoins. Celle de 1779, que sir
  William Hamilton a décrite dans son bel ouvrage[1], a été en
  croissant d'intensité pendant quatre jours. Le docteur Clarke a pu observer
  une autre éruption du 22 août au 5 septembre 1793. Il faut faire en outre la
  part des pluies, des émanations sulfureuses, de la stupeur des infortunés qui
  s'étaient réfugiés sur la montagne, dans les villes voisines et dans les
  îles, des nouvelles contradictoires répandues par les pécheurs qui se risquaient
  à s'approcher sur leurs barques et par les messagers qui, sur la terre ferme,
  n'osaient pousser trop loin leurs explorations. Après ces délais, les
  Pompéiens qui avaient échappé à la mort voulurent évidemment revoir les lieux
  d'où ils. avaient emporté de si tragiques souvenirs, mais où ils 'avaient
  laissé tout ce qui était nécessaire à la vie. Les hommes partirent seuls,
  comme il était naturel, confiant à leurs hôtes les femmes et les enfants. Ils
  retrouvèrent leur ville, mais dans quel état ! La plupart des maisons étaient
  restées debout ; celles qui s'étaient écroulées étaient déjà ensevelies ;
  douze pieds de pierres ponces et trois pieds de cendres recouvraient uniformément
  le sol. Les champs et les jardins n'existaient plus : la place en était marquée
  par un tapis grisâtre d'où sortaient la pointe des arbustes étouffés et les
  branches des grands arbres, dépouillées de leurs feuilles avant la saison.
  Les maisons plus petites étaient enterrées jusqu'au toit ; mais toutes celles
  qui avaient un étage (c'était l'immense
  majorité) et qui avaient résisté aux secousses du tremblement de
  terre, étaient facilement accessibles. Les rues existaient toujours, le
  niveau seul en était déplacé. Les rez-de-chaussée, les boutiques, les entresols
  avaient disparu ; les étages supérieurs, les balcons, les terrasses, formaient
  la bordure à droite et à gauche et étaient devenus des rez-de-chaussée : on y
  entrait de plain-pied par les fenêtres.

  Après les douleurs du retour et les premières impressions
  d'un pareil spectacle, il fallut s'établir sur les ruines. Plus d'un toit
  s'était effondré, mais beaucoup d'autres pouvaient servir d'abri. Les
  chambres voûtés avaient mieux résisté ; les terrasses, faciles à balayer,
  offraient un lieu de campement. On attendit les nouvelles de Rome. Que fera
  l'empereur ? C'était l'idée qui venait à tous les esprits sous l'empire. Or
  l'empereur était Titus, si doux et si prodigue depuis qu'il régnait seul et
  se sentait seul responsable de l'amour ou de la haine des hommes. Titus, en
  effet, fut ému par le récit d'un événement inouï. Il envoya aussitôt, avec
  des pouvoirs étendus et de l'or, des personnages considérables, qui avaient
  rempli les fonctions de consul. Par malheur, un incendie éclata peu de temps
  après et dévora les plus beaux quartiers de Rome ; la peste survint, qui
  ravagea la capitale du monde. Dès lors toutes les ressources du trésor et
  toute l'attention de l'empereur furent absorbées, et Pompéi oubliée. Un édit
  impérial permit d'appliquer au déblai des villes du Vésuve les biens de ceux
  qui étaient morts sans héritiers ; en outre, les habitants furent déclarés
  exempts d'impôts pour un certain nombre d'années. Le fisc ne pouvait faire
  d'autres sacrifices.

  Que devinrent les Pompéiens, livrés à eux-mêmes avec ces
  encouragements que la fortune rendait dérisoires ? C'est ici que le
  témoignage de l'archéologie est précieux, parce que l'histoire nous laisse
  dans une ignorance absolue. Or l'archéologie montre, par des traces
  irrécusables, que les Pompéiens employèrent un certain temps, non pas à
  déblayer leur ville, mais à la fouiller. Chacun était chez soi, du moins
  chacun de ceux qui étaient revenus ; chacun, logé à l'étage supérieur,
  conduisant ses esclaves et des manœuvres qui furent expédiés de toutes parts,
  put pénétrer, en creusant la cendre, dans son rez-de-chaussée et y rechercher
  les meubles, les ustensiles, les vêtements, les objets précieux qu'il y
  savait enfouis. Le souvenir des lieux était trop frais pour qu'on ne se
  dirigeât pas à coup sûr. Quel propriétaire aurait oublié l'emplacement de son
  triclinium, de la table de bronze incrustée d'argent, des candélabres bien
  ciselés, de l'argenterie, ou celui du salon avec ses riches ornements, ou
  celui de la bibliothèque avec ses rouleaux de papyrus rangés dans des boîtes
  de métal, ou les chambres dont les armoires étaient pleines d'étoffes, de
  parures, de lapis, ou les magasins garnis de provisions et de denrées
  protégées par les flancs épais des tonneaux en terre cuite et des jarres ? Les
  preuves de l'activité de ces fouilles abondent.

  On ne remarque pas assez, lorsqu'on visite Pompéi, que les
  murs qui séparent certaines chambres des chambres voisines sont percés d'un
  trou irrégulier, fait à la bille, et assez grand pour laisser passer un
  homme. Afin d'abréger leur travail, les Pompéiens pénétraient ainsi d'une
  pièce dans une autre ; au lieu de déblayer les portes, les corridors, les
  portiques, pour aller d'appartement en appartement, ils faisaient comme les
  voleurs grecs, qu'on appelait perceurs de
  murailles (τοιχωρύχοι).
  A mesure qu'une salle était visitée, ils pratiquaient un trou dans le mur de
  la salle contiguë et la dépouillaient à son tour. Les modernes qui fouillent
  Pompéi savent bien, lorsqu'ils aperçoivent un mur ainsi troué, qu'ils n'ont
  rien à espérer en enlevant les cendres ; ils les enlèvent pour suivre le plan
  tracé, et ne recueillent en effet que des débris sans importance. Au
  contraire, si les murs sont intacts, c'est-à-dire si le propriétaire a péri
  ou n'a pas jugé bon de revenir, les découvertes sont presque certaines.. Les
  seules pièces que les propriétaires aient presque toujours négligé de visiter
  sont les celliers et les cuisines ; c'est pourquoi les amphores, les vases de
  terre cuite, les casseroles, les poêlons, les chaudières de cuivre, dédaignés
  parce qu'ils avaient peu de valeur, figurent en si grand nombre au musée de
  Naples. Quant aux lampes d'argile et de bronze, emportées de tous côtés pour
  conjurer les ténèbres qui avaient duré plusieurs jours, on savait ne plus les
  retrouver à leur place habituelle. Au mois de janvier 1870, j'assistais au
  déblai de plusieurs chambres percées de la serte. Quoiqu'elles fussent
  richement décorées, on n'y a rien trouvé, tandis que dans un corridor voisin
  qui n'avait point attiré l'attention des Pompéiens, parce que d'ordinaire un
  corridor ne sert que de passage, on a vu reparaître des vases de bronze, des
  amphores avec des inscriptions, des objets en verre, un sac de monnaies, que
  le possesseur y avait serrés à la hâte et qu'il n'a jamais pu reprendre, car
  son squelette a été recueilli dans une autre partie de la maison.

  Les modernes se figurent Pompéi enfouie à une profondeur
  exagérée. Sept mètres seulement recouvrent le sol antique, et encore, sur ces
  sept mètres, deux ont-ils été déposés par les éruptions postérieures à l'an
  79 : donc en l'an 79, cinq mètres de cendres ne pouvaient suffire pour cacher
  aux Pompéiens les emplacements et les détails de leurs habitations, émergeant
  comme du milieu d'un manteau de neige. Qu'on s'imagine une petite ville de France
  d'où les habitants ont été chassés par une inondation : les eaux retirées,
  ils sent revenus, et trouvent tout enseveli sous quinze pieds de sable et de
  limon. Les rez-de-chaussée sont invisibles, on se promène à la hauteur des
  fenêtres du premier étage ; mais aucun habitant n'est embarrassé pour
  retrouver sa demeure et marquer les yeux fermés les places où il faut creuser
  pour retirer chaque meuble et chaque objet précieux. La même chose est
  arrivée à Pompéi ; seulement la pierre ponce et la cendre n'avaient rien
  gâté, et les remuer était un jeu.

  A mesure que les citoyens opulents et les marchands
  avaient reconquis leurs richesses, ils les emportaient ; ils fuyaient cette
  terre inhospitalière qui ne pouvait ni nourrir ses habitants, ni même
  reverdir ; ils comptaient sur-leur industrie, sur leurs relations
  commerciales, sur leurs amis, pour s'établir dans les pays voisins ; ceux qui
  vivaient du travail de leurs esclaves les emmenaient avec eux, et savaient
  qu'ils en tireraient partout un bon revenu. Les pauvres, qui n'avaient ni
  correspondants, ni amis, ni esclaves, craignaient de s'éloigner ; d'ailleurs
  l'attachement au sol natal est si grand dans tous les temps, qu'on voit les
  villes détruites par des fléaux constants se relever à la même place. C'est ainsi
  que Portici s'étend au-dessus d'Herculanum, et que Torre dell' Annunziata,
  onze fois brûlée par les courants de lave, a été onze fois rebâtie ; on y a
  même ajouté une poudrière. Un certain nombre de citoyens s'unirent donc pour
  refaire une autre Pompéi, profiter des immunités que leur assurait le fisc
  impérial, et fouiller à l'aise les maisons sans maîtres que l'édit de Titus
  leur abandonnait. Le municipe possédait plus haut, sur le Vésuve, un
  territoire que la cendre n'avait point atteint et qu'on pouvait labourer.
  Protégés par les magistrats romains, aidés par les curateurs que l'empereur
  avait envoyés, ces Pompéiens fondèrent une nouvelle ville, plus chétive,
  située au nord de l'ancienne. M. Fiorelli a signalé les ruines de cette
  quatrième Pompéi[2]
  et M. Ernest Breton nous avertit qu'elles ont été reconnues entre Bosco réale et Bosco
  tre Case[3]. Il parait, en
  effet, qu'on a découvert en ce lieu des ruines trop considérables pour être
  celles d'une villa ; on aurait dit un gros bourg fait à la hâte, avec des
  matériaux très divers, sans art, à une époque de décadence. Par un contraste
  singulier, les objets en marbre et en bronze, les lampes et les ustensiles
  qu'on recueillait dans le même lieu, avaient une élégance et un style bien
  supérieurs, qui rappelaient le premier siècle de notre ère. On s'explique
  cette opposition, si l'on admet que la mauvaise architecture est le fait de
  pauvres gens qui ont réédifié et entretenu jusqu'au Bas-Empire leur humble
  cité, et que les belles sculptures, les meubles, les œuvres d'art,
  provenaient des fouilles de l'ancienne ville.

  Il paraît même certain que des travaux réguliers
  d'investigation furent conduits par les magistrats du nouveau municipe. Le
  forum, par exemple, a été dépouillé méthodiquement de son dallage en travertin
  ; quelques dalles engagées sous les piédestaux sont seules restées comme un
  témoignage ; toutes les autres ont été emportées pour parer la place de la
  cité nouvelle. De même les colonnes de divers édifices, celles du portique
  d'Eumachia, qui est contigu au forum, les revêtements de marbre, tant des
  édifices que des piédestaux de statues, ont été enlevés avec le même soin. En
  y réfléchissant, rien n'était plus naturel. Pendant plusieurs siècles, la
  vieille Pompéi servit ainsi de carrière ; les recherches étaient toujours
  lucratives, elles se renouvelaient de temps à autre selon les besoins. On a
  lu à l'entrée d'une maison ainsi visitée l'inscription suivante, tracée à la
  pointe sur le stuc : ΔΟΥΜΜΟΣ
  ΠΕΡΤΟΥΣΑ, avertissement qui
  semble signifier, dans son style barbare, maison
  ravagée, défoncée[4]. Or, les
  caractères de cette inscription sont ceux du IIIe siècle de l'ère chrétienne.
  Ce seul indice a fait supposer à certains critiques, bien à tort, que
  l'empereur Alexandre Sévère avait fait fouiller Pompéi, afin d'en tirer les
  colonnes et les marbres nécessaires aux constructions qu'il entreprenait à
  Rome. Pompéi, de si petite proportion, peu somptueuse dans ses matériaux,
  revêtue surtout de stuc et déjà dépouillée, aurait bien vite déçu l'espoir
  d'un fastueux césar.

  Qu'advint-il plus tard du municipe reporté sur les flancs
  du Vésuve ? A quelle époque fut-il détruit ou enseveli à son tour ? Fut-ce
  sous Théodoric ou sous Justinien, pendant des éruptions si violentes qu'on prétendit
  que les cendres du Vésuve avaient été portées par le vent jusqu'à
  Constantinople ? Fut-ce en 612, en 685, au Xe siècle ou au XIe ? car le moyen
  âge a vu aussi des cataclysmes volcaniques, et c'est à cette époque que saint
  Janvier, protecteur de Naples, devint l'objet d'un culte si fervent ; les
  Napolitains tremblants ne demandaient qu'à lui seul leur salut. Un jour, la
  quatrième Pompéi disparut sans avoir laissé d'autres traces que celles que
  l'on a récemment constatées. Quant à la ville ensevelie sous Titus, elle fut
  un peu plus enterrée après chaque convulsion du Vésuve. Comme, d'un autre
  côté, les paysans du voisinage ne cessaient de démolir tout ce qui sortait du
  sol pour en tirer des tuiles, des briques, des matériaux faciles à
  transporter, l'heure vint où l'on ne vit plus qu'un vaste plateau de cendres
  d'où sortait un pan du théâtre et le sommet de l'amphithéâtre. La végétation
  avait commencé sur ces cendres, fécondées par la chaux et la poussière des
  ruines : la culture fit le reste. L'ignorance aidant, on ne songea plus
  qu'une ville découronnée dormait sous les champs de blé, les vignes et les
  ormeaux. Les temples de Pæstum avaient bien été oubliés depuis que l'évêque
  s'était transporté à Capaccio avec le reste d'une population décimée par la
  fièvre. Les voyageurs du XVIIIe siècle découvrirent Pæstum aussi sincèrement
  que les navigateurs découvrent un nouveau monde. Pompéi fut effacée de la
  mémoire des hommes au point que le nom même de Cività,
  par lequel les gens du pays désignaient cc monticule verdoyant, n'avait plus
  de sens pour personne.

  En 1592, l'architecte Domenico Fontana, qui avait érigé
  l'obélisque du Vatican et dont on voit le buste sous le porche de l'église de
  Monte Oliveto, construisait un aqueduc pour conduire l'eau du Sarno jusqu'à
  Torre dell' Annunziata. En creusant pour les eaux un chemin souterrain qui
  existe et sert toujours, il traversa Pompéi depuis l'amphithéâtre jusqu'au
  forum et au temple de Vénus. Il n'y fit aucune attention, non plus qu'à une inscription
  qui portait le nom de Venus Pompeiana.
  En 1689, Giuseppe Macroni signala quelques traces de constructions, une
  serrure dévorée par la rouille, une pierre avec le mot de Pompéi. Il en
  conclut que cette pierre appartenait à quelque monument consacré au grand
  Pompée. Enfin, en 1748, le gouvernement, averti par les découvertes d'un
  paysan qui, en creusant un fossé, avait ramassé un Priape de bronze et un
  petit trépied, fit entreprendre des fouilles ; l'ingénieur don Rocco Alcubierre
  et ses contemporains croyaient retrouver Stabies.

  Ce fut le 30 mars 1748 qu'Alcubierre fut autorisé par le
  roi Charles III (don Carlos d'Espagne)
  à tenter cette exploration. Herculanum, connue depuis 1721, fouillée depuis
  1738, avait ouvert tous les yeux. Le roi comptait enrichir plus vite le musée
  qu'il fondait à Portici, et dont Herculanum faisait seule les frais.
  Alcubierre commence aussitôt un journal et met en titre Cava de la Cività, ce qui indique qu'il
  n'attache pas de sens au mot cività,
  qu'il le considère comme un nom propre dénué de sens, ainsi que la plupart
  des noms de localité : autrement, le journal étant rédigé en espagnol, il
  aurait mis en tête Cava de la Ciudad.
  Le 17 avril, on rencontre dans la rue de la Fortune le premier cadavre ; le 6
  juillet, on est arrêté par des exhalaisons de gaz acide carbonique ; le 25
  novembre, on commence à déblayer l'amphithéâtre, qui était apparent et
  qu'Alcubierre appelle l'amfiteatro de Estabia.
  Deux ans après, les travaux sont abandonnés. On lit à la date du 22 septembre
  1750 : J'ai décidé de retirer quelques ouvriers que
  j'avais à l'Annonciade, parce que depuis longtemps on n'a rien trouvé de
  substantiel, cosa sustancial. En 1754, quatre hommes remuent la
  terre du 9 au 13 novembre, et sont de nouveau rappelés. Enfin, le 30 mars
  1755, les fouilles reprennent parce qu'un habitant du pays a rencontré une
  colonne de vert antique ; on s'empare de la place, on cherche et l'on
  recueille trois colonnes semblables qui sont envoyées à Portici. Ce n'est que
  le 27 novembre 1756 que le nom de Pompéi se glisse pour la première fois sous
  la plume du rédacteur du journal : Entre los edificios arruynados de la
  Pompeana. Enfin, le 20 août 1763, une inscription monumentale apparaît
  auprès du tombeau de Mammia. Sur un piédestal de travertin, il est déclaré
  que T. Suédius Clemens a restitué au municipe des Pompéiens, reipublicæ Pompeianorum, les terrains envahis
  par les particuliers ; selon toute vraisemblance, ces particuliers étaient
  les colons envoyés de Rome et établis de ce côté. Dès lors, le doute n'était
  plus permis.

  Le premier effet de cette révélation fut de reporter plus
  loin la curiosité, je devrais dire l'avidité ; on alla interroger le
  véritable emplacement de Stabies. On espérait y faire une abondante moisson
  d'objets propres à flatter les goûts du souverain ; on se souciait peu de
  pénétrer les secrets de l'antiquité, on n'avait ni plan ni méthode, on
  recouvrait à mesure et parfois l'on détruisait ; on ne voulait que des
  matières rares pour orner le palais, ou des œuvres d'art pour enrichir le
  musée'. Stabies déçut cet espoir ; on y fit peu de trouvailles, les terres
  étaient partout cultivées, les expropriations coûtaient trop cher ; on
  reconnaissait non une ville, mais des maisons disséminées qui rappelaient
  qu'après le siège et les ravages de Sylla, Stabies avait cessé d'être une
  cité pour devenir un bourg, et plus tard un lieu de plaisance. On revint à
  Pompéi, et le 14 juillet 1764 le journal des fouilles est pour la première
  fois rédigé en langue italienne, sans que la direction des Italiens fût plus
  louable que celle des Espagnols. Pendant toute la fin du XVIIIe siècle, les
  fouilles furent conduites avec si peu de respect pour les monuments, qu'elles
  ressemblaient à un pillage. On enlevait tout ce qui paraissait digne d'être
  enlevé, et l'on enfouissait à mesure une maison dépouillée sous les cendres
  de la maison voisine qu'on voulait dépouiller. C'est pour cela que les
  rapports de ceux qui surveillaient les travaux (soprastanti), contiennent bien plus
  d'inventaires que de descriptions. Les inventaires étaient une précaution
  contre leurs agents, une garantie pour eux-mêmes, une sécurité pour le prince
  qui les employait. On pouvait s'assurer chaque soir que le nombre et la
  qualité des objets envoyés à Portici s'accordaient avec le nombre et la qualité
  consignés sur les catalogues manuscrits. Du reste, le récit d'une visite
  faite à cette époque par un grand personnage, donnera une idée plus juste de
  l'état des lieux.

  Le 7 avril 1769, l'empereur Joseph II se rendit à Pompéi,
  accompagné par le roi Ferdinand IV, son beau-père, la reine, le comte de
  Kaunitz, le chevalier Hamilton, ministre d'Angleterre, l'antiquaire
  d'Hancarville[5],
  l'ingénieur F. de La Vega, etc. On débuta par la caserne des gladiateurs,
  dont le périmètre intérieur seul avait été déblayé. L'empereur s'étonna qu'on
  eût laissé l'espace intermédiaire enseveli sous une montagne de cendres. La
  Vega lui fit remarquer que les travaux étaient assez récents, parce que là
  jadis s'élevait un bois touffu qu'il avait fallu abattre. On passa ensuite
  dans une maison dont on avait dégagé quatre chambres ; comme ces chambres
  avec leurs peintures étaient intactes, on s'était arrêté à deux palmes (27 centimètres) au-dessus du sol, ce que
  l'on fait toujours à Naples lorsqu'on prévoit l'arrivée de quelques personnes
  de distinction. Dès que l'empereur parut, des ouvriers enlevèrent rapidement
  ce qui restait de pierres ponces, et l'on recueillit une feuille d'argent
  avec des figures en léger relief, des vases de bronze, un moule pour la
  pâtisserie, cinq gonds, une serrure, neuf monnaies, une clé, un morceau de
  tuyau de plomb, un vase de verre dont le bord seul était brisé, deux boutons
  de verre, cinq morceaux de flûte (lisez cinq charnières), une plaque d'ivoire sur
  laquelle était gravé un ornement, deux plats en terre, une lampe, une tête de
  Jupiter en terre cuite, quelques débris de talc (c'étaient
  les vitres du temps), d'autres objets d'importance moindre encore, qui
  sont mentionnés dans l'inventaire du 7 avril[6]. L'empereur
  doutait ; il croyait qu'on lui avait préparé cette surprise, son expérience
  lui rappelait qu'on trompe d'autant plus volontiers les souverains que c'est
  pour leur plaire ; il fallut lui prouver par la situation des objets, la
  qualité des terrains, la relation des trouvailles faites journellement, qu'on
  n'avait point flatté sa fortune (adulare la fortuna).
  En effet, dans les deux chambres suivantes, on ne trouva qu'un squelette et
  deux monnaies. De là on passa au théâtre, dont une partie de la scène était
  seule visible ; l'épaisseur des cendres qui remplissait tout le reste était
  telle, que Joseph II ne put s'empêcher de demander combien d'ouvriers étaient
  employés, et de s'écrier, en entendant qu'ils étaient trente, qu'il faudrait
  employer trois mille. Cette critique était juste, car le roi des Deux-Siciles
  ne dépensait guère que 8 ou 10,000 livres par an pour les villes du Vésuve.
  L'Odéon, à peine reconnaissable, le temple d'Isis, donnèrent lieu aux mêmes
  regrets, et l'empereur ne cessa de presser le roi de prendre plus d'intérêt à
  de tels travaux ; ses instances devinrent presque de l'indignation quand, à
  la porte de la ville, La Vega lui montra le plan des édifices qu'on avait
  explorés, puis recouverts. Ferdinand IV répondit que cela s'était fait sous
  le règne de son auguste père, et l'ingénieur vint au secours du roi en
  assurant que l'on avait agi avec cette négligence tant qu'on ignorait quelle
  ville on dépouillait, mais que depuis six ans l'on savait avec certitude que
  c'était Pompéi, et que dès lors les monuments découverts avaient été
  respectés et demeuraient accessibles.

  Malgré ces belles protestations, la direction des fouilles
  ne fut guère plus intelligente ni l'argent plus abondant tant que les
  Bourbons régnèrent à Naples. Cependant le goût de l'archéologie faisait des
  progrès dans le reste de l'Europe. Pour éviter les critiques des étrangers,
  on tenait à un secret rigoureux, on écartait les visiteurs ; les plus
  influents ne pénétraient que par force, les plus riches qu'en se soumettant à
  de singulières exactions. Le spectacle qu'ils avaient alors sous les yeux
  récompensait mal leurs efforts ; au milieu de tranchées mesquines et de
  ruines non entretenues erraient languissamment des condamnés enchaînés deux
  par deux et quelques esclaves mahométans pris aux Barbaresques. Il fallut une
  révolution et la présence des Français pour imprimer aux recherches une
  marche plus active. La France, partout où elle a porté ses armes, a porté
  aussi, comma excuse, l'amour des arts et de l'antiquité. Ses savants, les
  premiers, avaient tiré l'Égypte de son linceul ; ils devaient accompagner un
  jour nos armées en Grèce, en Afrique, en Syrie ; ils donnèrent alors aux
  Italiens eux-mêmes l'exemple du zèle et de la méthode. De même qu'à Rome les
  fouilles les plus considérables avaient été entreprises par les généraux ou
  les préfets français, de Même la résurrection véritable de Pompéi date de
  l'occupation française[7]. Le général
  Championnet, lorsqu'il vint fonder la république parthénopéenne, songea
  aussitôt à Pompéi. Par son ordre furent déblayées les deux maisons auxquelles
  on a donné son nom. Après une réaction sanglante, les Français revinrent en
  1806, et sous le règne de Joseph Napoléon, c'est-à-dire jusqu'au 23 mai 1808,
  plus de 150 ouvriers furent employés, sans compter les enfants, qui couraient
  avec leurs petites corbeilles de jonc sur la tête. Murat porta ce nombre à
  600, et allouait pour les fouilles plus de 100,000 francs par an. La reine
  Caroline suivait les travaux avec passion, elle encourageait tout le monde,
  se rendant chaque semaine sur les lieux. C'est alors que les monuments
  principaux, le forum, les murs d'enceinté, la voie des Tombeaux, sont remis
  en honneur, et que Mazois, protégé par la reine, prépare son grand ouvrage
  qui n'a encore été dépassé par aucune des publications faites depuis soixante
  ans.

  Lorsque Ferdinand Ier revint à Naples en 1815, il laissa
  aux chantiers une certaine activité tout en vendant une partie des terrains
  achetés par Murat ; mais à partir de 1819 cette activité se ralentit, et
  souvent, faute de fonds, les recherches furent suspendues. Sous les règnes de
  François Ier et de Ferdinand II, on avança lentement ; les visites des
  princes étrangers étaient le principal stimulant. On tenait toujours quelque
  maison aux trois quarts déblayée pour enlever devant eux la dernière couche,
  celle qui, étant plus près du sol, promettait le plus de découvertes. Enfin
  en 1860 les fouilles de Pompéi entrèrent avec M. Fiorelli dans une phase
  nouvelle. Que le gouvernement italien, désirant frapper les esprits, ait fait
  un sacrifice et donné les subventions nécessaires pour employer tout à coup
  près de cinq cents ouvriers, cela n'a rien de surprenant, sans être pour cela
  moins louable : mais d'autres gouvernements l'avaient fait. Ce qui constitue
  surtout l'importance des travaux entrepris dans ces dix dernières années,
  c'est le caractère de celui qui les dirige, c'est sa méthode vraiment
  scientifique, c'est une inspiration qui promet pour l'avenir des résultats
  aussi féconds qu'imprévus.

  M. Fiorelli était bien connu des savants. De 1846 ii 1851,
  il avait publié des Annales de numismatique[8], en 1853 les Antiquités
  du cabinet du comte de Syracuse, en 1854 les Inscriptions osques de
  Pompéi, en 1857 les Vases peints découverts à Cumes. Enfin l'on
  savait que depuis dix ans il recopiait et mettait en ordre les notes manuscrites
  rédigées chaque jour par les directeurs des fouilles depuis 1748 et envoyées
  aux conservateurs du musée avec les objets recueillis. Trois fascicules
  avaient même paru : il avait été forcé de suspendre cette publication, qui
  fut reprise en 1860. Ce travail considérable l'avait fait pénétrer dans les
  plus menus détails de l'histoire des fouilles de Pompéi ; il en connaissait
  le fort et le faible mieux que personne, il pouvait remédier aux fautes de
  ses prédécesseurs ou continuer ce qu'ils avaient fait de bien. de ne louerai
  ni sa modestie, ni son désintéressement, ni sa passion pour l'antiquité,
  parce que ces qualités sont si nécessaires à tout vrai savant qu'il en
  faudrait plutôt condamner l'absence ; ce qui est plus rare, c'est que M.
  Fiorelli a su imposer à tous ceux qui font partie de son administration
  l'accomplissement des devoirs qu'il pratique lui-même. Tous les employés du
  Musée de Naples sont devenus scrupuleux, discrets avec l'étranger, que
  persécutait jadis une mendicité effrontée ; les gardiens de Pompéi ont été
  organisés militairement, ils sont vigilants, ils ont une solde, et se
  croiraient déshonorés ou destitués, s'ils acceptaient le moindre présent. Les
  Napolitains sont tout surpris de se voir moralisés ; mais, quand les mains
  restent pures, les antiquités sont mieux gardées. Chaque visiteur donne deux
  francs avant de franchir ces fameux tourniquets que n'auraient pas
  désapprouvés peut-être les Pompéiens, tant ils avaient le goût du commerce,
  et dont les produits sont appliqués à l'entretien et à la découverte des
  ruines. Quel voyageur n'est heureux de payer un impôt aussi légitime et ne
  voudrait contribuer pour une plus forte part à l'embellissement des lieux où
  il va trouver tant de jouissances ? Enfin M. Fiorelli a fondé à Pompéi une
  école archéologique semblable à notre école d'Athènes, où des jeunes gens,
  sortant des universités italiennes et désignés par un concours spécial, ont
  leur demeure, leur bibliothèque, leurs travaux communs ; ils sont les seconds
  de M. Fiorelli, ils surveillent les fouilles, ils en publient les résultats
  dans un Bulletin qui forme déjà un volume in-4°, et où MM. de Petra et
  Brizio se sont souvent signalés. Les réformes administratives ont donc été
  excellentes, et une épreuve qui dure depuis dix années peut être considérée
  comme décisive.

  La méthode vient après l'administration Quelle méthode
  nouvelle M. Fiorelli a-t-il inaugurée ? Avant lui, on jetait les cendres au
  plus près, et l'on formait autour de Pompéi des montagnes qui seront un terrible
  obstacle le jour où l'on voudra reconnaître l'enceinte, les accès, les
  alentours de la cité. M. Fiorelli, à l'aide d'un chemin de fer incliné où les
  wagons glissent par leur seul poids, emporte les déblais au delà de
  l'amphithéâtre et loin de la ville. Avant lui, l'on s'inquiétait peu de
  consolider les ruines, qui s'écroulaient à mesure qu'on retirait les terres
  qui les soutenaient, et l'on ne conservait que ce qui restait debout. M.
  Fiorelli porte toute son attention sur les étages supérieurs ou les indices
  qui en subsistent. Avant lui, on attaquait les terrains au niveau du sol déjà
  découvert et l'on poussait devant soi en ramassant tout ce qui s'éboulait des
  talus sapés par la base. M. Fiorelli agit avec plus de prudence en attaquant
  les terrains par le sommet. Une fois le périmètre d'un îlot de maisons
  déterminé, il fait emporter les couches supérieures de cendres qui sont le
  produit des éruptions modernes. Dès qu'il atteint la couche de l'an 79, il
  fait sonder, et partout où la tête des murs apparaît, on s'assure s'ils sont
  solides ou seulement appuyés sur la cendre durcie. Les poutres qui
  s'engageaient dans les murs, les pièces de bois qui formaient les linteaux
  des portes et des fenêtres, se sont consumées par l'action du temps : on
  commence par glisser à la place des pièces de bois de même dimension, et l'on
  empêche ainsi l'écroulement des constructions. En descendant encore un peu,
  on restaure, à mesure qu'elles paraissent, les constructions antiques. Un
  panneau de stuc se détache-t-il, on le fixe par des crampons de fer revêtus
  d'étain pour éviter les effets de l'oxydation. Le bord des peintures est-il
  si peu adhérent que l'air doive achever de le faire tomber, on le fortifie
  par une bordure de mortier dont la couleur ne peut être confondue avec la
  couleur du mortier antique. Un escalier menace-t-il ruine, on le consolide
  marche par marche. Un balcon laisse-t-il voir ses rondins de bois noircis et
  pulvérulents, on y substitue des rondins semblables. Une cavité se
  présente-t-elle, on y coule du plâtre, pour mouler l'objet inconnu qui a
  laissé sa forme avant d'être détruit. En un mot, toutes les précautions[9] sont prises, non
  seulement pour conserver les moindres restes de Pompéi, mais pour recueillir
  l'empreinte de ce qui ne s'est pas conservé.

  J'ai raconté par quel moyen les habitants de Pompéi
  étouffés sous la cendre, nous étaient rendus avec leur costume, leur
  attitude, leur expression suprême. Le procédé de M. Fiorelli ne s'applique
  pas uniquement aux cadavres, il est applicable à tous les corps qui se sont
  décomposés assez lentement pour que le moule qui s'est formé autour d'eux
  devînt consistant et durable. Le bois, par exemple, qui a résisté pendant
  plusieurs siècles à l'humidité du sol et qui a pourri peu à peu comme les
  végétaux qui composent le charbon de terre, le bois se prête admirablement au
  moulage. Les poutres, les balcons, les marches d'escalier, les planches, même
  celles qui ont servi aux usages les moins faciles à décrire, les portes, les
  garnitures des fenêtres, en un mot tout ce qui est menuiserie, peut être
  reproduit ; nous obtenons ainsi des renseignements inattendus sur certaines
  industries des anciens. Les portes des boutiques sont particulièrement
  curieuses : on voit par les moulages déposés dans un des musées provisoires
  de Pompéi, qu'elles étaient ménagées sur le côté, et que toute la devanture
  de la boutique était close par des planches ; ces planches étaient engagées,
  en haut et en bas, dans une rainure profonde, et se recouvraient les unes les
  autres c6rnme les palettes d'un éventail ouvert. Le plâtre, en séchant dans
  les cavités d'où le bois a disparu, reprend la serrure, les verrous, les
  gonds, qui étaient restés fixés sur la cendre, et les représente à la place
  exacte qu'ils occupaient.

  Les meubles en bois, sièges, lits, armoires, coffres,
  coffrets, etc., nous ont préparé les mêmes surprises. Dans une des maisons de
  Pompéi, que M. Fiorelli a convertie en musée, on voit un coffre d'assez
  grande dimension qu'il a fait mouler et dont les charnières ont été une
  révélation. Tout le monde sait qu'on a recueilli à Pompéi des milliers de
  cylindres en os, percés d'un ou de deux trous : les inventaires les désignent
  comme des morceaux de flûte, et en vérité il fallait que les habitants
  eussent une passion désordonnée pour a musique, car l'on trouve de ces
  prétendus fragments de flûte dans chaque maison. Dans les tombeaux de la
  Grèce et de l'Italie, des cylindres semblables, en ivoire ou en os, ont été
  souvent ramassés par les explorateurs, qui se contentaient de dire : morceaux de flûte[10]. Quelle n'a donc
  pas été la satisfaction de M. Fiorelli lorsqu'en faisant briser la carapace
  de cendres qui recouvrait le plâtre versé dans une cavité, il vit paraître
  l'empreinte d'un grand coffre, et ajustées sur le plâtre aussi exactement
  qu'elles l'avaient été sur l'original, la serrure en fer et les charnières en
  os, qui avaient mieux résisté que le bois ! Oui, les morceaux de flûte
  étaient des charnières que les trous servaient à fixer ; si les tombeaux
  antiques en contiennent fréquemment, c'est que les objets précieux enterrés
  avec le mort étaient serrés dans des coffrets qui se sont réduits en poudre,
  tandis que les cylindres des charnières tombaient sur le sol et restaient
  sans explication.

  La plus belle application du moulage au mobilier pompéien
  est celle qui a permis de restituer un triclinium antique. Les lits sur
  lesquels les convives étaient couchés, ont été montés, refaits, exposés au
  musée de Naples. Les ornements de bronze, les incrustations, la couleur même
  qui était restée adhérente à la cendre pendant que le bois s'en allait en
  poussière, ont fourni les éléments de la restauration la plus charmante. La
  forme simple et logique, le renflement du dossier pour recevoir le matelas,
  ce dossier n'existant que sur les deux faces du triple lit, la décoration
  concentrée également sur les parties apparentes parce qu'elle était inutile
  du côté du mur, l'ingénieuse disposition des reliefs en bronze, l'opposition
  de la couleur rouge dont le bois était revêtu et des bandes d'argent, unies
  tour à tour et ornées, qui couvraient les angles de la menuiserie et en
  faisaient ressortir les moulures, tout a un caractère de nouveauté qui fait
  désirer que les révélations sur le mobilier des anciens soient poussées plus
  loin.

  Malheureusement Pompéi n'est pas le lieu le plus favorable
  aux études de ce genre. D'abord la ville a été dépouillée par ses habitants,
  qui ont évidemment retiré la plus grande partie de leurs meubles. Ensuite les
  pierres ponces qui couvrent et entourent tous les objets posés sur le sol
  sont rebelles au moulage, ou donnent des empreintes très imparfaites. Ce
  n'est que par exception, lorsque la cendre fine a pénétré dans une chambre
  bien close, ou lorsque les gens sont allés mourir au-dessus de la couche de
  pierres ponces, que l'on peut mouler objets et cadavres. Les deux cinquièmes
  de la cité antique sont aujourd'hui déblayés : l'agora grecque, le forum
  impérial, les théâtres, l'amphithéâtre, la basilique, les curies, les
  temples, les bains, les plus beaux quartiers, les demeures les plus riches ;
  c'est que ce qu'il y a d'important semble avoir été découvert. Désormais tout
  parait connu d'avance, les maisons se ressemblent, les peintures se répètent
  ; l'uniformité du style est inévitable dans une cité reconstruite d'un seul
  effort, à la même époque, par suite du même désastre. Si le gouvernement
  italien vent rendre à la science un service insigne et mettre M. Fiorelli à
  même de multiplier d'infaillibles découvertes, il est temps qu'il abandonne
  Pompéi pour concentrer toutes ses ressources sur une ville où les résultats
  sont certains. Cette ville, c'est Herculanum. Je sais quelle défiance
  accueillera une telle proposition, quelles objections sont toutes prêtes :
  c'est pourquoi, avant de développer un plan, il est nécessaire de réfuter les
  préjugés populaires, de procéder régulièrement par démonstration, et de
  rassembler les détails propres à nous éclairer sur l'histoire, le sort et
  l'état actuel d'Herculanum.

   

  
 







 


 
















[1]
Campi Phlegrœi, p. 63.








[2]
Giornale degli Scavi di Pompei, 1861, p. 57. Les trois Pompéi qui ont
précédé sont : 1° la ville des temps antéhistoriques que je suppose ensevelie
sous les premières éruptions, 2° la ville renversée en 63 par un tremblement de
terre, 3° la ville qui nous a été conservée par l'éruption de l'an 79.








[3]
Pompeia, 3e édit., p. 20.








[4]
Fiorelli, Giornale degli Scavi di Pompei, 1863, p. 42.








[5]
C'est celui qui a publié les Vases d'Hamilton. La Vega estropie son nom
et l'appelle d'Ancrevil.








[6] Pompeianarum antiquitatum
historia, t. I, p. 223.








[7]
Voyez, sur ce sujet, le témoignage non suspect d'un Anglais, M. Dyer. (Pompéi,
p. 50.)








[8]
Auparavant avaient paru ses Observations sur quelques monnaies grecques,
Naples, in-8°, 1843.








[9]
Il est juste de nommer, parmi les auxiliaires qu'emploie M. Fiorelli :
l'architecte, M. Ruggieri ; et Bramante, qui exécute les restaurations.
Padiglione, qui avait commencé un merveilleux modèle de Pompéi en liège dans la
proportion de 1 centimètre pour mètre, est mort depuis quatre ans, mais son
œuvre est continuée.








[10]
Dans les fouilles les plus récentes, M. Fiorelli a retrouvé deux véritables
flûtes, dont le mécanisme ingénieux permettait de régler le ton et par
conséquent le mode de chaque morceau.

















 


VI. — HERCULANUM.


 





 
  	
   

  Herculanum était située entre Naples et Pompéi, exactement
  au milieu de ce beau golfe que les Grecs comparaient à un vaste cratère. Elle
  était exposée également à toutes les brises qui soufflaient de la pleine mer
  pendant l'été ; on y avait la vue la plus magnifique ; la terre végétale y
  était profonde et fertile, deux rivières coulaient de chaque côté de la ville
  ; c'était un lieu plein de douceur, fait pour les oisifs qui voulaient jouir
  d'un perpétuel enchantement. Les Osques, qui s'y étaient d'abord établis,
  avaient été dépossédés par les Étrusques de Capoue ; les Étrusques, à leur
  tour, avaient été remplacés par les Grecs. On dit même qu'Herculanum devint
  l'asile de la plupart des colons grecs qui furent chassés des villes de
  l'Italie méridionale ; ils s'y établirent fortement, en assez grand nombre
  pour s'y faire respecter, ou plutôt avec le consentement de la confédération
  samnite, qui avait reconquis ses côtes et ne redoutait plus les débris d'une
  race qu'elle avait vaincue. Le nom d'Herculanum
  n'est en effet que la traduction latine du nom grec Héracléion et l'on sait que le premier
  magistrat de la ville s'appelait démarque,
  comme chez les Grecs, et non meddixtucticus,
  comme chez les Osques et à Pompéi. Quelques historiens ont mémo supposé qu'Herculanum,
  à cause du nombre, de la délicatesse et de la richesse de ses habitants,
  était la troisième ville de la Campanie, après Naples et Capoue.

  Les Romains la soumirent et la reprirent de nouveau après
  la révolte générale qu'on appelle la guerre des alliés ; ils y envoyèrent une
  colonie, s'ils n'y tinrent pas garnison, car Strabon l'appelle une place
  forte[1], et nous voyons
  que sous l'empire les soldats de la flotte étaient casernés à Rétina, qui
  n'était que le port d'Herculanum. Dans tous les cas, ce pays devint un lieu
  de plaisance pour les Romains ; ils étaient près de Naples, ils subissaient
  l'attrait du génie grec et de l'idéal que le génie grec répandait sur la vie
  matérielle ; ils y bâtissaient des villas, les Fabius en avaient une, les
  Balbus une autre, et lorsque Agrippine prisonnière voulut être amenée à
  Caprée pour parler à Tibère, les prétoriens la laissèrent reposer dans une
  villa, voisine de la mer, que son fils Caligula fit saccager plus tard et
  dont Sénèque signale les ruines.

  Ainsi l'histoire établit déjà des différences profondes
  entre Herculanum et Pompéi : la première est peuplée par des Grecs, la
  seconde par des Osques ; Herculanum est adonnée à la culture de l'esprit et
  aux élégants loisirs, Pompéi appartient tout entière au commerce ; l'une est
  habitée par les plus riches Romains et accablée de faveurs[2], l'autre est
  hostile aux Romains et plusieurs fuis châtiée. On doit soupçonner qu'Herculanum
  a servi de modèle à Pompéi dans bien des détails de la civilisation, on peut
  affirmer que Pompéi n'a rien appris aux Grecs d'Herculanum. Enfin le
  tremblement de terre qui fut si fatal à Pompéi, sous Néron, n'endommagea qu'à
  moitié Herculanum, de sorte qu'une partie des édifices antérieurs à l'empire
  et des maisons d'un style plus ancien, c'est-à-dire d'un goût plus pur, doit
  avoir été conservée ; on en peut juger déjà par la beauté des objets
  recueillis à Herculanum, on en jugera mieux quand la ville elle-même
  reparaîtra au jour.

  Quel fut le sort d'Herculanum pendant l'éruption ? quels
  phénomènes particuliers se manifestèrent de ce côté du Vésuve ? quelles
  causes firent disparaître subitement de la surface du monde habité une ville
  florissante ? Je crois l'avoir démontré, l'enfouissement de Pompéi fut si
  incomplet qu'après quelques jours les habitants purent reconnaître leur
  demeures, y camper et les fouiller ; Herculanum, au contraire, fut si
  profondément enterrée que le lendemain il semblait impossible d'en retrouver
  même la trace. Dès que ces questions sont posées, tout le monde répond
  aussitôt avec assurance : la lave a fait tout le mal, Herculanum a été
  engloutie sous 80 pieds de lave. Si les objets d'art, les bronzes, les
  tableaux, ont été merveilleusement conservés, c'est qu'ils avaient pour
  cuirasse contre les injures du temps une couche de lave impénétrable, qu'il
  faut tailler au ciseau. Cette explication séduit. L'imagination se figure aussitôt
  des fleuves de feu envahissant la ville, montant comme la mer soulevée par le
  flux, pénétrant par les portes et par les fenêtres, entourant toutes choses
  et les modelant, se refroidissant à mesure, gardant pour la postérité des
  trésors que la postérité devra chèrement conquérir, mais qu'elle retrouvera
  intacts.

  Telle est, en effet, l'opinion répandue dans toute
  l'Europe et même à Naples ; la plupart des voyageurs qui ont visité
  Herculanum affirment qu'ils ont touché la lave de leurs mains, et plus d'un
  touriste, dans les volumes qu'il publie sur les villes du Vésuve, assure avec
  la même confiance que la difficulté de tailler la lave est le principal
  obstacle aux fouilles d'Herculanum. Comment donc oser dire à des gens si
  convaincus que c'est non pas le feu qui a englouti Herculanum, mais l'eau ;
  que c'est non pas un torrent de lave ardente, mais une inondation de boue et
  de cendres délayées qui a rempli la ville ? Comment détruire un préjugé si
  fortement enraciné, que les ouvrages des géologues et des savants n'ont pu
  l'ébranler ? En vain Dufrénoy a démontré[3] que les eaux
  seules avaient porté sur Herculanum des monceaux de scories et de débris du
  tuf de la Somma ; en vain Dyer[4], Overbeck[5], Ernest Breton[6], etc., ont avancé
  dans diverses langues que les cendres seules, délayées par l'eau, durcies par
  le tassement, recouvraient Herculanum : on ne les a point écoutés, et l'on continue
  à maudire les laves qui rendent les fouilles si dispendieuses et si
  difficiles.

  Tout le monde sait cependant quelle est la nature de la
  lave et quels en sont les effets. La lave est une masse incandescente dont la
  température est telle que tous les corps susceptibles d'entrer en fusion y
  sont absorbés et liquéfiés ; poussée hors des fissures du cratère par une
  force irrésistible de dilatation, cette masse s'avance comme un fleuve de feu
  et dévore tout sur son passage ; lente à se refroidir, elle devient aussi
  dure que du mâchefer et du porphyre. Or je fais appel aux souvenirs de tous
  ceux qui ont fait l'ascension du Vésuve pendant ces coulées de lave qui
  suivent une éruption et durent plusieurs semaines ou même plusieurs mois. Ce
  qui se passe aujourd'hui doit nous édifier sur ce qui se serait passé il y a
  dix-huit siècles ; il suffit d'appliquer à ses souvenirs un peu de réflexion
  et de bon sens.

  Par exemple, nous avons vu de très faibles coulées, déjà
  éloignées de l'orifice d'émission et refroidies par le contact de l'air et du
  sol, entourer des maisons de campagne, les calciner, les faire écrouler par
  l'embrasement subit des planchers et des toits. Comment les statues de marbre
  et les stucs d'Herculanum, si la lave les a enveloppés, sont-ils demeurés intacts,
  avec leur ton primitif, sans éclats ni fissures ? Nous avons vu les métaux
  entrer en fusion au premier contact et disparaître dans cette pâte, rouge et
  visqueuse comme de la fonte de fer ou le verre- sortant de la fournaise.
  Comment les objets d'argent, les statues de bronze, les vases de plomb, se
  retrouvent-ils à Herculanum avec leur forme, leurs reliefs, leurs ornements,
  leur patine naturelle ? Les bronzes d'Herculanum sont encore mieux conservés
  que ceux de Pompéi : on les distingue par leur fraîcheur d'épiderme, leur
  poli, leur ton égal et foncé, tandis que les bronzes de Pompéi ont été
  attaqués par les exhalaisons sulfureuses, rongés à la surface, et ont
  contracté une belle couleur bleue d'outremer qui ressemble à celle du sulfate
  de cuivre.

  D'autres faits du même genre ne sont pas moins
  inexplicables. Les guides montrent aux étrangers une expérience qui dégénère
  bientôt en jeu : ils séparent avec un bâton ferré un petit morceau de lave
  ardente, le laissent refroidir sur la terre et y appliquent un gros sou (jadis c'était un de ces larges carlins de cuivre
  qui valaient cinq sous), afin d'en obtenir une empreinte. Si
  l'opération est faite trop tôt, le cuivre entre en fusion, et la pièce de
  monnaie, au lieu de laisser son empreinte, disparaît, amalgamée avec le reste
  de la lave. Comment donc se peut-il qu'on recueille à Herculanum tant de
  monnaies antiques, de cuivre ou d'argent, et qu'elles n'aient été ni dévorées
  ni même altérées par ces flots de lave où se concentre .une chaleur qui défie
  les calculs ? On sait aussi que les couleurs employées par les anciens pour
  décorer leurs édifices sont des couleurs à base minérale : elles bravent
  l'humidité du sol, mais le contact du feu les dénature ; les incendies
  partiels dont on voit les traces à Pompéi ont transformé par places le bleu
  en gris, le rouge en jaune, et les fabricants napolitains n'ignorent pas ce
  moyen très simple de produire aujourd'hui, avec du minium soumis à l'action
  du feu, ce qu'ils appellent du jaune brûlé.
  Pourquoi donc les maisons qu'on a fouillées à Herculanum offrent-elles des
  couleurs si admirables ? Pourquoi le bleu d'outremer et le rouge vermillon
  qui couvrent des murailles entières sont-ils d'une égalité et d'une fraîcheur
  qu'eût nécessairement détruites l'application d'un corps incandescent ? Enfin
  j'ai vu sur le Vésuve des arbres à peine touchés par la coulée de lave,
  s'enflammer comme des allumettes, lancer un jet lumineux et tomber aussi
  rapidement que si la foudre les avait frappés. Pourquoi les poutres, les
  planchers, les linteaux d'Herculanum, au lieu d'être réduits en cendres,
  ont-ils pourri lentement au sein de la terre[7], à leur place,
  sans causer de vides ni de dégâts ? Pourquoi les retrouve-t-on noircis ainsi
  que des morceaux de chêne plongés dans la vase depuis des siècles, ainsi que
  les pilotis des ponts, ainsi que les pieux des anciens quais de Carthage,
  ainsi que les bois roulés par le Jourdain et rejetés par la Mer-Morte après
  qu'elle les a saturés de chlorure de sodium ? Pourquoi tout prouve-t-il qu'ils
  n'ont été : décomposés que par l'effet du temps ? Pourquoi le bois, a-t-il gardé
  sa qualité et sa couleur dans les parties traversées par des vis et des
  clous, c'est-à-dire protégées contre l'humidité par l'oxyde de fer ? Pourquoi
  recueille-t-on des manuscrits[8] écrits sur la moelle
  fibreuse d'un roseau, sur du papyrus, quand la lave aurait dû les dévorer et
  faire envoler leurs cendres comme celles de la feuille de papier que nous
  jetons sur un brasier ? Pourquoi cette lave bénigne a-t-elle respecté
  également les fruits, les noix, les amandes, le linge, la soie, les mèches de
  lampe qu'on retrouve par centaines, et tant d'autres objets éminemment
  combustibles qui n'ont fait que noircir et qui disparaissent d'ordinaire sans
  laisser de traces dans le plus faible incendie ?

  Je pourrais pousser plus loin cette réfutation par
  l'absurde ; les arguments iraient en se multipliant. C'est qu'en effet un peu
  de réflexion suffit pour démontrer que le feu n'a pu avoir aucune part dans
  la destruction d'Herculanum, et que si la lave, qui est le plus terrible
  agent de destruction après la foudre, y avait pénétré, on reconnaîtrait à
  peine quelques pierres noircies, des briques éclatées et des marbres réduits
  en chaux ; mais, pour aller plus vite au but, je dirai que, dans un récent
  voyage, j'ai examiné avec une attention particulière le sol d'Herculanum,
  c'est-à-dire des parties que les fouilles ont rendues accessibles. Je n'y ai
  pu découvrir un centimètre carré de lave
  ; tout est cendre, rien que cendre, et cette cendre a été durcie par trois
  causes : l'eau, le tassement, le temps. C'est précisément cette dureté, qu'il
  ne faut pas s'exagérer, qui a trompé les visiteurs, surtout dans les
  corridors souterrains qu'on a creusés pour explorer le théâtre. On descend
  par des escaliers où suintent les infiltrations des rues de Portici ; on
  entend sur sa tête le roulement des voitures ; on traverse des tunnels que le
  frottement a rendus luisants ; on voit sur les voûtes raboteuses la fumée des
  torches déposée depuis un siècle ; on subit l'impression des ténèbres en même
  temps qu'on croit s'enfermer dans les entrailles de la terre. En un mot, ce
  voyage a quelque chose de fantastique qui frappe l'imagination, et l'on a
  besoin d'être rassuré en se répétant que ces couloirs sont taillés dans la
  lave et à l'abri de tout éboulement ; mais, si l'on gratte cette prétendue
  lave avec l'ongle, on s'aperçoit qu'elle est friable, qu'elle cède, et que ce
  n'est que de la cendre durcie. Les guides montrent dans le plafond d'un de
  ces couloirs creusés assez régulièrement l'empreinte d'un masque humain. On
  admire cette solidité inaltérable d'une matière qui a moulé si bien les
  objets qu'elle enveloppait. Toutefois, si l'on essaye avec un couteau
  d'entailler, non pas l'empreinte elle-même, mais les parties qui l'avoisinent,
  on reconnaît avec étonnement que rien n'est plus facile, et que ce n'est
  encore que de la cendre durcie.

  Une rue d'Herculanum, à l'extrémité de la ville, du côté
  de la mer, a été fouillée méthodiquement ; quelques maisons ont été nettoyées,
  la maison dite du Squelette, la maison
  d'Argus, une auberge, des magasins, une prison d'esclaves, etc. ; tout est à
  ciel ouvert, et l'on s'y promène comme dans une rue de Pompéi. L'espace ainsi
  déblayé est de 3 à 4.000 mètres carrés, surface assez considérable pour des
  observations du genre de celles qui nous occupent en ce moment. Or l'on n'y
  trouvera aucun débris de lave, aucun indice de lave, aucun dégât produit par
  la lave. Au contraire, si l'on examine les terrains à pic qui entourent cet
  espace de quatre côtés, tout est cendre, il y a 10 et 12 mètres de cendres ;
  ce n'est qu'à la partie supérieure qu'on aperçoit des charbons, des
  projectiles volcaniques, des couches diverses correspondant aux éruptions modernes
  et séparées par des couches de terre végétale qui avaient eu le temps de se
  reformer entre chaque éruption. Cherchez les monceaux de déblais extraits de
  ces fouilles, étudiez-les ; vous n'y verrez encore que de la cendre, rompue
  par la pioche aussi facilement que de l'argile ou de la pouzzolane.

  Comment la cendre, dira-t-on, qui doit être légère,
  pulvérulente, sans cohésion. ; aurait-elle acquis assez de dureté pour
  prendre des empreintes durables, former des voûtes résistantes et avoir des
  apparences de solidité si trompeuses qu'on l'ait prise pour de la lave ?
  L'exemple de Pompéi et des empreintes recueillies dans les caves de la maison
  de Diomède est déjà une réponse ; mais des analogies plus frappantes encore
  aident à comprendre cette force d'adhérence. J'ai déjà raconté la formation
  des bancs de pépérin dans les vallées du Monte-Cavo par l'accumulation des
  cendres du volcan amalgamées avec les eaux. Cet amalgame est devenu tellement
  dur qu'il a fourni aux Romains des matériaux de construction. Les catacombes
  de Rome, qui ne sont autre chose qu'un tuf volcanique, c'est-à-dire des
  sables et des débris réduits en poudre, tassés par leur propre masse et par
  le temps, sont également friables, faciles à tailler, plus faciles à
  dégrader, et cependant on y a creusé des couloirs, des voûtes, des plafonds,
  des escaliers, des tombeaux innombrables et jusqu'à cinq étages de
  souterrains les uns au-dessous des autres. Il ne faut pas non plus oublier
  que la pouzzolane, qui donne un si excellent mortier hydraulique,- était
  tirée primitivement de Pouzzoles, près du Vésuve. Enfin je rappellerai le
  grand autel d'Olympie, que décrit le voyageur Pausanias, et qui n'était formé
  que de la cendre des victimes brûlées en l'honneur de Jupiter. Après chaque
  sacrifice, les prêtres délayaient les cendres avec l'eau de l'Alphée, enduisaient
  l'autel et l'agrandissaient ainsi peu à peu, si bien qu'après dix siècles
  l'autel avait 123 pieds de circonférence et 22 de hauteur. Quiconque, en
  effet, a vu jeter de l'eau dans sa cheminée, a pu juger de la ténacité de la
  cendre dès qu'elle est mêlée avec un liquide ; à plus forte raison les
  cendres volcaniques, dans la campagne de Rome, à Naples, à Santorin,
  sont-elles propres à la fabrication des mortiers.

  Du reste, même quand ces explications ne satisferaient
  qu'à moitié le lecteur, les faits sont là, ils sont irrécusables. Je défie
  tout observateur-attentif qui étudiera les parties d'Herculanum accessibles
  jusqu'à ce jour, d'y découvrir autre chose que de la cendre. Sur la surface
  du sol actuel de Portici, qui est exhaussé en moyenne de 20 mètres, il pourra
  se faire qu'on signale des coulées de lave appartenant aux éruptions
  modernes, surtout du côté de Résina. Je ne puis affirmer non plus que dans un
  quartier inconnu d'Herculanum on ne constatera pas un jour la présence de la
  lave ; mais comme il ne peut être question aujourd'hui que de ce que nous
  connaissons, c'est-à-dire des parties de la ville qui sont visibles ou
  explorées, je répète qu'on ne pourra trouver un
  centimètre de lave à Herculanum, et que tout y est cendre.

  Le problème, c'est de savoir comment une telle masse de
  cendres a pu être concentrée sur la malheureuse cité, et, puisque l'eau a
  joué un rôle si terrible, d'où provenait cette immense quantité d'eau.

  Il est d'abord évident que les cendres ont été rejetées
  par le volcan ; d'après la nature du terrain ou les brèches produites à
  l'orifice du cratère, les pierres ponces étaient toutes rejetées du côté de
  Pompéi et de Stabies, tandis que les cendres étaient portées sur Herculanum.
  Peut-être convient-il de faire la part du vent qui séparait ces matières et
  des convulsions qui les lançaient inégalement. Ensuite il faut se rappeler
  que toute éruption très violente est accompagnée de vapeur d'eau, provenant
  de la rencontre subite des nappes d'eau souterraines avec le feu. J'ai expliqué
  l'origine de ces nappes[9], j'en ai montré
  les effets quand elles se précipitent dans le foyer d'éruption. De telles
  vapeurs, dont le volume et la force de dilatation dépassent tout calcul, sont
  refroidies aussitôt qu'elles sont en contact avec l'atmosphère ; elles se
  condensent et retombent en pluies. Si M. Fouqué, en 1865, dans une éruption
  de l'Etna qui n'avait rien d'extraordinaire, a pu constater qu'il était tombé
  sur la montagne 22.000 mètres cubes d'eau en vingt-quatre heures, on peut
  quintupler et même décupler ce chiffre pour l'explosion du Vésuve, dont la
  violence en 79 n'a jamais été égalée. Sans recourir à l'hypothèse de boues
  projetées par le cratère, ni s'appuyer sur l'exemple des volcans de Java, qui
  lancent dans les airs des gerbes de fange au lieu de gerbes de feu, on peut
  assurer que de telles quantités d'eau, se confondant avec les cendres et les
  matières réduites en poudre que rejetaient d'autres cheminées du cratère, ont
  produit subitement un amalgame liquide soit dans l'air, soit en retombant sur
  le sol. Les Napolitains connaissent ce genre de phénomène, qui s'est
  reproduit plus d'une fois, dans des conditions modérées, il est vrai ; ils
  appellent cela des laves baveuses (lave bavose), et s'ils ajoutaient
  toujours l'épithète, ils auraient raison d'employer le substantif, et de dire
  qu'Herculanum a été ensevelie sous la lave. Herculanum, en effet, a été submergée
  par des laves baveuses[10], ou, pour
  employer une expression plus simple, par des torrents de boue.

  En outre les pluies subites, je dirais volontiers les
  nappes d'eau qui tombaient du ciel à chaque émission de vapeur, ont entraîné
  toutes les cendres qui étaient déposées sur les pentes de la montagne, et les
  ont précipitées sur la plaine ; l'avalanche s'est jetée sur Herculanum. En
  même temps les deux rivières qui coulaient à droite et à gauche de la ville[11] cessèrent de
  couler jusqu'à la mer. Nous avons expliqué déjà[12] comment le
  rivage se souleva, pourquoi les vaisseaux de Pline furent arrêtés par des
  bas-fonds imprévus qui rendaient le port de Rétina inabordable. L'effet de ce
  soulèvement fut d'exhausser l'embouchure des deux rivières et de rejeter les
  eaux sur la ville. L'inondation apporta son contingent de vase, de cendres,
  de terre végétale. Il ne faut pas omettre les canaux comblés, les égouts
  obstrués, les aqueducs rompus par le tremblement de terre et versant leurs
  eaux dans la vallée. A mesure que la fange se déposait dans les rues, dans
  les cours, dans les chambres, le niveau de l'eau montait, de nouveaux dépôts
  s'accumulaient, les cendres qui tombaient du ciel à flots pressés se
  mouillaient aussitôt et grossissaient les atterrissements. C'est ainsi qu'en
  quelques jours, en quelques heures peut-être, une cité florissante se trouva
  plongée sous une épaisseur de 20 mètres de boue. Les habitants qui ne
  s'étaient pas enfuis à temps furent noyés. En vain ils montèrent au premier
  étage, puis au second, puis sur les terrasses ou les toits : il fallut périr,
  ils durent laisser dans cette cendre guide l'empreinte de leurs cadavres.

  Quand les eaux se furent écoulées, on ne vit plus qu'un
  monticule grisâtre, raviné à la surface par les petits ruisseaux qui avaient
  tari les derniers. Rien n'émergeait plus, ni le fronton des temples, ni les
  murs du théâtre, ni le faîte des édifices les plus élevés. Sous une carapace
  qui allait chaque jour se tasser et durcir, Herculanum était bien autrement
  ensevelie que ne l'était Pompéi. Ce n'étaient pas 15 pieds de pierres ponces
  qui remplissaient le rez-de-chaussée et le premier étage des maisons jusqu'aux
  fenêtres, c'étaient 70 et 80 pieds de matière compacte qui cachaient même
  l'emplacement de la ville. Les habitants qui n'avaient pas succombé durent
  revenir plus tard, comme ceux de Pompéi ; moins heureux, ils ne purent
  rechercher leurs demeures, qu'aucun indice ne leur signalait, et qu'il leur
  paraissait impossible d'atteindre à des profondeurs inconnues. On croit avoir
  remarqué des traces de fouilles faites hors de la ville, au-dessus de la
  riche villa où les modernes ont recueilli 1.756 papyrus ; mais les propriétaires
  ne creusèrent pas assez bas, leur tentative fut vaine : les richesses d'art
  qu'on a trouvées il y a cent ans et qu'ils n'auraient pas manqué de reprendre
  en sont la preuve ; on les connaîtra tout à l'heure. Il est probable que le
  principal obstacle aux fouilles, ce fut, après la profondeur, l'humidité d'un
  sol d'alluvion où tout travail devenait bientôt impraticable.

  Mais après seize siècles l'humidité s'est évaporée, et les
  laves baveuses sont aujourd'hui assez compactes et assez résistantes pour qu'on
  puisse les creuser dans tous les sens. La surface a été rendue à la culture,
  des maisons s'y sont construites, Portici et Rétina sont peuplées et
  florissantes. De nouvelles éruptions ont jeté un linceul plus épais sur
  Herculanum, qui semblait à jamais effacée du monde, lorsqu'en 1684 un
  boulanger, faisant creuser un puits, tomba sur des ruines antiques ;
  c'étaient celles du théâtre, où l'on montre toujours le puits de 1684. En
  1720, Emmanuel de Lorraine, prince d'Elbeuf, qui était venu à Naples comme général
  dans l'armée impériale et avait épousé la fille d'un grand seigneur
  napolitain, voulut bâtir une villa à Portici. Il acheta le terrain du
  boulanger, fit exploiter le sol par son architecte Giuseppe Standardo, en
  tira des marbres, des statues[13], vingt-quatre
  colonnes de jaune antique qu'on prétendait entourer un temple circulaire
  d'Hercule. Ce travail de mineur, conduit par des boyaux qui contournaient les
  monuments et y pénétraient, aurait été, sinon impossible dans la lave
  véritable, du moins tellement dispendieux, qu'un particulier n'en aurait pas
  supporté le fardeau. Dans la cendre, au contraire, ce n'était qu'un jeu ; à
  mesure qu'un corridor devenait inutile, on le rebouchait avec les cendres
  extraites du corridor qu'on creusait à côté et qu'on poussait dans une autre
  direction.

  En 1736, don Carlos, devenu roi des Deux-Siciles, désira
  construire à son tour un château à Portici. Le prince d'Elbeuf lui céda son
  terrain, où les fouilles, je devrais dire les dévastations, furent reprises
  avec une activité d'autant plus grande que le roi voulait former un musée
  dans son palais. Non seulement on détacha les marbres et les pierres des
  revêtements, non seulement on enleva les colonnes qui soutenaient les
  portiques, mais on ruina les enduits de stuc pour emporter les peintures et
  les ornements qui les décoraient. Près de sept cents morceaux furent réunis à
  Portici, et l'on peut croire qu'on en a gâté autant sans réussir dans cette
  opération difficile. Ce qui excitait surtout la convoitise, c'étaient les
  belles statues de bronze qu'on découvrait intactes. Aussi l'académie
  d'Herculanum, fondée par le roi en 1755 et dont les membres se réunissaient
  chez le marquis Tanucci, appliquait-elle tous ses soins à la publication des
  monuments figurés, sans songer ni à conserver ni à décrire les monuments
  d'architecture que les ouvriers ravageaient dans leur travail souterrain. Les
  premières plaintes vinrent des habitants de Portici, qui sentaient le sol
  miné sous leurs pieds et craignaient les éboulements. On fit droit à leurs
  réclamations. L'ingénieur suisse Carl Weber, qui remplaça l'Espagnol don
  Rocca Alcubierre, laissa de distance en distance des piliers qui
  consolidaient ces sortes de carrières pendant qu'on les exploitait ; dès
  qu'elles semblaient épuisées, on les remplissait.

  Il parait toutefois que Carl Weber prenait note des
  découvertes et les consignait sur un plan. Ce plan, dont l'étendue n'a jamais
  dû être considérable, a été perdu, et la topographie d'Herculanum est restée
  un mystère. Les publications du graveur Cochin et de l'architecte Bellicard,
  de Lalande, de Requier, de Romanelli, du marquis Venuti, et même celles de
  Winckelmann, sont pleines d'incertitudes ou de contradictions. On prétendait,
  pour mesurer la grandeur de la ville, avoir compté cinq cents pas sur le
  rivage entre Rétina et Portici. On avait reconnu une vallée au delà du
  théâtre, une grande rue décorée de portiques qui reliait le théâtre à la
  ville, une basilique, un forum, des temples, une voie extérieure bordée de
  tombeaux ; mais la manière dont les fouilles étaient conduites nous est un
  témoignage d'abord que les études topographiques, s'il en a été fait, étaient
  fort incomplètes, ensuite qu'il reste encore bien des richesses enfouies à
  côté desquelles on a passé, enfin qu'un seul quartier de la ville, deux tout
  au plus, ont été 'explorés.

  La moisson sera donc encore belle lorsque des explorations
  régulières, à ciel ouvert, pourront être entreprises. On a commencé en 1828,
  sous le règne de François Ier, à 200 pas au sud-ouest du théâtre. De ce côté,
  qui jadis était voisin de la mer, et à l'extrémité de la ville, on n'a rencontré
  que 11 mètres de cendres ; l'on a déblayé une rue qui conduisait du théâtre
  au port, les maisons qui bordaient cette rue, et notamment la maison d'Argus,
  où le premier étage était conservé avec ses charpentes consumées et noircies
  par le temps, avec ses vingt et une chambres, éclairées chacune par une
  fenêtre[14],
  avec des provisions de comestibles, noisettes, noix, dattes ; amandes,
  figues, froment, lentilles, fèves, riz, miel dans un vase de verre, sans
  oublier les bijoux, le linge, les ustensiles, etc. On n'a pas su consolider
  l'étage supérieur, comme on le ferait aujourd'hui, et il a été démoli pour
  prévenir un éboulement ; mais il n'en est pas moins acquis qu'en s'avançant
  vers l'intérieur du tumulus et en soutenant les étages supérieurs avant de
  déblayer les étages inférieurs, on peut faire reparaître dans leur intégrité
  les demeures des anciens habitants d'Herculanum. Quant aux richesses d'art
  qu'elles contiennent, on peut les calculer d'après le nombre d'objets
  précieux recueillis dans une seule villa.

  Ce fut de 1750 à1760 que le roi Charles III, averti par un
  particulier qui creusait un puits, fit dépouiller et combler de nouveau cette
  maison de campagne, dont Winckelmann a décrit une partie[15]. On y a trouvé
  de beaux candélabres, des vases et des meubles en bronze, un lit et un double
  siège (bisellium),
  une bibliothèque dont le bois était pourri, mais dont les manuscrits, réduits
  en pâte par l'eau et rongés aux extrémités, se déroulent sur la machine
  inventée par le père Antonio Piaggi[16]. On y a trouvé
  quatre tableaux peints sur marbre en camaïeu, parmi lesquels brille celui qui
  représente des jeunes filles jouant aux osselets,
  et qu'a signé l'Athénien Alexandre ; les bronzes les plus vantés du musée de
  Naples, les six actrices qui se costument (peut-être
  des baigneuses figurées autour d'une piscine), les deux nageurs prêts
  à se jeter dans l'eau, le Faune ivre, les bustes des cinq derniers Ptolémées
  avec les deux Bérénice, le Platon et l'Archytas, l'Héraclite et le Démocrite,
  onze bustes romains, des satyres, des silènes, des animaux, des petits
  groupes, enfin cette admirable statue de Mercure au repos, qui a inspiré si
  heureusement le sculpteur français Duret lorsqu'il a exécuté son Danseur
  napolitain. Quant aux statues de marbre, elles étaient rares ; une seule,
  il est vrai, suffit pour illustrer une collection : c'est le chef-d'œuvre
  désigné parle le nom d'Aristide et qui représente plus vraisemblablement
  l'orateur Eschine ; la Minerve archaïque est également célèbre. On doit
  ajouter que les bronzes les plus remarquables du musée de Naples viennent
  d'Herculanum et principalement de cette villa. Il y avait d'autres riches
  maisons de campagne, aux portes de la ville, sur les routes de Naples et de
  Pompéi : elles restent à découvrir.

  On conçoit maintenant pourquoi M. Fiorelli doit porter de
  ce côté ses principaux efforts. Non seulement il recueillera plus d'objets
  pré cieux qu'à Pompéi et d'un style supérieur, mais il rendra un service
  insigne à l'archéologie en dégageant peu à peu de son enveloppe, en
  consolidant, à mesure qu'il la dégagera, une ville qui 'a été enterrée dans
  toute sa hauteur. Auprès des résultats que promet Herculanum, ceux que donne
  Pompéi paraissent moins dignes d'envie. Pompéi était adonnée au commerce,
  elle était plus loin de Naples, ou y avait le goût moins pur ; Herculanum
  était comme un faubourg de' Naples et un lieu de repos, on y aimait les
  plaisirs de l'esprit et le luxe. Pompéi était habitée. surtout par des Osques
  et par des colons pauvres, fils des grossiers vétérans envoyés par Auguste ;
  Herculanum avait été peuplée par une race privilégiée, la race grecque, elle
  attirait pendant l'été les Romains les plus riches et même les patriciens. A
  Pompéi, on était moins lettré, l'art s'appliquait surtout aux besoins de la
  vie ; à Herculanum, on avait des bibliothèques et l'on faisait venir des
  artistes grecs ou leurs œuvres. Pompéi a été dépouillée jadis à loisir par
  ses propres habitants ; Herculanum n'a pu l'être, et les boyaux de mine
  creusés au siècle dernier n'ont atteint que peu de maisons et surtout que les
  monuments publics. Enfin Pompéi, remplie surtout par des pierres ponces,
  assez grosses et assez anguleuses pour laisser partout des interstices, est
  un sol peu favorable au moulage, parce que la surface des objets n'y laisse
  qu'une empreinte raboteuse et imparfaite ; Herculanum est un immense moule,
  où l'agent le plus pénétrant, l'eau, a porté partout les matières les plus
  subtiles, les a tassées par dépôts continus, sans secousse, sans
  interruption, préparant pour la postérité, dès qu'elle saurait s'en servir,
  les images fidèles et saisissantes de tout ce qui a peuplé, constitué,
  décoré, meublé une cité antique.

  C'est donc à Herculanum que la méthode si simple, mais si
  féconde, de. M. Fiorelli pourra surtout s'appliquer. C'est là que cet habile
  explorateur rencontrera des cadavres finement moulés, avec leurs traits, leur
  beauté et tout le détail des ajustements ; c'est là qu'il saura découvrir les
  planchers, les plafonds, les portes, les fenêtres, les armoires, les sièges,
  les lits, les coffres, toute une menuiserie consumée par le temps, dont le
  plâtre prendra aussitôt la place et fera revivre les formes. Les moulures, si
  délicates qu'elles soient, auront laissé leur marque ; chaque fois que la
  pioche de l'ouvrier s'arrêtera à propos, on pourra couler dans les orifices
  qui se présenteront un mélange liquide qui, en durcissant, reproduira la
  boîte à fard, les sculptures d'un coffret de toilette, le roseau du scribe,
  les tablettes du poêle, la planche sur laquelle le peintre avait ébauché son
  tableau, en un mot, les produits les plus raffinés de l'industrie, même quand
  elle employait des matières que la terre devait décomposer. Des peintures
  nouvelles ou même des bronzes semblables à ceux qu'on a déjà excitent moins
  notre convoitise que toutes ce révélations, qui jetteront sur la vie antique
  un jour absolument nouveau, M. Fiorelli pourra également, avec la prudence
  qu'il montre à Pompéi et les procédés de consolidation qu'il emploie,
  soutenir les étages supérieurs, les chambres à coucher, les terrasses, les
  toitures peut-être ; il nous rendra dans leur intégrité des maisons quia sont
  enfouies dans toute leur hauteur et qu'aucune main n'a touchées depuis dix-huit
  siècles. L'auberge qui se voit aujourd'hui à l'extrémité d'Herculanum a été
  en partie ruinée par ceux qui la fouillaient, et présente cependant trois
  étages.

  Devant de telles espérances, ma conclusion sera nette : il
  faut abandonner Pompéi et concentrer les efforts et les ressources sur
  Herculanum. Pompéi a donné à peu près tout ce qu'on doit en attendre, je
  crois l'avoir prouvé ; Herculanum a été ravagée çà et là, mais non explorée.
  Qu'on laisse à Pompéi une dizaine d'ouvriers pour continuer les fouilles sur
  quelques points ; ils dégageront, par exemple, l'extrémité de l'agora grecque
  (forum
  triangulaire), ils rechercheront auprès de l'amphithéâtre
  le monument que reproduit le tableau de la bataille avec les habitants de
  Nucéria[17],
  ils déblayeront, du côté de la voie des Tombeaux, le quartier important où la
  colonie romaine s'était établie (pagus Augusto felix). Cela suffira pour
  entretenir un peu d'activité, satisfaire les esprits avides de nouveauté et
  attirer les visiteurs. Une considération d'un ordre plus élevé doit même
  décider ceux qui hésiteraient. Personne n'ignore combien les maisons de
  Pompéi, qui sont depuis longtemps exposées au soleil, à la pluie, au vent de
  la mer, se sont altérées. Les marbres se rongent, les ornements de stuc se
  détachent, les enduits craquent, les couleurs pâlissent, les peintures
  s'effacent, quoique frottées chaque année avec un lait de cire qui les
  protège et les jaunit ; les mosaïques, soulevées par la gelée des nuits
  d'hiver, se brisent sous le pied, et le mortier cesse de retenir leurs petits
  cubes. Les quartiers qui ont été dégagés, il y a soixante ans, sous le règne
  de Murat, sont déjà très dissemblables des quartiers fraîchement déblayés, et
  l'on peut prédire que dans un siècle, malgré tous les soins des conservateurs,
  il ne restera plus que des murs, des colonnes, des dallages, en un mot
  l'architecture sèche, sans ses v6ternents et sa parure. Si tout Pompéi
  revoyait la lumière d'ici à dix ans, les voyageurs qui visiteront la ville
  après l'an 2000 admettraient à peine nos descriptions et consulteraient avec
  défiance nos dessins et nos planches coloriées. Laissons donc aux âges futurs
  leur tâche et leur part de plaisir. Que chaque génération puisse mettre la
  main dans ce sol plein d'enseignements, qu'elle s'instruise, qu'elle
  surprenne dans leur vivacité les détails qui accompagnent la découverte et
  disparaissent aussitôt ; qu'elle contemple dans leur fraîcheur les stucs, les
  mosaïques et les peintures que la terre humide conserve seule et conserve si
  bien ! Pompéi est un trésor enfoui ; on y puise à coup sûr, mais en le
  diminuant : laissons-en quelque chose à nos héritiers.

  Quant aux obstacles que rencontre l'exploration
  d'Herculanum, ils se réduisent à deux : les constructions modernes qu'il faut
  exproprier, la quantité de cendres qu'il faut emporter. L'expropriation est
  coûteuse ; toutefois il s'agit, non pas de. démolir Portici et Résina, mais
  seulement d'étendre les fouilles actuelles dans un quartier où les maisons
  sont chétives, les jardins mal tenus, et où 15.000 francs payeront trois fois
  plus qu'il ne vaut un terrain déjà considérable. Il suffira d'acheter un peu
  chaque année : la continuité même des travaux, qu'on ne devra pousser qu'avec
  méthode et avec lenteur, permettra d'attendre les occasions, de profiter des
  décès et des ventes forcées. Les cendres, il est vrai, iront en croissant, et
  plus on avancera dans la colline, plus la couche sera épaisse. Aujourd'hui la
  tranchées a 11 mètres de hauteur, elle en aura 12, puis 15, 20 peut-être
  quand on entrera dans la profondeur du massif, de sorte qu'à chaque mètre
  superficiel de terre correspondront 12, 15, 20 mètres cubes de cendres. Où
  porter ces cendres ? Dans la mer ? mais elles seront rejetées par les vagues
  et produiront des atterrissements regrettables. Sur des points sacrifiés ?
  mais on formera bientôt des montagnes qui entraveront un jour l'extraction,
  comme elles l'entravent sur deux côtés de Pompéi. L'esprit ingénieux et
  prévoyant de M. Fiorelli saura triompher de ces difficultés. De même qu'à
  Pompéi un chemin de fer transporte les pierres ponces au loin dans la plaine,
  de même des wagons jetteront les cendres d'Herculanum soit dans un ravin
  inutile, soit sur une plage basse, soit dans des carrières de lave
  abandonnées. Pourquoi, lorsqu'on est si près de la mer, ne pas établir sur la
  côte un dépôt de ces cendres, tant recherchées dans d'autres pays ? Pourquoi
  ne pas les offrir, gratuitement d'abord, aux spéculateurs qui voudront les
  enlever sur des barques, ou même les exporter sur des navires ? Ce que la compagnie
  de l'isthme de Suez a fait à Santorin, une autre compagnie ne peut-elle le
  faire à Résina ? Ces cendres ne sont-elles pas un engrais excellent, plein
  d'oxydes alcalins et de débris favorables à l'agriculture ? Sont-elles
  différentes de la pouzzolane, qui donne des mortiers et des enduits si
  renommés ? La seule opération du transport rendra cette pouzzolane plus
  meuble et plus fine, car, lors lue les wagons la précipitent en talus, elle
  se tamise naturellement, laissant rouler plus bas les pierres ou les scories
  qui s'y trouvent mélangées ; l'exploitation n'en sera que plus avantageuse
  pour l'industrie.

  Une somme de 110.000 francs est inscrite chaque année au
  budget pour l'entretien du musée de Naples et les fouilles de Pompéi. On
  n'ose demander au parlement italien d'augmenter cette somme et de la porter,
  par exemple, à 150.000 francs. Il convient d'attendre un état des finances
  plus prospère. A ces 110.000 francs s'ajoute l'impôt perçu sur les visiteurs,
  qui a produit en 1869 plus de 40.000 francs ; mais une inégalité choquante
  prouve dans quelle défaveur est aujourd'hui Herculanum. On a recueilli près
  de 38.000 fr. à Pompéi et moins de 2,500 francs à Herculanum, ce qui nous
  apprend, comme chaque entrée est de 2 francs, que 19.000 personnes éprouvaient
  le désir d'étudier Pompéi, tandis que 1.200 seulement consentaient à regarder
  Herculanum. En d'autres termes, le nombre des visiteurs a été quinze fois
  moins considérable, dans un lieu que dans l'autre. Cette disproportion
  disparaîtra dès que les fouilles seront reprises vigoureusement à Herculanum.
  La nouvelle des premières découvertes excitera la curiosité publique.
  Herculanum étant, sur la route de Pompéi, à un quart d'heure de Naples par le
  chemin de fer, on y percevra bientôt le même revenu, et la somme de 40.000.
  francs produite par les tourniquets des deux villes, pourra s'élever un jour
  à 80.000 francs. Quand M. Fiorelli aura prélevé ce qui est nécessaire pour le
  musée, pour la solde des gardiens de Pompéi, pour les restaurations, pour
  l'entretien de l'école archéologique, pour la publication du Bulletin,
  il lui restera de quoi payer encore cinquante ouvriers en permanence, ce qui
  est plus que suffisant. En admettant même que les recettes ne s'accroissent
  pas, tout ce que nous demandons, c'est qu'on fasse à Herculanum les dépenses
  de fouilles qu'on faisait chaque année à Pompéi, sur une moins grande
  échelle, parce que l'expropriation absorbera une partie de ces fonds
  réservés, et parce que l'extraction sera plus coûteuse ; mais l'importance de
  ces travaux ne dépend pas de l'étendue qu'on leur donnera, elle dépend
  surtout de la façon dont ils seront conduits. Or M. Fiorelli a montré tout ce
  qu'on doit espérer de lui ; l'expérience qu'il a depuis dix ans acquise a
  donné à sa méthode une précision pour ainsi dire infaillible. L'opinion
  publique ne lui demandera pas de déblayer un îlot de maisons chaque année ;
  une seule maison suffira, et donnera peut-être plus de trésors que vingt
  maisons de Pompéi. Depuis les toits jusqu'au sol, tout sera sondé avec précaution,
  soutenu et restauré avant d'être dégagé de l'armure de, cendre durcie ; les
  poutres, les linteaux, les balcons, seront copiés et aussitôt remplacés ; les
  étages ne seront plus démolis comme jadis ; les portes, les fenêtres, toute
  la menuiserie sera soigneusement moulée ; pas un trou ne sera signalé, si
  petit qu'il soit, sans qu'on y coule du plâtre ; les couches de cendres,
  horizontalement enlevées, laisseront apparaitre tour à tour les orifices de
  ces précieuses cavités qui contiennent l'empreinte exacte des cadavres, des
  meubles, des étoffes, des marchandises contenues dans les boutiques, des
  objets les plus menus et des matières les moins durables. La tâche de M.
  Fiorelli est bien belle et vraiment digne d'envie. Les résultats qu'il a
  obtenus à Pompéi, sur un sol relativement ingrat, il les complétera avec un
  succès certain au milieu des maisons d'Herculanum, plus riches, mieux
  conservées, pleines de révélations, enveloppées par la cendre comme par un
  moule immense. Qu'il quitte donc Pompéi sans regrets, pour entreprendre des
  recherches plus délicates, mais que sa persévérance et son talent rendront
  assurément fécondes ! L'Europe l'applaudit à l'avance, et ses concitoyens
  montreront leur patriotisme en l'aidant énergiquement, car il ne peut manquer
  d'assurer à l'Italie la reconnaissance du monde savant et une gloire nouvelle.

   

  
 







 


 
















[1]
Φρούριον,
liv. V, p. 378.








[2]
Les inscriptions et les statues consacrées à toute la famille des Balbus en
font foi.








[3]
Mémoire sur les Terrains volcaniques des environs de Naples.








[4] Pompéi, 2e édit., p. 18 : It does not appear that
any lava flowed from the Vesuvius ; ejected matter consisted of rocks, pumice
and ashes which seem to have been partly changed into liquid mud by torrents of
rain.








[5]
Pompéji, in seinen Gebaüden Alterthümern, u s. w., t. Ier, 2e édit., p.
29.








[6]
Pompeia, 3e édit., p. 505 : Herculanum dans son
linceul de cendres pétrifiées.








[7]
C'est ainsi que les houilles, les anthracites et les lignites sont des bois
transformés en charbon sans l'aide du feu, mais, au contraire, à la suite des
déluges et par l'effet d'un séjour prolongé au sein de la terre.








[8]
Humphry Davy, avait reçu à Londres quelques-uns des manuscrits récemment
découverts, pour les analyser et expérimenter les moyens de leur rendre leur
qualité première. Il constata que ces papyrus n'avaient pas été carbonisés,
c'est-à-dire mis en contact avec des corps incandescents, mais, an contraire,
noircis par l'humidité et la moisissure.








[9]
Voyez le chapitre III.








[10]
On a vu qu'à Pompéi également les eaux de l'aqueduc rompu dans la ville et les
pluies torrentielles ont contribué à remplir de leurs alluvions les parties
basses et les souterrains, et que plus d'un Pompéien a été noyé dans l'asile
qu'il croyait impénétrable aux projectiles et aux cendres.








[11]
Nonius Marcellus, ch. III.








[12]
Voyez le chapitre III.








[13]
Parmi ces statues, je signalerai celles qui sont aujourd'hui au musée de
Dresde. Le vice-roi de Naples, Charles Borromée, les avait réclamées et
envoyées en présent au prince Eugène ; Victoire de Savoie, nièce et héritière
du prince Eugène, les vendit à Auguste III, roi de Pologne et électeur de Saxe
en 1736. Winckelmann y voulait reconnaître des vestales : elles se rapprochent
plutôt des filles de Balbus qui sont au musée de Naples, et qui ont été
trouvées dans le même endroit.








[14]
Voyez Bechi, t. VIII du Museo Borbonico, et Finati, Manuel pour Herculanum,
Pompéi et Stabies, Naples, 1844.








[15]
Découvertes d'Herculanum, 4e partie, p. 38.








[16]
On en a déroulé et lu cinq cents jusqu'à ce jour. Ce sont, pour la plupart, des
traités de philosophie, écrits en grec, par Épicure, Philodème, Métrodore,
Colotès, Démétrius, etc. Quel dommage que le possesseur de cette villa n'ait
pas eu le goût de l'histoire ou de la poésie, et ne nous ait pas légué un
Polybe, un Tite-Live, ou un Ménandre complets !








[17]
Voyez le chapitre Ier.

















ÉTUDES COMPLÉMENTAIRES

VII. — LE COMMERCE D'APRÈS LES PEINTURES.


 





 
  	
   

  On a pu rechercher successivement sur les bas-reliefs, sur
  les pierres gravées, sur les vases peints, la représentation, très incomplète
  du reste, c'est-à-dire très simplifiée, de certaines industries de
  l'antiquité. Le petit nombre des figures ou l'exigüité du cadre ne
  permettaient que des indications sommaires plus propres à exciter la
  curiosité des modernes qu'à les instruire. La peinture, au contraire, peut
  retracer des scènes, embrasser une opération dans son ensemble, en faire
  sentir tous les détails. Il semblait donc que les murs de Pompéi, couverts de
  peinture décorative, devaient nous offrir en abondance des sujets tirés des
  habitudes, de la vie, du commerce, de l'activité familière d'une cité.
  Malheureusement les peintres qui .ont décoré Pompéi et Herculanum sont restés
  fidèles aux traditions, ils ont emprunté leurs idées à la mythologie, leurs
  modèles à la Grèce, et reproduit sans cesse la légende d'Actéon, de Thésée,
  d'Europe, de Persée, de Narcisse, d'Hermaphrodite, etc., de sorte que les
  découvertes récentes ajoutent bien peu, dans ce genre, à ce que nous savions
  déjà.

  Quand les écoles grecques inclinèrent vers la décadence,
  le besoin de nouveauté porta cependant plusieurs artistes vers la peinture
  que les modernes appellent la peinture de genre[1]. On se moquait
  d'eux ; on les appelait peintres de bagatelles
  et peintres de haillons[2] ; mais leurs
  œuvres étaient recherchées. Piréicus se fit un nom par ses boutiques de
  barbiers, de tailleurs ; Antiphilus peignit un esclave soufflant le feu et
  une fabrique de laine ; Philiscus, un atelier de peintre ; Simus, l'usine
  d'un foulon. Il était donc naturel de supposer que les décorateurs de Pompéi
  auraient imité aussi un genre qui s'accommodait si bien à l'ornement des
  petites maisons et surtout des boutiques de Pompéi. Il n'en est rien, car ce
  n'est que par exception qu'on a pu recueillir à Pompéi des représentations de
  la vie réelle. C'est un regret pour nous, qui trouverions dans l'abandon
  pittoresque des anciens des renseignements plus précieux que dans la
  reproduction perpétuelle des dieux, des héros et des nymphes.

  M. Otto Jahn, sitôt enlevé à la science, a réuni et
  décrit, dans un mémoire de cinquante pages, lu d'abord à l'Académie de Dresde[3], tout ce que nous
  possédons dans ce genre. Le document le plus important est une série de
  petits tableaux qui nous font voir les citoyens d'une ville trafiquant ou
  travaillant en plein forum, je veux dire en plein marché. Il y a plus d'un
  siècle (le 25 mai 1755) que ces
  peintures ont été découvertes et publiées par l'Académie d'Herculanum, sans
  qu'elles aient obtenu l'attention qu'elles méritent. Elles sont, en effet,
  exécutées d'une main si rapide, si négligente, que, même dans le musée de
  Naples, où elles sont aujourd'hui, elles arrêtent à peine le regard du
  visiteur ; toutefois, à travers ce barbouillage, il faut démêler tout-ce
  qu'il y a de vif, de réel, de spirituel.

  On reconnait d'abord l'architecture d'un forum ; on pense
  même-au forum de Pompéi, malgré la différence des chapiteaux qui sont
  corinthiens, tandis que ceux du forum de Pompéi sont doriques. L'artiste a pu
  évidemment varier les détails selon sa fantaisie, changer les chapiteaux,
  ajouter des guirlandes de feuillage ; mais les-piédestaux placés en avant des
  colonnes, les statues équestres, le second étage de colonnes superposé au
  premier portique, les maisons en perspective, d'autres particularités qui rappellent
  Pompéi, notamment la situation de l'école ouvrant sur le forum, donnent
  quelque vraisemblance à cette supposition.

  La première scène nous montre deux marchands d'étoffes.
  L'un fait tâter le moelleux d'un tissu violet à deux acheteuses assises sur
  un banc et derrière lesquelles une esclave se tient debout ; l'autre écoute
  les plaintes d'une femme, accompagnée de son amie ; il lui prouve sans doute
  que le manteau, échancré par le cou, qu'elle lui a acheté la veille, est
  'excellent et lui sied mieux qu'elle ne le croit.

  Plus loin, un cordonnier essaie des chaussures à un
  personnage coiffé d'une barrette, qui rappelle singulièrement un personnage
  de la renaissance. Le cordonnier est agenouillé devant son client ; dans le
  fond, des chaussures sont suspendues au mur, et un autre cordonnier semble
  appeler les passants ou les arrêter en leur vantant sa marchandise.

  Un autre tableau représente un cordonnier pour femmes et
  pour enfants. L'honorable commerçant est debout ; après avoir pris mesure
  avec une baguette, il apporte un brodequin à quatre Pompéiennes assises, dont
  l'une tient un petit enfant sur ses genoux. Deux sont vêtues à la grecque ;
  les deux autres, peut-être leurs esclaves, ont une tunique collante, comme la
  Minerve trouvée à Olympie, vieux costume des Osques, emprunté aux Doriens. De
  petites paires de souliers sont figurées çà et là sur le fond, avec une
  négligence qui ne permet de chercher aucun détail de fabrication. La
  composition de cette petite scène est Charmante, l'exécution atroce et mérite
  à peine le nom d'ébauche.

  La chaussure est si exactement interprétée par la
  sculpture antique, qu'il n'est point besoin de la décrire. Une autre peinture
  de Pompéi nous montre deux petits génies exerçant le métier de cordonnier[4]. L'un tient une
  forme, l'autre prépare le cuir qu'ils doivent adapter sur la forme. Sur une planche,
  soutenue par deux consoles de bois semblables à celles que l'on fabrique
  encore aujourd'hui, et dans une armoire dont les deux battants sont ouverts,
  on voit des brodequins, disposés par paires ; ils sont faits de manière à
  couvrir la cheville, sans être lacés, par l'étranglement même de leur forme.
  Un petit vase et un bassin contiennent la couleur qui sert à lustrer le cuir.

  Du reste, des chaussures véritables ont été trouvées dans
  des tombeaux romains, en Angleterre, en Hollande, en Allemagne, elles sont en
  veau ou en cuir couleur de pourpre, comme les babouches des Orientaux, les
  unes travaillées avec soin, d'autres garnies de clous[5]. Je reviens au
  marché et au peintre de Pompéi. A côté du cordonnier, il a représenté un
  vieux marchand, à la tête chauve, assis auprès d'une table : cette table est
  couverte d'instruments et de petits objets qui ressemblent à ce que nous
  appelons de la quincaillerie. Des
  esclaves, portant au bras des paniers, ont l'air de marchander. Dans le fond
  du tableau, des citoyens, adossés aux colonnes de portique, regardent,
  causent, réfléchissent. Si les objets vendus par le quincaillier, pinces,
  ciseaux, épingles à cheveux, fibules, ne sont pas très clairement indiqués,
  il n'en est pas de même des vases que vend le chaudronnier, son voisin. On
  reconnaît les vases de cuivre qui remplissent le musée de Naples et que les
  fouilles découvrent dans toutes les maisons de Pompéi. Ces vases sont posés à
  terre, sur la place publique : le marchand en prend un et le frappe avec une
  baguette pour montrer à un acheteur, qui tient par la main un enfant, combien
  le métal est sonore, bien battu, exempt de fissure. Les Arabes ne s'y
  prennent point autrement pour acheter ou vendre leurs vases de métal, qui
  ressemblent encore singulièrement aux vases antiques et par leur forme et par
  leur destination.

  C'est encore en Orient que nous reportent le boulanger,
  assis à la turque sur son comptoir, et le marchand de boissons chaudes, dont
  la marmite bout en plein air sur un brazero,
  tandis qu'il y plonge le vase qu'un acheteur prend avec précaution au bout
  d'une longue pince. Les peintures de Pompéi et d'Herculanum ont plusieurs
  fois reproduit le sujet du boulanger avec ses variantes : la plus
  intéressante est celle qui nous fait voir le marchand assis, comme je le
  disais tout à l'heure, au milieu de tous ses pains[6]. Les pains sont
  ronds, divisés par dix rayons en dix côtés qui se séparent aisément sous la
  main : tels sont encore exactement aujourd'hui les pains qu'on fait à Naples et
  dans le sud de l'Italie. M. Fiorelli a trouvé dans un four de Pompéi, il y a
  quelques années, quatre-vingts pains carbonisés qui ne diffèrent en rien de
  ceux que je viens de décrire.

  Enfin, pour compléter ce tableau marché, l'artiste n'a
  oublié ni le mulet récalcitrant chargé d'un bât qui semble fait d'hier, ni le
  chariot à roues pleines, taillées dans un morceau massif, comme, les : roues
  des chariots qu'on voit encore en Troade et dans l'Asie-Mineure[7]. Ici sont arrêtés
  les badauds, qui lisent l'album où sont peints les actes publics et les édits
  ; là se rassemblent, pour entrer dans les thermes, les baigneurs tenant à la
  main l'alabastron, le petit vase qui
  contient l'huile parfumée dont ils se feront frotter le corps ; plus loin un
  maître d'école donne sa leçon, et tandis que ses élèves dociles sont assis,
  leur ardoise sur leurs genoux, il administre le fouet à un paresseux que deux
  camarades tiennent par les mains et par les pieds. Au même ordre d'idées se
  rattache un jeune homme dessinant une statue du forum et faisant consciencieusement
  ses études d'après la bosse. Enfin, le peintre n'a oublié ni les polissons
  qui se lutinent autour d'une colonne, ni l'aveugle à la longue barbe conduit
  par son chien et recevant l'aumône d'une femme qui sort avec son esclave.

  Des peintures de plus grande dimension et mieux exécutées,
  ont été découvertes en 1826, dans la maison d'un foulon, ouvrant, d'un côté
  sur la rue de Mercure, de l'autre, sur une rue qui a pris son nom (Fullonica).
  Dans l'atrium, un pilier, couvert de peintures, s'élevait auprès d'une petite
  fontaine. Ce pilier a été enlevé et placé au musée de Naples ; il a été
  décrit plus d'une fois. Au premier plan, une femme assise remet une étoffe à
  une petite esclave. Un ouvrier, dont la tunique est serrée et comme nouée
  autour du corps, les regarde, tout en cardant vigoureusement un manteau
  blanc, bordé de pourpre, suspendu à une tringle. Un autre ouvrier apporte une
  cage d'osier sur laquelle l'étoffe sera étendue ; il tient à la main le vase
  où du soufre jeté sur les charbons ardents dégagera une fumée propre à
  blanchir le manteau. C'est le procédé qu'emploient encore les modernes. Sur
  une autre face du pilier, des niches cintrées contiennent de grandes cuves où
  trempent des étoffes qu'on lave. Des esclaves, les pieds dans la cuve, piétinent
  sur ces étoffes, de même que les femmes arabes lavent leur linge en le
  piétinant sur les rochers d'un torrent ; c'était ce que les anciens
  appelaient la danse du foulon (saltus fullonicus)[8]. L'artiste a
  peint avec le même soin la presse, avec ses deux montants, ses deux énormes
  vis, qu'on tournait à l'aide de poignées pour aplatir l'étoffe sous les
  planelles qui leur donnaient l'apprêt nécessaire. Enfin, le séchoir est
  figuré par de longues tringles suspendues au plafond par des câbles. Des
  linges y sont étendus ; un esclave remet à une jeune femme une étoffe
  dépliée, tandis que la femme du foulon en prend note sur ses tablettes.

  J'ai visité avec une curiosité particulière la maison de
  Pompéi où ces peintures avaient été recueillies. J'y ai compté dans une cour
  vingt-deux bassins construits en maçonnerie, à dés niveaux différents, de
  façon que l'eau pût passer de l'un dans l'autre. Par devant, des bancs
  devaient recevoir les étoffes. A l'autre extrémité de la cour, sept cuves
  plus petites servaient à fouler. La chambre de dépôt, avec les traces des rayons, c'est-à-dire des planches apposées en
  guise de rayons, où les fourneaux, le séchoir sont encore reconnaissables.
  Dans d'autres ateliers de foulon, j'ai vu des feuilles de plomb très épaisses
  revêtant l'intérieur des cuves construites en ciment[9]. Quelquefois
  aussi on trouve des jarres pleines d'une terre grasse, qui doit être cette
  terre de cimole (craie marneuse) dont parle Pline, et qui
  contribuait à blanchir les étoffes autant que les fumigations de soufre ou
  l'urine recueillie dans des vases placés, à cet effet, au coin des rues[10].

  Les menuisiers figurent aussi parmi les sujets traités par
  les décorateurs de Pompéi. On les voit célébrant les fêtes de Dédale : Dédale
  était alors leur patron, comme saint Joseph est leur patron aujourd'hui.
  Quatre hommes élancés, vigoureux, en tunique, les jambes nues, portent en
  procession sur des planches une petite chapelle en roseau, ornée de fleurs,
  de festons et de petits vases de toute sorte, coupes, lécythes, œnochoés,
  etc. Dans le premier compartiment est une statuette de Dédale, pensif, un
  doigt sur la bouche, contemplant le cadavre de Talos, son neveu, qu'il a tué
  en lui .enfonçant un clou dans la tête. Sur le deuxième compartiment, deux
  statuettes de scieurs de long, qui scient ; derrière eux un enfant qui rabote
  ; l'invention de la scie et du rabot était attribuée à Dédale.

  Une peinture de plus petite dimension nous montre deux petits
  génies ailés, personnification du travail et de l'industrie du menuisier. L'un
  est assis à terre, l'autre debout, et ils s'appliquent d'un commun effort à
  équarrir avec une scie, un panneau de bois assujetti sur l'établi. Du reste
  l'établi, la scie, le maillet, le fer courbé ou valet qui assujettit la
  planche sur l'établi, tout est tellement semblable aux instruments et au
  matériel de nos jours, qu'on est humilié de reconnaître combien les modernes
  ont peu inventé dans ce genre d'industrie.

  De même que les Grecs et les Romains avaient attaché à
  chaque divinité des génies qui portaient leurs attributs ou leurs armes, de
  même ils ont personnifié par des génies ailés diverses branches du travail et
  divers métiers.

  Nous avons déjà cité les génies cordonniers, menuisiers ;
  d'autres peintures de Pompéi nous font voir les génies du moulin, les génies
  du pressoir. Lorsqu'on songe aux horreurs d'un pistrinum,
  c'est-à-dire du lieu où le blé était réduit en farine, puis en pâte, avant de
  passer au four, lorsqu'on se figure les malheureux esclaves tournant la meule
  sous le fouet, les yeux bandés ou les yeux perdus de fumée, ruisselant de
  sueur à la clarté d'une lampe, travaillant la nuit, les entraves aux pieds,
  on admire comment la mythologie et l'art ont pu déguiser tant de misères sous
  tant de charmes. La scène inventée par l'artiste est le moment du repos. Ce
  ne sont plus des esclaves, ce sont de jolis petits ânes qui ont tourné la
  vaste meule ; les génies viennent de les dételer, ils les caressent, ils leur
  passent au cou des guirlandes de feuillage pour écarter les mouches ;
  eux-mêmes, étendus sur l'herbe, prennent leur repas, se divertissent, jusqu'à
  ce que l'heure de retourner au travail soit arrivée. Éros et Psyché les
  regardent et semblent tirer de ce spectacle des réflexions philosophiques.

  La scène du pressoir offre quelques détails qui ne sont
  pas sans intérêt. Entre d'énormes poteaux dressés en terre, sont assujettis
  des rangs de madriers, séparés par des planches horizontales très épaisses.
  Ces madriers pèsent sur une corbeille pleine de raisins ; le jus s'échappe à
  flots, tombe dans un large conduit en métal et de là dans une cuve. Deux
  génies ailés enfoncent des coins pour augmenter la pression : un troisième,
  armé d'un pilon, écrase des raisins dans un vase placé sur un fourneau.
  Prépare-t-il du vin cuit ? ou
  n'écrase-t-il le raisin et ne le fait-il chauffer que pour obtenir une
  fermentation plus rapide ? Voilà ce que je ne saurais dire : peut-être
  fabrique-t-il simplement du raisiné.

  L'industrie la plus flatteuse, et le plus souvent choisie
  par les artistes de Pompéi est celle des fleurs. Le goût des fleurs et l'art
  de les mêler aux cérémonies, aux fêtes religieuses ou domestiques, aux
  festins, avaient appartenu par excellence à la Grèce. Le nom d'Athènes, selon
  la naïve étymologie des paysans de l'Attique, viendrait de άνθος, fleur. L'Attique,
  en effet, malgré son aridité apparente, a une flore très riche, que la nature
  renouvelle à chaque saison, aussi généreusement que dans les montagnes
  verdoyantes et les vallées fertiles de la Grèce ou de l'Asie-Mineure.

  Dès le mois de février, les anémones aux couleurs variées,
  les narcisses aux grappes odorantes, les cyclamens serrés dans les fentes
  ides rochers commencent à fleurir. Le printemps finit quand le nôtre commence
  et une autre série de fleurs plus robustes résiste mieux à la sécheresse et
  au soleil. Les orchidées, les bruyères blanches, les iris, les pensées
  couvrent les montagnes, les asphodèles et les ornithogales tapissent les
  plaines. Plus tard, les lauriers roses qui remplissent les ravins et les
  torrents, les agnus-castus, les myrtes, le romarin, le thym et d'autres
  plantes aromatiques bravent les ardeurs de l'été : les baigneurs du mois
  d'août trouvent la plage de Phalère toute blanche de les sauvages qui
  s'épanouissent au milieu du sable et des coquillages rejetés par la mer. Il
  faut avoir vécu longtemps en Grèce et en intimité constante avec la nature,
  pour comprendre le charme de cette flore que les Grecs avaient divinisée et
  dont ils s'enivraient. J'omets tout ce que la main des hommes avait apporté
  des pays lointains, cultivé, répandu dans les jardins ; j'omets ces
  branchages poétiques qui contribuaient, autant que les fleurs, à décorer les
  temples, les colonnades, les maisons, le front des vainqueurs ou des
  convives.

  On conçoit l'importance du commerce des fleurs avec de
  tels goûts : les Italiens et les Osques de Pompéi avaient pris aux Grecs ces
  habitudes et cette passion. Rien n'est plus gracieux que les peintures
  retraçant les travaux des petits génies qui figurent le commerce des fleurs[11]. La grande
  table, couverte de feuilles et de fleurs, les corbeilles qu'ils apportent,
  qu'ils vident, qu'ils emplissent, les guirlandes suspendues à des traverses
  qui touchent le plafond, les bandelettes autour desquelles s'ajustent les
  tresses, tout nous rappelle Glycère, la belle bouquetière de Sicyone
  qu'aimait le peintre Pausias, dont Pausias copiait les œuvres tant elle
  savait habilement distribuer les nuances et composer ses bouquets. Les plus
  spirituelles représentations, dans ce genre, se trouvent dans quatre
  compartiments décoratifs d'une chambre sépulcrale que Santi Bartoli a
  dessinés. Des enfants cueillent des fleurs, remplissent leurs corbeilles, les
  portent sur leurs épaules, attachées en équilibre sur un bâton. On remarquera
  surtout le petit marchand qui se promène tout nu, portant, comme au bout
  d'une ligne, cette série de guirlandes suspendues qui rappellent les cordes
  d'une harpe. Nos marchands de lacets ambulants n'ont point un autre système
  de suspension.

  Enfin les peintres anciens, après avoir représenté
  diverses industries, devaient représenter aussi les détails de leur art :
  c'est ce qui nous touche le plus. Jahn[12] a réuni sur la
  même planche les monuments figurés qui ont trait à ce sujet. M. Leemans
  l'avait fait avant lui[13].

  Le plus joli tableau est de Pompéi. La scène est un jardin
  : à travers un portique orné de guirlandes de lauriers et d'un bucrane, on
  voit en perspective un vase sur un piédestal- et une statue, qui indiquent
  fort sommairement les distances : quelques tiges de plantes à droite du
  portique ; à l'un des pilastres, est accroché un tableau avec son châssis
  composé de quatre bâtons cloués aux quatre angles. Au premier plan est assise
  une jeune femme, vêtue d'une longue tunique jaune et d'un manteau violet.
  Elle regarde un Hermès de Bacchus à longue barbe, qu'elle copie : sa main
  gauche tient une palette, sa main droite prend un pinceau dans la boîte à
  couleurs qui est ouverte et posée sur un tronçon de colonne ; à ses pieds un
  enfant tient le tableau qui l'occupe : ce tableau est encadré (j'allais dire tendu) dans son châssis ; on
  distingue une figure isolée qui doit être la copie de l'Hermès. Dans le fond,
  adossées au pilastre du portique, deux jeunes femmes contemplent
  attentivement l'artiste. L'une, la tête enveloppée d'un voile rouge, tient un
  éventail en forme de feuille ; l'autre, un doigt sur les lèvres, semble
  recommander le silence à son amie, pour ne pas interrompre ce beau travail.

  Une composition du même genre, mais plus simple, a été
  trouvée encore à Pompéi, en 1846[14]. C'est encore
  une femme qui peins, assistée de deux femmes qui la regardent. La plupart des
  archéologues ont pensé avec raison que cette femme était la célèbre Iaia de Cyzique, dont parle Pline[15], et que Varron
  avait connue dans sa jeunesse. Elle avait travaillé à Rome et à Naples. A
  Rome, elle avait peint sur ivoire, à l'encaustique, des portraits de femme ;
  elle en avait peint aussi à la détrempe. A Naples, elle avait fait une
  vieille femme de grande dimension, et son propre portrait vu dans le miroir.
  Par la rapidité et l'adresse, elle surpassait les peintres les plus célèbres
  de son temps, Sopolis et Dionysius. On conçoit donc que sa mémoire fùt
  demeurée chère aux habitants du golfe de Naples et aux Pompéiens.

  Puisque nous venons de prononcer le nom de Varron, il est
  bon de rappeler un bas-relief qu'Otto Jahn a également reproduit[16] d'après Santi
  Bartoli, qui l'avait vu entre les mains de Monsignor Ciampinis[17]. Une femme
  voilée, personnification de la peinture elle-même, serre la main d'un homme
  qui tient un rouleau. Elle lui présente un pinceau et lui adresse les paroles
  qui sont gravées sur le champ du bas-relief, FAXIS VARRO, comme pour exhorter Varron à enrichir de
  portraits, ainsi qu'il l'a enrichi, en effet, son livre sur les hommes
  illustres. Quatremère de Quincy et Raoul Rochette[18] ont cru que ce
  sujet rappelait encore Iaia.

  Quoi qu'il en soit, nous remarquerons ici, au point de vue
  de la technique, que le pinceau présenté à Varron est semblable à nos
  pinceaux modernes ; il est composé de poils liés par un fil serré dont on
  peut compter les tours. De même le chevalet qui est dressé à gauche et
  supporte un portrait dans son cadre, est semblable à nos chevalets modernes.
  Il a ses trois pieds : des trous percés sur les montants, de distance en
  distance, se correspondent de manière à ce que le tableau puisse être haussé
  ou baissé à volonté.

  On remarque un chevalet du même genre et de plus le pliant
  si simple dont se servent les peintres et qu'ils appellent un pinchard, dans
  une miniature du monument de Dioscoride, qui est à Vienne[19]. Le peintre qui
  copie pour Dioscoride la mandragore
  dont les racines se divisent comme quatre membres du corps humain, a même la
  chevelure hérissée de certains artistes modernes, qui pensent nous rendre
  ainsi plus sensible le génie qui travaille leur cerveau, au dehors comme au
  dedans. De plus, la feuille de parchemin sur laquelle il faut peindre est
  fixée sur la planche du chevalet par des viroles de cuivre qui ressemblent
  tout à fait aux viroles aplaties que les artistes nomment pour cette raison
  des punaises.

  C'est ainsi que, malgré la différence des temps et des
  procédés, on constate avec surprise que les modernes sont peu inventifs, en
  fait d'ustensiles, ou plutôt que les anciens avaient inventé déjà tout ce qui
  était nécessaire, rationnel, accommodé aux besoins matériels de l'art. En
  1847, on a trouvé en Vendée, à Saint-Médard-des-Prés, les restes d'une villa
  décorée de peintures très soignées et un tombeau. Autour d'un squelette de
  femme étaient rangés quatre-vingts vases de verre, qui contenaient encore des
  restes de couleurs ; dans un coin de la tombe étaient des débris d'une boite
  de bois à poignée de cuivre, semblable à nos boites de peintres. Il y avait
  dans cette boîte un vase de cristal de roche, un manche de couteau en bois de
  cèdre, un mortier d'albâtre pour broyer et délayer les couleurs, un pilon en
  forme de pouce, des couteaux à palette, etc. Une autre boîte en bronze était
  destinée aux couleurs. Je renvoie à la publication de M. Filhon, pour les
  détails de cette intéressante découverte ; de même que je crois inutile de
  reproduire les descriptions antérieures des archéologues sur deux caricatures
  célèbres de Pompéi, qui représentent l'atelier d'un peintre, avec le modèle,
  le chevalet, le broyeur de couleurs, l'élève qui travaille sur ses genoux. On
  a vu ces spirituelles pochades reproduites dans la plupart des ouvrages qui
  ont traité de Pompéi.

  Je voudrais ajouter aux renseignements sur l'industrie et
  le commerce tirés des peintures antiques, ceux que m'a fournis l'étude des
  boutiques mêmes de Pompéi. Ce complément me parait utile et fera l'objet d'un
  dernier chapitre.
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Voyez, sur la peinture de genre, le mémoire de N. Gebhardt, ancien membre de
l'école d'Athènes.
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[3] Ueber Darstellungen des
Handwerks und Handelverkehrs auf antiken Wandgenwwälden, Leipzig,
1868, grand in-8° avec 6 planches.








[4] Otto Jahn, pl. III, fig. 5. Antichita
di Ercolano, I, 35, p. 185 ; Overbeck, Pompéi, II, p. 199 ; Otto
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Jannsen, Musée de Leyde, p. 154, pl. II, III et IV.
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D'autres chariots, plus élégants, portant une immense outre en peau de bœuf
pleine d'huile ou de vin que le marchand débite au passage, sont le sujet de
deux tableaux (pl. V, fig. 1 et 2).
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On peut comparer aux peintures les sarcophages romains où sont sculptées des
scènes du même genre. (Gori, Inscr. Etrur., III, 9, et Columb.,
p. XI, vignette).
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Planche V, fig. 5 à 11.
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[17] Sepolcri antichi, Roma, 1697.
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Visconti, Iconogr. grecque, pl. XXX. — Benjamin Filhon, Description
de la villa et du tombeau d'une femme artiste gallo-romaine, etc. Fontenay,
1849. Voyez sur ce sujet le mémoire de M. Chevreul, dans le recueil de
l'Académie des sciences.

















VIII. — LES BOUTIQUES DE POMPÉI.


 





 
  	
   

  J'ai décrit les peintures antiques qui nous faisaient
  connaître les détails du commerce et de l'industrie au premier siècle de
  notre ère. Les boutiques de Pompéi contiennent des enseignements d'un autre
  genre qui ont aussi leur intérêt et leur précision. C'est de l'histoire
  familière, racontée par les monuments eux-mêmes, c'est-à-dire prise sur le
  vif.

  Ce qui frappe d'abord à Pompéi, c'est qu'il y a des
  boutiques partout. Comme à Rome, c'était une source de revenus, et les plus
  riches propriétaires ne négligeaient point de bâtir, sur les quatre rues qui
  déterminaient leur îlot de terrain, des boutiques qu'ils multipliaient autant
  qu'il était possible. Les ruines qu'on a découvertes sous l'église de
  Sainte-Anastasie, à Rome, au-dessous du Palatin, laissent même supposer que
  les empereurs faisaient cette spéculation. Les propriétaires des maisons de
  Pompéi étaient d'ailleurs presque tous des marchands. Les plus belles maisons
  sont flanquées de boutiques à droite et à gauche de la porte d'entrée, et les
  boutiques communiquent directement, soit avec l'atrium, soit avec le couloir
  qui mène de la porte à l'atrium. Ces boutiques, plus spacieuses que les
  autres, servaient donc au propriétaire : il y vendait des objets propres à
  son commerce ; il y avait son comptoir, si c'était un changeur ou un banquier
  (le coffre-fort était dans le fond de
  l'atrium, scellé sur le sol)[1] ; il y exposait
  un choix de marchandises s'il faisait trafic d'étoffes, de tapis, de
  cordages, d'agrès, etc. ; enfin, ses esclaves ou son portier (dispensator)
  y vendaient son huile, son vin, son blé, ses fruits, s'il était un
  propriétaire rural, vivant de ses produits, comme certains propriétaires de
  Florence font vendre leur vin par leur portier.

  Ce qui frappe surtout, c'est que presque tous les
  habitants de Pompéi exerçaient une industrie, soit par eux-mêmes, soit par
  leurs affranchis, soit par leurs esclaves. On conçoit l'exclamation naïve de
  ce Pompéien qui a fait encastrer en mosaïque dans le dallage de son atrium
  l'inscription suivante : Salut, gain, SALVE, LVCRV.

  Tout le monde a présentes à l'esprit les dispositions si
  élémentaires d'une boutique de Pompéi. C'est une ouverture presque égaie à la
  distance des deux murs qui déterminent la largeur de la boutique. Le jour,
  cette vaste baie est ouverte aux passants ; la nuit, elle est close par des
  volets épais en bois qui se glissent dans une rainure ménagée par
  l'architecte sur le sol. Ces clôtures ont été rongées par le temps et
  l'humidité ; mais elles ont laissé leur empreinte sur les cendres du Vésuve
  qui les ont ensevelies. M. Fiorelli a fait couler du plâtre dans les moules
  naturels ou bons-creux que le bois avait laissés en pourrissant. On peut voir
  aujourd'hui comment se recouvraient les planches de ces fermetures, comment
  la porte était ménagée sur le côté, quelle grosse serrure la fermait ; on
  comprend aussi le texte du Digeste[2] qui nous apprend
  que parfois une chaîne assujettissait les volets et les rendait solidaires.

  L'intérieur de la boutique était généralement divisé dans
  sa hauteur : le rez-de-chaussée était pour l'industrie ; l'entresol servait
  de logement et d'entrepôt au marchand. L'existence de ces entresols est
  démontrée par les trous des poutres qui supportaient le plafond, et par les
  escaliers ou traces d'escaliers qui y conduisaient.

  Devant chaque boutique règne un trottoir, en briques, en
  stuc, en galets recueillis sur la plage, en mortier amalgamé de débris de
  marbre poncés. Parfois, dans la dalle de lave qui borde le trottoir, on
  remarque un trou oblique, où le voyageur et le paysan passaient, comme dans
  un anneau, le licou de leur cheval ou de leur mulet, lorsqu'ils voulaient
  s'arrêter chez le marchand.

  Le soir, les boutiques étaient éclairées par des lampes
  fumeuses. Les rues n'avaient point d'éclairage ; les passants attardés
  portaient des lanternes assez semblables aux nôtres. La sécurité, la
  propreté, la police de la ville gagnaient peu à cette absence d'éclairage
  fixe. Constantinople, avec ses rues obscures et ses chiens qui se jettent en
  hurlant sur les étrangers, a dû conserver les traditions de l'antiquité. Les
  douze dieux, le serpent Agathodémon qu'on peignait sur les murs pour écarter les
  affronts des passants pendant le jour, devaient produire peu d'effet dans les
  ténèbres. Les propriétaires qui menaçaient de la colère de Vénus pompéienne[3] n'étaient alors
  pas plus écoutés.

  Les piliers qui séparaient les boutiques les unes des
  autres portent encore des inscriptions tracées au pinceau : blanchies à la
  chaux à diverses reprises, elles ont été recouvertes par des inscriptions
  nouvelles. Ce sont presque toujours des excitations électorales, des
  recommandations de candidatures par des électeurs influents ou des clients
  intéressés. Je vous prie de nommer édile M.
  Casellius, ou bien Fidelis vous prie de
  nommer[4],
  etc. Très rarement on y reconnaît des annonces correspondant à nos affiches
  modernes. On a relevé sur le pilier d'une maison, depuis comblée par ceux-mêmes
  qui l'avaient fouillée, une annonce où Julia, fille de Spurius Félix, met en
  location pour cinq ans des mansardes et une quantité considérable[5] de boutiques.

  Les oisifs et les enfants ont tracé aussi sur le stuc, le
  plus souvent avec la pointe d'un clou ou d'un couteau, des caricatures, des
  gladiateurs, des alphabets. Ces graffiti
  ont été l'objet de publications spéciales. La plus considérable est celle du
  père Garrucci. Quant aux enseignes proprement dites, on e na peu trouvé. Le
  phallus a été fort mal interprété. Une rosace et un damier incrusté en
  mosaïque dans des piliers, indiquent-ils, comme quelques personnes l'ont cru,
  la boutique d'un maître mosaïste ? L'ancre, le navire, la chèvre, le moulin
  tourné par un âne, l'amphore portée par deux esclaves, sont des signes
  choisis à plai.sir par les possesseurs des boutiques des maisons, bien plus
  que des armes parlantes de leur commerce. Nous savons, du reste, qu'à Rame
  certaines maisons étaient reconnaissables, comme dans notre vieux Paris, aux
  enseignes qui remplissaient l'office de notre numéro. L'histoire a conservé
  le souvenir de quelques-unes de ces enseignes : l'Ours
  coiffé[6],
  la Grenade[7], les Poules blanches[8], etc.

  L'aspect des boutiques de Pompéi est triste et nu
  aujourd'hui. Les murs dépouillés, les clôtures enlevées, les supports et
  armoires disparus sans laisser de traces, déroutent l'imagination. Tout
  paraît petit, surtout avec un soleil qui met tout en lumière ; les lézards
  qui se glissent vivement entre les pierres et les mouches qui bourdonnent au
  milieu d'un silence de mort, éloignent toute idée de commerce, de richesse,
  d'animation. Une étude attentive et quelques efforts d'esprit ne tardent pas
  à opérer dans le cerveau du visiteur l'œuvre de reconstruction.

  Ce banc d'abord, qui est sur le devant de beaucoup de
  boutiques, est la place de l'étalage. Les marchands, avec des planches et des
  appareils qui étaient dans le genre des nôtres, y exposaient leurs plus beaux
  échantillons. Les rainures et les traces des gonds dans le seuil expliquent
  le système de fermeture et d'ouverture. Ici était la réserve ou salle de
  dépôt ; par cet escalier, on montait à la chambre où dormait la famille. Les
  boutiques d'huile, de vin[9], de boissons
  chaudes, se reconnaissent à leurs vases, fourneaux, comptoirs, ornés de
  marbre. Les cafés, où l'on vendait le vin cuit, le vin aromatisé, l'hydromel,
  le salep, attirent surtout le regard des visiteurs. On leur montre même les
  peintures assez grossières d'un de ces cafés, où des soldats trinquent avec
  des verres semblables à ceux que contient par centaines le musée de Naples et
  dont la forme rappelle nos verres à bière, sauf le renflement qui donne plus
  de prise aux doigts.

  Les boutiques destinées à d'autres industries déroutent
  davantage le visiteur, parce qu'elles n'ont conservé le plus souvent que
  leurs murs dans un état parfait de nudité. Il faut un peu de réflexion pour
  concevoir que même aujourd'hui, dans le midi de l'Europe, l'ameublement des
  magasins est plus que simple. Un comptoir de bois, une chaise et un escabeau
  en font les frais. Les denrées délicates, les drogues, les couleurs sont dans
  des vases de terre cuite ou de verre. Le pain, la viande, la charcuterie sont
  fixés par des crochets à de petites planches mobiles qu'on suspend le matin
  en dehors de la boutique et qu'on retire le soir. Les paniers, les corbeilles
  de jonc tressé, jouent aussi un grand rôle dans les boutiques de Naples. Tout
  cela a dû exister à Pompéi, mais a été condamné, par la matière même, à périr
  promptement sans laisser de traces.

  Les industries de luxe avaient des coffres, des armoires où
  l'on serrait les étoffes, les métaux précieux, etc. Les habitants de Pompéi,
  lorsqu'ils sont venus fouiller les cendres sur l'emplacement de leurs
  maisons, dont les terrasses et les toits sortaient du sol, ont emporté
  surtout ce genre de richesse, aussi bien que les tableaux, les mosaïques
  mobiles, l'ivoire, les statuettes. Ils n'ont recherché ni le savon, ni les
  couleurs au fond de la cuve, ni les pains desséchés dans le four, ni les
  légumes pourris dans le cellier. En un mot, ils nous ont laissé ce qui était
  peu digne de coûteuses recherches ; ils ont retiré tout ce qui avait plus de
  valeur. Si quelques boutiques ont été négligées, c'est que leurs
  propriétaires étaient morts, soit asphyxiés sur place, soit foudroyés dans
  leur fuite par le gaz acide carbonique qui s'échappait du sol. C'est ainsi
  que dans une boutique attenant à la maison du poète tragique, on a recueilli
  deux colliers d'or, des bracelets, quatre boucles d'oreilles, des anneaux
  pesants, et des squelettes. Évidemment ces malheureux avaient rassemblé leurs
  bijoux pour les emporter : mais nous ne sommes pas dans la boutique d'un
  joaillier, qui serait ou mieux garnie ou absolument dégarnie.

  Enfin, pour compléter l'aspect des rues commerçantes, il
  faut se figurer les auvents, les branchages de laurier, de chêne vert et
  d'oranger, les guirlandes mêlées de fleurs[10]. Les boutiques
  de Portici et de Resina, surtout celles des marchands de fruits, sont encore
  ornées de cette façon. Il faut imaginer les toiles tendues d'un côté de la
  rue à l'autre, les peintures qui brillaient partout et qui égayaient le fond
  même des petites boutiques, toute la menuiserie extérieure rehaussée des tons
  les plus vifs ; les comptoirs en plein vent des marchands d'eau à Naples (aquaioli)
  en conservent la tradition. Il faut ajouter, pour l'éclat du coup d'œil, les
  étalages faits à la porte et jusqu'en pleine rue, comme à Séville, comme à
  Cènes, et surtout comme au Caire et à Tunis ; les étoffes brillantes, la gaze
  transparente, les tapis, les armes, etc., suspendus sous la main des
  passants. Les rues marchandes sont un mélange d'obscurité et de fraicheur, de
  mollesse et d'activité. De toutes parts les eaux des petites fontaines
  courent le long des ruisseaux à la pente rapide. Les marchands sont assis sur
  le seuil ; les femmes, les oisifs, les esclaves causent avec eux ; les costumes
  eux-mêmes sont variés : l'Alexandrin et l'Africain se mêlent aux Osques et
  aux Latins ; les esclaves syriens coudoient les esclaves grecs. A travers les
  portes des maisons qu'une grille légère ferme seule pendant le jour, on voit
  les atria, avec leurs colonnes
  frappées obliquement par le soleil, le jet d'eau babillard, les fleurs qui
  croissent auprès de la table de marbre, le chien qui sommeille. Pompéi me
  reporte malgré moi en Orient, pendant les-ardeurs de l'été. J'y retrouve les
  mêmes oppositions d'ombre et de lumière ; la vie m'y apparaît avec les
  impressions si diverses du commerce et de l'indolence, de la chaleur et des
  précautions pour l'adoucir, du luxe et de la simplicité. Le soleil, la
  beauté, la couleur rehaussent les détails vulgaires : les bazars de l'Orient
  en sont, j'en suis sûr, l'image la plus juste et la véritable tradition.

  Il résulte des observations qui précèdent que deux choses
  sont également difficiles à deviner, d'abord quel était le nom du
  propriétaire ou du locataire de la boutique, ensuite quelle était son
  industrie. Heureusement, il y a des exceptions. Par exemple, à l'angle de la
  voie Statienne et en face de la maison de M. Epidius Sabinus, on a déblayé le
  9 décembre 1853[11],
  une boutique qui contenait divers objets, deux sonnettes, un anneau d'argent,
  une garniture de meubles incrustée d'argent et gravée, un vase de bronze,
  quelques terres cuites et une lampe. à deux becs ; une des chaînes qui
  servaient à suspendre cette lampe portant sur 
  une plaque l'inscription suivante : DIVNI PROCVLI. Quelle était la nature du commerce de
  Junius Proculus ? rien ne le laisse soupçonner.

  Il n'en est pas de même de la boutique de Nonius Campanus,
  située à l'angle de la rue des Thermes, pavée de briques et de petits
  morceaux de marbre, revêtue d'un enduit blanc sur lequel tranchent des lignes
  rouges tirées par le peintre. Sur un mur, on lit en belles lettres tracées à
  la pointe, les noms et qualités de M. Nonius Campanus, ancien soldat,
  propriétaire de la boutique où des esclaves travaillaient pour lui. Ces
  esclaves étaient des corroyeurs ou pelletiers[12], ainsi que le
  prouvent deux tranchets à lames recourbées, propres à tailler le cuir, neuf
  autres tranchets à manches de fer, des crocs pour tendre les peaux, un
  marteau, une hachette, des tenailles, etc. On a remarqué encore les restes
  d'un banc de bois, une plaque de travertin sur laquelle on battait et
  assouplissait les cuirs, deux petites chaînes de bronze, le fléau d'une
  balance, des serrures, des ornements d'os et de métal qui avaient revêtu un
  coffre de bois, des monnaies, quelques vases de terre, une ampoule en verre.
  Sur le mur, au-dessous de l'inscription tracée par la main du soldat Nonius,
  on lit en lettres cursives Scaura Angipta sudit
  hic buaria[13] : Scaura Angipta (peut-être
  faudrait-il lire Scaura l'Égyptienne) a cousu
  ici des peaux de bœuf. C'est ainsi qu'on trouve parmi les inscriptions
  funéraires de Rome une certaine Julia Tananea qui prend le titre de sutrix Augustæ, cordonnière
  de Livie. 

  Après l'industrie du pelletier,
  nous rencontrons celle du marchand de couleurs
  (pigmentarius)
  : Le 16 avril 1856, les explorateurs de Pompéi ont déblayé une boutique pavée
  de briques ; les murs étaient blancs. Ils y ont recueilli deux amphores, des
  coupes, des vases avec leur couvercle, beaucoup de couleur blanche, rouge et
  verte ; un couteau de fer, un disque de marbre noir, un de marbre blanc, un
  petit fermoir en os, une tessère ronde avec l'inscription IO V.A.X, enfin un gros morceau de
  bitume.

  Les trous d'un escalier en bois et d'un plancher indiquent
  nettement l'entresol. Cet entresol est consumé, on y a trouvé un squelette
  avec deux pièces de monnaie, quatre vases, deux fourneaux, deux lampes, sept
  charnières en os qui appartenaient à un coffre, de gros morceaux de couleur
  rouge et de couleur bleue. Le marchand de couleurs s'était réfugié dans son entresol
  et y avait été asphyxié.

  Le teinturier (offector)
  vient après le marchand de couleurs. Une inscription électorale tracée en
  grande lettres sur le pilier de la boutique, nous apprend que le maître de la
  boutique votait pour Posthumius Proculus. La boutique a deux entrées, l'une
  sur la rue qui descend du forum, l'autre sur la rue qui mène au temple
  d'Isis. Ces ouvertures étaient fermées la nuit par des planches à
  recouvrement qui se glissaient dans les rainures. Les planches ne joignaient
  pas exactement ; en poussant on les faisait fléchir de façon à agrandir leur
  écartement. C'est ce qui explique l'acte de ce philosophe pythagoricien qui
  vient payer son cordonnier, trouve sa boutique fermée, apprend qu'il est mort
  et, ne voulant point frustrer même un mort, écarte deux planches et glisse
  dans le magasin les pièces de monnaie qu'il apportait. On remarque dans la
  boutique du teinturier des vasques pour l'immersion des étoffes, revêtues
  d'un stuc très dur ; cependant le ciment est rongé par les acides. Dans le
  fond d'une vasque on a recueilli une poudre noire qui a été soumise à
  l'analyse chimique : c'était du sulfate de fer.

  L'industrie du foulon,
  ou blanchisseur de laines et apprêteur d'étoffes, a déjà été décrite d'après
  les peintures du musée de Naples. On sait quelle était l'importance de cette
  industrie dans l'antiquité. Les foulons de Pompéi formaient un collège,
  avaient une basilique, c'est-à-dire une Bourse où ils se réunissaient. La
  prêtresse Eumachia, à laquelle ils avaient élevé une statue, avait contribué
  à l'embellissement de cette Bourse, ce qui rappelle la Bourse à la Soie (Seteria)
  de Valence, construite, dit-on, par Chimène. Les vêtements de laine jouaient
  un si grand rôle dans le costume antique, et le voisinage des Apennins,
  couverts de troupeaux, devait donner au. commerce de la laine une telle
  importance qu'on s'explique la richesse des foulons de Pompéi et leur nombre.
  J'ai décrit la principale usine : il y en avait d'autres, une notamment à
  côté de la maison de Siricus. C'est là qu'on voit encore les bassins en
  ciment sur les fourneaux et les capsules ou revêtements de plomb qui les
  protègent.

  Les boulangers ne
  sont pas moins nombreux, quoique, dans les maisons riches, il y eût des fours
  particuliers et des moulins. La maison de Pansa contient encore trois moulins
  en lave, un puits, un four à ventilateur. Dans la rue Domitienne, après la
  maison de Polybe, on entre dans une boulangerie. La boutique communique avec
  l'atrium, et, de l'atrium, on passe par le tablinum dans la boulangerie
  proprement dite. Les moulins sont montés sur une base encastrée dans une
  chaussée bien pavée. Le récipient, en forme de double cône qui sert de meule (catillus),
  pivote sur la borne (meta) de lave ; une cavité circulaire,
  entaillée au pied de cette borne fixe, recevait la farine. Non loin, des
  jarres pour contenir l'eau, une table pour pétrir, un vase pour la fleur de
  farine, deux serpents peints sur le mur, pour écarter le mauvais œil et
  procurer une bonne cuisson.

  Du reste, les boulangers avaient, comme de nos jours, un
  talent et une réputation inégaux. Les plus renommés marquaient leur pain
  comme la boulangerie viennoise à Paris. Des pains recueillis à Herculanum
  portent les inscriptions suivantes : CELERIS Q. GRANI ou VERI. SERV.

  Un boulanger de Pompéi fut nommé duumvir à l'unanimité ;
  il s'appelait P. Paquius Proculus. La maison a été fouillée et reconnue, en
  1868, par Fiorelli qui, en lisant sur une colonne de l'atrium, l'inscription
  à la pointe PAQVIA, n'a plus
  douté qu'il ne fût dans la demeure d'une famille très estimée à Pompéi et
  dont plusieurs membres avaient rempli des fonctions municipales. Or, cette
  demeure est une boulangerie ; elle s'est même successivement agrandie ; car
  un mur a été abattu et l'a mise en communication avec la maison voisine. Le
  pétrin, le four, cinq moulins, dont trois sont intacts, ne laissent aucun
  doute sur le genre d'industrie exercé par le propriétaire.

  Dans la rue des Augustales, au coin de gauche, au n° 25,
  une autre boulangerie se fait remarquer par la peinture qui a été placée
  au-dessus du four ; cette peinture représente un magistrat en toge
  distribuant des pains.

  Une boulangerie plus grande a été fouillée, en 1866, par
  Fiorelli. C'est là qu'il a trouvé quatre-vingts pains, toute la fournée du
  jour, carbonisés dans le four où l'éruption du Vésuve les avait fait oublier
  ; les esclaves, évidemment, avaient pris la fuite. Les cinq meules du
  pistrinum sont toutes ébréchées par l'usage. Des tuyaux de plomb amenaient
  l'eau de l'aqueduc de Pompéi dans un réservoir d'eau. Un tour aidait à passer
  directement les pains pétris et préparés à celui qui les enfournait.

  On remarque, sur le trottoir qui est en face de la
  boulangerie, deux piliers coniques de lave tout neufs qui allaient remplacer
  les meules usées et ébréchées que je viens de citer.

  Les boutiques de barbiers
  (tonstrinœ)
  sont plus difficiles à reconnaître, l'aménagement étant moins
  caractéristique. On en voit une cependant en prenant à gauche dans la rue de
  Mercure. Dès l'entrée, un banc offrait aux clients le loisir d'attendre leur
  tour. Au-dessus du banc, deux niches, ménagées dans l'épaisseur de la
  muraille, servaient à déposer les coiffures ou vêtements qui gênaient l'opération.
  Les rochers taillés auxquels étaient adossées certaines maisons d'Athènes,
  sont percés de niches rectangulaires ou cintrées qui étaient comme de petites
  armoires. Les maisons et les chapelles de l'Orient ont conservé cet usage. Au
  centre de la boutique, un tabouret en maçonnerie était destiné au patient. Je
  ne parle ni du rasoir court et arrondi, avec son manche, ni des ciseaux, ni
  de la pince à épiler, ni du miroir à la main ; tout cela doit être étudié au
  musée de Naples.

  Une pharmacie a été
  signalée par une boite à drogues, des pilules, un vase de verre qui contenait
  six litres (mesure italienne) de baume.
  De même que le droguiste de la rue
  Stabia a été trahi par une certaine quantité de drogues noircies et de pâte
  décomposée. A droite, dans un atrium, est un triple fourneau avec trois
  chaudières établies à des niveaux différents. Une mosaïque squamée orne le
  prothyrum. Les fouilles qui ont eu lieu le 12 juillet 1847, ont fait trouver
  deux statuettes de Jupiter, une d'Isis, une d'Hercule et une de l'Abondance,
  en bronze.

  Les fabriques de savon
  offrent encore moins d'intérêt. Des tas de chaux excellente, sept bassins au
  niveau du sol, des débris de matière grasse que l'analyse a fait estimer du
  savon, furent observés dans les fouilles de 1783. Une autre fabrique, située
  dans la rue des Augustales, au coin d'une petite ruelle, est. remarquable
  uniquement par son four construit en encorbellement, comme le trésor de
  Mycènes.

  Le four me fait penser au potier
  dont la fabrique était située hors les murs, sur la voie des Tombeaux. Lui
  aussi avait un four et un four excellent, à réverbère, construit en pierres
  et en briques. La voûte du fourneau était plate, percée de petits trous pour
  laisser entrer la flamme dans la partie supérieure du four proprement dit où
  les vases cuisaient. Dan !es parois, des ouvertures étaient ménagées et des
  tuyaux de terre cuite permettaient d'activer ou de modérer la cuisson.
  Trente-quatre petites marmites étaient encore dans le four, qui s'est
  malheureusement écroulé en 1854.

  Lorsque j'ai décrit la boutique de Nonius Campanus, j'ai
  omis à dessein, parmi les objets qu'on y a trouvés, cent quatre couvercles de
  vases. Il n'y avait que des couvercles ; les vases étaient restés en débris
  dans la boutique située en face, qui était celle d'un potier ou d'un marchand
  de vases. Quand l'immense quantité de vapeur d'eau que vomissait de temps à
  autre le Vésuve se condensait, de véritables torrents tombaient sur Pompéi et
  entraînaient les objets ainsi qu'une inondation. J'en ai cité jadis des
  preuves, en voici une nouvelle : l'eau a bouleversé la boutique du marchand
  de vases, renversé et brisé les vases eux-mêmes ; mais comme les couvercles
  étaient à la fois plus résistants et plus propres à flotter, le courant les a
  entraînés dans la boutique de Nonius Campanus où ils ont été rejetés et
  entassés.

  Je m'étais promis de ne point parler des marchands d'huile. Cependant les fouilles de
  1852 ont découvert une boutique assez belle pour mériter une exception elle
  est située au coin de la rue de la Fontaine-du-Bœuf et donne sur la rue de
  Stabia. Le comptoir est revêtu de marbre gris et de cipollin. Sur le devant,
  il y a une plaque ronde de serpentin et des rosaces. Sur l'appui du comptoir,
  le pied d'un vase de bronze est resté adhérent ; le vase lui-même a disparu.
  Huit jarres sont encastrées dans la maçonnerie du comptoir. La neuvième est
  dans l'angle, auprès d'une petite cave bu puits revêtu de ciment. C'était là
  qu'on conservait l'huile dans sa fraîcheur et qu'on la puisait. La même
  habitude s'est conservée dans l'Italie méridionale.

  Quant aux tavernes. proprement dites ou boutiques de
  marchands de vins, elles ont été trop souvent décrites pour qu'il soit utile
  d'y revenir. J'en citerai deux seulement, parce que le nom de leur
  propriétaire est connu. La plus vaste est celle de Fortunata, derrière la
  fontaine qui représente un aigle tenant un lièvre dans ses serres ; c'est le
  sujet figuré sur les monnaies d'Agrigente. L'inscription qui mentionne
  Fortunata est sur le pilier extérieur ; le comptoir de maçonnerie est
  recouvert de marbre et, sur ce marbre, les tasses et les verres ont laissé
  une marque ronde, trace évidente de leurs pieds. Au fond de la boutique, deux
  petites chambres recevaient les consommateurs plus importants. La taverne de
  Phœbus est à côté de la citerne publique ; elle contenait, quand on l'a
  fouillée, une tirelire, un squelette d'homme et deux squelettes d'animaux.
  L'inscription, qui a fait connaître le nom de Phœbus, est ainsi conçue : Phœbus et ses clients vous prient d'élire duumvirs M.
  Holconius Priscus et C. Gaulus Rufus. Je puis citer encore Pérennius
  Nymphéroïs, le marchand de boissons chaudes. Les verres et les tasses ont
  laissé une marque sur le marbre du comptoir, dont leur pied protégeait la
  surface. Une tête d'enfant en marbre est engagée dans la maçonnerie d'une
  niche ; sans doute, c'était un fragment de statue brisée dans le récent
  tremblement de terre et recueilli par Nymphéroïs. On a trouvé dans la
  boutique une lampe et un phallus de bronze avec des clochettes.

  Pompéi avait aussi ses auberges. Il y avait, comme dans
  l'Italie, l'albergo nobile et
  l'auberge plus vulgaire, la locanda.
  L'auberge plus riche était dans la ville, auprès de la porte d'Herculanum.
  Elle appartenait à Albinus, dont le nom, tracé en lettres noires, a été
  recueilli pendant les fouilles de 1770. On voit encore la pierre pour les
  cavalier qui montaient sur leur cheval, le seuil abaissé pour le passage des
  chars, la vaste cour avec cuisine et chambres. de voyageurs, les deux cafés (thermopoles),
  l'un, intérieur, l'autre, voisin et communiquant avec l'intérieur de
  l'auberge. Il est de même encore dans nos villes de province. Dans l'écurie,
  on a recueilli des ossements de chevaux, des essieux, des débris de char. La
  cave a 35 mètres de largeur et trois soupiraux.

  Sur la voie des Tombeaux, en dehors de la ville par
  conséquent, était une auberge moins élégante. Elle fait partie d'un long
  bâtiment avec un portique et des boutiques sous les arcades. Une fontaine et
  un abreuvoir indiquent un lieu de halte pour ceux qui entraient dans Pompéi
  et allaient au marché. Les paysans s'y arrêtaient volontiers, car on a trouvé
  le squelette d'un âne et les débris d'une petite charrette, un mors, divers
  comestibles. Le bâtiment est couvert en terrasse ; les chambres étaient au-dessus
  des boutiques.

  Je terminerai en citant la petite auberge de l'Éléphant, découverte, en 1861, à côté de la
  maison de Siricus. A l'extérieur, est peint un éléphant entouré par un énorme
  serpent et conduit par un nain. Une inscription nous apprend que Sittius a
  restauré ou fait restaurer cette peinture[14] ; car l'on ne
  sait si c'est le propriétaire ou le peintre qui s'appelait Sittius. à
  croirais plus volontiers que c'est le propriétaire, parce que les peintres de
  Pompéi n'avaient point l'habitude de signer leurs œuvres. Une autre
  inscription avertit les passants qu'ils trouveront dans cette maison
  hospitalière toutes les commodités désirables et une salle à manger avec
  trois lits : HOSPITIVM HIC LOCATVR
  TRICLINIVM CVM TRIBVS LECTIS ET COMM[ODIS]. L'intérieur est très petit, très
  modeste, la décoration, nulle ; on n'a trouvé que des ustensiles de cuisine.
  Je suppose qu'on venait à l'Éléphant
  faire des parties fines, comme de nos jours chez le traiteur ; peut-être même
  étaient-ce des parties de débauche, attendu que le quartier devait être mal
  famé ; en face est le lupanar, que son plan, ses peintures, ses inscriptions
  ne permettent point de méconnaître. Mais j'arrive ici à un genre d'industrie
  qu'il ne me convient point de décrire. Je termine sans avoir épuisé mon
  sujet.

   

  FIN DE L'OUVRAGE.

   

  
 







 


 
















[1]
On a trouvé plusieurs de ces coffres-forts, garnis de bandes de fer et de clous
comme les nôtres, fixés par une barre de fer scellée dans le sol ; cette barre
pénétrait par un trou ménagé dans le fond du coffre ; le coffre étant ouvert,
on passait dans l'orifice qui terminait la barre de fer une traverse qui la
retenait et empêchait d'enlever le coffre-fort.








[2]
XXXIII, titre VII,
loi 7.








[3]
Abia (pour habeat)
Venere Pompianam iradam qui lœscrit, etc.
L'orthographe est d'un Osque qui avait peu fréquenté l'école.








[4]
M. Casellium œdilem faciatis oro ou Fidelis orat.








[5]
Neuf cents ; mais il faut entendre par
là beaucoup, un nombre indéterminé ; de
même qu'en français l'on dit : j'ai mille
ennuis, mille affaires.








[6] Ad
ursum pileatum.








[7] Ad
malum Arabicum. C'était la pauvre
maison où logeaient les Flaviens avant d'arriver à l'empire.








[8]
Ad gallinas albas. C'était une station
ou auberge au septième mille, près du Tibre ; la villa de Livie était voisine.








[9]
Popinœ, Tabernœ
vinariœ.








[10]
L'είρεσιώνη
des anciens, figurée sur les monnaies d'Athènes.








[11]
Fiorelli, Histor. Pompeian. Antiq., II, p. 587.








[12]
Fiorelli, Giornale degli Scavi, 1862.








[13]
Sudit est pour suit. L'orthographe de ces graffiti est souvent fort peu édifiante.








[14]
SITTIVS RESTITVIT ELEPANTVM. L'H d'elephantus
a été omis.
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