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  À peine le temps de se délecter d’un moment peinard mitonné aux petits oignons. Vlan ! Le destin vous tombe sur le paletot sans même s’excuser. Quand on s’appelle Garrett, ça ne rate jamais. Prenez-en le pari.


  Garrett, c’est moi : la trentaine fringante, un petit mètre quatre-vingt-dix, le cheveu châtain, une petite centaine de kilos, sinon davantage pour cause de houblon fermenté. Sur mon caractère, les avis divergent : sombre, funeste, cynique ou sarcastique. Que des sifflantes. Sournois et sibyllin, affirment mes ennemis. Pourtant, que diable, suis-je adorable ! Si, si. Un bon vieux gros nounours au sourire radieux et aux beaux yeux ténébreux.


  Ne croyez pas ce qu’on raconte. Je suis un réaliste sujet à des crises de romantisme pragmatique. Autrefois, j’étais bien plus romantique. Avant mes cinq ans dans les commandos de marine. J’ai même failli y laisser ma flamme.


  Ne jamais oublier ces cinq années-là. Sans elles, l’histoire qui suit ne serait pas arrivée.


  Flemmard invétéré : voilà comment Morlet me définirait. Misérables ragots de quelqu’un qui ne tient pas cinq minutes en place. Je ne suis pas fainéant. Je laisse juste le travail à d’autres si je n’en ai pas besoin. Quand je m’y colle, c’est en intermédiaire discret. Je côtoie alors des gens dont personne ne veut à table : maîtres chanteurs, ravisseurs, brutes, voleurs et assassins en tous genres.


  Si vous saviez ce que les gamins colportent sur moi !


  Rien de bien glorieux pour entrer dans les livres. Mais je suis mon propre patron. J’embauche à l’heure que je veux et je choisis mes boulots. On me fiche une paix royale. Et j’évite un tas de compromis qui me pèseraient sur la conscience.


  Lorsque je suis en fonds, je ne cours pas après l’ouvrage et vérifie donc au judas qui frappe à ma porte, rue Macunado. Si le quidam dehors ressemble à un client, je fais la sourde oreille.


  


  C’était une journée de faux printemps un tantinet précoce. Il aurait dû faire hivernal, mais on l’avait oublié en haut lieu. La neige avait fondu et, après six jours d’une douceur hors de saison, les arbres se laissaient aller à bourgeonner. Ils ne tarderaient pas à le regretter.


  Je n’avais pas mis le pied dehors depuis le dégel. Installé à mon bureau, je réglais les comptes de quelques tâches secondaires sous-traitées à d’autres collègues. Je me disais qu’il était temps de mettre le nez dehors avant de prendre racine, quand on frappa chez moi.


  Dean était de congé. Je descendis donc ouvrir moi-même. Arrivé à la porte, je me hasardai à regarder au judas. Baba, je me fis avoir comme un bleu. Sapristi !


  Quand les gros ennuis pointent leur nez, c’est toujours sous forme de jupon et de courbes qu’on ne voit qu’en rêve. Si vous avez manqué l’allusion, j’ai un problème : une faiblesse pour les belles tomates bien rousses. Mais je me soigne. Donnez-moi mille ans et je…


  Bon, ce n’était pas une tomate. Seulement une vieille connaissance d’autrefois. Un homme que je ne pensais jamais revoir. Un type que je préférais même éviter depuis le jour où l’on s’était quittés. Dehors sur mon paillasson, il avait l’air mal à l’aise mais pas inquiet. J’ouvris.


  Première erreur.


  « Que fichez-vous là, sergent ? Et comment ça va ? » Je lui tendis gaillardement la pogne. Je ne l’aurais jamais osé autrefois.


  Il faisait ma taille. Je lui rendais vingt ans, et, lui, dix kilos. Il avait le cuir hâlé, de grandes oreilles en feuille de chou, de petits yeux noirs, des traits burinés et une bonne dose de gris dans ses cheveux jadis noir de jais. Sans pouvoir l’expliquer, c’était, à mon avis, l’un des hommes les plus laids au monde. Une forme d’athlète. Lui, il la garderait à un âge canonique. Droit comme un « i ». Un balai dans le dos.


  « Ça va », répondit-il en me serrant la main d’un geste sincère. Ses petits yeux brillants me transpercèrent. Autrefois déjà, il avait ce don-là. « Tu as pris quelques kilos.


  — Davantage à la taille, un peu moins au sommet », fis-je en me tapotant le haut du crâne. Personne ne s’en était encore aperçu, sauf moi. « Entrez donc. Qu’est-ce qui vous amène à Tonnefaire ?


  — La retraite. J’ai quitté le service. J’ai beaucoup entendu parler de toi. Des histoires passionnantes.


  « Je passais dans le quartier. J’ai eu envie de te dire bonjour, si tu ne croules pas sous le travail.


  — Pas vraiment. Une bière ? Venez donc à la cuisine. » Je le conduisis dans le fief de Dean. Le vieil animal n’était pas là pour le défendre. « Quand avez-vous raccroché ?


  — Il y a trois ans, Garrett.


  — Vraiment ? Je vous voyais mourir sous l’uniforme à cent cinquante ans passés. »


  Il s’appelait Piers Lenoir. Tout le monde dans le régiment le surnommait « Noir de Pierre ». Notre sergent-major. Le diable ou le bon Dieu incarné aux yeux de presque tous. Un de ces militaires de carrière qui faisaient la force de l’unité. Difficile de le voir en civil. Trois ans déjà ? Il avait encore l’air d’un sergent de commando en mission secrète. Tout le monde change. Moi, je me suis mis à réfléchir au lieu d’obéir aux ordres.


  « Pas mauvaise, ta bière. » Une des meilleures. Weider, le grand brasseur, m’avait fait livrer une grosse jarre de sa cuvée spéciale en récompense de services passés, et pour me rappeler qu’il était toujours mon client. Je n’étais pas allé le voir depuis un moment. Il avait peur que certains employés reprennent leurs petits trafics.


  « Que devenez-vous donc ? » Je ne me sentais pas trop à l’aise. Sans que je l’aie personnellement vécu – j’avais quatre ans à la mort au combat de mon père dans le Cantard, des copains m’ont rapporté que parler d’homme à homme avec son paternel était dur, au début. En tant que sergent, Noir de Pierre ne comptait pas parmi mes amis. Même si je n’étais plus sous sa coupe, je ne le connaissais que comme supérieur.


  « Je travaille pour le général Stantnor. Je servais dans son état-major. Quand il a pris sa retraite, il m’a demandé de le suivre. J’ai suivi. »


  Je grommelai un acquiescement. Stantnor n’était que colonel à mon époque. Il commandait les commandos de marine en garnison à Port-Bourré. Deux mille hommes environ. Bien que ne l’ayant jamais personnellement rencontré, j’avais de quoi dire sur son compte pendant mon service. Rien de bien flatteur. Peu après mon temps, on l’avait nommé général en chef des commandos. Il s’était installé à Feuillemoule, au Q.G. de la marine de Karenta.


  « Plus ou moins le même boulot, mais mieux payé, ajouta Lenoir. Tu ne t’en tires pas mal, paraît-il. La baraque est même à ton nom, à ce qu’on raconte. »


  Un fantôme de soupçon me chuchota à l’oreille. Je devins méfiant. Noir de Pierre s’était renseigné avant de venir. Il ne me rendait pas du tout une visite de courtoisie entre anciens soldats. « Je ne crève pas de faim, admis-je. Pourtant, l’avenir m’inquiète un peu. Combien de temps garderai-je mon esprit et mes réflexes affûtés ? Mes jambes ne courent plus aussi vite qu’avant.


  — Tu manques d’exercice. Tu ne t’entretiens plus. Ça se voit. »


  Je grognai une réponse inintelligible. Encore un Morlet Dotes ?


  « Ne me bassinez pas avec ces histoires de légumes et de viande rouge. J’ai déjà un tonton elfe qui me casse les pieds là-dessus. »


  La surprise se lut sur ses traits. Sur une telle trogne, le spectacle valait le détour.


  « Excuse-moi. Une vieille blague entre troufions. Alors, comme ça, tu te la coules douce maintenant ? » Le nom de Stantnor ne m’était pas souvent parvenu aux oreilles depuis sa retraite. Je savais qu’il était rentré à Tonnefaire pour prendre ses quartiers dans une grande propriété de famille, au sud de la ville. Reclus, il y ignorait superbement les affaires et la politique, à l’inverse des hauts gradés qui survivaient à l’interminable guerre dans le Cantard. « On n’a pas eu le choix, lâcha-t-il, le ton soudain amer et la mine contrariée. Le général voulait lancer une affaire d’équipements militaires. Mais il est tombé malade : une saleté attrapée dans les îles, peut-être. Ça l’a vidé. Il est le plus souvent cloué au lit. »


  Dommage. Au crédit de Stantnor, il ne passait pas son temps à bouger ses unités comme des pions sur l’échiquier, les fesses dans un fauteuil de son Q.G. de Port-Bourré. Quand ça bardait vraiment, il sortait dans la purée à nos côtés.


  Vraiment dommage. Je le dis à Lenoir.


  « Pire encore, Garrett. Il va de plus en plus mal. Il affirme qu’il meurt à petit feu. Et je ne serais pas surpris qu’on l’y pousse. »


  Mon soupçon se transforma en certitude. « Vous ne passiez pas vraiment dans le quartier par hasard, hein ?


  — Non, tu me dois toujours un petit quelque chose », répondit-il sans détour.


  Il n’eut pas à préciser davantage.


  Nous nous étions fait surprendre comme des bleus par les Venageti sur une île. Une attaque inattendue avait failli tous nous balayer. Les survivants, dont notre peloton, avaient fui et survivaient dans les marais en espérant ne pas se faire manger les premiers par la faune. Grâce au sergent Lenoir, on avait tenu le coup en harcelant les Venageti. Une dette inaliénable.


  Mais ce n’était pas tout. Il m’avait porté sur son dos hors de danger quand je m’étais fait blesser dans une escarmouche. Rien ne l’y obligeait. J’aurais pu attendre sur le flanc que les Venageti m’achèvent.


  « Ce vieil homme compte à mes yeux, Garrett. Il est ma seule famille. Quelqu’un le fait doucement crever sans que je comprenne comment ni pourquoi. Je n’y peux rien. Jamais je ne me suis senti aussi démuni. D’où mon intérêt pour ta réputation de débrouiller l’indébrouillable. »


  Je n’avais pas besoin de client. Mais Garrett paie toujours ses dettes.


  Je vidai une chope en jurant sous cape. « Racontez-m’en davantage. »


  Lenoir fit non de la tête. « Je ne vais pas te bourrer le crâne d’idées qui ne m’ont servi à rien.


  — Bon dieu, sergent…


  — Garrett ! » Toujours sa manière de se faire obéir sans hausser le ton.


  « Je suis tout ouïe.


  — Ce n’est pas tout. Je l’ai convaincu d’engager un spécialiste pour résoudre ses ennuis. Ta réputation et mon souvenir de toi sous l’uniforme m’ont été utiles. Il te verra demain matin. Si tu te souviens de t’essuyer les pieds avant d’entrer, il t’embauchera. Suis ses ordres, mais occupe-toi aussi du reste par la même occasion. Pigé ? »


  J’acquiesçai. Un peu tordue, l’affaire. Bon, les clients sont ainsi. Ils abordent les problèmes de biais.


  « Tout le monde te prendra pour un simple employé. Personne ne saura ce que tu fais ni qui tu es. Il te faudra un autre nom. Tu es trop connu. “Garrett” pourrait éveiller des soupçons.


  — Me voilà parti pour un bout de temps, on dirait.


  — Tu ne quitteras pas le domaine sans tirer ces embrouilles au clair. Choisis-toi un nom avant que je m’en aille. Sinon, ils ne te laisseront pas entrer.


  — Mike Sextant. » Ce blase-là me passa par la tête. Une inspiration divine. Un peu sulfureuse.


  Grâce au sergent Lenoir quand même.


  Mike Sextant avait été notre principal éclaireur. Il n’était pas revenu de cette fameuse île. Envoyé par Lenoir en repérage avant une attaque nocturne, on ne l’avait jamais revu. Le seul ami de Lenoir. L’homme sur lequel il comptait le plus.


  Ses traits se figèrent, glacés. Il plissa les yeux et prit un air mauvais. Il faillit répliquer. Mais Noir de Pierre ne parlait jamais sans réfléchir.


  « Ça marche, gronda-t-il. Les autres m’ont entendu prononcer ce nom-là. J’expliquerai comment on s’est rencontrés. Je ne crois pas avoir raconté sa disparition à quiconque. »


  Bien entendu. Il ne se vantait pas de ses erreurs. Ni à d’autres ni à lui-même. J’aurais parié qu’il attendait encore un peu dans sa tête que Sextant fasse son rapport.


  « C’est bien ce que je pensais. »


  Il termina sa bière. « Tu es partant, alors ?


  — Vous le saviez avant de frapper à ma porte. Je n’avais pas le choix. » Il sourit. Sur une telle face de raie, ça faisait déplacé.


  « Je n’en étais pas sûr à cent pour cent. Tu as toujours été une tête de mule. » Il sortit une bourse usée en tissu. La même qu’autrefois, juste un peu plus pleine. Il compta cinquante marks. En argent. De quoi marquer le coup.


  Le prix de l’argent s’était envolé depuis que Gloire Signelune avait trahi tout le monde en déclarant le Cantard république indépendante. Karentins, Venageti et autres n’y étaient pas les bienvenus.


  L’argent est le nerf de la sorcellerie. Karentins comme Venageti obéissent aux caprices et aux cabales des sorciers. Les mines d’argent les plus riches et les plus productives se trouvent dans le Cantard. Voilà pourquoi les cliques au pouvoir se faisaient la guerre depuis que mon grand-père était minot, jusqu’à ce que le général mercenaire Gloire Signelune leur joue son tour de cochon.


  Pour l’instant, il tient bon. Mais il m’étonnerait fort que ça dure. Il s’est flanqué les deux camps à dos, son territoire en plein milieu.


  Sous peu, la guerre reprendra comme avant.


  J’ouvris la bouche pour dire à Lenoir que je n’avais pas besoin de son argent. J’étais son débiteur. Je compris alors qu’il tenait à me payer. Je lui devais ce service, mais pas gratis. Il ne s’attendait pas à ce que je trime pour des prunes. Il m’obligeait juste à le lui rendre. Peut-être soldait-il aussi un compte avec le général en réglant la note.


  « Huit marks par jour sans les frais, l’informai-je. Un prix d’ami. Au besoin, je vous retournerai le solde ou vous facturerai un supplément. » J’apportai les cinquante marks dans la pièce de l’homme-mort pour plus de sécurité. L’homme-mort s’adonnait à son dada : la ronflette. Il s’y complaît depuis si longtemps que sa conversation me manque.


  Il était vraiment temps de me trouver une occupation. Regretter la compagnie de l’homme-mort équivalait à pleurer l’absence d’un inquisiteur.


  À mon retour, Lenoir s’apprêtait à partir. « On se voit demain matin ? demanda-t-il, une note d’abattement dans la voix.


  — J’y serai. Promis, juré. »
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  Onze heures du matin. Quelqu’un avait recouvert le ciel de lambris de plomb. Je me mis en route à pied, bien que le trou où créchait le général fût à six kilomètres au-delà de la porte sud. Les chevaux et moi ne nous entendons pas.


  Je regrettai vite de ne pas avoir tenté un bourrin. Mes quilles me firent comprendre que je passais trop de temps sur mon popotin. De grosses gouttes choisirent ce moment précis pour s’abattre allègrement en flics-flocs ronds comme des pièces de monnaie sur la route. Je croisai davantage les doigts. Si je ne m’entendais pas avec la vieille ganache, je serais trempé comme une soupe au retour.


  Je changeai mon sac d’épaule et pressai le pas sans en attendre des miracles.


  Douché, coiffé et rasé de près, je m’étais fait beau pour « rencontrer les riches ». Je me disais qu’ils tiendraient compte de mes efforts et ne me flanqueraient pas à la porte sans même me demander mon nom. J’espérais que Noir de Pierre jouerait le jeu et les informerait de ma venue.


  La résidence des Stantnor n’était pas exactement un taudis. À vue de nez, il y en avait pour un million de marks en brique, mortaise et ciment. Le parc alentour n’aurait eu aucun mal à engloutir le bataillon des disparus.


  Par chance, je n’eus pas besoin de carte pour trouver la maison. Le général avait fait paver une route privative à mon intention.


  La turne à colombages faisait trois étages de haut sur les ailes et quatre au corps principal. Un caillou lancé d’un bout n’aurait pas atteint l’autre. Je le sais par expérience. Un beau jet, pourtant. Trop court.


  Une grosse goutte de pluie me mouilla la nuque. Je montai dare-dare la douzaine de marches en marbre qui menaient au porche. Je pris une minute pour me refaire une beauté et ne pas me sentir petit quand on viendrait ouvrir. Quand on se frotte aux riches, mieux vaut éviter de se faire intimider par la richesse.


  La porte aurait pu servir de pont-levis à un château fort. Elle s’entrouvrit sans un bruit. Un homme passa la tête. Je fus tenté de lui demander le coût du graissage pour faire taire des gonds aussi monstrueux.


  « Oui ?


  — Mike Sextant. On m’attend.


  — Oui », lâcha-t-il avec une moue acide. Où diable trouvait-il des citrons en cette saison ?


  Même s’il n’était pas ravi de ma présence, il m’ouvrit la porte et me fit entrer dans une antichambre où l’on aurait parqué une paire de mammouths laineux pour leur éviter la pluie. « Je vais prévenir le général de votre arrivée, monsieur », dit l’homme. Il s’éloigna, raide comme le piquet enfoncé dans son derrière pendant ses classes, le pas cadencé par un tambour qu’il était seul à entendre. Un ancien commando de marine, un autre, comme Noir de Pierre.


  Il mit longtemps à revenir. Pour passer le temps, je me présentai à la douzaine d’ancêtres Stantnor qui me fixaient, l’air sévère, dans leurs cadres au mur. Les artistes choisis avaient le chic pour saisir les maux intimes de leurs sujets. Tous ces vieux bonzes avaient l’air constipés.


  Je comptai trois barbes, trois moustaches et six visages glabres. Des costauds. Ils se ressemblaient comme des frères, et non comme une lignée qui remontait à la fondation de Karenta. Seules les tenues trahissaient l’époque.


  Tous portaient l’uniforme ou l’armure. Les Stantnor étaient nés soldats, dans l’infanterie, la marine ou les commandos, depuis toujours. Un droit héréditaire. Ou une obligation impérative qui expliquait leur tendance commune à la dyspepsie.


  Le dernier tableau sur la gauche représentait le général en grand uniforme de commandeur des marines. Il arborait une énorme moustache blanche farouche et un regard lointain, comme s’il fouillait l’horizon du haut de la proue d’un navire. Son portrait était le seul dont l’œil du modèle ne pesait pas sur le spectateur. Ces vieilles badernes colériques qui fusillaient le visiteur du regard avaient de quoi déstabiliser. Peut-être servaient-elles à intimider les arrivistes de mon acabit.


  En face du général, on avait accroché le seul portrait d’homme jeune : son fils, un lieutenant de marine qui n’avait pas eu le temps de prendre l’air sévère de la famille. Impossible de me rappeler son nom, mais je me souvins qu’il s’était fait tuer dans les îles quand j’y étais. L’unique rejeton mâle du vieux militaire. Aucun nouveau portrait ne décorerait ces sombres parois lambrissées.


  L’antichambre se terminait par un vitrail sur deux étages qui partait du rez-de-chaussée : un patchwork de scènes mythiques légendaires aussi sanglantes les unes que les autres. Les héros massacraient les dragons, abattaient des géants, posaient sur un tas de cadavres d’elfes en attendant une nouvelle charge. Quelques morceaux choisis d’antiquité, d’une époque où les humains ne s’entendaient pas avec les autres espèces.


  Les doubles portes dans cette cloison de verre étaient de taille ordinaire, elles aussi couvertes de vitraux de la même eau. Le majordome, si c’en était un, les avait laissées grandes ouvertes. Je l’interprétai comme une invitation.


  Le hall derrière la porte n’aurait pas dépareillé dans une cathédrale. Grand comme un champ de manœuvres sur trois étages en pierre veinées de caramel et de crème de rouille. Les murs étaient ornés de trophées, probablement conquis au combat par les Stantnor. De quoi équiper un bataillon entier en armes et en oriflammes.


  Le sol était un damier de marbre blanc et de serpentine verte. Au milieu trônait une fontaine où un héros monté sur son étalon cabré plantait une lance en plein cœur d’un féroce dragon, qui rappelait étrangement un gros lézard foudre ailé. L’un comme l’autre avaient l’air profondément ennuyés. On les comprenait. Ils ne s’en tireraient pas vivants. Le héros allait glisser de la croupe du cheval et sous les griffes du dragon. Incontestablement, le sculpteur voulait exprimer ce que personne n’avait jusqu’alors saisi. Je le leur expliquai : « Avant de se disputer une vierge comme deux chiffonniers, essayez d’abord de trouver un accord. »


  En me rapprochant de la fontaine, j’entendis claquer mes talons. Les murs renvoyaient des échos sinistres. Je fis deux ou trois fois le tour de la sculpture monumentale pour mieux embrasser la disposition des lieux. Deux paliers menaient aux ailes. Les escaliers, à des balustrades aux étages supérieurs. Une multitude de pilastres bruns polis et des cohortes d’échos. Difficile de se sentir chez soi. Un musée, voilà ce que ça m’évoquait. Quelle idée était donc passée par la tête du type qui s’était fait construire une telle demeure ?


  Il régnait presque le même froid de canard que dehors. Je frissonnai puis regardai la fontaine de plus près. Elle ne fonctionnait pas, ou j’aurais eu de joyeux murmures d’eau pour compagnie. Dommage. Ça manquait de gaieté. Peut-être ne la mettait-on en marche que lors des réceptions.


  J’ai toujours entretenu au fond de moi des rêves de richesse. Comme tout le monde, j’imagine. Mais si les riches vivaient ainsi, j’étais prêt à me contenter de moins.


  Mon métier m’avait amené dans nombre de grandes demeures, et toutes avaient quelque chose de fondamentalement glacé. La plus sympathique appartenait à Chodo Contague, l’empereur de la pègre à Tonnefaire. Il est grotesque et son âme noire de suie, mais sa résidence dégage un semblant de vie et de chaleur. Et son décorateur sait ordonner les priorités. La dernière fois que je m’y suis rendu, la baraque était pleine de jolies filles en costume d’Ève. Ça, c’est du beau meuble ! Bien plus drôle que cette cargaison d’armes de guerre.


  Je posai mon sac par terre, un pied sur la margelle de la fontaine et un coude sur le genou. « Faites comme si je n’étais pas là, les gars. J’essaierai de ne pas déranger. » Trop occupés, le héros et le dragon ne me prêtèrent aucune attention.


  Je jetai un coup d’œil autour de moi. Où diable étaient-ils donc tous ? Dans une bâtisse de cette taille, on attendait un bataillon de domestiques. Je connaissais des musées plus vivants à minuit. Tiens…


  Tout espoir n’était pas perdu. En fait, ça devenait même intéressant.


  Je venais de repérer un visage. Caché derrière un pilier d’une balustrade sur la gauche, quelqu’un m’observait. Aile ouest. Des traits superbes. Trop loin pour en dire plus mais assez près pour me réchauffer les sangs. Une femme timide comme une dryade. Elle s’éclipsa hors de vue à peine nos regards croisés.


  Mon côté faible se demanda si j’en verrai davantage. Je l’espérais de tout cœur. J’étais prêt à me perdre dans un tel visage.


  Elle fila dans le hall le plus proche. Je l’entraperçus et souhaitai son retour. Elle valait un autre coup d’œil, sinon deux, trois ou quatre. Une grande blonde, mince, les cheveux longs, vêtue d’une mousseline blanche serrée à la taille par une ceinture rouge. Vingt ans, à deux ou trois près, et mignonne à croquer : assez pour me faire prendre un grand sourire idiot.


  Celle-là, je voulais la retrouver.


  À moins que ce ne fût un fantôme. Elle avait disparu sans un bruit. Dans tous les cas, elle me hanterait jusqu’à ce que j’en aie le cœur net.


  Cette bicoque était-elle hantée ? Elle en avait le côté sinistre et glacé. C’est moi qui me faisais des idées. Inutile d’embêter personne avec. Je tournais la tête. J’entendis se croiser le fer et gémir des trépassés morts à la conquête de bannières pour les Stantnor. Je remballai mes cauchemars et laissai cette baraque jouer les miroirs.


  Je chassais mes idées noires. Une telle ambiance rendait mélancolique.


  Le type qui m’avait ouvert la porte approcha en claquant des talons après que la fille eut disparu. Il s’arrêta à un mètre quatre-vingts de moi dans le plus pur style militaire. J’en profitai pour le détailler. Un mètre soixante-quinze, dans les quatre-vingts kilos, la cinquantaine, même s’il faisait plus jeune, une chevelure noire, bouclée, rebelle à la gomina qu’il lui appliquait généreusement. S’il grisonnait quelque part, il le cachait bien et ses cheveux étaient toujours aussi fournis qu’à vingt ans. Ses yeux luisaient comme deux petites billes froides. De quoi attraper des engelures. Il vous tuerait sans se soucier une seconde de votre veuve et de vos orphelins.


  « Le général va vous recevoir, monsieur. » Il fit demi-tour et s’éloigna au pas.


  Je le lui emboîtai. Je me surpris à marcher au pas, moi aussi, et fis mon possible pour l’éviter. Une minute plus tard, ça me reprit. Je laissai tomber. Ils me l’avaient bien enfoncé dans la moelle. La chair se le rappelait et ignorait l’esprit qui se rebellait contre.


  « Vous vous appelez comment ?


  — Petitbois, monsieur.


  — Où serviez-vous avant d’être démobilisé ?


  — Sous les ordres du général, monsieur. »


  Ce qui pouvait signifier tout et n’importe quoi. « Toute votre vie ? » Une question idiote, Garrett. J’aurais pu parier ma maison que j’étais le seul civil dans les murs, mis à part la fille. Et encore… Le général n’était pas homme à tolérer la présence chez lui de créatures inférieures non blanchies sous l’uniforme.


  « Trente-deux ans, monsieur. » Il ne posa aucune question. Aucune badinerie, même par politesse. Non. Il n’y tenait pas. Je faisais partie des autres, des civils.


  « J’aurais peut-être dû sonner à l’entrée de service. »


  Il grommela une réponse incompréhensible.


  « Dur, dur. » Je respectais le général pour ce qu’il avait accompli et non pour qui il était.


  Petitbois était de vingt ans mon aîné. Pourtant, c’est moi qui ahanais en arrivant au troisième. Une demi-douzaine de traits d’esprit me passèrent par ce qui me sert de cervelle, sans que j’aie trouvé le souffle pour les partager. Petitbois me jeta un regard impénétrable, à peine voilé de mépris pour les avachis de l’arrière. Je soufflai un moment avant de lui lancer, en guise de diversion : « Pendant que j’attendais, j’ai vu une femme. Timide comme une petite souris.


  — Ce doit être mademoiselle Jennifer, monsieur. La fille du général. » Il eut l’air contrit, comme s’il commettait un impair en m’en dévoilant autant. Il n’en dit pas davantage. Il ne révélerait rien que l’on n’ait à connaître, même si on lui brûlait les orteils. Le personnel entier sortait-il du même moule ? Pourquoi Lenoir avait-il besoin de mes services ? Ces gens-là auraient fait face à n’importe quoi.


  Petitbois marcha d’un pas ferme jusqu’à une porte en chêne qui barrait la moitié du mur au dernier étage de l’aile ouest. Il la poussa en annonçant : « Monsieur Mike Sextant, mon général. »


  Une onde de chaleur me sauta au visage en passant devant Petitbois.


  Bien que sans préjugés, je fus quand même surpris. Le général Stantnor aimait le style Spartiate. Hormis la taille de la pièce, rien ne trahissait qu’il fût plein aux as.


  Aucun tapis, quelques chaises droites en bois, la quincaillerie militaire d’usage, deux écritoires face à face. La plus grande servait sans doute au général, et l’autre à son secrétaire particulier. Une atmosphère de mausolée. La chaleur venait d’un feu de joie dans une cheminée parfaite pour rôtir un bœuf entier. Un autre robot sans caoutchouc aux jointures y jetait les bûches d’une grosse pile toute proche. Il me dévisagea puis regarda le général à son bureau. Le vieux hocha la tête. Le pompier pyromane sortit au pas cadencé, sans doute pour tuer le temps en répétant une manœuvre à deux avec Petitbois.


  Le décor appréhendé, je me concentrai sur le protagoniste.


  Je compris les soupçons de Noir de Pierre. Le général Stantnor n’était plus que l’ombre de lui-même. Rien à voir avec le modèle du portrait dans le vestibule. À vue d’œil, même sous plusieurs couches de tissu, il ne pesait pas davantage qu’une momie. Dix ans plus tôt, il faisait ma taille et quinze kilos de plus.


  Il avait le teint jaunâtre, légèrement diaphane, et les pupilles voilées par la cataracte. Ses cheveux étaient tombés par touffes entières, et seules quelques mèches se battaient encore en duel sur son crâne. Grises et blanches, aux reflets bleuâtres de mort. Même les taches brunes de vieillesse passaient sur sa peau. Ses lèvres presque décolorées affichaient un vilain gris bleu.


  Je ne savais pas ce qu’il voyait sous sa cataracte, mais il me regarda fermement dans les yeux. Il ne me tendit pas la main.


  « Mike Sextant, mon général. Le sergent Lenoir m’a demandé de passer vous voir.


  — Prenez une chaise et asseyez-vous en face de moi. Je déteste lever les yeux vers mes interlocuteurs. » Il lui restait un certain pouvoir dans la voix, même si je ne voyais pas d’où il en tirait la force. Je m’attendais plutôt à un chuchotement de pilleur de tombes. Je m’installai droit devant lui. « En ce moment, j’ai la certitude que personne ne nous écoute, monsieur Garrett. Oui, je sais parfaitement qui vous êtes. Lenoir m’a fait un topo détaillé avant que j’accepte votre venue ici. » Il me regarda fixement comme s’il perçait sa cataracte à force de volonté. « Mais on vous appellera Mike Sextant, sous réserve que nous nous mettions d’accord. »


  J’étais assez près de lui pour sentir son odeur. Pas franchement agréable. À ma surprise, la pièce tout entière n’en était pas infestée. Ils avaient dû le tirer d’ailleurs. « Lenoir ne m’a pas précisé ce que vous vouliez, mon général. Il m’a seulement demandé de vous voir en retour d’un service rendu autrefois. » Je jetai un coup d’œil à l’âtre. Sous peu, on allait y enfourner le pain à cuire.


  « Il me faut de la chaleur, beaucoup de chaleur, pour tenir le coup, monsieur Garrett. Désolé pour la gêne. Je tenterai d’être bref. À la manière des lézards foudre, je n’en dégage aucune. »


  J’attendis qu’il poursuive en transpirant à grosses gouttes.


  « Lenoir m’assure que vous étiez un bon commando de marine. » Un critère essentiel dans cette maison, sans aucun doute. « Il se porte garant de votre rectitude sous l’uniforme. Mais les hommes changent. Qu’êtes-vous devenu ?


  — Une brute à son compte et non pour celui de l’État, mon général. Juste celui qu’il vous faut, ou vous ne m’auriez pas fait venir. »


  Stantnor lâcha un semblant de rire. « Ah, on m’avait prévenu que vous avez la langue bien pendue, monsieur Garrett. C’est moi qui devrais piaffer, pas vous. Il me reste si peu de temps. Oui, Lenoir garantit aussi votre caractère intègre aujourd’hui. Et on parle de vous, dans certains cercles, comme d’un homme fiable mais têtu, enclin à mener à sa guise les missions qu’on lui confie. On vous prête un certain romantisme. Rien qui nous gêne. Et une faiblesse pour les femmes. Vous trouverez ma fille trop enquiquinante à votre goût. On rapporte aussi certains jugements faciles sur les vices et les peccadilles dont se rendraient coupables les gens de ma classe sociale. »


  Savait-il aussi combien de fois par semaine je changeais de caleçon ? me demandai-je. Quel besoin avait-il d’un détective ? Il n’avait qu’à engager celui qui s’était renseigné sur mon compte.


  Il émit un autre de ses petits rires sinistres.


  « J’imagine ce que vous vous dites. Tout ce que je sais sur vous est de notoriété publique. Votre réputation vous précède au grand galop. » Un sourire, ou ce qui en tenait lieu en des jours meilleurs. « Vous avez accompli nombre de bonnes actions au fil des ans, monsieur Garrett. Mais vous en avez froissé plus d’un par la même occasion.


  — Je ne suis qu’un jeunot maladroit, général. Ça me passera.


  — J’en doute. Je n’ai pas l’air de vous intimider.


  — Non. » C’était la vérité. Des gens vraiment intimidants, j’en ai rencontré plus que mon compte. Sur ce point-là, je suis vacciné.


  « Il y a dix ans, vous l’auriez été.


  — Les circonstances ont changé.


  — Certainement. Parfait. Il me faut un homme que rien n’intimide, et surtout pas moi. Car je crains que, si vous faites bien votre travail, vous ne découvriez des vérités qui me seront inacceptables. Tellement pénibles que je vous ordonne d’abandonner. Vous n’obéiriez pas, non ? »


  J’en fus abasourdi. « Là, ça s’embrouille.


  — Comme tout ici bas, monsieur Garrett. Je veux dire que, si je vous prends, si je vous embauche et que vous acceptez la tâche assignée, vous vous engagez à la mener à bien jusqu’au bout. Quoi que je vous ordonne par la suite. Je vous paierai d’avance et vous éviterai ainsi toute tentation de céder pour toucher vos honoraires.


  — Je ne comprends toujours pas.


  — Je me targue de savoir affronter la vérité. Dans le cas présent, je m’arrange pour ne me laisser aucun choix, même si c’est un supplice douloureux. Comprenez-vous ?


  — Oui. » Du moins, la lettre de ses propos. Je n’en saisissais toujours pas l’esprit. Nous passons notre temps à nous duper nous-mêmes. Les gens de sa caste sont experts en la matière, même si on lui prêtait d’avoir, lui, les pieds fermement sur terre. Plus d’une fois, il avait désobéi ou refusé l’ordre d’un supérieur qui, n’ayant jamais approché les combats à moins de huit cents kilomètres, prenait ses désirs pour des réalités. Les faits lui avaient donné raison. On avait laissé Stantnor tranquille.


  Autant dire qu’il s’était fait peu d’amis.


  « Avant de m’engager, j’aimerais connaître la nature de ma mission.


  — Il y a un voleur dans ma maisonnée, monsieur Garrett. »


  Il n’en dit pas plus, coupé dans son élan par un spasme. Je crus qu’il s’agissait d’une crise cardiaque et me précipitai à la porte.


  « Attendez, lâcha-t-il d’une voix étranglée. Ça va passer. »


  Je m’arrêtai à mi-chemin et vis le spasme disparaître. Un instant plus tard, tout était rentré dans l’ordre. Je me rassis sur mon perchoir.


  « Un voleur dans ma maisonnée. Pourtant, je connais chacun ici depuis trente ans, et tous ont souvent eu ma vie entre leurs mains. »


  Un sentiment étrange : savoir qu’on pouvait leur confier sa vie mais pas ses biens.


  J’entrevis pourquoi il lui fallait une aide extérieure. Une pomme pourrie dans un panier de vieux camarades. Ils se couvraient mutuellement, se voilaient la face ou… Qui sait ? Les commandos de marine ne raisonnent pas comme les gens ordinaires.


  « Je vous suis. Continuez.


  — Mes ennuis de santé me sont tombés dessus peu après mon retour au bercail. Une dégénérescence pulmonaire irréversible, à petit feu. Désormais, je quitte rarement mes quartiers. Mais j’ai pourtant noté, l’an dernier, la disparition d’objets dans ma famille depuis des siècles. Jamais rien de très gros, de bien visible ou dont l’absence saute aux yeux. Des bricoles à valeur parfois plus sentimentale que pécuniaire. Mais au final, ça doit chiffrer gros.


  — Je vois. » Je jetai un coup d’œil en direction du feu. Il était temps de me retourner pour cuire des deux côtés.


  « Accordez-moi encore quelques minutes, monsieur Garrett.


  — Bien, général. Des visiteurs étrangers à la maison récemment ? Des invités réguliers ?


  — Une poignée. Des personnes de la haute société. Pas le genre à commettre des larcins. »


  Je gardai mes réflexions pour moi. À mon avis, les pires criminels viennent de la haute. Nos aristos voleraient les reflets d’argent dans le regard des morts. Pourtant, le général avait raison. Ils ne se saliraient pas les mains eux-mêmes. Ils ordonneraient à d’autres de le faire.


  « Avez-vous dressé une liste des objets disparus ?


  — Est-ce bien utile ?


  — Peut-être. Quand on vole, c’est pour l’argent, non ? Je connais des détaillants dont les grossistes ont un penchant kleptomane. Voulez-vous récupérer vos biens ou seulement savoir qui les fauche ?


  — D’abord savoir qui, monsieur Garrett. On verra ensuite l’opportunité de recouvrer quelque objet. » Un autre spasme le parcourut en un éclair. Je me vis démuni, incapable de lui venir en aide. Une sensation pas agréable du tout.


  Il s’en remit plus difficilement que précédemment.


  « Je dois abréger notre conversation, monsieur Garrett. Je vais me reposer, sinon la prochaine crise sera la bonne, fit-il avec un sourire où manquaient pas mal de dents. Une raison supplémentaire de vous payer d’avance. Mes héritiers pourraient renâcler à honorer cette dette envers vous. »


  Je faillis lui répondre une banalité rassurante, comme : « C’est vous qui m’enterrerez », mais de telles salades hypocrites sonnaient faux à mes oreilles. Je gardai ma langue dans ma poche. Ça m’arrive, parfois. En général, à mauvais escient.


  « J’aimerais vous connaître un peu mieux, monsieur Garrett, mais la nature commande. Je vous embauche si vous m’acceptez comme client. Trouverez-vous mon voleur ? Dans les conditions que je vous ai énoncées ?


  — Carte blanche ? Marche avant toute ?


  — Exactement.


  — Oui, général. » Je dus me forcer un peu. Décidément, je devenais flemmard. « Je m’y mets de suite.


  — Parfait. Parfait. Petitbois doit être devant la porte. Dites-lui de m’envoyer Lenoir. »


  Je me levai. « Pas de problème, général. » Je battis en retraite vers la porte. Même diminué, le vieil homme conservait un peu de l’aura qui faisait autrefois de lui un chef charismatique. Il ne m’inspirait pas la pitié. J’avais surtout envie de l’aider, de trouver le sale type qui, selon Noir de Pierre, essayait de lui faire la peau.
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  La froidure sur le palier rappelait l’hiver en Arctique. J’eus un moment peur des engelures.


  Le général ne s’était pas trompé au sujet de Petitbois. Il était bien en faction. Il s’était posté juste un peu trop loin pour ne rien saisir de la conversation à l’intérieur. Mais je doutais qu’on entende une explosion derrière une telle porte. Finalement, ce type me plaisait, malgré son balai dans le derrière.


  « Le général voudrait que vous lui envoyiez Lenoir.


  — Très bien, monsieur. J’y vais de suite. Voudriez-vous retourner m’attendre près de la fontaine ?


  — Certainement. Un instant. De quoi souffre-t-il au juste ? Il a eu deux vilaines crises, là. »


  Petitbois se figea et me regarda avec enfin une vraie émotion sur les traits. Très attaché au vieux général, il était inquiet. « Des spasmes sérieux, monsieur ?


  — Ça y ressemblait fort. Mais je ne suis pas toubib. Il a abrégé notre entrevue, de crainte qu’une nouvelle attaque ne lui soit fatale.


  — Je ferais mieux d’aller le voir d’abord.


  — De quoi souffre-t-il ?


  — Je n’en sais rien, monsieur. On a fait venir des docteurs, mais il les flanque à la porte dès qu’il comprend ce qu’ils sont. Les médecins lui inspirent une peur mortelle. D’après ce qu’ils ont dit, un suivi médical ne servirait à rien dans son cas. Ils n’ont fait que se gratter la tête et perdre leur latin.


  — Ravi de constater que vous avez une langue, Petitbois.


  — Je crois que le général vous a pris à bord. Maintenant, vous faites partie de la maison. »


  Une attitude tout à fait à mon goût. La plupart de mes interlocuteurs se ferment comme des huîtres ou me débitent des mensonges. « J’aimerais soulever trois sujets avec vous, à l’occasion.


  — Bien, monsieur. » Il poussa la porte des quartiers du général.


  Je me débrouillai pour retrouver la fontaine. Pas si difficile, après tout. J’avais intégré les éclaireurs de la compagnie après la disparition de Sextant. J’étais donc affûté pour retrouver mon chemin. Lenoir aimait me rappeler ce que la Couronne de Karenta avait investi dans ma personne.


  Pas franchement enthousiaste à l’idée de me trimballer mon sac sans même savoir si j’accepterais le travail, je l’avais laissé contre la fontaine. Vu le calme ambiant, ça paraissait assez sûr. Je connaissais des ruines plus animées.


  Quelqu’un fouillait dedans quand je rejoignis ce monument au militarisme exacerbé.


  Elle me tournait le dos, et la vue de derrière était fichtrement sympathique. Une grande brune élancée. Elle portait une robe droite fauve toute simple, calquée sur la mode paysanne. Elle avait sans doute coûté plus d’argent que n’en voyait passer un paysan en cinq ans. Elle remuait adorablement la croupe en piochant dans le sac. Apparemment, elle venait juste de commencer.


  En bon éclaireur, je m’approchai sur la pointe des pieds à un pas derrière elle, opinai du chef devant son postérieur et fis :


  « Quelque chose d’intéressant ? »


  Elle se retourna d’un bond.


  Je sursautai. Les mêmes traits que ceux surpris auparavant, la timidité en moins. Ce visage était aussi plus marqué, moins éthéré. L’autre affichait un détachement monacal sous sa timidité.


  Un éclair de colère traversa son regard. « Qui êtes-vous ? » demanda-t-elle sèchement sans s’excuser le moins du monde. J’aime que mes femmes ne se reprochent rien, sauf quand elles farfouillent dans mes affaires.


  « Sextant. Et vous ? Pourquoi fourrer votre nez dans mon sac ?


  — Comment se fait-il que vous trimballiez un tel arsenal ?


  — Pour mon travail. J’ai répondu à deux questions. À votre tour. »


  Elle me détailla des pieds à la tête et haussa un sourcil dubitatif. J’en fus blessé au plus profond. Puis elle poussa un grognement et tourna les talons. Je ne suis pas le plus bel homme de la ville, mais, d’habitude, je ne fais pas cet effet-là aux jolies filles. Elle concoctait un plan, sans doute.


  Je la regardai qui s’éloignait. Elle chaloupait bien. Beaucoup, même, consciente de son public. Elle disparut dans la pénombre sous le balcon ouest.


  « Je vais en voir de drôles dans cette baraque », marmonnai-je. Je vérifiai le contenu de mon sac. Un peu sens dessus dessous, rien n’y manquait. J’étais arrivé juste à temps, avant qu’elle ne découvre le petit écrin et ses fioles. Je l’ouvris quand même pour vérifier.


  Trois flacons : bleu roi, vert émeraude et rubis. Ils pesaient chacun une cinquantaine de grammes. Le butin d’une affaire passée. Concoctés par un sorcier. À utiliser en cas d’urgence. J’espérais ne pas avoir à m’en servir.


  J’avais plus de matériel pour situations difficiles que de linge de rechange. Le linge, ça se lave.


  Je fis les cent pas dans le hall en attendant le retour de Petitbois. J’avais l’impression d’être tout seul dans un musée. Les objets exposés ne me disaient rien du tout. Chargés d’histoire, certes. Mais l’histoire toute seule ne m’a jamais passionné.


  Petitbois prit son temps. Une demi-heure plus tard, je guignais un vieux clairon en me demandant ce qui se passerait si je soufflais une ou deux fois dedans. C’est alors que je vis la blonde qui m’épiait de très loin dans le hall. Je lui fis un grand signe. Je suis quelqu’un d’aimable.


  Elle s’éclipsa d’un bond. Une vraie petite souris.


  Petitbois revint enfin. « Le général va bien ? m’enquis-je.


  — Il se repose, monsieur. Il s’en remettra, ajouta-t-il sur un ton qui manquait de conviction. Le sergent Lenoir s’occupera de ce que vous avez demandé. » Il prit un air embarrassé. « Je serais curieux, monsieur, de savoir ce que vous faites ici.


  — Le général m’a demandé de venir. »


  Il me dévisagea un instant puis reprit :


  « Si vous voulez bien me suivre, je vais vous montrer vos quartiers. » Nous remontâmes au troisième, l’aile est, cette fois. Petitbois profita que je soufflais comme un bœuf pour tenter une autre approche. « Comptez-vous rester longtemps parmi nous ?


  — Je n’en sais rien. » J’espérais ne pas y moisir. Ce manoir me tapait déjà sur le système. Il sentait trop la tombe. Dans l’aile opposée, le maître se mourait. Et la bâtisse entière avait l’air de vouloir le suivre dans l’au-delà. Petitbois ouvrit une porte. Je lui demandai : « Qu’allez-vous faire quand le général ne sera plus là ?


  — Je ne l’ai pas vraiment envisagé, monsieur. Je pense qu’il ne nous quittera pas de sitôt. Il viendra à bout de cette maladie. Ses ancêtres ont dépassé les quatre-vingts et quatre-vingt-dix ans. »


  La méthode Coué pour se remonter le moral. Il n’avait aucun avenir dans lequel se projeter. Le monde n’accueille pas à bras ouverts les vieux militaires de carrière blanchis sous le harnais.


  Ce qui me poussa à me redemander pourquoi quelqu’un de cette maisonnée voudrait accélérer la sortie de Stantnor. En toute logique, les soupçons de Noir de Pierre ne devraient pas tenir.


  Mais la logique a rarement sa place quand on pense à trucider son prochain.


  Je n’avais pas encore exploré cet angle-là. Je voulais garder l’esprit ouvert, en attendant de fouiner partout dans la baraque et ouvrir grand mes oreilles.


  « Quelle est l’étiquette pour les repas, Petitbois ? Je n’ai rien emmené pour dîner en grande pompe.


  — Plus personne ne porte la tenue de gala depuis la maladie du général, monsieur. Le petit-déjeuner est à six heures, le déjeuner à onze. À la cuisine. Dîner à cinq heures dans la salle à manger, sans étiquette particulière. Invités et personnel mangent à la même table, sauf objection.


  — Aucune de ma part. Je suis pour l’égalité. Je ne me crois pas meilleur que vous. Ah, j’ai manqué le déjeuner, non ? » Les horaires locaux n’étaient pas faits pour me plaire. Six heures du matin, je connais. Mais uniquement avant d’aller me coucher. Le problème du matin, c’est qu’il arrive bigrement trop tôt dans la matinée.


  « Je suis certain qu’on rattrapera le coup, cette fois-ci. Je préviens la cuisinière que nous avons un nouveau convive.


  — Merci. Laissez-moi une minute pour m’installer. Je vous rejoins en bas.


  — Très bien, monsieur. Si quelque chose ne vous convient pas, dites-le-moi. J’arrangeai ça. »


  Je pouvais compter sur lui. « Parfait. Merci. » J’attendis qu’il sorte et referme la porte.
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  Vu certaines situations que j’avais eues à endurer, je n’imaginais pas que les événements puissent mal tourner. Petitbois m’avait installé dans une suite plus vaste que le rez-de-chaussée de ma maison. La pièce où je me tenais offrait des lambris de bois de rose, des poutres en acajou au plafond, une bibliothèque murale pleine à craquer et un mobilier suffisant pour une escouade. Une table pour quatre convives. Un bureau écritoire. Différents fauteuils. Plusieurs fenêtres, dont certaines en vitrail, malheureusement orientées au nord. Un tapis qu’une vieille femme avait dû passer les vingt dernières années de sa vie à tisser trois siècles plus tôt. Des lampes qui auraient éclairé ma maison tout entière. Un lustre au plafond et sa kyrielle de bougies éteintes.


  Ainsi vivait l’autre caste.


  Deux portes donnaient dans cette salle principale. Par déduction, j’en ouvris une. Quel génie ! Je venais de trouver la chambre du premier coup.


  Elle ne déparait pas dans le tableau. Jamais je n’avais vu de lit si grand et si confortable.


  Je cherchai quelques cachettes et mis à l’abri une partie de mon matériel, en m’arrangeant pour qu’on puisse en trouver un peu et ignorer le reste. Je gardai le plus précieux sur moi. Je me dis qu’il vaudrait mieux filer à la cuisine tant que le personnel se montrait compréhensif. Mes batteries rechargées, il serait temps d’errer dans la bâtisse comme un fantôme chevronné.


  


  En des temps meilleurs, la cuisine employait probablement une douzaine de personnes, dont quelques spécialistes attitrés en boulangerie et pâtisserie. Je n’y croisais qu’une vieille bonne femme aux airs antiques, qui avait sans doute du sang troll dans les veines. Toute ridée, ratatinée et voûtée, elle me dépassait encore d’une tête et de cinquante kilos. Même à son âge, elle m’aurait cassé en deux sur ses genoux, si je laissais faire sans broncher.


  « T’es le nouveau ? gronda-t-elle à mon entrée.


  — C’est bien moi. Sextant. Mike Sextant.


  — Ton nom vaudra tripette si tu arrives encore en retard, jeunot. Assieds-toi », fit-elle en désignant une chaise. Inutile de discuter. Je m’assis à une table encombrée aux trois quarts sous une pile d’ustensiles et de vaisselle.


  Blam ! Elle flanqua une assiette devant moi.


  « Vous avez servi sous les ordres du général, vous aussi ?


  — Un petit malin, hein ? Si t’as faim, mange. Fais pas le drôle.


  — D’accord. C’était histoire de causer. » J’examinais le contenu de mon assiette. Des morceaux de toutes sortes, indéfinissables, trempaient dans une sauce visqueuse sur une montagne de riz. Je m’en approchai avec la même appréhension que pour la cuisine chez Morlet : le seul restaurant végétarien de la ville qui accepte toutes les clientèles.


  « Si je veux causer, je le demande. Regarde autour de toi. Est-ce que j’ai du temps à perdre à jacasser ? J’essaie de tenir la baraque toute seule depuis qu’ils ont fichu Candy dehors. J’ai beau répéter au vieux radin que j’ai besoin d’une ou deux petites mains, crois-tu qu’il m’écoute ? Diable, non ! L’y voit seulement une économie de deux ou trois marks par semaine. »


  Je goûtai un morceau par-ci par-là. J’y reconnus des moules, des champignons et deux ou trois goûts indéfinissables. Fichtrement bon. « C’est excellent, fis-je.


  — Où manges-tu d’habitude ? C’est de la daube. Sans aide, j’ai le temps de rien cuisiner comme il faut. » Elle remua quelques casseroles dans un évier et éclaboussa partout. « Tout juste assez pour préparer d’un service sur l’autre. Et ces porcs, crois-tu qu’ils font la différence ? Je leur ferais avaler de la bouillie de sciure sans qu’ils s’en rendent compte. »


  Peut-être. Mais avec le vieux Dean dans ma cuisine depuis un moment, je sais reconnaître la bonne bouffe rien qu’en mordant dedans. « Combien de bouches nourrissez-vous ?


  — Dix-huit, moi comprise. Une fichue armée. En quoi ça te concerne, monsieur dix-neuf : la goutte d’eau qui fait déborder le vase ?


  — Tant que ça ! On dirait pourtant une maison hantée. Je n’ai croisé que le général, Petitbois, vous et un vieux soldat qui rechargeait la cheminée dans le bureau du général.


  — Kaid, il s’appelle.


  — Plus deux femmes. Où est le reste ? En manœuvre ?


  — Petit drôle, hein ? Où les as-tu vues, ces deux femmes ? Ce crétin d’Harcourt a encore infiltré une traînée ? Bon Dieu, j’aimerais bien. Vraiment. Je m’arrangerais pour que le vieux le flanque en corvée de patates pour un an. Histoire de nettoyer cette bauge. Et qu’est-ce que tu fous ici, toi ? Personne d’ordinaire n’a dormi ici depuis un an et demi. Que des gens de la haute, pour la journée. Des airs pincés, comme s’ils ne chiaient pas assis pareil que tout le monde. »


  Eh bien ! « En vérité, madame…» Elle ne mordit pas à l’hameçon. « En vérité, je n’en suis pas bien sûr. Le général m’a fait mander. Pour me confier une tâche. Mais il a eu une crise avant de…»


  Ses airs revêches fondirent d’un coup. Toute son amertume évaporée en deux secondes. « C’est grave ? Je ferais peut-être mieux d’aller voir.


  — Petitbois s’en occupe. D’après lui, du repos suffira. Juste un peu de surmenage. Le type dont vous parliez, Harcourt, c’est son habitude d’amener ses copines ici ?


  — Pas depuis deux ans. Pourquoi diable poses-tu toutes ces questions ? C’est pas tes oignons, ce qu’on fait et avec qui on le fait. »


  Une idée lui traversa l’esprit. Elle s’arrêta dans son travail, recula d’un pas et me mitrailla du regard. « Ça le serait-il, tes oignons ? »


  Je ne répondis pas et m’efforçai de faire diversion en lui tendant mon assiette vide. « Vous en reste-t-il un peu ? Pour me caler un dernier petit creux ?


  — C’est tes oignons, hein ? Encore une lubie du vieux. Comme quoi quelqu’un cherche à le voler ou à l’assassiner. » Elle secoua la tête. « Tu perds ton temps. Quoique, s’il te paie, tu t’en fiches de rien trouver, pas vrai ? Bon sang. C’est sans doute mieux, d’ailleurs. Tu lui piqueras son pognon pour rien, et son rêve le lâchera. »


  Je fis de mon mieux pour cacher mon embarras. « Quelqu’un lui vole son bien ?


  — Personne. Hormis cette grosse bâtisse en pierre, le vieux n’a pas un sou valide. Et l’est bien trop lourde à entretenir. En tout cas, si on lui pique quelque chose, c’est pas moi qui te le dirais. Toi, un étranger. Je ne raconte jamais rien aux gens du dehors. Tous des escrocs.


  — Une conduite des plus louables. » J’agitai mon assiette de manière suggestive.


  « J’ai les mains dans la vaisselle jusqu’aux coudes. T’as tes jambes, on dirait. Sers-toi tout seul.


  — J’en serai ravi, mais où ? »


  Elle lâcha un grognement exaspéré, puis elle se rappela que j’étais nouveau dans la maison. « Sur le fourneau, bon sang. Le riz dans la casserole en acier, le ragoût dans la marmite en fonte. Le vieux m’inquiète, quand même, avec ses idées bizarres. Et ça va de mal en pis. Cette maladie, sans doute. L’a toujours cru qu’on lui volait son bien. »


  Pas un mot aux étrangers. J’étais fier d’elle. « Serait-ce inimaginable qu’on tente vraiment de le dépouiller ? Même les paranoïaques se font persécuter, dit-on.


  — Et qui ça ? Dis-le-moi, monsieur Fouineur Gros-Malin. Chaque type de cette fichue maisonnée affronterait des lézards foudre au corps à corps pour le défendre. La moitié tomberaient malades à sa place s’ils le pouvaient. »


  Je n’en fis pas la remarque, mais les gens ont parfois d’étranges arrangements avec leur conscience. Je n’avais aucun mal à imaginer qu’un homme prêt à mourir pour le général le soit aussi pour lui dérober du bien. Servir le général pouvait entraîner des justifications en cascade qui rendraient ces vols parfaitement acceptables.


  Elle m’avait percé à jour en un quart d’heure. Combien de temps faudrait-il à la nouvelle pour se répandre ? « Aucun problème avec les pixies et autres lutins ? » La campagne en était régulièrement infestée, comme de termites et de souris. Le petit peuple des lutins adore tout ce qui brille et n’a aucun respect pour la propriété.


  « Si on en avait, j’les mettrais au boulot. »


  Je n’en doutais pas. « Petitbois m’a fait comprendre que le général avait un préjugé contre les médecins. Dans son état, j’aurais imaginé qu’il essaierait toutes les solutions.


  — Tu ne connais pas ce vieil obstiné. Têtu comme un train de mules. À la mort de Madame, il s’est juré foutredieu de ne jamais plus faire confiance à ces charlatans. Et il s’y tient mordicus. »


  Pas un mot aux étrangers. Pas elle, non monsieur !


  « C’est qu’il l’adorait cette fille, mademoiselle Eleanor. Une enfant tellement mignonne. On a tous eu le cœur brisé quand c’est arrivé. Ils se moquaient de lui, trop vieux pour elle. Mais l’était esclave de son cœur, lui qu’avait jamais rien aimé ni personne. Puis mademoiselle Jennifer est arrivée. L’a mis si longtemps à sortir. Le général ne supportait pas de voir mademoiselle Eleanor souffrir et l’a appelé des médecins de la ville à son chevet. Quand mademoiselle Jennifer est enfin née, un de ces foutus crétins a servi à mademoiselle Eleanor une connerie d’infusion anticoagulante, en pensant que c’était une tisane pour dormir. »


  Une erreur énorme et stupide, en apparence. « Elle a perdu tout son sang ?


  — Oui. Ça serait peut-être arrivé quand même, d’ailleurs. Elle, si frêle, si pâle. Mais va en convaincre le général ! »


  Les erreurs qui coûtent la vie ne sont faciles ni à comprendre ni à pardonner, mais elles arrivent. Contrairement à ce qu’ils voudraient nous faire croire, à nous pauvres mortels, les médecins ne sont que des hommes. Et ils se trompent parfois. C’est inévitable.


  Quand un médecin se trompe, on trinque pour de bon.


  Facile de me montrer compréhensif. Je n’avais ni connu ni aimé la femme du général.


  « Ça lui a changé l’existence, dame oui ! S’en est allé dans le Cantard passer son chagrin sur les Venageti. » Et quand un général se trompe, un paquet de gens trinquent. « Dis donc, le jeunot, si tu traînes ici toute la journée, retrousse donc tes manches et attaque-toi à la vaisselle. L’a pas de place pour les flemmards en cuisine. »


  C’était tentant. Elle en avait tant à raconter. Mais…


  « Plus tard, peut-être. Si j’ai l’air de perdre mon temps, autant le passer à la plonge.


  — Je me doutais que ça te ferait fuir, grogna-t-elle. J’ai jamais vu d’homme assez couillu pour s’attaquer de son plein gré à une montagne de vaisselle sale.


  — Le déjeuner était excellent. Merci, mademoiselle… ? »


  Une fois encore, j’en fus pour mes frais.
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  La fontaine dans le grand hall était un excellent point de départ pour mes incursions exploratoires. Perché sur la margelle, je digérais les remarques de la cuisinière. J’eus une prémonition. Il me faudrait appréhender les secrets de la plonge avant d’épuiser cette veine de silence opiniâtre.


  Je ressentis la vilaine sensation d’être épié. Mine de rien, je jetai un coup d’œil alentour.


  Elle était là, cette même blonde qui glissait d’une pénombre à l’autre, assez enhardie pour m’observer du même étage. Comme si de rien n’était, je laissai s’écouler une minute avant de me lever et de m’étirer. Elle se cacha hors de vue. Je me dirigeai vers elle en faisant mine de n’avoir pas détecté sa présence.


  Elle détala comme un faisan effarouché. Je la suivis d’un bond. « Jennifer ! »


  Je me faufilai entre les piliers… Où était-elle passée ? Je ne voyais nulle part où s’enfuir. Pourtant, elle n’était pas là.


  J’en eus la chair de poule.


  « Eh, Mike, qu’est-ce que tu fabriques ? »


  Je fis un bond d’un mètre cinquante. « Lenoir. Ne m’approchez pas sans prévenir. Cette bâtisse me fait croire aux fantômes. Où diable se cache le personnel ? »


  Lenoir eut l’air surpris. « Le personnel ? À son poste. »


  Rien d’étonnant. Il y avait assez de place dans cette baraque et sur le domaine pour égarer une vingtaine de personnes. « Je pensais croiser quelqu’un de temps à autre.


  — On s’y sent parfois un peu seul », admit-il en souriant. Deux fois en deux jours. Un record. « Je me suis dit que tu aimerais faire une petite visite.


  — Je retrouverai mon chemin. J’ai été éclaireur chez les commandos, vous savez. »


  Son sourire s’évanouit. Il me fusilla de son vieux regard Noir de Pierre, comme si j’étais trop bête pour lacer mes chaussures. D’un geste brusque du menton, il me désigna l’autre bout du hall : le mur nord. Il était percé d’une porte.


  Eh oui. Maman Garrett n’a pas élevé beaucoup d’idiots. Je compris du premier coup. « Bon, un petit tour du domaine ne me ferait pas de mal, surtout avec un guide pour les commentaires. »


  Lenoir se détendit un peu et tourna les talons dans les règles avant de s’éloigner au pas. Une-deux, une-deux. Je le suivis, sans regret aucun pour un vieux temps pas si bon que ça.


  


  Lenoir se tut jusqu’à ce que nous fussions hors de portée de la maison, du jardin d’apparat juste derrière et des oreilles indiscrètes. « Maintenant tu as vu le patron. Qu’en penses-tu ?


  — Il est en sale état.


  — Connais-tu des poisons qui font ces dégâts-là ? »


  J’y réfléchis le temps nécessaire. « Non. Mais je ne suis pas expert. J’en vois bien un qui vous répondrait. Mais il faut d’abord que j’en réfère au général. »


  Morlet Dotes connaît les mille et une manières de trucider son prochain. Qu’il soit elfe ou homme. Lui-même est métis, plus elfe noir qu’humain.


  « Je ne me vois pas lui vendre ça. La présence d’un seul étranger cause déjà assez de remous.


  — Sûr. Une vraie ruche en effervescence. » Notre petite promenade de sécurité ne m’avait pas fait croiser âme qui vive. « C’était juste une idée. Pour bien savoir, mieux vaut consulter un spécialiste.


  — J’essaierai, alors.


  — Cette affaire de vols. Du pipeau ? La cuisinière pense que le général s’imagine des bêtises.


  — Non, non. Mais qu’elle le croie n’a rien de surprenant. Quand on s’est installés ici, il a eu quelques crises de délire. Elle ne quitte jamais sa cuisine et ne tourne pas complètement rond dans sa tête. La plupart du temps, elle serait incapable de te dire en quelle année nous sommes.


  — Elle a essayé de me réquisitionner comme marmiton.


  — M’étonne pas. Mon Dieu ! Je me rappelle ta bouffe.


  — Moi, je me rappelle les ingrédients. Ragondins et racines de roseaux. Avec une pincée d’insectes en assaisonnement. »


  Il lâcha un grognement et faillit sourire.


  « Ne me dites pas que vous gardez un bon souvenir de ces moments-là.


  — Non, Garrett. Même les rampouilles ne sont pas cinglés à ce point. Ça ne me manque pas. » Un frisson le parcourut.


  « Eh, qu’est-ce qu’il y a ?


  — Une sale rumeur. Ils pourraient rappeler les anciens pour traquer Gloire Signelune. »


  J’éclatai de rire.


  « Qu’y a-t-il de si marrant ?


  — Je n’en ai pas entendu de meilleure depuis des semaines. Savez-vous combien seraient concernés ? Tous les hommes de plus de vingt-cinq ans. Vous croyez qu’ils se laisseraient faire sans broncher ? Une telle mobilisation provoquerait la révolution.


  — Peut-être. Tu crois que c’est du poison ?


  — Je suppose. Faute de mieux, on peut partir sur cette base.


  — Je n’y connais rien en la matière. Comment le lui administrerait-on ? »


  Bien que n’étant pas expert, j’y porte un intérêt professionnel et ne manque pas de tendre l’oreille quand on en parle. « Dans sa nourriture ou sa boisson. Vaporisé en fines particules dans son lit, pour s’imprégner par la peau. Et même dans l’air qu’il respire. La manière mènera à l’impasse tant qu’on n’aura pas le motif. Mieux vaut passer d’abord tout le monde en revue. Qui a accès à lui ?


  — Tous, d’une manière ou l’autre.


  — Allons un peu plus loin. Qui profiterait ? Si on cherche à le tuer, il doit y avoir une raison, non ?


  — Évidemment, pour agir, il en faut, grommela-t-il. Je la cherche depuis le début. Sans résultat. »


  Moi, j’en voyais une, évidente. « À combien est estimé le domaine ? Qui en héritera ?


  — Ça n’a aucun sens. Jennifer en aura la moitié. Le reste sera partagé entre nous autres.


  — Dites un chiffre en marks d’or. À la louche. Et demandez-vous ce dont certains seraient capables pour un morceau du gâteau.


  — Trois millions pour le manoir ? lança-t-il en haussant les épaules. Un million pour le mobilier et les autres bricoles. Deux ou trois millions pour les terres. On lui en a offert trois pour les deux parcelles au nord, l’an dernier. Il était tenté, vu qu’il manque de liquidités et qu’il veut s’assurer que Jennifer ne manquera jamais de rien.


  — Trois millions ? Rien que pour cette partie du domaine ?


  — Certains cherchaient du terrain près de la ville. Mais ils ont retiré l’offre devant les atermoiements du général. À la place, ils ont fait affaire avec les Hillman pour moins cher.


  — Aucune rancœur ?


  — Pas que je sache. »


  Je fis un rapide calcul mental. Résultat : autour d’une centaine de milliers de marks par tête de pipe, sans compter Jennifer. J’en connais qui tueraient père et mère pour une telle somme. Le voilà, notre motif, pour peu qu’on soit pressé de toucher sa part.


  « Chacun sait qu’il figure dans le testament ?


  — Bien sûr. Le patron en faisait tout une affaire, autrefois. Ceux qui ne marchaient pas droit voyaient leur part s’envoler. »


  Ah ! « La cuisinière m’a parlé d’un certain Candy…


  — Non, pas lui. Il a filé depuis longtemps. D’ailleurs, il n’aurait pas eu les tripes. Ce n’était ni un humain ni un héritier parmi les anciens ramenés dans ses bagages par le général. Seulement un concierge qui gardait la maison, en l’absence du général dans le Cantard.


  — Elle a aussi mentionné un Harcourt, qui aurait eu des ennuis en ramenant ses copines à la maison.


  — Harcourt ? » Lenoir fronça les sourcils. « J’imagine qu’il en a eu marre de ce qu’il voyait comme des règles à la con. Il s’est tiré, il y a six mois. Le patron l’a rayé de la liste. Il doit le savoir et n’a donc plus rien à gagner. Et on l’aurait vu s’il était revenu.


  — Peut-être faudrait-il repartir de zéro et considérer l’affaire sous un autre angle, sergent ?


  — Pardon ?


  — Qu’ai-je de tangible ? Vos impressions et votre sentiment. Mais, chaque fois que je vous interroge, vous renforcez l’idée que personne ne voudrait la mort du général. Et personne n’en profiterait, puisque chacun aura sa part de toute façon. Impossible de sortir un motif qui tienne. Sans compter les moyens et les occasions qui paraissent limités.


  — Tu veux me dire quoi ?


  — Je me demande juste s’il ne se meurt pas d’un cancer de l’estomac. Et si vous ne devriez pas faire appel d’abord à un docteur, plutôt qu’à moi, pour savoir ce qui le tue à petit feu. »


  Il se tut quelques minutes. Je n’avais rien à rajouter. Nous déambulâmes. Il réfléchissait tandis que j’examinais les terres. Les champs avaient été moissonnés l’été dernier. On n’y voyait plus personne. Je levai les yeux au ciel. On y avait rajouté une chape de plomb supplémentaire, et des petits piquants de glace dans le vent. L’hiver revenait à la charge.


  « J’ai essayé, Garrett. Il y a deux mois. Quelqu’un a cafté au patron. Le toubib n’a pas franchi la grille du parc. »


  Sa manière de dire « quelqu’un ». Il savait qui. Je le lui demandai.


  Il ne répondit pas. « Qui, sergent ? On ne choisira pas nos suspects.


  — Jennifer. Elle était dans la combine avant de se rétracter. Elle est étrange, cette fille. Son but dans l’existence est de soutirer à son père amour et approbation. Le vieux ne sait pas comment s’y prendre. Il a peur d’elle. Elle a grandi en son absence. En plus, elle ressemble à sa défunte mère…


  — La cuisinière m’a raconté.


  — M’étonne pas. Cette vieille harpie sait tout sur tout et le clame au premier venu. Tu devrais prendre tes quartiers à la cuisine. »


  Nous continuâmes notre promenade vers le sud en faisant le tour de la maison.


  « Peut-être ne nous comprenons-nous pas bien. Plus tu creuses, plus tu penses que ces histoires ne sont que du vent. Le patron a des crises de délire. Il croit vraiment qu’on veut sa peau, et ce n’est pas le cas. C’est là le côté diabolique de l’affaire. À moins qu’on lui plante un couteau dans la couenne devant tout le monde, personne ne croira qu’il est en danger. »


  Je lâchai un grognement approbateur. J’avais un ami, Poquet Pigotta, qui faisait le même boulot que moi. Il est mort, maintenant. Une de ses affaires présentait les mêmes signes : une vieille pleine aux as, toujours alitée pour cause de maux imaginaires, assiégée par des ennuis chimériques. Poquet refusa d’écouter ses craintes. Le fils de la vieille a eu la peau de sa mère. Poquet ne se l’est jamais pardonné. « Je reste ouvert à toutes les hypothèses.


  — Je ne t’en demande pas davantage. Accroche-toi. Ne te laisse pas avoir.


  — D’accord. Mais on gagnerait du temps en faisant appel à des spécialistes.


  — J’essaierai, je te dis. Ne t’attends pas à des miracles. J’ai déjà eu du mal à t’introduire. »


  Nous continuâmes notre tour du propriétaire. Nous passâmes à proximité d’un cimetière. « Les tombes de la famille ? demandai-je.


  — Depuis trois cents ans. »


  J’observai un moment le manoir qui nous surveillait de haut, l’air sévère. « Il n’a pas l’air si vieux.


  — Non. Une autre maison se dressait là, autrefois. Va faire un tour du côté des dépendances à l’arrière. Tu y verras encore des fondations. On l’a démolie et on a récupéré les matériaux pour ériger les dépendances après l’achèvement de la nouvelle demeure. »


  Il faudrait que j’aille voir, me dis-je. Par acquit de conscience. Ne rien laisser passer, même un élément mineur. Mais mon intuition me soufflait que la réponse, pour peu qu’il y en ait, se trouvait dans la demeure principale.


  Lenoir lut dans mes pensées. « Si je me raconte des histoires et que le vieux se meurt naturellement, je veux aussi le savoir. Ça marche ?


  — Ça marche.


  — Je suis déjà resté trop longtemps avec toi. Faut que je retourne à mes tâches.


  — Où puis-je vous trouver, au besoin ? »


  Il ricana : « Je suis comme le crottin de cheval : un peu partout. M’attrape qui peut. Pareil pour les autres. Surtout en cette saison de braconnage. La cuisinière est la seule qui ne bouge jamais. »


  Pour regagner la maison, nous traversâmes un petit verger aux fruits inconnus, avec un petit kiosque érigé en plein milieu, puis nous remontâmes une pente qui menait aux marches du perron. Lenoir entra. Je fis une pause pour mieux embrasser le domaine des Stantnor. Un vent froid me griffa les joues. Le ciel couvert rendait ce morne domaine terne comme la vieille ferraille. Je me demandai s’il n’agonisait pas avec son maître.


  Le printemps reviendrait un jour sur ces terres. Je doutais que le vieux général tienne jusque-là.


  Sauf si je trouvais mon empoisonneur.
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  L’écho du pas lointain de Noir de Pierre me résonnait aux oreilles. J’atteignis le grand hall. La lumière déclinante y rendait l’ambiance encore plus sinistre et plus morose. Je m’approchai de la fontaine et jetai un coup d’œil au héros qui tarabustait le dragon. Que faire ? me demandai-je. Explorer la demeure. Diable, j’avais déjà assez froid. Pourquoi ne pas explorer les dépendances une fois pour toutes ?


  On m’observait. D’instinct, je balayai du regard la pénombre alentour. Aucune blonde en vue. Je levai les yeux.


  L’espace d’un instant, je vis une silhouette reculer au troisième palier de l’aile ouest. Qui donc ? Un de ces nombreux domestiques pas encore rencontrés ? Pourquoi se cacher de moi ? Tôt ou tard, j’allais croiser tout le monde.


  Je sortis par la porte de service.


  Immédiatement derrière la maison s’étendait un jardin paysager que je n’avais pas remarqué. Lenoir nous en avait éloignés pour éviter les oreilles indiscrètes. J’y portai toute mon attention.


  On y trouvait une foultitude de sculptures bizarres, des statues, des fontaines, des bassins, vides à cette époque de l’année pour éviter que l’eau gelée endommage les margelles. Des haies, des arbres sculptés, des parterres prêts à fleurir au printemps ou en été. À la belle saison, ce jardin devait être somptueux. Pour l’heure, il avait l’air abandonné et hanté par les vieux chagrins.


  Arrivé à la haie qui le bordait au nord, je m’arrêtai et me retournai. Ce cadre spectral appartenait à une époque révolue.


  On m’observait d’une fenêtre au troisième étage de l’aile ouest. Une certitude.


  Ne l’oublie pas, Garrett : on épie tes faits et gestes.


  Une rangée de peupliers plantée six mètres derrière la haie : les triviales dépendances n’offusquaient pas la vue des patrons dans leur demeure. Les riches sont ainsi. Ils ne veulent pas savoir que leur confort dépend du labeur d’autrui.


  Je comptai une demi-douzaine de dépendances de tailles et formes diverses. Surtout en pierre, mais différente de celle de la maison du maître. Impossible de manquer l’écurie. Quelqu’un y travaillait. On y frappait des coups de marteau. Un second bâtiment abritait le bétail. Des bovins, sans doute. Peut-être même des vaches laitières. De près, ça en avait l’odeur. Les autres bâtisses, y compris une serre sur ma droite, présentaient toutes les signes d’un manque d’entretien prolongé. Au fond sur la gauche, une longue bâtisse de plain-pied rappelait une caserne. Apparemment, personne ne l’occupait non plus depuis des années. Je choisis d’abord la serre.


  Pas grand-chose à voir, sinon une fortune en vitres laissées à l’abandon. Certaines brisées. La charpente métallique, autrefois blanche, réclamait un bon coup de peinture. La porte entrouverte pendait sur ses gonds. J’eus un mal de chien à la pousser pour entrer. Personne n’y avait mis les pieds depuis une éternité. Les mauvaises herbes y régnaient en maîtresses. Le seul occupant, un vieux chat miteux roux presque sauvage, fila se cacher à mon approche.


  Plus loin sur la gauche, il y avait un petit édifice massif apparemment très fréquenté. Il abritait un puits. D’où les nombreuses traces de passage. Un tel domaine consommait beaucoup d’eau. J’avais imaginé qu’on la pompait d’un réservoir.


  Suivait l’écurie. Je la gardais pour plus tard. J’aurais tout mon temps de discuter avec qui y travaillait, mon exploration terminée. Puis venait une petite construction bourrée d’outils et de matériel agricole abandonnés depuis un moment. J’y vis un autre chat, une grosse bande de rongeurs, et j’y sentis la présence d’un régiment de chauves-souris. Une puanteur incomparable.


  J’entrai dans l’étable, car c’en était bien une. En bas, les bêtes, crémerie et bœuf bourguignon ; en haut, la paille, le foin, le fourrage. Ne sentant aucune chauve-souris, j’en déduisis que des chouettes habitaient aussi les lieux. Là encore, l’entretien laissait à désirer. Ma visite ne provoqua ni joie, ni émoi ou curiosité chez les vaches.


  Le jour tirait à sa fin. La pénombre gagnait. Il fallait me presser et laisser les détails pour plus tard. L’heure du dîner ne tarderait pas à sonner.


  Le bâtiment que j’avais pris pour une caserne servait sans doute à loger les saisonniers. Il faisait dans les quatre-vingts mètres de long et était percé d’une quinzaine de portes. La première que je franchis donnait sur un vaste dortoir poussiéreux aux lits superposés. La suivante, sur des quartiers plus intimes : trois pièces, une grande sur l’avant et deux petites sur l’arrière. Les autres portes s’ouvraient sur des logements identiques ; sans doute ceux des ouvriers avec leur famille. Mon problème, c’était l’espace inexplorable entre chaque porte.


  Au bout de la caserne se trouvait une cuisine de même taille que le dortoir à l’autre extrémité. Sa porte donnait sur la seconde façade du bâtiment, tout comme un certain nombre d’autres. Le mystère des espaces manquants était résolu. Les appartements étaient disposés tête-bêche. J’explorai un peu la cuisine, une pièce aveugle triste et déprimante, même à la meilleure saison. Je laissai la porte ouverte pour faire entrer un peu de clarté.


  Pas grand-chose à voir hormis la poussière, les toiles d’araignée et des ustensiles de cuisine qui ne servaient plus depuis des années. Personne ne mettait les pieds dans cette cuisine depuis bien longtemps. Je fus surpris de voir intact tout ce matériel à l’abandon. Tonnefaire et ses environs ne manquent pas de voleurs. Et il y avait là un beau butin.


  Une mine d’or inconnue ?


  La porte se referma d’un coup sec.


  « Fichu vent », grondai-je entre mes dents. Je me dirigeai à tâtons, en me remémorant la position des objets en embuscade dans le noir.


  J’entendis refermer le vieux moraillon rouillé.


  Le vent n’y était pour rien. Quelqu’un n’avait aucune envie de faire ami-ami.


  Pas bon, ça, Garrett. Bien à l’écart des communs encore utilisés. Derrière ces gros murs de pierre, je m’égosillerais pour rien. Seule issue et unique source de lumière : la porte.


  Je la retrouvai et passai les mains dessus. Je tentai de la pousser en douceur et lâchai un juron en sourdine. Je pris trois pas d’élan pour lui flanquer un grand coup.


  Le moraillon sauta du vieux bois sec. Je sortis en courant, un poignard à la main. Personne.


  Sacredieu ! Je m’adossai au bâtiment pour réfléchir. Même si Noir de Pierre se trompait, il y avait quand même anguille sous roche.


  Mon souffle retrouvé, je retournai chercher des traces à l’entrée de la cuisine. Visiblement, on était passé par là. Mais, avec une telle lumière, impossible d’en déduire qui.


  Bon. Pour l’heure, mieux valait se rendre à dîner et voir qui serait surpris de ma présence à table.
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  J’arrivai en retard. J’aurais dû explorer d’abord la demeure. Ne sachant pas où l’on dînait, je me rendis droit à la cuisine et y attendis la chef nourricière. Elle m’adressa un regard à fusiller un bataillon entier. « Qu’est-ce que tu fiches là ?


  — Je ne sais pas où l’on dîne.


  — L’imbécile ! » Elle chargea les gamelles. « Prends-en une palanquée et suis-moi. »


  J’obéis. Elle poussa des portes battantes qui donnaient sur un vaste office, qu’elle traversa au pas de charge, puis une autre porte battante.


  Une salle à manger digne de ce nom, parfaite pour trois cents convives. Presque entièrement dans la pénombre. Tout le monde installé à une table dans un coin. Sa décoration ne détonait pas dans la maison : armures et acier tranchant.


  « Là », éructa la cuisinière. Elle me désignait sans doute le siège vide. Je déposai mon chargement à un endroit libre sur la table et allai m’asseoir.


  Il n’y avait pas grand monde. Petitbois, Lenoir, la brune que j’avais surprise à fouiller mon sac, plus trois autres que je ne connaissais pas encore. Sans compter la cuisinière qui se planta juste devant moi. Apparemment, le général ne nous rejoindrait pas. Aucun autre couvert n’était mis.


  La fille et les inconnus m’observaient. Les hommes avaient des airs de commando de marine à la retraite. Quelle surprise ! Déguisée en vamp, la fille était gironde.


  Garrett ! Espèce de cochon ! Une idée vite abandonnée. Il émanait d’elle une amertume, un côté « viens t’y frotter », et je m’en écartai d’instinct. Des ennuis sur pattes. Que disait donc Morlet ? Ne jamais batifoler avec une fille plus cinglée que soi.


  Peut-être m’assagissais-je.


  Ben voyons ! Demain, les poules dévoreraient le fermier à pleines dents…


  Je n’avais pas l’intention de m’assagir avant six siècles.


  Lenoir me présenta : « Voici Mike Sextant. Un compagnon d’armes dans les îles, il y a une dizaine d’années. Mike, notre cuisinière, continua-t-il en désignant la femme troll.


  — Nous nous connaissons.


  — Mademoiselle Jennifer, la fille du général.


  — Nous nous connaissons également. » Je me levai et lui tendis la main. « La dernière fois, nous n’en avons pas eu l’occasion. Vous aviez vos deux mains dans mon sac. »


  La cuisinière pouffa. Le regard de Jennifer disait qu’elle hésitait entre m’embrocher et me jeter dans l’huile bouillante.


  « Vous connaissez déjà Petitbois. À côté de lui, c’est Cutter Hawkes. »


  Hawkes était trop loin pour lui serrer la main. Je le saluai d’un hochement de tête. Il répondit de même. Raide comme une lame de couteau et presque aussi mince, le regard gris, le menton en galoche, dans les cinquante-cinq ans. Un dur à cuire avec un humour de brique.


  « Art Chain. » Son voisin me salua du chef. Une énorme moustache noire qui virait au poivre et sel, quelques cheveux sur le caillou, il faisait quinze kilos de plus que son poids de forme. Ses yeux luisaient comme deux billes d’obsidienne. Un autre allergique à l’humour. Il ne se fendit même pas d’un salut. Ravi de me voir. Il en aurait chié dans ses bottes.


  « Freidel Kaid. » Kaid était plus âgé que le général. Dans les soixante-dix ans. Mince, le geste lent, un œil de verre et l’autre qui ne marchait plus trop bien. Un regard déconcertant avec son œil fixe. Lui, au moins, n’avait pas passé son existence à réprimer le moindre sourire. Il m’en adressa un. C’est lui qui remplissait de bois la cheminée du général.


  « Ravi de vous connaître, monsieur Sextant.


  — Moi de même, monsieur Kaid. » Vous voyez. Je sais être gentleman. Les rumeurs qui affirment le contraire ne sont que mensonges envieux et calomnies.


  Jennifer ne me laissa pas le temps d’attaquer mon dîner. « Que fichez-vous ici ?


  — Le général m’a fait mander. » Tout le monde s’intéressait à moi. Sympa, qu’on vous prête ainsi attention. Je dois menacer de flanquer le feu à l’homme-mort pour lui faire tendre l’oreille.


  « Pourquoi ?


  — Demandez-le-lui. S’il veut que vous le sachiez, il vous le dira. »


  Elle fit la moue tandis que ses yeux lançaient des éclairs. Des yeux intéressants, avides et traversés par une ombre. Difficile de dire s’ils étaient bien verts. Il ne faisait pas assez clair. Étrange. Unique, peut-être. Une beauté rare, inattendue et pour le moins séduisante.


  « Dans quel secteur travaillez-vous, monsieur Sextant ? demanda le vieux Kaid.


  — La diplomatie, si l’on peut dire.


  — Diplomate ? » Plutôt surpris.


  « Parfaitement. Je ramène l’ordre. Je pousse les gens à changer d’opinion. Tout comme le corps diplomatique, mais à une échelle moindre. Plus individuelle. »


  Lenoir me lança un regard inquiet.


  « J’aime bien bavarder, mais il se trouve que j’ai faim. Et vous avez pris un peu d’avance sur moi. Laissez-moi vous rattraper, voulez-vous ? »


  Ils me dévisagèrent d’un drôle d’air. La cuisinière davantage que les autres. Elle se demandait si son premier pronostic à mon égard avait fait long feu.


  J’engouffrai de quoi ravitailler la machine puis demandai : « Où sont donc les autres, sergent ?


  — Nous sommes au complet, répondit Lenoir en fronçant les sourcils, excepté Tyler et Wayne qui sont de repos ce soir.


  — Et Snake, ajouta Kaid.


  — Ah oui. Snake Bradon. Mais il ne rentre jamais dans la maison. Bon sang. Il n’est peut-être plus là du tout. Je ne l’ai pas vu depuis longtemps. Quelqu’un a-t-il croisé Snake ? »


  Ils firent non de la tête.


  « Il a pris ses provisions avant-hier », rétorqua la cuisinière.


  Ne voulant pas poser trop de questions d’un seul coup, je n’insistai pas sur le cas Snake Bradon. J’avais tout le temps de prendre Noir de Pierre à part et de lui demander un topo sur chacun.


  « Le compte n’y est pas, remarquai-je. À ce qu’on m’a dit, vous seriez dix-huit dans la maisonnée. »


  Hormis la cuisinière, ce chiffre les surprit. « Nous ne sommes plus autant depuis des années, m’informa Chain. Il ne reste plus que nous, la cuisinière, Tyler, Wayne et Snake à tenir cette baraque à bout de bras. »


  J’avalai quelques bouchées. Impossible de dire ce que c’était. Aussi bon qu’au déjeuner, mais plus dur à identifier. La cuisinière aimait ce qui mijotait.


  Au bout d’un moment, le silence me pesa. J’eus l’impression que ce silence n’avait pas pour seul but de me laisser manger tranquille. Sans moi, ces gens-là n’en auraient pas dit davantage. « Et la dame blonde, qui est-ce ? »


  Des airs interloqués. « Quelle dame blonde ? » demanda Lenoir.


  Je le fixai une petite dizaine de secondes. Il ne se fichait pas de moi. « La vingtaine, belle fille, aussi élancée que Jennifer et même plus mince encore, des cheveux platine qui lui descendent à la taille. Les yeux bleus, je crois. Timide comme une petite souris. Tout de blanc vêtue. Je l’ai surprise plusieurs fois à m’espionner aujourd’hui. Petitbois, vous aussi l’avez vue quand nous étions ensemble, me rappelai-je. Vous me disiez qu’il s’agissait de mademoiselle Jennifer. »


  Petitbois fit la grimace, « Oui, monsieur. Mais je n’ai rien vu. Je supposais qu’il s’agissait de mademoiselle Jennifer.


  — Je ne portais pas de blanc aujourd’hui, lança Jennifer. À quoi ressemblait sa tenue ? »


  Je la lui décrivis de mon mieux, et même plutôt bien. Une des grandes réussites de l’homme-mort : m’avoir appris à observer et retenir les détails.


  « Je n’ai rien de tel dans ma garde-robe », lâcha Jennifer sur un ton faussement ennuyé. Les autres échangèrent des regards surpris. Visiblement, personne ne voyait de qui je voulais parler.


  « Qui s’occupe du général, demandai-je, si vous êtes tous ici ?


  — Il dort, monsieur, m’informa Petitbois. La cuisinière et moi le réveillerons pour dîner après nous.


  — Personne à ses côtés ?


  — Il refuse qu’on le dorlote, monsieur.


  — Vous en posez des questions, commenta Chain.


  — Une sale manie à combattre. Un peu de bière en réserve ? Je ne dirais pas non à ce dessert-là.


  — Le général réprouve l’alcool, monsieur, m’expliqua Petitbois. L’usage en est proscrit sur son domaine. »


  Pas étonnant qu’ils soient tous réjouis-bon-temps. Je lançai un regard méchant à Lenoir. « Vous ne m’aviez pas prévenu. » S’il s’était renseigné, il savait combien j’aimais ma bière. Il me répondit d’un clin d’œil amusé.


  « Je n’ai pas reconnu les ingrédients, mais c’était très bon, madame la cuisinière. Un coup de main pour débarrasser ? »


  Les autres me regardèrent comme si j’avais un grain.


  « Tu cherches les ennuis, tu vas être servi. Attrape ce que tu peux et suis-moi. »


  J’obtempérai. Lorsque je revins ramasser ce qui restait, les rats s’étaient enfuis.


  Lenoir me devait une explication sur le nombre de têtes de pipe compté par la cuisinière et celui donné par les autres.
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  Le dîner terminé, je regagnai tranquillement mes quartiers. J’arrivai à la porte, cherchai dans ma poche la clé laissée tout à l’heure par Petitbois sur la vieille serrure et vis l’huis entrouvert d’un demi-centimètre.


  Bon, pas de quoi s’étonner après la petite fouille audacieuse de Jennifer dans mon sac et le coup au cantonnement des saisonniers.


  Je marquai un temps d’arrêt. Charger au grand galop ? Jouer la prudence ? La prudence n’allait pas avec mon image. Elle contribue pourtant à vivre vieux. Et personne ne me regardait.


  Je me mis à genoux contre le chambranle pour observer la serrure de plus près. Je découvris quelques fines rayures sur l’antique plaque de cuivre autour du trou. Elle était basique et aisément crochetable par quiconque d’un peu patient. Je me penchai pour voir par le trou.


  Rien. Tout noir. J’avais pourtant laissé une lampe allumée. Un piège ?


  Plutôt stupide, alors. Surtout avec cette porte légèrement entrouverte. Sans être des pros en la matière, les vieux troufions ne commettraient pas une si grossière erreur. Dans le cas d’une simple fouille, et non d’un piège, je ne les voyais pas souffler la chandelle. De quoi se trahir à coup sûr.


  Le concept de désinformation me trotta dans la tête. Comme chez les espions. Semer des fausses pistes et plus d’informations que nécessaire, douteuses, pour qu’on ne démêle plus le vrai du faux.


  Je fis un pas en arrière et hochai la tête tout en m’adossant au mur. Ouais. L’intuition paraissait bonne. On allait me laisser découvrir plein d’indices variés, faux pour l’essentiel, superflus ou trompeurs. Difficile de reconstituer un puzzle avec trois fois trop de pièces.


  Je n’avais toujours pas décidé que faire dans l’instant. Un imbécile maladroit attendait peut-être dans le noir de me défoncer le crâne dans mes appartements.


  Pourquoi ne pas lui rendre la monnaie de sa pièce ?


  Le palier faisait trois mètres cinquante de large. Surdimensionné, comme le reste de la bicoque, et encombré de la même quincaillerie que partout ailleurs. Je remarquai une vieille armure à une demi-douzaine de pas. Je la pris à bras-le-corps, la transbahutai devant la porte, l’y collai tout près et allai souffler les lampes les plus proches pour que l’intrus dans ma chambre ne devine qu’une silhouette. Puis, à l’abri derrière ma ferraille, je poussai la porte, avançai l’armure d’une soixantaine de centimètres et l’arrêtai net pour simuler l’effet de la surprise.


  Rien. Je fis demi-tour pour prendre une torche allumée dans le couloir et éclairer mes quartiers.


  Personne hormis moi-même et mon leurre. Je passai en revue les placards, la chambre et le salon. Rien d’anormal. Tout était apparemment en place. S’il y avait eu fouille, elle était l’œuvre d’un expert assez bon pour noter et replacer à l’identique mes petites marques disposées un peu partout.


  Conclusion : on s’était donné le mal de crocheter la serrure pour éteindre la lampe ?


  Je refermai la porte et tapotai l’armure sur l’épaule. « On nous joue des tours, vieux frère. Je crois que je vais te garder chez moi. »


  Je soulevai le tas de ferraille, le fourrai dans un placard à peine assez grand pour lui et rapportai la lampe sur le palier, sans oublier de rallumer ses consœurs. Je m’enfermai à clé dans ma chambre et m’assis au bureau pour digérer mon dîner.


  Pas très efficace. Une bière ou deux auraient aidé à faire passer. Une telle pénurie ne saurait durer. En fait, l’idée de filer à l’anglaise consulter quelques spécialistes me parut excellente.


  Dans un tiroir du bureau, je trouvai de l’encre, du papier et tout le saint-frusquin. Je les sortis pour prendre des notes. J’écrivis le nom de tous les occupants, ceux que j’avais déjà rencontrés et les autres. La femme mystère à part. Lenoir, Petitbois, le général, la cuisinière, Jennifer, Hawkes, Chain, Kaid, Tyler et Wayne, et un certain Snake Bradon qui ne fréquentait personne dans la demeure. Plus un dénommé Candy qui comptait pour du beurre, viré depuis longtemps. Sans oublier Harcourt, qui amenait ses copines en douce mais qu’on n’avait plus revu depuis six mois.


  Dix-huit, selon la cuisinière. Moi, j’en comptais onze, plus la mystérieuse blonde. Un déficit d’effectif, comme on dit chez les commandos de marine.


  On frappa à ma porte. « Oui ?


  — Mike, c’est Lenoir. »


  Je lui ouvris. « Qu’est-ce qui se passe ?


  — Je t’ai amené la liste de tous les objets disparus. Impossible de te garantir qu’elle soit complète. Ce ne sont pas des trucs dont on remarque l’absence tout de suite. » Il me tendit une liasse de papiers. Je m’assis pour l’examiner de plus près.


  « Ça en fait, des bricoles. » De petite taille. Une valeur estimée inscrite à côté de chaque article. Des médailles en or, des bijoux portés par les dames Stantnor des temps jadis, de l’argenterie dédaignée par les anciens commandos habitués à la dure, des armes d’apparat.


  « Je veux bien refaire toute la maison pièce par pièce pour affiner l’inventaire. Le problème, c’est qu’on voit mal ce qui manque, vu que personne ne sait où tout devrait se trouver.


  — Ça n’en vaut pas la peine. À moins de mettre le doigt sur un objet facile à identifier. » Rien dans cette liste ne répondait à ce critère. Le voleur avait eu la main légère.


  Le total de ses larcins me fit quand même sortir les yeux de la tête. « Vingt-deux mille marks !


  — D’après ma meilleure évaluation de la valeur des pierres et des métaux précieux. J’imagine qu’un fourgue y appliquerait une grosse décote.


  — En partie compensée par la valeur artistique de certaines pièces. Beaucoup n’ont rien de colifichets destinés à la fonderie.


  — Peut-être.


  — Sommes-nous bien déterminés à découvrir notre voleur ? » Je l’étais, vu que c’était la mission confiée par le général. Je tâtais Lenoir sur le sujet.


  « Oui. Le patron n’en a peut-être plus pour longtemps. Je ne voudrais pas le voir partir en sachant qu’on l’a trahi sans être châtié.


  — Parfait. Je vais sous-traiter la recherche du receleur. Ça peut aider à coincer le voleur à l’autre bout de la chaîne. Faites-moi une description précise des quatre ou cinq objets les plus remarquables, et je demanderai à quelqu’un de nous les repérer.


  — Ça va coûter de l’argent ?


  — Oui. Vous êtes prêt à faire dégorger un peu de menue monnaie au général ?


  — Je ne le devrais pas, répondit-il en souriant. Pourtant, j’ai l’habitude de compter mes sous.


  — Il faut que j’en sache davantage sur cette maisonnée. » Je pris ma liste. « En incluant les trois que je n’ai pas encore vus, et hormis ma belle dame fantôme, j’arrive à onze noms. La cuisinière me parle de dix-huit personnes. Où sont les sept manquants ?


  — Je t’ai dit qu’elle n’avait pas toute sa tête. Elle est là depuis la construction de la première maison, je ne te mens pas, et elle ne sait plus en quelle année nous sommes. À l’origine, nous étions bien dix-huit au retour du Cantard, elle et Jennifer comprises. Davantage avant que le patron renvoie le personnel qui avait tenu la maison en son absence. Aujourd’hui, nous sommes onze.


  — Que sont devenus les autres ?


  — Sam et Tark nous ont claqué dans les pattes sans prévenir. Wollack s’est pris le mauvais bout d’un taureau quand on faisait encore de l’élevage. Encorné et écrasé sous les sabots. Les autres se sont tirés. Ils en ont eu marre. Ils revenaient de temps en temps, puis on ne les a plus revus. »


  J’attrapai une feuille vierge, divisai cinq millions en deux pour en laisser deux et demi à Jennifer, puis les deux et demi restants par seize. Résultat : cent cinquante-six mille marks et des brouettes.


  Pas mal. Je n’ai jamais rencontré quelqu’un qui lâcherait cent cinquante sacs en or ou en argent.


  Je refis un petit calcul. Un neuvième de deux millions et demi faisait plus ou moins deux cent soixante-dix-sept mille. Bon sang, presque le double de la somme prévue à l’origine.


  Y avait-il à creuser de ce côté-là ?


  Je gardai mes pensées pour moi. Une idée à ne pas perdre de vue, pourtant.


  « Tu vois quelque chose ? demanda Lenoir.


  — Pas vraiment. »


  Il était temps de s’activer pour de bon. « J’ai du mal à comprendre ce qui se passe. Existe-t-il un moyen de savoir ce que deviennent ces quatre lâcheurs ? Et j’ai besoin d’en apprendre plus sur les dispositions testamentaires du général.


  — Pourquoi ? fit-il en fronçant les sourcils.


  — C’est une grosse succession. Il a peut-être eu la main lourde dans le maniement de ces legs. Qui sait s’il n’a pas sciemment rayé quelqu’un ? Quelqu’un qui chercherait à lui rendre la monnaie de sa pièce en le volant ou en l’empoisonnant.


  — Ça m’étonnerait. » Il avait l’air dubitatif.


  « Bon, deux choses. Un : le testament ou sa copie. Deux : voyez s’il y a eu un coup de gueule entre le général et un lâcheur.


  — Tu ne penses pas qu’ils seraient revenus en douce, quand même ? »


  Non, pas exactement. Je les croyais morts. Ma confiance dans le sens moral de l’humanité me soufflait que quelqu’un jouait au dernier survivant. Fichtrement bien, d’ailleurs. Personne ne se doutait de rien. Mais… s’il en était ainsi, celui qui dégommait ses copains n’avait rien à voir avec une tentative de meurtre contre le général. Son intérêt lui dictait de veiller à la santé du vieux jusqu’à l’élimination des concurrents. Suffisamment inquiet, un tel individu serait même capable d’appeler un expert à la rescousse…


  « Qui aurait un double de clé ou un passe pour pénétrer dans ma chambre ? »


  La question prit Lenoir au dépourvu. « Petitbois. Pourquoi ?


  — On a crocheté ma serrure entre le moment où je suis allé dîner et celui de mon retour.


  — Pourquoi ?…


  — Eh, c’est de la bricole à côté des raisons d’assassiner le général. Si ce quelqu’un y songe, ma présence doit lui donner des méchants boutons. Qu’avez-vous tous fait après dîner ? » Je procédais par élimination. La cuisinière et moi étions hors de cause. J’étais innocent, et elle se trouvait avec moi. Petitbois ? Rayé de la liste également. Il n’avait pas besoin de crocheter la serrure. Tout comme Lenoir, qui en savait déjà assez sur moi. Restait à barrer ceux qui leur tenaient compagnie tout ce moment-là…


  « Petitbois est certainement allé lever et préparer le général pour dîner. Jennifer l’a accompagné, j’imagine. C’est son habitude. Elle attend que la cuisinière apporte les plats, et elle aide son père à manger quand il n’y arrive pas tout seul. Moi, je dressais l’inventaire à partir de mes notes dans mes quartiers.


  — Hmm. » Je pris une minute pour y réfléchir. « J’ai un vrai problème, sergent. La raison de mon séjour. Il faut que je pose des questions pour démêler cet écheveau. Pas facile sans un bon prétexte. La cuisinière me trouve déjà trop curieux.


  — Oui, je suppose. Tout en l’espérant, je ne croyais pas vraiment que tu y arriverais sans te trahir.


  — Combien sont au courant de la disparition de ces babioles ? Combien connaissent vos soupçons sur un meurtre du général à petit feu ? Pourquoi ne pas jouer cartes sur table ? Révéler que le vieux m’a engagé pour découvrir qui lui pique ses breloques. Ils pourraient même trouver ça drôle, s’ils croient que le patron délire. L’assassin se tiendrait moins sur ses gardes. Les autres l’ouvriraient un peu, s’ils pensaient qu’il y a bien un voleur dans la maison. Correct ?


  — Oui, sans doute. » L’idée lui plaisait pourtant très moyennement.


  « Réfléchissez à un moyen de passer l’information. Tous doivent se croire dans la confidence à mon insu. Présentez-le comme la dernière lubie du général, par exemple.


  — D’accord. Rien d’autre ?


  — Je vais me coucher. Demain, je file très tôt en ville pour lancer quelqu’un sur la piste de toutes ces jolies bricoles.


  — Tu me congédies ? »


  Parfaitement. « Je ne l’entendais pas ainsi. Mais c’est le cas, j’imagine.


  — À demain matin, alors. » Lenoir sortit.


  La porte refermée à clé derrière lui, je me remis au bureau.


  De mon point de vue, on se trouvait en présence de trois questions distinctes : qui volait le général ? Qui cherchait à le tuer ? Qui éliminait ses héritiers ? Chacune, si elle se révélait pertinente, avait probablement une réponse indépendante des deux autres. Les vols étaient de la broutille, comparés au meurtre, et la mort du général ne profitait en rien à qui soignait sa part du gâteau.


  Une belle brochette de salauds sur les bras en perspective.


  Je me pieutai dare-dare. Lenoir n’avait pas pris ma résolution au sérieux ; il connaissait mes horaires. Mais j’avais besoin de sommeil pour exécuter le plan prévu aux petites heures matinales.
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  Chez moi, je contrôle mon horloge interne. Je me couche et me lève quand je le décide, à dix minutes près. Je n’avais pas oublié mon horloge. Je me réveillai à l’heure pile.


  Et sentis une présence dans ma chambre avant même d’ouvrir les yeux. Impossible de dire comment. Un bruit si ténu que je n’en étais pas conscient. Un parfum subtil. Ou juste un sixième sens. Quoi qu’il en soit, j’étais sûr qu’il y avait quelqu’un.


  Couché sur le flanc gauche, la tête face au mur opposé à la porte, engoncé dans la couette, je n’aurais pas pu sauter au plafond si l’on m’avait marqué au fer rouge. Je la jouai sournois et fis semblant de me retourner dans mon sommeil.


  Ça ne trompa personne. J’eus à peine le temps d’entrevoir un bout de crinière blonde qui filait dans le couloir. « Eh. Attendez ! Faut qu’on cause tous les deux. »


  Elle s’enfuit.


  Je m’empêtrai dans les couvertures et tombai du lit la tête la première en jurant comme un charretier. Garrett dans ses œuvres. Toujours prêt. Bon pied, bon œil. Adroit comme un chat. Le temps d’arriver dans le salon, elle avait disparu sans laisser de trace. La porte était fermée à clé.


  J’allumai quelques lampes et passai ma pièce principale en revue. Je n’avais entendu ni la porte se fermer ni la clé tourner dans la serrure. Ça ne me plaisait pas.


  Cette fichue vieille baraque sinistre était de celles qu’on agrémente de passages secrets, de panneaux coulissants et autres joyeusetés. Sans compter, peut-être, une oubliette sous les caves et des os enterrés derrière une fausse fondation.


  C’est fou ce que j’allais me régaler. Si, si. Ne manquaient pour y passer de vraies vacances qu’une paire de fantômes et quelques monstres. J’allai à la fenêtre. Le ciel était dégagé. Une lune en forme de copeau d’ongle plongeait vers l’ouest.


  « Allez. Un petit effort. Où sont la pluie et les éclairs ? Au moins un peu de brouillard sur la lande et une bête qui hurle dans la nuit. »


  Je refis le tour de la pièce. Je n’y découvris aucun passage secret.


  Je m’en préoccuperais plus tard, quand j’aurais le temps de mesurer les murs et tout le toutim. Pour l’heure, opération furetage pendant que tout le monde ou presque dormait.


  Je tirai de son placard mon copain en complet de ferraille et je le portai dans la chambre. Je le détachai de son support rigide et je l’étendis dans le lit. Bien mieux qu’un traversin pour prendre ma place au dodo. Le drap tiré sur le casque, il avait l’air parfait. « Repose-toi bien, l’ami. »


  Je n’aimais pas la tournure prise par les événements. Quelqu’un ne me portait pas dans son cœur. Je ramassai mon casse-tête préféré, une matraque en chêne lestée d’une livre de plomb, et je me glissai dans le couloir. Personne en vue. Une lampe unique brûlait. Petitbois passait sans doute les souffler pour économiser le pétrole lampant. Hormis la cuisinière, il était le seul que j’avais vu s’activer.


  Il fallait que je connaisse les tâches imparties à chacun. J’aurais dû le demander à Lenoir.


  Je me dirigeais à l’est du palier ; une petite fenêtre y donnait sur les terres alentour. Rien à signaler, mis à part la lune et les étoiles. Les loups-garous et les vampires prenaient une nuit de repos. Je fis demi-tour jusqu’à la première porte sur la gauche.


  Apparemment, j’étais le seul occupant à l’étage de cette aile. Le silence absolu ne me parut donc pas de rigueur. Je crochetai la serrure et entrai, lampe à la main gauche, matraque dans la droite. Précautions inutiles. La chambre abritait un stock de toiles d’araignée. Personne n’y avait pénétré depuis dix ans.


  Après une rapide inspection, je visitai l’autre pièce en face sur le palier. Même chanson.


  Toutes les suites de cet étage présentaient le même état d’abandon, sauf la dernière où je découvris les marques d’un récent passage. J’y notai des cercles plus foncés sur la cheminée, une poussière moins dense. Comme si on avait enlevé des objets. Des bougeoirs, par exemple. Je tentais de tirer quelque chose des traces de pas laissées par terre. On espère toujours un détail particulier : des pieds de la taille d’un pain noir ou avec deux gros orteils, pour peu que le visiteur ait enlevé ses chaussettes. Chou blanc, cette fois-ci. L’intrus avait traîné la savate, et pas par hasard. Un voleur moyen n’y aurait pas pensé.


  La fouille me prenait plus longtemps que prévu. Je décidai de faire une visite globale et de remettre l’examen détaillé à plus tard. Je connaissais le chemin.


  Un autre étage surplombait en partie le mien. On y accédait par un escalier intérieur. Je montai les marches. Cet étage consistait en une vaste pièce unique, très sombre, juste au-dessus du hall principal. Les vieilleries s’y entassaient, au moins aussi poussiéreuses que dans les chambres du dessous. Mais on distinguait un chemin tracé dans la poussière entre le haut de mon escalier et un qui menait au troisième dans l’aile ouest. Un raccourci.


  Autrement, il fallait redescendre au premier et traverser une passerelle étroite au-dessus de la porte dans le mur du fond. Une chaire idéale pour s’adresser à l’assemblée.


  Pourquoi ne pas explorer un peu les étages de l’aile ouest et continuer par le rez-de-chaussée ?


  L’aile ouest était habitée. J’y laissai les chambres tranquilles. La nuit prochaine, peut-être. En ville, j’aurais l’occasion de montrer ma clé à un serrurier et de lui demander de me faire un passe standard pour ces serrures-là.


  Le palier du troisième. Un petit tour au balcon. Rien. Idem au second et à son balcon. Le plan différait de celui de mon aile. Les paliers, plus courts, donnaient sur des portes d’appartements de maître. Je distinguai un rai de lumière sous celle du second étage. Quelqu’un aimait se coucher très tard ou avait peur du noir.


  Le premier étage ne comprenait que cinq grandes suites destinées aux visiteurs de marque : comtes, ducs, maîtres-feu, maîtres-tempête et autres invités d’un général de corps d’armée.


  Le rez-de-chaussée s’enorgueillissait de pièces destinées à d’autres usages. Autrefois, c’est de l’aile ouest que le maître menait ses affaires et son domaine. Plusieurs portes étaient ouvertes. J’en profitai sans rien découvrir d’intéressant.


  Je repassai de l’aile ouest à l’aile est, où je retrouvai la cuisine, l’office et les garde-manger, la salle à manger, entre autres. Je les avais déjà un peu parcourus sans trop y fouiner.


  Devant le brave champion obstinément appliqué à embrocher son dragon, un frisson me traversa l’échine. Je tournai la tête mais ne vis personne. Ma blonde admiratrice ? Je commençais à y voir un fantôme.


  Pas complètement. Cette bâtisse flanquait la trouille en plein midi. Elle sortait tout droit d’une histoire de spectre, mais je n’envisageais pourtant pas qu’elle fût hantée. Le monde est rempli de magie, d’étrange et de surnaturel. Pourtant, je n’avais nul besoin de spectres pour expliquer ce qui se tramait ici. La source de tous les maux chez les vivants suffisait.


  Un examen approfondi de la salle à manger confirma ce que j’en attendais. Une immense pièce au décor guerrier comme le reste de la maison. Je me demandais combien de batailles les Stantnor avaient bien pu gagner.


  Le plafond en était si haut qu’il englobait sans doute une partie du second étage. J’en eus la confirmation en explorant l’office.


  Une porte y cachait un escalier. Une volée de marches vers le haut, une autre vers le bas. Il y faisait noir comme dans le cœur d’un vampire. Je montai. J’accédai à des magasins où s’entassaient des piles d’ustensiles pour le ménage et l’entretien, certains stockés là depuis le tournant du siècle. Un ancêtre Stantnor avait acheté en gros pour faire des économies.


  Personne ne balayait ou n’époussetait ici depuis longtemps. Pourtant, l’ordre y régnait. Les phalènes qui y avaient élu domicile trouvèrent ma lampe irrésistible.


  Pourquoi un tel espace de stockage ?


  Je tombai sur des panneaux de chêne de douze centimètres d’épaisseur, cerclés de fonte. Tous portaient un numéro inscrit à la craie. Par curiosité, je les examinai de plus près.


  Destinés à couvrir les fenêtres, à les sceller hermétiquement en cas de siège, ils dataient sans doute de la construction de la demeure. Avaient-ils servi ? Pas depuis un siècle. Sûr et certain.


  Je découvris une chambre forte dans l’angle sud-est. La porte en était fermée, mais pas à clé. Un arsenal. De quoi armer une compagnie tout entière, comme si les armes manquaient dans la maison. Les aciers parfaitement graissés et les bois paraffinés. Intéressant, le climat aux premiers temps de la maison. Des temps riches en turbulences, semblait-il.


  J’étais resté longtemps là-haut. J’en redescendis trop tard. Les bruits de casserole de la cuisinière résonnaient dans son domaine. À peine le temps de m’éclipser sans tomber nez à nez avec elle.


  En retrouvant mon troisième étage, j’entrevis une ombre blanche de l’autre côté du couloir. Ma jolie dame mystère. Je lui envoyai un baiser.
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  Quelqu’un m’avait rendu visite. Cette fois, il avait filé sans demander son reste en laissant une clé dans la serrure et la porte grande ouverte. J’en compris la raison en rentrant dans la chambre.


  Mon rôdeur avait assassiné l’armure. Il était entré sans frapper et avait enfoncé la pauvre chose avec une vieille hache de combat, avant de l’abandonner à son triste sort. La hache dans la plaie.


  J’éclatai de rire. Il avait dû pisser dans son froc en croyant tomber dans un piège.


  Je me repris bien vite. Ça faisait la deuxième fois. La prochaine tentative serait sans doute mieux préparée. J’étais sur la corde raide. Mieux valait ne pas rester les deux pieds dans le même sabot.


  Je refermai derrière moi et empochai la clé. Légèrement différente de la mienne. Un passe, qui sait ? Je tirai la carcasse de ferraille hors du lit et en dégageai la hache. « Désolé. Mais on se vengera, tu sais. » Je me servis de la hache pour tendre un traquenard. Le prochain qui entrerait sans frapper en serait quitte pour un accueil gratiné.


  Puis je m’assoupis une petite heure.


  


  J’arrivai en avance au petit-déjeuner, le premier de la troupe. La cuisinière était débordée avec les assiettes à préparer. « Un coup de main ?


  — M’en faudrait dix, des mains. Chais pas ce que tu mijotes, mon gars, à me faire de la lèche comme ça. Mais je vais en profiter. Vois ce que deviennent les croissants au four. »


  Je m’exécutai.« Encore une petite minute.


  — Qu’est-ce que tu y connais en cuisson ? »


  Je lui expliquai que, chez moi, le vieux Dean s’occupe des corvées et de la cuisine. Un bon cuisinier, le bougre. Il m’a appris quelques trucs. Je sais préparer un repas très correct quand je veux. Par exemple, lorsque je lui donne une soirée de congé pour recevoir tranquille.


  « Chais pas si tu mens. Sans doute que oui. Jamais vu d’homme qui sache cuisiner. »


  Je m’abstins de lui faire part de l’opinion de Dean ; d’après lui, seuls les hommes étaient bons cuisiniers. « Il faudrait que je vous présente. Ça ferait des étincelles.


  — Mouais. Sors-moi ces croissants. Et attrape le pot de beurre là-bas. »


  Je regardai le beurre de plus près. « Tout frais ?


  — Snake vient juste de l’amener.


  — Il mange avec nous ?


  — Pas Snake, s’esclaffa-t-elle. Il veut rien avoir à faire avec personne. Il s’est pris un peu de bouffe avant de foutre le camp. L’aime pas la compagnie, Snake.


  — C’est quoi, son problème ?


  — L’a un peu perdu la boule dans le Cantard. Vingt ans, qu’il y est resté, sans une égratignure. En apparence. » Elle secoua la tête et empila bacon et saucisses dans un plat. « Bien triste. Je l’connais depuis tout gamin. L’était mignon. Trop sensible, trop délicat pour faire un commando de marine. Mais il voulait s’y frotter. Et voilà. Maintenant, l’est plus qu’un vieux bougre qui déraille. Ce gars-là, l’avait un coup de crayon divin. L’aurait pu devenir un grand peintre. L’avait un œil magique. Il dessinait ce qu’il voyait sous la surface. N’importe quel imbécile peut rendre les apparences, comment les gens veulent qu’on les regarde. Y a qu’un génie pour ressortir la vérité. Lui, l’avait l’œil. Tu vas bavasser là jusqu’à midi ? T’as pas faim ? »


  Je me servis un petit-déj’ en évitant de lui faire remarquer que j’avais bien du mal à en placer une. Elle enchaîna. « Je le lui ai dit, au général – il venait juste de recevoir son commandement. Un crime éhonté, d’aller le bousiller ce gamin dans le Cantard. Et je le lui ai répété à son retour. Le général m’a répondu : « Tu avais raison, la cuisinière. L’emmener là-bas, c’était un péché inhumain. » Mais, tu sais, il n’aurait rien pu faire pour empêcher le gamin d’y aller. L’avait enfoncée dans le crâne cette idée idiote qu’il devait partir faire la guerre avec son seigneur. »


  Le temps que nous bavardions, la foule arriva. Deux nouveaux visages dans l’assemblée : sans doute Wayne et Tyler. Ils avaient l’air de sortir d’une nuit blanche. Les uns et les autres emportèrent leur assiette dans la salle à manger.


  « C’étaient Wayne et Taylor, hein ? demandai-je.


  — Comment t’as deviné ?


  — Un coup de pot. Il y en a d’autres que je n’ai pas rencontrés ?


  — Comment ça, d’autres ?


  — Je ne sais pas. Hier, vous me disiez que vous étiez dix-huit. J’en ai compté dix, plus Snake et cette blonde timide que je suis seul à voir. Ça ne fait pas dix-huit.


  — Pas dix-huit.


  — Vous affirmiez dix-huit.


  — Écoute, mon petit. J’ai quatre cents ans. À moins de faire un effort, je me rappelle même plus quand on est. Hormis la cuisine, la table et la vaisselle, je m’occupe de rien. Je laisse couler. J’vois rien et j’entends rien. La dernière fois que j’ai compté, on était dix-huit, moi comprise. Ça fait sans doute un bail. Bon Dieu ! Voilà pourquoi il y a tant de restes. J’en fais de trop.


  — Je n’ai remarqué aucun couvert en trop sur la table.


  — T’as raison, fît-elle après un silence. Une partie de ma tête doit suivre le mouvement.


  — Vous êtes avec les Stantnor depuis longtemps ?


  — Depuis toute petite. Je suis arrivée avec ma maman. Il y a longtemps, à l’époque où les humains avaient encore un empereur dans le coin. Avant même qu’ils bâtissent la première maison sur le domaine. Celle-ci a à peine deux siècles. L’avait de l’allure quand elle était neuve.


  — Vous avez dû en voir, des choses.


  — Pas mal, concéda-t-elle. J’ai servi tous les rois, les maîtres-feu et les maîtres-tempête dans la salle à manger à côté. » Elle s’y dirigea, mettant fin à notre conversation.


  Je passai la tête à la porte. Personne ne parut particulièrement déçu de me voir et nul ne sauta de joie. Une équipe vraiment déprimante.


  Ces hommes avaient vécu toute leur existence ensemble. On aurait cru qu’ils avaient des souvenirs à se raconter. Ils s’étaient peut-être déjà tout dit. Certains m’inspirent ce sentiment-là avant même d’ouvrir la bouche.


  Tyler et Wayne sortaient du moule commando marine. Peu importait leur différence de physique, l’armée leur avait plaqué une même patine. Tyler était un type mince aux yeux marron perçants, les cheveux poivre et sel, le bas de son visage en couteau rehaussé d’une barbiche clairsemée d’un petit centimètre de long. Wayne faisait ma taille, et sans doute dix kilos de muscles en plus. Il pouvait jouer à la pétanque avec des vaches en guise de boules si l’envie lui en prenait. Il dominait Tyler d’une tête et, malgré ses cheveux blonds et ses yeux bleus glacés, la ressemblance était palpable. On devinait même quelques similitudes avec Chain, dont le poids de forme n’était qu’un souvenir.


  J’ai passé cinq ans en compagnie de types pareils, prêts à tuer s’il leur en prenait l’envie. La vie d’un homme ne comptait pas beaucoup pour eux. Ils en avaient trop vu mourir.


  D’où un problème.


  Les commandos de marine vont droit au but. Si l’un d’eux voulait la mort du général, il le zigouillerait sans ambages. À moins qu’une raison impérieuse lui dicte de prolonger l’agonie.


  Par exemple, au hasard, s’accrocher jusqu’au bout à sa part d’héritage ?


  Inutile de se mettre martel en tête. On ne presse pas ces événements-là. Ils suivent leur propre cours.


  J’aidai la cuisinière à débarrasser et enfilai mes chaussures de marche.
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  Je ne m’étais pas rendu à la taverne de Morlet depuis des mois. Non que nous fussions fâchés, mais je ne ressentais aucun besoin pressant d’aller brouter le foin qu’il prépare en cuisine. J’y arrivai sur le coup de neuf heures. C’était fermé. Il ouvre de onze heures à six heures du matin et sert toutes les races intelligentes assez perverses pour ne se sustenter que de légumes.


  Il faut de tout pour faire un monde. Certains de mes amis y mangent. Ça m’est arrivé. Sans grand enthousiasme.


  Bon. Neuf heures du matin. La turne était bouclée. Je me rendis à l’entrée de service et frappai mon code secret à la porte ; c’est-à-dire que j’y cognai comme un sourd en hurlant jusqu’à ce que Cosse, le second de Morlet, sorte, une matraque en plomb d’un bon mètre à la main, et se propose de m’aplatir la trogne jusqu’au nombril.


  « C’est pour affaires, Cosse.


  — Je ne vous voyais pas une seconde réclamer une caillotte de flageolets à cor et à cri. Quand vous vous pointez, vous avez besoin d’un service.


  — Je les paie comptant. »


  Il répondit d’un grognement. À son avis, il était injuste que j’exploite Morlet, au motif qu’il avait profité de moi en me faisant courir les pires risques pour se sortir de grosses dettes de jeu.


  « De l’argent sonnant et trébuchant, Cosse. Et il n’a même pas à se bouger les fesses. Juste à envoyer quelqu’un à la pêche aux informations. »


  Rien de réjouissant. Morlet lui délègue parfois les corvées. Il ne me claqua pourtant pas la porte au nez.


  « Entrez. » Il me laissa passer, barra la porte derrière moi, me fit traverser des cuisines où les cuistots éventraient les choux et les brocolis. Il me stocka au bar où il me tira un bock de jus de pomme. « Attendez ici. » Il monta à l’étage.


  La grande salle, vide, tristounette et d’un calme mortel. Elle devrait l’être tout le temps, et non bondée comme d’habitude.


  Morlet Dotes est un chasseur de têtes. Une brute et un assassin. Presque tous ses employés trempent dans ses activités. Morlet est un parasite mortel en symbiose avec la lie de la société. Dans son domaine, c’est le meilleur. Hormis, peut-être, un ou deux lieutenants de Chodo Contague.


  Pour couronner le tout, Morlet représente tout ce que je déteste : le genre de type que je voulais abattre le jour où j’ai décidé de jouer dans le camp des bons. Pourtant, je l’aime bien.


  Parfois, on ne se commande pas.


  Cosse redescendit en secouant la tête. « Que se passe-t-il ? demandai-je.


  — Sa diététique, il va trop loin.


  — À qui le dis-tu ? Un nouveau converti décidé à sauver le monde malgré lui. » Le seul tueur végétarien que le monde ait jamais connu. Il veut détourner autrui des périls de la viande rouge, avant de lui trancher la gorge, bien entendu. Je n’y comprends rien. Je vois peut-être une contradiction là où il n’en existe aucune. « Il a rallongé sa liste ?


  — Ça fait déjà quelques mois, non ?


  — La dernière fois que je suis venu, il s’était juré de ne plus toucher au jeu et il s’y tenait. Il a aussi tenté de ne plus toucher aux femmes, sans s’y tenir.


  — Une connerie de moins. Un bon point pour lui. Maintenant, c’est couché tôt, levé aux aurores. Il est déjà debout, lavé, nourri, habillé, et il fait ses exercices du matin. Il y a un an, vous ne l’auriez pas tiré mort ou vif du lit à cette heure. »


  Sauf pour un bon prix. « Le monde nous épate chaque jour davantage, hein ?


  — Morlet vous invite à monter. Vous voulez un autre jus de pomme ?


  — Pourquoi pas ? » Les jus de fruits sont les seules choses que je puisse avaler dans ce bouge.


  Un clin d’œil. Cosse n’était pas un converti aux idées de son patron. Il remplit ma chope. Je la pris pour me rendre au bureau de Morlet, la barbacane de sa forteresse privée. Je lui tiens lieu d’ami. Pourtant, il ne m’admet pas au-delà de son bureau. J’ai les cheveux courts et le maquillage trop léger.


  Dotes travaillait ses abdominaux. Il les enchaînait comme une machine. J’en avais mal à l’estomac.


  « Tu tiens une sacrée forme pour ton âge », lui lançai-je. Aucune certitude là-dessus, vu qu’il est métis d’elfe noir. Les elfes ont souvent la vie longue.


  « Toi, tu t’es remis au boulot », fit-il sans cesser ses allers-retours sur le tapis comme s’ils ne lui demandaient aucun effort.


  Faudrait que je reprenne un peu d’exercice, moi aussi, me dis-je. À mon âge, quand on se relâche, ça devient dur à rattraper. « Pourquoi présumes-tu que ?…


  — Quand tu viens me voir, c’est par besoin.


  — Faux. J’ai souvent amené Maya ici. » Autrefois, avant qu’on décide de suivre chacun son chemin.


  « Tu as laissé filer une perle, Garrett ! » Il se retourna sur le ventre et entama une série de pompes.


  Ses gênes d’elfe noir ne ressortent pas trop. Il ressemble à un homme brun mince et en pleine forme. Agile. Dangereux, pas menaçant. Une raison pour que les femmes tombent sous le charme.


  « Possible. Elle me manque un peu. C’était une gamine sympa.


  — Et très mignonne. Alors, tu es toujours avec Titi ? »


  Mon amie Titi Tate. Profession : rousse caractérielle. Les détours de notre relation sont imprévisibles. « On se voit toujours. Quand elle estime que je ne mérite pas d’être puni pour ne pas lui avoir rendu visite.


  — Depuis qu’on se connaît, ne pas lui parler de Maya est la seule chose sensée que je t’ai vu faire. » Il termina vite sa série de cinquante pompes et se releva d’un bond. Pas une goutte de sueur. Je lui aurais bien botté les fesses. « Quoi de neuf ?


  — Tu as entendu parler du général Stantnor ?


  — L’ancien patron des commandos de marine ?


  — Lui-même.


  — Et alors ?


  — Un de ses hommes, mon ancien sergent-major, m’a rappelé la fière chandelle que je lui devais. J’ai dû accepter un boulot pour la vieille ganache.


  — Quand travailleras-tu enfin comme tout le monde ? Je n’ai jamais rencontré quelqu’un comme toi.


  — Je sais. Je suis un vrai chien. On n’a jamais vu un chien se bouger quand il n’a pas faim. Tant que l’estomac ne gargouille pas, pourquoi trimer ?


  — Qu’est-ce qu’il a, ton général ? Moi, je bosse même sans faim. Et ce n’est pas le turf qui manque.


  — Le vieux bonze s’éteint. Mon ancien sergent-major pense qu’on l’assassine à petit feu pour faire croire à une longue maladie.


  — C’est le cas ?


  — Je n’en sais rien. Ça dure depuis un moment. Tu vois comment quelqu’un s’y prendrait ?


  — Il a le teint de quelle couleur ?


  — Le teint ?


  — Évidemment. Certains poisons s’utilisent en cocktails. Le teint trahit toujours la mixture.


  — Un vilain jaunâtre. Des cheveux qui tombent par poignées. Une peau luisante et diaphane. »


  Morlet fronça les sourcils. « Ni grise ni bleutée ?


  — Jaune comme un petit-beurre pas cuit.


  — Impossible de te répondre sur ces seuls éléments, fit-il en secouant la tête.


  — Il souffre aussi de crises.


  — De délire ?


  — Plutôt des spasmes cardiaques. Enfin, ça y ressemble.


  — Ça ne me dit rien. Mais en le voyant de mes yeux, peut-être.


  — Je vote pour. Mais sans certitude d’arriver à le convaincre. Les étrangers le rendent parano. » Je lui fis un topo sur les habitants du domaine.


  « Un vrai asile de cinglés, commenta-t-il.


  — Possible. Hormis Jennifer et la cuisinière, ils ont tous passé trente ans dans les commandos de marine, essentiellement dans le Cantard.


  — Je n’en dirai pas davantage, lâcha-t-il en souriant.


  — Un bon point pour toi. Résiste à la tentation, et le monde y gagnera en sainteté. Dernier élément : le vieux croit m’avoir embauché pour découvrir qui lui pique son argenterie et ses vieux trophées gagnés à la bataille. » Je sortis ma liste de breloques dérobées. Morlet la parcourut. « Je suis prêt à payer quelqu’un pour faire le tour des popotes et en retrouver la trace dans les réseaux habituels.


  — Tête-de-Pioche cherche du turbin. »


  Tarpo Tête-de-Pioche est un copain, si l’on veut, qui opère à mi-chemin entre Morlet et moi. Il a davantage de conscience que Morlet et plus d’ambition que moi, mais il est taillé comme un immeuble en brique et il a l’air deux fois moins futé. Les gens ne le prennent pas au sérieux. Il ne décroche jamais les meilleurs boulots.


  « D’accord. Je le paierai à son tarif habituel. Une prime par objet récupéré et une autre s’il recompose un portrait-robot de notre voleur.


  — Rubis sur l’ongle. »


  Une allusion des plus directes.


  Je lui tendis l’avance. « Je te remercie et Tarpo également, fit-il. Bon, tu rends service à un vieux copain d’armée. Mais c’est du boulot superpeinard. Surtout si la vieille ganache crève à petit feu.


  — Ce n’est pas si net. On a tenté de me zigouiller, l’informai-je.


  — J’aurais voulu voir la tête du type qui abattait sa hache pour t’entendre résonner comme une cloche d’église. Tu es toujours aussi veinard, à ce que je vois.


  — Possible.


  — Pourquoi t’en voulait-il à ce point ?


  — Aucune idée. Une affaire de pognon ? C’est le seul angle d’attaque intéressant. Le vieux bonze vaut dans les cinq millions de marks. Son fils est mort. Sa femme aussi, il y a vingt ans. Jennifer, sa fille, hérite de la moitié et l’autre va à ses fidèles vieux commandos. Il y a trois ans, ça faisait dix-sept héritiers. Deux ont disparu depuis, de mort naturelle dit-on, un autre s’est fait buter par un taureau en furie et quatre se sont volatilisés dans la nature. Selon un petit calcul élémentaire, la part des survivants a doublé. »


  Morlet s’assit derrière son bureau, posa les pieds dessus et saisit un cure-dent en acier de vingt centimètres de long pour ses ratiches d’un blanc de nacre. Je m’abstins d’interrompre ses pensées.


  « Une situation propice aux coups fourrés, Garrett.


  — La nature humaine étant ce qu’elle est.


  — Si j’étais joueur, je parierais dix contre un qu’un de ces types cherche à gonfler sa part.


  — La nature humaine, encore.


  — Personne ne laisse tomber une telle somme. Toi, moi ou même un saint. Finalement, ton truc pourrait être intéressant.


  — Possible. Le problème, c’est que je ne vois pas comment ficeler le tout en un même paquet. Si je découvre qui fauche ces bricoles – une goutte d’eau comparée aux gains à la mort du vieux, je ne serais pas plus avancé sur celui qui empoisonne le général. D’ailleurs, ça ne colle pas avec celui qui éclaircit les rangs des héritiers. Lui, il a intérêt à ce que le patron joue les prolongations.


  — Et si la fille clamse avant le père ?


  — Sapristi ! » Voilà une hypothèse capitale que je n’avais pas envisagée. Dans le cas où les vieux soldats hériteraient de sa part à elle, ça risquait de chauffer dur pour son matricule. « Le plus étrange, c’est qu’ils se comportent tous comme si de rien n’était. Ils ont l’air de bien s’entendre. Ils ne s’observent pas mutuellement. Je suis le seul à le faire, moi qui n’ai passé qu’une nuit sur place.


  — Un truc merveilleux chez vous, les humains, c’est que la plupart ne voient que ce qu’ils veulent.


  — Que veux-tu dire ?


  — Ces types sont peut-être de vieux camarades de combat dont un seul a pris conscience du bénéfice à tirer d’éliminer ses congénères. Aucun des autres ne s’en douterait, vu qu’ils n’imaginent pas un instant l’un d’eux faire ce coup-là après ce qu’ils ont partagé. »


  Pas impossible. J’étais sujet aux mêmes préjugés. Je ne me voyais pas faire la peau à quelqu’un que je connaissais depuis longtemps. « Ils ont peut-être raison. Trois morts explicables, plus quatre déserteurs pour qui le pognon ne valait pas un tel carcan.


  — Et les poules auraient des dents.


  — Tu vois tout en noir.


  — Ce qui se passe quotidiennement dans la rue apporte de l’eau à mon moulin. L’autre soir, un homme de trente-six ans a poignardé papa et maman parce qu’ils refusaient de lui donner les sous pour s’acheter une bouteille de vin. Voilà la vraie vie, Garrett. Nos pires cauchemars, c’est nous. Tu es verni, ce coup-ci, ricana-t-il. Rien de surnaturel. Aucun vampire, loup-garou, sorcier, sorcière ou dieu oublié à l’horizon. Rien du pétrin dans lequel tu te flanques d’habitude. »


  J’étouffai un grognement. Même si on ne les trouve pas à tous les coins de rue, ces choses-là se rencontrent ici-bas. Chacun finit par les côtoyer. Je n’en avais pas peur, sans toutefois en raffoler.


  « J’ai peut-être vu un fantôme.


  — Un quoi ?


  — Un fantôme. Je croise sans cesse une femme que tout le monde dit ignorer et que personne ne voit. Ou alors, ils se fichent de moi. C’est sans doute le cas.


  — T’aurais pas perdu la boule ? Une superbe blonde, c’est ça ?


  — Une blonde. Pas mal du tout.


  — Tu rêves tout éveillé et tu prends ça pour la réalité.


  — Possible. Je m’en assurerai avant de clore l’affaire. Je voulais te parler d’autre chose, mais je ne me rappelle plus quoi.


  — Sans doute une bricole.


  — Sans doute. Bon, il est temps que je file.


  — Tu n’as pas besoin de quincaillerie ? Ça m’inquiète, ces tueurs qui grouillent dans la baraque, et toi qui n’as que tes petits ongles et tes quenottes pour te défendre.


  — J’ai deux ou trois tours dans ma manche.


  — Comme d’habitude, grogna-t-il. Évite de tourner le dos à quiconque.


  — Promis. »


  Je refermai sa porte derrière moi quand il me lança : « À quoi ressemble l’héritière ?


  — Une belle plante peu loquace. La vingtaine. Pourrie-gâtée, à l’évidence. »


  Il réfléchit un moment avant de hausser les épaules. Puis il se laissa tomber par terre et se remit à faire des pompes. Je refermai la porte. Je ne supporte pas de voir les gens se faire du mal.
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  Je repris mon chemin vers le sud, tout content de moi. Tel que je connaissais mon Morlet Dotes, il succomberait à la curiosité et en ferait davantage que ce pour quoi je le payais. Je le voyais bien pomper ses contacts. S’il y avait anguille sous roche chez les Stantnor, il en aurait vent.


  Ma suffisance se dégonfla comme une baudruche, une fois dépassé les remparts sud. Le crachin mouillait sérieusement. Je me traitai de tous les noms : pourquoi me défier autant des chevaux ? Si je ne voulais pas les monter, pourquoi diable ne pas louer un fiacre ? Mon client me remboursait mes frais. Une notion à géométrie variable, surtout avec un client peu sympathique.


  Le temps d’arriver à destination, j’étais humide.


  Curieux. La plupart de ces grands domaines portent un nom : Les érables. Vent debout. Parfois même quelque chose sans queue ni tête : Caillou breton, par exemple. Là, rien. Comme pour une cabane de sans-abri. Le domaine des Stantnor était un musée familial témoin d’une occupation séculaire, mais personne ne s’y était senti suffisamment chez lui pour le gratifier d’un nom.


  Quatre cents mètres après la grille, je vis Jennifer sortir en trombe de la maison et courir vers moi, sans ciré ni petite laine. Lenoir la suivit de peu en gagnant du terrain sans chercher à la rattraper.


  Ils me rejoignirent presque en même temps. La présence de Lenoir parut hérisser Jennifer au plus haut point. Lui semblait en avoir par-dessus la tête d’elle. Je pris mon air perplexe. Rien de bien difficile, je le suis par nature. Je haussai le sourcil. Un de mes meilleurs tours. Jennifer n’arrivait pas à reprendre son souffle. Moins essoufflé, bien que presque trois fois plus vieux, Lenoir m’informa :


  « On a eu un accident de chasse.


  — Oh ? fis-je, impassible.


  — Rentrons donc nous abriter. »


  Je me tournai vers la jeune fille. Je sentis qu’elle avait son mot à dire. « À mon avis, ce n’était pas un accident », lâcha-t-elle d’un ton sinistre.


  Probablement pas, s’il y avait mort d’homme. Je n’en soufflai pas mot et répondis d’un grognement.


  Lenoir me donna quelques détails pendant que nous regagnions la maison :


  « Les braconniers nous ennuient depuis un moment. Une harde de cerfs a ses quartiers sur le domaine. Une belle harde.


  — On leur donne du fourrage. On en abat peu, intervint Jennifer.


  — Trois en tout et pour tout, l’an dernier, reprit Lenoir. Certains paysans… Ces animaux offrent des cibles faciles. Ici, ils sont moins sur leurs gardes. Le mois dernier, on a compté six intrusions. Et il y en a certainement eu d’autres.


  — Qu’on pénètre en douce sur ses terres enrage davantage papa que le braconnage lui-même. Les limites l’obsèdent. Pour lui, les frontières sont en acier.


  — Après le dernier incident, continua Lenoir en gravissant les marches du perron, le général nous a ordonné de patrouiller régulièrement. Il voulait que nous attrapions quelqu’un et fassions un exemple. Aujourd’hui, c’était le tour de Kaid, Hawkes, Tyler et Snake. Apparemment, Hawkes a pris un braconnier sur le fait, et il a sonné du cor.


  — Quand les autres l’ont rejoint, termina Jennifer, il gisait au sol, une flèche à travers le corps. Un cerf éviscéré pendait à un arbre, cinquante pas plus loin.


  — Intéressant, et attristant. Mais, dites-moi, c’est plutôt dans vos cordes à vous, ce travail-là ? »


  Jennifer ne saisit pas l’allusion. Lenoir l’y aida : « Ça va peut-être te paraître idiot, mais tu es le seul véritable éclaireur ici. Personne dans notre groupe de vieux soldats ne sait suivre une piste.


  — Ah. » Possible. « Ça fait des années, et je n’étais pas bien bon. » Je me souvenais même de quelques errements lors d’affaires récentes.


  « Même médiocre, tu feras mieux que nous. » Lenoir se tourna vers Chain qui venait à notre rencontre. « Comment va-t-il ?


  — À mon avis, il n’en réchappera pas. Il lui faudrait un chirurgien.


  — Tu connais les ordres du patron. Pas de toubib dans la baraque.


  — Si on le déplace, on va le tuer.


  — Allez chercher un médecin ! Inutile d’en parler à mon père.


  — Petitbois le lui dira.


  — Petitbois, je m’en charge.


  — Vas-y, ordonna Lenoir à Chain, qui mit sa grosse carcasse en branle.


  — Si j’ai bien compris, Hawkes n’a pas encore passé l’arme à gauche.


  — Il résiste.


  — Pourrais-je lui parler ?


  — Il est complètement dans le cirage. Peu probable qu’il reprenne conscience, à moins que Chain revienne assez vite avec un bon charcutier.


  — Montrez-moi où il est tombé, avant que la pluie n’efface les traces. »


  


  Je dus m’y rendre à cheval. Quelle chance ! Le bourrin me laissa le monter jusqu’à destination, mais je voyais bien qu’il avait entendu parler de moi. Il sourit de toutes ses dents en entendant mon nom. Il attendait juste l’occasion.


  Ça faisait une trotte. Le domaine des Stantnor était très étendu. Nous n’échangeâmes aucun mot. Je m’imprégnais du paysage et enregistrais la disposition du terrain et quelques points de repère. Je risquais d’en avoir besoin plus tard.


  Une vieille habitude. Ma capacité d’orientation m’avait poussé à me porter volontaire comme éclaireur après le non-retour du vrai Sextant.


  « Snake est sorti de son trou, on dirait », commenta Lenoir au détour de la dernière butte.


  J’aperçus un homme debout sous un chêne, près d’une carcasse de cerf pendue par les pieds. « Sergent, je n’ai jamais croisé ces types pendant mon service. L’un d’eux connaissait-il Sextant ?


  — Pas que je sache », répondit-il en me regardant d’un drôle d’air.


  Je mis pied à terre et attachai les rênes à un jeune chêne. Ma monture avait l’air déçue. « Tu croyais que je les laisserais libres et que tu te tirerais dès que j’aurais le dos tourné, hein ?


  — Pardon ? fit Lenoir.


  — Je parlais à mon cheval. Je parle aux chevaux. On se comprend mieux qu’entre humains.


  — Snake, je te présente Mike Sextant. Un de mes anciens éclaireurs dans les îles. Tu es certainement déjà au courant de sa présence parmi nous. »


  Snake acquiesça d’un borborygme. Il me détailla des pieds à la tête et je lui rendis la pareille.


  Chain se laissait aller. Mais Snake poussait l’art de la décrépitude un cran plus bas. Ses cheveux n’avaient pas vu de tondeuse ni de paire de ciseaux depuis sa démobilisation. Sa barbe était un beau morceau de broussaille. Il ne devait pas se changer ni se laver bien souvent. Son pantalon était couvert de taches plus étranges les unes que les autres. « On m’en a parlé, se contenta-t-il d’ajouter.


  — Tu as trouvé quelque chose ? »


  Snake grogna une sorte de « non ».


  Je me tournais vers le cerf. Pas bien gros. « Plutôt petit, non ?


  — Un faon, précisa Snake. Il avait à peine perdu ses taches de bébé. »


  Très juste. Un peu rouillé, Garrett. Pourquoi diable un braconnier abattrait-il un faon ? S’il voulait de la viande, il aurait visé plus gros dans une harde si peu farouche. J’inspectai la carcasse de près.


  Je ne découpais plus ma viande sur la bête depuis dix ans. Pourtant, j’avais sous les yeux du travail d’amateur. Son auteur avait vu faire sans jamais avoir effectué d’équarrissage avant ce jour.


  « La patrouille, ce matin, était-elle prévue de longue date ? Avait-elle un objectif particulier ?


  — On avait nos habitudes, si c’est ce dont tu veux parler. Des itinéraires qui permettaient à quatre hommes de balayer tout le terrain. »


  Pas exactement ce que je voulais entendre. Mais impossible d’être plus précis dans ma requête sans révéler ce que j’avais en tête.


  « Où se trouvait Hawkes quand il a été touché ?


  — Un peu plus haut. »


  Je suivis Lenoir jusqu’au site fatal. Une trace évidente. Hawkes s’était débattu après s’être écroulé. Il avait perdu assez de sang pour attirer des mouches trop stupides pour ne pas voir la mine d’or accrochée à l’arbre. À cinquante pas du cerf. Une cible immanquable, même pour un archer aveugle.


  Je remontais ce que je devinais être la piste de Hawkes et découvris où il s’était arrêté en amont. « C’est d’ici qu’il a sonné du cor avant d’aller voir de plus près et de faire une nouvelle pause.


  — Là même où le braconnier l’a descendu. »


  Un braconnier ou quelqu’un d’autre. « À quelle heure est-ce arrivé ?


  — Autour de neuf heures.


  — Hmmm…» Le faon était alors mort depuis bien longtemps.


  Je retournai voir la carcasse. Snake la dévorait des yeux, immobile. « Vous avez un peu regardé aux alentours ?


  — Pourquoi, grommela-t-il, quelqu’un ferait-il ça à un petit faon ? » Qu’un vieux compagnon d’armes se prenne une flèche dans le buffet ne le tourmentait pas. Un faon, si.


  Un nouveau coup d’œil au cadavre de l’animal ne me permit pas de découvrir comment il avait été tué. « Lui aussi, il avait une flèche dans le corps ?


  — Non. »


  Snake ne me serait pas d’une grande utilité.


  L’arbre auquel on avait pendu le faon se dressait tout seul à dix mètres de l’orée d’un bois qui suivait un ruisseau. Un bois d’une centaine de pas de large, accroché à la colline. Je le descendis en le balayant dans toute la largeur pour retrouver la piste du braconnier.


  Pas bien difficile. Quelqu’un de très pressé s’était vite frayé un chemin dans les sous-bois. On pouvait le comprendre : il venait de crever un type dont les copains ne tarderaient pas à rappliquer.


  Lenoir était sur mes talons. « Chacun suivait-il toujours un itinéraire donné ? »


  Impossible qu’il ne se demande pas la raison de ma question. « Non, répondit-il en fronçant les sourcils. On alternait au hasard pour éviter de toujours couvrir le même terrain. »


  Conclusion : l’archer ne visait pas quelqu’un de précis. Juste une cible humaine. À supposer que cette flèche ne vienne pas du carquois d’un braconnier affolé mais résulte d’un vrai piège.


  J’étais certain que, lors de son arrêt fatal, Hawkes avait vu son assassin, quel qu’il soit. La surprise même avait suspendu son pas. Sans quoi, il ne se serait pas arrêté.


  Lenoir tirait-il les mêmes conclusions que moi ? Ce n’était pas un imbécile.


  « Comment vous entendez-vous avec les voisins ?


  — On s’ignore mutuellement. Une majorité nous craint. »


  Moi non plus, je ne serais pas rassuré avec de pareils voisins.


  Le flingueur s’était calmé après les cinquante premiers mètres. Il s’était rabattu sur un ancien sentier de chasse trop tapissé de feuilles pour qu’il y laisse de bonnes traces. Pourtant, je devinais par où il était allé à la manière dont il avait dérangé les feuilles. « Vous avez des chiens ? Une idée d’où on pourrait en trouver ?


  — Pour suivre une piste ? Non. »


  La coulée de chasse courait jusqu’au ruisseau, où elle se séparait en deux sentes. L’une traversait le cours d’eau, l’autre le suivait. Mon gibier avait pris la seconde.


  Cent cinquante mètres plus loin, la trace plongeait dans le lit peu profond et sablonneux du cours d’eau sans réémerger nulle part. « Je l’ai perdu, fis-je en regardant de tous côtés.


  — Regarde mieux, sapristi ! »


  J’obéis, tout en m’assurant qu’il n’avait pas noté le crottin au fond de l’eau. Le fuyard avait pris la poudre d’escampette à cheval. Rien de bien difficile. L’eau ne dépassait pas les trente centimètres de profondeur.


  Combien de paysans réduits à braconner le cerf pouvaient s’offrir un cheval ?


  « Désolé, il n’y a plus rien.


  — Bon. Je m’en vais chercher des fichus chiens. »


  Alors que nous remontions la pente, je lui demandai : « Qui s’occupe des écuries parmi vous ?


  — Surtout Snake. Hawkes et Tyler lui donnent un coup de main. Je ne comprends pas Snake. Il bichonne les bêtes. Il aime ça. Mais impossible de le faire monter à cheval, même si sa vie en dépendait. »


  Il allait un peu loin, mais je compatissais.


  J’enchaînai par quelques questions qui ne m’apportèrent que des regards en coin. À moins d’être de fieffés menteurs prompts à jouer un rôle, ou tous de mèche, aucun des hommes de la patrouille n’avait pu abattre Hawkes. Et Hawkes ne s’était pas troué tout seul. Voilà qui réduisait le cercle des suspects. Pas assez à mon goût. Je voulais me débarrasser de Snake et de Lenoir pour aller voir au fond de ce ruisseau ce que notre assassin avait pu y laisser.


  « Merde ! lâcha soudain Lenoir. On raisonne comme des casseroles.


  — Comment ça ?


  — Que faisait-on après chaque embuscade contre les Venageti sur cette foutue île ? Qu’est-ce que je vous ressassais tous les jours, là-bas ? »


  Il avait pigé. « Ouais. Dans l’eau, on ne laisse aucune trace. » Avant chaque attaque, on s’assurait toujours que notre chemin de retour traversait pas mal de flotte.


  « Ce salopard a suivi le ruisseau. Voilà pourquoi on n’a rien trouvé.


  — C’est ça.


  — Allons voir.


  — Je vérifierai plus tard. Inutile de vous détourner davantage de vos tâches. »


  Il me fixa du regard et s’assura que Snake n’était pas à portée de voix. « Qu’est-ce que tu as derrière la tête, Garrett ? Je connais cette mine-là. Je n’ai pas oublié tes tours de cochon.


  — Je fais mon boulot du mieux possible. Ne le prenez pas mal, mais je suspecte tout le monde jusqu’à preuve du contraire. Même ceux que je crois bien connaître. »


  Il allait se fâcher.


  « Laissez tomber. Vous vouliez que je trouve qui empoisonne le vieux général, non ? Lequel d’entre vous en serait capable ? Aucun, pas vrai ? Pourtant, il y a bien une brebis galeuse. Jusqu’à ce que je l’aie coincée, vous n’aurez aucun traitement de faveur. Ne serait-ce que parce que je suis aussi censé démasquer un voleur. Pigé ?


  — Tu veux jouer solo. C’est toi le professionnel. Je m’y soumets. Du moins pour le moment.


  — Parfait. De toute manière, vous n’avez pas le choix. Et il n’y a pas de quoi fouetter un chat. »


  Malgré tout, il était en rogne. C’est toujours pareil. Chacun croit que je devrais faire une entorse rien que pour lui.


  Il s’éloigna au grand galop.


  Qu’il s’éloigne m’importait peu.
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  Mon cheval faisait la tête. Je le pris par la bride et entamai le tour du bois en quête d’indices. Si je ne trouvais rien en bordure du domaine, j’étais décidé à remonter par l’autre côté et revenir au point de départ.


  La ruse de notre sale type avait ses limites. Ses astuces à trois sous auraient suffi s’il n’y avait aucune raison de chercher plus loin. Mais il y en avait.


  Je découvris la passée d’un cavalier hors de vue d’où gisait Hawkes. L’intervalle entre les traces de sabots montrait qu’il n’était plus vraiment pressé, une fois sorti du bois. Conclusion : il n’aurait aucun problème à s’expliquer sur sa présence.


  Tyler et Chain réintégraient la liste des suspects. Personne ne les aurait soupçonnés, eux qui étaient censés arriver sur les lieux.


  Restait à interroger les survivants sur leurs faits et gestes au tout début de la patrouille. J’y trouverais peut-être un indice.


  Quel que soit le tueur, il ne manquait pas de cran. Pour rentrer au bercail, il avait contourné par l’arrière la crête qui menait à l’embuscade. Du moins le présumais-je. Pendant ce temps-là, les chasseurs de braconniers s’occupaient de leur copain Hawkes. Je perdis la piste.


  Je tournai, virai dans tous les sens. Impossible de la retrouver. Une brise glacée eut raison de mon allant de pisteur. Je mis le cap sur la demeure.


  


  Je traversais à grands pas le musée dans le hall pour aller me changer, quand Jennifer déboucha de nulle part. Elle avait l’air plus fragile, plus féminine que jamais. Terrifiée, elle ne savait plus à quel saint se vouer. Bien que n’ayant aucune envie de la voir, j’attendis qu’elle me rejoigne.


  « Le sergent Hawkes est mort, laissa-t-elle échapper. Juste sous mes yeux. Il a tremblé de tout son corps, fait un drôle de bruit. Et il était mort.


  — Quand ?


  — Il y a trois minutes. Je cherchais Petitbois. Je vous ai vu. Je veux qu’on me dise que faire. »


  Si elle cherchait du réconfort, elle s’était trompée de bonhomme. Je n’étais pas d’humeur à consoler qui que ce soit. Pas même une superbe brune roulée à faire hurler un évêque six pieds sous terre. Mon coucher tardif et mon lever matinal pesaient vingt-cinq kilos sur mes épaules. Pire encore, j’avais manqué le déjeuner.


  Mes beaux discours n’avaient aucun effet sur la cuisinière. Elle ne savait même pas ce qui se tramait. Tout lui passait au-dessus de la tête. « Petitbois est le mieux qualifié. D’ailleurs, quand on parle du loup…»


  Il approchait d’un pas moins calme et assuré que d’habitude. « Mademoiselle Jennifer, vous étiez censée rester au chevet de Hawkes.


  — Il n’a plus besoin de moi.


  — D… il… bégaya Petitbois, les yeux écarquillés.


  — Oui. Que fait-on, maintenant ?


  — Petitbois, interrompis-je. Je dois voir le général au plus tôt. Je serai dans mes quartiers. »


  Je me retirai faire un somme en prévision d’une autre longue nuit. Mieux valait prendre un peu de repos tant que possible.


  J’observai Jennifer et Petitbois par-dessus mon épaule. D’excellents acteurs, peut-être. Vraiment choqués et à bout de nerfs ? Possible. En tout cas, ils faisaient le nécessaire pour que je les voie sous leur meilleur jour. Peut-être même un peu trop.


  Peu m’importait qu’ils pleurent ou sautent de joie. Pour moi, le seul vrai type bien dans cette baraque s’appelait Garrett.
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  Je me réveillai juste à temps pour dîner. Pas vraiment reposé. Dormir par terre dans mon vestiaire n’avait rien de confortable. Mais c’était plus sûr que dans le lit. Les cicatrices de ma doublure en ferraille le prouvaient.


  J’avais décidé de squatter un appartement vide, pour obliger l’ennemi à se remuer s’il tenait tant à m’assassiner en plein sommeil.


  Hawkes était-il mort par ma faute ? m’étais-je demandé avant de m’endormir. Ma présence bousculait-elle un calendrier assassin bien établi ? Ces questions-là m’agacent, surtout quand je n’y peux rien.


  J’allai sur le palier et jetai un coup d’œil sur le hall en contrebas. Assise près de la fontaine, Jennifer s’appuyait à une aile de dragon. Chain et Kaid passèrent devant elle sans paraître remarquer sa présence. Ils se rendaient à la salle à manger.


  J’allais descendre quand j’aperçus la blonde qui les observait dans l’ombre, sur le palier ouest au deuxième étage. « Encore une hypothèse réfutée. » Elle leva les yeux. Je lui fis signe de la main.


  Noir de Pierre émergea d’en face à mon étage. Il crut mon geste adressé à son attention et me le retourna après un froncement de sourcils. Du doigt, je lui désignai le palier au-dessous. Il se pencha.


  Trop tard. Elle avait saisi mon mouvement et s’était coulée dans l’obscurité.


  En descendant l’escalier, je considérais à moitié sérieusement l’idée d’un fantôme à demeure.


  J’avais cru que ma blonde était Jennifer attifée d’une perruque et d’une tenue enfilée à la hâte. Elles étaient faites pareil et se ressemblaient. Mon naturel romantique m’avait juste poussé à préférer la blonde. Je les voyais toutes les deux en même temps pour la première fois. Il m’avait manqué un motif plus ou moins cinglé de la part de Jennifer pour boucler la boucle.


  On ne fait pas mouche à tous les coups, et je rate la cible plus souvent que d’autres.


  Arrivé au rez-de-chaussée, je me dis que mon erreur était impardonnable. La blonde était vraiment plus jolie. Et elle dégageait une aura de solitude éthérée que Jennifer était incapable de feindre.


  Non que j’en sache beaucoup sur Jennifer. En une journée, je n’avais pas eu le temps de bien approcher quiconque, hormis la cuisinière. Pas assez, d’ailleurs. Je ne les connaîtrais probablement jamais vraiment. Ces gens-là ne se laissaient pas percer.


  L’affaire prenait des tours étranges. Mais, au moins, elle était plus tranquille que mes récentes enquêtes et leurs tourbillons de sang.


  Lenoir me rejoignit au pied de l’escalier. « Tu voulais me parler.


  — Mon signe de la main ? Il ne vous était pas destiné. La blonde se trouvait sous le balcon au-dessous de vous. Elle s’est évanouie dans le noir dès que je l’ai pointée du doigt. »


  Il me regarda comme s’il doutait d’avoir fait appel au bon détective. Je me dis qu’il valait mieux détourner son attention. « Pure hypothèse : imaginons que vous vouliez vous débarrasser d’un cadavre. Où serait-ce le mieux dans l’enceinte du domaine ? »


  Il eut l’air encore plus déconcerté. « Garrett… te voilà bien bizarre. Bon, c’est peut-être ton état normal chez les civils. Pourquoi diable me poser cette question-là ?


  — Répondez seulement. C’est mon boulot de poser des questions. Peu importe si vous n’en saisissez pas le sens. Moi-même, je ne les comprends pas toujours. Ce sont mes outils, pourtant.


  — Explique-moi juste un peu. Si je voulais enterrer un cadavre…» Une lueur se fit dans son esprit. Il croyait que je pensais aux cachettes pour dissimuler les bricoles volées au général. « Ça dépend des circonstances, du temps dont je dispose, de la qualité du travail. Bon Dieu ! Si j’avais le temps, je l’enterrerais sous trois mètres de terre, là où personne n’irait jamais creuser. Dans le cas contraire, je ne le ferais pas sur place. J’emporterais le corps dans les marais à côté et je le jetterais au fond, lesté de deux ou trois grosses pierres.


  — Quels marais ?


  — Pas très loin près de la route. De l’entrée principale, tu devines le haut d’une rangée d’arbres derrière le cimetière. Elle marque le bord d’un marais d’une trentaine d’hectares. On parlait de l’assécher à cause de son odeur. Mais le vieux Melchior, le propriétaire du terrain, ne veut pas en entendre causer. Fais-y un tour. Ça te rappellera des souvenirs.


  — Je n’y manquerai pas. Filons à la graille avant que la cuisinière ne nous oublie. »


  Elle apportait la dernière tournée quand Lenoir et moi fîmes notre entrée. Elle me regarda comme si je l’avais trahie en ne lui offrant pas mon aide plus tôt. Il y a des gens… Rendez-leur une fois service et ils l’exigeront toute votre vie.


  


  Le dîner se déroula comme la veille. Aucune conversation, hormis quelques vagues remarques sur les moyens de mettre la main sur le braconnier et ce qu’on lui ferait subir. Personne n’émit aucun soupçon sur les circonstances du crime.


  Comment se pouvait-il ? On les éliminait l’un après l’autre sans qu’ils en aient conscience ?


  Leur histoire, peut-être. Toutes ces années passées au combat. Quand ma compagnie a été envoyée au front, nous étions deux cents hommes, sergents et officiers inclus, à former une même unité au terme d’un rude entraînement ad hoc. Deux ans plus tard, nous n’étions plus que dix-huit de la troupe d’origine. Les types tombaient. Au bout d’un moment, on l’acceptait. On admettait que notre tour viendrait et tentait de survivre le plus longtemps possible. On devenait fataliste.


  « Qui s’est occupé des animaux, aujourd’hui ? » lançai-je.


  Ils me dévisagèrent tous comme s’ils s’apercevaient de ma présence.


  « Personne, finit par répondre Lenoir. Snake faisait partie de la patrouille. » Il aurait bien voulu me demander pourquoi j’avais posé cette question, et il n’était pas le seul. Mais tous se contentèrent de me fixer sans rien dire.


  Mon regard croisa celui de Jennifer. Elle se dégelait un peu. Un léger sourire dérida ses traits. Une promesse.


  « J’ai parlé au général, m’informa Petitbois. Il vous recevra après notre repas.


  — Parfait. Merci. Je me demandais si vous n’aviez pas oublié. »


  Une fois encore, les yeux se tournèrent dans ma direction. Ils se demandaient ce que le patron et moi avions à nous dire. Pour ma part, j’imaginais ce qu’ils supposaient des raisons de ma présence. Visiblement, Lenoir n’avait pas craché le morceau.


  « Dites-moi, les gars, vous faites quoi pendant votre temps libre ? C’est sinistre, ici. » J’avais oublié de rapporter ma bière en fraude. Demain, peut-être.


  « Pas le temps de s’amuser, gronda Chain. Il y a trop de boulot. Et le général refuse d’engager quelqu’un. Ce qui me rappelle, camarades, qu’il faudra assurer à la place de Hawkes. Ce qui veut dire laisser pourrir encore autre chose.


  — La barque prend l’eau de partout. Même en nous démenant comme une pute unijambiste le jour où la flotte rentre au port. Petitbois, essaie donc de le lui faire entendre.


  — Je ferai mon possible », répliqua l’intéressé d’un ton rien moins qu’optimiste.


  Ils continuèrent sur cette lancée. J’en appris plus que je ne le voulais sur comment la baraque tombait en ruine, ce qu’on ne renflouerait plus et les priorités pour éviter le désastre.


  « À mon avis, proclama Tyler, faudrait s’inquiéter de ce satané braconnier uniquement quand on en a le temps. Et tant pis si on n’attrape pas les autres ! Le général ne met plus le nez dehors. Comment saura-t-il qu’on ne perd pas notre énergie à leur courir après ? Ils veulent bouffer un peu de cerf ? Moi, je dis : laissons-les faire. D’abord maintenir la maison debout. »


  Ils débattirent âprement la question.


  Jennifer n’ouvrit pas la bouche une seule fois. Apparemment elle s’intéressait plus à moi qu’à la discussion. Mon charme fatal. Ma malédiction. À moins qu’elle se demande comment j’avais ranimé une telle flamme chez ces vieux grognards.
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  J’aidai la cuisinière à débarrasser. Petitbois me donna un coup de main. Il n’avait pas l’air décidé à me laisser filer hors de sa vue. Fidèle à sa réputation, la cuisinière ne desserra pas les dents en présence d’un tiers.


  Petitbois voulait me parler. Il attendit à peine que nous ayons quitté la cuisine. « Vous avez de bonnes nouvelles pour le général, j’espère. Ce serait le moment de consolider son moral en hausse.


  — Comment ça ?


  — Il a passé une bonne journée. Alerte. L’esprit vif. Il a mangé son déjeuner sans aucune aide. Votre présence parmi nous semble le motiver. Il serait bon que votre rapport le maintienne dans ces dispositions.


  — Je ne sais pas. » Ce que j’avais à dire au général n’avait rien de réjouissant. « Je ferai de mon mieux pour ne pas lui saper le moral. »


  On nous épiait tandis que nous montions l’escalier. Cette fois, je ne me trompais pas. C’était bien Jennifer. Une fille étrange. Dommage. Elle était superbe.


  Je ne pigeais pas. Depuis combien de temps une femme comme elle m’avait laissé de marbre ? Impossible de m’en souvenir. Courir le jupon est mon sport préféré. Rien de repoussant chez elle, pourtant, loin de là. Le mélange ne prenait pas. Un coup de foudre à l’envers, peut-être.


  « Qui a élevé Jennifer ?


  — La cuisinière surtout, et le reste du personnel civil.


  — Oh ? Qu’est-il advenu de ces gens-là ?


  — Le général les a congédiés pour nous faire de la place. Nous devions tenir la maison et mettre les terres agricoles en fermage. Mais ça n’a pas marché.


  — Il a gardé la cuisinière. Pourquoi seulement elle ?


  — Elle fait partie des meubles. Elle vit ici depuis toujours. C’est elle qui a élevé le général, et son père et son grand-père avant lui. C’est son côté sentimental.


  — Émouvant. » Il ne faisait aucun sentiment en tant que commandant en chef. Bon, je n’avais pas eu l’occasion de mieux le connaître.


  « Il ne laisse pas tomber les siens. » Petitbois m’ouvrit la porte et me fit asseoir dans la pièce où j’avais rencontré le général. Le vieux Kaid ravivait le feu. « Attendez ici, je vous l’amène dans deux minutes. » Il faisait une température délirante.


  « Parfait. Merci. »


  L’attente dura davantage mais elle valait la peine. Le vieux bonze portait beau quand il entra, le sourire aux lèvres. Ses joues avaient pris des couleurs. Il attendit que Petitbois et Kaid se retirent. « Bonsoir, monsieur Garrett. Vous avez fait des progrès, j’imagine ?


  — Des progrès, oui, général. Mais je n’ai aucune bonne nouvelle.


  — Qu’elles soient bonnes ou mauvaises, je veux les entendre.


  — Ce matin, je me suis rendu en ville. J’ai engagé quelques connaissances pour y retrouver la trace des objets disparus, chez des trafiquants en biens voyageurs. Des gens compétents, mes amis. Si le voleur a écoulé quoi que ce soit ainsi, ils sauront à quoi il ressemble. J’ai besoin d’instructions. Doivent-ils récupérer les articles volés ? S’ils ont été revendus, vous dépendrez de la bonne volonté de leurs nouveaux propriétaires.


  — Excellent, cher monsieur. Excellent. Oui, à tout prix. Je tiens à récupérer ce que je peux. Vous aurez un peu de mal à les soustraire à qui s’en sera entiché, je suppose.


  — Vous paraissez d’excellente humeur, général.


  — Oui, et je le suis. Ça faisait des mois que je ne m’étais pas senti si bien. Des années, peut-être. Vous n’y êtes pour rien, bien que cet état ait pris corps peu après votre arrivée. Vous me portez chance. Si je continue sur cette lancée, je pourrai ouvrir le bal dans moins d’un mois.


  — Je vous le souhaite. Général, j’en viens aux mauvaises nouvelles. D’abord, un aveu à vous faire. Ma venue ici n’a pas pour seul objet de démasquer un voleur.


  — Ah ? » Une lueur s’alluma au fond de ses prunelles.


  « Oui. Le sergent Lenoir est persuadé que quelqu’un vous empoisonne à petit feu. Il veut que je découvre qui, si c’est le cas.


  — Et alors ? Avez-vous trouvé quelque chose ? » Il avait perdu de sa superbe.


  « Non, général. Rien de tel. »


  Il en eut l’air ravi.


  « Par contre, je n’ai aucune preuve du contraire. Et votre soudain rétablissement a de quoi surprendre. J’en suis heureux, mais ma méfiance naturelle s’en étonne.


  — Seraient-ce donc là vos mauvaises nouvelles ?


  — Non. Il y a pire. Plus insidieux, si vous me le permettez.


  — Allez-y. Je ne suis pas de ceux qui abattent les porteurs de mauvaises nouvelles ou les ignorent lorsqu’elles leur déplaisent.


  — Laissez-moi d’abord vous dire que je souhaite consulter votre testament.


  — Lenoir m’en a demandé un exemplaire, répondit-il en fronçant les sourcils. Sur votre initiative ?


  — Oui.


  — Continuez.


  — Je crains que ses termes ne soient une incitation au crime. » Je me sentais légèrement pompeux. Mais il était difficile de garder son naturel devant le général Stantnor. « Si le nombre d’héritiers se réduit, en découle-t-il une augmentation de la part de chaque survivant ? »


  Il me jeta un regard glacé.


  « D’après ce que je sais, une moitié de votre succession revient à Jennifer et la seconde se partage entre les autres bénéficiaires. À l’origine, ils étaient seize. Depuis ce matin, il n’en reste que huit. En conséquence, la part de chaque survivant a doublé. »


  Il me fixa d’un œil féroce. Je crus qu’il allait me flanquer à la porte malgré son assurance du contraire. « Étayez vos soupçons par des preuves, monsieur Garrett.


  — Je ne pense pas que quatre hommes aient démissionné depuis votre installation ici. Un, oui. Deux au maximum.


  Quatre ? La nature humaine interdit d’abandonner ainsi un tel pactole.


  — Je comprends. C’est possible. Quoi d’autre ?


  — L’archer qui a transpercé Hawkes avait préparé son coup. Le cerf était mort depuis longtemps. Rien d’un gibier à peine abattu. Le tueur s’est enfui à cheval. Quel paysan irait à cheval jouer les braconniers ? Et le cavalier s’est dirigé tout droit ici après son embuscade, du moins je le présume. J’ai perdu sa trace avant la maison. »


  Il se tut un long moment. Ses belles couleurs l’avaient quitté. Je me surpris à le plaindre.


  « Sur un plan personnel, on a attenté deux fois à mon existence depuis mon arrivée. J’ignore qui. »


  Il me regarda sans piper mot.


  « Exhumer cela n’entre pas dans ma mission. Pourtant, je crois bon de vous en informer. Dois-je également poursuivre dans ce sens ?


  — Oui ! » Il fit une pause. « Ça n’a ni queue ni tête : ces vols assez mineurs ; ce supposé empoisonneur contre ma personne ; cet assassin qui en veut à tous les autres.


  — C’est vrai. Je ne m’y retrouve pas moi-même.


  — Je refuse de vous croire, monsieur Garrett. Je connais ces hommes mieux que… On a attenté deux fois à votre vie ? »


  Je lui décrivis comment.


  « Je suppose que vous ne… Non, je vous crois, ajouta-t-il en hochant la tête. Appelez Petitbois.


  — Une dernière question, général, demandai-je en me levant.


  — Posez-la.


  — Un étranger pourrait-il être derrière tout ça ? Avez-vous des ennemis assez déterminés pour monter les gens de votre maisonnée les uns contre les autres ?


  — Des ennemis, moi ? Un homme de mon âge, avec les fonctions que j’ai occupées ? Bien entendu, j’en ai. Mais aucun ne s’embêterait à monter un tel… Et il lui faudrait un allié dans la place, non ? »


  J’acquiesçai et ouvris la porte. Petitbois se tenait en faction dans le hall à distance convenable. « Le patron vous demande. »
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  À son crédit, le vieux savait prendre le taureau par les cornes. Sans grande subtilité, certes. Mais c’étaient sa maison, sa vie et sa santé mentale. Il assumait ses risques.


  Il ordonna à Petitbois de tous les convoquer et de les faire asseoir. Il m’intima de rester debout devant eux à ses côtés. Chacun de nous jeta des regards curieux tandis que Lenoir et Chain cherchaient Snake. Kaid rajouta quelques bûches au feu de joie. Je transpirais à grosses gouttes.


  Personne n’ouvrit la bouche.


  Jennifer s’y était essayée, mais le général l’avait interrompue d’un mot : « Attends », prononcé avec la douceur d’une piqûre d’abeille.


  Snake fit son entrée, accompagné de Chain et de Lenoir. Il s’était un peu nettoyé. Pas complètement, mais assez pour passer la revue et être autorisé à s’asseoir. « Fermez la porte, Lenoir. À clé. Merci. Donnez-moi la clé, s’il vous plaît. »


  Lenoir obtempéra. Les autres le regardèrent faire, l’air plus ou moins soucieux, les sourcils froncés.


  « Merci de répondre à cette invitation. » Comme s’ils avaient le choix. « On a un problème. » Il tendit la main et je lui remis son testament. Il m’avait laissé en prendre connaissance en attendant les autres. Un chiffon rouge d’une naïveté incroyable.


  « Mon testament. Vous en connaissez les détails. Je vous en ai suffisamment menacé par le passé. Il semble que ce soit la cause de nos ennuis. En conséquence…»


  Une bougie brûlait sur la table en face de lui. Il en approcha le testament jusqu’à ce qu’il s’enflamme. Puis il le posa sur la table où il se consuma.


  J’observais les membres de l’assistance. Choqués, déçus ou scandalisés, peut-être, ils ne bronchèrent pas d’un poil. Personne ne protesta ni ne se mit à genoux pour confesser ses fautes.


  « Cet écrit a tué autant qu’une lame. Je ne vous ferai pas de discours. Le fait est là. Le mobile n’existe plus. Le testament est abrogé. J’en écrirai un nouveau dans quelques jours. »


  Il les regarda droit dans les yeux, l’un après l’autre. Aucun ne cilla. Tous affichaient un air perplexe et consterné.


  « Je ne comprends pas, mon général, finit par dire Petitbois.


  — Je n’en attendais certainement pas davantage. Armez-vous de patience. Vous y verrez clair plus tard. Tout d’abord, je veux vous présenter l’homme à mes côtés. Il s’appelle Garrett. Monsieur Garrett est détective professionnel, entre autres talents. Je l’ai engagé pour découvrir qui me volait. Le résultat de ses investigations me donne pleine satisfaction jusqu’ici. »


  Le vieux bonze jouait assurément aux échecs.


  « Monsieur Garrett a découvert la preuve de crimes autrement gravissimes. Il m’a convaincu que certains parmi vous tuent leurs camarades pour augmenter leur part d’héritage à ma mort.


  — Mon général ! » protesta Petitbois. Les autres se regardèrent en se tortillant sur leurs chaises.


  « Monsieur Garrett était vraiment éclaireur pendant son service sous l’uniforme, Petitbois. Il a suivi la trace de notre braconnier d’aujourd’hui… jusqu’à notre propre écurie. »


  Aucune imprécision ni approximation. Il cherchait à les convaincre que telles étaient mes conclusions. Le coupable devait sentir le vent du boulet.


  « Monsieur Garrett jouit d’une excellente réputation pour ces situations-là. Je lui ai demandé de découvrir l’assassin. Il accepte. J’ai entière confiance dans ses compétences. Je veux que vous le sachiez pour mieux comprendre ce que j’attends de vous : une coopération pleine et entière. Plus tôt cette affaire sera réglée, mieux ce sera. Si vous êtes coupable, vous devriez peut-être prendre rapidement vos cliques et vos claques. Mais soyez prévenus que je vous pourchasserai aussi implacablement que les chiens de l’enfer. Vous qui avez trahi ma confiance et m’avez blessé impardonnablement, je vous arracherai la tête et le cœur. »


  Je m’efforçais de ne pas le regarder. Difficile. Le vieux démon allait plus loin que je ne l’aurais cru.


  En brûlant le testament, il avait éliminé la menace qui pesait sur les innocents. Plus personne n’avait rien à gagner dorénavant. S’il mourrait intestat, sa succession irait à la Couronne. Tout le monde y perdrait. L’empoisonneur lui-même attendrait qu’il ait rédigé un nouveau testament avant de lui faire passer l’arme à gauche.


  Un malin, ce général Stantnor. Mais il m’avait bien caché sa manœuvre.


  « Comprenez où vous en êtes, fit-il. Monsieur Garrett, posez toutes les questions que vous voulez.


  — Mon général… intervint Chain.


  — Non, sergent Chain. C’est monsieur Garrett qui pose les questions. Attendez qu’on vous interroge. Personne ne quitte cette pièce avant que monsieur Garrett soit satisfait de vos réponses.


  — Monsieur Garrett ne croit pas qu’il tiendra éveillé aussi longtemps », commentai-je.


  Je ne suis pas de ceux qui rassemblent leurs suspects pour que le méchant se trahisse après une batterie de questions subtiles. Mon style tient plutôt de l’éléphant dans un magasin de porcelaine. Je lance des pavés dans la mare pour en faire sauter les grenouilles. Je regrettais de ne pas avoir l’homme-mort sous la main. Très utile quand il s’agit de lire les pensées de chacun, il nous aurait résolu l’affaire en deux coups de cuillère à pot.


  Je n’excluais pas l’acte commandité de l’extérieur pour des motifs insondables. Mais la culpabilité des présents devait être explorée avant de m’attaquer à cette alternative.


  Tous étaient suspendus à mes lèvres. Le général lui-même se tourna vers moi comme pour dire : « Allez, mon gars, montrez-nous de quel bois se chauffe le Garrett. »


  « Personne ne veut avouer pour qu’on gagne du temps, qu’on se couche plus tôt ? »


  Aucune réponse. La belle affaire ! « Je le craignais. »


  Chain craqua le premier : « À neuf ans, j’ai volé un bonbon à ma sœur.


  — Les débuts prometteurs d’un grand génie criminel. Pourtant, je ne pense pas qu’il nous faille remonter si loin. Contentons-nous de ce matin. Aujourd’hui, sergent Chain, rapportez-nous dans le détail vos faits et gestes, ceux des autres, et dites-nous qui peut témoigner pour les vôtres. » Une méthode fastidieuse avec neuf histoires différentes à recouper. Elle ferait l’affaire. Chaque rapport ajouterait sa touche pour dépeindre cette matinée. Chaque vérité au grand jour réduirait la marge de manœuvre du coupable pour dissimuler ses actes.


  Chain se rembrunit. Sans lui laisser le temps de grogner davantage, Stantnor lui fit : « J’exige une collaboration totale, Chain. Faites exactement ce que monsieur Garrett vous demande. Répondez à ses questions sans rien omettre ou quittez le domaine, le premier sur la liste des suspects. »


  Chain ravala ses récriminations et me regarda sans chercher à faire ami-ami, loin de là.


  « Tâchez de mettre une heure sur les événements qui ont ponctué votre journée, suggérai-je.


  — Je me fiche toujours de l’heure. Je suis trop occupé à mon travail. Enfin, j’en fais autant que possible. Et ce n’est pas possible de tout finir ce qu’il y a à faire.


  — Vous pouvez remercier cet assassin de vous priver d’une paire de bras après l’autre. On se contentera d’heures approximatives. Tout le monde entendu, on saura en gros qui faisait quoi à tel moment. Allez-y. Videz votre sac. Prenez votre temps. Chaque infime détail compte. »


  Futé, le Garrett, de se piéger tout seul dans une longue soirée calamiteuse. Chain prit quarante-cinq minutes à me révéler qu’il n’avait rien fait d’intéressant et que, entre petit-déjeuner et repas du midi, il n’avait croisé que les membres de la patrouille, plus Petitbois et Lenoir.


  « Personne pour le contredire ? Pour corriger un mensonge ? » m’enquis-je.


  Aucune réponse.


  « Très bien. Snake, vous n’avez pas l’air à votre aise, ici. Si on en profitait pour terminer tout de suite avec vous ? À votre tour. »


  L’histoire de Snake ne présentait pas davantage d’intérêt. Il n’avait vu personne dans des circonstances compromettantes. Petitbois, avant le départ de la patrouille. Les autres patrouilleurs pendant la traque. Lenoir à mes côtés lorsque nous les avions rejoints. Puis il était retourné dans son coin aux écuries.


  « Je n’aime plus trop les gens, admit-il. Je ne me sens pas bien en leur compagnie. Puis-je m’en aller, mon général ? »


  Le vieil homme paraissait somnoler. Pourtant, il était aux aguets. « Ce qu’on pourrait dire sur toi en ton absence ne t’inquiète pas ?


  — Non, mon général. Je n’ai rien à cacher. Et je ne me sens vraiment pas bien, là. » Il était à deux doigts d’une crise d’angoisse.


  Le général se tourna vers moi. Je haussai les épaules.


  « À vous de décider », me fit Stantnor en me tendant la clé.


  J’ouvris la porte et laissai passer Snake. « Bonne nuit », lui dis-je.


  En sortant, il me souffla : « Passez me voir après. Je crois savoir qui a flingué Hawkes. »


  Ce n’était pas le moment d’insister. Je l’ajoutai à la longue liste de tâches à effectuer quand tout le monde serait couché. Je refermai la porte derrière lui et me retournai en me demandant si quelqu’un l’avait entendu. Au vu des mines dans l’auditoire, personne. Pourtant, Snake n’avait pas été discret.


  Je passai à Wayne. Chou blanc. La cuisinière aurait discouru la soirée entière, le lendemain et la nuit suivante si je ne l’avais pas poussée à abréger. Elle avait vu tout le monde et tout le monde l’avait vue.


  Quatre en moins. Trois heures écoulées. Il en restait cinq à interroger. Quelques détails récurrents commençaient à émerger. Rien d’exceptionnel, mais c’était autant de pris. Petitbois avait été trop souvent remarqué pour avoir eu le temps de s’éclipser à cheval à travers champs. Quoi qu’il en soit, il n’était pas davantage suspect que la cuisinière, à mes yeux.


  Je demandai à Lenoir de s’y coller à son tour. Il détestait ce rôle mais fit son devoir. Le général paraissait somnoler à nouveau. Mieux valait ne pas s’y fier.


  Lenoir ne m’apprit rien que je ne sache déjà.


  Il venait à peine de finir quand Jennifer se réveilla. « Monsieur Garrett, si tant est que ce soit votre véritable nom, puis-je être la suivante ? Cet exercice me fatigue vraiment.


  — Bienvenue au club. Allez-y, je vous écoute. »


  Elle n’avait rien fichu de la matinée, hormis du tricot dans sa chambre. Petitbois pouvait en témoigner. Il l’avait trouvée chez elle pour lui donner les nouvelles sur Hawkes.


  Parfait.


  « Puis-je me retirer ? Je suis épuisée et ma tête va exploser. »


  Je comprenais. La mienne n’en était pas loin. Un effet du rhume qui me guettait avec ce temps de cochon. « Pas tout de suite. Un peu de patience. J’accélère la manœuvre. À qui le tour ? »


  Aucun volontaire. Je désignai Tyler d’office. Il ne se gêna pas pour montrer son agacement en me décrivant sa matinée. Ennuyeuse au possible. Tout concordait avec les récits des autres sans incriminer personne. Il ajouta une autre occurrence à la liste déjà longue des apparitions de Petitbois.


  « Et vous, Kaid ? » demandai-je.


  Encore un récit sans relief : surtout sur la patrouille.


  Mon idée ne portait pas ses fruits. Seuls Petitbois et la cuisinière étaient, neuf chances sur dix, hors du coup. « Petitbois, à nous. C’est sans doute inutile, mais finissons-en. »


  Il me fit un compte rendu à peine moins détaillé que celui de la cuisinière, sans me fournir une quelconque piste. Presque tous les autres avaient eu le temps de régler son compte à Hawkes.


  Bon, j’avais fait mon possible.


  « Merci pour votre aide patiente. J’aurai l’occasion de rediscuter avec vous autant qu’il le faudra. Nul meurtrier n’est invulnérable. N’hésitez pas à me prévenir si vous vous rappelez un détail. Je ne mentionnerai à personne d’où je le tiens. Vous pouvez disposer. »


  Ils se dirigèrent en meute vers la porte, en oubliant que j’en avais la clé. Jennifer s’en souvint la première et me la réclama à grands cris, avec une féminité de putois en colère. Je la lui lançai. « Une dernière chose, braves gens. J’ai croisé une autre femme dans la maison. » Je la leur décrivis. « J’aimerais savoir de qui il s’agit, même en secret. »


  Ils me retournèrent des regards ébahis. Certains exprimaient un doute sur ma santé mentale. Tous sortirent, excepté Petitbois, qui déposa la clé sur le bureau. « Je vais coucher le général, monsieur. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient.


  — S’il en est d’accord, aucune objection.


  — Rentrez dans vos quartiers, Garrett, lâcha le vieil homme pour prouver qu’il ne dormait pas. Je n’ai plus la force de continuer. Revenez me voir après le petit-déjeuner.


  — Oui, général. » Je me levai et pris congé à mon tour.


  Il était minuit passé. La fatigue se faisait sentir. Pourquoi ne pas dormir quelques heures ? Un sommeil délicat après que le vieil homme m’eut désigné comme cible.


  Non. Snake d’abord. Vu les circonstances, il ne me révélerait sans doute rien d’utile. Mais qui sait ? Dans la meilleure hypothèse, aucune hache ne trancherait mon sommeil pour de bon.


  Je pris la direction du palier et fus immédiatement détourné de mon chemin.


  Encore cette inconnue. Je la repérai au balcon de mon étage. Figé sur place, je la vis se couler hors de vue comme dans un rêve. Elle ne me remarqua pas. Je montai quatre à quatre les marches de l’escalier ouest jusqu’au cinquième, me glissai dans l’aile est pour redescendre à pas de loup.


  En pure perte. Elle s’était évanouie.


  Si je voulais lui parler, je devais d’abord la piéger.


  J’y tenais beaucoup.


  L’esprit nous joue de ces tours… Elle me titillait là où les charmes de Jennifer me laissaient froid.
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  Puisque ma chambre était tout près au bout du couloir, il était sans doute sage de m’y arrêter prendre un peu de matériel. Ma dague et ma matraque ne suffiraient pas si notre petite réunion avait échauffé certains esprits.


  Le petit papier entre la porte et le chambranle n’avait pas bougé : un leurre destiné à voltiger avant remise en place. Le véritable indice était un cheveu coincé dans le chambranle, à cinq centimètres de la poignée. Impossible à replacer exactement.


  Ce cheveu n’était plus à son poste.


  Entrer ou passer mon chemin ? J’imaginais mon intrus. Trop peu de temps s’était écoulé depuis la fin des débats pour qu’il ait fouillé mes quartiers.


  J’envisageai un moment d’attendre confortablement installé devant la porte. Mais chaque minute écoulée serait autant de perdu pour voir Snake.


  Et si je surprenais mon visiteur surprise ?


  Je décrochai un bouclier au mur, puis une masse d’armes, tirai ma clé, la tournai dans la serrure, ouvris la porte d’un grand coup de pied pour aplatir qui que ce soit derrière, et je chargeai, bouclier levé pour parer un éventuel assaillant collé au mur du fond.


  Personne. Et il faisait noir comme dans un four. On avait encore soufflé la lampe.


  Je battis rapidement en retraite dans le couloir, peu désireux de traîner ainsi en contre-jour. Un carreau d’arbalète m’aurait vite réglé mon compte.


  Une silhouette s’approcha à peine de la porte. « C’est moi. » Morlet Dotes.


  Je me retournai dans le couloir. Personne. J’entrai.


  « Qu’est-ce que tu fabriques ici ? » Je me débarrassai du bouclier pour chercher la lampe à tâtons.


  « Simple curiosité. J’avais envie de venir voir ce qui se passe. »


  J’allumai la lampe et refermai la porte. « Tu es entré sans prévenir ?


  — Un jeu d’enfant. Ils ne verrouillent pas leurs huis.


  — Comment as-tu trouvé mes appartements ?


  — Au flair, répondit-il en se tapotant le pif. Nous autres, les elfes, avons l’odorat très fin. Tes quartiers puent tellement le carnivore qu’on les repère de loin. »


  Il se fichait de moi. « Maintenant que tu es là, que vais-je faire de toi ?


  — Du nouveau ?


  — Ouais. Encore un trucidé. Ce matin, quand j’étais en ville. Du coup, le patron a réuni tout le monde ce soir pour leur dire qui j’étais, et que j’allais en clouer certains au pilori. En attendant, il a brûlé son testament. Quoi de neuf en ville ?


  — Tête-de-Pioche a entamé sa tournée des fourgues. Sans grand résultat. Certaines de ces médailles, si tu savais comme elles ont été distribuées à la pelle. Le moindre prêteur sur gages en a un tonneau. Les seules de valeur sont en argent. Les gens de la haute ville tiennent à leur matière première. »


  La haute ville est le cœur de Tonnefaire. La bonne société y habite : entre autres, une ribambelle de sorciers, sorcières et magiciens qui chassent l’argent pour leur petite cuisine. Ce métal leur est aussi nécessaire que le bois au feu. Depuis que Gloire Signelune a fait la nique à tout le monde dans le Cantard, le prix de l’argent atteint des sommets.


  Mais là n’était pas mon problème. « Et les chandeliers, et tout le reste ?


  — Il a peut-être retrouvé deux ou trois bricoles. Ceux qui les détenaient ne s’en rappelaient plus la provenance. Vraiment plus. Tu connais Tête-de-Pioche. Il sait se montrer convaincant. »


  De manière écrasante. Si vous ne causiez pas quand il vous le demandait, vous ne restiez pas muet longtemps. « Génial : une piste en cul-de-sac.


  — Tarpo s’y réattelle demain. Dommage, ton voleur n’a chipé aucune breloque marquante.


  — Il aurait dû y penser. Écoute, j’ai rendez-vous avec un type qui affirme connaître notre assassin. Pourquoi pas ? J’aimerais le voir avant qu’il ne change d’avis et refuse de parler.


  — Ouvre la voie, noble chevalier. » Morlet me charrie pour mon sentimentalisme romantique. Lui-même n’en est pourtant pas exempt. La preuve : sa présence inopinée chez moi. Il n’avouera jamais son inquiétude de me voir patauger tout seul dans cette mare aux requins. Il se contentera d’invoquer la curiosité.


  « Une vraie baraque à fantômes, marmonna-t-il alors que nous descendions sur la pointe des pieds. Comment peuvent-ils vivre là-dedans ?


  — Rien ne vaut son chez-soi, paraît-il. Au bout d’un certain temps, on ne s’y aperçoit plus de rien.


  — Qui est cette brune que j’ai repérée quand ils se sont égaillés en bloc sur le palier ?


  — Jennifer, la fille de la maison. À passer par pertes et profits, si tu veux mon avis.


  — Tu n’as peut-être pas les couilles qu’il faut.


  — Possible. Je pencherais pour une incompatibilité d’humeur. »


  Nous atteignîmes le rez-de-chaussée. Personne. Nous nous dirigeâmes vers la porte de service. Un petit croissant de lune brillait juste ce qu’il fallait pour nous éviter de buter dans un obstacle. Aucun problème pour Morlet. Les gens de son espèce y voient clair dans un cercueil.


  « Un boulot tout simple : ni dieu disparu, ni vampire ni ogre tueur. Rien que des humains avides. »


  Je songeai à la femme en blanc en souhaitant qu’elle n’ait rien de surnaturel. Les spectres, je ne savais pas m’en débrouiller.


  « On a bougé, là-bas », fit Morlet en me prenant le bras.


  Je ne vis rien.


  Quelqu’un se cogna quelque part.


  « Il nous a entendus », commenta Morlet avant de le suivre.


  Je me rendis aux écuries et appelai : « Snake ? Où êtes-vous ? C’est Garrett. »


  Pas de réponse. Je passai la tête par la porte. Rien. Les chevaux avaient le sommeil agité. Je décidai de faire le tour du bâtiment avant de me risquer à l’intérieur.


  Une lueur vacillante perçait entre les planches à l’angle nord-ouest. Faible comme une chandelle en bout de mèche. Une porte étroite. Je venais de découvrir le repaire de Snake. « Vous êtes là, Snake ? C’est Garrett. »


  Snake ne répondit pas. J’ouvris la porte.


  Il ne répondrait pas de sitôt ici-bas. Un coup de couteau dans le buffet y avait veillé. Un mauvais coup. Porté du mauvais côté, il avait transpercé un poumon. La pointe de la dague s’était fichée dans la colonne vertébrale.


  Morlet apparut à mes côtés. « Je l’ai perdu. » Il détailla Snake. « Travail d’amateur. » Observateur et critique dans l’âme, notre Morlet.


  « Même les pros gâchent le boulot quand ils sont pressés et rencontrent une résistance. Pour autant que je sache, ce type faisait partie des commandos. Pas évident à dézinguer en douceur.


  — Possible. » Dotes s’accroupit et prit entre ses doigts une corde enroulée autour du cou de Snake. L’assassin avait terminé son travail à la dure. « Intéressant. »


  Je cherchai des indices tangibles. Un tueur pressé aurait pu en laisser. « Qu’est-ce que c’est ?


  — Une corde d’étrangleur kef sidhe.


  — Une quoi ? m’enquis-je en m’accroupissant à mon tour.


  — Les Kef sidhe. Leur religion leur interdit de répandre le sang. Selon leur dogme, en cas de sang versé, l’esprit de la victime perdure tant qu’elle n’a pas été vengée. Donc leur religion leur commande de tuer proprement. L’usage confirmé de cette corde fait partie de leurs rites. »


  J’y jetai un coup d’œil. Rien d’un morceau de corde ordinaire.


  « Chaque futur maître assassin fabrique lui-même sa corde, m’expliqua Morlet. Un chef-d’œuvre qui lui permet enfin d’accéder au grade de maître. Regarde. Ça ressemble à un nœud coulant, à ceci près que sa boucle ronde peut coulisser en écartant les mains. Les nœuds de cette corde n’en sont pas vraiment. C’est un tressage sur de petits cônes de liège qui remplissent le même rôle que les encoches sur une pointe de flèche. On ne peut pas desserrer cette corde. »


  En une seconde j’en compris le fonctionnement grâce à l’exemple sous mes yeux. Je tâtai les petites excroissances sur la corde. « Le liège se rétracte sous la pression pour ressortir de l’autre côté, continua Morlet.


  — Comment retire-t-on la corde ?


  — Ils la laissent. Usage unique. Elle est souillée. Je n’en ai vu qu’une seule. Tranchée autour de son propre cou par un de mes vieux compères. Le plus veinard que j’ai jamais connu, toi excepté. »


  J’examinai les alentours, moins intéressé que Morlet par la corde. Bien que maladroit, notre assassin avait de la chance. Rien à me mettre sous la dent. « C’est bien triste, commentai-je.


  — Comme toute mort. » Venant de lui, la remarque me surprit. Depuis que je le connais, Morlet n’arrête pas de me surprendre.


  « Je voulais dire, comment il vivait », corrigeai-je en désignant du geste le logis. Snake partageait la condition de ses chevaux et dormait sur la paille. Pour tout mobilier, il n’avait qu’une table tachée de peinture. « Un soldat de métier. Vingt ans dans le Cantard. Solde de combat. Prime de démobilisation. Un homme assez prudent pour survivre aussi longtemps doit l’être aussi avec son argent. Pourtant, il vivait comme une bête, dans une écurie, sans même une tenue de rechange.


  — Ça arrive, rétorqua Morlet. Tu paries qu’il venait d’un taudis immonde, d’une ferme misérable où l’on ne gagnait pas deux pièces de cuivre par mois ?


  — Je ne m’y risquerais pas. » Je connaissais la musique. Pauvres de naissance, ils font parfois une fixation sur l’argent et mettent maladivement de côté en prévision des mauvais jours. En général, la mort bat le déluge au poteau. Une existence misérable. Je touchai Snake à l’épaule. Ses muscles étaient encore tendus. La mort ne les avait pas relâchés. Curieux.


  Je me souvins des propos de la cuisinière à son égard. « Sur sa tombe, on pourra écrire : “Ci-gît un excellent commando.” » Je retournai son cadavre. Rien dessous à première vue.


  « Morlet, étrangler quelqu’un prend du temps. Qui sait si son assassin n’a pas tenté d’abord la corde avant de finir par le planter, et non l’inverse ? »


  Il constatait les dégâts. Rien de très difficile vu la décrépitude des lieux. « Possible.


  — As-tu déjà tenté d’étrangler quelqu’un ? »


  Il me jeta un regard peu amène. Il ne répondait pas à ces questions-là.


  « Désolé. Moi, si. Je devais éliminer la sentinelle lors d’une attaque. Je m’étais entraîné avant.


  — Ce n’est pas ton genre.


  — J’étais comme ça. Je n’ai jamais aimé tuer, mais, puisque j’y étais obligé pour m’en sortir vivant, je voulais le faire correctement. »


  Il grommela quelque chose en passant en revue les vieux dessous de Snake.


  « J’ai suivi les consignes. Le type somnolait quand je lui ai sauté dessus. Mais je l’ai raté, et il m’a balancé comme une poupée de chiffon avant de me cogner comme un fou. Et pendant tout ce temps-là, je m’accrochais à cette foutue corde autour de son cou. Seul bénéfice : il n’a pas pu crier, et un autre l’a fini au couteau.


  — Que veux-tu démontrer ?


  — Que si tu ne brises pas le cou de ta victime, elle se rebiffe. Et, si elle t’échappe, même avec cette corde kef sidhe serrée autour du cou, et qu’elle te reconnaît, tu dois l’achever comme tu peux.


  — Tu sous-entends que le dénommé Snake était plus costaud que son assaillant ? Tout comme ta sentinelle venageti. »


  Je ne l’avais pas dit, mais c’était le cas.


  « Exact.


  — Quelqu’un dans la maisonnée y a gagné quelques bleus. Si le tueur y appartient bien.


  — Possible. Sapristi, un petit coup de pouce de dame Fortune ne serait pas de trop !


  — Qu’est-ce que tu racontes ? » Selon lui, j’ai toujours une veine de pendu.


  « Notre tueur aurait pu laisser une trace : un bout de tissu, une mèche de cheveux, quelque chose…


  — Et pourquoi pas une confession écrite ? » Morlet secoua la tête. « Tu es tellement futé que tu te rates tout seul. Tu as le poignard et une corde kef sidhe. Que voudrais-tu de plus exotique ? Je t’ai expliqué comme cette corde est rare. Combien de dagues comme celle-ci as-tu déjà vues ? »


  Une lame en acier trempé d’une trentaine de centimètres de long, ce qui n’était déjà pas commun. Mais la garde était tout particulièrement intéressante. En jade sombre sans motif gravé. Du jade, tout de même. Au plus épais, là où le majeur venait reposer, était incrusté un petit médaillon en argent frappé de l’aigle venageti à deux têtes.


  « Relique de guerre ? suggéra Morlet.


  — Pas ordinaire. Une arme venageti. Seul un lieutenant-colonel ou plus haut l’avait sur lui. Un commandant d’unité d’élite, un chef de régiment ou son second dans les forces régulières.


  — On ne les trouve pas sous le sabot d’un cheval, non ?


  — Exact. » Une piste, aussi ténue fût-elle. Je baissai les yeux sur le corps de Snake. « Bon sang, pourquoi n’as-tu rien dit quand tu en avais l’occasion ?


  — Garrett. »


  Je reconnus ce ton-là. Morlet me prévenait de ne pas trop prendre les choses à cœur, de rester professionnel et de ne pas foncer tête baissée.


  « Je ne pète pas un plomb. Ce type me fait quelque chose, c’est tout. Je sais ce qu’il a vécu. Il n’aurait pas dû finir ainsi.


  — On y va, Garrett.


  — D’accord. »


  Il était grand temps. Avant que l’émotion ne s’empare de moi davantage.


  Je sortis en me répétant le vieil adage : Par la grâce divine, et par elle seule…
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  Morlet voulait remonter un peu la piste de l’assaillant dont nous avions surpris la fuite. Je le laissai faire. Il n’en tira rien.


  « Ça cloche, Garrett.


  — Quoi donc ?


  — J’ai un mauvais pressentiment. Pas une intuition. C’est plus viscéral. Une conviction déraisonnable que les choses vont très mal tourner. »


  Comme pour lui donner raison, on entendit hurler quelque part dans la demeure. Ni cri de douleur ni tout à fait hurlement d’effroi, même si on y détectait des accents de terreur. J’en eus la chair de poule. Une voix de femme, sans doute. Je me souvins avoir entendu des hommes hurler ainsi dans les îles.


  « Ne te montre pas », intimai-je à Morlet avant de le planter là.


  Les cris redoublèrent. Je rentrai en coup de vent dans la maison. Ils venaient du balcon du second, aile ouest. Je montai un étage puis ralentis le pas. Pas question de charger à l’aveugle.


  Les marches étaient maculées d’eau et de petites masses visqueuses verdâtres. Une sorte de limace gisait sous une lampe, immobile. Je la touchai du bout du pied. Elle bougea. Une sangsue. J’avais fait la connaissance intime de ses congénères sur cette île marécageuse.


  Une odeur abominable se fit sentir. Elle aussi me rappelait cette île.


  Nom d’un chien !


  Les bruits montaient de partout à l’étage. J’entendis des hommes hurler. « Décrochez-moi une lance et plantez-le », cria Lenoir.


  Puis Petitbois, d’une voix étranglée plus aiguë que les cris : « Mais qu’est-ce que c’est ? »


  Je montais doucement les dernières marches. J’aperçus des hommes au pied de l’escalier. Deux d’entre eux piquaient de leur lance une masse qui se tortillait sur l’escalier. Il ne faisait pas assez clair pour distinguer quoi exactement.


  Un soupçon me traversa.


  Un draug.


  Je m’emparai d’une lampe.


  Je ne voulais pas voir ce qui se présenta sous mes yeux. Cette chose dans les escaliers, personne ne souhaite jamais en croiser, et celui qui en est la cause moins que tout autre.


  Un cadavre. Celui-ci avait mariné longtemps dans un marais. L’imaginaire populaire appelait « draug » une victime d’assassinat incapable de jouir de sa mort avant d’avoir puni son meurtrier. Les histoires de vengeance de draugs se comptaient par centaines de milliers, mais je ne m’attendais pas le moins du monde à en être l’acteur. Des récits apocryphes, sans fondement. Personne n’avait jamais vu de ses propres yeux de telles créatures.


  Le cerveau nous joue d’étranges tours. La première pensée qui me vint fut : Pourquoi moi ? Ma petite personne était largement dépassée.


  « On fait quoi, Garrett ? » me lança Lenoir.


  On gerbe, mais après ? « Aucune idée. » Impossible de le tuer. Il était déjà mort. Il reviendrait encore et encore jusqu’à épuisement des troupes. « Taillez-le en pièces autant que possible. »


  Petitbois dégobilla. Chain l’écarta et tailla dans la masse avec le tranchant d’une hallebarde. Une paire de doigts vola dans ma direction. Ils continuèrent à s’agiter tout seuls par terre.


  « Ne bougez pas. Je vous rejoins par l’autre côté. » Je regagnai le balcon de l’étage inférieur.


  En pleine retraite, je repérai la femme en blanc qui observait la scène du haut d’un balcon supérieur de l’aile est, invisible pour les vieux soldats au-dessus de moi. Elle avait l’air plus animée et plus intéressée que jamais. On aurait dit que la situation l’amusait beaucoup. Je tentai de la prendre à revers. Elle me fila entre les doigts.


  Je n’en fus pas autrement surpris.


  Je fis le tour par le grenier et redescendis de l’autre côté. Les hommes piquaient et taillaient la chose en essayant de ne pas se marcher dessus. « Il n’est plus tout frais, Garrett, me lança Lenoir.


  — Je veux bien vous croire. Qui cherche-t-il ?


  — Comment diable le saurais-je ?


  — Qui a poussé ces hurlements ?


  — Jennifer. Elle est tombée dessus je ne sais où. Il l’a suivie jusqu’ici.


  — Où est-elle ?


  — Dans ses appartements.


  — Tenez la position. Vous faites du bon boulot. » Je m’engageai dans le couloir puis revins sur mes pas. Kaid et Chain me maudirent. « Comment s’appelait-il de son vivant ? demandai-je.


  — Comment diable le saurais-je ? » hurla Lenoir. Les mots lui manquaient. Il se répétait.


  « Je vous rejoins tout de suite. » Je me dirigeais vers les appartements de Jennifer, en apparence identiques à ceux de son père un étage au-dessous. Je tentai ma chance à la porte au bout du couloir. Verrouillée à double tour. Je tambourinai dessus. « Jennifer, c’est Garrett. »


  J’entendis bouger un peu à l’intérieur. Puis plus rien. Elle n’ouvrit pas.


  En aurais-je moi-même le cran ? me demandai-je en me rappelant les coups tordus et les mensonges dont on dit les draugs capables pour arriver à leurs fins.


  J’insistai. Elle n’était toujours pas décidée à recevoir de visite. J’allai retrouver les vieux soldats. Ils tenaient toujours la position. Des bouts de chair pourrie et puante jonchaient le sol. Le draug s’obstinait. Têtu, le maudit. Je me faufilai pour me joindre à la fête. « Voyez-vous de qui il s’agit, maintenant, Lenoir ?


  — Oui. C’est Spencer Levif. Il a disparu voici deux mois. Sa tenue. Personne ne s’habillait comme Levif. Tout de cuir noir. Il croyait que ça faisait tomber les dames. Qu’est-ce que tu fiches, espèce de salaud ? Vas-tu rester planté là sans rien faire ? »


  Je réquisitionnai une grosse épée d’un mètre cinquante de long, de celles qui transformaient les chevaliers ennemis en tas de ferraille aux temps jadis. J’en testai le tranchant. Pas mal, vu l’âge. Je pris position un peu en retrait d’où la chose allait émerger sur le balcon. « Laissez-le venir.


  — Vous êtes cinglé », me lança Kaid.


  Possible. « Faites ce que je vous dis. Reculez.


  — Obéissez », renchérit Lenoir en me faisant bien trop confiance.


  Ils dégagèrent la voie.


  Le cadavre animé traîna ses restes vers nous dans un nuage de puanteur en se cognant au mur. « Qu’attendez-vous donc ? » me hurla Wayne.


  Que le draug saute sur son assassin, voilà ce que j’attendais. Il n’en fit rien.


  Évidemment.


  Pris de panique, ils empoignèrent tous épées et haches pour tailler ensemble dans le tas. Miracle : ils ne s’entre-tuèrent pas par accident.


  Je reculai de quelques pas pour voir si l’un n’en profiterait pas pour occire un autre héritier.


  Ils avaient de la place pour manœuvrer et découpèrent le draug en petits morceaux. Ils ne mirent pas longtemps, motivés comme ils étaient. Wayne, Tyler et Petitbois tranchaient encore dans Levif bien après que ce n’était plus nécessaire.


  Ils s’arrêtèrent enfin, à bout de souffle. Tout le monde se tourna vers moi comme si j’étais le suivant sur la liste. J’eus l’impression qu’ils n’étaient pas satisfaits de ma participation à l’ouvrage.


  « Parfait. Voilà une bonne chose de faite. Ce serait intelligent de ramasser les morceaux et de les mettre au feu. Lenoir, que pouvez-vous m’apprendre sur Levif, et sur sa disparition qui n’a ému personne à l’époque, semble-t-il ? »


  Chain explosa. Sans lui laisser le temps d’éructer une phrase cohérente, je lui fis : « Chain, vous m’accompagnez avec Lenoir et Tyler. On va refaire à l’envers le chemin suivi par ce draug.


  — Hein ? lâcha Chain en cherchant l’oxygène. Refaire son chemin à l’envers ?


  — Oui. Je veux savoir d’où il venait. Ça pourrait nous en apprendre.


  — Merde, fit-il en tremblant. Je vais vous dire : j’ai la trouille. Je n’ai pas honte de l’avouer. Toutes ces années dans le Cantard, je n’ai jamais eu aussi peur qu’aujourd’hui.


  — Vous n’avez jamais eu affaire à un truc pareil. Aucune inquiétude. Son compte est bon.


  — Plusieurs hommes manquent à l’appel, Garrett. Et si d’autres créatures de même acabit rappliquaient ?


  — Peu probable. Les draugs ne se déplacent pas en bande. Enfin, d’habitude. » Je me souvins d’une ou deux histoires où il était question d’une meute sauvage de cavaliers trépassés qui chassaient le vivant. « Vous avez vu comme il était lent. En restant sur vos gardes, vous le manœuvrez facilement. Rappelez-vous seulement de ne pas céder à l’excitation. Nous en aurions peut-être terminé en laissant ce draug faire la peau à son assassin.


  — Merde ! jura encore Chain. Il s’en fichait. Il lui fallait quelqu’un. N’importe qui.


  — Possible. Allez, en piste. Une autre nuit de gloire pour les commandos », fis-je d’un ton désinvolte. J’étais tout sauf guilleret. Mort de trouille, plutôt. « Armez-vous jusqu’aux dents si ça vous rassure. Et n’oubliez pas les lanternes.


  — J’espère que tu sais ce que tu fais, Garrett », grommela Lenoir.


  Je n’en avais pas la moindre idée. Je secouais le cocotier et j’attendais de voir ce qu’il en tomberait.
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  « Tyler, déployez-vous dix pas sur la gauche. Chain, appuyez sur la droite. On ne voit pratiquement pas de trace. Ouvrez l’œil. » Je pris le centre avec Lenoir, de manière à balayer le terrain sur une trentaine de mètres. Nous démarrâmes au bas du perron. « En avant.


  — Il est venu à pied et n’a sans doute pas laissé une piste bien nette, fit Lenoir.


  — Probablement pas. Dites-m’en davantage sur Levif. Qui était-il avant qu’on le taille en pièces ?


  — Qui ça, “on” ? éructa Chain. Sommes-nous obligés d’écouter ces conneries ?


  — Calme-toi, intervint Lenoir. J’ai compris ce qu’il faisait et il avait raison. Tu aurais quand même dû nous expliquer, Garrett.


  — Et, par la même occasion, avertir le salopard parmi nous ?


  — Il est averti dans les grandes largeurs, maintenant.


  — Et bien à l’abri. Oh. Ajoutez donc un nom à la liste des victimes. Quelqu’un a dégommé Snake. »


  Lenoir s’arrêta net. La lanterne à bout de bras au-dessus de sa tête, il me regarda droit dans les yeux. « Snake ? Tu blagues ? Pourquoi lui, nom de Dieu ? »


  J’essayai de me remémorer où chacun était assis quand j’avais ouvert la porte à Snake. Bon sang ! Il aurait fallu être sourd pour ne pas l’entendre. Un vrai souffleur de théâtre. Peut-être voulait-il aussi le faire savoir à l’assassin. Peut-être avait-il prévu un tour qui s’était retourné contre lui ? Moi, je n’aurais pas laissé approcher un meurtrier d’assez près pour me passer une corde au cou.


  « Par ici », lança Chain. Nous nous regroupâmes. Un lambeau de cuir pourri pendait à une branche. Nous nous redéployâmes.


  « Qu’avez-vous donc à me raconter sur ce Levif ? insistai-je.


  — Rien, répondit Lenoir. Je ne le connaissais pas. Un type aussi bizarre que Snake. Il évitait la compagnie autant que possible. Il fallait le forcer au pied-de-biche pour lui tirer trois mots. Il se prenait pour un Roméo. Si tu veux en apprendre davantage sur lui, tu devrais discuter avec les filles au Requin noir. Tout ce que je peux te dire, c’est qu’il connaissait le général et que celui-ci estimait avoir une dette envers lui. Comme envers chacun de nous. »


  J’étais passé devant le Requin noir en venant au domaine des Stantnor. Un bouge de mauvaise allure. J’étais tenté d’entrer y goûter la bière locale. Maintenant, j’avais une raison professionnelle d’y mettre les pieds.


  « Et vous, Chain. Vous le connaissiez ?


  — Oh non. Une vraie tête de cochon. Quand il s’est tiré, ça ne m’a pas surpris. Le patron et lui n’arrêtaient pas de s’engueuler. Pour autant que je sache, le pognon ne l’intéressait pas. Il ne savait pas où aller en quittant l’armée, c’est tout.


  — Et vous, Tyler ?


  — Je n’en sais pas grand-chose, sinon qu’il était quelqu’un au Requin noir. Un vrai loup-garou, ce type. Il changeait du tout au tout en présence d’une femme. Je pensais qu’il s’était trouvé une tanière meilleure que ce domaine. »


  Génial ! Les vivants étaient bizarres et les morts encore davantage.


  Nous nous déployâmes assez pour trouver chaque fois une trace avant de perdre la piste, et corriger le cap. Nous progressâmes lentement.


  « D’après toi, que se passe-t-il donc, Garrett ? demanda Lenoir.


  — Aucune idée.


  — Il nous le fera savoir quand il n’en restera qu’un seul d’entre nous debout, ironisa Chain.


  — Ça ferait encore l’affaire, admis-je.


  — J’aurais parié sur Snake, intervint Tyler. Un vrai assoiffé de sang pendant la campagne des îles. Il partait tout seul en chasse quand l’action lui manquait. »


  J’avais croisé plusieurs de ces accros à la mort. Aucun ne s’en était tiré vivant. La géhenne avait le chic pour dévorer ses serviteurs.


  « Là », fit Lenoir. Il venait de découvrir un carré de hautes herbes où le draug avait fait halte. Dès lors, il fut facile de suivre la piste d’herbes couchées.


  Elle menait à ces marais dont me parlait Lenoir.


  « Les Kef sidhe, ça vous dit quelque chose ? lui demandai-je.


  — Les Kef si quoi ?


  — Sidhe. Les Kef sidhe sont des tueurs. Des assassins par conviction religieuse.


  — Que diable, non. Les sidhe vivent à deux mille lieues d’ici, au moins. Je n’en ai jamais croisé. »


  Moi non plus, d’ailleurs. « Des cousins des elfes.


  — Et alors ?


  — On s’est servi d’une corde d’étrangleur kef sidhe pour tuer Snake. Peu commun, chez nous. »


  Lenoir fut ahuri, pour autant que je puisse juger à la lueur de sa lanterne. Diable, il était laid !


  « Et un poignard de colonel venageti ? Il y a beaucoup de ces reliques-là dans la maison ?


  — Un manche sombre ? Un médaillon d’argent incrusté dedans ? Une grande lame ?


  — Oui.


  — Puis-je demander pourquoi ?


  — Certes. Mais je ne vous répondrai pas tant que je n’en saurai pas davantage sur cette dague.


  — Snake avait la même, prise sur un colonel venageti qu’il avait trucidé lors de l’une de ses petites escapades personnelles.


  — Bon sang !


  — Quoi donc ?


  — On s’en est servi pour l’achever quand la corde d’étrangleur n’a pas suffi. » Qui l’eût cru ? Planté par son propre surin. Bon sang, si ça continuait, je découvrirais qu’il s’était suicidé.


  Plus chanceux que malin, notre salopard tirait bénéfice de tout.


  « Putain de sainte vierge ! souffla Chain. On est dans la merde.


  — Quoi encore ? fit Lenoir.


  — Visez-moi ça. »


  Nous le rejoignîmes. Il tenait sa lanterne à bout de bras.


  Deux pistes parallèles à un mètre l’une de l’autre couraient dans les hautes herbes. Lenoir et moi échangeâmes un regard, puis nous nous tournâmes vers Chain. « Viens par ici, Tyler ! »


  Tyler ne nous avait pas rejoints. Sa lanterne brillait à une soixantaine de centimètres du sol comme si, un genou à terre, il examinait quelque chose dans l’herbe. « Une seconde.


  — Qu’avez-vous trouvé ? m’enquis-je.


  — On dirait…»


  Une ombre bougea dans son dos. « Attention ! »


  Le draug saisit Tyler à la gorge et le souleva. Sa nuque se brisa. Tyler poussa un petit cri de lapin. Sa lanterne éclata par terre en tombant. Les flammes léchèrent les pieds du draug. Il leva le corps de Tyler au-dessus de lui et le projeta dans les ténèbres avant de se tourner vers nous.


  « Dispersez-vous, hurlai-je.


  — Cette fois-ci, ne jouez pas au spectateur », me lança Chain.


  Le feu fit rage, puis le combustible de la lanterne s’épuisa. L’herbe ne s’enflamma pas. Le draug non plus. Trop humides, l’un et l’autre.


  « Découpons-le en pièces comme l’autre, suggérai-je.


  — Trêve de parlotes. Au boulot », renchérit Chain.


  Je n’en avais aucune envie. Mais ce draug-là attrapait tout ce qui bougeait. Il détestait la vie même. S’il en voulait précisément à Tyler, il se serait écroulé juste après l’avoir tué, toute vengeance bue. Mais il cherchait à nous régler à tous notre compte.


  Il n’avait pas grand-chance contre nous trois réunis. Nous étions plus vifs et mieux armés. Pourtant, il en redemandait. Jusqu’à plus soif. Difficile de trancher un cadavre qui vous court après.


  L’effroi et la terreur mirent quelques minutes à s’estomper dans mon esprit. « L’un de vous deux a-t-il reconnu qui c’était ?


  — Belle Gueule », répondit Chain en taillant dans la masse avec une précision d’horloger, redoutable d’application dans chacun de ses coups.


  « Belle Gueule ? Personne ne s’appelle ainsi.


  — Un surnom, expliqua Lenoir. Simon Petiflot, pour l’état civil. Il détestait son blase. Belle Gueule lui allait bien. Les dames de Port-Bourré en raffolaient. Mignon à croquer, à les entendre. »


  Étrange. Je balançai un coup de lame sur le cou du draug et accrochai une main à la place. Le choc lui trancha à moitié le poignet, la largeur d’un os. Je n’eus pas le temps de reprendre mon équilibre. La créature me tourna autour pour m’attraper de son bras valide.


  Elle s’agrippa à ma manche. Je me crus perdu. Chain porta de toutes ses forces au draug un violent coup asséné à deux mains de haut en bas. Il le toucha suffisamment à l’épaule pour qu’il lâche prise. « Je vous dois une fière chandelle, Chain. » En quelques bonds, je me mis hors de portée et, suivant l’exemple de Chain, posai ma lanterne par terre.


  Le draug me cherchait toujours, ce qui arrangea Chain et Lenoir. Lenoir en profita pour le prendre à revers et lui couper le talon d’Achille et le jarret droit.


  L’autre revint à la charge, mais moins vite.


  Au bout d’une éternité, nous l’achevâmes. La créature s’écroula pour ne plus se relever. Nous laissâmes encore pas mal d’énergie pour nous en assurer en la découpant en petits morceaux. L’affaire terminée, je récupérai la lanterne. « On ferait mieux de se retirer à l’abri jusqu’à l’aube. Ils étaient deux. Pourquoi pas davantage ? On reviendra voir plus tard.


  — Et tu disais qu’ils ne se groupaient pas en meute, lâcha Lenoir.


  — Je me trompais peut-être. Mais je n’ai pas l’intention de laisser ma peau pour en avoir la preuve. Tirons-nous d’ici.


  — Vos premiers mots sensés », commenta Chain. Il s’approcha de Tyler. « Complètement mort. À votre avis, c’était lui leur assassin ?


  — Je n’en sais rien. Mais je ne parierais pas là-dessus. Cette créature se fichait de qui elle tuait. Elle voulait faire la peau, rien d’autre.


  — Comme le vautour affamé de la fable. Filons avant que Tyler se relève pour nous régler aussi notre compte. Ça ferait trop pour moi. »


  Je ne répondis rien. En théorie, les draugs ne se réanimaient que quelques mois après leur mort. Mais je ne tenais pas à vérifier sur le terrain le bien-fondé des récits populaires.


  20


  Aux abords de la maison, je rejoignis Petitbois, Wayne et Kaid. Ils brûlaient petit à petit les morceaux du premier draug dans un grand feu allumé derrière le manoir. « Lancez ce qui reste dans les flammes et rentrez vous mettre à l’abri.


  — Pardon, monsieur ? » fit Petitbois. Il avait retrouvé quelques couleurs.


  « Il en rôde peut-être d’autres dans les environs. Nous sommes tombés sur celui que vous surnommiez Belle Gueule autrefois. Il a tué Tyler. Inutile de traîner dans le noir pour voir ce qui nous y attend. »


  Ils ne s’attardèrent pas. Ils ne posèrent pas de questions, jetèrent les morceaux du draug au feu et se mirent à couvert à l’intérieur. Avant de les suivre, je lançai un dernier regard aux alentours. Où était passé Morlet ?


  Les survivants de la troupe se réunirent autour de la fontaine. Je les rejoignis. Ils discutaient de Snake et de Tyler. Wayne et Kaid étaient persuadés que le second draug avait atteint la cible.


  « Je n’en suis pas si sûr, leur fis-je. Cette chose avait soif de tuer sans distinction. Même après Tyler, il en voulait davantage. Petitbois, vérifiez toutes les portes. Lenoir, existe-t-il d’autres issues ?


  — Quelques-unes.


  — Prenez Chain et Kaid pour en faire le tour. On reste par groupes de trois jusqu’à l’aube.


  — Pourquoi ?


  — À mon avis, le tueur agit seul. Si vous vous retrouvez avec lui, ce sera à deux contre un.


  — Oh.


  — Parle-leur donc de cette corde sidhe », suggéra Lenoir.


  Bonne idée. « Petitbois, Wayne, Kaid. Les Kef sidhe, ça vous dit quelque chose ? Surtout leur corde d’étrangleur ? »


  Ils froncèrent les sourcils. « C’est quoi ? » demanda Petitbois, essoufflé par sa tournée des huis.


  Je leur décrivis l’objet autour du cou de Snake.


  « Le général en avait une pareille dans son bureau, lâcha soudain Lenoir. Oui, je me rappelle. Au milieu d’un tas de bazar : des fouets, entre autres. Dans le coin près de la cheminée. »


  Je me souvenais de ces fouets auxquels j’avais prêté peu d’attention. « La prochaine fois que vous y allez, Petitbois, vérifiez qu’elle n’est plus à sa place. Questionnez le général sur sa provenance. Et demandez-lui où elle aurait pu atterrir en cas de disparition. »


  Petitbois acquiesça. Impossible de voir en lui un suspect. Il n’avait visiblement pas la carrure de l’emploi. En écartant également Lenoir, qui aurait été cinglé de m’engager s’il était coupable, ma liste se réduisait considérablement.


  Ils se faisaient tous la même réflexion. Chain, Kaid et Wayne prenaient leurs distances les uns des autres.


  Lenoir se prépara à y aller.


  « Attendez, fis-je. Une question que j’ai oublié de poser. Tellement occupé par ces meurtres, j’en ai oublié les larcins. Y a-t-il parmi vous un accro à la drogue, au jeu ? Quelqu’un qui aurait une maîtresse à entretenir ? » Autant de pousse-au-vol.


  Tous firent non de la tête.


  « Ni Hawkes, Snake ou Tyler ? » Trois le même jour. Le patron ne serait pas content de mon travail, bien qu’il ne m’ait pas engagé pour protéger quiconque.


  « Non, expliqua Lenoir. Un esclave de ces vices-là ne revient pas du Cantard. »


  Exact. Le vice rôdait dans les villes comme Port-Bourré, théâtre de nos rares moments de liberté en permission. Port-Bourré, l’enfer pour un jeunot. On y apprenait la réalité de l’existence, et on le quittait en ayant enterré ses dernières illusions.


  En dépit de l’ultimatum de Gloire Signelune, Karenta n’avait pas encore évacué Port-Bourré. La date butoir était dépassée. Quelque chose d’importance s’y déroulerait bientôt. Une explosion à faire trembler les murs. Et Gloire Signelune n’y bénéficierait pas de l’avantage du terrain, comme à son habitude. Impossible de contourner, de pousser à la faute ou de surprendre une ville fortifiée qui vous attend de pied ferme. Je doutais qu’il eût de vrais amis derrière les remparts. Parmi ses ennemis, il comptait à coup sûr les meilleurs sorciers de Karenta, contre qui il était sans défense.


  Je ne le voyais pas prendre Port-Bourré. Il devait pourtant le tenter. Une bravade de trop. Une promesse à tenir.


  Assiégés nous-mêmes par tant d’horreurs, nous nous souciions peu du sort de Port-Bourré.


  La patrouille de Lenoir s’éloigna, avec pour mission de vérifier que personne n’avait pénétré dans la maison. Nous autres restâmes en réserve autour de la fontaine. Quelques instants plus tard, je demandai : « Qu’avez-vous l’intention de faire, Petitbois, quand le général ne sera plus ?


  — Je n’y ai jamais songé, monsieur Garrett », me répondit-il, l’air perturbé.


  Je le croyais difficilement et le fis savoir.


  « Il dit vrai, Garrett, ricana Chain. Ce type est incroyable. L’argent ne l’intéresse pas. Ce qui le branche, c’est de s’occuper du patron.


  — Vraiment ? Et vous, Wayne, qu’est-ce qui vous intéresse ici ?


  — Trois raisons : l’argent, le toit et Jennifer. »


  Je haussai le sourcil. Mon tour favori, peu à contribution ces derniers temps. « La fille du général ?


  — Elle-même. Je la veux. »


  Direct et sans détour.


  « Et qu’en pense le général ?


  — Aucune idée. Je ne lui en ai jamais parlé et n’en ai aucune intention avant sa mort.


  — Que ferez-vous de votre part d’héritage ?


  — Rien. Je n’y toucherai pas. Pour quoi faire, du moment que j’aie Jenny ? »


  Très juste, il n’en aurait pas besoin.


  « Voilà pourquoi je ne suis pas votre assassin. Je n’ai aucun besoin de flinguer qui que ce soit pour mettre la main sur la moitié de la succession. »


  Un argument de poids. « Et qu’en pense Jennifer ? » Elle ne montrait apparemment aucun intérêt particulier envers Wayne.


  « De vous à moi, elle n’a pas l’air conquise. Mais c’est la seule offre sur la table, et elle ne risque pas d’en avoir d’autres. Le moment venu, elle se fera à l’idée. »


  Quelle assurance. Des types comme lui se retrouvaient vite en tête des hommes à abattre.


  « Qu’en pensez-vous, Petitbois ?


  — Pas grand-chose, monsieur. Mais mademoiselle Jennifer aura certainement besoin de quelqu’un.


  — Vous-même ?


  — Non, monsieur. Je manque de caractère. Sans compter qu’elle n’est pas très agréable.


  — Vraiment ? » Je m’apprêtais à lui demander de s’expliquer, quand Wayne se leva d’un bond en désignant quelque chose du doigt.


  Une ombre se dessinait derrière la vitre de la porte de service. Impossible de dire qui. Elle secoua la porte. Sans doute Morlet. Je m’approchai doucement de l’huis. Qu’il attende un peu.


  À mi-chemin de la porte, je vis les traits en décomposition collés au carreau. Je m’arrêtai net.


  « Encore un. Pas de panique. D’après moi, il ne peut pas entrer. Dans le cas contraire, écartez-vous de lui. » Je retournai m’installer près de la fontaine, surpris mais pas effrayé. Les draugs n’ont rien de très dangereux pour qui est prêt à les recevoir.


  Hormis son côté déraisonnable, cette nuit franchement déplaisante ne dépassait pas les bornes. Dans ce monde, tout arrive et rien ne s’en prive. Mais je n’avais encore jamais vu de mort-vivant à l’ouvrage. Ni entendu aucun témoignage de première main là-dessus. Excepté des vampires. Mais ils n’appartiennent pas au même registre. Leur maladie les fait habiter les limbes entre vie et mort.


  Une attaque, passe. Deux, ça devenait désagréable. Trois, c’en était trop pour une seule vengeance haineuse. Pas la même nuit.


  Selon les légendes et les croyances populaires, les levées en masse de morts-vivants n’avaient lieu que sur l’initiative d’un nécromant ou d’un sorcier.


  « Euh… Petitbois : vous n’avez aucun sorcier parmi vous ? Même en amateur ?


  — Non, monsieur. Pourquoi ? ajouta-t-il en fronçant les sourcils.


  — Je me disais que ça aiderait à calmer ces esprits frappeurs, mentis-je.


  — Snake, intervint Wayne. Lui, il connaissait de drôles de tours, appris auprès d’une femme nécromant. Pendant un temps, il était son garde du corps. Il a peint son portrait et, en échange, elle lui a enseigné deux ou trois trucs », ajouta-t-il, l’air réjoui. Deux ou trois choses ? « Pas vraiment un expert, Snake.


  — Et il est mort.


  — Ouais. La manière la plus courante de quitter le service dans cette baraque. »


  Mais… « Imaginez qu’il ait raisonné en sorcier ?


  — Que voulez-vous dire ?


  — Ce que je… Laissez-moi expliquer. Je devais le voir ce soir. Il allait me révéler l’identité de l’assassin. Apparemment, il savait de qui il s’agissait. Il devait être sur ses gardes. Pourtant, quelqu’un l’a buté, malgré toute son expérience et ses précautions. Imaginons qu’il ait envisagé cette hypothèse. Imaginons qu’il était prêt, le cas échéant, à tenir le rôle d’une bombe à retardement.


  — J’en connais un autre qui débloque.


  — Flatteur. Écoutez. Les légendes débordent de malédictions qui poursuivent l’assassin après la mort du sorcier. Et si Snake avait fait en sorte, si on le tuait, que les autres victimes de son assassin se lèvent pour le châtier ?


  — Possible, grommela Wayne. Ce sinistre paranoïaque était bien capable d’inspirer à ces pauvres types de s’en prendre à tout le monde ici. »


  Là encore, ça collait. Je suis si brillant que je m’éblouis tout seul.


  Et alors ? À supposer que ce fut exact, j’expliquais la présence des draugs sans rien résoudre. Notre tueur courait toujours, si ce n’était pas Tyler. Impossible à vérifier, sauf si l’assassin frappait encore.


  S’il avait deux sous de jugeote, il arrêterait avant que ça devienne trop dangereux.


  Ma confiance dans la nature humaine m’étonne toujours. « Chers amis, je tombe de fatigue. Je vais me coucher.


  — Mais, monsieur… protesta Petitbois.


  — Cette créature n’entrera pas en force. » Ses efforts pitoyables contre la porte restaient sans effet. « S’il est bien vivant, notre meurtrier a un bel atout : Tyler portera le chapeau. » J’appelle ça faire germer le doute chez les esprits lents.


  Mes yeux se fermaient tout seuls. J’aspirais au repos, à la solitude. « Bonne nuit, tout le monde. »
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  J’entrai dans mes appartements. Morlet m’y attendait, les pieds sur mon secrétaire. « Tu te fais vieux, Garrett. Une nuit blanche, et te voilà à plat.


  — Hein ? » J’étais affûté comme un rasoir. Nous autres détectives avons l’esprit tendu comme une corde à piano, la réplique toujours facile.


  « Je t’ai entendu parler aux troupes et les lâcher pour roupiller tranquille.


  — Deux nuits sans fermer l’œil ou presque. Comment es-tu entré ? C’est censément bouclé partout.


  — Crois-tu donc ? Il n’y a qu’à se faufiler avant le bouclage. Tandis que vous chassiez le mort-vivant, j’ai poussé la grande porte et fureté au hasard dans la maison. Je me suis rabattu ici quand la troll a commencé son cirque avec ses marmites.


  — Oh. » J’avais la repartie en panne sèche, cette nuit-là. Ce matin-là, plutôt. Les premières lueurs de l’aube taquinaient le carreau.


  « J’ai passé le cellier en revue. Les cochonneries que vous bouffez ! J’en fais, des sacrifices. »


  Je ne voulais pas en savoir plus. La cuisinière penchait pour une cuisine campagnarde simple qui tienne au corps : viande en sauce et pâtes cuites. Bien grasse. Pourtant, Morlet aurait apprécié mon premier repas dans cette demeure.


  Il m’avertit qu’il allait camper sur place, et il poussa même le bouchon plus loin : « Un fantôme à ton service ferait un beau pendant au leur.


  — Hein ? » Je revenais à moi.


  « Je vais hanter cette baraque, fouiner partout quand ils regardent ailleurs ; ce que tu ferais si tu n’avais pas à les tenir tranquilles. »


  L’idée tenait la route. J’avais une bonne centaine de choses à faire en priorité : chercher des passages secrets pour espionner autrui dans ses quartiers, par exemple. Je n’en avais pas eu le temps et ne l’aurais sans doute pas avec ces gens constamment à mes basques.


  « Merci, Morlet. Je te revaudrai ça.


  — On n’est pas encore quittes, mais ça approche doucement. »


  Il parlait d’une paire de tours pendables qu’il m’avait joués dans le passé. Le pire : me faire porter à un de ses ennemis un cercueil garni d’un vampire. Sans me prévenir, pour éviter mon refus. J’avais compris en voyant le vampire sauter sur le destinataire.


  J’avais fait la gueule.


  Depuis, Morlet me rendait quelques menus services pour se faire pardonner.


  « Mets-moi au courant, que je n’aie pas à réinventer la roue », me demanda-t-il.


  Je sortis d’abord mon mouchoir. « Ce rhume tourne mal. Ma tête file un mauvais coton, on dirait.


  — Mange mieux. Un bon régime, et envolé le rhume. Regarde-moi. Je n’en ai jamais souffert.


  — Possible. » Les elfes n’attrapent jamais de rhume. Je lui fis un rapport détaillé comme si j’avais l’homme-mort en face. J’observai ses réactions de près. Il trouve toujours moyen de tirer profit, à sa manière. Je le pratiquais suffisamment pour sentir le moment où il s’en mettrait plein les poches.


  Dans le cas présent, le plus évident était de monter une équipe pour faire main basse sur le contenu de la maison. Rien de bien difficile. Resterait pourtant à éviter les griffes d’une aristocratie fielleuse et vengeresse. Bien que ça n’inquiétât pas Morlet outre mesure.


  Même si les aristos se fichaient du général Stantnor, ils ne sauraient tolérer un tel précédent contraire à leur intérêt de caste. Le moindre maître-tempête, maître-feu, sorcier ou nécromant y irait de son sort pour punir le coupable de tourments exemplaires.


  « Nous avons trois choses distinctes, reprit Morlet : le vol, le meurtre à petit feu, peut-être, et l’assassinat à gogo. Tu as fait lancer les recherches sur le vol. Donc on laisse pour l’instant. Quant au général… il faudrait se débrouiller pour me le faire voir, à moi ou à un médecin. Pour le tueur, tu n’as pas d’autre option que de continuer à causer à ces gens pour éliminer des suspects de ta liste.


  — Occupe-toi donc de tes oignons, Morlet. Je connais mon boulot.


  — Je sais. Ne monte donc pas sur tes grands chevaux. Je réfléchissais tout haut.


  — Tu es d’accord que Petitbois et Lenoir sont quasiment hors du coup ?


  — Oui. Comme les autres. Le patron est cloué au lit, et on voit mal quel motif le pousserait. »


  Je n’avais pas pensé au général.


  « Kaid est trop vieux pour suivre un tel tempo et pas assez costaud pour achever ses copains.


  — Possible. Mais notre assassin agit par surprise. Et les vieux sont roublards.


  — Si tu veux. Wayne cherche à faire un mariage d’argent. Qui, si personne ne cache son jeu ?


  — Chain. » L’insupportable gros Chain qui râlait à longueur de temps. Je l’avais pris en grippe dès le premier abord.


  « Plus la fille Stantnor. Sans exclure un éventuel coup de l’extérieur, ou un vieux soldat qui aurait disparu un jour de la maison et vit encore.


  — Attends. Répète-moi ça. De quoi tu parles ?


  — Ils sont quatre à s’être fait la valise. Le petit tour de nécromant de Snake Bradon en aurait fait resurgir trois. Où se trouve le dernier ? Qui était-ce ? Que dit la succession pour ces types-là ? »


  Impossible de m’en souvenir. L’un d’eux était explicitement déshérité, à ce que j’avais entendu. Mais un homme que les autres tenaient pour mort ou envolé, et que sa part attendait toujours, occuperait une position idéale pour se pointer comme une fleur le jour de la lecture du testament, ses forfaits commis en toute impunité.


  « Celui qui a planté Hawkes a piqué droit sur la maison.


  — Une piste perdue avant son terme. »


  Exact. « S’il ne s’agit pas de quelqu’un ici, il ignore que le général a brûlé le testament.


  — Oui, et il continuera sans savoir. »


  Toujours vrai. « On a essayé de m’éliminer à la hache.


  — Oui. Mais ce n’est peut-être pas directement lié.


  — Toutes ces questions me rendent dingue, Morlet. Je ne veux pas m’enquiquiner avec. »


  Il me lança un regard à la limite du mépris. « Tu es sur la bonne voie. Cinglé à point.


  — Écoute, lui fis-je. Maintenant, je charge droit dans la fourmilière pour que ça bouge. Quand les salauds paniquent, ils se trahissent toujours d’une manière ou d’une autre.


  — Quel panache ! ricana Morlet. Celui d’un buffle. Et si ton assassin était Tyler, ça te servirait à quoi de foncer tête baissée ?


  — Pas à grand-chose, admis-je.


  — Et la cuisinière, alors ? Si elle est dans la baraque depuis quatre cents ans, elle pourrait se dire que cette famille lui doit bien davantage que ce que le vieux a l’intention de lui laisser. »


  J’y avais pensé, en tenant compte que les non-humains ont leur propre manière de réagir. Le troll ne fait pas dans la dentelle. Celui qui les ennuie, il les aplatit sans détour.


  « On sait où elle se trouvait quand Hawkes a cassé sa pipe. Sans compter que, si le cheval ne s’était pas écroulé sous le poids, il aurait laissé des traces profondes de trente centimètres.


  — Une hypothèse, sans plus. Et la vois-tu empoisonner le patron ?


  — Elle en a les moyens et l’occasion, répliquai-je en haussant les épaules. Mais pas le mobile. Elle l’a élevé depuis tout petit. Elle l’aime à sa manière.


  — Tu as raison, grogna-t-il. Y réfléchir ainsi ne mènera à rien. Laisse tes rêves te porter conseil. Moi, je vais jouer le spectre.


  — N’entre pas dans ma chambre sans prévenir, l’avertis-je. J’ai une hache prête à trancher toute seule les importuns. » J’avais décidé de réintégrer mon matelas de plumes. Le plancher était trop dur. Plus tard, je déménagerai ailleurs comme prévu.


  Morlet hocha la tête. Puis ses traits s’éclairèrent d’un grand sourire. « Elles manquent, ces mignonnes qui font ton pain quotidien. Ça rendrait l’affaire plus croustillante. »


  Je n’allais pas le contredire.
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  J’eus à peine le sentiment de m’endormir qu’on cogna à la porte de mes appartements. Une impression démentie par la lumière du grand jour derrière ma fenêtre. Je maudis l’individu qui frappait ainsi et me tournai vers le mur. Les réveils prématurés ne me mettent jamais dans les meilleures dispositions.


  Ce faisant, j’entrouvris les paupières. Je n’en crus pas mes yeux. Impossible ! Je me nichai sous la couette tel un vieux chien avide de confort.


  Puis me redressai d’un bond comme si on m’avait piqué les fesses.


  La blonde glissa hors de ma chambre, un petit sourire aux lèvres. Bouche bée, j’oubliai de hurler.


  Trois secondes avant, elle me regardait, assise sur le bord de mon lit. Elle avait pénétré chez moi sans se faire découper en tranches. J’allai vérifier mon piège. Tendu, prêt à éclabousser la moitié du pays avec le sang d’un salopard assez coopératif pour foncer dedans. Fidèle au poste, patron.


  Ma porte de chambre était grande ouverte.


  Mon coup fourré n’avait pas marché.


  Un frisson me parcourut l’échine. Supposons que ce ne fût pas ma jolie admiratrice nocturne, mais quelqu’un qui voulait me faire un drôle de cadeau. Je me voyais épinglé au lit comme un papillon.


  Le temps que je passe ces hypothèses en revue et que mon pas incertain me porte dans la pièce adjacente, la blonde s’était évanouie. Sans même ouvrir la porte sur le couloir, qu’un casse-pieds continuait assidûment de frapper pour attirer mon attention. Celui-là, je le retenais.


  Je ramassai ma matraque et allai voir qui me demandait à cette heure indue – dont je n’avais aucune idée, d’ailleurs.


  « Petitbois ? Qu’est-ce qui se passe encore ?


  — Monsieur ? Oh, rien. Vous avez juste rendez-vous ce matin avec le général, monsieur.


  — Ah, oui. Désolé. Je ronflais trop fort pour m’en souvenir. J’ai manqué le petit-déj’, non ? Tant pis. J’ai besoin d’un régime. Laissez-moi dix minutes pour me rendre présentable. »


  Son regard trahit qu’il me faudrait au moins un an, voire davantage. « Bien, monsieur. Je vous attends devant chez le général, monsieur.


  — Parfait. »


  Je vieillis. Dix minutes ne me suffirent pas. Il s’en écoula une vingtaine avant que je traverse la bâtisse pour me rendre dans l’aile du maître. Je me posais des questions sur cette blonde, sur Morlet, sur les raisons pour lesquelles je ne rentrais pas tout droit chez moi. Ces gens-là étaient tous cinglés. Quoi que je fasse, la justice et la vérité ne s’en porteraient pas mieux. Je devrais plutôt filer à l’anglaise et revenir dans un an voir comment ça évoluait.


  J’étais d’une humeur…


  Petitbois m’attendait sur le palier du général. Il me fit entrer. Les préliminaires furent conformes à la routine habituelle. Petitbois sortit. Kaid le suivit, non sans s’assurer que le brasier dans la cheminée ne rendait rien à celui du Jugement dernier. Je transpirais à grosses gouttes. « Asseyez-vous », m’offrit le général.


  J’obéis. « Petitbois vous a-t-il informé des événements de la nuit ?


  — Pour cette nuit ? Oui. Auriez-vous la moindre idée de ce qui s’est passé, et pourquoi ?


  — Aussi surprenant que ça paraisse, oui. » Je lui rapportai ce que m’avait soufflé Snake, notre rendez-vous et comment je l’avais trouvé en m’y rendant. « Selon Petitbois, cette corde proviendrait peut-être de cette même pièce.


  — Kef sidhe ? Oui, j’en ai une, héritée de mon grand-père. Il a eu affaire à cette secte au tournant du siècle lors d’une opération contre les mafias criminelles des quais. Il était alors tout jeune lieutenant. À l’époque, elles représentaient une vraie menace. Un caïd de la pègre non humain avait demandé à certains de ces tueurs sidhe de le rejoindre en ville. Cette corde devrait être là-bas, avec les fouets, entre autres. »


  Je vérifiai. « Elle n’y est plus. » Je n’en fus pas abasourdi. Le général non plus. « Qui aurait pu s’en emparer ?


  — N’importe qui, n’importe quand. Je n’y faisais plus attention depuis des années.


  — Qui savait ce dont il s’agissait ?


  — Tous m’ont entendu rabâcher les exploits de mon grand-père et des autres Stantnor. Depuis la mort de mon fils, l’avenir ne promet que du vide. Je me tourne donc vers la gloire du passé.


  — Je comprends, général. C’était un bon officier.


  — Vous avez servi sous ses ordres ? » fit-il, soudain tout heureux.


  Attention, Garrett. Tu risques de laisser cette vieille ganache te rebattre les oreilles avec ses campagnes pendant le reste du séjour. « Non, général. Mais je connaissais des soldats dont ce fut le cas. Ils en disaient du bien. Ce qui n’est pas rien. » Surtout quand on sait comment les conscrits parlent de leurs officiers.


  « Effectivement. » Lui ne l’ignorait pas. Il se remémora une autre époque où les gens vivaient mieux, ou du moins se la rappelait-il ainsi. L’esprit refaçonne l’histoire ancienne à merveille.


  Il revint brusquement au présent. Le passé non plus n’était pas toujours un lit de roses, semblait-il. « Un vrai désastre, cette dernière nuit. Parlez-moi de ces morts-vivants. »


  Je mentionnai l’hypothèse selon laquelle Snake les aurait réveillés.


  « Possible, commenta-t-il. Parfaitement possible. Ténèbres Invisibles était assez salope pour trouver drôle d’équiper un commando novice avec ce type de munitions. »


  Ce nom ne me disait rien, sinon qu’une sorcière avait encore péché un blase ridicule. À l’origine, elle s’appelait sans doute Henriette Traîneau.


  « Aucune bonne nouvelle, monsieur Garrett ?


  — Pas encore.


  — Des suspects ?


  — Non. À moins que chacun le soit. J’ai du mal à saisir la situation. Je ne connais pas encore suffisamment la maisonnée. »


  Son regard semblait vouloir me rappeler une devise des commandos de marine : Le périlleux tout de suite. L’impossible dans une minute. « Quelles sont vos intentions ?


  — Fouiner et récolter auprès des autres de quoi secouer le cocotier. Une idée m’est venue, cette nuit. Notre exterminateur pourrait avoir fait semblant de vous quitter… pour mieux revenir à l’ouverture de votre testament.


  — Non, cher monsieur. Chaque homme a signé un contrat pour m’accompagner dans ma retraite. Pour hériter, il doit rester à mes côtés jusqu’au bout. »


  Il perdit un peu de superbe à mes yeux. Il les avait asservis et achetés pour s’éviter la solitude. Tout sauf un philanthrope. Des motifs purement égoïstes.


  Sous le masque du général Stantnor se cachait quelqu’un de peu sympathique.


  Je n’irai pas dire que j’eus une révélation. Disons une intuition. Sous des dehors soigneusement calculés, ce type était un vieux rat mesquin.


  Je le regardai de plus près. Ce matin-là, il avait perdu ses couleurs. Fini, le répit. Il reprenait sa route vers l’enfer.


  Qui étais-je donc pour le juger ? me souvins-je.


  Je me souvins aussi que, ces rappels-là, je me les faisais toujours pour me justifier.


  On frappa à la porte. Je m’évitais un dilemme, et le général perdit une occasion de briller sous un jour vertueux.


  Je sentais le moment venir.


  « Entrez. »


  Petitbois ouvrit la porte. « Un certain monsieur Tarpo, pour monsieur Garrett. »


  Le général m’interrogea du regard. « L’homme chargé de retrouver la trace des objets volés.


  — Faites-le monter, Petitbois. »


  Petitbois referma derrière lui. « Dans votre bureau ? demandai-je.


  — Vous rapporterait-il certaines informations que vous ne souhaitiez pas que j’entende ?


  — Non. Je pensais que le recevoir ici vous dérangerait.


  — Pas le moins du monde. »


  Sapristi ! Il cherchait juste à se distraire. Peu ou prou lui importait ce que Tête-de-Pioche avait à me raconter. Il ne voulait pas rester tout seul.


  « Serait-ce trop vous demander, monsieur Garrett, que de recharger un peu le feu ? »


  Bon Dieu ! J’espérais qu’il ne s’apercevrait pas de sa baisse de niveau – à peine volcanique. Kaid n’était-il pas payé à plein temps juste pour se colleter le combustible ? me demandai-je.


  Tête-de-Pioche fit son entrée, un sac à la main. Tout petit dans sa grosse paluche. Il a une carrure de grizzly. Petitbois parut un peu impressionné. Le général, pas du tout. « Si la cuisinière le voit, elle va tomber amoureuse », plaisanta-t-il. Il s’essayait à l’humour. Une première à mes oreilles. « Ce sera tout, Petitbois. » L’ordonnance quitta la pièce.


  Tête-de-Pioche s’essuya le front et lança : « Tu ne pourrais pas ouvrir une de ces foutues fenêtres ? C’est qui, le vieux ratatiné, Garrett ?


  — Mon client. Tiens-toi bien.


  — D’accord.


  — Qu’est-ce qui se passe ? » J’étais surpris qu’il se soit déplacé jusqu’ici, au tarif où je le payais.


  « J’ai peut-être retrouvé des trucs. » Il laissa tomber son sac sur le bureau. Des bougeoirs en argent. Rien de bien remarquable, sinon que l’argent était très recherché par les temps qui couraient.


  « Général, demandai-je, ces objets sont-ils à vous ?


  — Regardez dessous. S’ils nous appartiennent, vous remarquerez un poinçon d’hippocampes à côté de celui de l’orfèvre. »


  Je vérifiai. Les bébêtes marines ne manquaient pas à l’appel. « Voilà qui ressemble fort à une piste. Raconte, Tête-de-Pioche. »


  Tête-de-Pioche avait d’ordinaire une toute petite voix de fausset fort peu en rapport avec sa carrure. « Je taillais une bavette avec un gars, l’autre soir chez Morlet, commença-t-il. Je grognais sur le boulot. Je n’arrivais à rien dans mes recherches. De fil en aiguille, l’autre me demande si je crois qu’il y a une récompense pour ces bricoles. Je n’en savais rien. Tu n’en avais pas parlé à Morlet. Alors j’ai dit que ça se pourrait et je lui ai demandé s’il savait quelque chose.


  — Bref ?


  — Il connaissait des fourgues dont je n’avais pas entendu parler. Des irréguliers. Dès le lendemain, je suis allé les voir. Le premier, il avait ces bougeoirs. On cause. Je le chauffe un peu. Il se cabre un peu. Je lui dis que je sais qu’il n’opère pas sous la protection du Caïd, que je connais personnellement Chodo Contague, et je lui demande s’il veut que je le lui présente. D’un coup, il est tout miel. Il me prête les bougeoirs, moyennant promesse que je les lui rapporterai. »


  Et il tiendrait parole. Si le général voulait les lui reprendre de force, Tête-de-Pioche lui passerait sur le corps et sur celui de toute sa maisonnée. Ses promesses, il les tenait.


  « Pigé. Le fourgue pourrait-il balancer le voleur ?


  — Il sait que dalle. Il les a achetés en gros à quelqu’un de la campagne. Il est prêt à nous vendre le nom de ce grossiste-là.


  — Avez-vous suivi, général ?


  — Je crois, oui. Ce receleur a acheté les bougeoirs à un autre qui opère par ici. Et il exige de l’argent pour nous en donner le nom.


  — Tout à fait.


  — Faites-le-lui cracher sous les coups.


  — Ça ne marche pas ainsi, général. Il nous propose un marché honnête. Nous devrions en respecter les termes.


  — Traiter des criminels comme des gens d’honneur ?


  — Vous n’avez pas fait autrement toute votre vie avec ces bandits de la haute. Inutile de nous chamailler. Nous avons une piste. Le problème peut se résoudre dès aujourd’hui. Combien demande-t-il, Tête-de-Pioche ? »


  Je raisonnais à long terme. Un receleur irrégulier ? Ce type avait besoin d’amis. En usant judicieusement de la carotte et du bâton, je m’en ferais une excellente source. Pour peu qu’il ait un avenir. Les gens craignent moins un receleur qu’un Morlet Dotes ou un Chodo Contague.


  Le prix annoncé par Tête-de-Pioche sonna agréablement faible à mes oreilles.


  « Une véritable affaire, général. Foncez. Combien seriez-vous prêt à perdre encore pour ne pas dépenser ces quelques marks ?


  — Voyez avec Petitbois. C’est lui qui s’occupe des frais d’intendance. »


  Je sautai sur cette invitation à m’éloigner un temps de cette maison où je me sentais mal à l’aise. « Je m’en charge personnellement. »


  Stantnor sentit-il ma gêne ? Il n’en dit mot. Mais je lus dans ses yeux qu’il en était peiné.


  Je n’avais jamais croisé un tel regard blessé chez une personne âgée. Mais j’en fréquente peu. Je l’avais vu dans des yeux d’enfants, cette souffrance quand un adulte ne prend pas la peine de s’occuper d’eux.


  Il réveilla brutalement ce qui me persuade de rester dans le camp des justes : mon sentiment de culpabilité. J’envie Morlet d’en être dépourvu. Morlet n’en souffre jamais. Morlet agit suivant son besoin ou son bon vouloir, et il s’étonne de notre comportement à nous autres fils de notre mère. D’où nous vient-il donc, ce vilain goût coupable qui nous titille ?
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  « Il n’a pas l’air en forme, le vieux. Qu’est-ce qu’il a ? demanda Tête-de-Pioche.


  — Je n’en sais rien. Je compte sur toi pour m’aider à le découvrir.


  — Pardon ?


  — Petitbois, le général a demandé à ce qu’on donne à mon ami une somme pour couvrir des frais à venir. Combien te faut-il, Tête-de-Pioche ? » Une perche tendue pour rentabiliser son déplacement.


  Il ne la saisit pas. Du moins, pas franchement. « Vingt marks. Ce type essaie de me rouler, je lui arrache les oreilles. » Il en ferait un paquet avec un petit nœud dessus.


  « Récupère le nom et ramène le bonhomme qui va avec. D’accord ? Pendant que tu y es, rapporte aussi un médecin dans tes bagages.


  — Un docteur ? J’ai raté une marche, Garrett. Qu’est-ce que tu veux faire d’un toubib ?


  — Pour examiner le vieux. Il a une dent contre les carabins. Faut ruser pour lui en faire voir un. Tu as compris ton rôle ? Ça roule ?


  — C’est ta bourse.


  — Grouille-toi.


  — Ça marche. » D’aucuns le disaient trop simple pour les sarcasmes. J’en sentais un kilo dans sa remarque.


  Petitbois lui donna ses vingt marks. Tarpo s’en alla. Depuis le perron, je le vis s’éloigner dans une petite voiture à cheval, sans doute louée à Joli Cœur, un ami commun. Tant de frais me faisaient râler. Le général m’avait octroyé une belle avance, mais je ne comptais pas sur de telles dépenses.


  « Puis-je vous demander de quoi il s’agissait, monsieur ? fit Petitbois en me rejoignant.


  — Demandez autant que vous voulez. Mais je ne vous répondrai peut-être pas. Ça fait partie du métier. Iriez-vous cafter au général qu’un médecin va l’examiner à son insu ? »


  Il y réfléchit un moment. « Non, monsieur. Ce serait malvenu. Il décline rapidement, hormis hier. Il essaie de donner le change aujourd’hui, mais les événements de la nuit dernière le rongent. S’il y a moyen de… Prévenez-moi si je puis vous aider dans cette petite conspiration.


  — Je n’y manquerai pas. J’ai beaucoup à faire aujourd’hui. » Ah bon ? Rien de particulier, pourtant. « Je vous ferai prévenir avant le retour de Tarpo.


  — Très bien, monsieur. »


  Nous nous séparâmes. Je montai voir si Morlet était chez moi. Lui aussi avait son rôle à jouer. Arrivé sur le palier, je surpris mon amie tout de blanc vêtue sur le palier en vis-à-vis. Je lui fis signe de la main. À ma surprise, elle répondit de même.


  Aucune trace de Dotes. Du Morlet pur jus. Jamais là quand j’en ai besoin. Quel manque d’égards ! Je pris mon manteau et sortis.


  La blonde était toujours à son poste. Elle ne me regardait pas. Je décidai, une fois de plus, de tenter de la surprendre. Je montai, traversai les greniers et redescendis dans son dos.


  Ah ! Elle n’avait pas bougé.


  Sauf que… Mon imagination m’avait joué un tour. Il ne s’agissait pas de ma blonde, mais de Jennifer. Et le blanc qu’elle portait n’était pas le même. J’approchai. Elle me gratifia d’un sourire triste. « Qu’y a-t-il ? lui demandai-je.


  — Rien, la vie. » Elle s’accouda à la balustrade. Je la rejoignis en laissant un petit mètre entre nous. En bas, le héros était toujours aux prises avec son dragon. Chain passa sans jeter un regard dans notre direction. Je savais ce que ressentait le chevalier. Nous autres, les héros, aimons qu’on applaudisse à nos exploits.


  Je répondis à Jennifer par un de ces grognements qui signifient à autrui que vous êtes disposé à entendre ses problèmes.


  « Suis-je laide, Garrett ? »


  Je la détaillai. Non, elle ne l’était pas. « Pas franchement. » J’ai déjà croisé des femmes superbes qui doutent davantage de leur charme que d’autres plus communes. « Seul un mort pourrait vous ignorer.


  — Merci. » Fantôme de sourire. Fantôme de chaleur. Elle se rapprocha d’une dizaine de centimètres. « Ça fait du bien. » Trente secondes de silence. « Mais personne ne me remarque. Ni moi ni ma féminité. »


  Comment dire à une dame que sa personnalité, et non son physique, pose problème ? Qu’aussi belle fût-elle, elle avait l’aura d’une veuve noire ?


  Dans ce cas-là, on s’abstient. On enjolive pour esquiver la haine et la cruauté.


  Même enveloppée par son besoin palpable d’être désirée, elle n’éveillait strictement rien en moi.


  Je commençais à me faire de souci à mon propre sujet.


  « Vous ne me voyez même pas.


  — Oh, que si. » Seul un esprit tordu, celui d’un homme-rat peut-être, aurait affirmé qu’elle n’était pas agréable à regarder. « Mais je suis déjà pris. » La solution de facilité.


  « Oh. » La tristesse insondable refit surface. Sa marque de fabrique, cette tristesse qui remontait à l’aube de sa naissance. Un abîme prêt à engloutir le monde entier.


  « Comment s’appelle votre amie ?


  — Titi. Titi Tate.


  — Jolie ?


  — Très. » Ma rouquine est de la même classe que Jennifer : celle qui vous fait hurler à la lune. On a pourtant quelques problèmes, dont le fait que notre relation ne va nulle part. Le genre jamais-sans-mais-pas-avec. Ni l’un ni l’autre assez sûr pour s’engager ferme.


  Avec Maya, j’aurais… Elle affirmait si souvent vouloir m’épouser que je m’étais peut-être fait à l’idée. Je me demandai ce qu’elle devenait, si je la retrouverais, si elle reviendrait un jour.


  « Vous voilà terriblement pensif, Garrett.


  — C’est Titi qui me rend ainsi. Et cet endroit… Cette maison…


  — Ne vous excusez pas. Je sais. J’y habite. Une triste demeure. Une ville fantôme à elle seule, hantée par les possibles envolés. Certains y vivent dans le passé, d’autres dans un avenir qui n’arrivera jamais. Et la cuisinière, accrochée à son univers, est le roc auquel tous s’adossent. » Elle s’adressait plus à elle-même qu’à moi. « Devant le domaine passe une route, Garrett. À moins de six cents mètres de la maison. Elle mène à Tonnefaire, à Karenta, au reste du monde. Je n’ai pas franchi la grille depuis mes quatorze ans.


  — Quel âge avez-vous ?


  — Vingt-deux ans.


  — Qu’est-ce qui vous retient ?


  — Rien, sinon moi-même. J’ai peur. Tout ce que je crois désirer est là, dehors. Et j’ai peur de m’y confronter. Quand j’avais quatorze ans, la cuisinière m’a emmenée à la foire d’été en ville. Je le voulais tant. C’est la seule fois où j’ai quitté le domaine. Ça m’a terrorisée. »


  Curieux. D’habitude, les jolies femmes gèrent bien l’attention qu’on leur porte depuis toutes petites.


  « Je sais ce qui m’attend. Et ça m’effraie aussi. »


  Je me tournai vers elle en pensant qu’elle parlait de Wayne. Moi aussi, j’aurais la frousse si j’étais la cible de tels projets.


  « Enfermée ici, au cœur de ma forteresse, j’y deviendrai vieille et folle. Et la maison s’écroulera par pans entiers autour de moi et de la cuisinière. Je n’aurai jamais le cran d’engager des ouvriers pour effectuer les réparations. Les étrangers me font peur.


  — Rien de tout ça n’est inéluctable.


  — Si. Mon destin était tracé une semaine après ma naissance. Si ma mère avait survécu… Mais elle n’y aurait sans doute rien changé. Elle-même était bien étrange, à ce qu’on m’a raconté. Fille de maître-feu et de maître-tempête, élevée dans une maison presque aussi froide que la mienne, fiancée à mon père par leurs parents. Ils ne s’étaient jamais rencontrés avant le jour des noces. Nul doute, pourtant, mon père l’aimait. Cet accident l’a vraiment affecté. Il ne parle pas d’elle. Jamais. Mais son portrait trône dans sa chambre. Parfois, il s’allonge et le regarde des heures. »


  Que répondre ? Difficile d’y remédier. Pas grand-chose à y faire ni à en dire.


  « Je sors faire un tour, l’informai-je. Passeriez-vous une petite laine pour m’accompagner ?


  — Il fait vraiment froid ?


  — Pas trop. » L’hiver faisait tout juste des caprices en trompe-l’œil. Trop timoré encore pour bousculer sauvagement son monde. Je ne m’en plaignais pas. Ce n’est pas ma saison préférée.


  « D’accord. » Elle s’écarta de la balustrade et descendit jusqu’à ses appartements. Je la suivis sans problème jusqu’à sa porte. Puis je sentis qu’elle se raidissait. Elle ne voulait pas de moi chez elle.


  D’accord. Sa forteresse demeurerait inviolée. Je reculai de quelques pas dans le couloir.


  Si j’avais des doutes sur ses facultés d’adaptation, ils disparurent à son retour, moins d’une minute plus tard. Je ne connaissais aucune femme qui mettait moins d’une demi-heure à changer de chaussures. En si peu de temps, elle avait aussi enfilé un manteau d’hiver éminemment pratique, de coupe martiale, qui, de manière surprenante, la mettait en valeur en concentrant le regard sur son visage. Ces traits me faisaient mal tant leur beauté y était prisonnière, en jachère entre ces murs. Un tel charme était fait pour être admiré par tous, comme l’œuvre d’un grand peintre.


  Nous descendîmes ensemble et passâmes devant les Stantnor d’antan, qui nous toisèrent d’un sombre regard désapprobateur. Wayne aussi. Peut-être croyait-il que je voulais le battre sur le fil !


  Il ne faisait pas si doux que je l’avais promis. La bise avait forci depuis le départ de Tête-de-Pioche. Elle mordait un peu, mais Jennifer n’en avait cure. Nous quittâmes le perron. Je suivis le sentier pris la veille en compagnie de Chain, Lenoir et Tyler.


  « Aimeriez-vous découvrir la ville, proposai-je, en toute sérénité ? » J’avais dans l’idée de la faire accompagner de Tête-de-Pioche. Il a le chic pour mettre les femmes à l’aise, malgré son goût pour les filles qui ne dépassent pas le mètre cinquante.


  « Si vous voulez me sauver, c’est trop tard. »


  Les yeux rivés sur le sentier de la veille, je ne répondis rien.


  « Aujourd’hui, j’ai vu quelque chose d’étrange, fit Jennifer en sautant du coq à l’âne. Un inconnu. J’étais montée le suivre là où vous m’avez trouvée, mais il avait disparu. »


  Morlet. À coup sûr. « Le petit ami de ma mystérieuse blonde, peut-être ? »


  Elle me lança un regard acéré. Le premier depuis que nous avions quitté la maison. « Vous moquez-vous de moi ?


  — Non. C’est la situation qui est drôle. Je n’arrête pas de voir cette femme. Personne d’autre ne la remarque. En plus, personne ne la connaît. Mais, maintenant, vous aussi voyez des fantômes.


  — Je l’ai vraiment vu, Garrett.


  — Je ne prétends pas le contraire.


  — Mais vous ne me croyez pas.


  — Je ne crois ni ne conteste. Dans mon métier, le premier principe est de garder l’esprit ouvert. » Et le second, de se souvenir que tout le monde vous ment.


  Cette réponse parut la satisfaire. Elle n’ouvrit pas la bouche pendant un bon moment.


  Nous arrivâmes sur les lieux où Tyler avait trouvé la mort. Ni lui ni le draug n’y étaient plus. Je fis quelques pas aux alentours pour comprendre ce qui s’était passé. En vain. J’espérais que c’étaient bien Lenoir et son équipe qui avaient ramassé les dépouilles. Il faudrait que je m’en assure.


  La bise mordait fort, l’herbe était brune, le ciel gris, et le sinistre manoir des Stantnor tranchait sur l’horizon comme un paratonnerre à désespoir. Je me tournai vers les arbres des vergers : une forêt de bras décharnés pointait aux cieux. Le printemps refleurirait ces arbres. Mais pas les Stantnor.


  « Vous dansez ? » demandai-je. Peut-être forcerais-je un peu de gaieté à la pointe de l’épée.


  « Je ne sais pas. Je n’ai jamais essayé, répondit-elle sur le ton de la plaisanterie.


  — Eh. On progresse. Si ça continue, vous allez sourire. »


  Muette quelques secondes, elle me déclara tout à trac : « Je suis vierge, Garrett. »


  Je n’en fus pas autrement étonné. Je m’en serais douté. Mais pourquoi me l’avouer, à moi ?


  « L’autre jour, quand vous m’avez surprise à fouiller dans votre sac, je m’imaginais que vous étiez celui qui changerait cet état de choses. Mais je me suis trompée, non ?


  — J’en ai l’impression.


  — Lenoir m’avait mise en garde…


  — … que j’ai une certaine réputation. Possible. Mais, en l’état, ce serait une erreur. Vous méritez mieux, Jennifer. »


  Doucement, Garrett. Doucement. L’enfer est pavé de bonnes intentions, etc.


  « Ne vous jetez pas dans les bras du premier venu. Faites-le quand vous le voudrez vraiment, avec qui vous tiendrez vraiment à partager un moment particulier.


  — Des sermons, la cuisinière m’en prêche tous les jours.


  — Désolé. Je voulais juste vous expliquer ma pensée. Vous êtes une fille ravissante. Une des plus jolies qu’il m’ait été donné de croiser. De celles dont rêvent en vain les hommes tels que moi. Si j’étais un de ces salauds qui prennent une femme puis la jettent comme un os rongé, sans se soucier du mal qu’ils lui font, je sauterais sur l’offre. »


  Apparemment, ces propos eurent l’effet escompté.


  Croyez-moi si vous voulez, mais ces esquives et ces idées m’avaient mis à vif, les sentiments sens dessus dessous.


  « Je pense comprendre. D’une certaine manière, c’est gentil de votre part.


  — C’est tout moi, ça. Le Bon Samaritain. Je me débrouille toujours pour ne pas m’en tirer gagnant. »


  Elle me lança un drôle de regard.


  « Excusez-moi, j’ai un humour très personnel auquel vous n’êtes pas habituée. »


  Je remontai lentement la piste suivie par les draugs et la pente douce qui menait au cimetière de la famille. Jennifer était trop préoccupée pour s’en apercevoir.


  « Voudriez-vous me rendre un service ?


  — Bien sûr. Et même ce dont vous parliez tout à l’heure, à condition que ce soit pour les bonnes raisons. »


  Un petit sourire crispé. « Touchez-moi.


  — Hein ? » Mon brillant sens de la repartie reprenait le dessus.


  « Touchez-moi. »


  Oh, et puis zut ! Je tendis le bras et lui touchai l’épaule. Elle leva le bras, m’attrapa la main et la posa sur sa joue. J’y appuyais doucement les doigts. Jamais je n’avais touché de peau aussi douce.


  Elle se mit à trembler. Sérieusement. Ses yeux se remplirent de larmes. Embarrassée ou effrayée, elle se détourna. Puis elle regarda enfin droit devant elle, et nous reprîmes notre marche. Nous atteignîmes la petite barrière métallique qui entourait le cimetière. « C’est presque autant que depuis ma naissance, me fit-elle.


  — Pardon ?


  — Personne ne m’a touchée. Jamais. Pour autant que je me souvienne. La cuisinière, j’imagine, quand il fallait me changer ou me taper dans le dos pour que je rote ; des trucs de bébé. »


  Je m’arrêtai net devant cette vieille demeure sinistre qui se découpait derrière le cimetière. Pas étonnant qu’elle fût si triste. « Approchez, fis-je en me tournant vers Jennifer.


  — Comment ?


  — Venez, vous dis-je. » Elle fit quelques pas. Je la pris dans mes bras. Elle se raidit comme un piquet. Je la gardai un moment contre moi avant de la relâcher. « Il n’est peut-être pas trop tard. Il faut se laisser toucher un moment ou l’autre. Sans quoi, on n’est pas humain. » Je comprenais qu’elle cherchait à perdre sa virginité. Le sexe n’avait rien à y voir. Inconsciemment, elle y voyait le prix à payer pour cette chaleur qui lui manquait.


  Combien de fois Morlet m’a-t-il répété que je me fais toujours avoir par le premier infirme ou la première âme égarée venus ? Plus que je ne le voudrais. Et il a raison, si l’on considère que soulager la souffrance est synonyme de se faire avoir.


  J’enjambai la barrière du cimetière et invitai Jennifer à me suivre en lui tendant la main. La barrière accrocha l’ourlet de sa robe : un vêtement peu pratique pour une balade dans la campagne. Jennifer lâcha un petit juron. Je la tins pendant qu’elle se dégageait et promenai mon regard alentour. Il se posa sur une tombe plus récente. Toute simple. Une plaque de granit, un nom dessus : Eleanor Stantnor. Pas même une date.


  Jennifer s’en approcha. « Ma mère. »


  Rien d’autre ? Était-ce donc la dernière demeure de celle dont la mort avait condamné tant de vies et transformé le domaine des Stantnor en temple de la grisaille. Je pensais que le général lui avait bâti un sanctuaire… Évidemment, la maison tout entière était devenue son mausolée, son mémorial. Le manoir des rêves brisés.


  Jennifer s’en rapprocha en tremblant. Je lui mis un bras autour des épaules. Une bise cinglante, des cieux gris et un cimetière. Moi aussi, j’avais besoin de chaleur humaine.


  « J’ai un peu changé d’avis, lui dis-je. Passez la nuit avec moi. » Je ne m’expliquai pas davantage et me tus. Elle aussi se taisait. Ni protestation choquée ni invective. Elle se raidit à peine pour me signaler qu’elle avait bien entendu.


  J’avais presque dit ça sur un coup de tête, poussé par cette part de moi qui déteste voir souffrir.


  Le karma n’a peut-être rien d’un mythe. Nos bonnes actions finissent récompensées. Ce n’était pas grand-chose. Mais, sans cet élan imprévu, je serais sans doute mort à l’heure où je vous parle.
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  Nous regardâmes cette tombe. « En savez-vous beaucoup sur votre mère ?


  — Uniquement ce que je vous ai dit. C’est tout ce que la cuisinière m’a raconté. Père n’en parle jamais. Après sa mort, il a renvoyé le personnel, sauf la cuisinière. Il ne restait personne d’autre.


  — Et vos grands-parents ?


  — Je ne les ai pas connus. Grand-père Stantnor est mort quand j’étais bébé. Grand-mère Stantnor les avait quittés quand mon père était enfant. Je ne sais rien de mes grands-parents maternels, sinon qu’ils étaient maître-feu et maître-tempête. La cuisinière refuse de me dire leurs noms. Je me demande parfois s’il s’est passé quelque chose qu’elle me cache. »


  Ding ! Une petite cloche sonna dans ma tête.


  Convoiter le trône reste le passe-temps favori de notre classe dirigeante. Bien que ça n’ait pas eu lieu récemment, il nous arrive parfois de changer de roi comme de culotte. Jusqu’à trois par an.


  Quand j’avais sept ou huit ans, il s’était produit un gros ramdam. Jennifer venait sans doute de naître. Une tentative d’assassinat avait capoté, et sa victime désignée s’était mise dans un tel pétard qu’elle avait ordonné un grand ménage. Aucune pitié, aucun pardon. On avait tordu des cous, décapité des corps. Des membres avaient été enterrés séparément à la croisée des chemins aux quatre coins du royaume. De grands domaines confisqués. Mieux valait ne pas être lié, même de loin, aux conspirateurs.


  À la maison, on s’amusait à voir nos chers maîtres se prendre la queue dans la porte en se courant après. Enfin, ça y ressemblait. Dans ces cas-là, tout le monde se prend à rêver qu’ils s’entre-tueront jusqu’au dernier. Mais non. Ils se contentent d’éliminer les comploteurs incompétents.


  Retrouver le nom de ses grands-parents serait un jeu d’enfant. « Voudriez-vous savoir ? demandai-je. Est-ce important ?


  — Non, pas vraiment. Ça ne me changera pas l’existence. Je me demande si rien ne m’importe encore. » Elle marqua une pause. « Quand j’étais petite, je rêvais qu’ils viendraient me chercher et m’emmener vivre dans leur palais. J’étais une princesse. Ils nous avaient éloignées, ma mère et moi, pour nous protéger de leurs ennemis, mais il était arrivé quelque chose. Peut-être avaient-ils oublié où ils nous avaient cachées. Je n’en sais rien. Je ne comprenais pas pourquoi ils ne venaient pas. Je faisais semblant de croire qu’un jour ils seraient là. »


  Un rêve d’enfant très courant. Mais : « Il se pourrait que ce soit vrai, Jennifer. On vivait alors une époque politiquement instable. Peut-être le mariage a-t-il été arrangé pour protéger votre mère. À la mort de vos grands-parents, seul votre père connaissait les origines de votre mère.


  — Vous plaisantez !


  — Non. J’étais gamin, mais je me souviens de cette année-là. Certains ont tenté d’assassiner le roi. Ils se sont plantés. Lui, il est devenu fou furieux. Beaucoup l’ont payé de leur vie. Y compris certains qui n’avaient rien à voir dans la conspiration. » Un pieux mensonge, peut-être. Quel mal à lui laisser penser que ses grands-parents figuraient parmi les innocents pris dans la tourmente ?


  Elle lâcha un petit rire sans joie. « Ça alors ! Mes rêves d’enfant auraient un fond de vérité ?


  — Et ça ne vous intéresse toujours pas de savoir ? » Un petit tour aux archives suffirait à apprendre l’essentiel sur ses grands-parents. Si ça lui égayait un peu l’existence, ça en vaudrait la peine.


  « En fait, je veux savoir.


  — Alors, je ferai les recherches nécessaires. » Je me remis en marche. Elle m’emboîta le pas, absorbée par ses pensées, et ne porta aucune attention au fait que je suivais la piste des draugs. Nous arrivâmes presque à la route quand elle prit conscience que nous nous éloignions de la maison. Elle ne s’en serait sans doute pas rendu compte si nous n’avions pas mis les pieds dans des lambourdes.


  « Où allons-nous ? » fit-elle sur un ton où perçait la panique. Une lueur d’effroi brilla dans son regard. On aurait dit qu’elle se réveillait en plein territoire ennemi. De la maison, on ne voyait plus que les toits pointus derrière le ressaut où était niché le cimetière. La route atteinte, eux aussi seraient hors de vue.


  « Je remonte la piste de cette créature qui nous a rendu visite hier soir. » À vrai dire, j’en suivais trois d’un coup. Trois traces parallèles d’herbes couchées sans aucun chemin de retour. De quoi me sentir un peu mal à l’aise. Nous n’en avions éliminé que deux. « Je pense qu’elle venait de ces marais, apparemment, de l’autre côté de la route.


  — Non. Je veux rentrer. » Elle regarda autour d’elle comme si elle s’attendait à ce qu’on nous saute dessus. Ces draugs-là ne se comportaient pas comme dans les histoires. Qui pouvait dire s’ils ne supportaient pas la lumière du jour ? Et je n’étais pas équipé pour les recevoir. Je n’avais aucune quincaillerie sur moi.


  Pourtant, je ne me sentais pas inquiet. Hors des ténèbres, ils ne nous surprendraient pas.


  « Inutile de vous en faire. Tout ira bien.


  — Moi, je rentre. Si vous voulez aller là-bas… (là-bas, comme s’il s’agissait de l’autre monde) allez-y tout seul.


  — Vous avez gagné. Les marais se ressemblent tous. En plus, j’en ai eu mon compte dans les îles. »


  Elle avait déjà rebroussé chemin. Je dus trottiner pour la rattraper. Elle parut soulagée en me voyant à ses côtés. « De toute manière, il est presque l’heure du déjeuner. »


  Exact. Et il me restait à retrouver Morlet pour le briefer avant le retour de Tête-de-Pioche. « Je devrais vous remercier. J’ai sauté tellement de repas que la tête me tourne. »


  


  Nous filâmes directement à la cuisine et prîmes notre déjeuner. Les autres nous jetèrent des regards curieux. Chacun savait que nous étions sortis faire un tour. Chacun l’interprétait à sa manière. Personne n’en parla. Pourtant, Wayne aurait bien voulu m’en causer, semblait-il.


  J’attendis que Lenoir prenne congé pour lui demander : « Où puis-je vous joindre, au besoin ?


  — À l’écurie. J’essaie d’abattre le travail de Snake », répondit-il, l’air morose. Je n’aurais pas été ravi à sa place.


  « Avant de sortir, il faudra que je vous demande quelque chose. » Je me fis bien voir en aidant un peu la cuisinière. Elle n’ouvrit pratiquement pas la bouche devant Jennifer. Elle ne disait presque rien en présence d’un tiers. De quoi se poser quelques questions.


  J’espérais que Jennifer ne me collerait pas au train, mais ça en prenait le chemin.


  Je n’avais fait que me montrer gentil avec une enfant perdue. Mais les gamins s’agrippent aux gentillesses. C’était ma faute. Pigeonné, aurait dit Morlet.


  Il fallait que je le voie rapidement sous peine de devoir chambouler mon programme de l’après-midi. Je prévins la cuisinière que je l’aiderais plus tard et pris l’escalier en espérant que Morlet m’attendait dans mes appartements. Jennifer m’accompagna un peu, jusqu’à ce qu’elle comprenne où j’allais. Elle recula, effrayée sans doute par ma réputation.


  « À plus tard », lui fis-je, impassible, avant de refermer ma porte.


  Aucun signe de Morlet ni même de son ombre. Étrange.


  Un certain malaise me saisit. Même si Morlet est un drôle d’oiseau, il veille à garder contact. Je m’imaginai le pire : il gisait dans un recoin, victime d’une embuscade. Une pensée effrayante. Un ami qui vous aide, assassiné alors que ce ne sont pas ses affaires. Mais Morlet était trop bon pour tomber victime d’un pareil coup. Ses erreurs sont d’une autre nature. Quand il se fera flinguer, ce sera dans une position qui interdit toute riposte, par un mari furieux surgi inopinément.


  J’estimai au jugé le temps que Tête-de-Pioche mettrait à revenir, et je décidai de me passer de Morlet. Noir de Pierre le remplacerait au pied levé.


  J’enfilai mon manteau et pris le chemin de l’écurie, sans oublier de semer mes petits cailloux derrière moi.


  Je guettais une apparition de ma blonde, mais je ne vis que le vieux Kaid au balcon du troisième étage de l’aile ouest. À croire qu’il prenait des repères pour mieux hanter les lieux après sa mort.


  Kaid était proche du patron. Il faudrait que je m’entretienne avec lui. Peut-être me fournirait-il une piste pour démasquer celui qui poussait le général vers la sortie.
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  Je mis le nez dans l’écurie sans y voir Lenoir. Croyant que l’heure de me faire tourner en bourrique était venue, deux ou trois chevaux me sourirent jusqu’aux oreilles. « Pensez ce que vous voulez, leur fis-je. Complotez vos petites magouilles tout votre saoul. Le général et moi avons un accord : il me paiera en carne de canasson. Ceux qui me broutent finiront chez le tanneur. »


  Pourquoi leur racontais-je ça ? Des conneries en barre. De toute façon, ils ne me croyaient pas. J’aimerais bien savoir pourquoi les chevaux attisent la stupidité chez moi.


  « Lenoir ? Vous êtes là ? » Ne pas le trouver m’inquiétait. J’avais mon compte de macchabées.


  « Par ici », me lança-t-il de l’autre bout de l’écurie.


  Il faisait noir comme dans un four. Persuadé que Lenoir n’était pas notre salopard, je n’en avançai pas moins sur mes gardes.


  Je tombai sur lui en plein ouvrage près du mur du fond, la fourche à la main. « Ce foutu Snake a dû passer son temps à jouer du pinceau. Il n’a rien nettoyé. Vise-moi ce chantier ! »


  J’y regardai de plus près et me pinçai le nez. Lenoir chargeait le fumier et la paille souillée dans un épandeur. « Je ne suis pas expert, mais est-ce la bonne saison pour fumer la terre ?


  — Qu’en saurais-je ? Tout ce que je peux dire, c’est qu’il faut nettoyer. Et c’est là-dedans que ça se met pour l’emporter dehors. » Il marmonna, entre deux borborygmes vachards, quelques remarques hautes en couleur sur Snake et sur sa parentèle. Puis il conclut : « Je n’avais pas besoin de ça. Quoi de neuf, Garrett ? Et pourquoi tu n’attraperais pas une fourche, puisque tu n’as rien à faire ? »


  J’obtempérai mais ne lui fus pas d’un grand secours. La chance me sert et, même chez les commandos, je n’ai jamais appris à m’occuper des chevaux. « Première nouveauté : j’ai retrouvé le fourgue qui a racheté le butin volé. Un de mes associés l’amène ici, cet après-midi. »


  Il interrompit son ouvrage et regarda longtemps dans le vide. Je me demandai si la nouvelle le réjouissait tant que ça. « Finalement, tu sers à quelque chose, fit-il. Je commençais à te prendre pour un flemmard. Les seuls efforts à ton actif sont pour t’attirer les grâces de Jennifer.


  — Inexact. Elle ne m’intéresse en rien. Pas mon genre. » Mon ton agacé me trahit. Il n’insista pas.


  « Tu es seulement venu m’apporter les nouvelles ?


  — Non, j’ai besoin de votre aide. Mon acolyte ramène également un médecin.


  — Et tu veux que je détourne l’attention du patron pour qu’il ne sache pas que ce toubib l’examine ?


  — Je voudrais que vous alliez les attendre sur la route et que vous exposiez la situation au carabin, pour qu’il ne se fasse pas flanquer dehors avant d’avoir jeté un coup d’œil sur le vieux. Même si je doute fort qu’il puisse nous dire grand-chose sans le palper un peu. »


  Lenoir grogna en enfourchant une nouvelle motte de crottin : « Quand doivent-ils arriver ? »


  Au jugé, j’estimai le temps minimum qu’il fallait à Tarpo. Il se contenterait d’attraper nos lascars et de les traîner ici sans tarder. « Dans deux heures, j’imagine. Si possible, j’aimerais faire rentrer le fourgue sans que personne ne le voie. Pour mieux surprendre qui de droit.


  — Tu faiblis », grommela-t-il. Nous poursuivîmes notre chargement de fumier. « Je me débrouillerai, fit-il peu après. D’abord, il faudra que je voie le patron. On a tant à faire dans cette baraque.


  — J’en attends beaucoup, insistai-je.


  — Ah bon ?


  — Ça pourrait dénouer l’écheveau. Dans le meilleur des cas, on bouclerait l’affaire dès ce soir.


  — Tu as toujours versé dans l’optimisme.


  — Vous n’y croyez pas ?


  — Non. Tu n’as pas affaire à des imbéciles. Ces gens-là ne se laisseront pas secouer. Aucun risque qu’ils paniquent. Couvre tes arrières.


  — J’en ai bien l’intention. »


  Il posa sa fourche. « File, maintenant. Je finirai le nettoyage. »


  Je le regardai se diriger vers la porte en contre-jour. Je ne pus retenir un sourire. Ses oreilles en feuilles de chou dessinaient deux anses autour de sa tête.


  Trois coups de fourche plus tard, j’abandonnai le crottin. Maman Garrett n’a pas élevé son fils pour qu’il soit palefrenier.


  


  Au bout d’une dizaine de pas vers la maison, une idée me vint à l’esprit. Je fis demi-tour et m’invitai dans la tanière de Snake Bradon. J’y mis cinq bonnes minutes à allumer une lampe. Le cadavre n’occupait plus le terrain. Je me demandais ce qu’en avaient fait les autres. Le cimetière ne portait aucune trace de tombe fraîchement creusée.


  Sapristi ! J’avais oublié d’interroger Lenoir sur les restes de Tyler et du draug.


  J’avais besoin de l’homme-mort pour m’aiguillonner. Mon esprit manquait de vivacité. Trop d’introspection et pas assez d’attention, peut-être. Je ne risquais pas d’y succomber avec l’homme-mort sur mon dos. Avec lui, chaque point était abordé en temps utile.


  Bon, je m’y efforcerais tout seul. J’avais manqué le rendez-vous avec Snake Bradon. Pourtant, Snake avait peut-être encore à m’en apprendre, comme l’aurait rappelé l’homme-mort. Tout pouvait m’en apprendre, bon gré, mal gré, si je me concentrais sur la tâche. Commençons maintenant, Garrett.


  Je me rejouai la découverte de Snake, seconde après seconde. Les mêmes gestes produisirent les mêmes effets. Je n’appris rien de neuf. Mais j’accordai davantage d’attention à son plan de travail maculé de peinture, que j’avais presque ignoré la veille, et à l’artiste chez Snake.


  La cuisinière affirmait qu’il avait un talent fou. Un autre rapportait qu’il aurait peint le portrait de Ténèbres Invisibles, la sorcière. Chacun y allait de son couplet comme quoi il peignait toujours. Je conciliais mal cet aspect-là de sa personnalité avec l’image de Bradon. Les artistes vivent d’habitude aux crochets des aristos. Aussi bons soient-ils, ils ne joignent jamais les deux bouts. Puisqu’il ne s’était pas conformé au cliché, je n’avais pas vu l’artiste en Bradon.


  Sa table attestait d’une œuvre prolifique. Mais où se cachait-elle ? Ce plan de travail n’était pas tout.


  J’entrepris de fouiller méthodiquement l’existence de Snake Bradon et de l’approcher au plus près. Son antre ne m’apprit rien d’intéressant. J’y découvris quelques matériaux pour ses peintures. Je me souvins de sa tenue bigarrée quand nous cherchions ce qui était arrivé à Hawkes. Nul doute qu’il travaillait alors sur un projet. Une sellerie de quatre mètres sur six était attenante à la tanière de Snake. Quelqu’un l’avait récemment mise sens dessus dessous.


  J’en restai interdit sur le seuil. Surpris. Même après sa mort, Snake dérangeait encore ? Tiens, tiens. Et, pas malin, Garrett s’était laissé devancer.


  Si l’autre avait trouvé l’objet de ses recherches, il s’en était débarrassé sans laisser de traces. Ne restait qu’une poignée de pinceaux dispersés ici et là, certains écrasés par terre. La passion artistique de Bradon était-elle un secret de polichinelle ? me demandai-je. De ceux que tout le monde connaît sans jamais en parler. La peinture n’a rien d’une activité virile pour un ancien commando. Il ne tenait peut-être pas à la partager.


  Une fois encore, j’avais du mal à me faire une idée cohérente de ce petit monde.


  Je réfléchis un instant à Snake et à la cachette que j’aurais choisie à sa place. Tout comme l’intrus qui m’avait précédé, sans doute, et qui avait l’avantage de mieux le connaître.


  Brillant penseur, j’aboutis à un grand vide.


  Conclusion : pas moyen de couper à une fouille minutieuse, centimètre par centimètre, dans les moindres recoins. L’autre n’en avait sans doute pas eu le temps, pressé d’être vu là où il était censé se trouver. Bon Dieu ! Il pouvait l’avoir fait avant que Morlet et moi ne nous pointions hier soir. Ou pendant qu’on le croyait en train de charger du purin.


  Dans tous les cas, il restait une chance qu’il n’ait rien trouvé.


  À supposer qu’il y eût quelque chose à découvrir.


  Je passai rapidement le sol au peigne fin. Rien. Pressé par l’imminence de la confrontation avec le voleur, j’espérais quand même ajouter une autre flèche à mon carquois.


  Je grimpai à l’échelle qui menait au grenier à foin, puis je m’assis sur une balle en marmonnant : « Qu’est-ce que je cherche, bon sang ? » Des peintures ? D’évidence, il en avait produit et le fruit de son travail ne sautait pas aux yeux. Que m’apprendraient donc ces peintures si je les dénichais ?


  Je haussai les épaules, me levai et jetai un coup d’œil à la cantonade. Snake avait une sacrée bonne réserve de foin, vu le nombre de bêtes. Des bottes bien rangées. Ce qui n’était pas banal, à en croire les gars de la campagne. D’ordinaire, les gens stockaient leur fourrage en vrac.


  « Ah ! » Ça me revint. Un homme de notre compagnie, un dénommé Tulsa, un archer de première classe, notre tireur d’élite. Un paysan de famille pauvre. Lui aussi y était resté, sur cette île. Mais il nous racontait en riant ses jeux coquins avec les filles du seigneur du château, cachés dans leur jardin secret au cœur du grenier à fourrage, dans la grange dudit seigneur.


  Je levai ma lanterne pour détailler ce mur de paille bien trop serrée pour ce domaine. Et s’il était creux ? « C’est sûrement ça », murmurai-je.


  Je sondai de l’extérieur en essayant de deviner par où Bradon se serait faufilé. Par élimination, je découvris trois entrées potentielles. Je posai la lanterne sur une poutre et me mis à l’ouvrage.


  Dix balles de foin plus tard, je conclus que ma première hypothèse était fausse. Je m’attaquai à la seconde, et j’en déplaçai une autre dizaine avant de me sentir idiot. Pris à mon propre piège, semblait-il.


  Mes activités attirèrent l’attention des résidents. Trois vilains chats, dont un vieil affreux au pelage écaille de tortue, vinrent me tenir compagnie. Mon déménagement de balles dérangeait les souris. Les chats se régalaient. Ils chassaient en équipe : une pratique rare chez eux, pour autant que je sache. Dès que je bougeais du foin, l’un sautait sur l’espace vacant pour rabattre les souris vers ses compères. L’ancêtre aux écailles de tortue se retrouva avec une souris sous chaque patte et une dans la gueule.


  « Vous voyez, leur dis-je. Je ne suis pas mauvais bougre. »


  Encore un essai. Le dernier.


  Fidèle au dicton, la troisième fois fut la bonne. Je renversai deux ou trois balles de foin et les chats s’en donnèrent à cœur joie. Du bel ouvrage ! Une cavité d’un mètre de haut sur cinq de circonférence, noire comme un cœur de prêtre, courait sous la pile de foin. Je repris ma lanterne. « Un volontaire pour filer me dire ce qui se cache là-dessous ? demandai-je aux matous. Non ? Je m’en doutais. »


  J’entrepris de ramper à quatre pattes.
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  Ça sentait fort. Pas trop mauvais. Une belle odeur de foin moisi, pourtant. Mon rhume n’apprécia pas franchement. Mon nez dégoulinait comme une fontaine.


  L’espace dans la paille se révéla plus imposant que prévu. Snake l’avait étayé avec des planches pour soutenir les balles au-dessus. Deux mètres de large sur trois de long. Ses tableaux s’y trouvaient, ainsi que ses autres trésors auxquels nous n’accorderions que peu ou prou d’importance. Des souvenirs de guerre. Et des médailles. Snake en avait accumulé une tripotée, fièrement accrochées sur un vieux drapeau karentin effrangé plaqué contre un petit mur au fond.


  Je ne pouvais pas m’empêcher d’être triste pour lui. Un héros tombé si bas. Une vie dédiée à sa patrie pour en arriver là.


  Nos princes peuvent bien se demander pourquoi le rebelle Gloire Signelune est si populaire.


  Des tableaux sans cadre étaient rangés de chaque côté, debout, trois ou quatre l’un sur l’autre. Des œuvres aussi bonnes que l’affirmait la cuisinière, sinon meilleures. Je ne suis pas expert. Elles avaient toutes l’air habitées par un véritable génie.


  Ces peintures ne respiraient pas la joie. Les fruits d’un esprit ténébreux. Des visions d’enfer. Une toile attira tout de suite mon attention et me prit aux tripes. Un marais. Peut-être pas celui où je pataugeais durant mon séjour dans l’armée, mais tout aussi horrible. Cette peinture n’avait rien d’un banal paysage mélancolique avec une petite touche sinistre. Ce marais grouillait, et on sentait ses habitants nous torturer depuis des mois. Les moustiques gros comme des criquets, les yeux qui vous observaient dans la pénombre, l’eau croupie. Les os humains.


  Au premier plan, un pendu. Les charognards s’en étaient repus. Perché sur son épaule, un oiseau noir lui picorait le visage. Sa position vous faisait comprendre qu’il préférait une telle mort à la vie.


  Au bout du rouleau, deux ou trois hommes de notre compagnie s’étaient effectivement pendus.


  Grands dieux ! Je me sentis entraîné dans cette toile, ramené au passé.


  Je la retournai sur l’envers tant elle me bouleversait.


  Tout tremblant, je passai en revue les tableaux contre cette paroi de paille, puis contre l’autre dans le sens inverse. Aucun ne me toucha aussi profond, mais tous, l’œuvre d’un même génie, provoquaient une émotion forte chez le spectateur concerné.


  « Il était complètement fou », murmurai-je à haute voix.


  Des bruits extérieurs me parvinrent, étouffés. Les chevaux semblaient inquiets à l’étage au-dessous.


  Je refis un tour des peintures posées sous celles du premier rang.


  La plupart étaient moins folles, plus illustratives. Aucun doute, pourtant, elles représentaient ce qu’avait vu cet œil qui dépeignait la guerre dans d’autres toiles. Je reconnus une vue de Port-Bourré déformé en paysage d’enfer. Une preuve supplémentaire que les souvenirs et les obsessions de Snake nourrissaient ses œuvres.


  Il peignait aussi les gens. Je tombai d’abord sur un portrait de Jennifer, sans doute à l’époque du retour du général. Plus jeune, d’une manière indéfinissable, et sans doute plus belle. Mais peinte par un fou. Même en le regardant de près, je ne compris pas pourquoi : la vision de Jennifer que proposait Snake me donnait la chair de poule.


  Il avait aussi tiré le portrait aux autres. Kaid avait l’air vieux, usé, épuisé, comme si la mort regardait par-dessus son épaule. Le général projetait la même aura sinistre que Jennifer, renforcée par une dose de ruse. Chain apparaissait carrément mauvais. Wayne ressemblait à un bourgeois avide. Je saisis pourquoi. L’effet venait en partie du costume dont Bradon les accoutrait. Un signal grossier, certes, mais leurs traits étaient bien peints par un homme qui savait lire l’âme sous les os.


  Un autre portrait de Jennifer, plus cruel que le premier, mais la demoiselle plus belle encore. Ceux de quelques inconnus. Sans doute les hommes disparus avant mon arrivée. Un de Petitbois, qui me rappela un basset. Snake le voyait certainement en chien fidèle sans âme ni conscience. Lenoir, aussi. Mais, là, l’artiste ou le spectateur n’y lisait rien. Lequel était fautif ? Et la cuisinière. Dans un excès de romantisme, Snake en avait fait une sainte : une divine mère nourricière. Encore un portrait de Jennifer : un mélange saisissant de beauté et d’horreur.


  Je mis mes émotions de côté et l’examinai de près. L’effet venait en partie de sa manière de jouer sur l’inconscient. Je ne sais pas comment il s’y était pris, mais il avait peint deux visages l’un sur l’autre : les traits d’une éclatante beauté sur ceux de la mort, dont on ne devinait le crâne qu’après une observation soutenue.


  En bas, les chevaux s’énervaient vraiment. Je me demandai pourquoi, mais j’étais trop envoûté par la magie, la sorcellerie de l’art de Snake Bradon.


  Si cacher la beauté de Jennifer était un péché, laisser le monde ignorer ces toiles de Bradon, destinées à pourrir sur place, constituait le crime du siècle.


  Avant de reposer Jennifer, je me promis de trouver moyen de les sortir au grand jour. Snake Bradon ne tomberait pas dans l’oubli.


  Était-il amoureux de Jennifer ? Elle était l’unique sujet de plusieurs tableaux, hormis une même scène dépeinte à deux moments d’intervalle : l’avant et l’après. Le même paysage empreint de sainteté inhumaine avait eu le malheur de croiser une bataille d’humains. Les cadavres, les os brisés et les corbeaux sur la seconde toile empestaient la profanation. Une parabole du monde.


  Je me mouchai et évacuai ce qui me bloquait les narines. Avant qu’elles ne se remettent à couler, j’eus le temps de sentir une nouvelle odeur. Laquelle ? Je repris mes recherches picturales en haussant les épaules.


  « Nom de Dieu ! Je n’en crois pas mes putain d’yeux ! » Rien d’une bordée de jurons. Juste l’expression d’un triomphe.


  Snake avait fait le portrait de ma dame en blanc : la beauté incarnée. Elle aussi, pourtant, dégageait le même malaise que ceux de Jennifer.


  Elle courait en plein vent, terrifiée. Une ombre informe derrière elle la poursuivait, à coup sûr. Impossible de dire quoi. Plus on y regardait de près, moins on la perçait. La femme vous fixait droit dans les yeux, ceux de l’artiste. Sa main droite esquissait un geste, comme pour vous demander de l’aide. Le peintre savait ce qui la tourmentait, elle ne l’ignorait pas.


  J’en fus pétrifié. Autant que devant la peinture des marais. Sans comprendre pourquoi. Cette toile n’avait aucun rapport avec mon histoire personnelle.


  Je me mouchai encore et sentis à nouveau cette odeur. Cette fois, je l’identifiai.


  De la fumée ! Cette fichue écurie brûlait ! Pas étonnant que les chevaux s’affolent !


  Je me faufilai jusqu’au rebord de l’étage à foin.


  Les flammes rugissaient là où Lenoir travaillait tout à l’heure. Les bêtes s’étaient enfuies en courant. Une chaleur insoutenable.


  Je n’étais pas tout à fait pris au piège. En me dépêchant, je pouvais m’en tirer.


  Je savais que Morlet me bassinerait longtemps sur ce que j’allais faire. Mais je plongeai quand même de nouveau dans la cachette de Snake. Il m’en rebattrait les oreilles des années durant. Risquer ma vie pour des croûtes !


  J’en fis une pile d’une douzaine, le plus que je puisse emporter, et les poussai hors de leur trou. Le feu gagnait à toute vitesse. Les flammes étaient presque sur moi quand j’émergeai de la paille. Leur chaleur me sauta au visage. Je sentis mes sourcils se rétracter et mes yeux s’assécher. Je m’enfuis en titubant. Les flammes me poursuivirent.


  « Quel idiot ! » jurai-je. Cette fournaise me roussissait la nuque. Mes yeux dégoulinants n’y voyaient presque plus. Mes chances étaient déjà minces sans ces peintures.


  Pas question de les lâcher. Elles comptaient trop. Elles valaient de risquer sa vie pour elles. Je regrettais déjà celles abandonnées par nécessité.


  Le feu s’était étendu plus vite au rez-de-chaussée qu’à l’étage. Il m’attendait au bout du bâtiment où avait vécu Snake. Impossible de sortir de ce côté-là.


  Je devinais le jour entre les planches verticales de la cloison extérieure : un bois grossier qui s’était contracté au fil des années en laissant des trous d’un bon centimètre. On aurait dit les barreaux des portes de l’enfer. Vus de l’intérieur. Si proche. Et pourtant si loin.


  La panique aidant, je m’attaquai à ce mur.


  Ces vieilles écuries étaient prêtes à s’écrouler. Pour peu qu’elles soient aussi pourries qu’elles en avaient l’air, ou même à moitié, j’avais une chance de sortir en force. Je flanquai un grand coup d’épaule dans le bois. L’un comme l’autre craquèrent sans rompre. Je donnais pourtant l’avantage à la planche. Je m’allongeai sur le dos pour la marteler à coups de pied. Elle bougea de trois centimètres. Suffisamment pour me donner l’énergie du désespoir. Je redoublai d’ardeur. Une planche de vingt-cinq centimètres de large finit par basculer dans le vide, emportée par son poids. Je fus assez fou pour jeter les toiles de Bradon par-dessus bord avant d’élargir la brèche pour m’y faufiler.


  La fumée m’enveloppa. Trop tard, j’eus le temps de sauter.


  Je restai un moment aplati dans l’herbe, le souffle court, à peine conscient d’être à l’air libre, seul, loin des cris et du tumulte qui résonnaient sur la façade de l’écurie. Je me relevai en m’appuyant sur un morceau de barrière. Puis je comptai mes abatis en observant les alentours. Rien de cassé. Personne en vue. Je ramassai mes trésors sans prix sauvés du feu.


  Si les dieux existent, ils étaient d’accord avec moi sur ces peintures. Aucune n’avait souffert. J’en refis une pile et clopinai jusqu’à l’étable voisine pour les cacher sous la grosse meule de foin. Mon sens de l’humour tordu m’en confirma le bien-fondé. Puis je fis le grand tour et émergeai sur l’avant des écuries.


  La troupe entière courait en tout sens comme des lapins. Tous se dépensaient vainement à apporter des seaux d’eau du puits. Il ne manquait que le général et Lenoir.


  « Garrett, fit Jennifer d’une voix étranglée. Que vous est-il arrivé ? »


  Ma beauté virile les fait fondre. « Je faisais la sieste là-dedans », mentis-je.


  Je lui décochai un sourire de héros. « Inutile de s’inquiéter. J’ai défoncé une cloison pour sortir. Sain et sauf. » Une quinte de toux me secoua. C’était bien le moment ! Sacrée fumée. « À cœur vaillant, rien d’impossible.


  — Vous auriez pu y rester.


  — Oui, mais je suis là. J’ai le pied agile.


  — Quelqu’un voulait ta peau, mon petit », lâcha Kaid en passant devant nous chargé d’un seau de vingt litres.


  Je me retournai vers les flammes de plus en plus hautes. Je n’y avais pas pensé. J’aurais dû.


  Non. On n’enflamme pas une grange pour tuer quelqu’un. Il risque trop de s’en tirer vivant. L’obliger à sortir par le feu… Dans ce cas, ça n’aurait pas marché. Trop de témoins.


  Même dans mon état second, il était clair que l’incendiaire en voulait d’abord à cette écurie et à ce qu’il n’y avait pas trouvé lors de sa trop brève fouille. Formidable ! Une fois encore, les informations de Snake m’échappaient.


  La cuisinière elle-même trimbalait de la flotte. Mais pas Lenoir. Je le soupçonnai un moment, puis je me rappelais le motif de son absence.


  Sapristi ! Tête-de-Pioche était en retard. « Vous perdez votre temps, les gars, fis-je. Évitez juste que ça se propage aux autres bâtiments.


  — Que crois-tu qu’on fasse, sinistre crétin ? gronda Chain. Aide-nous ou tire-toi de là. »


  Un conseil fort à propos. « Je rentre soigner mes brûlures. » J’en souffrais un peu sans trop savoir combien. Superficielles. Enfin, je l’espérais. Pas la peine qu’elles me rendent fou. Le froid s’en chargeait parfaitement.


  Je m’éloignai à petits pas. Personne ne s’en rendit compte.
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  Je sortis de la demeure sans m’arrêter saluer les Stantnor d’antan ni les infatigables duellistes de pierre. J’avais traîné dans les écuries plus que prévu. Tête-de-Pioche tardait bigrement à revenir, ou j’avais mal estimé le temps qu’il lui faudrait pour trouver un médecin et convaincre une paire de fourgues de lui manger dans la main.


  Arrivé sur le perron, mes brûlures, bénignes, se rappelèrent à mon bon souvenir. J’espérai que le docteur aurait de quoi les calmer.


  Rien à l’horizon. « Qu’est-ce que tu fabriques, Tête-de-Pioche ? Combien de temps mets-tu à les convaincre ? »


  Quelques gouttes perlèrent sur les marches du perron. Je levai les yeux au ciel. Toujours plombé. Je me demandai si le domaine des Stantnor connaissait une autre météo. Celle-là me portait sur le système.


  Le vent se leva. Les apprentis pompiers n’apprécieraient guère. Peut-être mettaient-ils leurs espoirs dans la pluie.


  Elle finit par tomber vraiment. Même s’il ne pleuvait pas des cordes, cette eau les aiderait. Elle mit un quart d’heure à se décider à dégouliner à seaux. Le vent souffla en rafales et rabattit un rideau mouillé sur la façade. Je battis en retraite. Une voiture à cheval émergea sous les gouttes.


  Fichu Tête-de-Pioche. Un fiacre, maintenant.


  L’attelage s’arrêta. Les occupants de la voiture en sortirent aussitôt. Lenoir grimpa quatre à quatre les marches du perron, suivi d’un grand type élégant, sans doute le médecin, puis un petit bonhomme à tête de fouine, Tête-de-Pioche et Morlet Dotes sur ses talons. « Où étais-tu fourré ? demandai-je à Morlet. Je t’ai cherché toute la matinée.


  — Je suis rentré m’occuper de mes affaires, répondit-il en me regardant de travers.


  — Pas de temps à perdre, Garrett, interrompit Tête-de-Pioche. Voici le docteur Pierraille », fit-il en me montrant Tête-de-Fouine. De quoi vous dissuader de juger les gens sur leur mine. « Il va te coûter la peau des fesses. L’autre, c’est ton fourgue. On s’est mis d’accord. Il ne donnera aucun nom.


  — Pas de problème. Il n’aura qu’à me désigner du doigt son vendeur. Montons directement à l’étage, Lenoir.


  — Que se passe-t-il ? me demanda-t-il, interloqué.


  — Quelqu’un a voulu cramer l’écurie et moi à l’intérieur. Rentrons. Dites-moi, docteur, vous avez de quoi calmer ces brûlures ? »


  Suivant mes exhortations, nous nous mîmes tous à l’abri. « Là, tu vas y laisser davantage que la peau du derche.


  — Qu’est-ce que tu fichais, Tête-de-Pioche ? » Lenoir ouvrit la marche jusqu’aux escaliers.


  « C’est Morlet. Il voulait à tout prix dénicher un toubib aux airs de fourgue. »


  Ça se tenait. « D’accord. Merci quand même, Morlet. Mais je croyais que tu allais fureter dans la baraque à ma place tandis que je donnais le change. »


  Il me jeta un autre regard noir. Je parlais trop, semblait-il. Lenoir l’imita. « J’ai fait de mon mieux, Garrett, répliqua Dotes. Mais j’ai une affaire à tenir et je ne peux pas m’en libérer à l’improviste.


  — Pourtant, je t’ai entendu plusieurs fois aller et venir. »


  Il s’arrêta net. « J’ai traîné une petite heure après que tu t’es pieuté. Pour des prunes. Alors j’ai décidé de rentrer voir si Cosse n’avait pas vidé la caisse pendant que j’avais le dos tourné. Je n’ai pas remis les pieds dans ta chambre. »


  J’en frémis. Une tribu de vieux rats trempés me parcourut l’échine. « Vraiment pas ?


  — Non.


  — Sacrédié ! J’aurais juré t’y avoir vu une fois.


  — C’était un autre. »


  J’en étais presque certain. Je m’étais levé pour remplir le pot de chambre. J’avais lancé un petit salut endormi et on m’avait répondu. Je le lui rapportai.


  « Ce n’était pas moi, Garrett. J’étais rentré, fit Dotes d’un ton neutre.


  — Je te crois, dis-je d’une voix blanche. Alors qui d’autre ?


  — Un changeforme ? »


  J’en avais croisé un autrefois et ne tenais pas à renouveler l’expérience. « Comment ça ? Ces êtres doivent d’abord tuer ceux dont ils prennent l’apparence pour leur avaler leur âme, ou ce qui leur en tient lieu. Et même alors, ils ne trompent pas toujours ceux qui les connaissaient bien.


  — Ouais. Et ton type m’imitait à la perfection ?


  — J’étais crevé et il ne brûlait qu’une lampe. Juste en passant, j’aurais juré que c’était toi.


  — Je n’aime pas ça, Garrett. Mais alors pas du tout. »


  Et moi donc. Il ne nous manquait plus que ça : un affreux caméléon. Voilà qui compliquait singulièrement nos affaires.


  Morlet s’inquiétait pour sa réputation et rien d’autre. Il est impliqué dans suffisamment d’embrouilles sans qu’un autre en rajoute sur son compte.


  Je voyais plus loin. Une créature capable de se faire passer pour Morlet pouvait aussi prendre ma place ou celle de n’importe qui. Personne ne saurait plus à qui il avait vraiment affaire. De quoi saper à la base notre sens de la réalité. On allait franchement s’amuser.


  « Tire-toi de ce guêpier pendant qu’il en est encore temps », me souffla Morlet.


  J’en fus tenté comme je ne l’avais encore jamais été. Mais… « Je ne peux pas. J’ai accepté ce boulot. Si je jetais l’éponge alors que ça se gâte, il ne me faudrait pas longtemps pour trouver une raison de lâcher un travail en cours. Deux ou trois reculades, et plus personne ne m’embaucherait. »


  Il eut la politesse de ne pas noter que je dépense l’essentiel de mon énergie à éviter de travailler. « Je m’attendais à ta réponse. Bon. Au boulot. Tu n’as peut-être pas hâte de quitter ces lieux. Moi si. » Il entama la dernière volée de marches. « Tu bois beaucoup de lait, Garrett ?


  — Plutôt de la bière.


  — Je m’en serais douté.


  — Pourquoi ? » Les autres suivaient notre petite scène en spectateurs.


  « Pour une raison inconnue, le lait régénère les dents et le cerveau. Ceux qui boivent du lait ont un bon instinct de conservation. Les buveurs de bière accusent une carence dans ce domaine, qui s’aggrave avec le temps. »


  La théorie diététique farfelue cachait une vraie mise en garde. Sa manière détournée de me dire qu’il avait les jetons et que le pétrin dans lequel je m’étais fourré me dépassait complètement.


  « Je ne vois pas ce dont tu parles, Garrett. Et je m’en fiche. Mais je crois qu’on devrait passer à l’action », intervint Lenoir. Il fixa un moment la vitre qui donnait sur l’arrière de la maison. On y devinait les rougeoiements de l’écurie en feu. Lenoir attendait l’ordre de charger.


  « Parfait. Allez préparer le patron. » Je m’attardai un peu devant l’écho des flammes sur la vitre. Les autres étaient déjà partis vers les appartements du général.


  « Garrett !


  — J’arrive. »


  J’entraperçus ma blonde cachée derrière un pilier sur le palier d’en face. Elle me sourit. Si je lui faisais signe, sans doute me répondrait-elle.


  Je m’enfonçai dans le couloir en grommelant.


  C’était bien son portrait que j’avais sauvé des flammes. J’irais le chercher. Je poserais des questions à son sujet. Et il faudrait qu’on me réponde, nom de Dieu !


  J’en avais marre de jouer le bon gars.
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  Lenoir entra dans les profondeurs des appartements du général. Nous autres attendîmes dans le bureau. Je jetai quelques bûches dans le feu en échangeant des regards interrogateurs avec Morlet. Nous nous demandions lequel se moquait de l’autre.


  Le général fit son entrée, harnaché comme pour une expédition dans le Grand Nord. Il jeta un coup d’œil au feu et me regarda y empiler quelques stères. Son visage s’éclaira. « Merci de votre prévenance, monsieur Garrett. Qui sont tous ces gens ? ajouta-t-il en détaillant l’assemblée.


  — Monsieur Morlet Dotes. Restaurateur. Un de mes associés. » Morlet le salua de la tête.


  « Vraiment ? » Le vieux eut l’air surpris. Peut-être connaissait-il Morlet de nom. Il me lança un regard glacé, comme s’il me voyait sous un jour nouveau.


  « Vous connaissez monsieur Tarpo, continuai-je. Les messieurs qui l’accompagnent préfèrent garder l’anonymat. Mais ils acceptent de démasquer votre voleur.


  — Oh. » Sans grand enthousiasme. Confronté à une révélation imminente, il renâclait. Je me souvins de ses instructions : l’obliger à entendre la vérité. « Où sont les autres ? » demanda-t-il.


  Je fis signe à Lenoir de rassembler tout le monde. Il ne broncha que lorsque le général acquiesça. « Ils s’efforcent de contenir un incendie allumé dans les écuries.


  — Un incendie ? Volontaire ? » Il était surpris.


  Le toubib et Morlet ne le quittaient pas des yeux.


  « Oui, monsieur. À ce que je comprends, l’assassin de Bradon a eu peur qu’un indice dans l’écurie ne le confonde. Il l’a mise sens dessus dessous. En vain, faute de temps. Il est passé au plan B.


  — Oh. » Toujours aussi peu d’enthousiasme.


  J’allai jeter un coup d’œil à la porte. Toujours personne. « Tête-de-Pioche. Préviens-nous quand la foule approche, d’accord ? »


  Il grommela son assentiment et vint me rejoindre. « As-tu expliqué le topo aux deux là-bas ? »


  Re-borborygme. Pas le temps d’en apprendre davantage. Je lui fis donc confiance. « Général, puis-je reprendre ma position d’hier soir ? Monsieur Tarpo et monsieur Dotes s’occuperont de la porte.


  — Oui, j’imagine. » À mesure que le feu prenait, je vis son teint blafard. Autant que la veille.


  Je me mis en place. Trois minutes plus tard, Tête-de-Pioche nous prévint : « Ils arrivent.


  — Tu les fais entrer, mais tu n’en laisses sortir aucun.


  — Pigé. »


  Le médecin recula dans un angle de la pièce, tout comme le fourgue. Morlet prit position en face de Tête-de-Pioche, de l’autre côté de la porte.


  Ils entrèrent l’un après l’autre, fatigués, démoralisés, sur leurs gardes. Ils regardèrent Morlet et Tête-de-Pioche comme pris la main dans le sac. Même Lenoir, pourtant dans la confidence.


  « Monsieur Garrett a des nouvelles », annonça le général.


  Monsieur Garrett se tourna vers le fourgue. Monsieur Tarpo aussi, qui fusilla l’autre d’un regard promettant une mort imminente s’il ne désignait pas le voleur.


  Ce ne fut pas nécessaire. Le vilain garçon se trahit tout seul.


  « Quelqu’un a chipé dans la maison des bricoles qui valent environ vingt mille marks. Le général se demandait qui. Puisque maintenant nous le savons, pourriez-vous vous expliquer, Petitbois ? »


  Il ne se démonta pas. Peut-être s’était-il résolu à l’inévitable. « Pour payer les dépenses courantes de la maison. Il n’y avait pas d’autre possibilité financière. »


  Le général bredouilla une dénégation maladroite. Il fulmina. Ses gens ne bronchèrent pas. J’eus le sentiment qu’ils ne partageaient pas ceux de leur employeur.


  L’espace d’un instant, je me dis qu’ils voulaient tous lui faire la peau.


  Petitbois insista : « Les fonds alloués par le général suffisaient pour une maisonnée de dix personnes à l’époque où il est rentré du Cantard. Il refuse d’admettre que les prix ont augmenté depuis. Je ne me suis pas mis un sou dans les poches. Cet argent a été entièrement dépensé pour la collectivité. Nos fournisseurs refusent de nous accorder aucun crédit supplémentaire. »


  Riche et sur la paille : vous parlez d’une affaire !


  « Vous auriez pu m’avertir plutôt que m’infliger un tel affront.


  — Je vous ai prévenu moult fois, mon général. Depuis deux ans. Vous aviez l’œil collé au passé. Vous avez refusé de voir les temps changer. J’agissais ainsi ou je laissais vos créanciers vous poursuivre. J’ai choisi de vous protéger. Maintenant, je vais prendre mes affaires. » Il se tourna vers la porte.


  Tête-de-Pioche et Morlet lui barrèrent le chemin. « Général ? » demandai-je.


  Le vieillard se tut.


  « Pour ce que ça vaut, je crois qu’il dit vrai, général.


  — Me traiteriez-vous de rapiat ?


  — Je n’ai rien dit de tel. Mais vous en avez la réputation. » J’étais vexé. Je ne fais jamais aucun effort pour ménager mes clients, du moins mes clients masculins.


  Il bredouilla encore un peu. Puis il eut une attaque.


  Je crus un moment qu’il jouait la comédie. Les autres aussi. Ils avaient sans doute leur content de fausses alertes. Chacun attendit qu’il ne bouge plus pour se bousculer et lui porter secours. Je fis signe à Tête-de-Pioche de laisser sortir le fourgue.


  Petitbois fut le premier auprès du général, les autres sur ses talons. Voilà qui n’augurait rien de bon pour mes espoirs de résolution des affaires annexes.


  « Reculez, ordonnai-je. Laissez-le respirer. » Le plus dur était passé. « Petitbois aussi peut sortir, Tête-de-Pioche. »


  Petitbois prit très dignement congé. Le financement de mes émoluments, de ceux de Tête-de-Pioche et de tous les autres dépendait sans doute de la peine qu’il s’était donnée. Mon regard croisa celui de la cuisinière. Elle m’avait pourtant prévenu que le général n’avait plus un sou vaillant. Il dilapidait ainsi son capital sans même s’en rendre compte.


  Une autre bonne âme avait-elle en tête de sauver le domaine en expédiant ad patres un maître aussi grippe-sou qu’incompétent ?


  Le général retrouva tout seul ses esprits. « Je ne vous remercierai jamais assez, monsieur Garrett. Même si je n’ai que ce que je mérite. Petitbois ? Où est-il passé ?


  — Il est parti, général.


  — Rappelez-le. Il ne peut pas s’en aller ainsi. Que ferais-je sans lui ?


  — Je n’ai aucune opinion là-dessus, général. Nous n’irons pas plus loin dans cette affaire, je pense.


  — Parfait. Oui. Vous avez raison. Laissez-moi. Mais ramenez-moi Petitbois.


  — Dehors, tout le monde. Lenoir, restez un peu. Kaid ? Morlet, Tête-de-Pioche, j’ai à vous parler. » Je pris la porte le premier.
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  Je rejoignis Petitbois dans ses quartiers. Il ne s’était pas donné la peine de fermer sa porte et fourrait ses affaires pêle-mêle dans des sacs.


  « Vous venez vérifier que je n’embarque pas les bijoux de la famille ?


  — Non, vous dire que le patron veut que vous restiez.


  — J’ai exécuté ses quatre volontés presque toute ma vie. Ça suffit. Je serai soulagé d’être mon propre maître. » Il mentait. « La loyauté a ses limites.


  — Vous êtes en rogne. Vous avez bien agi et en souffrez les conséquences. Personne ne vous en tient rigueur. Surtout pas moi.


  — Des clous ! Il m’en voudra jusqu’à son dernier souffle. C’est tout lui ! Pour une bonne cause, je lui ai mis le nez dans sa merde. Il ne pardonne jamais. Peu importe qui avait raison.


  — Mais…


  — Je le connais bien. Accordez-moi ça. »


  Je le lui accordai. « En partant, vous perdez tout.


  — Ce legs ne m’a jamais franchement intéressé. Je ne suis pas pauvre, monsieur Garrett. Je dépensais peu pendant mon service. J’ai mis de côté et bien investi. Je n’ai pas besoin de son héritage pour vivre.


  — C’est vous qui voyez. » Je ne le lâchai pas pour autant.


  « Quoi, encore ? » fit-il en me dévisageant. Il n’enfournait plus ses affaires dans ses sacs.


  « Le général ne m’a pas seulement engagé pour découvrir qui fauchait les trophées des Stantnor. Il cherchait aussi à savoir qui veut sa peau.


  — Sa peau ? ricana-t-il. Personne ne veut le tuer. Il se fait seulement des idées.


  — Il s’en faisait aussi sur ces vols avant que j’arrive. Tout le monde sauf vous le pensait. Il ne se trompait pas, et je crois qu’il a encore raison.


  — Des nèfles ! Qui en profiterait ?


  — Bonne question. Je ne pense pas que ça ait à voir avec la succession. Je ne vois aucun motif, pourtant. Du moins, pas encore. » Je le fixai, l’air interrogateur. Il se tut.


  « Aucun coup de gueule ? Jamais ? Avec personne ?


  — Je ne vous répondrai pas, monsieur Garrett. Nous avons tous eu maille à partir avec le général, mais pas de quoi vouloir sa mort. Des problèmes de discipline, rien d’autre.


  — Personne dans la compagnie n’est du genre rancunier ?


  — Chain. Un gros campagnard stupide dont la graisse déborde aux hanches et entre les oreilles. Il peut en vouloir à mort. Mais il n’en a jamais eu l’occasion contre le général. Si vous voulez bien m’excuser, monsieur ?


  — Pas encore. Vous saviez ce qui arriverait dès que j’ai posé le pied ici, non ?


  — Je n’ai pas été surpris que vous me démasquiez. Par contre, que vous mettiez la main sur le type qui écoulait ces objets m’a vraiment bluffé. Ce sera tout ?


  — Non. Qui aurait tué Hawkes et Snake ?


  — Je n’en ai pas idée. Vous le découvrirez, j’imagine, vous le limier de première classe.


  — C’est mon métier. Vous n’auriez pas tenté de me décourager en voyant que j’allais vous créer des ennuis, par hasard ?


  — Pardon, monsieur ?


  — On a attenté trois fois à ma vie ici. Je me demandais si, pour mieux couvrir vos arrières…


  — Pas moi. J’ai servi ma vie entière dans les commandos de marine sans tuer. Je ne m’y mettrais pas maintenant. Et, comme je vous le disais, je n’ai rien à perdre. »


  Possible. À moins qu’il fût excellent menteur.


  « Faites-en ce que vous voulez, mais je ne pense pas que vous ayez mal agi. Et je ne tire aucune fierté de vous déloger.


  — Je ne vous en tiens pas rigueur. Vous n’étiez que le bras de l’inévitable. Mais j’aimerais me mettre en route avant la tombée de la nuit.


  — Vous ne reviendrez pas sur votre décision ? Le vieux ne tiendra pas longtemps sans vous.


  — Kaid s’en occupera. Il aurait d’ailleurs dû depuis le début.


  — Savez-vous qui est la blonde que je croise sans arrêt dans cette maison ? » Il n’avait plus rien à perdre à me le révéler.


  « Un de vos rêves éveillés, je suppose. Aucune blonde n’habite ici. Et vous seul l’avez vue.


  — Bradon aussi. Il a peint son portrait. »


  Il en resta interdit. « Vraiment ?


  — Vraiment. »


  Il me croyait. « Snake était cinglé », fit-il comme si ça expliquait tout.


  J’étais certain que Petitbois ne savait rien de cette blonde. Le mystère qui l’entourait devenait d’autant plus passionnant.


  Je m’écartai de la porte pour lui signifier qu’il était libre. « Vous ne voyez rien à me dire qui éviterait un autre assassinat ?


  — Non. Dans ce cas-là, je ne vous cacherais rien. »


  Il ramassa ses sacs. « Demandez à mes petits camarades de vous faire une place dans leur voiture en partant », lui offris-je.


  Il résista à la tentation de m’envoyer paître. Il pleuvait, et ses sacs pesaient un bon poids.


  « Une dernière question : qu’est-il advenu des restes de Tyler et du draug avant la grille ?


  — Je n’en sais rien. Demandez-le à Lenoir. Mon service me cantonnait à l’intérieur.


  — Le draug qui voulait entrer par la porte de service court toujours. Il n’est pas retourné au marais. Où pourrait-il se cacher dans la journée ? » En supposant que, fidèle à la légende, il ne supporte pas la lumière du jour.


  « Dans les communs. Maintenant, je file, monsieur Garrett.


  — Allez-y. Merci d’avoir accepté de me parler. »


  Il s’éloigna, droit comme un « i », sans remords, conscient du devoir accompli. Il ne montrait aucune honte. Mais il ne se laisserait pas convaincre de rester.


  Un de moins, pensai-je.


  Six héritiers encore en course : chaque soldat bénéficiaire ramasserait près d’un demi-million.


  Morlet, Tête-de-Pioche et le toubib m’attendaient autour de la fontaine. Je ne me précipitai pas. Je réfléchissais à l’organisation d’une chasse au draug.


  La cuisinière émergea dans le hall alors que Petitbois se dirigeait vers la sortie. Je les vis en grande discussion le temps de le traverser. Elle non plus ne voulait pas le voir partir.
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  Je rejoignis Morlet et consorts. « Alors, votre verdict ? »


  Morlet haussa les épaules. « Des tremblements et des difficultés d’élocution insuffisants pour confirmer mon hypothèse. Il a déjà montré les mêmes symptômes ?


  — Quelques tremblements. Aucun vrai problème pour s’exprimer. Et la crise elle-même ?


  — Je ne peux pas dire. Demande-le au toubib. »


  Ce que je fis. « Je ne suis pas certain, répondit l’autre. Il m’aurait fallu examiner le patient de plus près et l’interroger sur ses symptômes. D’où je me trouvais, on aurait dit qu’il vous fallait un exorciste plutôt qu’un médecin.


  — Un quoi ? »


  La remarque étonna autant Morlet. Je ne l’avais encore jamais vu les yeux aussi exorbités. Sa surprise était totale.


  « Un exorciste, un démonologue, voire même un nécromant. Pourquoi pas les trois ensemble ? Même si seul un examen clinique permettrait de vérifier que je ne me fais pas des idées.


  — Reprenez à zéro. Vous m’avez perdu en route.


  — À nous deux réunis, monsieur Dotes et moi-même avons une connaissance exhaustive des poisons. Nous sommes certains qu’aucun ne provoquerait l’ensemble des symptômes affichés par le sujet. Du moins, sans l’affecter bien plus sérieusement d’un point de vue physique et lui faire perdre tout contrôle du langage et de ses membres, à condition qu’il en réchappe. La maladie est plus probable que l’empoisonnement. Qui peut dire ce qu’il a attrapé pendant ses campagnes ? J’ai passé huit ans sur le front. J’y ai été témoin d’affections plus étranges les unes que les autres. Mais jamais rien de tel. Prend-il des médicaments ?


  — Vous voulez rire. Il préférerait crever. » Une idée me traversa l’esprit. « Et la malaria ? » J’avais eu la chance de passer au travers, à l’inverse de nombreux commandos. « Ou une fièvre jaune ?


  — Je l’ai envisagé. Une forme virulente de malaria combinée à un traitement massif à la quinine produirait presque les mêmes symptômes. Des médicaments périmés expliqueraient le reste. Mais vous affirmez qu’il mourrait plutôt que se soigner. Avant d’émettre la moindre hypothèse, il faudrait que je connaisse mieux son dossier médical.


  — Pourquoi parliez-vous d’exorciste ?


  — Je subodore des facteurs surnaturels. Divers esprits peuvent provoquer de tels symptômes. Je vous conseille d’examiner son passé. Vous y découvrirez peut-être la raison de ce qui lui arrive. Creusez l’idée d’une sorcellerie vengeresse. Un ennemi pourrait lui avoir envoyé un esprit malin. »


  Noir de Pierre nous avait rejoints à temps pour saisir l’essentiel. « Qu’en pensez-vous ? lui dis-je. Certains ennemis du général lui feraient-ils payer ainsi la note ?


  — La réponse se trouve dans cette maison, Garrett, répondit-il en faisant non de la tête. Il n’a aucun ennemi qui veut sa peau. Les pires loueraient les services d’un type comme ton copain, ajouta-t-il en désignant furtivement Morlet d’un revers de main.


  — Aucun sorcier sur ce domaine. Sauf Bradon, et il est mort. Docteur, un nécromant amateur aurait-il pu le rendre malade, disons, par accident, et sa malédiction pourrait-elle survivre à son initiateur ?


  — Un amateur ? J’en doute. Une entité puissante, sans doute. À condition de perdurer sous l’état d’un fantôme, par exemple. D’habitude, la haine anime ces esprits qui rongent un homme de l’intérieur. J’entends par là une haine assez forte pour faire plier les lois de la nature. Une haine qui voue à son objet des tourments éternels. Mais je ne suis pas spécialiste. Voilà pourquoi je vous suggère de consulter un démonologue, un exorciste ou un nécromant. Il vous faudra identifier cet esprit avant de le chasser. Ou l’invoquer pour connaître la raison de sa haine et l’apaiser.


  — Tout cela est dingue, Garrett. Jamais le général ne s’est fait de pareils ennemis.


  — Rien que des hypothèses. Le toubib ne rejette pas complètement une cause purement physique. Il lui faudrait avoir accès au général lui-même et à son passé médical. Quelles en sont les chances ? »


  Son regard croisa le mien, celui du médecin, de Morlet et de Tête-de-Pioche. « Meilleures que tu ne l’imagines, lâcha-t-il, le ton mauvais. Le temps des menaces est terminé pour ce vieux salaud. On ne lui laisse plus le choix. Je reviens dans cinq minutes. »


  Il fonça vers la cuisine, le pas décidé.


  « Et maintenant ? me demanda Morlet en s’installant sur la margelle de la fontaine, à l’ombre d’une aile de dragon.


  — On attend. Il va causer à la cuisinière. S’il la persuade, vous pourrez examiner Stantnor. » Si elle n’était pas mère nourricière universelle, la cuisinière n’en demeurait pas moins la reine de la maison Stantnor. « Connaîtriez-vous certains spécialistes auxquels vous faisiez référence ?


  — Voyons d’abord si je peux examiner le patient. Si je ne décèle rien de physique, je vous fournirai leurs noms. Ils pratiquent des tarifs élevés, je vous préviens.


  — Et il faut que ça tombe sur moi. »


  Morlet fit une moue écœurée. « Ce type a acheté sa maison comptant avec les bénéfices d’une seule affaire.


  — Et pour une pareille, il y en a cinquante où je laisse la moitié de mes honoraires à Tête-de-Pioche pour obliger mes clients à payer. Vous y connaissez-vous en art, docteur ?


  — Un sujet bien différent. Je touche un peu à tout. Métier oblige. Quel est votre problème ?


  — Disons que j’ai découvert un génie inconnu dont les toiles mériteraient une exposition. À qui m’adresser pour que ça bouge ?


  — Je donne ma langue au chat, répondit-il en haussant les épaules, un grand sourire aux lèvres. S’il s’agissait de tableaux de maîtres connus mais de provenance douteuse, je pourrais vous aider. J’ai des relations qui connaissent des collectionneurs peu regardants. Mais, dans le cas que vous décrivez, vous devriez vous adresser à votre ami le brasseur.


  — Weider ?


  — Il s’intéresse à tout ce qui est culturel. Directeur honoraire de ci et de ça. Il a les contacts. Vous êtes certain qu’il ne s’agit pas de tableaux anciens ? » Il promena le regard sur les murs autour de nous. J’aurais juré qu’il en avait déjà évalué le potentiel.


  « Cette baraque n’abrite que les portraits de vieux bonzes à moustache et à l’air revêche, tous peints par d’illustres inconnus.


  — J’ai remarqué le comité d’accueil. Je me demandais le temps passé par les Stantnor à réprimer l’instinct du sourire chez leurs enfants.


  — C’est sans doute héréditaire. Jennifer sait à peine faire semblant, à ce que j’ai vu.


  — Voici revenir votre vieux compagnon. »


  Lenoir déboula de la cuisine, toutes voiles dehors. Je savais ce qu’il dirait avant qu’il ouvre la bouche. Il ne s’en priva pourtant pas : « Le vieux n’a pas son mot à dire.


  — Il vous déshéritera.


  — Je m’en balance. Allons-y. » Il resta un moment en arrière et me fit comprendre du regard qu’il voulait me parler seul à seul. Je laissai les autres prendre un demi-palier d’avance.


  « Quoi ?


  — Ta remarque sur le testament. Dans la bagarre, j’ai oublié de te le dire. Le général n’en a brûlé qu’un exemplaire. Il en existe d’autres. Il fait toujours une ou deux copies de tous ses documents.


  — Oh ? » Intéressant. Donc, pour peu que l’assassin connaisse ses habitudes, rien n’avait changé à la situation. « Combien d’exemplaires, pour ce qui nous concerne ?


  — Une copie au moins. Il me l’avait donnée à ton intention, ainsi que tu le souhaitais. Je l’ai posée dans mes quartiers. La cuisinière m’y a fait repenser avec une remarque du même tonneau que la tienne : le risque qu’il me déshérite.


  — Ce papier avait si peu d’importance à vos yeux ?


  — Non, j’ai juste oublié d’assurer le service jusqu’au bout. Et, d’un coup, j’en ai compris la valeur.


  — Donc l’assassin pourrait ne pas renoncer. S’il est au courant. Qui l’est ?


  — Petitbois et Kaid. Ils étaient présents. Et chacun sait que le général rédige tout en plusieurs exemplaires.


  — Où l’avez-vous rangé ? Donnez-moi vos clés. Je le récupère en passant. Filez devant vous occuper du vieux. »


  Il me lança un regard peu amène. Il me voyait venir. Une belle occasion de fouiller ses quartiers. « Vous n’avez rien à cacher, j’imagine, lui fis-je.


  — Tu es un beau salaud, Garrett. Dans les deux cas, tu me flanques dans l’embarras.


  — Vous avez donc un petit secret.


  — Non, lâcha-t-il en me fusillant des yeux.


  — Bon, allez le chercher vous-même, alors. Je vous crois sur parole. » Je me souvins de cet incendie qu’il avait peut-être provoqué. J’écoutais mes tripes et tentais le sort. « Faites vite. »


  Il me tendit ses clés. « Dans le tiroir de mon secrétaire. »


  La cuisinière montait lourdement l’escalier en faisant trembler les marches sous son pas. « Alors, on s’active ou on papote ? » gronda-t-elle.


  Finaude, la cuisinière. Le patron ne pouvait pas la renvoyer, elle. Si elle aussi s’y mettait, il ne pouvait que tempêter… et céder. « Merci », lui dis-je.


  Elle me fit une ébauche de sourire narquois. « De quoi ? C’est mon petiot, non ?


  — Eh oui ! » Je les vis se presser pour devancer le reste de la troupe. Jamais le général ne s’était trouvé tactiquement en si mauvaise posture. Il n’avait aucune prise sur Morlet ni sur Tête-de-Pioche, ni sur le toubib ou la cuisinière. Et menacer Lenoir était carrément stupide. Noir de Pierre renvoyé, il perdrait son dernier soutien. Stantnor devait songer à sa survie et à celle de son domaine.


  La valeur de ce dernier avait du plomb dans l’aile.


  Les clés de Lenoir à la main, je regardai par-dessus mon épaule. On m’épiait, j’en étais convaincu. Je ne vis personne. Ma mystérieuse blonde, une fois encore, conclus-je. Je me demandai ce que fabriquait le reste de la troupe. Ils bossaient, à n’en pas douter.


  Un esprit vampirique, hein ? En plus des draugs. Quelle charmante résidence !


  31


  Quelque chose clochait. La porte de Noir de Pierre n’était pas fermée à clé. La négligence et lui ne faisaient pas bon ménage.


  Puisque ça avait déjà marché, j’empoignai un bouclier et chargeai à l’intérieur. Rien, comme la dernière fois.


  Ce satané manoir était un repaire de fantômes farceurs. Je me débarrassai du bouclier contre le chambranle, sortis mon casse-tête et m’approchai de l’écritoire. Cette pièce était la copie conforme du salon de mes propres quartiers. Je m’assis à un secrétaire identique au mien.


  Une semelle frôla le tapis. Je me tournai pour éviter le coup. À peine. Le temps me manqua.


  J’eus l’impression qu’un monument me tombait sur le crâne. J’en vis trente-six chandelles et poussai un hurlement.


  Enfin, je crois. Je basculai en avant et ma tête rencontra le plan en bois du secrétaire. Une rencontre peu amicale.


  Assommer quelqu’un n’est pas si facile Quand on ne cogne pas assez fort, la victime se rebiffe et vous saute dessus. Trop franchement, elle clamse. Si vous ne savez pas comment vous y prendre, ne tapez pas comme un sourd sur le haut du crâne, sauf à vouloir faire éclater la cervelle.


  Là, on visait mon crâne. J’avais juste eu le temps de bouger, et j’encaissai sur le cou un impact à peine amorti par l’épaule. Je ne perdis pas aussitôt connaissance, et pas plus de quatre-vingt-dix pour cent, mais j’en fus paralysé. Pendant trente secondes, j’eus vaguement conscience qu’on bougeait autour de moi. Puis ce fut le grand trou.


  


  Faut que je freine la bibine, me dis-je en revenant à moi. Me fais trop vieux. Trop dure, la gueule de bois.


  Je me croyais la tête sur mon bureau à la maison. La vérité quand je me relevai. Ce n’était pas mon chez-moi. La tête me tournait. Je m’écroulai en me cognant le menton au bord du secrétaire et dégobillai mon déjeuner sur le tapis. Au moindre mouvement, un haut-le-cœur me secouait.


  Pendant que je dégustais, on en profita pour filer par la porte. J’entrevis un éclair marron : le cadet de mes soucis.


  Commotion cérébrale, pensai-je. La trouille s’empara de moi. J’en connaissais les séquelles sur bien des gens. Certains, paralysés. D’autres s’endormaient pour toujours.


  Ne t’endors pas, Garrett. Ne t’endors pas. Ordre du médecin. Lève-toi, Garrett. Oublie tes haut-le-cœur. Reprends le dessus, Garrett. Fais un effort de volonté.


  Il ne m’en restait pas beaucoup.


  Je réussis enfin à me mettre à genoux et à me traîner jusqu’à la porte. Je m’aplatis plusieurs fois sur le tapis en cours de route. Mais l’exercice me fit du bien. Je finis tellement en forme que je craignis de ne pas en claquer. Je me secouai pour ouvrir la porte et faire un pas dehors. Puis je m’effondrai, de nouveau dans les vapes.


  


  On me passait des doigts délicats doucement sur la figure, comme cette aveugle que j’avais croisée autrefois. Je m’étais un peu retourné. J’ouvris la paupière d’un millionième de centimètre.


  Ma soupirante en blanc accourue à mon secours. Enfin, elle avait l’air inquiète. Ses lèvres bougèrent. Je n’entendis rien.


  Panique à bord. J’en connaissais aussi qui étaient devenus sourds.


  Elle fit un bond en arrière. Inutile. Je n’aurais même pas attrapé un bandit escargot. Et j’avais les jambes coincées dans la porte de Noir de Pierre. Pris au piège comme une souris. « S’il vous plaît, ne partez pas », réussis-je faiblement à articuler.


  Mon esprit inquisiteur se réveilla. Je voulais en apprendre davantage.


  Elle reprit place, à genoux à mes côtés, et me massa le crâne. « Êtes-vous gravement touché ? » Sa voix résonna comme l’ombre d’un soupir inquiet. Elle aussi en avait l’air.


  « Au cœur. Vous me fuyez tout le temps. » Nous autres détectives sommes des durs à cuir qui ne perdent jamais de vue leur objectif principal. « Vous êtes la plus jolie femme que j’ai jamais vue. »


  Une lueur brilla au fond de ses prunelles. Étrange, combien les femmes adorent s’entendre dire qu’elles sont belles. Pas davantage que la pesanteur. Elle sourit, l’espace d’un centième de seconde.


  « Qui êtes-vous ? » Pour lui déclarer ma flamme, c’était prématuré. J’attendrais encore dix minutes.


  Elle ne me répondit pas. Elle se contenta de me masser le front et les tempes en chantonnant si doucement que je ne reconnus pas l’air.


  Qui étais-je donc pour contrecarrer la volonté des dieux ? Je fermai les yeux et me laissai aller.


  Sa chanson monta d’un ton. Une berceuse. Dors-mon-amour : un de ces airs-là. Aucune objection. Au diable le reste. Voilà qui était vivre.


  Quelque chose frôla mes lèvres doucement comme une plume de duvet toute chaude. J’entrouvris les yeux. Elle me souriait, à trois centimètres du museau.


  Oh oui.


  Ses traits se figèrent d’un coup, et elle s’enfuit sans crier gare. Vlan ! Le temps de vaincre mon inertie et de tourner la tête, elle avait disparu.


  J’entendis un pas lourd de plus en plus pressé résonner dans le couloir. « Garrett ! Que s’est-il passé ? » Lenoir se mit à genoux lui aussi. Bien moins séduisant que la blonde.


  « Un type m’a éclaté le citron chez vous », l’informai-je d’une voix étranglée.


  Il se précipita à l’intérieur. J’eus la présence d’esprit de replier mes jambes avant qu’il ne referme la porte dessus. Je n’en fis pas davantage. Du bon boulot, quand même.


  « Tout est sens dessus dessous », me dit Lenoir en ressortant en coup de vent. Il avait un papier à la main. « Voilà le testament. Qu’étaient-ils donc venus chercher ?


  — Probablement ce document.


  — Tu ne pouvais pas éviter de dégueuler sur mon tapis ? grogna-t-il en fronçant les sourcils.


  — Non. Quand il faut, il faut.


  — Mais pourquoi ne pas l’avoir pris, si c’était ce qu’on venait récupérer ?


  — Je me suis écroulé sur le secrétaire. Pas moyen de mettre la main sur le papier sans me déplacer et me réveiller. L’autre s’est carapaté dès que je suis revenu à moi. Qui nous a entendus discuter ?


  — Ni Kaid ni la cuisinière. Ils se trouvaient avec le patron. Wayne est dehors. Il enterre Snake, Hawkes et Tyler. »


  Je le laissai m’aider à m’asseoir. « Où les aviez-vous mis ?


  — Sous l’appentis qui couvre le puits. Au frais. Quelle différence ?


  — Reste Chain, non ? Ou Petitbois s’il a fait demi-tour.


  — Chain est censé surveiller les reliefs de l’incendie et sauver ce qui peut l’être de l’écurie.


  — Il ne s’agissait pas d’un fantôme. Encore moins d’un draug. À propos, a-t-on des nouvelles du troisième draug ?


  — Personne n’a eu le temps de le chercher.


  — Alors c’est lui qui nous trouvera le premier. » Je tendis une main. Lenoir m’aida à me relever. Le mur et lui me tinrent debout. « Quel est le diagnostic sur le patron ? » Ma tête me lançait tellement que j’en oubliais mes brûlures. À toute chose malheur est bon, paraît-il.


  « On te cherchait pour te le dire.


  — Dites-le-moi.


  — Le vieux nous a renvoyés, Kaid et moi. On lui a répondu d’aller se faire voir. On ne bouge pas d’ici.


  — Vous ne voulez pas me dire ce qu’il en est, à ce que je devine.


  — Pas vraiment. C’est trop dur à croire. »


  J’en savais suffisamment.


  Je m’appuyai sur lui jusqu’à la fontaine. Je m’assis sur la margelle pour reprendre mes esprits tandis qu’arrivaient Morlet et ses troupes. « Je n’ai plus qu’à chercher un démonologue, donc.


  — Ne me regarde pas de cet œil-là, fit Morlet. Je n’y suis pour rien.


  — Tu as les chocottes, on dirait.


  — Les fantômes me retournent, Garrett. Un vampire ou un loup-garou, je fais face. Un fantôme, ça n’a pas de prise.


  — C’est vrai. » La présence d’un spectre jeteur de sort passait mal, même pour moi. Une affaire d’héritage, oui. Ce ne serait pas la première fois qu’un fantôme bidon couvrait une petite tuerie.


  La personne qui avait fait la peau à Snake et à Bradon était bien en chair et en os. Tout comme celle qui voulait m’enfermer, me tailler à la hache, me griller ou me fracasser le crâne.


  Ils me regardaient tous comme le messie. « Ma tête va éclater, déclarai-je. Tu veux bien passer la nuit ici, Morlet ? J’ai besoin d’un coup de main.


  — C’est bien ce que je craignais. »


  Sa manière toujours aussi aimable de dire oui.


  « Payé comptant, promis-je.


  — D’où le sortiras-tu, ce fric ? Le vieux est raide comme un passe-lacet. »


  J’avais encaissé un bel acompte avant de commencer, même si les frais engagés m’en laissaient deviner le fond. Je ne lui en soufflai pas mot. « Je me débrouillerai. Comment a-t-il réagi ?


  — Pour tout dire, il était loin d’être ravi.


  — Aucun symptôme clinique évident ? » demandai-je au médecin. Rien qu’un, s’il vous plaît !


  Tête-de-Fouine me fit signe que non. « Je n’exclus pas une maladie inconnue. Une ou plusieurs. Mais appelez un démonologue. Bon sang, j’en prendrais moi-même l’initiative. Écartons d’abord le mystère. Si mon confrère ne trouve pas de surnaturel, refaites-moi signe. Un cas passionnant. »


  Morlet lança un sourire malin. « À vous deux, vous faites la paire. Lui et son mal inconnu, toi et cet assassin trop rusé.


  — J’ai la part belle, grommelai-je. Rester en vie en attendant que le dernier suspect se dénonce. » J’avais un mal de crâne fou. Ma patience en souffrait sérieusement. « Vous avez quelque chose contre la migraine, toubib ?


  — Qu’est-ce qui vous arrive ? »


  Je le lui expliquai.


  Il insista pour m’examiner et me dispensa les conseils d’usage en cas de commotion. Finalement, ce n’était peut-être pas un escroc-né. J’ai une piètre opinion des professions libérales, surtout des médecins et des avocats. Je les pratique trop.


  Il me donna une dose d’une infecte décoction d’écorce de saule. Un remède classique. Mon estomac ainsi chatouillé, je décidai qu’il était temps de passer aux choses sérieuses. « Lenoir, c’est bientôt l’heure du dîner. Ces gens doivent avoir faim. Arrangez-vous avec la cuisinière pour qu’ils n’en meurent pas. Moi, je vais rendre une petite visite au général. »


  Lenoir grogna un peu. Puis il demanda aux autres s’ils voulaient souper. Tête-de-Pioche et le médecin répondirent présents. Et Morlet passait la nuit sur place.


  Au milieu des marches, je me souvins avoir dit à Petitbois de profiter de la voiture pour aller en ville. Attendait-il dehors dans le froid aux côtés du cocher ?


  Il pleuvait toujours. Je compatissais avec Wayne et avec Chain. Moins avec Chain. Je le tenais. Il ne me restait qu’à l’emballer dans un paquet avec une petite faveur dessus.


  


  « Flanquez-moi ça dehors », ordonna Stantnor à Kaid en me voyant m’inviter chez lui.


  Kaid me détailla des pieds à la tête. « Je doute qu’il me laisse faire, mon général », conclut-il, l’air impassible, une lueur amusée au fond des yeux. Il se tourna vers le feu pour cacher un sourire.


  « Avez-vous connaissance du diagnostic, général ?


  — Monsieur Garrett, je vous ai engagé pour attraper un voleur, pas pour fureter dans ma vie privée.


  — Et aussi démasquer un assassin. Ce qui implique de vous garder en vie. Pour ce faire, je dois comprendre comment on s’efforce de vous supprimer. Je pensais à un poison. Je me trompais. »


  Il eut l’air surpris. Peut-être l’avaient-ils abandonné sans rien lui dire, tant il s’était montré pénible.


  « Monsieur Dotes est expert en poison. Tout comme le médecin, qui s’y connaît également en maladies tropicales. » Un soupçon d’exagération ne faisait de mal à personne. « Ils affirment qu’aucun poison ne provoque ce dont vous souffrez, ou si rare que ni l’un ni l’autre n’en auraient entendu parler. Vous ne présentez pas non plus les symptômes d’une quelconque maladie connue. Le médecin a noté un peu d’anémie et un teint bilieux. Avez-vous eu la malaria, général ? »


  Tout au fond, je le soupçonnais touché de voir qu’on s’inquiétait de sa santé malgré lui. « Oui. Difficile de passer au travers dans les îles.


  — Sérieusement atteint ?


  — Non.


  — Prenez-vous un peu de quinine en douce ? Le médecin pense qu’une mauvaise quinine expliquerait certains de vos symptômes.


  — Non, jamais je…» Un nouveau spasme le parcourut. Son cœur ?


  Rien de très grave. Il s’en remit sans l’aide de Kaid. « Non, monsieur Garrett, lâcha-t-il dans un souffle. Aucun médicament. Je les refuse en bloc.


  — Je n’en pensais pas moins. Mais je devais m’en assurer avant de vous exposer leurs conclusions.


  — À savoir ? » Il récupérait vite.


  « Vous êtes envoûté.


  — Hein ? » Il ne s’y attendait pas. Il se tourna vers Kaid, tout aussi surpris que son patron.


  « Votre problème est d’origine surnaturelle. Votre ennemi est un fantôme ou quelqu’un capable de lever un esprit contre vous. Selon Lenoir, vous n’avez pas ce genre d’ennemi. Le médecin suggère de chercher dans votre passé. »


  À ma grande stupeur, son teint se décolora de manière spectaculaire. Il faillit virer au gris.


  Il existait bien, enfoui dans son passé, ce honteux secret que personne ne connaissait ! Un acte si terrible que quelqu’un s’efforçait de lui rendre la pareille par-delà la mort. Sapristi ! Un passé odieux et une malédiction manquaient au catalogue de la maison Stantnor pour tenir son rang.


  « On devrait en discuter, intervins-je. Engager des spécialistes. » Je jetai à Kaid un regard lourd de sous-entendus. Le général se refuserait à confesser un crime du passé en public. « Un démonologue, un exorciste. Un médium ou un nécromant, peut-être, pour communiquer avec cet esprit. » Kaid ne broncha pas. Vraiment bouché, le bonhomme.


  Le général ne desserra pas les dents avant d’être certain de ce qu’il voulait me faire entendre : « Foutez-moi, le camp, Garrett !


  — À plus tard, quand vous serez mieux disposé.


  — Débarrassez-moi le plancher. Fichez-moi la paix. Hors de ma maison ! Hors de ma vie…»


  Une autre crise de spasmes le saisit. Sérieuse, cette fois-ci. « Faites monter le toubib ! » me hurla Kaid, qui semblait m’en vouloir d’avoir énervé le vieux bonze à ce point.


  Vraiment bizarres, ces gens-là.
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  Je rejoignis la cuisinière dans son antre. Nous y étions seuls. « Je peux vous aider ?


  — Toi, tu cherches à m’amadouer pour que je cause. Je vois clair dans ton jeu, mon gars. Tu devrais le savoir, maintenant. Je ne suis pas une pipelette qui raconte tout à tout le monde.


  — C’est certain. » Je retroussai mes manches en regardant d’un œil dégoûté la pile devant moi. Je ne déteste rien davantage que la vaisselle, ou presque. J’empoignai pourtant une marmite d’eau chaude sur le fourneau et préparai un évier, sans oublier d’en mettre une autre à chauffer. Puis je me mis à l’ouvrage. Dix minutes de silence. La cuisinière explosait de curiosité. Elle était mûre.


  « Vous étiez présente quand ils ont ausculté le général ? Qu’en pensez-vous ?


  — À mon avis, ce charlatan est pourri comme le dit le général. » Son ton manquait de conviction. Elle avait l’air inquiète.


  « Il pense savoir ce qui cloche.


  — Je sais ce qu’il a dit. S’il croit ce qu’il raconte, l’est cinglé. On n’envoûte pas dans cette maison.


  — Et les trois draugs ? »


  Elle grogna une réponse inintelligible. J’avais mis le doigt sur le point sensible. Sans ces draugs, elle n’aurait pas accordé le moindre crédit à la suggestion du médecin.


  « On me répète que le général n’est pas homme à se faire des ennemis mortels, qu’il n’existe aucun motif de le pousser dans la tombe, nonobstant un héritage conséquent.


  — L’a laissé rétrécir comme peau de chagrin. Cette idiote de maladie a infecté toute la baraque, je vous jure. » Sa voix manquait de force. Elle n’était plus la maîtresse femme d’antan. Ça tournait trop dans sa tête. Elle manquait d’attention.


  « Si personne aujourd’hui ne souhaite le tuer ou lui faire souffrir mille morts jusqu’à ce qu’il y passe vraiment, qui, autrefois, aurait pu lui en vouloir assez ? Je mettrais ma main à couper que ça remonte avant qu’il parte pour le Cantard. »


  Elle grommela et rangea quelques casseroles en les entrechoquant.


  « Qu’est-il arrivé ? Le seul traumatisme dont j’ai connaissance est la mort de sa femme. Quel rapport ? Ses parents… Jennifer raconte qu’ils étaient maître-feu et maître-tempête, sans pouvoir les nommer. Un héritage en forme de malédiction ? Un sort à retardement ? »


  Bouche cousue. Elle ne pipait toujours pas mot.


  « Étaient-ils impliqués dans la conspiration LeBleu, celle contre Kenrick III ?


  — T’en faut pas beaucoup pour déduire, mon gars.


  — C’est mon métier. Mon gagne-pain. À mon avis, les grands-parents étaient mouillés. La mère de Jennifer a été placée ici, en partie pour éviter d’éventuelles représailles. Une chance pour elle. Car l’affaire a échoué. Et Kenrick a avalé tout crus ceux qui y étaient liés de près ou de loin. Je me demande si le médecin qui a prescrit ce médicament en dépit du bon sens n’était pas à la solde du roi. Jennifer n’a peut-être dû sa survie qu’à sa réticence à occire un nouveau-né.


  — T’as la déduction facile. »


  Je me tus en espérant qu’elle m’aiderait à remplir les blancs.


  Je lavai et posai à égoutter. Le travail suffisait pour me reconvertir dans la plonge, si je voulais changer d’activité. L’idée me tentait.


  « La mère de la patronne se faisait appeler Charonne Lumière. Son père était Cauchemar LeBleu.


  — Un vrai drôle, celui-là. » Cauchemar LeBleu était l’âme damnée de cette conspiration. On ne faisait pas pire ni plus dangereux. On raconte que seule la défection de quelques conjurés bien placés l’avait contraint à limiter son plan au roi lui-même. À l’origine, il prévoyait de nettoyer l’ensemble de la maisonnée de Kenrick. Leur haine réciproque remontait à un mystérieux incident pendant leur enfance.


  En bonne épouse, Charonne Lumière ne savait évidemment rien de ces agissements. Du moins, jusqu’au tout dernier moment. On la soupçonne d’avoir fait capoter l’affaire en avertissant le roi à la onzième heure.


  Personne n’en saura jamais rien – à moins de réveiller les morts pour le leur demander. Aucun ne survécut. Je doute que quelqu’un s’y essaie un jour. Faire revenir un sorcier serait jouer avec le feu, hormis pour un magicien encore plus puissant.


  « La mère d’Eleanor. Amenée en secret ici pour sa sécurité ? »


  La cuisinière bougonnait. Elle hésitait. Elle garda encore le silence deux ou trois minutes, le temps que je prépare un supplément d’eau chaude.


  « C’est sa mère qui l’a amenée. En pleine nuit. Une nuit d’enfer. Le tonnerre, les éclairs et le vent s’en donnaient à tous les diables. Cette Charonne Lumière était une vague cousine des Stantnor. Me souviens plus de son vrai nom : Fen quelque chose. La gamine avait une telle frousse qu’elle en a mouillé sa culotte. Peureuse comme Jennifer. Et tout aussi mignonne.


  — Comme Jennifer.


  — Plus renfermée que Jennifer. Jenny sait se dépasser un peu. Une actrice, notre Jenny. L’enfile les rôles comme les robes, la gamine. Pas notre jeune dame Eleanor. L’avait peur de son ombre. »


  Cette fois, ce fut mon tour de bougonner.


  « Le vieux général et Charonne Lumière ont tout manigancé ici, dans cette cuisine. J’étais là. Je servais le thé. Ils mariaient la petite au jeune Will. Un mariage blanc pour la mettre à l’abri. Deux jours plus tard, grand chambardement ! Kenrick ne pouvait pas se mettre le vieux général à dos. Cette année-là, l’était seul à éviter la débâcle de Karenta dans le Cantard. »


  Cette guerre n’avait pas grand sens pour moi à l’époque. Mon père s’y était fait tuer des années plus tôt et, trop jeune, je ne m’inquiétais pas encore d’y aller. Mais je me souvenais bien que les affaires allaient très mal pour Karenta. Et on disait Stantnor père seul capable de contenir les généraux venageti.


  « Tu veux que je te dise ce que je pense ? Charonne Lumière voulait négocier. L’a vendu le complot pour se sauver. L’en a peut-être pas tiré ce qu’elle voulait. L’est morte.


  — Je m’y perds un peu, avouai-je. J’avais cru que Jennifer était née autour de cette époque-là et qu’elle avait un frère aîné.


  — Un demi-frère. Un enfant que le général avait d’une première femme. Un mariage obligé, à l’âge de seize ans, avec la fille d’une femme de chambre. Mais c’est pas tes oignons.


  — Je dois tout savoir pour comprendre ce qui se trame. Les secrets enfouis peuvent tuer. Qu’est-il advenu de cette première épouse ?


  — L’a tenu le temps que le petit grandisse pour être confié à un tuteur et à une gouvernante. Puis il l’a répudiée. Le vieux général a éloigné la famille entière.


  — Ils lui en ont voulu.


  — Énorme. Le vieux général a acheté cher leur silence. Et il ne se gênait pas pour le rappeler tous les jours au jeune Will. Surtout quand il revenait d’une nuit de débauche. Une vraie terreur, celui-là, quand il était jeune. Un vrai obsédé. » À l’écouter, il n’avait alors rien d’un amusant libertin. Pas quelqu’un avec qui je me serais bien entendu, en tout cas.


  Je passai un quart d’heure à en tirer davantage. Elle m’en apprit juste assez pour conclure que le jeune Stantnor n’était qu’un grossier personnage et un coureur de jupons obsessionnel, dont l’existence n’avait trouvé définitivement son sens que dans le Cantard.


  « Rien de bien recommandable, alors. Qui donc le détestait assez pour ?…


  — Non. » Une dénégation sans arrière-pensée, cette fois. « C’est la vie, Garrett. Les plaies se ferment. On fait tous des bêtises étant jeune. »


  Certains continuent longtemps après.


  « On s’en remet. Même quand c’est pas un bon souvenir, on ne va pas en vouloir à mort à quelqu’un toute sa vie. Et après, encore moins. »


  Difficile à dire. Les Stantnor avaient l’air sacrément tordus. Pour peu que leurs amis le soient aussi, certains pouvaient leur garder un chien de leur chienne pour des broutilles que d’autres porteraient au compte de la malchance.


  « Qui alors, dites-le-moi, l’aurait envoûté jusqu’à aujourd’hui ? »


  Elle arrêta son travail et me regarda fixement. Elle venait de se rappeler un souvenir oublié depuis des années. À deux doigts de me le confier, elle secoua la tête, le visage fermé. « Non. Impossible.


  — Quoi donc ?


  — Rien. De vilains ragots. Aucun rapport avec aujourd’hui.


  — Dites-le-moi quand même. Ça pourrait ouvrir une piste.


  — Je ne répète jamais les menteries. Sur quiconque. Pas question. »


  J’empoignai ma troisième marmite d’eau chaude. Je les alignais coup sur coup. J’aurais parié qu’elle n’avait pas vu autant d’assiettes lavées depuis des années. Au moins, je servais à quelque chose. À défaut d’empêcher les gens de s’entre-tuer, je suis un as de la vaisselle. Suffisamment pour envisager une sérieuse reconversion.


  Après un silence, elle ajouta : « Juste retour de bâton, l’est tombé fou amoureux de la petite dame Eleanor. L’était à ses pieds. »


  On veut tous ce qu’on n’est pas censé avoir. Je marmonnai un encouragement. Aucune réponse. Une question plus directe.


  « J’en ai déjà trop dit. Des choses qu’on ne raconte pas à un étranger », conclut-elle.


  J’en doutais fort. Elle pesait chacun de ses mots et ne me racontait que ce qu’elle voulait bien. Une autre ration m’attendrait quand elle le jugerait bon.


  « Vous savez ce que vous faites, j’espère. Vous gardez des secrets qui épargneraient des vies. J’en mettrais ma main au feu. »


  J’avais sans doute poussé le bouchon un peu loin. Inutile de lui rappeler ce qu’elle ne savait que trop. Elle m’en voulut. Elle me jeta un regard noir et serra les dents jusqu’au dîner. Là, elle se contenta de m’aboyer quelques ordres.
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  Le souper achevé, le médecin et Tête-de-Pioche rentrèrent enfin chez eux, et Morlet et moi pûmes regagner mes appartements. « Apparemment, Petitbois s’est lassé d’attendre. » Selon le cocher, il avait laissé tomber la voiture quelques heures plus tôt. Le cocher lui-même se plaignait. Personne ne l’avait invité à rentrer s’abriter.


  « Cette bonne femme voulait m’empoisonner, lâcha Morlet en rotant. Sa bouillie n’était même pas digne d’un cochon. »


  Je ris sous cape. Son unique allusion pendant le souper lui avait valu une invitation à cuisiner lui-même.


  Sa présence n’emballait pas la maisonnée. Son charme chauffé à blanc était resté lettre morte auprès de Jennifer. Il en fut blessé. Il n’avait pas l’habitude qu’on le regarde comme une vulgaire bernique accrochée à son rocher.


  Les Stantnor et leur personnel n’avaient aucune idée de qui il était en ville. Ils le tenaient juste pour un étranger qui envahissait leur étrange petit monde. Moi, ça ne me dérange pas.


  « Adorable, ces gens, Garrett. Vraiment. La fille devrait travailler chez un glacier. Où en déniches-tu de pareils ?


  — Ce sont eux qui viennent me trouver. Les gens sans problèmes n’ont pas besoin de moi. »


  Il grogna. Une forme d’expression très courante en ces lieux. « Ouais, je comprends. »


  À mon avis, ses clients sont encore plus bizarres que les miens. Mais lui ne les côtoie pas longtemps.


  Je vérifiai mes marques autour de la porte. Aucun visiteur négligent ne l’avait empruntée. Nous entrâmes chez moi. « Je vais faire un somme, annonçai-je. La nuit dernière a été rude. Évite de rejouer le fantôme.


  — Aucun risque », dit-il avec un sourire amer. Il déroula une longueur de corde ramassée quelque part tandis que j’aidais la cuisinière à laver la vaisselle du dîner.


  « Tu vas en faire quoi ?


  — Prendre des mesures. Tu me racontes qu’on entre et sort d’ici comme dans un moulin, mais pas par la porte. Il doit y avoir un passage. » Il fit un nœud sur la corde tous les trente centimètres environ. Un peu imprécise, sa chaîne d’arpenteur improvisée ferait l’affaire.


  « Je voulais m’y atteler quand j’aurais eu le temps.


  — Tu ne le prends jamais pour vérifier les détails, Garrett. Tu aimes surtout secouer le cocotier. À quoi s’attendre, cette nuit ? »


  Je subodorais un nouveau sursaut d’animation. « Je vois bien le draug revenir à la charge. Et qui sait quoi d’autre ? Au point où nous en sommes, n’importe quoi peut arriver. Pendant que tu y es, essaie de trouver moyen que Chain se trahisse.


  — Le gros qui cause comme une poubelle ?


  — Lui-même.


  — C’est notre salaud ?


  — Le seul sur ma liste qui ait eu l’occasion de flinguer Hawkes et Bradon, et de tenter de me tuer.


  — Tu joues l’appât. Je le prends sur le fait.


  — Je te remercie ! Il m’a raté trois fois, sinon quatre. Combien je lui en offre d’autres ?


  — Fais dodo tranquille. Morlet veille.


  — Ça ne me réconforte pas davantage, crois-moi. » Je passai dans ma chambre, jetai mes fringues en vrac et me glissai entre les draps. Un péché de se reposer tout nu dans un tel confort.


  J’entendis trente secondes Morlet aller et venir en marmonnant, tout à ses mesures, et la pluie taper doucement au carreau. Puis ce fut l’extinction des feux.


  


  Ils ne se rallumèrent pas vraiment.


  Pourtant, quelques lueurs éclairaient la nuit. En tout cas, l’incendie couvait.


  Je n’étais plus seul au réveil. Ma blonde amie était de retour. Elle me caressait la tête et la figure. Cette fois-ci, elle ne fut pas assez vive. Penchée sur moi, elle manquait d’appuis et je la saisis sans réfléchir. J’attrapai son poignet et l’attirai vers moi. Elle me tomba dessus.


  Il faisait sombre. Je n’aurais rien vu d’elle si elle avait été brune habillée en noir. Mais ses traits étaient bien visibles à dix centimètres de mes yeux. Elle affichait un sourire de petite chatte joueuse. Mais son corps entier la trahissait. Terrifiée, elle tremblait de partout.


  « Parlez-moi, lui soufflai-je. Dites-moi qui vous êtes. » Je l’entourai de mon bras et lui caressai la nuque. Elle avait les cheveux fins comme une toile d’araignée et légers comme une plume. Je voulais juste l’empêcher de s’en aller, mais en cinq secondes ma concentration partit au ruisseau.


  Pour toute réponse, elle m’embrassa.


  Nom de nom ! Un grand coup de gnôle pure. Je dus me répéter deux ou trois mantras juste pour me souvenir qui j’étais.


  Frissonnant comme si elle courait nue sous la grêle, elle fit monter la température. Elle se faufila sous les couvertures. Voilà ce qu’il fallait au vieux pour le réchauffer. Sapristi, il en aurait fait, des économies de bois !


  J’oubliai mon mantra et lui retournai son baiser. Vingt secondes plus tard, elle ne tremblait plus.


  


  « Eh, Garrett. Tu roupilles toute la nuit ? » Morlet cognait à ma porte.


  Je m’assis d’un bond, si vite que la tête me tourna. Je touchai les draps à mes côtés. Tout seul, le Garrett. Comment ? J’ai beau avoir une imagination débordante et des fantasmes à la pelle, ça…


  « Amène donc de la lumière.


  — Et les pièges à ta porte ? »


  Ah, oui. « Il n’y en a pas. »


  Morlet me trouva drapé dans une couverture au bord du lit, l’air flagada. Et je l’étais quatre fois plus. « Qu’est-ce qui se passe ?


  — Tu ne vas pas le croire. »


  Il ne me crut pas. « Je n’ai pas quitté la pièce voisine, sauf pour aller pisser. Personne ne pouvait entrer. Tu as rêvé. »


  Eh bien, dans ce cas… « De tels rêves, j’en aimerais tous les jours. Mais je ne pense pas que c’en soit un. Je n’en fais jamais de pareils.


  — Avec l’âge, on ne vit d’aventures que dans sa tête, me lança-t-il avec son grand sourire d’elfe aux dents pointues.


  — On ne va pas commencer. Je suis trop dans le potage. Tu as trouvé quelque chose ? Quelle heure est-il ?


  — Oui. Ta penderie est une fois et demie trop profonde. Il est minuit. L’heure des sorcières.


  — Je me dispenserai de ces blagues-là, si je veux passer la nuit. » Je me levai en emmenant les couvertures.


  Morlet fronça les sourcils, fit un pas et ramassa quelque chose par terre.


  La ceinture rouge que portait toujours ma blonde. Même sur son portrait par Snake.


  Morlet me regarda. Je lui retournai son regard, un petit sourire aux lèvres peut-être. « Ce n’est pas à moi, fis-je.


  — On ferait peut-être bien de se tirer dare-dare, Garrett. »


  Je m’habillai, ne sachant que lui répondre. Dans l’ensemble, j’étais d’accord. Je me contentai de souffler : « As-tu déjà laissé en plan un boulot que tu avais accepté ? »


  Il me jeta un autre regard pénétrant. « Oui. Une seule fois. »


  Difficile à imaginer. Pas le style de Morlet Dotes. Il assurait, lui qui ne reculait ni devant le Caïd ni devant un nid de vampires. Je l’avais constaté de mes propres yeux. « Je n’y crois pas. Contre quoi ? Une horde de lézards foudre ?


  — Pas exactement. »


  Il gardait ses affaires pour lui. J’abandonnai le sujet. « Examinons ma penderie de plus près. »


  Cette affaire le secouait plus qu’il ne l’aurait voulu. « Un type m’avait engagé sans me dire qui était la cible. Il ne m’avait donné qu’une heure et un lieu. Quand je suis arrivé sur place, j’ai eu la plus grosse surprise de ma vie.


  — D’accord. Je donne ma langue au chat.


  — La cible, c’était toi. »


  Je me retournai lentement. Pendant dix secondes, je me demandai si c’était du lard ou du cochon. Nous trouvions-nous dans cette situation que je voulais éviter à tout prix ?


  « Ne t’affole pas. C’était il y a six mois. Oublie-le. Je ne voulais pas t’en parler. »


  Il n’en aurait rien soufflé s’il n’était pas tant remué. Je m’efforçai de me souvenir sur quoi je travaillais alors. Rien de marquant. Une affaire de disparu, plutôt louche dès le départ, qui s’était arrêtée net quand j’avais retrouvé le cadavre.


  « J’ai une dette envers toi.


  — Laisse tomber. Je n’aurais jamais rien dû te dire.


  — Toi, tu laisses tomber. Vérifions donc ce que deviennent les vides dans cette penderie. » Je pigeais, maintenant. Cette histoire de disparu m’avait semblé étrange parce que la cliente ne m’en disait pas assez. Elle montrait une hargne que ne justifiait pas la seule recherche d’un ancien associé de feu son époux.


  Les pièces du puzzle formèrent enfin une même image. Le type qu’elle cherchait la faisait peut-être chanter sur les circonstances du décès de son mari. Son maître chanteur hors course, elle n’avait plus besoin de mes services.


  Sachant que j’étais à ses trousses, l’autre avait engagé Morlet.


  De l’histoire ancienne. L’eau avait coulé sous les ponts. Aucun rapport avec le micmac présent.


  Mais je devais une fière chandelle à Morlet. Bien davantage que ce qu’il me devait encore pour le coup du cercueil au vampire.


  « De ce côté », m’indiqua Morlet.


  Quand on le savait, l’évidence sautait aux yeux. Le panneau droit de la penderie était soixante centimètres plus large qu’il ne l’aurait dû. « Donne-moi la lampe. »


  Nous examinâmes le mur du fond de la penderie. Rien ne nous sauta aux yeux : ni porte, ni levier ou loquet. « Il y a bien quelque chose, tout de même. »


  Je cherchai à l’extérieur un mécanisme astucieusement camouflé. Aucune trace d’un tel animal.


  « Je l’ai », lâcha Morlet.


  Il fit basculer vers lui un lambris d’une soixantaine de centimètres, comme une ancienne huche à pain. Impossible à deviner une fois remis en place. « Futé, commenta-t-il. Tous les mécanismes secrets que j’ai croisés laissent une trace par terre quand on les utilise un peu. » Là, le panneau ne touchait pas le sol. Une courroie de cuir l’en empêchait.


  Nous nous regardâmes. « Bon ? fis-je.


  — On reste là à se dévisager en chiens de faïence ou on y va ? me dit-il en souriant. Moi, je vote pour y aller.


  — Après vous, cher ami.


  — Oh, non. Moi, je ne suis que le petit personnel. Je tends sa lance au chevalier quand il est prêt à en découdre avec le Baron Noir. Quand j’ai vraiment envie de me rendre utile, je lui dérouille un peu son armure. Mais je ne pose pas le pied dans un piège tendu à son intention.


  — Je t’adore. » Il avait raison. C’était mon affaire.


  Bon, essayer ne coûtait rien.


  Je m’emparai d’une seconde lampe, m’assurai que toutes les deux étaient pleines et m’engageai en rampant dans le trou. « Suis-moi de près.


  — De tout près, patron. Jusqu’au bout.


  — Attends. » Je fis marche arrière.


  « Quoi encore ?


  — La quincaillerie. » C’était le moment de s’armer un peu. Simple précaution.


  Morlet me regarda récupérer mon matériel dans sa planque. Les fioles colorées le firent sourire. « Je me demandais si tu en avais ramené.


  — Le sage ne jette jamais rien qui serve un jour. » Paré pour chasser le lézard foudre, je m’enfournai de nouveau dans le trou. Cette fois-ci, pour de bon. Plus agile et léger, Morlet y rencontra moins de difficultés que moi. Je n’arrêtais pas de me cogner la tête au plafond. Le passage fila tout droit sur quatre mètres et demi. Il passait sous le banc du vestiaire.


  Nous émergeâmes dans un vide de soixante centimètres de large derrière le placard et le vestiaire. Une atmosphère étouffante, poussiéreuse et chargée de toiles d’araignée. Rien à y voir, sinon des tenons, du plâtre et des moutons. La paroi dans mon dos, le pendant de celle dont nous venions, donnait sur les appartements contigus aux miens.


  Bien entendu, il y avait des judas. Deux pour le vestiaire et trois pour la chambre. L’idée qu’on ait pu m’observer me mit franchement mal à l’aise.


  « Voici la sortie », fit Morlet.


  Au bout du vide, un trou de soixante centimètres carrés se découpait dans le sol contre le mur du couloir. On avait cloué quelques marches en bois sur des chevilles.


  J’éternuai violemment. La poussière se liguait avec mon rhume.


  La tête me tournait à force de me la cogner, et mes brûlures me démangeaient. Bien que ce ne fût pas drôle, je ne pus m’empêcher de ricaner.


  « Quoi ?


  — Impossible de passer devant toi. Tu vas devoir y aller le premier.


  — Crois-tu ? » Il se coula derrière moi par le passage vers mes pénates. « Après vous, cher ami.


  — Quelle anguille ! Tu te glisseras même hors du cercueil, le moment venu. » Je testai du pied les barreaux. Ils tinrent bon.


  Avez-vous déjà descendu une échelle une flamme à la main ?


  Heureusement, je suis un modèle de coordination.


  L’étage inférieur ressemblait à celui du dessus, hormis la trappe sur le trou qui menait plus bas. « Au-dessous, c’est un grand cellier haut de plafond », informai-je Morlet. J’éternuai si fort que je faillis en souffler ma lampe. Je tendis l’oreille, à l’affût du moindre mouvement sous nous. Rien. Je soulevai la trappe. Elle pivota sur ses gonds.


  Comment allions-nous descendre ? Je ne me souvenais d’aucune échelle dans le cellier.


  Malin, l’architecte. Juste sous le panneau se trouvait le sommet d’une étagère dont les montants faisaient office d’échelle.


  Je me laissai descendre jusqu’au sol. Sachant quoi chercher, je repérai vite des trappes qui menaient partout dans cette aile.


  « Simple comme bonjour, commenta Morlet. Pour espionner ou pour s’enfuir, à ton avis ?


  — Ce qui sert le mieux les intérêts des Stantnor. Je me demande comment ça marche dans l’autre aile. C’est bâti selon un plan différent.


  — Tu as déjà fouillé celle-ci de fond en comble, non ?


  — Oui, sauf la cave.


  — Et tu n’as pas trouvé où se cachait ta belle amie ?


  — Non.


  — As-tu demandé à la cuisinière si certaines provisions disparaissaient mystérieusement ?


  — Non. » J’aurais dû. Il fallait bien que cette femme se nourrisse. Je repensai à son portrait. Il ne fallait pas que j’oublie de rapatrier les peintures dans la maison dès cette nuit.


  « Procédons par ordre. D’abord, la cave. Ensuite, l’autre aile. Il est probable que les passages qui y mènent partent de la cave.


  — Pour sûr. » Je m’en rappelais la disposition d’ensemble. Les murs montaient d’un étage sur l’autre à partir du premier.


  Nous descendîmes en catimini jusqu’à la buanderie et tendîmes l’oreille. Rien. Nous continuâmes jusqu’à la cave.


  Une cave classique au sol en terre battue. Plus haute que la mienne, où je marche courbé, mais aussi plus vaste, plus sombre et poussiéreuse. Un enchevêtrement de piliers où s’appuyaient des poutres croisées de solives. De prime abord, elle avait l’air vide, sèche et poussiéreuse. L’absence d’humidité ne m’étonnait guère. La maison se dressait au sommet d’une colline. Ses concepteurs avaient bien canalisé l’évacuation des eaux.


  Plein est, nous découvrîmes une importante cave à vin dont ne demeuraient que les casiers à bouteilles.


  « Idéal pour se débarrasser des cadavres, remarqua Morlet.


  — Pour ça, ils ont leur propre cimetière.


  — Sans compter deux ou trois corps expédiés au fond du marais. »


  L’argument se tenait.


  Cette partie de la cave ne donna rien, hormis les casiers à bouteilles, quelques meubles cassés et, au pied des marches, quelques saucisses et autres victuailles pendues là, hors d’atteinte des souris. Je n’arrêtais pas d’éternuer.


  « Une moitié de terminée : la plus facile », dit Morlet. Nous entamâmes notre tour de la partie ouest.


  Celle-ci présentait encore moins d’intérêt, si ce n’est les renforts et la tuyauterie sous la fontaine. Seuls un plombier ou un ingénieur y auraient trouvé leur compte. Aucune issue ni passage secret.


  « On a perdu trois quarts d’heure, conclus-je en éternuant.


  — S’assurer de quelque chose, même négatif, n’est jamais du temps perdu.


  — Tu me piques mes répliques. D’habitude, c’est toi qui te plains de perdre du temps.


  — On déteint l’un sur l’autre, alors, ricana-t-il. Sortons avant que les araignées ne nous chassent. »


  Je grommelai mon acquiescement avant d’éternuer. Intéressant. Aucune vermine ne grouillait dans cette cave. Hormis les araignées, la faune y était quasi inexistante. Je m’attendais à une belle bande de souris.


  Je me souvins des chats. « Tu ne sens pas quelque chose ? Moi, j’ai le nez en panne.


  — Quoi donc ?


  — La merde de chat.


  — Hein ?


  — Aucune souris. Donc les chats doivent faire leur boulot. Les seuls que j’ai croisés habitaient les granges. S’ils viennent jusqu’ici, c’est qu’ils y ont accès de l’extérieur.


  — Oh. » Je le vis un peu ribouler des yeux et jeter des regards appuyés aux coins les plus sombres. Il y avait toujours un draug dans la nature.


  « On ne trouvera rien de plus ici. Attaquons-nous à l’autre aile. » Lui, d’habitude solide comme un roc, n’était pas à la noce. Cette baraque sinistre lui portait sur le système.


  Arrivé au milieu des escaliers qui nous ramenaient au rez-de-chaussée, nous entendîmes un cri étouffé : « Oh, nom de Dieu ! Qu’est-ce qui se passe encore ? »


  Ne jamais courir à l’aveuglette dans des ténèbres inconnues. Même une lampe à la main. Nous manquâmes nous tuer au moins trois fois chacun avant d’atteindre enfin le grand hall.
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  Nous fîmes irruption en pleine lumière dans ce hall où les Stantnor ne lésinaient pas sur les illuminations. « C’était quoi ? » Rien ne bougeait.


  « Ça venait d’ici, fit Morlet. Apparemment, on est les premiers sur place.


  — Oh, merde, merde, merde ! Pas vraiment, non. »


  Chain était là d’abord. Le tueur de dragon et sa victime nous l’avaient caché. Il gisait écrasé par terre dans une position qu’aucun humain ne prendrait jamais de son plein gré. Il avait rebondi et laissé une grande traînée. Un peu de sang coulait encore sous lui.


  « On dirait qu’il a volé du balcon supérieur, constata Morlet sur un ton froid d’expert. Il a tenté d’atterrir sur ses pieds sans vraiment y arriver. » Il leva les yeux. « Il n’a pas sauté. Et, si j’étais joueur, je parierais qu’il n’a pas accidentellement franchi la rambarde.


  — Même à mille contre un, je ne relèverais pas le pari. » Une chute de dix mètres au plus. Chain avait dû la sentir comme si elle en faisait mille.


  Une chute importante, mais on en réchappait. À condition d’avoir de la chance et une certaine maîtrise. Chain n’avait ni l’une ni l’autre.


  Je sentis bouger au balcon opposé et me tournai d’un bond. Je m’attendais à ma mystérieuse blonde. C’était Jennifer, en chemise de nuit, accoudée à la balustrade au bout de mon couloir. L’air effarée. Elle était toute pâle.


  Moins d’une seconde plus tard, Lenoir fit son apparition juste au-dessus de nous.


  « Nom de Dieu ! hurla-t-il en dévalant les marches quatre à quatre.


  — Reste avec lui, dis-je à Morlet. Moi, je monte. » Je lui désignai Jennifer.


  Noir de Pierre rejoignit Morlet au grand galop, et je filai en marmonnant un chapelet de questions trop vite pour qu’on m’y réponde à la volée.


  Quand j’atteignis Jennifer, j’avais les poumons en feu et jurai que, cette affaire terminée, je ferais de l’exercice tous les jours. Après une semaine de repos pour récupérer mon sommeil en retard.


  Elle était toute rouge, comme si elle avait couru deux kilomètres. « Où étiez-vous ? me demanda-t-elle sèchement. Je tambourine à votre porte depuis dix minutes.


  — Hein ? »


  Elle baissa les yeux en tremblant. « Vous m’aviez dit que… Je croyais que vous vouliez…»


  Nom de nom ! J’avais oublié. Encore heureux qu’elle ne soit venue plus tôt. Et encore plus que je ne lui ait pas donné de clé.


  Timide, un peu honteuse, vulnérable sous cette chemise de nuit qui cachait mal sa superbe féminité, elle fit enfin réagir l’homme en moi. J’étais prêt à hurler à la lune. Mais la voix de Lenoir qui venait d’en bas me ramena aux affaires sérieuses. M’y ramena un peu. Un tout petit peu.


  « Que savez-vous de ça ? » lui fis-je en montrant Chain du pouce.


  Elle lança un regard exorbité. « Rien.


  — Attendez. Vous n’avez pas pu rien voir ni rien entendre.


  — D’accord. Ne m’agressez pas. » Elle se rapprocha un peu, toujours tremblante. Concentre-toi sur l’affaire, mon gars. Sur l’affaire. « Je suis sortie discrètement de ma chambre, il y a une demi-heure environ. Quand je suis arrivée sur mon palier, Chain et Lenoir se trouvaient autour de la fontaine. Assis sur la margelle comme s’ils attendaient le déluge. Impossible de prendre les escaliers sans qu’ils me voient. J’ai attendu. Plus j’attendais, plus ma peur montait. J’étais à deux doigts d’abandonner quand Lenoir a dit trois mots à Chain avant de monter. Chain avait le dos tourné. Je me suis dépêchée de filer au troisième avant que Lenoir ne me découvre…


  » Chain a dû me voir me couler en douce vers l’escalier du grenier. Il a hurlé quelque chose. Je suis montée pour passer dans votre aile. Quand j’y suis arrivée, Chain était au troisième, sur le côté du palier qui mène aux appartements de mon père. J’ai couru à votre porte pour que vous m’ouvriez. En vain. J’ai insisté. C’est là que j’ai entendu un hurlement. Ne sachant que faire, terrorisée, je me suis cachée dans la pénombre au bout de votre couloir. Puis j’ai reconnu votre voix.


  — Vous n’avez vu personne d’autre que Lenoir et Chain ?


  — Non, je vous l’ai dit.


  — Hmm. » Je réfléchis un moment. « Vous devriez regagner vos appartements avant l’arrivée de quelqu’un d’autre. Les questions que se pose Lenoir seront déjà assez embarrassantes pour vous.


  — Oh !


  — Oui. En route. »


  Je l’accompagnai jusqu’aux escaliers qui permettaient de passer d’une aile à l’autre par les greniers. L’obscurité qui y régnait ne la dérangeait pas du tout. Nous nous séparâmes au pied des marches de mon étage. « Je viendrai discuter avec vous dès que ça se sera un peu calmé.


  — D’accord. » La voix tremblante d’une petite souris. Elle était morte de trouille. Je ne lui en voulais pas. Moi aussi, j’avais peur.


  Chain était mort. On l’avait poussé. Mon suspect préféré. Mon assassin putatif. Terminé. Hors course. Donc je voulais envoyer un innocent au pilori. Ou alors sa victime s’était défendue en l’expédiant dans l’au-delà.


  Je me rendis là où j’estimais qu’il était passé par-dessus la balustrade. Morlet et Lenoir m’observaient d’en bas sans rien dire.


  « Porte-t-il un pantalon en laine ? demandai-je.


  — Affirmatif », répondit Morlet.


  Quelques brins de laine étaient accrochés à la balustrade. Elle était griffée, et on y voyait de minuscules fragments de peau, comme s’il s’était accroché un dernier moment avant de tomber. Autant d’indices pour me convaincre qu’on l’avait poussé. Je l’imaginais qui regardait en bas, voire même parlait à quelqu’un, et on l’avait soudain balancé par-dessus bord avec un minimum d’effort. On l’avait même peut-être aidé à se décrocher.


  Parfois, je me projette trop dans les victimes de mort prématurée. Je me dépeins la scène en sentant ce qui les a traversées en prenant conscience de leur fin imminente. J’ai une peur panique du vide. Ma compassion pour Chain dépassait la dose habituelle.


  Combien de temps en chute libre ? Une seconde ? Saturée par la peur, le désarroi, l’espoir infondé d’assurer sa chute et, qui sait ? peut-être d’y survivre.


  Je tremblais des pieds à la tête. J’en rêverais longtemps la nuit.


  J’essayai de chasser ces images de mon esprit et descendis au rez-de-chaussée, le pas lourd. J’avais mal partout. J’étais d’une humeur de chien. « Qu’est-ce que vous racontez, sergent ? »


  Mon ton brusque le surprit. Il ne m’en tint pas rigueur. « On attendait le draug de pied ferme. » Je n’avais pas remarqué la collection d’instruments de torture entassée dans la fontaine. « Kaid et Wayne devaient nous relever dans moins d’une heure. J’ai eu envie de pisser. Pour ne pas sortir de la maison, je suis allé dans ma chambre.


  — Vous en avez mis du temps pour pisser.


  — Arrivé sur place, je me suis rendu compte que j’avais davantage à évacuer. Tu veux vérifier ? C’est encore tout chaud dans le pot.


  — Fais-lui confiance, Garrett. » Morlet n’a pas l’âme d’un détective pour chercher des preuves accablantes dans un pot de chambre garni. Moi non plus, pas à ce point-là. De toute façon, je croyais Lenoir sur parole. S’il balançait quelqu’un du haut d’un balcon, il présenterait un alibi moins débile.


  Je me retrouvais à court de suspects.


  Conséquence : je repartais de zéro et suspectais tout le monde. Même les assassins improbables.


  Chaque part d’héritage se montait désormais à plus de six cent mille marks. Sous condition que la chute de valeur du domaine ne dépasse pas l’augmentation de la part de l’assassin.


  Lenoir, Wayne et la cuisinière. Lequel des trois ? Sans vraie raison, je plaçai Wayne en haut de l’affiche. Et la cuisinière reprenait une belle place, même si ses alibis se tenaient. Mais un alibi ne fait pas tout.


  « J’imagine que notre tueur sait qu’il existe une copie du testament, fis-je à Lenoir. Donc le général court un double danger.


  — Lequel ?


  — Depuis hier soir, l’assassin s’inquiète peut-être de voir disparaître les autres exemplaires. Dans ce cas-là, il aurait pris tous ces risques en pure perte. Il pourrait souhaiter que le vieux s’éteigne avant la dernière copie de son testament. Mieux vaudrait chercher combien il en a vraiment rédigé, et où elles se trouvent. » Je tapotai ma chemise pour m’assurer de la mienne.


  Tout bien considéré, sa sûreté était loin d’être parfaite. Je n’étais pas plus immortel que Chain, Hawkes ou Bradon.


  Penser à Snake me rappela ses tableaux. Il fallait que je les rapatrie d’urgence.


  Mais il tombait des cordes dehors. En attendant pire. Quelques éclairs zébraient le ciel par intermittence. « Le temps se met au diapason de la baraque. Il ne manque plus qu’un hurlement sinistre et des feux follets.


  — Tu y es presque. Voilà un draug en pleine action », fit-il en me le pointant du doigt.


  Un éclair nous permit d’en voir davantage pour la première fois. Il était bien plus décomposé que ses congénères.


  Lenoir choisit deux ou trois atouts dans l’arsenal de la fontaine. « On s’en occupe tout de suite ?


  — Je reconnais là mon vieux sergent, Morlet. Droit dans ses bottes devant l’ennemi.


  — Hmm, hmm. » Il fouilla à son tour la pile d’armes. Enfin un adversaire sur lequel il avait prise.


  « D’accord, on lui règle son compte maintenant et on n’en parle plus. » Je regardai ce qu’ils m’avaient laissé. Les meilleurs outils étaient déjà pris. « Oh, et puis merde. » Je soulageai de ses armes un autre chevalier en retraite.


  Il était temps que ça se termine. Il ne restait plus beaucoup de ferraille à cannibaliser.
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  Assis sur la fontaine, Morlet se tenait ses côtes fêlées à deux mains. Lenoir, le bas-ventre, recroquevillé par terre dans son vomi. Il mettait un point d’honneur à ne pas gémir. Moi, je m’en étais un peu mieux tiré. Un bleu au tibia et un pied salement écrasé. Pas du même côté. « La prochaine fois, je m’épargne cette peine et me laisse faire la peau sans résister.


  — Pourquoi nous avoir caché que c’était un spécialiste du corps à corps autrefois ? hoqueta Morlet.


  — Ne vous en prenez pas à moi. Je n’en savais rien. Je ne l’ai même pas reconnu. »


  Des morceaux de draug gisaient dans tous les coins. Certains bougeaient encore.


  « Et maintenant ?


  — Hein ?


  — Vous avez bien brûlé les deux autres ?


  — Un au moins, à ma connaissance.


  — Les deux », grogna Lenoir. Il se mit à genoux en appuyant le front par terre, les doigts tout blancs. Il avait encaissé un sacré coup. « Ils ont balancé le second dans l’incendie des écuries quand ils ont compris… qu’on ne l’éteindrait pas. » Une déclaration hachée, par bribes saccadées. Il vomit même un peu de bile.


  Je compatissais. Mais pas autant que si je m’en étais sorti indemne. « Autant s’assurer qu’il est bien fini », fis-je en me relevant. Cette chose voulait se reformer. Ses pièces détachées se regroupaient. Je les dispersai en clopinant.


  « Qu’est-ce que c’est que ce foutoir ? »


  Je levai la tête. Wayne et Kaid venaient prendre leur quart, appuyés au balcon du deuxième étage. « Descendez donc nous rejoindre. On n’est plus en état de terminer le travail. »


  Wayne atteignit le rez-de-chaussée alors que Kaid était encore au premier. Il porta le regard sur les restes de Chain puis sur les morceaux du draug décomposé. Et il se tourna de nouveau vers Chain. « Purée. Oh, purée. Purée de purée ! » Puis il demanda : « Que s’est-il passé ? »


  Je le lui expliquai. Kaid arriva à temps pour l’entendre.


  « Oh, purée de purée ! » Wayne était vert de trouille. Pour la première fois, je vis un de ces types prendre conscience qu’il n’était pas immortel.


  « Et alors ? Vous y gagnez chacun cent mille marks.


  — Purée. Je m’en balance. Je n’en ai pas besoin. Ils ne les valent pas. Je me tire d’ici dès qu’il fera assez clair pour qu’on ne me flingue pas en traître.


  — Mais…


  — L’argent ? Quand on est mort, à quoi bon ? Je fous le camp. » Il était presque hystérique.


  Je me tournai vers Lenoir. Aux abonnés absents, même après s’être traîné jusqu’à la margelle de la fontaine pour y asseoir sa douleur. Toujours aucune attention de libre.


  Pas d’aide à attendre de Morlet. Normal. Il ne connaissait personne ici.


  Je passai Kaid en revue. Livide au possible, aussi secoué que Wayne, lui aussi regardait sa mort en face. De près. La liste se rétrécissait. Chacun se voyait le prochain dessus.


  Kaid déglutit trois fois avant de dire : « Le général. Il faut que quelqu’un s’en occupe.


  — Que cette vieille baderne se démerde toute seule ! rétorqua Wayne d’un ton sarcastique. Moi, je me tire. Pas question de laisser ma peau pour lui ou son fric. »


  La douleur fait parfois perdre le sens des réalités. Mais la douleur ne m’empêchait pas d’envisager ce que le proche avenir nous réservait. Je me demandais lequel des trois jouait la comédie, et d’où il tenait ce talent d’acteur.


  Je me posais aussi des questions sur la cuisinière, sur Jennifer et même sur son père. J’essayais de les imaginer en assassin. Seuls ou à plusieurs. Une idée à creuser. S’ils travaillaient en équipe, les alibis comptaient pour du beurre.


  Et ma maîtresse blanc ivoire ? Qu’en faisais-je ? Ma mystérieuse dame tenait soudain la corde pour le mauvais rôle.


  Qui diable était-elle ?


  Je posai mon postérieur sur la margelle de la fontaine avec l’agilité d’un nain tétraplégique. Kaid et Wayne abandonnèrent leur état de choc pour passer à l’action. Kaid alla chercher de grands sacs de jute à la cuisine. Wayne et lui les nouèrent au col après y avoir enfourné les morceaux de draug, non sans dégueuler un peu. Je bénissais mon rhume. Au moins, je ne sentais rien.


  « Comment ça va ? lançai-je à Morlet, trois pas plus loin.


  — Je battrai le vent à la course demain matin », grimaça-t-il avant de cracher par terre. Nouvelle grimace. Il regarda sa glaire.


  « Alors ?


  — Je vérifiais si je crachais du sang.


  — Arrête, tu as amorti le choc. »


  Il me lança un petit sourire meurtri. Il jouait la comédie. Il voulait qu’on le croie plus touché qu’il ne l’était. Un atout dans sa manche pour plus tard.


  Je n’en dis pas davantage.


  « Bon, Garrett. Quel est le programme ? articula douloureusement Lenoir.


  — Aucune idée.


  — Comment arrêter ce bazar avant d’être tous morts ?


  — Pas de suggestion. Sinon s’égailler dans la nature.


  — Et laisser le tueur l’emporter par forfait. Quand Wayne partira demain, c’est comme s’il était mort.


  — Ça te facilite la tâche, Garrett », fit Morlet avec une nouvelle grimace. Il en rajoutait des kilos.


  « Hein ? » Je tenais une pêche d’enfer.


  « Un de moins sur la liste.


  — Quand lui mettras-tu enfin la main dessus, à ce mec, Garrett ? » gronda Lenoir.


  Ce mec ? Je n’en étais plus si sûr. Le départ de Wayne et l’innocence présumée de Lenoir me forçaient à clouer Kaid au pilori, faute de combattants. Mais j’estimais Kaid trop vieux et trop chétif pour accomplir tous les forfaits de notre assassin.


  « Pas la moindre lueur, sergent. Ne m’en demandez pas davantage. Vous connaissez votre monde mieux que je vous connais. Dites-le-moi, vous.


  — Merde. Personne parmi nous. Logiquement, on arrive à la conclusion que ce n’est personne. Hormis cette mystérieuse blonde que toi seul vois.


  — Moi aussi, je l’ai vue », affirma Morlet. Je lui jetai un regard étonné. M’apportait-il son soutien moral ?


  N’avait-il pas dit l’avoir vue la nuit dernière ? Ou était-ce l’autre Morlet ?


  Je l’avais oublié. Cet ectoplasme qui se transformait à volonté. Cet esprit dont le médecin affirmait qu’il hantait les lieux.


  Ça se corsait.


  « Ton tableau », me souffla Morlet.


  Je fronçai les sourcils.


  « Va le chercher pour apprendre qui c’est, hormis un bon coup. »


  Pourquoi pas ? Au point où nous en étions. Nous pouvions nous permettre de souffler un peu. Le draug hors de combat. Le tueur en pause pour un moment. J’avais mal partout. Je serais bien monté me coucher dans mes appartements pour y terminer ce que j’avais interrompu.


  Mais différer de quelques minutes ma rencontre avec Bradon avait déjà eu des conséquences. Snake, Chain. Sans parler de l’écurie, de ces tableaux et de ces chevaux disparus dans la nature, faute de personnel pour les regrouper.


  Je me mis debout. « Y a-t-il un imperméable dans les environs, Lenoir ? »


  Morlet se leva lui aussi. Il fit la grimace en se tenant le flanc.


  « Un imper ? Qu’est-ce que tu vas foutre dehors ?


  — Récupérer quelque chose avant qu’il ne disparaisse. »


  Lenoir me fixa comme si j’avais perdu les pédales. Il n’a peut-être pas tort, pensai-je. « Tout au bout, à gauche, sous l’arcade : les anciennes toilettes des invités. » Il n’en était pas encore à débiter des tirades.


  Morlet et moi passâmes sous cette arcade d’à peine un mètre cinquante de large. Une porte étroite dans cette grande bâtisse. Elle donnait sur une alcôve de trois mètres sur trois. Deux portes : une en face de moi, l’autre sur ma gauche. « Prends l’autre », dis-je à Morlet en ouvrant celle droit devant.


  Les toilettes des dames. Les seules que j’ai vues dans la maison. Je ne remarquai aucune tuyauterie par terre. On l’avait sans doute enlevée. Sans eau courante, ces toilettes servaient de rangement.


  Pas d’imperméable.


  J’allai voir où était Morlet.


  Les toilettes des messieurs. Quelle surprise ! Un mur de marbre qui se terminait sur une gouttière. La canalisation qui le rinçait autrefois courait à hauteur d’yeux. Complètement rouillée. Je repérai les imperméables. Mais aucune trace de Morlet. « Où es-tu ?


  — Ici. » Sa voix venait d’un fouillis de balais, serpillières et ustensiles empilé dans un coin sur la gauche. Il avait trouvé un nouveau lambris amovible et se tenait sur des marches étroites juste derrière.


  « On aura le temps de l’explorer plus tard. » Je découvris une lanterne dans le fatras posé sur la pissotière en marbre. Elle sentait comme si on s’en était récemment servi. J’étais en train de l’allumer quand Morlet descendit de son perchoir.


  « S’il n’y avait pas tous ces gens, on pourrait croire cette baraque inhabitée depuis vingt ans, commenta-t-il.


  — Sans doute. » J’enfilai un imperméable qui me descendait jusqu’aux pieds. Morlet s’en trouva un à peine plus petit qu’un chapiteau de cirque. J’en raflai d’autres pour protéger les œuvres de Bradon. Capuche sur la tête, nous fonçâmes braver les éléments.


  Ou plutôt, nous y allâmes à pas comptés. Ni Morlet ni moi n’avions récupéré. Je dépensais presque toute mon énergie à protéger la flamme de la lanterne.


  Le vent soufflait allègrement et charriait des trombes d’eau. Il en venait de partout, sauf du ciel. Le tonnerre grondait à tout-va. Les éclairs fusaient au-dessus de la ville comme sur un champ de bataille entre maîtres-tempête. Cahin-caha, nous atteignîmes l’étable.


  « Remercions le ciel pour ces impers. Sans eux, on serait trempés comme des soupes. »


  Un brin sarcastique, l’ami. J’étais mouillé jusqu’aux os. Je tâtonnai pour retrouver où j’avais planqué les toiles. « Sapristi ! Pour une fois, ça a marché.


  — Quoi ?


  — Elles sont à leur place.


  — Attention à ce qu’on ne les ait pas piégées, alors. »


  Je faillis le prendre au sérieux. Avec ma chance…


  Je secouai l’eau sur les impers de réserve. Morlet s’occupa de tenir haut la lanterne et d’écarter les chauves-souris en jurant tout son saoul. « On manque d’imperméables. Laisse-moi jeter un coup d’œil alentour. » Il me laissa en plan, presque convaincu de ne jamais le revoir.


  Il revint avec deux ou trois grandes bâches dans les bras. Nous répartîmes les toiles en deux gros ballots. Un par personne. Nous sortîmes affronter la tempête. Je me repris la saucée, de la boue jusqu’aux genoux en entrant dans la maison. Mais les peintures, elles, étaient bien au sec.


  Nous nous débarrassâmes des imperméables et ôtâmes les bâches.


  « Je suis d’avis d’emmener directement le tout dans nos appartements, dis-je à Morlet en arrêt devant ces toiles. Qu’en penses-tu ?


  — Complètement timbré, ce mec.


  — Oui, mais c’était un bon. Tiens, la voilà.


  — J’en suis amoureux fou. » Il fixa le tableau comme s’il voulait plonger dessus.


  « On aura tout le loisir de l’admirer là-haut. »


  Mais il nous fallait passer devant Kaid, Wayne et Lenoir pour prendre les escaliers. « C’est quoi, ça ? » demanda Noir de Pierre.


  Aucune raison de lui cacher la vérité. « Des toiles de Bradon. Je les ai sauvées des flammes. »


  Ils voulurent les voir. Ils ne connaissaient pas l’œuvre de Bradon. Il ne la montrait jamais.


  « Beurk ! fit Kaid devant les premières scènes de guerre. C’est dégueulasse.


  — C’est pourtant bon, rétorqua Wayne. C’est ça qu’on ressentait.


  — Mais ça ne ressemble pas à…


  — Je sais. Mais c’est bien ce qu’on ressentait.


  — Sacré nom ! lâcha Lenoir. Il ne pouvait vraiment pas encadrer Jennifer, hein ? »


  Je m’étais débrouillé pour sauver quatre portraits : celui de la blonde et trois de Jennifer.


  Une chance que je n’aie pas récupéré les leurs. Ils n’auraient pas apprécié. Pressé par les événements, je n’avais pas fait exprès d’en prendre plusieurs de Jennifer.


  Lenoir aligna les portraits l’un à côté de l’autre contre la fontaine. Le troisième de Jennifer, sans doute le plus récent, m’était inconnu. Sans aucun doute le plus laid. Bien qu’elle y fût radieuse, Jennifer dégageait quelque chose d’atroce qui poussait le spectateur à douter de l’équilibre du peintre.


  « Il était encore plus dingue qu’on le croyait, commenta Kaid. Garrett, faites que mademoiselle Jennifer n’en voie jamais aucun. Ce serait trop cruel.


  — Promis. Je les ai seulement emportés par accident. Mais regardez donc cette blonde-là. Ce tableau-là, je le voulais. C’est la femme que je n’arrête pas de voir. Qui est-ce ? »


  Ils se tournèrent vers moi, vers la peinture, puis encore vers moi. Leur fausse candeur confirma qu’ils avaient des doutes sur ma santé mentale. Apparemment, ils pensaient que je m’étais emballé au premier beau prétexte venu.


  Lenoir n’y alla pas par quatre chemins. « Aucune idée, Garrett. Je ne l’ai jamais vue. Et vous, les gars ? »


  Wayne et Kaid firent non de la tête. « Pourtant, ajouta Kaid, elle me rappelle quelque chose. »


  Un éclair fugitif passa dans le regard de Kaid. Il s’approcha en fronçant les sourcils. « Qu’est-ce qu’elle vous évoque, Kaid ?


  — Non. L’espace d’une seconde… Non. J’ai dû imaginer. »


  Je n’allais pas en discuter avec eux sans la moindre preuve tangible. « On remballe, Morlet. »


  Nous commençâmes à ramasser les toiles. Lenoir regardait la blonde, le sourcil froncé : une idée germait sous son crâne. Il était tout pâle et franchement perplexe.


  Pourtant, il se tut. Nous rangeâmes les tableaux et montâmes les escaliers.


  Mon intuition devait me travailler. Arrivé sur le palier du troisième étage, je m’approchai de la balustrade. En grande conversation, Kaid et Lenoir avaient une vive discussion à mi-voix.


  Morlet avait l’oreille plus fine que la mienne. « Quoi qu’ils se racontent, ils essaient de se convaincre mutuellement que ce n’est pas possible.


  — Ils la reconnaissent.


  — Elle ressemble à quelqu’un à qui elle ne devrait pas, si j’ai bien entendu. »


  Je n’aimais pas ça du tout.
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  Morlet installa la dame mystérieuse bien en évidence sur la cheminée de mon salon. Puis il la contempla avec attention. Je me trompais sur la source de son intérêt. C’est rare. La gent féminine est une de ses passions. « Laisse tomber, mon gars. Elle est déjà prise.


  — Tais-toi, rétorqua-t-il. Assieds-toi et regarde ce tableau. »


  Il ne me parlait sur ce ton-là que si c’était important. Je me posai et me concentrai sur la toile.


  Je commençai à me projeter dedans.


  Morlet se leva pour éteindre quelques lampes et diminuer de moitié l’éclairage de la pièce. Puis il ouvrit les rideaux en grand, pour que nous profitions au mieux de la tempête dehors. Il se réinstalla et fixa le tableau.


  Cette dame prenait vie et m’attirait vers elle. Je pouvais lui tendre la main et l’entraîner loin de ces ténèbres qui la poursuivaient.


  La tempête dehors renforçait l’arrière-plan de la toile. Ce fichu Snake Bradon était un vrai sorcier. À la regarder de plus près, cette peinture avait plus de force que celle des marais au pendu. Mais de façon détournée.


  J’entendais presque la belle m’appeler à son secours.


  « Elle m’embête. Sa présence est trop forte. Il faut que je la masque.


  — Hein ?


  — Il y a autre chose dans cette toile. Mais cette femme nous empêche de le voir. »


  Je ne le suivais plus. Pour moi, les autres éléments de cette peinture servaient juste de décor : autant de flèches pour pointer vers son sujet.


  Il prit du papier dans mon secrétaire et passa dix minutes à tailler des pochoirs au canif pour masquer la blonde. « Si tu lui abîmes un cheveu, je te découpe en morceaux », lui fis-je. Je voyais très bien où l’accrocher chez moi. Sur un grand pan de mur libre dans mon bureau.


  « Je me trancherais la gorge plutôt que l’endommager, Garrett. Ce cinglé était un pur génie. »


  Étrange. Morlet le traitait de cinglé sans l’avoir jamais rencontré.


  Morlet souffla une autre lampe avant de disposer ses pochoirs sur la toile.


  « Sapristi ! » La dame occultée, le tableau gardait sa force. Mais le regard s’y promenait enfin.


  « Fais le vide dans ta tête, m’intima Morlet. Laisse-toi pénétrer. »


  Je m’y efforçai.


  Dehors, la tempête rageait. Le tonnerre déboulait au galop. Les éclairs luisaient comme des épées. Leurs reflets répondaient à ceux de la toile. Les ombres s’y mouvaient comme un orage prêt à éclater. « Qu’est-ce que ?…»


  Je l’entrevis l’espace d’une seconde, et je le perdis. Je m’escrimai en vain à le retrouver.


  « Tu as vu ce visage au milieu des ombres ? me demanda Morlet.


  — Oui. Une petite seconde. Je n’arrive pas à le récupérer.


  — Moi non plus. » Il retira les pochoirs et se rassit. « Elle fuit quelqu’un et non quelque chose.


  — Possible.


  — Lui ?


  — Possible, répétai-je en haussant les épaules.


  — Mais c’est toi qui…


  — Toi aussi, tu affirmes l’avoir vue.


  — J’ai entrevu quelqu’un. Plus je regarde ce tableau, plus je me dis que j’ai vu l’autre fille.


  — Jennifer ?


  — Oui. Elles se ressemblent beaucoup. »


  Je ne l’avais pas remarqué. Je tentai de retrouver Jennifer à travers la blonde. « Je ne sais pas. Jennifer a un côté Stantnor qui manque à cette femme. »


  Je poussai un petit cri. « Quoi donc ? demanda Morlet.


  — Ce visage dans les ténèbres. De vrais traits de Stantnor.


  — Jennifer ? Bradon lui a fait sa fête.


  — Je ne crois pas. C’était plutôt un homme.


  — La trentaine et fou furieux. »


  La lumière dehors n’éclairait plus que par à-coups. Je me levai d’un bond en frissonnant et rallumai les lampes. Impossible d’arrêter ces tremblements. « J’ai la chair de poule, avouai-je.


  — Oui. Plus on y regarde de près, plus ça fait froid dans le dos. »


  Toujours glacé, je me demandai si on nous épiait. « Je vais allumer un feu.


  — Quoi ? Qu’est-ce que tu as dit ?


  — Je vais faire du feu. Je me gèle les…


  — Garrett, tu es un génie.


  — C’est gentil de le remarquer. » En quoi ? Je n’en avais aucune conscience.


  « L’incendie des écuries. Tu avais vu juste. On ne te visait pas, toi. Mais ce que Bradon y avait planqué. À savoir : les peintures. » Il désigna la blonde. « Cette peinture-là.


  — Je ne suis pas sûr que…


  — Moi, si. Les autres toiles ? Des œuvres dingues, certes. Mais des gens et des scènes du Cantard, tous reconnaissables. »


  Je regardai le tableau, une fois de plus.


  « Tu as sous les yeux la preuve contre ton assassin. Voilà pourquoi on a tué Bradon. Et brûlé les écuries. La voilà, ta meurtrière. » Il éclata de rire. Un rire de malade. Bon Dieu, cette baraque rendait fou. « Et tu as couché avec. » Il allait en rajouter mais se ravisa. « Mon pauvre », fit-il. Il se leva et posa la main sur mon épaule.


  Lui, il coucherait avec une tueuse en série sans s’en soucier le moins du monde. Peut-être se contenterait-il de lui trancher la gorge avec un grand sourire, les ébats terminés. La plupart du temps, il a ce côté voyou attachant. Mais un autre l’habite, plus glacial.


  Il savait combien je serais secoué avant le début de la crise. Dès que ça me prit, il fut à mes côtés.


  Même si je ne fus pas aussi touché que je l’aurais craint, y penser me remuait profondément. « Il faut que je bouge. »


  Il me laissa me lever et faire quelques pas pour évacuer le choc. Sans grand effet. Le barouf dehors n’arrangeait rien. Le tonnerre me tapait sur les nerfs comme les miaulements d’une bande de chats en pleine nuit.


  Je me rappelai alors la promesse faite à Jennifer de la rejoindre plus tard dans la soirée.


  Je m’y raccrochai et me persuadai de remettre du même coup pas mal de compteurs à zéro.


  « Où vas-tu ? me demanda Morlet.


  — J’ai à faire. Une promesse à tenir. J’ai failli oublier. » Je sortis sans lui donner le temps d’insister, en coup de vent, comme si je doutais de mon choix.
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  Je me penchai à la balustrade. Kaid et Wayne étaient assis aux deux bouts de la fontaine, muets. Ils avaient nettoyé la chute de Chain. Je me demandai pourquoi ils continuaient ainsi. L’insomnie, peut-être. Fatigué, vermoulu, je ne me voyais pourtant pas dormir comme un loir.


  Je montai jusqu’au grenier et redescendis au second étage de l’aile opposée sans attirer l’attention. Cette demeure était parfaite pour les déplacements incognito. Sur la pointe des pieds, je me rendis à la porte de Jennifer. Je frappai. Aucune réponse. J’avais trop tardé pour qu’il en fût autrement. J’essayai la porte. Fermée à clé.


  On ne peut plus raisonnable. Le dernier des idiots aurait pris cette précaution. Je frappai à nouveau. En vain.


  « Encore une idée en l’air. » Je fis demi-tour.


  Et m’arrêtai au bout de trois pas. Je m’attaquai à la serrure qui céda en un rien de temps.


  Jennifer n’aimait pas le noir. Une demi-douzaine de lampes brûlaient dans son salon, le même que celui de son père. N’ayant aucune idée du plan de ces appartements en bout d’aile, je me dis que j’aurais de meilleures chances de la trouver par où émergeait le vieux d’habitude. Je refermai la porte du couloir à clé et me dirigeai de ce côté.


  Comment appeler la pièce attenante ? Plus petite qu’une chambre, elle ressemblait à un boudoir : quelques meubles et une grande fenêtre donnant plein ouest. Une seule bougie y brûlait. Il faisait sombre. Jennifer était assise dans un fauteuil devant la fenêtre, les rideaux grands ouverts. Malgré tout le raffut dehors, elle s’était endormie. Même éveillée, elle ne m’aurait pas entendu frapper.


  Et maintenant, petit malin. Un mouvement de travers et te voilà eunuque.


  Bon, certains s’y étaient déjà essayés. Je lui secouai l’épaule. « Réveillez-vous, Jenny. »


  Elle sursauta, poussa un cri et… les dieux eurent la bonté de noyer les suivants dans un déluge de tonnerre. Elle me reconnut et se reprit un peu.


  Les mains sur le cœur, elle haleta : « Vous m’avez fait mourir de peur. Que fabriquez-vous chez moi, Garrett ?


  — Je vous avais promis de passer. J’ai frappé. Pas de réponse. Inquiet, j’ai crocheté la serrure pour vérifier si vous alliez bien, mentis-je un peu. Vous étiez si pâle que j’ai tendu la main pour vous toucher l’épaule. Sans intention de vous effrayer. »


  Avais-je l’air sincère ? J’en rajoutais. La sincérité au kilo, je sais faire. J’ai étudié à l’école de Morlet. Elle se détendit un peu et se rapprocha de moi.


  « Grands dieux. J’espère ne pas avoir réveillé toute la maisonnée avec mes hurlements. »


  Je bredouillai de nouvelles excuses. Le plus naturellement du monde, je la pris dans mes bras pour la réconforter. Une minute après, elle tremblait déjà moins et me demanda avec une voix de petite fille : « Maintenant, vous allez me déflorer, c’est ça ? » Elle n’aurait pas pu dire mieux à cet instant précis. J’éclatai de rire. Suffisamment pour évacuer toute la pression accumulée. Peut-être un peu trop. J’eus du mal à m’arrêter.


  « Qu’y a-t-il de si drôle ? »


  Je la sentis blessée. « Non, Jenny. Je ne me moque pas de vous, ma belle. Mais de moi-même. Je vous le jure. Non, je ne suis pas venu vous prendre. Après une telle journée, je ne déflorerais pas un écureuil. Je me suis fait brûler, matraquer, à moitié démolir. J’ai mal partout. Crevé comme je suis, je pourrais m’écrouler sur le tapis. Et la mort de Chain m’a tout retourné. Si j’avais besoin d’une femme, ce serait pour qu’elle me réconforte, et non pour la prendre. »


  Beau parleur. Continue et tu l’auras, ton réconfort, à huit contre un, avec une vestale par-dessus le marché. Fais l’innocent sans défense en manque de maternage, et rajoute une couche de sincérité.


  Bon. Une chose en amenant une autre, je me retrouvai là où je l’aurais voulu sans vraiment le prévoir. Un quart d’heure plus tard, elle m’avait fait une place dans son lit. Un quart d’heure après, j’avais du mal à contenir l’innocent sans défense en manque de réconfort.


  Serrer quelqu’un dans ses bras après s’être fait battre comme plâtre et traiter comme un renard par un loup plus rusé offre son lot de consolation. Mais, dans ceux d’une fille roulée comme Jennifer, on en oublierait avoir été taillé en pièces et haché menu par un équarrisseur, sabots compris.


  Nous chuchotions quelques propos innocents. Elle n’arrêtait pas de bouger. Tout compte fait, elle était plutôt détendue. Elle remua un peu puis, interloquée, demanda : « Serait-ce ce que je pense ? »


  La pression exercée ne laissait aucun doute. « Oui, désolé. Je n’y peux rien. Je ferais mieux de retourner dans ma chambre.


  — Je n’y crois pas. Non. C’est impossible. »


  Pas le moins du monde.


  J’oubliai tout : les peintures, l’orage, mes douleurs ici et là. Je réussis même à dormir un peu : quelques petits sommes entre deux expériences aux limites du possible.


  J’étais sûr de m’en vouloir le lendemain matin.


  


  Mon corps m’en voulait, lui, le lendemain matin. J’avais l’impression d’être centenaire. Ma tête allait très bien, mis à part mon rhume. J’embrassai Jennifer sur le front, le nez, le menton, et je me repliai sur mes quartiers tant que personne n’était levé.


  Wayne et Kaid montaient toujours la garde. Enfin, en théorie.


  Kaid somnolait. Wayne ronflait comme un sonneur, allongé en chien de fusil sur la margelle de la fontaine. La cuisinière jurait dans son antre. Je l’entendis du troisième étage. Pourquoi une telle rogne ? me demandai-je. Nous en saurions tous la cause avant longtemps, grâce à sa stoïque et légendaire bouche cousue.


  Je redescendis à mon étage par le grenier. Je regardai machinalement les paliers opposés. Postée sur celui qui menait aux appartements du général, la blonde me dévisageait. Je lui fis un petit signe gêné. Elle ne répondit pas. « Oh, mince. » Je filai à ma porte.


  Sur le coup, je crus qu’elle m’avait devancé. Puis je compris que ce n’était que son portrait. Il me donna une telle chair de poule que je le retournai contre le mur.


  « Tu t’es bien amusé ? »


  Installé dans un grand fauteuil rembourré, Morlet avait l’air endormi.


  « Affreusement.


  — C’est pour ça que tu as l’air réjoui. Je m’en souviendrai. Va te laver. Il est presque l’heure du petit-déjeuner. »


  Impatient de goûter les petits-déjeuners de la cuisinière, Morlet ? « Je ferai un petit somme à la place.


  — Tu bosses, Garrett. Tu ne fais pas la sieste quand ça te chante, si ?


  — L’avantage d’être son propre patron. » Il avait raison, plutôt deux fois qu’une. Je pouvais aller me coucher. Mais qu’on se fasse trucider pendant mon sommeil, le souvenir me tourmenterait pendant des années. « Bon, d’accord. »


  Il avait l’air content de lui, le salaud. Il connaissait mes points sensibles. J’allai me passer un coup d’eau sur la figure dans la salle de bains. J’y rajoutai un peu de mousse à raser et taillai dans le vif. Morlet se planta à la porte. Il me regarda faire un moment. Puis il déclara : « J’ai intérêt à vite entreprendre la cuisinière, avant que tu n’aies le monopole des femmes de la maison.


  — Tu as seulement manqué de chance. C’était ma première conquête. »


  Il ricana.


  « Je me suis dépêché parce que tu allais filer sur elle comme un papillon de nuit sur la flamme. » Je m’essuyai la figure. « D’un autre côté, je veux bien te laisser la place. Elle est parfaite pour toi. Je serai garçon d’honneur à ton mariage.


  — Tu ne m’entraîneras pas dans une joute d’esprit contre un type désarmé.


  — Hein ?


  — C’est ce que tu manges qui te pousse à dire ces bêtises. Faudra que j’en parle à la cuisinière. Certaines améliorations diététiques profiteraient davantage au général que l’assistance d’un escadron de médecins ou de sorciers.


  — Déjà lancé, si tôt le matin ?


  — Quoi ?


  — Dernier recours, mon vieux. Te voilà parti sur la viande rouge, le jus de céleri et les algues bouillies.


  — Les algues bouillies ? As-tu déjà vraiment pris un repas chez moi, que tu aies payé de ta poche ? »


  Trop fatigué, j’oubliais qu’il jouait parfaitement la sincérité. Je fis l’erreur de lui donner une réponse raisonnable. « Je ne m’en souviens pas. Chaque fois, c’est la maison qui régale. » Et même plutôt bien. Mais je n’allais pas l’admettre, hein ?


  « Et tu oses te plaindre de ces repas gratis. Sais-tu combien coûte le ramassage de ces “algues” ? Elles sont rares. Sauvages. Nulle part en culture. » Il débordait de sincérité. Impossible de dire s’il se fichait de moi ou non. Je savais sa taverne chère. Mais je m’étais toujours dit que le prix faisait partie du décor. Une manière de convaincre le client qu’il s’achetait un peu de classe.


  « Là, ça devient trop sérieux, fis-je pour échapper à la suite. Allons donc voir comment elle va nous empoisonner, ce matin.


  — L’expression est mal choisie, Garrett. Mais allons-y. »


  38


  Il y a cent ans, la cuisinière prépara un petit-déjeuner titanesque. Depuis, elle en réchauffe les restes. Les mêmes morceaux de viande grasse, la même sauce et les mêmes biscuits. Assez lourd pour couler un galion. Un petit-déjeuner campagnard traditionnel. Morlet souffrait.


  Il s’en tint aux biscuits en marmonnant : « Au moins, l’orage est passé. »


  Le temps s’était calmé. La pluie se réduisait à un léger crachin. Le vent tombé, le fond de l’air se rafraîchissait. Un mauvais signe. Je me disais que la neige ne tarderait pas à revenir.


  Jennifer ne nous rejoignit pas. Si je n’en fus pas surpris, personne d’autre ne s’en étonna. Elle était certainement coutumière du fait. Mais Wayne aussi manquait à l’appel. Et il n’était pas homme à sauter un repas. « Où est Wayne ? » demandai-je à Lenoir, qui affichait l’air groggy et renfrogné du type mal remis des coups encaissés.


  Sa réponse confirma mes craintes. « Il a levé le camp définitivement. Dès qu’il a fait assez jour. Exactement tel qu’il le disait. Selon Kaid, il piaffait d’impatience à la porte avec ses bagages. »


  Je me tournai vers Kaid. Il portait ma fatigue sur la figure. Il hocha la tête, ce qui lui pompa son reste d’énergie. « Et il n’en resta plus que trois, marmonnai-je.


  — Sans compter que j’ai du mal à me convaincre de ne pas fiche le camp, ajouta Lenoir.


  — Qu’est-ce qui vous arrive, les gars ? » interrompit la cuisinière. Je pris conscience que personne ne le lui avait dit et la mis au courant pour Chain. En y repensant, je regrettais d’en avoir parlé. Wayne le fossoyeur parti, il reviendrait à Lenoir ou à moi de se taper la trotte jusqu’au cimetière et de patauger dans la boue pour y planter Art Chain. Morlet refuserait à coup sûr. Il n’avait pas signé pour ça, ainsi qu’il ne manquerait pas de me le rappeler en critiquant mon coup de pelle, un grand sourire aux lèvres.


  Huit cent mille marks et des brouettes par tête de pipe. Et tous moins suspects les uns que les autres.


  J’envisageai de brûler sur-le-champ mon exemplaire du testament. À quoi bon, s’ils savaient qu’il en existait d’autres ? Puis une idée épouvantable me traversa l’esprit. « Ce testament a-t-il été officiellement enregistré ? » Une façon d’empêcher les héritiers de se chamailler : déposer une copie de ses dernières volontés chez un notaire. Si Stantnor l’avait fait, alors le coupable se fichait de mon exemplaire et de celui brûlé par le général.


  Ils se regardèrent en haussant les épaules.


  Je devais voir le patron.


  Un boucan du diable éclata dehors et me coupa la chique. On aurait dit l’arrivée d’un escadron de cavalerie.


  « Qu’est-ce que c’est encore ? » grommela Kaid. Il repoussa son tabouret et se mit en marche comme s’il avait quarante ans de plus que ses soixante-dix et des poussières. On lui emboîta le pas en claudiquant, sauf la cuisinière. Elle n’abandonnait pas son domaine pour de telles peccadilles.


  Nous sortîmes tous ensemble sur le perron. « C’est quoi, ce cirque ? éructa Lenoir. On dirait une putain de caravane foraine. »


  Sans aucun doute. Et la troupe, autour de la voiture fermée et des chariots peints de couleurs vives, aussi bigarrée que possible.


  Ces attelages n’étaient pas tirés par des chevaux, des bœufs ou même des éléphants comme on en voit dans un cirque. Mais par des grolls. Des hybrides de géant et de troll, tout verts, qui atteignent trois mètres cinquante à cinq mètres de haut à l’âge adulte. Ils sont assez forts pour déraciner des arbres. De gros arbres.


  Une paire de grolls me crièrent quelque chose en faisant de grands signes. « Doris et Marsha, lançai-je. Ça fait un bail qu’on ne s’est pas vus. »


  Un petit bonhomme malingre monta quatre à quatre les marches du perron. Lui, ça remontait à plus longtemps encore. « Dojango Roze, comment diable vas-tu ?


  — En fait, notre chance nous a un peu lâchés », répondit-il en souriant. C’est un étrange métis. Il affirme que Doris, Marsha et lui sont des triplés nés de mères différentes. Je n’essaie plus de comprendre comment.


  « Qu’est-ce que c’est que ce cirque, Dojango ? » demanda Morlet. Je crois que Morlet et lui sont plus ou moins parents.


  « En fait, nous sommes la caravane du docteur MaléCharme, expert en extermination d’esprits malins. Un ami du doc MaléCharme nous a informés de la présence ici d’un tel nuisible. » Il sourit jusqu’aux oreilles. Ses frères Doris et Marsha gueulaient joyeusement un encouragement sans se soucier que je ne comprenne pas un traître mot de groll. Aidés des autres grolls et des hybrides en tout genre qui composaient la troupe, ils entreprirent de monter leur campement sur la pelouse devant le manoir.


  Je me tournai vers Kaid et Lenoir. Ils regardaient faire sans rien dire. « Morlet ? » Je haussai le sourcil de près de trente centimètres. « Le spécialiste recommandé par ton ami médecin ?


  — On dirait, fit-il avec un sourire passablement embarrassé.


  — Eh, renchérit Dojango en sentant mon peu d’enthousiasme. En fait, doc MaléCharme est un bon : un vrai dompteur d’esprits. Exorciste, démonologue, charmeur de fantômes. La totale. Il pratique même, en fait, un peu la nécromancie. Des compétences pas très demandées, en fait. En tout cas, pas par les humains. Combien d’humains penseraient à recourir à un médium d’une autre espèce pour invoquer l’oncle Albert et lui faire dire où il a planqué l’argenterie avant de casser sa pipe ? Hein ? Alors le doc se fait un mark par-ci, par-là, à l’occasion. Surtout avec ses élixirs, en fait. Eh, laissez-moi vous le chercher pour que vous jugiez vous-même. » Il tourna les talons et fila vers cette voiture fermée dont aucun passager n’était descendu.


  Il dévala la moitié des marches en courant. « Je n’en crois pas mes yeux, marmonnai-je. Le vieux chierait dans son caleçon s’il voyait ça. »


  Morlet grommela un mot ou deux, le regard absent.


  Roze revint vers nous. « Oh, doc MaléCharme est un peu bizarre. Laissez-lui le temps de prendre ses marques. Soyez patients. Si vous voyez ce que je veux dire.


  — Je n’en ai aucune idée, répliquai-je. Mieux vaudrait qu’il ne soit pas trop bizarre. Du bizarre, on en a à revendre ici. Notre patience n’en supportera pas plus. »


  Dojango fit un grand sourire et se débrouilla pour prendre congé, en fait, sans prononcer son expression favorite. Il se précipita de nouveau vers cette voiture peinte de couleurs ridicules, si voyantes qu’on en aurait perdu la vue par grand soleil. Les métis s’affairèrent autour. Deux créatures ouvrirent un parasol géant. Un autre apporta un marchepied. Un quatrième étendit un machin en toile entre la voiture et le pied des marches.


  Morlet et moi échangeâmes un long regard.


  Dojango ouvrit la porte de la berline et salua d’une révérence.


  Pendant ce temps, les grolls montaient un chapiteau de cirque sur la pelouse.


  « Tu as entendu parler de ce type-là ? fis-je à Morlet.


  — En fait, oui, répondit-il en souriant. On raconte que c’est vraiment un bon, comme le dit Dojango.


  — En fait. »


  Kaid rentra dans la maison en bredouillant quelque chose.


  Un personnage de deux mètres trente de haut et de trois cents kilos descendit de voiture. Ses origines ne sautaient pas aux yeux, tant il était enveloppé de tissu noir. Un chapiteau sur pattes. Les pans couverts de symboles mystiques en fil d’argent. Une main énorme en émergea pour saluer les troupes d’un petit signe amical. Un grand métis tira un objet de l’intérieur de la voiture et percha la chose sur la tête du docteur MaléCharme. Le couvre-chef ajoutait un mètre supplémentaire à sa haute taille. Les prêtres devraient suivre son exemple et porter des trucs aussi bizarres que chargés.


  Il s’approcha de nous comme s’il était le protagoniste d’une cérémonie de couronnement.


  « C’est vous, doc MaléCharme ? m’enquis-je. Donnez-moi une bonne raison de vous prendre au sérieux après ces clowneries. »


  Abasourdi, Dojango sautait sur place comme un petit chien : « Eh, Garrett. En fait, on ne s’adresse pas ainsi au docteur MaléCharme.


  — Je parle comme ça aux rois et aux sorciers. Pourquoi ferais-je une exception pour ce bouffon ? Remballez vos tentes et fichez vite le camp. L’imbécile qui vous a recommandé s’est trompé.


  — Ne t’emballe pas, Garrett, fit Morlet. Ce type est un bon. Il a juste un peu les chevilles qui enflent et le goût du tralala.


  — Tu m’en diras tant. »


  MaléCharme n’avait pas ouvert la bouche. Sans desserrer les lèvres, il parla en langage des signes. Une petite métisse d’un mètre vingt de haut, hybride d’ogre et de nain, laide à faire peur, traduisit : « Le docteur excuse votre impertinence pour cette fois. Il la met au compte de votre ignorance de sa personne. Mais, maintenant que vous savez…


  — Salut. » Je leur tournai le dos. « Sergent, Morlet. On a du pain sur la planche. Essayez de trouver un cheval, sergent. On aura peut-être besoin d’aller chercher l’armée. » Les forces de l’ordre sont rares à Karenta, mais un homme comme le général y a accès. Quand on l’embête, il peut toujours compter sur cent ou deux cents hommes de troupe.


  Dojango faillit en avoir une attaque. Il nous poursuivit jusque dans le hall, où il perdit le fil de ses pensées devant les portraits, la quincaillerie et les scènes de guerre sur les vitraux. « En fait, il a besoin de boulot à tout prix. »


  La cuisinière entra en scène au pas de charge. Redoutable comme un éléphant de combat. Je compris où Kaid s’était éclipsé. Elle faillit écraser Roze au passage. « Finalement, on n’aura pas besoin de la troupe, fis-je.


  — Tu es trop dur, Garrett, protesta Morlet. Je te répète que ce type est un bon.


  — Ben voyons ! » Je retournai sur le perron pour voir la cuisinière à l’action.


  Une action pratiquement terminée. Les mains sur ses larges hanches, plantée devant le merveilleux docteur, la cuisinière le fusillait du regard, prête à cracher le feu au besoin. Il s’était défait de son superbe galurin et ôtait son chapiteau.


  Je ne me trompais pas de beaucoup. Le type dessous pesait son poids. Mais je révisai son tonnage à la baisse. Pas plus de quatre cent cinquante livres, en bras de chemise.


  Un mélange de troll et de trois ou quatre espèces différentes. Dépouillé de ses oripeaux, on comprenait pourquoi il s’en attifait. Sa petite porte-parole était jolie, comparée à lui.


  « Dispensons-nous de cette mise en scène, monsieur Garrett. Ainsi que vous l’assure mon bon ami Dojango, je suis bien ce que je prétends. » Une voix de basse perdue dans les profondeurs. Un coup dans la pomme d’Adam la rendait râpeuse et caverneuse, et donc difficile à comprendre. Il en était conscient et articulait lentement. « On m’a rapporté qu’un esprit malin vous tracasse. S’il n’est pas de catégorie deux ou plus, je peux m’en occuper.


  — Hein ? » Ce jargon m’échappe. Je fréquente peu les sorciers. C’est mauvais pour la santé.


  « Voudriez-vous revenir sur votre position et me laisser faire un examen préliminaire ? »


  Pourquoi pas ? Je suis assez ouvert quand on n’essaie pas de m’arnaquer. « Si vous ôtez le crottin de vos semelles et me promettez de ne pas mouiller le tapis, d’accord. »


  Il était si moche qu’on ne lisait rien sur ses traits. Mais je ne pense pas qu’il appréciait mon sens de l’humour. « Besoin d’aide ? demandai-je.


  — Pratiquement aucune. J’ai mon propre matériel. Un guide peut-être ? Pour m’indiquer où cet esprit se manifeste le plus souvent.


  — Nulle part précisément. Du moins devant nous. La seule preuve de sa présence est la conviction du médecin.


  — Étrange. D’habitude, cette sorte d’esprit se manifeste fréquemment. Dojango, mes affaires.


  — Peut-il prendre l’apparence d’un être connu ? demanda Morlet.


  — Précisez, s’il vous plaît. »


  Je lui racontai la présence d’un pseudo-Morlet dans ma chambre.


  « Oui. Tout à fait. S’il le souhaite, il peut créer la plus grande confusion. Qu’attends-tu, Dojango ? »


  Roze courut à la voiture du docteur. MaléCharme en profita pour ajouter : « Pardonnez mon entrée un peu saisissante. Mes clients habituels ont besoin de ces artifices pour croire en ma compétence. »


  Je le comprenais. Je rencontre parfois le même problème dans le cadre de mes affaires. Certains clients potentiels ont des doutes en me voyant, surtout en comptant mes cicatrices. Je dois toujours leur rappeler qu’ils devraient prendre en compte l’état de mes adversaires.


  Dojango entama l’ascension du perron, croulant sous quatre valises qui pesaient sans doute plus lourd que lui, les traits figés en un rictus.


  La cuisinière estima la situation parfaitement maîtrisée. Elle retourna dans son antre. Sans un mot à mon attention. J’en fus froissé. Enfin, un peu.


  Dojango nous rejoignit en soufflant comme s’il avait couru trente kilomètres. « Qu’attendons-nous ? » fit le docteur MaléCharme.
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  Maintenant, le bon docteur n’en rajoutait plus. Il me convainquit mieux de son professionnalisme.


  Il commença par quelques remarques à la fontaine : une grande sculpture moderne, selon lui. Il demanda si elle serait prochainement à vendre.


  J’interrogeai Lenoir du regard. Mon sergent était complètement perdu. Il croisait pour la première fois un monde dont il avait juste entendu parler. « Peu probable, docteur. Peu probable.


  — Dommage. Vraiment dommage. J’adorerais l’acquérir. Quel magnifique accessoire ! » Il piocha dans ses valises à mesure que Dojango les lui ouvrait. Personne ne voyait à quoi servait ce qu’il y prenait. À rien, pour autant que j’en jugeais, sinon à impressionner les paysans.


  Trois minutes plus tard, il déclara : « Bien des événements violents se sont déroulés dans cette maison. » Il examina quelque chose au creux de sa main, puis il fixa l’endroit précis où Chain avait quitté ce monde de larmes. Les hommes avaient parfaitement nettoyé le terrain. Chain faisait sans doute la pause près du puits en attendant qu’on le plante en terre.


  « Un homme est récemment décédé ici même. De mort violente. » MaléCharme leva les yeux. « Je dirais qu’on l’a poussé.


  — Dans le mille, reconnus-je. Autour d’une heure du matin, la nuit dernière. »


  Il s’éloigna de quelques pas. « Des morts ont foulé ce sol. Des zombies… Non, pire ! Des créatures sous aucune influence. Des draugs. »


  Je me tournai vers Morlet : « Apparemment, il connaît son affaire. Ou il a un complice dans la maison.


  — Toi, tu te méfies vraiment trop.


  — Déformation professionnelle. »


  Le chasseur d’esprits passa un bon quart d’heure immobile près de la fontaine, les yeux clos, une paire de trucs sur les oreilles. Je me demandais s’il ne nous menait pas encore en bateau, quand il revint à notre monde. « Cette demeure a un passé sanglant. Les pierres elles-mêmes tremblent au souvenir d’atrocités qui y ont été commises. » Il frissonna et referma les yeux deux ou trois minutes. Puis il se tourna vers moi : « C’est vous qui avez besoin de mon aide ?


  — Le général m’a engagé pour résoudre un problème qui se complique d’heure en heure.


  — Racontez-moi ce que vous avez appris, fit-il en hochant la tête. Il s’est tant passé d’horreurs dans cette demeure qu’elles se chevauchent.


  — Ça prendra un moment. Installons-nous plus confortablement. » Je le conduisis à une salle du rez-de-chaussée de l’aile ouest, où, présumais-je, se réglaient les affaires du domaine en des temps meilleurs. Nous nous posâmes. Lenoir partit convaincre la cuisinière de nous préparer des rafraîchissements, ou ce qui en tenait lieu dans une maison interdite d’alcool.


  « Quelle demeure tordue ! » commenta MaléCharme, une fois informé de cette règle. Finalement, me dis-je, il n’est peut-être pas si mauvais cheval.


  Je le mis complètement au courant. Pas grand-chose, tout compte fait. Un catalogue de crimes.


  Il attendit que je termine pour poser une question : « Notre esprit se contenterait donc de faire souffrir votre client ? Les morts seraient dues à d’autres ?


  — Je n’en sais bigrement rien. Plus je m’attarde ici, moins j’en comprends. Chaque fois que l’un meurt ou fait ses valises, la culpabilité des suspects restants est de moins en moins vraisemblable. » Je lui expliquai comment Chain me semblait le bon coupable jusqu’à son saut de l’ange.


  Il digéra ces informations. Il réfléchit. Il prit son temps. Ce type-là ne se précipitait jamais. « Vos affaires n’entrent pas dans le cadre de mes compétences, monsieur Garrett, dit-il enfin. Mais permettez-moi de vous suggérer, en simple amateur, que vous suivez de mauvaises pistes à cause de fausses prémisses.


  — Pardon ?


  — Vous supposez que votre assassin cherche la plus grande part possible de l’héritage. Avez-vous envisagé d’autres mobiles ? Cet héritage a l’air d’être le cadet de leurs soucis, à ces héritiers. Peut-être ces meurtres obéissent-ils à une tout autre raison.


  — Possible. » N’étant pas complètement idiot, j’y avais pensé. Mais impossible de trouver un autre lien entre tous ces gens. La succession offrait le seul motif plausible d’un tel bain de sang. Je le lui fis savoir. « Mais je suis ouvert à toute suggestion. Sans l’ombre d’un doute. »


  Il cogita un moment. « Vos différentes enquêtes, vous les séparez comment ? »


  Je lui expliquai ma manière de voir. Morlet rongeait son frein. Il la trouvait trop étriquée.


  « Grands dieux !


  — Hein ? »


  MaléCharme avait les yeux rivés par-dessus mon épaule. Assis dos à la porte, je me retournai.


  Jennifer avait fait son apparition.


  « Grands dieux ! » répétai-je à sa suite.


  Elle avait l’air d’une morte réchauffée au four.


  « Rejoignez-nous tout de suite, mon enfant. »


  Je me levai et allai la prendre par la taille. Elle avait à peine la force de marcher et n’avait pas trouvé celle de s’habiller correctement. « Garrett…» fit-elle, des larmes plein les yeux.


  Elle n’en dit pas davantage. Je la conduisis au fauteuil que je venais de libérer. La lumière y était meilleure. Ce qu’elle me révéla ne l’était pas. Jennifer avait le teint de son vieux père. « C’est cet esprit, lâchai-je d’une voix étranglée. Il s’attaque à elle. »


  MaléCharme la regarda longuement puis confirma : « Exact. »


  Morlet la détailla avant de s’adresser à moi. « Allons faire un tour, Garrett. Voyez ce que vous pouvez pour elle, doc. On revient. »


  


  Tétanisé, je n’ouvris la bouche que lorsque Morlet me poussa à monter les escaliers. « Que fait-on ?


  — Cet esprit ronge le vieux depuis un an, non ? Il n’a jamais encore ennuyé personne d’autre, hein ?


  — D’accord. » Nous nous rendions à mes appartements.


  « Quelque chose a changé entre hier soir et ce matin. »


  Nous arrivâmes au troisième. Je soufflais comme un bœuf et jurai de soigner ma forme. « Sans doute. Mais quoi ? »


  Il tourna ma clé dans la serrure et me tint la porte ouverte. Puis il referma derrière nous et prit le portrait de ma mystérieuse blonde. « Où as-tu passé la nuit, Garrett ? »


  Je la contemplai. Je la scrutai. Je me souvins l’avoir croisée en rentrant de chez Jennifer. « Oh. » Inutile d’en dire plus. C’était déjà dur à avaler.


  Morlet ressortit. J’étais sur ses talons. « Il est temps que chacun nous expose son opinion sur cette question précise.


  — Morlet, ce n’est pas possible.


  — Peut-être que non. J’espère que non. » Il sait se montrer sans pitié. Sa voix me tailla au vif comme un couteau de baleinier.


  Nous regagnâmes la pièce où nous avions laissé MaléCharme et Jennifer. Le bon docteur était ébranlé. Mais Jennifer avait l’air d’aller mieux. Il s’était occupé d’elle. Elle retrouvait assez de force et d’attention pour arranger sa tenue. Morlet posa le portrait à l’envers sur une table proche. « Voulez-vous rassembler tout le monde ici, Lenoir ? Garrett a quelque chose à montrer d’urgence. »


  Lenoir ne quittait pas Jennifer. Il se tourna vers moi. « Je vous en prie.


  — Le général aussi ?


  — On s’en passera pour le moment. »


  Il mit plus longtemps que prévu. Nous en comprîmes la raison à son retour. « Kaid et la cuisinière donnaient la becquée au général dans son lit. Il est pratiquement cuit, Garrett. Peut plus s’asseoir ni parler. Une nouvelle attaque, on dirait. Ça lui a pompé presque tout ce qui lui restait de vie. »


  MaléCharme l’écouta sans aucun commentaire.


  « Quand nous rejoindront-ils ?


  — Dès qu’ils l’auront nettoyé. Il a fait sous lui. C’est la première fois. Kaid ou Petitbois l’aidaient au besoin. Mais, la plupart du temps, il avait la force d’atteindre son pot de chambre. »


  Il ne restait pas grand-chose à ajouter. J’observai comment MaléCharme s’occupait toujours de Jennifer et comme elle se remettait grâce à ses soins. Je chassai de mon esprit ce que Morlet laissait entendre sans le dire ouvertement.


  Il est des vérités qu’on ne veut pas croire.


  


  Kaid et la cuisinière arrivèrent. Cette dernière n’arrêtait pas de ronchonner qu’on la mettait en retard. « Asseyez-vous, s’il vous plaît, leur enjoignit Morlet. Garrett ? »


  Je savais ce qui me restait à faire. J’y rechignais pour une raison presque indépendante de ma volonté. Mais Garrett ne manque pas de détermination. Je regardai Jennifer. Dommage que Garrett n’ait pas un peu plus de volonté.


  « Snake Bradon était un remarquable artiste. Pourtant, il ne montrait jamais ses œuvres. Un véritable péché. Il a réussi à capturer l’essence de la guerre dans le Cantard. Il peignait aussi les gens. Avec une vision très décalée. Voici un de ses portraits. Je l’ai sauvé de l’incendie des écuries. Ce pourrait bien être la clé de notre affaire. Je veux que vous le regardiez tous avant de me dire ce que vous en pensez. »


  Morlet approcha une lampe pour accentuer la lumière. Je relevai le tableau.


  Sapristi ! Jennifer s’évanouit en poussant un petit cri. Et la cuisinière, qui ne voulait pas s’asseoir, s’effondra à son tour.


  « Un effet bœuf », commentai-je.


  MaléCharme fixait la blonde. Il la dévorait du même regard que Morlet la nuit dernière. Il se secoua et fit : « Reposez-le, s’il vous plaît. » Je m’exécutai. Il ajouta alors : « Ce peintre avait un œil dans l’au-delà.


  — Maintenant, ce sont les deux. On l’a assassiné avant-hier soir. »


  D’un signe, il me fit comprendre que c’était sans importance.


  « Vous avez vu l’arrière-plan ? demanda Morlet.


  — Mieux qu’un œil inexercé, j’imagine. Cette toile raconte toute une histoire : une affreuse histoire.


  — Ah ? fis-je. Laquelle ?


  — Qui est cette femme ?


  — Je m’escrime à le savoir depuis mon arrivée. Je suis le seul à la voir. Les autres affirment qu’elle n’existe pas.


  — Elle existe bien. Je m’étonne que vous soyez si réceptif… Non. J’ai affirmé qu’elle se manifesterait fréquemment. Il leur arrive de s’accrocher à quelqu’un d’extérieur, pour se justifier petit à petit devant un œil impartial.


  — Hein ?


  — J’ai pigé, Garrett, interrompit Morlet. Elle n’est pas notre tueur, mais bien notre fantôme. Elle n’a aucun besoin de passages secrets pour entrer et sortir.


  — Morlet ! Morlet, tu sais parfaitement que c’est impossible. Je t’ai raconté…» Un brin de bon sens pointa en plein chaos dans ma tête. Devant tout ce monde, allais-je bêtement trahir que j’avais batifolé avec un spectre ?


  Étais-je assez stupide pour le croire moi-même ?


  « Il s’agit bien de notre esprit envoûteur, reconnut MaléCharme. Sans l’ombre d’un doute. Cette peinture l’explique parfaitement. Elle a été assassinée : l’apogée d’une trahison si effroyable, si vile, que son esprit est resté ici.


  — J’ai compris. Stantnor l’a tuée. Sa première femme. Celle qu’il a écartée, à coups d’espèces sonnantes et trébuchantes, soi-disant. Il l’a assassinée à la place. Finalement, il y a peut-être quand même un corps enterré dans la cave, Morlet.


  — Non.


  — Hein ? »


  La cuisinière se releva et ajouta : « C’est la petite dame Eleanor, Garrett.


  — La mère de Jennifer ?


  — Oui. » Elle s’approcha de la table, souleva le tableau et le contempla longuement. J’aurais parié qu’elle voyait tout ce que Snake Bradon y avait mis, y compris ce que nous ne pouvions pas voir, Morlet et moi. « Alors, l’a fait le coup lui-même. Il vit depuis toutes ces années dans le mensonge. Veut pas renoncer à ce faux prétexte. L’est pas du tout la faute d’un toubib à la noix. L’infâme salaud !


  — Attendez un peu. Une minute…


  — L’histoire est sous nos yeux, monsieur Garrett, confirma MaléCharme. Elle a été persécutée et assassinée. Par un fou.


  — Pourquoi ? » Je donnais dans le ton plaintif. Impossible de me calmer. Je n’arrivais pas à chasser la veille au soir de ma tête. Elle n’avait rien de surnaturel… ou alors, c’était l’esprit le plus bouillant, le plus gaillard et le plus tangible qui ait jamais existé. « Un mot en privé, doc. Un point critique. »


  Nous sortîmes dans le couloir. Je lui expliquai mon problème. Il médita dessus un moment. Quand il m’adressa la parole, une semaine plus tard, ce fut pour dire :


  « On commence à y voir clair. Et la petite Jennifer ? Vous avez aussi couché avec elle ? »


  Oh, zut. Avouer soulage l’âme, paraît-il. « Oui, mais un peu à son initiative…» Ne cherche pas d’excuses, Garrett.


  Il sourit. Rien de salace. Son sourire signifiait eurêka. « Tout concorde. Le vieil homme, votre client que la vie abandonne doucement depuis qu’elle lui fait suivre le chemin de l’enfer, est vidé ce matin. Elle a dû s’y résoudre pour prendre corps avec vous. Juste après, une autre, sa propre fille, la froisse en vous entraînant dans son lit. Vous, l’homme qu’elle a choisi pour se justifier. Vous voilà sali. Un tel acte mérite punition. » Il replongea dans ses pensées.


  « C’est dément.


  — Vous n’avez pas affaire à des gens sains d’esprit, qu’ils soient vivants ou morts. Je croyais que vous le saviez.


  — Il y a une différence entre savoir et comprendre.


  — Nous devons faire parler la cuisinière troll. Il serait sage d’en apprendre le plus possible sur le passé avant d’envisager la suite. Nous sommes face à un sérieux envoûtement. »


  Nous rejoignîmes les autres. MaléCharme s’adressa à la cuisinière :


  « Pour quelle raison le général Stantnor aurait-il commis un tel acte ? Selon monsieur Garrett, tout l’effrayait et elle n’avait pratiquement pas de volonté. Seule une intense malveillance à son encontre l’a poussée aux extrémités dans lesquelles nous nous débattons.


  — Suis pas une commère…


  — Ça suffit, la cuisinière ! aboyai-je. Le général est coupable. Il a bien assassiné Eleanor d’une manière atroce. Elle se venge. Ça ne m’embête qu’à moitié. Ce retour de bâton me plaît assez. Mais elle s’en prend maintenant à Jennifer. Là, je ne suis plus d’accord. Alors c’est peut-être le moment de nous cracher le morceau en entier. »


  La cuisinière se tourna vers Jennifer qui ne se remettait pas du choc. « J’y faisais allusion. Pas assez claire, on dirait. Le général… Bon, l’était gaga de la petite dame Eleanor. Mais ça l’empêchait pas de baiser ailleurs comme un lapin, de culbuter toutes les filles qui se laissaient faire quand il les poussait sur le dos. En plus, l’était pas discret. Naïve, la petite dame Eleanor a fini par comprendre. Chais pas ses sentiments envers le général. Disait pas grand-chose et en montrait encore moins. Mais l’était sa femme, qu’elle le veuille ou non. L’avait nulle part où aller. Ses parents étaient morts. Le roi la cherchait.


  » L’était affectée. Vraiment beaucoup. Bien plus qu’une autre femme trompée. Sa nature à elle, sans doute. En tout cas, l’a prévenu que, s’il changeait pas, ce qui valait pour le jars vaudrait pour l’oie. Des menaces en l’air. L’en aurait pas eu le cran. Jamais de la vie. L’général les a prises au sérieux. Devait se dire que tout le monde l’était comme lui. L’a rouée de coups. L’aurait peut-être tuée si je n’étais pas intervenue. Enfin, après, l’est devenu fou. Pauvre petite. La seule fois qu’elle lui a tenu tête…»


  J’étais tenté de lui dire d’abréger. Mais l’interrompre tandis qu’elle vidait ses tripes n’était pas une bonne idée.


  « Bon. La pauvre petite attendait mademoiselle Jennifer. L’en savait encore rien, la petite innocente. S’en rendit compte, trop tard. J’le lui aurais enfoncé dans le crâne, au général, mais l’a pas cru être le père de l’enfant. Jusqu’à la mort de la mère. S’imaginait la pauvre petiote aussi volage que lui ! Avec qui ? je lui demandais. Qui d’autre dans la maison ? Sacré nom, il n’y avait que lui. Et la petite ne sortait jamais. La moitié du temps, le passait même dans sa chambre. Mais allez donc raisonner un imbécile !


  » Lui en a fait baver comme c’est pas permis. La harcelait. La torturait, je crois. L’était couverte de bleus. Pour lui faire avouer un nom. J’aidais la petite. Ça ne suffisait pas. L’en était pire quand j’avais le dos tourné. Et pire encore après la mort du vieux général. » Elle me regarda, des larmes grosses comme des œufs d’alouette au fond des yeux. « J’aurais juré qu’il ne l’avait pas tuée. L’ai même pas cru, alors qu’on le murmurait. Si j’avais su, j’lui aurais arraché les doigts, les pieds et les membres comme on plume un poulet. Comment l’a pu lui faire ça ?


  — Je n’en sais rien, la cuisinière. Mais je vais le lui demander. » Mon regard croisa celui de MaléCharme.


  « Vous avez l’intention de le mettre devant ses responsabilités ?


  — Oh, oui. Vous pouvez y compter, répondis-je, un sourire de loup-garou aux lèvres. Il m’a embauché pour tirer ses ennuis au clair, aussi déplaisante la vérité fût-elle. Je vais lui en faire bouffer jusqu’à l’apoplexie.


  — Doucement, fit Morlet. Ne perds pas la boule par excès de zèle. »


  Un bon conseil. Quand j’explose, je fonce dans tous les sens comme un poulet décapité, et je me fais plus de mal qu’aux salauds eux-mêmes. « Je me contrôle. » Je jetai un coup d’œil sur Jennifer. Elle était doucement revenue à elle pendant le discours de la cuisinière. L’air encore un peu hébété, elle ne détachait pas les yeux du portrait de sa mère. Ahurie, perplexe, elle murmura : « C’est ma mère. La femme sur le tableau dans la chambre de mon père. »


  Je me tournai vers Lenoir. « Pourquoi ne pas me l’avoir dit hier soir ?


  — Je n’arrivais pas à le croire. Ce portrait ne ressemble pas du tout à l’autre. Persuadé d’une coïncidence, je croyais faire erreur. De toute façon, Snake ne peut pas l’avoir connue.


  — Faux, corrigea la cuisinière.


  — Oui, ajoutai-je. Il a grandi sur le domaine, pas vrai ? J’aurais dû y penser. Se sont-ils croisés ? »


  La cuisinière secoua la tête. « Même alors, l’entrait jamais dans la maison. Eleanor n’en sortait pas. L’a peut-être observée de loin.


  — Je n’y ai pas cru », répéta Lenoir en secouant la tête.


  Je les revoyais, lui et Kaid, discuter ferme après que Morlet et moi les avions quittés. Maintenant, je comprenais pourquoi. Ils n’arrivaient pas à se décider. « Qu’allons-nous faire de ce fantôme, docteur ? » Elle me comptait toujours de son côté, malgré ce qu’elle venait d’infliger à Jennifer.


  Facile à comprendre. La nuit dernière, elle avait ajouté l’adultère aux châtiments infligés à Stantnor, vingt ans après qu’il l’en eut faussement accusée. Puis Jennifer et moi avions… Mais pourquoi ne pas voir en Jennifer une victime de mes actes, comme elle de ceux de Stantnor ? Quelque chose m’échappait-il encore ? MaléCharme me l’aurait sans doute dit. Je n’allais pas le lui demander.


  Je haussai les épaules. Essayez donc de comprendre ces motifs-là, vous m’en donnerez des nouvelles. Dans mon métier, mieux vaut s’en tenir aux résultats. C’est beaucoup plus tangible.


  « Il faudrait qu’elle repose enfin en paix. Continuer ainsi de hanter cette maison, y errer la nuit… C’est bien trop cruel. Un châtiment injuste et immérité. Elle doit trouver le repos. » MaléCharme s’interrompit, dans l’attente d’une objection. N’en rencontrant aucune, il reprit : « Il ne m’appartient pas de juger. J’imagine que celui qui l’a tuée n’a eu que ce qu’il méritait, sinon davantage. Mais ma morale m’interdit de laisser perdurer de telles tortures. »


  Il me plaisait de plus en plus, malgré ses côtés Grand-Guignol. La plupart du temps, j’obéis à des règles de conduite du même ordre. Toujours ou presque. Trop impliqué, je me laisse parfois jouer les justiciers. « Dans l’ensemble, je suis d’accord. Quelle est la marche à suivre ? »


  MaléCharme se débrouilla pour éclairer sa sale gueule d’un grand sourire. « Je vais soumettre cet esprit à un contre-sort qui l’empêchera de drainer les vivants. Votre client va rapidement récupérer. Dès qu’il retrouvera quelques forces – ceci n’est qu’une proposition –, j’aimerais le confronter à elle. Ce face-à-face devrait la rendre moins réticente à gagner d’elle-même son repos, je crois. De plus, j’ai le sentiment qu’exorciser de force un esprit dans cette maison serait des plus difficiles.


  — Sans doute. » Il avait l’air de savoir de quoi il parlait. Et cette idée de confrontation me plaisait.


  « Vous ne pouvez pas lui faire ça, protesta Jennifer. Il risque d’en mourir d’une attaque. »


  Personne ne s’en souciait vraiment. Pour l’heure, le général Stantnor n’occupait pas une grande place dans nos cœurs. La cuisinière semblait réfléchir aux divers moyens de le faire passer de vie à trépas. Elle qui l’avait élevé comme son propre fils n’en était pas fière du tout.


  « Faut que j’y retourne, lança-t-elle. On sera déjà assez en retard comme ça pour déjeuner. » Elle sortit d’un pas décidé.


  « Gardez-la à l’œil, sergent, suggérai-je. Elle est furibarde.


  — D’accord. »
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  MaléCharme n’avait besoin d’aucune aide pour préparer son contre-sort. Il demanda même qu’on le laisse seul. « Ces pratiques présentent toujours un risque. J’ai tendance à sous-estimer les esprits. Pour votre sécurité, il serait mieux que vous ne traîniez pas dans les parages avant que j’en aie fini.


  — Tout le monde a compris », renchéris-je.


  Nous nous dispersâmes sans nous dire grand-chose. Chacun avait de quoi réfléchir.


  Lenoir fila à la cuisine pour surveiller la cuisinière. Kaid monta s’occuper du patron, non sans sérieuses arrière-pensées. J’en avais, moi aussi. Difficile de faire coïncider l’image du général Stantnor, héros du Cantard, et le dangereux monstre que nous avions démasqué.


  Morlet sortit discuter du bon vieux temps avec Dojango et ses frères. Je raccompagnai Jennifer à ses appartements, et je la mis au lit afin qu’elle se repose. Très choquée, elle se recroquevilla comme pour chasser le monde alentour.


  Je ne lui en tins pas rigueur. J’aurais réagi pareil en apprenant que mon père avait tué ma mère.


  Je m’abstins de lui expliquer pourquoi son organisme la lâchait ainsi. Elle avait suffisamment d’ennuis, et moi assez de mal à avaler la pilule.


  J’avais du temps libre en attendant que MaléCharme agisse. J’enfilai mon manteau et me rendis au cimetière des Stantnor. Je m’attardai un moment auprès de la plaque d’Eleanor pour me réconcilier avec moi-même. En vain. Je repérai une petite pelle appuyée contre la barrière. Wayne l’avait laissée accessible, comme s’il savait qu’elle servirait pour d’autres tombes ; pourquoi s’embêter à ranger des outils pour les ressortir aussitôt ? Je choisis un endroit où creuser et fis le vide dans ma tête en préparant la dernière demeure de Chain.


  Sans grand résultat.


  Surtout quand, un mètre plus bas, je m’avisai de la présence d’Eleanor qui m’observait devant sa tombe. Je suspendis les travaux. Je tentai de déchiffrer l’expression sur ses traits un peu flous en plein jour.


  La nuit dernière, elle était assurément tangible, grâce à toute cette vitalité pompée à Stantnor. Avait-elle agi de même en d’autres occasions pour l’agresser, ou pour éliminer les gens de sa maisonnée ? Un fantôme peut faire passer certaines morts pour naturelles : en provoquant des crises cardiaques ou en rendant furieux un taureau, par exemple. « Excusez-moi, Eleanor. Je ne vous ai jamais voulu de mal. »


  Elle se tut. Elle ne parlait jamais, sauf quand elle m’avait découvert gisant devant la porte de Lenoir.


  Elle reprenait corps, semblait-il. Pourquoi MaléCharme mettait-il si longtemps ? Lui donnait-elle plus de fil à retordre que prévu ? Je me concentrai sur la tombe à creuser, le déjeuner à venir, l’assassin qui restait à attraper. Tout sauf la brève et misérable existence endurée par cette femme.


  Rien à faire.


  Assis au bord de la tombe inachevée, les pieds dans la boue, je pleurai sur son sort.


  Elle ne tarda pas à s’asseoir en face de moi. Dans son regard brillait la même lueur d’inquiétude qui le traversait lorsqu’elle m’avait trouvé blessé. Elle manquait de substance et était un peu transparente. « Je regrette la vie que vous avez eue, lui déclarai-je. J’aurais bien voulu que vous viviez à mon époque, ou moi à la vôtre. » Je le pensais du fond du cœur.


  Elle me tendit la main. Ses doigts me touchèrent comme une plume de cygne. Elle me pardonna d’un imperceptible sourire triste. J’aurais voulu lui rendre ce sourire, mais je n’y parvins pas.


  Le mal existe ici-bas. C’est dans la nature des choses, même si on l’accepte difficilement. Les maux injustement endurés par Eleanor Stantnor dépassaient l’ordinaire. Ils étaient de ceux qu’on impute aux dieux plutôt qu’aux hommes. Ce mal-là m’avait rendu pratiquement agnostique. Impossible de m’agenouiller devant des créatures célestes qui laissent autant souffrir les innocents.


  Le général Stantnor aurait son compte de souffrances en retour. Mais le mal n’était pas entièrement de sa faute. Ni de celle des parents d’Eleanor ; sa mère avait tenté de la protéger. Ni de celle du monde dans son ensemble. Si les dieux existaient vraiment, alors ils méritaient de souffrir autant.


  Je levai les yeux. MaléCharme en avait presque terminé, peut-être grâce à l’attention qu’elle me portait. Presque invisible désormais, elle s’effaça en me souriant. À moi, qui lui avais peut-être fait le plus de bien dans ce monde. Facile d’imaginer combien je me sentis petit. « Reposez en paix, Eleanor », lui dis-je.


  Elle disparut.


  Je me mis à creuser comme un malade, comme si je voulais ouvrir une brèche en enfer et y balancer les maux du monde entier. Arrivé sept pieds sous terre, je repris un peu mes esprits. Je me hissai hors du trou et me dirigeai vers la demeure. Couvert de boue, je craignis un moment qu’on ne me prenne pour un draug.
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  Je m’arrêtai un instant pour tailler une bavette avec Dojango et les autres. Mais le cœur n’y était pas. Je les laissai au bout de quelques minutes et rentrai à la maison. Morlet me regarda m’éloigner, l’air inquiet. J’étais sur le perron quand il courut me rattraper, non sans avoir glissé quelques mots à Dojango. Celui-ci lâcha un gros soupir qui, je m’en souvins, signifiait qu’on lui en demandait beaucoup. Il resserra son pantalon et partit en courant dans l’allée.


  Que diable se tramait-il ?


  J’entrai dans la maison. En passant devant les Stantnor d’antan, je leur dis ce que je pensais d’eux, de leur engeance et surtout du dernier de la lignée. Morlet me rattrapa alors que j’en étais à peine au milieu. « Ça va, Garrett ?


  — Non. Je suis déprimé à en crever. Rien de grave. Un coup de rogne contre le mal qui frappe au petit bonheur la chance. Ça va passer.


  — Du Garrett pur jus, qui aimerait exister en triple pour régler trois fois plus de problèmes.


  — Tu brûles, répondis-je, un pâle sourire aux lèvres.


  — Ne prends pas tout sur tes épaules. »


  Non, je sais. Mais la leçon est dure à encaisser. Et elle n’empêche pas l’émotion.


  Un effroyable bruit de casseroles nous parvint du grand hall, ponctué par un cri haut perché qui rappelait un lapin à l’agonie. Nous nous précipitâmes sur les lieux en jouant des coudes.


  Écrasé sous une armure, Kaid gisait à deux mètres d’où Chain avait rendu son dernier soupir. Il n’était pas encore mort. Il me fit penser à un cafard aplati, avec ses jambes qui bougeaient encore.


  Elles cessèrent tout mouvement avant que nous ayons dégagé l’armure. Son regard s’éteignit alors que je m’agenouillais à ses côtés.


  « Et il n’en resta plus qu’un seul, souffla Morlet.


  — Maintenant, je sais qui. » Je m’en voulais de ne pas l’avoir deviné plus tôt. Ça me pendait au nez. Le docteur MaléCharme avait raison. J’avais pris cette affaire par le mauvais bout depuis le début. On ne voit jamais ce qu’on ne veut pas. Aveuglé par le seul mobile évident, je m’étais bien trop focalisé. Parfois, seul un cinglé peut saisir les véritables mobiles.


  « Évidemment. » Morlet avait aussi compris. Clair comme du jus de roche. Mais il n’en dit mot. « On ne peut plus rien pour lui. Ni quoi que ce soit d’autre pour l’instant. Va donc te laver.


  — Pour quoi faire ? J’ai une nouvelle tombe à creuser.


  — Ça attendra. Il faut te nettoyer. Je prends le quart. »


  Il avait peut-être raison. Il me connaissait sans doute beaucoup trop. Même si un bain n’y changeait pas grand-chose, il avait une valeur symbolique. Je me rendis à la cuisine. La cuisinière et Lenoir terminaient de préparer le déjeuner. Aussi surprenant qu’il paraisse, ils n’avaient pas entendu s’écraser la ferraille. Sans rien dire, je raflai toute l’eau chaude disponible et l’emportai dans ma chambre. Ils ne me posèrent aucune question. Je devais avoir l’air bien sombre.


  Je ne me sentais pas vraiment mieux en redescendant, propre comme un sou neuf dans mes vêtements de rechange. Certaines taches ne partent pas si facilement. « Du nouveau ? » lançai-je à Morlet.


  Il me fit non de la tête. « Ah, si. MaléCharme veut te voir. »


  Je rejoignis le docteur dans la pièce où je l’avais laissé. Bien qu’on le lui eût rapporté, mon état lui causa un certain choc. « Vous allez mal. »


  Je lui dis pourquoi. « Je m’en doutais, commenta-t-il. J’ai fait ce qui était en mon pouvoir, en attendant qu’on la ramène pour la confronter à son mari. »


  Je lui expliquai les conditions de mon au revoir avec Eleanor. Sous son apparente laideur, il cachait une âme compatissante. « Je sais ce que vous ressentez. Je suis passé par là plusieurs fois. Votre métier comme le mien ont des côtés douloureux. Vous aurez une autre occasion de lui faire vos adieux.


  — Allons-y maintenant.


  — Pas encore. Vous n’êtes pas prêt. Calmez-vous d’abord. Vous êtes bien trop à vif. »


  Je protestai.


  « Je ne vous apprendrai pas votre métier. Vous me laissez faire le mien. Ce n’est pas à vous que je pense. Nous n’arriverons à rien de bon avec un surplus d’émotions extérieures. Les principaux acteurs de ce drame en sont assez chargés. »


  Il avait raison. Je prenais encore mon travail trop à cœur. « D’accord. Je vais me ressaisir. »


  Morlet passa la tête par l’entrebâillement de la porte. « Le déjeuner est servi, Garrett. Tu ferais bien de nous rejoindre. »


  Super ! Tout le monde s’inquiétait de la santé mentale du susnommé Garrett. J’avais envie de tous les envoyer balader en hurlant. « J’arrive », répliquai-je à la place.


  


  J’avais l’air un peu moins féroce que la dernière fois. Noir de Pierre me regarda engouffrer des plats que je ne voulais ni voir ni goûter. « Il s’est passé quoi ?


  — Rien. Une armure a sauté du troisième et atterri sur Kaid. Il est mort.


  — Hein ? » Il fronça les sourcils. Il regarda la cuisinière. Elle lui retourna son regard. L’échange dura une petite dizaine de secondes. Puis la cuisinière se mit à sangloter.


  « On finit de manger et on monte voir le vieux pour boucler l’affaire.


  — Ça n’en vaut pratiquement plus la peine. Je regrette presque d’être allé te chercher.


  — Moi, je le regrette. Vraiment. » Je finis de m’empiffrer sans goûter la moindre bouchée. Les autres étaient moins pressés. Morlet me fixait comme s’il avait peur de me voir exploser. « Je tiens la barre. Garrett l’iceberg. Garrett le concombre. » J’avais sorti ce que j’avais dans le cœur. Mais je n’étais pas prêt à le regarder sous la loupe. La rage et la frustration mettraient du temps à s’évacuer, autant que la chaleur d’un cadavre.


  Ils traînaient pour manger, tels des gosses qui retardent un moment redouté. « Je monte chez moi. Je redescends tout de suite », fis-je à l’attention de Morlet. J’avais oublié quelque chose : un tableau de Snake.


  À mon retour, tout le monde avait terminé. Le docteur MaléCharme nous rejoignit avec son matériel, le chef-d’œuvre de Snake sous le bras. Il n’attendait que nous. Il passa les troupes en revue et eut l’air de me trouver bon pour le service. « Voulez-vous aller chercher la demoiselle ?


  — Pas de problème. Tiens-moi ça, Morlet. »


  Nous arrivâmes en groupe dans le hall et détournâmes les yeux pour ne pas voir Kaid en passant. Nous montâmes les escaliers. Je lâchai les autres au second étage pour me rendre aux appartements de Jennifer. La porte était fermée à clé, mais j’avais mon passe sur moi. Je traversai le salon et allai droit au boudoir où je l’avais trouvée la nuit dernière. Elle y dormait encore, assise dans le même fauteuil en face de la même fenêtre. Les traits détendus comme un bébé.


  « Réveillez-vous, Jennifer. » Je lui secouai l’épaule. Elle sursauta.


  « Quoi ? » Elle se calma rapidement. « Quoi ? répéta-t-elle.


  — Dépêchez-vous, on va voir votre père.


  — Je ne veux pas. Vous allez le… Ça le tuera. Je ne veux pas voir ça. Je ne le supporterai pas.


  — Je crois que si. Et il le faut. Sans vous, ça ne marchera pas. » Je la pris par la main. Je dus la tirer un peu. Elle ne résista pas davantage.


  Tous nous attendaient dans le salon du général. Dès que Jennifer et moi les rejoignîmes, Lenoir fit avancer la troupe. La pièce suivante était un petit salon sur le même modèle que le boudoir de Jennifer. Nous le traversâmes d’un pas lourd et pénétrâmes dans la chambre du général.
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  Le vieux ressemblait à une momie inconsciente de son sort qui respirait encore, les yeux clos, la bouche ouverte. Un peu de bave s’écoulait sur sa joue. Chaque souffle rappelait un râle d’agonie.


  Nous nous mîmes tous au travail. Je récupérai les peintures. Morlet se posta devant la porte. Lenoir réveilla le général et le fit asseoir. La cuisinière approvisionna le feu.


  Le patron avait l’air à l’article de la mort, mais il nous regarda d’un œil vif lorsqu’il nous reconnut. À notre mine sinistre, il comprit que j’allais lui rendre mes conclusions.


  « Inutile de perdre votre temps à ouvrir la bouche et à contester les faits, général. C’est l’heure du bilan. Ce ne sera pas long, mais je vous préviens : c’est pire que ce dont vous rêviez. Je ne l’assortirai d’aucune recommandation. Vous en ferez ce que vous voulez. »


  Il me fusilla du regard.


  « Voici le docteur MaléCharme, spécialiste des phénomènes paranormaux. Il nous a apporté une aide précieuse. Wayne manque à l’appel. Il a démissionné ce matin. Chain et Kaid manquent aussi à l’appel. Ils ont succombé à une mort violente. Tout comme Hawkes et Bradon. Une même main les a tous frappés. À vous, docteur. »


  MaléCharme se mit à l’ouvrage. Je lui laissai un peu de temps. Les lèvres blêmes serrées, Stantnor le regarda faire. Seuls ses yeux bougeaient. Aucune gratitude n’y brillait lorsqu’il les tourna vers moi. J’y lus un nouveau sentiment enfoui sous la colère : l’inquiétude.


  « Voyons d’abord qui cherche à vous tuer », repris-je.


  Le hurlement de MaléCharme fit sursauter tout le monde. Un éclair zébra l’air dans la chambre. Je ne suis pas expert, mais ça n’avait pas l’air normal. « Ça va ? lui demandai-je.


  — Elle résiste, répondit-il en haletant. Mais je vais l’avoir. Écartez-vous et laissez-moi agir. »


  Il lui fallut quelques minutes de plus.


  Eleanor prit corps au pied du lit de Stantnor. Mais pas sous sa forme à elle. Pas tout de suite. Elle nous offrit d’abord un bon Snake Bradon, et un Cutter Hawkes moins convaincant. Puis elle se plia à la volonté de MaléCharme. Je la comparai au portrait que Stantnor ne cessait de contempler, à ce qu’on disait. Elle n’y ressemblait pas vraiment, ni à celui que Bradon avait fait d’elle.


  Stantnor ouvrit des yeux immenses. « Non ! » lâcha-t-il d’une petite voix étranglée en se redressant d’un bond. Il tendit les bras pour ne pas la voir. « Non ! Écartez-la. » Il pleurnichait comme un enfant battu. « Faites-la sortir d’ici !


  — Vous m’avez demandé de vous confronter à des vérités, aussi pénibles soient-elles, général. En voici une. Je me réjouis de vous la faire regarder en face. Cette femme que vous avez torturée avant de l’assassiner…


  — C’est lui qui l’a tuée ? interrompit Jennifer. Ma mère ? Et pas le médecin ? » Elle vacilla.


  « Occupe-toi d’elle, Morlet. » Morlet abandonna la porte pour soutenir Jennifer. Elle bredouillait des phrases sans queue ni tête.


  Stantnor hoqueta, comme pour s’en tirer au bluff. Trop secoué pour articuler quoi que ce soit, il était à deux doigts de l’attaque redoutée par Jennifer.


  Je me tournai vers Eleanor. « Gagnez votre repos éternel, maintenant. Vous en avez fait assez. Ce n’est pas dans votre nature. Ne salissez pas davantage votre âme. » Nous nous regardâmes longuement dans les yeux. L’assistance s’impatienta. « S’il vous plaît, ajoutai-je sans trop savoir pourquoi.


  — Elle reposera en paix, monsieur Garrett, souffla MaléCharme. Je vous le promets.


  — Alors libérez-la. Elle n’a pas besoin de…» Je me tus avant de m’embarrasser outre mesure en en disant trop. Je fermai les yeux et me ressaisis. Quand je les rouvris, Eleanor était à peine plus qu’une ombre.


  Elle me fit ses adieux en souriant.


  « Au revoir. »


  Il me fallut une bonne minute avant de refaire face au général. Il haletait par à-coups moins tendus. « Je vous ai amené un petit quelque chose pour que vous ne l’oubliiez pas, général. Vous allez adorer. » Je descendis le portrait insipide d’Eleanor de son mur, le retournai et accrochai le chef-d’œuvre de Bradon à la place. « N’est-ce pas mieux ainsi ? »


  Stantnor contempla la toile avec une terreur de plus en plus tangible.


  Il hurla.


  Je me tournai vers le portrait.


  Je faillis pousser un cri.


  Pas moyen de l’expliquer. Il avait changé sans changer. Imperceptiblement. Il racontait l’histoire d’Eleanor. Impossible de la regarder sans être écrasé par sa peine et partager sa terreur de qui la poursuivait, cette ombre folle aux traits du jeune Stantnor.


  Je m’en détachai avant que MaléCharme ne m’y force. « Il vous reste encore du travail », me fit-il. Sa voix calme et posée me toucha au plus profond, comme le ton de l’homme-mort, et apaisa ce qui allait basculer en moi.


  « Que faites-vous ? demanda-t-il.


  — Je veux qu’il se sache condamné à regarder ceci jusqu’à la fin de ses jours.


  — Pas maintenant. Continuons.


  — Vous avez raison, bien entendu. Lenoir, faites-lui regarder autre chose. »


  Lenoir tourna la tête du vieux général. Je vis la folie quitter doucement les yeux de Stantnor. Non, pas la folie. Pas tout à fait. Happé un moment par une vision lointaine accessible à lui seul, son enfer, il en était revenu. Du moins pour quelques minutes.


  « J’ai encore un cadeau pour vous, général, lui fis-je. Là aussi, vous allez aimer. » Pour m’assurer de son entière attention, je retournai le portrait d’Eleanor contre le mur. Je posai dessus le dernier portrait de Jennifer par Snake Bradon. « Votre adorable fille ressemble tant à son père. »


  Jennifer poussa un hurlement. Elle se précipita. Morlet la rattrapa en lui tordant le bras. Elle ne sentit pas la douleur.


  La cuisinière abandonna le feu, écarta Morlet et prit Jennifer dans ses bras. Elle lui enleva le couteau des mains, la maîtrisa, la serra et murmura en mélangeant ses larmes à celles de Jennifer : « Ma toute petite. Ma toute petite. Ma pauvre petite folle. » Les autres se turent. Tout le monde savait, maintenant. Même le général avait compris.


  « Voilà pourquoi votre écurie a brûlé. À cause de ce tableau-là. Elle a posé plusieurs fois pour Bradon. Mais Snake voyait l’âme des choses et des gens. Sans doute la raison qui l’a poussé à se retirer du monde. Une telle lucidité lui révélait trop de vérités insupportables.


  » J’ai cherché la vérité sans la discerner à temps. Peut-être ne voulais-je pas la voir en face. Comme bien des calamités, celle-ci était trop belle. Hanté par le portrait d’Eleanor, j’aurais dû regarder celui-ci de plus près. »


  Stantnor voulut m’interrompre.


  « Huit meurtres, général. Votre enfant a assassiné huit hommes. De braves types, dans l’ensemble. Elle en a attiré quatre dans les marais sur le domaine de Melchior. » Jennifer coupable, tout s’expliquait. « J’ai mis un moment à comprendre ce qu’ils avaient en commun. Des coureurs de jupon. Elle les a aguichés et leur a donné rendez-vous là-bas, pour les tuer avant de les jeter dans l’eau. Et contourner ainsi une difficulté qui m’empêchait de la suspecter. Comment aurait-elle transporté les corps ? J’oubliais l’évidence : ils étaient venus d’eux-mêmes. Elle n’a rien eu de plus dur que balancer Chain du troisième, et une armure sur Kaid.


  » J’ai été long à la détente parce qu’on associe mal une femme à ce type de meurtres. Dans une maison de commandos de marine, tout le monde sans exception peut agir avec une violence barbare de commando. Il m’a fallu du temps pour l’intégrer. Qui pouvait imaginer une femme assez audacieuse pour aller étrangler un commando aguerri avec une corde d’assassin kef sidhe ? »


  Je dévisageai Jennifer en repensant à notre promenade au cimetière. Elle avait prévu de me tuer alors, moi aussi. J’en pris conscience. Je lui avais offert un petit instant de tendresse inattendue. Ça m’avait sauvé la vie, et lui ôtait toute chance de s’en tirer sans dommage.


  « Je sais qui et comment. Mais je ne vois pas du tout pourquoi. »


  Elle craqua. Elle rit et pleura en nous débitant comme un moulin des propos abracadabrants. Apparemment, elle craignait que, si d’autres qu’elle et la cuisinière héritaient, le domaine soit démembré, et elle forcée d’habiter cet horrible univers croisé à l’âge de quatorze ans.


  Je m’étais quand même trompé. Elle n’avait pas commis huit meurtres, mais onze. Les trois morts jugées naturelles ou accidentelles ne l’étaient aucunement. Elle l’admit. Elle s’en vanta en riant de s’être ainsi jouée de tous jusqu’à ce jour.


  Atterré, Stantnor ne la quitta pas des yeux. Je me doutais de ce qu’il pensait. Qu’avait-il fait pour mériter ça ?


  Je voulus l’éclairer sur cette question.


  « Garrett ! fit Morlet en me prenant le bras.


  — Quoi ?


  — On s’en va. Le travail est terminé. »


  MaléCharme était sorti, mission accomplie. Eleanor reposait en paix. La cuisinière s’efforçait de consoler Jennifer, de garder l’œil sur elle et de négocier avec sa conscience. Cette môme n’était pas la sienne, mais… Le regard rivé sur le portrait de sa fille, Stantnor y voyait davantage que quiconque, hormis Bradon. Peut-être comprenait-il son rôle dans la création d’un tel monstre. Je ne ressentis aucune pitié pour lui. Même en cherchant bien.


  Puis une crise le saisit.


  Celle-ci n’avait pas l’air de vouloir s’arrêter.


  « Garrett, on s’en va. »


  Le vieux agonisait. Dur, dur. Morlet ne tenait pas à assister au spectacle.


  Lenoir ne bougea pas. Les bras ballants, hébété, il ne savait que faire. Lui, je le plaignais.


  Je me débarrassai de l’emprise de toute émotion et dis à Morlet : « Stantnor me doit de l’argent. J’ai dépensé son avance et même davantage pour répondre à ses questions. Il pourrait attendre de me payer avant de se tirer. »


  Morlet me regarda d’un drôle d’air. Cette remarque glacée n’allait pas avec mon personnage. « Laisse tomber, fit-il sans la moindre idée de mes intentions. On file. Oublie tout. Et fais une croix sur mes honoraires.


  — Pas sur les miens. » Je décrochai le portrait d’Eleanor. « Les voici : un authentique Bradon. » Trop occupé à passer l’arme à gauche, le général ne protesta pas. J’interrogeai Lenoir du regard. Il haussa les épaules. Il s’en fichait.


  « Garrett ! insista Morlet, certain de me voir commettre un acte que je regretterais longtemps.


  — Attends un peu, veux-tu ? » J’avais encore une dernière responsabilité. « Vous, la cuisinière, qu’allez-vous faire maintenant ? »


  Elle me dévisagea comme si ma question était des plus idiotes. « Comme depuis toujours. Tenir cette maison.


  — Faites-moi signe si vous avez besoin de moi. » Enfin, je suivis Morlet. Sans aucune pensée pour le vieil agonisant. Même si un médecin avait pu le sauver, il ne me serait pas venu à l’idée de lui faire part des souffrances du général.


  


  Lenoir nous attendait à la porte du vestibule quand Morlet et moi y arrivâmes, avec mes affaires et les peintures de Bradon plein les bras. Il regardait le grand hall comme moi le tableau de Bradon sur les marais et leur pendu. Il avait une pelle à la main.


  Des tombes à creuser. Je me demandai si quelqu’un s’embêterait à signaler d’une plaque celle de Stantnor. « Je n’ai pas vraiment à te remercier, Garrett, fit-il. Tu as répondu présent, mais je ne crois pas que je t’aurais sollicité si j’avais su…


  — Si j’avais su, je ne serais pas venu non plus. Nous voilà quittes. Qu’allez-vous devenir ?


  — Enterrer les morts. Boucler mes valises. Rempiler dans les commandos : pourquoi pas ? On rappelle les vétérans depuis que Signelune a tourné casaque. De toute manière, je ne sais rien faire d’autre.


  — Pourquoi pas ? Bonne chance. À la prochaine, sergent.


  — À la prochaine. » L’un comme l’autre savions que nous ne nous reverrions jamais.


  Un hurlement à glacer les sangs retentit à l’étage. Interminable. Personne n’aurait cru un humain capable d’en pousser de tels. Nous levâmes les yeux. « Il est mort, j’imagine », lâcha très froidement Lenoir.


  Le cri reprit, cette fois empreint d’une rage assassine. « Mademoiselle Jenny, revenez ici ! » beugla la cuisinière.


  La jeune fille avait perdu tout contrôle. Elle déboula sur le palier à l’étage en hurlant, un poignard à la main. Interloqué, je compris qu’elle criait mon nom.


  « Avance, Garrett », m’intima Morlet. Il avait déjà vu des possédés. Dans cet état-là, même une femme de cinquante kilos me taillerait en pièces.


  Folle à lier, elle ne vit pas où elle allait. Elle en prit conscience trop tard et bascula par-dessus la balustrade.


  Le preux chevalier de pierre la reçut sur les genoux. Brisée, elle glissa au pied du dragon, telle une proie que le héros n’aurait pas eu le temps de sauver.


  Le héros avait été bien trop à la bourre pour sauver qui que ce soit.


  Je me détournai et sortis. Morlet me collait aux basques pour m’empêcher de commettre une bêtise : faire demi-tour, par exemple.


  


  Lui et moi bavardâmes peu sur le chemin du retour. J’évoquai en marmonnant des idées de reconversion. Il me répliqua d’arrêter les âneries. Je lui demandai s’il s’était rempli un peu les poches avant de partir, ou s’il attendait une nuit noire pour revenir le faire. Quand je lui pose ces questions-là, il prend son air le plus innocent.


  « Même si tu me payais, je ne piquerais rien dans cette baraque, Garrett. Même si tu me le demandais à genoux. Chaque pierre, chaque objet y sont maudits. »


  Nous n’en dîmes pas davantage avant d’arriver rue Macunado, à deux pas de chez moi. « Va te saouler la gueule comme un cochon. Dégobille tes boyaux pour évacuer tout ce poison, me fit-il.


  — Ta meilleure idée depuis des années. »
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  Dean m’ouvrit la porte. Il avait l’air vieilli, plus malingre, bien que mon absence n’ait duré que quelques jours. « Monsieur Garrett. Nous nous inquiétions. Sans nouvelles de vous tout ce temps.


  — Nous », grommelai-je. Il allait encore être aux petits soins pour moi.


  « Lui aussi, expliqua-t-il en me désignant de la tête l’antre de l’homme-mort. Il s’est réveillé à votre départ. Il attendait que vous lui demandiez son aide.


  — Je me suis débrouillé tout seul. » Quelle débrouille !


  « Oh. » Il sentit mon humeur. « Je ferais mieux de vous tirer une mousse.


  — La barrique entière, même.


  — Vous allez si mal ?


  — Pire encore. Et trouvez-moi un marteau. » Je me glissai dans mon bureau et vérifiai la place au mur pour accrocher Eleanor.


  Dean s’activa, avec une célérité dont je me souviendrais la prochaine fois qu’il prendrait son pas d’escargot. Moins d’une minute plus tard, il m’apporta une bière, un marteau et un bol de clous. Je vidai la bière d’un trait. « Encore.


  — Je vous prépare aussi à manger. Ça ne vous fera pas de mal, on dirait. »


  Vieux malin. Il s’assurait que je ne me cuite pas l’estomac vide. « Votre cuisine m’a manqué là où j’étais. » J’enfonçai un clou dans le mur. Dean apporta les renforts de bière avant que je ne déballe Eleanor. Une cruche pleine avec sa chope.


  Je défis la dame, l’accrochai et reculai d’un pas.


  Ce n’était plus le même tableau. Enfin, si. Mais quelque chose avait changé. La tension, la passion vénéneuse et l’horreur s’étaient dissipées. Pourtant, l’image était la même. Sinon qu’un léger sourire flottait sur les lèvres d’Eleanor. Elle courait vers un ailleurs, et non loin d’une menace.


  Non. C’était la même. Le seul changement était en moi. Je lui tournai le dos. Snake Bradon n’avait pas un tel génie.


  Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule. Eleanor me sourit.


  Je vidai une chope.


  Dean s’éclipsa pour me concocter un repas solide avant que je sois ivre mort.


  


  L’homme-mort me traîna chez lui presque contre mon gré pour me tirer les vers du nez, comme à son habitude. Il ne m’adressa aucune critique. Bizarre. Nous ne nous disputâmes pas malgré mes efforts dans ce sens. Au lieu de me clouer au pilori pour mes erreurs, pour n’avoir pas deviné plus tôt la folie meurtrière de Jennifer, il se contenta de me transmettre quelques murmures pensifs. Mon histoire terminée, il entama une longue digression sur les derniers événements dans le Cantard.


  Il captiva mon intérêt malgré moi.


  Gloire Signelune avait attaqué Port-Bourré. Il l’annonçait trop fort depuis longtemps. Il fallait qu’il prouve que ce n’était pas du vent. Il n’avait pas fait les choses à moitié : attaques de nuit, par voie maritime et aérienne à l’aide des créatures du Cantard. Il avait tenté de prendre les portes de la ville pour y introduire ses troupes. Il s’était ramassé une veste, comme je l’avais prédit.


  « Son invincibilité mythique vole en éclats pour de bon », dis-je à l’homme-mort.


  Il répondit en riant très fort dans ma tête. Pas du tout. Ils vont se lancer à sa poursuite pour en finir avec lui. Sur son terrain.


  « Oh. »


  Et s’il leur flanquait une pile là-bas, il ne resterait plus assez de troupes valides pour défendre Port-Bourré lors de sa prochaine offensive. Possible. Nos armées allaient le poursuivre. En masse. Nous manquions de généraux compétents. Le dernier avait pris sa retraite voilà trois ans.


  Je me demande, Garrett, pourquoi cette femme t’a frappé à la tête chez ton sergent. Ton charme juvénile l’avait déjà désarmée. Il ne résistait pas au plaisir d’une pique ou deux.


  « Elle ne souhaitait pas me tuer. Elle voulait récupérer cet exemplaire du testament avant moi. »


  Pourquoi ?


  J’eus l’impression qu’il connaissait la réponse et vérifiait si je la savais. « Pour la raison inverse de ce que je croyais alors. Elle voulait le détruire. Supprimer toutes les copies lui évitait d’éliminer les héritiers restants. Sans la preuve écrite du testament, la succession lui revenait entièrement. Aucun risque de démembrement. Elle n’avait pas à quitter le domaine. »


  Et comment savait-elle où se trouvait cet exemplaire ?


  « À mon avis, elle avait entendu ma conversation avec Lenoir, cachée derrière la cloison. Je pense qu’elle furetait entre les murs pour nous écouter tandis qu’on la croyait dans ses appartements. Bon, je préfère ne pas en parler… J’ai une question à te poser. Pourquoi Eleanor s’est-elle fait passer pour Morlet ? Et comment y a-t-elle réussi sans éveiller mes soupçons ? »


  Pour en apprendre davantage sur toi. Encore un effet de ton charme imparable. Tu lui avais tapé dans l’œil. Sa manière de procéder ? Élémentaire. Surtout pour quelqu’un d’une telle lignée. Elle a lu dans ta tête et s’est posée en miroir. Aucun besoin de connaître elle-même monsieur Dotes. Elle n’a eu qu’à te convaincre que c’était le cas. Tu as fait le reste. Comme dans un rêve.


  Ce qui en découlait ne me plaisait guère. Si Eleanor avait pénétré mon esprit, elle connaissait la raison de ma présence. Elle pouvait me mettre en garde contre Jennifer quand elle le voulait. Elle pouvait sauver… Je préférais ne pas y penser. « C’est un peu duraille à avaler. »


  Ouvre bien les yeux.


  Ses deux cents kilos de viande avariée s’évanouirent soudain pour laisser place à un dénommé Dennis Tate, avec qui je discutais de sujets dont l’homme-mort ne pouvait pas avoir connaissance.


  Une preuve en granit. Dennis Tate était mort depuis un an. Un choix judicieux de l’homme-mort. Rien d’une imposture.


  Il ne s’agissait pas d’un individu à peine ressemblant à Dennis, introduit en douce dans la pièce. Et Dennis était un de mes rares proches qui ne soit pas prématurément décédé sans qu’on l’y pousse. L’imbécile s’était brisé le cou en tombant de cheval. « C’est bon, tas-d’os, je te crois. »


  Dennis disparut. Son substitut était toujours laid comme un pou. Mais je m’abstins de le lui dire. Du moins, ce jour-là.


  Toujours d’humeur chagrine, je fus à deux doigts de lui demander de faire apparaître Eleanor.


  Bon sang, il y avait un paquet de blé à se faire en réincarnant les chers disparus.


  Pense à autre chose, me suggéra l’homme-mort.


  « J’aimerais bien, mort-de-rire. Mais ce n’est pas facile. » Sapristi ! Je n’arrivais à rien. Même pas à me saouler. La tête me tournait à peine.


  Il faut te distraire.


  « Exact. » Alors fais un miracle, tas-d’os.


  On frappa à ma porte.


  L’homme-mort est vraiment mort. Du moins dans sa chair. J’aurais pourtant juré qu’il souriait.


  « Pouvez-vous répondre, monsieur Garrett ? J’ai les mains occupées », me lança Dean.


  J’ouvris à pleine volée en marmonnant, sans prendre la peine de vérifier qui était à la porte. « Maya ?


  — Salut Garrett. » Vive et pimpante, comme si on ne s’était jamais quittés, si ce n’est pour faire un tour au coin de la rue. Elle entra comme chez elle. Normal.


  Je refermai la porte et reconnus Morlet Dotes adossé contre un mur, un sourire aux lèvres.


  L’enfant de salaud ! Voilà pourquoi il avait dépêché Dojango en ville avant notre retour. J’aurais parié qu’il savait où se cachait Maya depuis le début. Comme tout le monde sauf moi.


  « Content de vous revoir, mademoiselle Maya. Le dîner est prêt dans cinq minutes. » Dean ne leva même pas la tête pour voir qui venait d’entrer.


  Le beau piège qu’ils m’avaient tendu là !


  Maya me prit par la main et m’entraîna dans le couloir. Je leur en voulus une seconde de se liguer tous ainsi. Mais ça ne dura pas longtemps. J’avais Maya.


  J’étais distrait.
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