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    NOTE DE L’AUTEUR


    Pour ceux d’entre vous qui ont dû attendre ce livre pendant un an, je fournis un résumé rapide du premier tome, Le Prince des Fous, afin que vous puissiez vous rafraîchir la mémoire, et que je m’évite l’exquis supplice d’avoir à faire répéter à mes personnages des choses qu’ils savent déjà.


    Je n’y évoque que ce qui a de l’importance au regard de l’histoire qui va suivre.


     


    1) Jalan Kendeth (petit-fils de la Reine Rouge) et Snorri ver Snagason (Viking très baraqué) quittent Rougemarche (nord de l’Italie) pour la Morsure de la Glace (nord de la Norvège), liés par un sortilège qui les condamne à être respectivement ligenuit et lumelige.


    2) Devenu ligenuit, Jalan reçoit la visite d’un esprit femelle nommé Aslaug, chaque jour au crépuscule.


    3) Quant à Snorri, lumelige, il reçoit à l’aube la visite d’un esprit mâle, Baraqel.


    4) Ils ont voyagé jusqu’au Fort Noir pour sauver l’épouse et l’enfant survivant de Snorri, enlevés par Sven Briserame et les agents du Roi Mort, au nombre desquels figurent des nécromanciens, des expirés et Edris Dean. Le sauvetage a échoué. La famille de Snorri n’a pas survécu.


    5) Jalan, Snorri et Tuttugu, Viking corpulent et un brin timide, sont les trois survivants de la quête du Fort Noir. Ils hivernent dans la ville portuaire de Trond.


    6) Snorri a en sa possession la clé de Loki, un objet magique capable d’ouvrir n’importe quelle serrure. Le Roi Mort veut cette clé à tout prix.


    7) De leurs ennemis du Fort Noir, il est possible qu’Edris Dean et un certain nombre de Hardassa (Vikings Rouges) aient survécu, de même qu’une poignée de nécromanciens venus des îles Noyées.


    8) La grand-mère de Jalan, la Reine Rouge, est restée en Rougemarche avec ses aînés, sa sœur surnommée la Sœur Silencieuse et son frère contrefait, Garyus. C’est la Sœur Silencieuse qui a jeté le sortilège liant Snorri et Jalan l’un à l’autre.


    9) Un certain nombre d’individus puissants se servent de la magie pour influencer le cours des événements, exerçant par là même la réalité du pouvoir derrière la majorité de la centaine de trônes composant l’Empire Brisé. Le Roi Mort, la Dame Bleue, Skilfar la sorcière de glace et Sagien la sorcière des rêves en font partie. Jalan a rencontré Skilfar et Sagien sur le chemin du Fort Noir. Le Roi Mort a tenté de les tuer, lui et Snorri, à plusieurs reprises. Quant à la Dame Bleue, elle livre une guerre aussi ancienne que secrète à la Reine Rouge, et sa main semble guidée par le Roi Mort, même si celui-ci n’en a peut-être pas conscience.
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    Prologue


    Deux hommes dans une salle aux nombreuses portes. L’un grand, portant robe, sévère, marqué par la cruauté et l’intelligence, l’autre plus petit, très mince, avec des cheveux qu’on croirait surpris en délit d’ébouriffage ; sa vêture aux couleurs changeantes égare l’œil.


    Le rire de ce dernier est un son de maintes orientations, aussi susceptible de tuer des oiseaux en plein vol que de faire fleurir un rameau.


    — Je vous ai invoqué ! dit le plus grand des deux.


    Il serre les dents comme s’il s’efforçait encore, tout en gardant les bras ballants, de maintenir l’autre en place.


    — Quel tour magistral, Kelem.


    — Vous me connaissez ?


    — Je connais tout le monde. (Sourire incisif.) Vous êtes le mage-portier.


    — Et vous ?


    — Ikol.


    La tenue du petit homme s’altère, un miteux damier de jaune et de bleu remplaçant des fleurs de lys écarlates sur fond gris.


    — Olik, reprend-il avec un sourire qui éblouit et tranche. Bref, Loki.


    — Êtes-vous un dieu, Loki ?


    Aucune trace d’humour dans les yeux gris pierraille de Kelem, seulement de l’autorité. De l’autorité, ainsi qu’une grande et terrible concentration.


    — Non.


    Loki virevolte, examine les portes.


    — Mais ce ne serait pas mon premier mensonge.


    — J’ai appelé le plus puiss…


    — On n’obtient pas toujours ce qu’on veut, remarque Loki d’une voix presque chantante. Mais parfois ce dont on a besoin. Moi, en l’occurrence.


    — Vous êtes un dieu ?


    — Les dieux sont rasoir. Je me suis présenté devant Wodin, le vieux borgne, assis sur son trône avec ses corbeaux qui lui murmurent aux oreilles. (Il sourit.) Toujours les corbeaux. Marrant, ça, tout de même.


    — J’ai besoin d…


    — Les hommes ne savent pas ce dont ils ont besoin. C’est à peine s’ils connaissent leurs désirs. Wodin, père des tempêtes, dieu des dieux, sage et austère. Surtout austère. Vous l’apprécieriez. Et observateur, avec ça, il n’en perd jamais une miette. Oh, ça, il en a vu, des choses !


    Loki décrit un tour complet sur lui-même, observe ce qui l’entoure.


    — Moi, je ne suis qu’un bouffon dans la demeure où le monde a été conçu. Je cabriole, je plaisante, je me trémousse. Je n’ai guère d’importance. Imaginez cependant… si c’était moi qui tirais les ficelles, qui faisais danser les dieux. Et si, au centre de tout, pour peu que vous creusiez vraiment et exhumiez chaque vérité… et si au centre de tout, donc, il y avait un mensonge, comme un ver au cœur de la pomme, enroulé sur lui-même tel Oroborus, de la même façon que le secret des hommes continue de se tapir au fond de chaque parcelle de votre être, même si l’on vous entame lamelle par lamelle ? Ne serait-ce pas une admirable plaisanterie ?


    Kelem accueille ces paroles insensées d’un air perplexe, secoue brièvement la tête puis retourne à ce qui l’intéresse.


    — J’ai créé cet endroit. À partir de mes échecs.


    Hormis les portes qui s’alignent au nombre de treize sur les murs, la pièce est vide.


    — Voilà des portes que je ne peux pas ouvrir. Vous pouvez partir d’ici, mais aucune ne s’ouvrira tant que les autres n’auront pas été déverrouillées. Je les ai conçues ainsi.


    Une unique bougie éclaire les lieux, et lorsque les deux hommes se meuvent, leurs ombres suivent la danse de la flamme en bonds allègres.


    — Pourquoi voudrais-je m’en aller ?


    Une coupe apparaît dans la main de Loki. Elle est en argent, et déborde d’un vin rouge aussi sombre que le sang. Il en boit une gorgée.


    — Je vous ordonne au nom des douze archanges de…


    — Ça va, ça va, dit Loki, évacuant l’adjuration d’un geste négligent.


    Le vin s’assombrit jusqu’à devenir d’un noir qui capte le regard et l’éteint. Si noir que la coupe se ternit, se gâte. Si noir qu’il ne s’agit plus que d’une absence de lumière. Et soudain, une clé se forme. Une clé de verre noir.


    — Est-ce… ? demande le mage-portier avec convoitise. Va-t-elle les ouvrir ?


    — J’espère bien, répond Loki en tournant l’objet entre ses doigts.


    — Quelle clé est-ce là ? Tout de même pas celle d’Achéron ? Soustraite au paradis lorsque…


    — Elle est à moi. Je l’ai fabriquée. À l’instant.


    — Comment savez-vous qu’elle les ouvrira ? s’enquiert Kelem en balayant la pièce du regard.


    — C’est une bonne clé, dit Loki en croisant le regard du mage-portier. Elle est chaque clé. Chacune des clés qui existaient, existent et existeront ; chaque clé qui pourrait exister.


    — Donnez-la-m…


    — Qu’est-ce qu’il y aurait d’amusant à cela ?


    Toutes les portes sont faites de bois uni, mais au contact des doigts de Loki, la plus proche devient une plaque de verre noir sans aspérité, rutilant.


    — Celle-ci, elle donne du fil à retordre, dit-il.


    Il pose sa paume contre la matière, et une roue apparaît. Une roue à huit rayons, du même verre noir, qui se dresse fièrement comme si l’on pouvait, en l’actionnant, commander le déverrouillage du battant. Loki ne la touche pas. Il tapote plutôt la clé contre le mur attenant, et tout le décor change au profit d’une volumineuse chambre forte aux lignes épurées, aux murs de pierre liquide dotés de panneaux dispensant de la lumière. Un couloir s’étire à perte de vue. Une immense porte circulaire en acier argenté occupe le plafond. Treize arches du même acier sont disposées à une trentaine de centimètres des parois, toutes pleines d’une lumière chatoyante, comme des rayons de lune dansant sur l’eau. Toutes, sauf celle devant laquelle se tient Loki, celle qui est noire, et dont la surface cristalline fracture la lumière pour mieux l’engloutir.


    — Ouvrez cette porte-là, et c’en sera terminé du monde.


    Il s’avance, touche chaque issue l’une après l’autre.


    — Et parmi les autres, il en est une derrière laquelle votre mort guette, Kelem.


    Le mage se raidit avant de ricaner.


    — Dieux des ruses l’on vous no…


    — Ne vous inquiétez pas, l’interrompt Loki avec un large sourire. Vous n’arriverez jamais à l’ouvrir.


    — Donnez-moi la clé.


    Kelem tend la main sans pour autant s’approcher de son hôte.


    — Et celle-là ? demande Loki en indiquant le disque d’acier argenté. Vous essayiez de me la cacher.


    Kelem ne dit mot.


    — Combien de générations votre peuple a-t-il passées dans ces grottes, à se cacher du monde ?


    — Ce ne sont pas des grottes ! proteste le mage-portier, piqué au vif. (Il baisse la main.) Le monde est empoisonné. Le Jour de Mille Soleils…


    — … remonte à deux cents ans, complète Loki en agitant négligemment sa clé vers le plafond.


    L’imposant battant grince, puis pivote sur ses gonds, ce qui provoque une averse de terre et de poussière. En épaisseur, l’acier fait la taille d’un homme.


    — Non !


    Kelem tombe à genoux et se couvre la tête de ses mains. La poussière se dépose sur lui, le changeant en vieillard. Le sol se couvre de terre, de choses vertes qui poussent, des vers rampent, des insectes détalent, et en hauteur brûle un disque de ciel bleu au bout d’un long conduit vertical.


    — Voilà, j’ai ouvert la porte la plus importante pour vous. Sortez, et appropriez-vous tout ce que vous pouvez tant qu’il est encore temps. À l’Est, il y en a d’autres qui sont en train de repeupler le monde.


    Loki regarde autour de lui comme s’il se cherchait à son tour une sortie.


    — Pas besoin de me remercier.


    Kelem lève la tête en se frottant les yeux pour chasser la saleté, tant et si bien qu’ils s’irritent et se mettent à larmoyer.


    — Donnez-moi la clé, croasse-t-il.


    — Vous allez devoir la chercher.


    — Je vous ordonne de…


    Mais la clé a disparu, Loki s’est volatilisé. Seul demeure Kelem. Avec ses échecs.

  


  
    Chapitre premier


    Pluie de pétales et vivats. Juché sur mon splendide chargeur blanc, je remontais la rue de la Victoire vers le palais de la Reine Rouge, à la tête de l’élite de la cavalerie rougemarquaise. De belles adoratrices cherchaient à s’extraire de la foule pour se jeter sur moi. Des hommes scandaient leur approbation. J’agitai la main…


    « Bang. Bang. Bang. »


    Mon rêve s’efforça d’intégrer les coups sourds à ma narration. Je suis doué d’imagination, si bien que tout se tint pendant quelques instants. Je saluai de la main les dames bien nées qui agrémentaient chaque balcon. Un rictus viril à l’adresse de mes frères qui faisaient grise mine, à l’arrière d…


    « Bang ! Bang ! Bang ! »


    Les hautes demeures de Vermillon commencèrent à se désagréger, la foule à se clairsemer ; les visages se brouillèrent.


    « BANG ! BANG ! BANG ! »


    — Ah, bon sang.


    J’ouvris les yeux et roulai, quittant la chaleur de mes fourrures pour la pénombre glacée.


    — C’est ça qu’ils appellent le printemps !


    Transi, je me battis pour enfiler un pantalon, et dévalai l’escalier.


    Chopes vides, ventres pleins, bancs renversés et tables retournées émaillaient la grand-salle. Un matin typique à la taverne des Trois Haches. Lorsque j’entrai, Maeres reniflait des os éparpillés près de l’âtre en remuant la queue.


    « BANG ! BANG… »


    — Ça va ! Ça va ! J’arrive.


    Quelqu’un m’avait fendu le crâne avec un caillou pendant la nuit. Soit ça, soit j’avais une gueule de bois gratinée. Je me demandais bien pourquoi un prince rougemarquais devait faire l’effort de se déplacer, mais j’aurais fait n’importe quoi pour que ces martèlements cessent de déchirer ma pauvre tête.


    Me frayant un chemin parmi les détritus, j’enjambai Erik Trois-dents et la barrique qui lui servait de ventre, et atteignit le battant à l’instant précis où il vibrait d’un nouveau choc.


    — Bon sang, je suis là ! criai-je aussi calmement que faire se pouvait, serrant les dents à cause de la douleur que j’avais derrière les yeux.


    Je triturai la barre et réussis à la déloger.


    — Quoi ?


    Je tirai le battant.


    — Quoi ?


    Je suppose que si j’avais été un peu plus sobre et moins en manque de sommeil, j’aurais jugé bon de rester au lit. En l’état, cette pensée me traversa l’esprit tandis qu’un poing s’abattait sur mon visage. Je chancelai en beuglant comme un âne, trébuchai sur Erik et me retrouvai sur le cul devant Astrid. Sa silhouette se découpait sur le seuil par un matin nettement plus ensoleillé que je l’aurais voulu.


    — Espèce de salaud ! s’exclama-t-elle en mettant les poings sur les hanches.


    La lumière crue qui se fracturait autour d’elle m’envoyait des échardes dans les yeux, mais faisait de ses cheveux d’or une splendeur et définissait de manière rien moins qu’équivoque les courbes voluptueuses qui m’avaient tapé dans l’œil le jour de mon arrivée à Trond.


    — Q-quoi ?


    Passant mes jambes par-dessus l’estomac proéminent d’Erik, je reculai sur les fesses. La main que je portai à mon nez devint rouge.


    — Mon ange, ma chérie…


    — Salaud !


    Elle entra pour me rejoindre, serrant les bras autour d’elle, et le froid la suivit.


    — C’est-à-dire qu…


    Je ne pouvais pas contester le terme « salaud », sauf à l’interpréter au sens technique. Le contact d’une flaque résolument déplaisante m’incita à me relever sans tarder, et je m’essuyai la paume sur Maeres ; il était venu voir de quoi il retournait, et il avait toujours la queue qui frétillait, malgré la violence du traitement infligé à son maître.


    — Hedwig ver Sorren ? dit Astrid, une lueur meurtrière dans le regard.


    Je continuai à battre en retraite. J’avais beau mesurer une demi-tête de plus qu’elle, elle n’en restait pas moins grande et dotée d’un puissant direct du droit.


    — Oh, il ne faut pas croire tout ce qui se raconte dans les rues, ma dulcinée. (J’interposai un tabouret entre nous.) Il est bien naturel que le jarl Sorren invite un prince rougemarquais dans sa demeure. Hedwig et moi…


    — Hedwig et toi quoi ? répéta Astrid en agrippant à son tour le tabouret.


    — Euh, nous… rien, vraiment.


    Je me cramponnai aux pieds du tabouret. Si je lâchais prise, je lui fournissais une arme. Malgré ma situation précaire, Hedwig, brune, très jolie, un regard mutin et tout ce qu’un homme peut désirer dans un corps aussi menu qu’aguicheur, s’invita dans mes pensées.


    — C’est à peine si l’on nous a présentés.


    — Vous deviez être très nus lors des présentations, puisque le jarl Sorren a chargé ses huscarls de te faire comparaître en justice !


    — Oh, merde.


    Je lui cédai le tabouret. La justice nordique a tendance à séparer vos côtes du reste de votre cage thoracique.


    — Qu’est-ce que c’est que tout ce bruit ? demanda une voix endormie derrière moi.


    En me retournant, j’avisai Edda, pieds nus sur les marches, les fourrures de notre lit séparant ses jambes graciles et ses épaules laiteuses, sur lesquelles flottaient librement des cheveux d’un blond presque blanc.


    C’est le demi-tour qui me fut fatal. Ne jamais quitter des yeux un ennemi potentiel. Surtout après lui avoir fourni une arme.


     


    — Mollo !


    Une paume plaquée sur mon torse m’obligea à me recoucher sur le plancher. Je sentais le relief de la crasse sous mon dos.


    — Bordel, que… ?


    Ouvrant les yeux, je découvris un individu penché au-dessus de moi, un individu encombrant.


    — Ouille !


    Un individu encombrant qui tripotait de ses doigts malhabiles un endroit fort douloureux au-dessus de ma pommette.


    — Je ne fais qu’enlever les échardes.


    Un individu encombrant et grassouillet.


    — Bas les pattes, Tuttugu ! m’écriai-je en m’efforçant de me redresser. (Cette fois, j’atteignis la position assise.) Qu’est-ce qui s’est passé ?


    — On t’a frappé avec un tabouret.


    Je grognai un peu.


    — Je ne me rappelle aucun tabouret, je… AÏE ! Merde, quoi !


    Tuttugu semblait fermement décidé à pincer et tapoter la partie la plus sensible de mon visage.


    — Tu ne te souviens peut-être pas du tabouret, mais je suis en train d’en extraire des bouts de ta joue, alors tiens-toi tranquille. Nous ne voudrions tout de même pas gâter notre joli minois, n’est-ce pas ?


    Je fis de mon mieux pour lui obéir. Il est vrai que mes traits avenants et mon titre constituaient mes principaux atouts, et je n’étais pas pressé de perdre l’un ou l’autre. Pour faire abstraction de la douleur, je tâchai de me remémorer comment on m’avait rossé avec un mien meuble. Néant. Un vague souvenir de quelqu’un poussant un cri strident, des hurlements… On m’avait assené un coup de pied alors que j’étais à terre… J’entraperçus à travers mes paupières plissées deux femmes qui s’en allaient bras dessus, bras dessous, l’une petite, pâle et jeune, l’autre grande, la blondeur dorée, peut-être trente ans. Aucune des deux n’avait regardé en arrière.


    — Voilà ! Debout. C’est le mieux que je peux faire pour le moment, dit Tuttugu en me tirant par le bras pour me remettre sur mes pieds.


    Vacillant, nauséeux, cuvant mon alcool, voire légèrement ivre encore, j’étais aussi, même si j’avais peine à le croire, un peu tenté par la bagatelle.


    — Viens. Il faut qu’on y aille, reprit le Viking en commençant à me traîner vers l’encadrement aveuglant de la porte.


    J’essayais de freiner des quatre fers, en vain.


    — Où ça ? m’enquis-je.


    Le printemps trondien s’était révélé plus mordant que Rougemarche au cœur de l’hiver, et je n’étais aucunement enclin à m’y exposer.


    — Les quais ! (Tuttugu semblait inquiet.) On peut encore y arriver !


    — Pourquoi ? Arriver à quoi ?


    J’avais oublié la majeure partie de la matinée, mais pas le fait que l’inquiétude était chez Tuttugu une seconde nature. Je me dégageai.


    — Au lit. C’est là que je vais.


    — Bon, si c’est là que tu as envie que les hommes du jarl Sorren te trouvent…


    — Je me fiche comme d’une guigne de Sorr… oh.


    Hedwig me revint en mémoire. Hedwig sur les fourrures, dans la longère du jarl, pendant que tout le monde participait encore au banquet nuptial de sa sœur, et sur ma cape lors d’un malencontreux rendez-vous galant dans la nature. Elle m’avait tenu chaud sur le devant, mais je m’étais fichtrement gelé le cul ! Je la revis à l’étage de la taverne, la fois où elle avait faussé compagnie à ses chaperons… J’étais surpris que nous n’ayons pas fait tomber les trois haches accrochées au-dessus de l’entrée, cet après-midi-là.


    — Accorde-moi une minute… deux minutes !


    Je levai la main pour dissuader Tuttugu de me suivre, et fonçai à l’étage.


    Une fois de retour dans ma chambre, la minute initialement prévue se révéla amplement suffisante. Je tapai du pied pour déloger une planche disjointe, ramassai lestement mes possessions de valeur, saisis au vol une brassée de vêtements et redescendis avant que le Viking ait trouvé le temps de gratter ses mentons.


    — Pourquoi les quais ? haletai-je.


    Il aurait été plus vite fait de fuir par les collines, puis de prendre un bateau de Hjorl au fjord d’Aöefl, un peu plus au nord en suivant la côte.


    — C’est le premier endroit où ils me chercheront, à part ici !


    Quand les hommes du jarl me trouveraient, je serais encore coincé ici, en train de négocier ma traversée pour Maladon ou les Thurtans.


    Tuttugu contourna Floki Malheaume qui ronflait, étendu de tout son long près du bar.


    — Snorri est sur la rive, il se prépare à faire voile, dit le Viking.


    Il se pencha derrière le bar en grognant sous l’effort.


    — Snorri, faire voile ?


    Manifestement, le tabouret ne m’avait pas simplement coûté mes souvenirs de la matinée.


    — Pourquoi ? Où va-t-il ?


    Lorsque Tuttugu se redressa, il tenait mon épée, poussiéreuse après tout ce temps abandonnée sur l’étagère du bar. Je ne m’en saisis pas. Je m’arme sans rechigner dans les endroits où personne ne considère cela comme une invitation. Tout le contraire de Trond.


    — Prends-la ! dit Tuttugu en me présentant la poignée.


    Faisant comme si je n’avais rien entendu, je me battis avec mes vêtements nordiques, dont l’étoffe rêche était source de démangeaisons quoique aussi de chaleur.


    — Depuis quand Snorri a un bateau ? demandai-je en m’asseyant.


    Il avait vendu l’Ikea pour financer l’expédition du Fort Noir… Je me remémorais au moins cela.


    — Je devrais rappeler Astrid pour voir si elle peut te remettre du plomb dans la cervelle à coups de tabouret !


    Tuttugu jeta l’épée à côté de moi tandis que j’enfilais difficilement mes bottes.


    — Astrid ?… Astrid !


    Une scène me revint, claire comme de l’eau de roche. Edda descendant l’escalier, à demi nue en présence d’Astrid. Cela faisait belle lurette qu’une matinée ne s’était pas achevée de manière si catastrophique pour moi. Je n’avais jamais eu l’intention qu’elles tombent l’une sur l’autre en pareilles circonstances, mais Astrid ne m’avait jamais semblé du genre jaloux. À vrai dire, je n’étais même pas certain d’avoir été le seul jouvenceau à réchauffer son lit en l’absence de son mari, un commerçant qui écumait les mers. Nous nous retrouvions principalement chez elle, sur le versant d’Arlls, aussi la discrétion ne faisait-elle pas partie de mes priorités lorsque je fréquentais Edda. Comment Astrid avait-elle appris l’existence de Hedwig ? Plus important : comment avait-elle fait pour arriver avant les huscarls du jarl Sorren, et de combien de temps disposais-je encore ?


    Tuttugu passa une main sur son visage, rouge et baigné de sueur malgré le frimas printanier.


    — Hedwig a réussi à envoyer un messager pendant que son père fulminait et rassemblait ses hommes. Le gamin est arrivé de Sorrenfast au galop, et a commencé à demander où il pouvait trouver le prince étranger. Les gens l’ont dirigé vers la maison d’Astrid. Je tiens tout ça d’Olaaf Nageoire, après avoir vu Astrid débouler sur la voie des Carls. Donc… (Il respira un bon coup.) … est-ce qu’on peut y aller, maintenant, parce qu… ?


    Mais déjà je m’étais levé et j’étais passé devant lui, descendant la rue en direction des quais. Je pataugeais dans la boue à moitié gelée par un temps frisquet nuisible à la santé, les mâts pointaient légèrement au-dessus des toits, et des mouettes volaient en rond, surveillant ma progression avec des cris moqueurs.

  


  
    Chapitre 2


    S’il y a une chose que j’apprécie encore moins que les bateaux, c’est d’être sauvagement assassiné par un père outré. En atteignant les quais, j’avais cruellement conscience d’avoir inversé mes bottes et d’avoir ceint mon épée si bas qu’elle cherchait à me faire trébucher à chaque enjambée. Je fus accueilli par la scène habituelle : un front de mer bondé, alors même que les pêcheurs avaient gagné le large des heures plus tôt. Le fait que le port était pris dans les glaces durant les mois d’hiver semblait rendre les Vikings frénétiques une fois le printemps venu, ladite saison se caractérisant par une température un tantinet supérieure à celle où les embruns rendent les armes, plutôt que par l’éclosion des fleurs et l’arrivée des abeilles comme c’est le cas sous des cieux plus civilisés. Une forêt de mâts peignait des lignes sévères sur l’horizon éclatant, langskip et bateaux de commerce vikings se lovant contre les trois-mâts d’une dizaine de nations marchandes plus méridionales. Partout, les hommes s’affairaient, chargeant, déchargeant, se livrant à des opérations compliquées avec des cordages, pendant que, un peu en retrait, les bonnes femmes ravaudaient des filets ou appliquaient leurs couteaux méchamment aiguisés aux masses scintillantes pêchées pendant la nuit.


    — Je ne le vois pas.


    Normalement, Snorri se remarquait sans peine au milieu d’une foule. Il suffisait de lever les yeux.


    Tuttugu me tira par le bras.


    — Là ! s’écria-t-il.


    Il me montra ce qui était, d’après moi, l’embarcation et le Viking le plus mal assortis du moment.


    — Ce truc-là ? Il est même pas assez grand pour Snorri !


    Je m’empressai néanmoins de suivre Tuttugu. Il semblait y avoir de l’agitation du côté de la capitainerie, et j’aurais pu jurer avoir entendu quelqu’un crier « Kendeth ! »


    Doublant Tuttugu, je fonçai sur le quai dans un cliquetis d’épée et atteignis bien avant lui le petit bateau. En contrebas, Snorri avait sa tignasse noire et emmêlée en travers du visage. La méfiance ostensible que je lus dans son regard m’inspira un mouvement de recul.


    — Quoi ? m’enquis-je en écartant les mains.


    Toute marque d’hostilité de la part d’un homme aussi habile à la hache que Snorri se devait d’être prise au sérieux.


    — Qu’est-ce que j’ai fait ?


    Je me rappelais vaguement une altercation, même s’il me paraissait improbable que j’aie eu le cran de manifester mon désaccord devant ce cinglé trop musclé, qui frisait par ailleurs les deux mètres de haut.


    Secouant la tête, Snorri se détourna de moi et continua à arrimer ses vivres. L’embarcation en regorgeait. Et lui aussi occupait beaucoup de place.


    — Non, vraiment ! J’ai reçu un coup à la tête. Qu’est-ce que j’ai fait ?


    Tuttugu arriva à ma hauteur en soufflant comme une forge. Il sembla vouloir dire quelque chose, mais il était hors d’haleine.


    — Je pars, Jal, grogna Snorri. Tu ne peux pas m’en dissuader. Nous verrons simplement qui craquera le premier.


    Tuttugu posa la main sur mon épaule, et se pencha autant que sa bedaine le lui permettait.


    — Jal…


    Le reste de sa phrase se perdit dans une salve de chuintements et de hoquets.


    — Qui craquera le premier ?


    Cela commençait à me revenir. Le plan insensé de Snorri. Il était fermement décidé à repartir vers le sud avec la clé de Loki… et moi tout aussi résolu à me la couler douce aux Trois Haches, jusqu’à ce que je sois à court d’argent ou qu’une embellie me promette une traversée paisible pour regagner le continent. Aslaug était d’accord avec moi. À chaque coucher de soleil, elle émergeait des noires profondeurs de mon esprit en m’affirmant que le Viking se montrait fort déraisonnable. Elle m’avait même persuadé qu’une séparation serait pour le mieux, et leur permettrait, à elle et à Baraqel le lumelige de regagner leur demeure, emportant les dernières bribes de la magie de la Sœur Silencieuse.


    — Le jarl Sorren…, commença Tuttugu en aspirant une goulée d’air. Les hommes du jarl Sorren ! (Il braqua un doigt vers l’extrémité du quai.) Partez ! Vite !


    Snorri se redressa pour scruter le port et fit la grimace. Des huscarls en armure de mailles étaient en train de fendre la foule.


    — Je ne suis pas en querelle avec le jarl Sorren…


    — Jal, si ! s’exclama Tuttugu en me donnant une franche bourrade entre les omoplates.


    Je vacillai l’espace d’un instant, moulinai des bras, fis un demi-pas en avant, trébuchai sur mon épée, maudite soit-elle, et tombai dans le bateau la tête la première. Quoique ayant rebondi sur Snorri, je ne me fis guère moins mal que si j’avais reçu la coque en pleine face, puisqu’il veilla à ce que j’atterrisse dans l’eau croupie plutôt que dans la mer, un peu plus à gauche.


    — Que diable… ?


    Il s’interrompit, les bras ballants, tandis que Tuttugu entamait vers nous une pénible descente.


    — Je viens aussi, expliqua celui-ci.


    Je restai couché sur le flanc dans une eau aussi sale que glacée, au fond du bateau tout aussi sale et glacé de Snorri. Ce n’était sans doute pas le meilleur moment pour réfléchir, mais je m’interrogeai néanmoins. Comment avais-je fait mon compte pour passer de la plaisante étreinte des jambes tièdes et graciles d’Edda à cet inextricable amas de cordages humides et d’eau stagnante ? M’aidant du mât minuscule, je me redressai en position assise et maudis ma malchance. À la faveur d’une pause pour reprendre mon souffle, je me demandai également pourquoi Tuttugu cherchait à nous rejoindre.


    — Ressors de là !


    Apparemment, Snorri se posait la même question.


    — Tu as fait ta vie ici, Tuttugu.


    — En plus, tu vas nous faire chavirer ! renchéris-je tout en entreprenant de mettre les rames en place moi-même, puisque personne ne semblait disposé à le faire.


    N’empêche que Snorri disait vrai. Il n’y avait rien dans le Sud pour Tuttugu, à qui la vie trondienne semblait réussir bien mieux que son existence antérieure de pillard viking.


    Tuttugu se dirigea vers l’arrière du bateau et manqua de tomber en se retournant.


    — Qu’est-ce que tu fiches ici, Tutt ? insista Snorri en le retenant tandis que moi, je m’accrochais aux plats-bords. Reste. Ta femme, là, elle va s’occuper de toi. Là où je me rends, ça ne va pas te plaire.


    Ils étaient inconfortablement proches l’un de l’autre.


    — Nous sommes les Undoreth.


    Tuttugu ne dit pas un mot de plus, mais cela sembla suffire à Snorri. Il faut dire qu’ils étaient selon toute vraisemblance les deux derniers représentants de leur peuple. Tout ce qui restait de l’Uuliskind. Voûtant les épaules, Snorri se fit une raison et, s’emparant des rames, me poussa contre la proue.


    — Halte !


    Des cris provenant du quai couvraient des pas précipités.


    — Arrêtez ce bateau !


    Tuttugu largua l’amarre, et Snorri opéra un départ en douceur. Le visage empourpré, les premiers huscarls du jarl Sorren atteignirent notre mouillage en nous hurlant de revenir.


    — Rame plus vite ! m’écriai-je, paniqué.


    J’étais terrifié à l’idée qu’ils pourraient sauter jusqu’à nous. La vue d’hommes en colère maniant un fer acéré a cet effet sur moi.


    Snorri éclata de rire.


    — Ils ne sont pas équipés pour nager. (Haussant le ton, il noya les protestations de nos poursuivants.) Et si l’individu qui brandit sa hache se décide à la lancer, je vais vraiment revenir pour la lui rendre personnellement.


    L’intéressé garda son arme.


    — Et bon débarras ! lançai-je, mais pas assez fort pour que les huscarls m’entendent depuis le quai. La peste soit de tout le Nordheim, femmes comprises !


    Je tentai de me lever pour brandir le poing, mais me ravisai après avoir manqué de tomber à la mer. Je me rassis lourdement en tenant mon nez endolori. Au moins, nous faisions voile vers le sud, une pensée qui me mit subitement de bien belle humeur. Je rentrerais au bercail en héros, et j’épouserais Lisa DeVeer. Penser à elle était ce qui m’avait poussé à aller de l’avant quand nous traversions la Morsure de la Glace, et maintenant que Trond rapetissait, elle revenait peupler mon imagination.


     


    Tous ces mois que j’avais passés à flâner sur les quais en regardant les bateaux d’un œil torve avaient manifestement fait de moi un meilleur matelot. Je ne me mis à vomir qu’à grande distance du port ; je ne distinguais plus qu’à peine les traits des huscarls.


    — Mieux vaut éviter de faire ça dans le sens du vent, me confia Snorri sans troubler la cadence de ses rames.


    Je finis de gémir avant de répondre :


    — Je le saurai pour la prochaine fois.


    J’essuyai mon visage qui avait subi le gros de la salve. Le fait de n’avoir reçu pour petit déjeuner qu’un coup sur le nez me facilita la tâche.


    — Ils vont nous poursuivre ? demanda Tuttugu.


    En moi, l’exultation d’avoir échappé à une mort odieuse s’amenuisa aussi vite qu’elle était née, et mes testicules cherchèrent à remonter.


    — Ils ne vont pas faire ça… si ?


    Je me demandai à quelle vitesse Snorri savait ramer. Assurément, notre modeste embarcation ne saurait distancer l’un des langskip du jarl Sorren.


    Snorri eut un geste d’indifférence.


    — Qu’est-ce que tu as fabriqué ? me demanda-t-il.


    — C’est sa fille.


    — Hedwig ?


    Il éclata de rire.


    — À cause d’elle, Erik Sorren en a pourchassé plus d’un. Le temps de s’assurer qu’ils continueraient à courir, généralement. Un prince rougemarquais, en revanche… Sorren ferait peut-être une exception. Il te ramènerait de force pour te lier devant la pierre d’Odin.


    — Oh, seigneur !


    Une atroce torture païenne dont je n’avais jamais entendu parler.


    — Je l’ai à peine touchée. Je le jure.


    Ma panique recommença à monter en même temps que ce que j’avais dans le gosier.


    — Je parle de l’union des mains. Vous seriez mariés. Et d’après ce que j’ai entendu dire, tu l’as à peine touchée un bon nombre de fois, et dans la salle de banquet paternelle qui plus est.


    J’ânonnai un terme truffé de voyelles par-dessus bord avant de demander :


    — Bon, où est notre bateau ?


    Snorri sembla interloqué.


    — Tu es dedans.


    — Je parle de celui qui nous ramènera vers le sud, celui de la bonne taille.


    En scrutant les vagues, je ne discernai à l’horizon aucun signe du navire avec lequel, présumai-je, nous avions rendez-vous.


    Snorri prit l’air guindé de celui dont on a insulté la mère.


    — Tu es dedans, répéta-t-il.


    — Oh, arrête… (Je perdis mon assurance sous le poids de son regard.) Tu n’envisages tout de même pas sérieusement de rallier Maladon dans cette barque ?


    En guise de réponse, Snorri rentra les rames et entreprit de hisser la voile.


    — Doux Jesu…


    Je m’assis, calé contre la proue, la nuque déjà aspergée d’embruns, et mirai les flots gris ardoise constellés de blanc là où le vent étêtait les vagues. J’avais passé la majeure partie de notre voyage vers le nord évanoui. Une bénédiction. Le trajet en sens inverse devrait s’endurer sans ce bienheureux oubli.


    — Snorri a prévu de faire plusieurs escales le long de la côte, m’informa Tuttugu, lové à la poupe. C’est en quittant Kristian que nous traverserons la Karlswater. Jusque-là, nous ne perdrons pas le rivage de vue.


    — Cela me réconforte vraiment, Tuttugu. J’aime à me noyer près de la terre ferme, tant qu’à faire.


     


    Les heures s’écoulèrent, et, contre toute attente, les Vikings avaient l’air de prendre du bon temps. En ce qui me concernait, je restais misérablement drapé dans ma gueule de bois rehaussée d’une rasade de tabouret-contre-tête. De temps en temps, je me touchais le nez pour être sûr qu’Astrid ne me l’avait pas cassé. Je l’aimais bien, Astrid, et j’avais de la peine à l’idée que nous ne partagerions plus le lit douillet de son mari. Je devinais qu’elle m’avait passé mes escapades tant qu’elle estimait être au centre de mes attentions. À partir du moment où je m’étais accointé très publiquement avec la fille d’un jarl, une noble, sa fierté ne l’avait sans doute pas supporté. Je me massai la mâchoire en faisant la grimace. Bon sang, elle allait me manquer.


    — Tiens.


    Snorri me tendit une tasse en étain cabossée.


    — Du rhum ?


    Je levai la tête pour inspecter le breuvage. Je crois dur comme fer qu’il convient de soigner le mal par le mal, et mon expérience largement fictionnelle m’avait appris qu’une goulée de rhum s’imposait en cas d’aventure nautique.


    — De l’eau.


    Je dépliai mes jambes avec un soupir. Le soleil, globe pâlichon qui traçait sa course poussive dans un blanc moutonneux, ne monterait pas plus haut dans le ciel.


    — Tu as pris la bonne décision, apparemment. Même si tu as eu tort. Si tu n’avais pas été prêt pour le départ, je serais sans doute marié, à l’heure qu’il est. Ou pire.


    — Sérendipité.


    — Séren-quoi-té ?


    Je bus une petite gorgée d’eau. Infecte. C’est généralement le cas, avec l’eau.


    — Un heureux concours de circonstances, m’expliqua Snorri.


    — Hmm.


    Les barbares devraient savoir rester à leur place, et donc ne pas employer de longs mots.


    — N’empêche que c’était de la folie de partir si tôt dans l’année. Regarde ! Il y a encore de la glace qui flotte par là-bas !


    Je lui indiquai une plaque suffisamment grande pour accueillir une maisonnette.


    — Il ne restera pas grand-chose de ce bateau, en cas de choc.


    Je rampai jusqu’au mât pour le rejoindre.


    — Mieux vaut ne pas me distraire pendant que je suis à la barre, alors.


    Et rien que pour donner du poids à ses paroles, il nous fit dévier vers la gauche ; un mortel morceau de bois passa à un cheveu de mon occiput lorsque la voile se décala d’un bord à l’autre.


    — Pourquoi tant de hâte ?


    Puisque la séduisante perspective de fréquenter trois femmes délicieuses ayant succombé à mes charmes ravageurs m’était retirée, je me sentais plus enclin à connaître les motivations du départ impétueux de Snorri. L’esprit revanchard, je pris mentalement note du fait que je devrais utiliser ce terme ampoulé dans une conversation.


    — Pourquoi une telle impétuosité ?


    — On en a déjà discuté, Jal. En long et en large !


    Les mâchoires de Snorri se crispèrent, et ses muscles saillirent.


    — Redis-moi tout. En mer, ce genre de chose se conçoit plus clairement.


    J’entendais par là que je ne l’avais pas écouté la première fois, parce qu’il me donnait l’impression de vouloir m’arracher à la chaleur de ma taverne et aux bras d’Edda pour dix motifs différents. Elle allait me manquer, Edda, c’était une gentille fille. Et une démone sous les fourrures. À vrai dire, j’avais parfois eu le sentiment que c’était elle qui s’encanaillait avec un étranger, plutôt que l’inverse. Jamais elle n’avait évoqué la possibilité de me présenter à ses parents… ou suggéré tout bas que nous nous mariions… Un homme moins diverti que moi en aurait peut-être pris un léger coup à l’orgueil. Les Nordiques ont des mœurs si étranges… Je ne me plains pas, mais tout de même… Ils sont étranges. Jonglant entre mes trois maîtresses, j’avais passé l’hiver dans un état d’épuisement permanent. Sans la menace d’une mort imminente, je n’aurais certainement jamais eu l’énergie de partir. J’aurais peut-être vécu le restant de mes jours dans la peau d’un tavernier trondien aussi heureux que fatigué.


    — Redis-le-moi encore une fois, et nous n’aborderons plus jamais le sujet !


    — Je te l’ai répété une cent…


    Je me penchai pour vomir.


    — D’accord ! dit Snorri en levant une main pour m’interrompre. Si ça peut t’empêcher de gerber partout sur mon bateau…


    Il se pencha un instant au-dessus de l’eau, mobilisant son poids pour orienter notre embarcation, puis s’assit à nouveau en faisant signe à Tuttugu de guetter la glace dérivante.


    — Cette clé, dit-il en tapotant le devant de sa veste, juste au-dessus du cœur. On ne l’a pas obtenue sans mal.


    Tuttugu pouffa en entendant cela. Moi, je réprimai un frisson. J’avais occulté avec succès tout ce qui s’était passé entre le moment où nous avions quitté Trond pour nous rendre au Fort Noir et celui où nous en étions revenus. Malheureusement, à la moindre bribe d’information, les souvenirs commençaient à suinter. Un en particulier : le grincement des gonds, tandis que les portes cédaient les unes après les autres devant le capitaine expiré et cette maudite clé.


    Snorri me gratifia de ce regard franc et déterminé qui n’appartient qu’à lui, celui qui vous donne envie de vous joindre à sa dernière équipée extravagante en date… Seulement l’espace de quelques instants, notez bien. Après, votre bon sens rue dans les brancards.


    — Le Roi Mort va vouloir la récupérer. Et d’autres la convoitent. La glace, l’hiver, la neige… Cela nous a protégés. Mais il fallait partir avec la clé sitôt le port dégagé. Trond ne lui aurait pas fait obstacle.


    — Tu te fiches pas mal qu’on soit en sécurité ! Aslaug m’a révélé ce que tu comptais en faire, de la clé de Loki. Toute cette histoire, comme quoi tu allais l’apporter à ma grand-mère, c’était des âneries.


    Snorri plissa les yeux en entendant cela. Pour une fois, je ne me laissai pas impressionner. Aigri par la pire des journées et rendu téméraire par nos misérables conditions de voyage, je fonçai bille en tête.


    — Alors ? C’était des âneries ?


    — La Reine Rouge détruirait la clé.


    — Parfait ! (Je criais presque.) C’est exactement ce qu’elle devrait faire.


    Snorri regarda ses grosses mains calleuses et couvertes de cicatrices, posées sur ses genoux, paumes vers le haut. À cause du vent, ses cheveux lui cachaient le visage.


    — Je trouverai cette porte.


    — Christ ! C’est bien le dernier endroit où il faut l’apporter, cette clé !


    S’il existait bel et bien une porte vers la mort, aucune personne saine d’esprit n’envisagerait de s’en approcher.


    — Si j’ai appris quelque chose ce matin, c’est bien qu’il faut faire très attention à la porte qu’on choisit, et au moment où on décide de l’ouvrir.


    Snorri ne répondit pas. Il resta silencieux. Immobile. Pendant un long moment, il n’y eut rien d’autre que la voile qui claquait, et le clapot contre la coque. Je savais quelles pensées lui traversaient l’esprit. Je ne pouvais pas les formuler à voix haute, ma langue refuserait de m’obéir. Je ne pouvais pas non plus nier leur existence, car je ne ressentirais alors qu’un écho de la douleur que mon désaveu lui causerait.


    — J’irai les chercher.


    Il capta mon regard et, le temps d’un battement de cœur, me convainquit qu’il y parviendrait peut-être. Sa voix et tout son corps tremblaient d’émotion. Mais quelle était la part du chagrin et celle de la fureur ? Je l’ignorais.


    — Je trouverai la porte. Je l’ouvrirai. Ensuite, je ramènerai ma femme, mes enfants, mon fils à naître.

  


  
    Chapitre 3


    — Jal ?


    On me secouait par l’épaule. Je voulus attirer Edda contre moi, et mes doigts se prirent dans l’insalubre taillis roux de la barbe de Tuttugu, pleine de graisse et de sel. Mes misères me revinrent brutalement en mémoire, et je laissai échapper un grognement qui s’accentua lorsque je repris conscience de la houle sur laquelle dodelinait notre petit bateau.


    — Quoi ?


    Tuttugu ne m’avait pas tiré d’un doux rêve, mais la réalité était encore moins attrayante.


    Il me fourra sous le nez une demi-miche de son pain noir de Viking, comme s’il était vraiment envisageable de se sustenter en mer. Je la refusai d’un geste. Si les femmes étaient ce que le Grand Nord avait à offrir de meilleur, sa cuisine était en revanche bonne dernière au classement. Les Nordiques limitaient généralement les dégâts avec leur poisson, simple et sans prétention, même si vous deviez prendre garde, car ils avaient tendance à essayer de vous le refourguer cru, ou à moitié pourri et empestant plus encore qu’un cadavre. Et ils appelaient ça un « mets de choix »… Un aliment se consomme entre le stade de la crudité et de la décomposition. Ce n’est tout de même pas de l’alchimie quantique ! S’agissant de la viande, du peu de viande que l’on trouvait cramponné aux parois quasi verticales du Nord, vous pouviez avoir confiance s’ils la faisaient rôtir sur le feu. N’importe quelle autre façon de la préparer virait au désastre. Quant aux autres types d’aliments, les Nordiques avaient tendance à les rendre aussi peu comestibles que possible en combinant sel, saumure et autres vilaines choses desséchées. La chair de baleine, ils la conservaient en pissant dessus ! J’avais une théorie : une longue histoire ponctuée de pillages mutuels les avait incités à rendre leurs plats si immondes qu’aucune personne saine d’esprit n’aurait eu l’idée de les leur chiper. De ce fait, l’ennemi aurait beau tout emporter, les femmes, les enfants, les chèvres, l’or… il resterait au moins de quoi déjeuner.


    — Nous approchons d’Olaafheim, déclara Tuttugu, me tirant une fois de plus de mon assoupissement.


    — Kwa ? articulai-je en me redressant pour regarder par-dessus la proue.


    La côte inhospitalière, interminable, hérissée de falaises noires et mouillées protégées par des écueils tout aussi noirs et mouillés, avait été remplacée par un estuaire. Les montagnes abruptes se dressaient de part et d’autre, mais à cet endroit, le fleuve avait creusé une vallée dont les flancs étaient propices à la pâture, et laissé un semblant de plaine inondable où un petit port se nichait contre son vertigineux arrière-plan.


    — Mieux vaut ne pas passer la nuit en mer, reprit-il, avant de s’interrompre pour rogner son morceau de pain. Pas quand on est si proches de la terre ferme.


    Il porta son regard vers l’ouest, vers le soleil qui descendait insidieusement vers l’horizon, et me décocha un bref coup d’œil annonçant clairement qu’il préférait ne pas partager un bateau avec moi au moment où Aslaug me rendrait visite.


    Snorri nous orienta vers la bouche du fleuve, qu’il avait appelé le Hœnir, et notre bateau fendit les eaux saumâtres en direction du port d’Olaafheim.


    — C’est un village de pêcheurs et de pillards, Jal. Le clan Olaaf, dirigé par les jarls Harl et Knütson, fils jumeaux de Knüt Fléauglace. On n’est pas à Trond. Ils sont moins… cosmopolites. Plus…


    — … enclins à me fendre le crâne si je les regarde de travers, l’interrompis-je. Je vois le tableau. (Je levai la main.) Je promets de ne coucher avec aucune fille de jarl.


    Notons que j’étais sincère. Maintenant que nous avions repris la route, j’étais excité à l’idée de regagner Rougemarche, de redevenir un prince, de retrouver mes anciennes distractions et mes fréquentations en tirant un trait sur toute cette désagréable aventure. Et si le plan de Snorri l’entraînait sur un chemin différent, alors nous aviserions le moment venu. Nous verrions bien, comme il l’avait dit tantôt, qui craquerait le premier. Les liens qui nous unissaient s’étaient affaiblis depuis les événements du Fort Noir. Nous pouvions nous trouver à cinq kilomètres l’un de l’autre, voire davantage, avant que l’inconfort se fasse ressentir. Et nous avions déjà eu l’occasion de constater que la magie destructrice de la Sœur Silencieuse n’était pas fatale… pour nous. Dans le pire des cas, je mettrais le bon conseil d’Aslaug en pratique. Que la magie nous quitte donc, les laissant, elle et Baraqel, regagner leur demeure. L’expérience se révélerait déplaisante, s’il fallait se fier à la fois précédente, mais nous nous sentirions bien mieux après, comme lorsqu’on se fait arracher une dent. Cependant, il allait de soi que je ferais tout mon possible pour éviter la perte de cette dent-là, à moins que la quête de Snorri m’oblige à aller au-devant d’un mortel péril. Mon projet personnel consistait à me débrouiller pour amener le Viking à Vermillon, afin que grand-mère ordonne à sa sœur de nous libérer de notre joug avec plus de délicatesse.


    Nous entrâmes dans le port d’Olaafheim alors que les ombres des bateaux au mouillage se tendaient sur l’eau pour nous atteindre. Snorri replia la voile tandis que Tuttugu ramait vers un emplacement libre, près d’un groupe de quatre langskip. Les pêcheurs interrompirent leur activité, posant leurs paniers de merlus et de morues pour nous observer. Les femmes lâchèrent leurs filets en voie de rangement, et se massèrent derrière leurs hommes pour découvrir les nouveaux venus. D’autres Nordiques occupés à bord du plus proche de nos quatre voisins se penchèrent par-dessus bord pour nous héler dans le parler ancien. Menaces ou salutation accueillante ? Je n’aurais su le dire, étant donné qu’un Viking amical est capable de vous saluer d’un timbre guttural suggérant qu’il s’engage à égorger votre mère.


    Snorri profita du dernier mètre de trajet pour bondir sur la jetée en prenant appui sur le plat-bord. Immédiatement, une vraie marée humaine se forma autour de lui. À en croire les tapes dans le dos et le ton affable des grommellements, nous n’étions pas en fâcheuse posture. Quelques gloussements échappèrent même à plusieurs barbus, ce qui n’était pas une mince affaire puisque les membres du clan Olaaf arboraient une pilosité faciale d’une densité encore inédite pour moi. Nombre d’entre eux affectionnaient des buissons exubérants, comme si leur barbe avait subitement reçu un afflux d’informations fort choquantes. D’autres arboraient deux, trois voire cinq tresses qui se terminaient par des bagues en métal et leur arrivaient à la ceinture.


    — Snorri.


    Celui qui avait parlé mesurait bien plus d’un mètre quatre-vingts de haut, avait autant de graisse dans le sens de la largeur et des bras comme des quartiers de viande. Au début, je crus qu’il portait des fourrures de printemps, ou une sorte de surchemise en laine, mais lorsqu’il se fut approché de Snorri, il m’apparut clairement que les poils de son torse n’avaient simplement pas su s’arrêter de pousser.


    — Borris !


    Tous deux s’empoignèrent amicalement et chahutèrent sans se céder un pouce de terrain.


    Tuttugu acheva de nous amarrer, puis se fit hisser sur le quai par deux autochtones, un par bras. Ne souhaitant pas être empoigné, je me hâtai de gagner la terre ferme par mes propres moyens.


    — Tuttugu, des Undoreth ! dit Snorri en montrant l’intéressé du doigt. Nous sommes peut-être bien les derniers de notre clan, lui et moi…


    Il laissa sa phrase en suspens, invitant n’importe quel habitant à démentir son hypothèse, mais personne ne semblait avoir croisé d’autres survivants.


    — La peste soit des Hardassa, dit Borris en crachant par terre. Nous les tuerons à vue. Eux, et tous ceux qui s’acoquinent avec les îles Noyées.


    À ces mots, des éclats de voix s’élevèrent, et certains hommes crachèrent par terre en marmonnant le mot « nécromancien ».


    — La peste soit des Hardassa ! cria Snorri. Ça mérite un verre !


    Avec une ovation générale, la foule tapa des pieds avant de s’ébranler vers les huttes et les longères qui succédaient aux diverses pêcheries et abris à bateaux. Snorri et Borris ouvrirent la marche, chacun un bras autour des épaules de l’autre et riant à une blague quelconque, et moi, le seul prince présent, je les suivis incognito avec les pêcheurs, qui avaient encore les mains pleines d’écailles.


    Trond devait avoir sa puanteur bien à elle, c’est le cas de toutes les villes, mais au bout d’un moment, vous finissiez par ne plus faire attention. Une journée de navigation à humer l’air légèrement iodé de l’océan Atlantis permit à mes narines de s’offenser à nouveau du fumet de mes congénères. Olaafheim empestait le poisson frais, la sueur, le poisson moins frais, les égouts, le poisson pourri et les peaux non tannées. Et cela ne fit qu’empirer à mesure que nous gravissions péniblement un dédale confus de cabanes en rondins trapues, avec toit végétal, filets au-dessus de l’entrée et combustible empilé contre un mur, côté terre.


    La grande longère d’Olaafheim était plus petite que le vestibule du palais grand-maternel. Sa structure se partageait entre la charpente et la boue séchée dont on avait bourré tous les coins et interstices dans lesquels le vent pouvait se glisser ; les tempêtes hivernales avaient coûté au toit une partie de ses bardeaux.


    Je me laissai distancer par la foule nordique et me retournai face à la mer. Vers l’ouest, le ciel dégagé offrait l’écarlate du soleil couchant. À Trond, l’hiver s’était résumé à une longue période de froid. Peut-être bien que j’avais passé le plus clair de mon temps sous les fourrures, mais en vérité, le peuple du Nord n’était pas loin d’en faire autant. La nuit dure parfois vingt heures, et même quand le jour finit par se lever, la température ne dépasse jamais le seuil de ce que je nomme le pas-question-putain, à savoir : vous ouvrez la porte, votre visage gèle instantanément, mais vous trouvez en vous assez de virilité pour dire « pas question, putain » avant de retourner vous coucher. L’hiver nordique ne vous propose qu’un étroit éventail de possibilités, hormis celle de prendre votre mal en patience. Au cœur de la saison, aube et crépuscule arrivent à intervalles si rapprochés qu’Aslaug et Baraqel auraient presque pu se rencontrer, si Snorri et moi nous étions trouvés dans la même pièce. Encore un peu plus au nord, et ce serait sans doute arrivé, car sous de telles latitudes les jours sont réduits à néant, et tout se résume à une longue nuit pendant plusieurs semaines. Cela dit, présenter Aslaug et Baraqel l’un à l’autre ne serait probablement pas une bonne idée.


    Déjà, je la sentais m’asticoter le cerveau. Le soleil n’avait pas encore touché l’eau, embrasant l’océan de sang, que déjà j’entendais ses pas. Je me rappelai comment le regard de Snorri s’obscurcissait quand elle venait le voir. L’ombre gagnait même le blanc de ses yeux, et pendant une minute ou deux, ils devenaient si noirs que vous aviez l’impression d’orifices donnant sur une nuit sans fin susceptible de déverser des horreurs, pour peu que Snorri se tourne vers vous. Je mettais toutefois cela sur le compte d’un conflit de tempéraments. Pour ma part, j’avais plutôt l’impression qu’en sa présence ma situation se clarifiait, et je m’assurais d’être seul au coucher du soleil pour ces instants avec elle. Snorri l’avait décrite comme une créature mensongère, une séductrice dont la verve changeait une atrocité en idée que tout homme sensé accepterait d’envisager. Quant à moi, je la trouvais affable quoiqu’un brin excessive, sans doute, et bien moins soucieuse de ma sécurité que je l’étais.


    Je m’étais étonné de la découvrir si proche de l’image que je m’étais faite d’elle à partir des récits de Snorri. Je m’en étais ouvert à elle la première fois, et elle avait ri, disant que les hommes la voyaient toujours comme ils s’y attendaient, mais que cela occultait une vérité plus profonde. « Le monde est façonné par les désirs et les craintes de l’humanité. L’espoir livre une guerre contre la terreur, il combat un substrat que les hommes eux-mêmes ont autrefois rendu malléable, même s’ils ne savent plus comment. Les hommes et toutes leurs créations, dressés sur des pieds d’argile, attendent d’être formés et reformés, mais la peur forge le noir tréfonds de chaque âme, et ils deviennent des monstres attendant de dépecer le monde. » Voilà en quels termes elle s’était présentée à moi.


    — Prince Jalan.


    L’ombre de la longère s’accrochait à Aslaug en toiles noires répugnant à relâcher leur emprise. Elle s’en dégagea au moment précis où le soleil embrassait l’horizon. Si personne ne l’aurait confondue avec une humaine, elle en avait toutefois la silhouette, et cela lui allait bien. Elle semblait avoir la texture d’ossements que l’on aurait trempés dans de l’encre, si bien que le noir se massait dans chaque creux, entrait par chaque pore, révélant le grain de la peau. Elle braqua sur moi ses yeux dénués de toute couleur mais emplis de passion, et sertis dans un visage étroit aux traits exquis. Sa chevelure sombre et lustrée, faite de boucles et d’ondulations, semblait défier le naturel. Il y avait de la mante religieuse dans sa beauté, et un peu de l’inhumanité des sculptures grecques. Façade ou pas, j’en ressentais l’effet. En matière charnelle, je me laisse facilement mener par le bout du nez.


    — Jalan, répéta-t-elle en me contournant.


    Des lambeaux de ténèbres lui faisaient une robe.


    Je ne répondis rien, et je ne la suivis pas. Des villageois continuaient à arriver, de plus en plus nombreux à être attirés par les vivats et les rires provenant de la longère. Aucun d’eux n’était capable de voir Aslaug. En revanche, s’ils me voyaient tourner en rond ou parler tout seul, cela ne jouerait pas en ma faveur. Les Nordiques sont des superstitieux, et franchement il y a de quoi, avec ce dont j’avais été témoin ces derniers mois. Cependant, il arrive que la superstition débouche sur quelque chose de pointu, et je n’avais pas envie de finir empalé.


    — Que faites-vous dans la nature avec tous ces manants ? Ils empestent.


    Elle réapparut à ma gauche, sa bouche tout près de mon oreille.


    — Et pourquoi… (Son ton se durcit, ses yeux s’étrécirent.) … ce lumelige est-il ici ? Je le flaire. Il allait partir pour de bon…


    Elle pencha la tête sur le côté.


    — Jalan, l’auriez-vous donc suivi ? Comme un chien fidèle ? Nous en avons déjà parlé, Jalan. Vous êtes un prince de sang royal, en lice pour le trône rougemarquais !


    — Je rentre chez moi, murmurai-je, remuant à peine les lèvres.


    — En laissant vos amies de cœur derrière vous ?


    Lorsqu’il s’agissait de mes conquêtes, sa voix se teintait toujours de désapprobation. De toute évidence, elle était d’un naturel jaloux.


    — Je me suis dit qu’il était temps. Elles commençaient à devenir collantes.


    Je me frottai la tempe, pas persuadé que Tuttugu m’avait enlevé tous les éclats de bois.


    — C’est mieux ainsi. Une fois en Rougemarche, nous pourrons commencer à vous ouvrir la voie vers le trône.


    Un sourire éclaira son visage, et derrière elle, le ciel cramoisi témoignait des spasmes d’agonie du soleil.


    — Hmm…


    Mes lèvres se retroussèrent pour faire écho à son expression.


    — Le meurtre n’est pas mon dada. Mais si une tripotée de mes cousins venait à chuter d’une falaise, je n’en perdrais pas le sommeil.


    J’avais constaté qu’il était payant d’entrer dans son jeu. Même si je me serais réjoui des infortunes dont le destin aurait pu accabler mes cousins, trois ou quatre d’entre eux en particulier, je n’avais jamais eu le goût de jouer avec lames et poisons, comme cela arrive au sein d’autres cours. J’envisageais ma glorieuse progression vers le trône jalonnée de lèche-bottes et de favoritisme, le tout lubrifié de récits soulignant mon héroïsme et mes traits de génie. Une fois devenu le chouchou de grand-mère et indûment promu héritier légitime, il ne resterait plus à la vieille femme qu’à mourir d’une crise cardiaque au moment opportun, et mon règne de plaisirs débuterait !


    — Vous savez que Snorri cherchera à vous anéantir, n’est-ce pas, Jalan ?


    Elle passa autour de moi un bras froid dont le contact me procura toutefois une sorte de frisson d’excitation, car il était chargé des délicieuses possibilités que dissimule la nuit.


    — Vous savez ce que Baraqel préconisera. Il vous a dit la même chose lorsque Snorri m’abritait.


    — J’ai confiance en Snorri.


    Il avait déjà eu maintes fois l’occasion de me tuer.


    — Pour combien de temps encore, prince Jalan ? Pour combien de temps encore ?


    Ses lèvres frôlaient désormais les miennes, tandis que le soleil couchant l’auréolait de ses derniers feux.


    — Ne vous fiez pas à la lumière, prince Jalan. Les étoiles sont jolies, mais l’espace qui les sépare est infini, et sombre de promesses.


    Derrière moi, j’entendais presque son ombre, telle une araignée frottant ses pattes rêches l’une contre l’autre, se mêler à la mienne.


    — Pour diverses raisons, bien des milieux vermillais accueilleraient Snorri avec reconnaissance s’il leur rapportait votre cadavre. À condition qu’il soigne son histoire.


    — Bonne nuit, Aslaug.


    Crispant ce qui pouvait l’être, je réussis à ne pas frissonner. C’était dans les derniers instants avant que l’obscurité l’emporte qu’elle était le moins humaine. Comme si son déguisement cédait un battement de cœur avant qu’elle disparaisse.


    — Prenez garde à lui !


    Et les ombres l’engloutirent tout en formant cette nappe sombre et singulière qui ne tarderait plus à devenir la nuit.


    Je suivis les villageois à l’intérieur de leur « grande » longère. Chaque fois que je m’entretenais avec Aslaug, je supportais moins bien ensuite les autochtones, leur odeur de transpiration et leur petite vie étriquée. Et peut-être bien que je devrais surveiller Snorri, en fin de compte. Après tout, il avait été sur le point de m’abandonner au moment où j’avais impérativement besoin de lui. À vingt-quatre heures près, je me serais retrouvé lié à la pierre d’Odin, ou soumis à une forme de justice viking plus cruelle encore.

  


  
    Chapitre 4


    Trois longues tables, désormais pourvues d’hommes et de femmes levant des cornes au liseré mousseux et des chopes dégoulinantes, divisaient la salle du banquet. Des enfants, âgés pour certains de guère plus de huit ou neuf ans, allaient et venaient pour remplir des cruches auprès de quatre barriques, afin que tous les gosiers restent hydratés. Une belle flambée rugissait dans l’âtre, devant lequel rôtissaient des poissons à la broche. Des molosses se chamaillaient un peu à l’écart, bravant parfois les coups de pied pour foncer sous les tables au cas où quelqu’un ferait tomber de la nourriture. En s’engouffrant dans la longère au sortir d’un glacial crépuscule printanier, il fallait un moment pour s’adapter à la chaleur, au vacarme et à la puanteur qui y régnaient. Je me déterminai une trajectoire vers le fond de la salle en restant à bonne distance des chiens. En général, les animaux sont d’excellents juges de la personnalité, et ils ne m’aiment pas, à la notable exception des chevaux. Pour une raison qui m’a toujours échappé, ceux-ci me sont totalement dévoués. Sans doute notre lien étroit s’explique-t-il par notre commune tendance à courir à toutes jambes.


    Snorri et Borris étaient assis près de l’âtre, flanqués des guerriers d’Olaafheim dont la plupart avaient apporté leur hache pour la beuverie du soir ; il y en avait tellement d’entassées sur la table qu’il devenait compliqué d’y poser son verre. À mon approche, Snorri se tourna vers moi et donna de la voix pour que l’on me fasse de la place. Les quelques grommellements que sa demande suscita cédèrent aux murmures de « berserker ». Je me tassai sur une étroite portion de banc polie par le contact de maints fessiers, en tâchant de ne pas manifester mon déplaisir de me trouver serré entre des brigands si velus. Je tolérais mieux ce genre de familiarités depuis que j’avais officié en tant que propriétaire et tenancier des Trois Haches… Enfin, à la vérité, j’avais rémunéré Eyolf pour qu’il tienne le bar, et Helga et Gudrun pour assurer le service. Il n’en restait pas moins que j’avais été présent par la pensée. Bref, mon seuil de tolérance avait augmenté, même s’il restait relativement bas. Et au moins, à Trond, les barbares barbus armés d’une hache étaient de qualité supérieure. Toutefois, étant donné la situation dans laquelle je me trouvais, sans même parler de la quantité de haches posées sur la table, j’agis comme tout homme désireux de ressortir avec le même nombre de membres qu’à l’arrivée : j’endurai mon sort en souriant comme un imbécile.


    J’attrapai la chope pleine à ras bord que me tendit un enfant blond aux pieds nus, et résolus de me soûler. Cela me permettrait certainement d’éviter les ennuis, d’autant plus que la perspective de passer tout le voyage en état d’ébriété me paraissait séduisante, il faut bien le dire. Un sujet d’inquiétude m’empêcha cependant d’achever mon geste. Cela me peinait de l’admettre, mais le sang de ma grand-mère avait bel et bien fini par parler. Snorri et Tuttugu avaient déjà mentionné mon… handicap à nos hôtes. Dans le Nord, patrie de ceux qui se bagarraient avec les trolls, être un « berserker » ne manquait apparemment pas de cachet, mais n’importe quel individu aux facultés mentales non altérées vous dirait combien ce qualificatif est encombrant. La bataille m’a toujours – à raison – terrifié, et l’idée que je me changeais en cinglé se ruant dans la mêlée, avide de sang, lorsque l’on me chahutait trop n’était pas faite pour me réconforter. L’avantage décisif du sage consiste à toujours déceler l’instant idéal pour fuir. Or, ce genre de stratégie de survie est quelque peu entravée par une propension à jeter toute appréhension aux orties, la bave aux lèvres. La peur est denrée précieuse, le bon sens comprimé à son état pur. Il n’est pas bon d’en manquer. Fort heureusement, il en fallait beaucoup pour éveiller le berserker qui était en moi, et à ma connaissance, la transformation ne s’était opérée que deux fois. La première au col d’Aral, et la seconde au Fort Noir. Si l’expérience ne se reproduisait plus jamais, cela me conviendrait parfaitement.


    — Skilfar…


    Un borgne assis en face de Snorri venait de parler, le nez dans sa corne. Ce fut le seul mot que je compris, et cela me suffit amplement.


    — Quoi ?! fis-je.


    Je bus le reste de ma bière d’une traite, essuyai ma moustache blonde pleine de mousse ; je me l’étais laissée pousser par conformité au climat, et c’était un joli spécimen.


    — Je ne retourne pas là-bas, Snorri, pas question.


    Je n’avais pas oublié la sorcière dans sa caverne, avec son armée de plastik. Elle m’avait fichu une peur bleue. J’en faisais encore des cauchemars…


    — Détends-toi, me dit Snorri avec son sourire conquérant. On n’est pas obligés.


    J’obéis, m’avachissant même sur l’avant, libéré d’une tension que j’ignorais jusque-là avoir emmagasinée.


    — Dieu merci.


    — Elle occupe encore son domaine hivernal. Beerentoppen. C’est une montagne de glace et de feu, pas très loin dans les terres, à quelques jours de cabotage ; ce sera notre dernière étape le long de la côte avant de traverser la mer pour rejoindre Maladon.


    — Pas question, bon sang !


    C’était la femme qui m’avait flanqué la frousse, pas les tunnels et les statues. Enfin… eux aussi, mais cela ne changeait rien au fait que je n’irais pas.


    — On va vers le sud. La Reine Rouge aura les réponses dont nous avons besoin.


    Snorri secoua la tête.


    — J’ai des questions qui ne peuvent pas attendre, Jal. Des questions qui nécessitent un soupçon d’éclairage nordique.


    Je savais de quoi il voulait lui parler. De cette satanée porte. Mais s’il apportait la clé à Skilfar, elle la lui prendrait probablement. Je ne doutais pas une seconde qu’elle en serait capable. Si elle la lui fauchait, je ne m’en porterais pas plus mal, ceci dit. Un objet si puissant serait plus en sécurité aux mains de cette vieille sorcière. Loin de l’endroit où je comptais me trouver, et hors d’atteinte pour le Roi Mort.


    — D’accord, dis-je, interrompant de nouveau le guerrier borgne. Tu peux y aller. Mais moi, je resterai dans le bateau !


    L’homme tourna un œil bleu et froid dans ma direction ; l’autre se résumait à un creux sombre tendu d’atroces petits muscles qui frémissaient à la lueur des flammes.


    — Ce fit-firar parle en ton nom, maintenant, Snorri ?


    J’avais conscience de la gravité de l’insulte. Pour les Vikings, il n’y avait rien de pire que de vous traiter en sédentaire, quelqu’un qui ne connaît pas la mer. C’est le problème, avec ces trous perdus ; tout le monde y est irascible, prêt à réagir en un clin d’œil pour vous étriper. Ils compensent à outrance le fait de passer leur vie sur un rivage inhospitalier, dans des huttes où on se gèle. Chez moi, je les aurais envoyés paître, cet homme et ses yeux… son œil, veux-je dire, et la moitié de la garde palatiale aurait été obligée de me retenir pendant que l’autre aurait bouté l’individu hors de la ville. Le hic, avec un ami comme Snorri, c’est qu’il a tendance à tout interpréter au premier degré, et risquerait donc de croire que j’avais envie de défendre mon honneur moi-même. Le connaissant, il serait resté là à m’applaudir pendant que ce sauvage m’aurait refait la façade.


    L’intéressé – Snorri l’avait appelé Gauti, je crois – avait une main posée sur sa hache, tout en nonchalance, les doigts écartés, mais son regard froid ne me quittait pas, et il n’y avait pas grand-chose d’autre à y déchiffrer qu’une envie de meurtre. Cela risquait de tourner au vinaigre, et rapidement. Je manquai de céder à une subite et intense envie d’uriner. J’adressai au dénommé Gauti un sourire intrépide, typique de moi, et faisant fi de ma boule au ventre, je tirai ma dague, ce méchant morceau de fer noir. Mon geste me valut un certain degré d’attention, mais pas plus qu’en d’autres endroits où j’avais déjà vu quelqu’un dégainer son arme. J’obtins au moins la satisfaction de voir Gauti ciller, et resserrer légèrement ses doigts autour du manche de sa hache. Il faut dire que je possède toutes les apparences du héros suffisamment doué pour obtenir réparation lorsqu’il s’en sent le droit.


    — Jal…, commença Snorri avec un regard appuyé en direction des vingt centimètres de lame que je tenais.


    Poussant quelques haches, je fis brusquement volter ma lame pour que la pointe oscille à un centimètre au-dessus de la table. La paupière de Gauti frétilla à nouveau, et Snorri posa discrètement sa paume contre le tranchant de la hache de ce dernier. Plusieurs guerriers qui allaient se lever se ravisèrent.


    Dans ma carrière de lâche qui le cache bien, je disposais d’un atout majeur, à savoir ma faculté de mentir admirablement en langage corporel. La moitié du temps, cela relevait de… comment Snorri avait-il appelé cela, déjà ? De la sérendipité. La chance à l’état pur. Lorsque j’ai peur, je vire à l’écarlate, mais chez un vigoureux jeune homme dépassant de peu le mètre quatre-vingt-cinq, cela passe aisément pour un signe de colère noire. D’autant plus que mes mains me trahissent rarement. J’ai beau frémir d’effroi au fond de moi, je n’en laisse rien paraître. Même quand ma terreur atteint son paroxysme et qu’elles commencent à trembler, on interprète cela le plus souvent comme un signe de fureur contenue. En l’état, ce fut donc d’un geste sûr que j’appliquai la pointe de la lame contre le bois, esquissant en quelques traits une forme irrégulière avec une corne sur le dessus et une boule dans la partie inférieure.


    — Qu’est-ce que c’est ? s’enquit mon voisin d’en face.


    — Une vache ? suggéra une femme d’âge moyen, complètement ivre, qui se penchait au-dessus de l’épaule de Snorri.


    — Ceci, hommes du clan Olaaf, représente Scorron, la patrie de mes ennemis. Là, ce sont les frontières. Et ça… c’est le col d’Aral, où l’armée scorronne a appris à ses dépens que j’étais le diable. (Je croisai le regard cyclopéen de Gauti.) Vous noterez qu’aucune desdites frontières n’est maritime. Donc, si j’étais homme de mer en mon pays, cela signifierait que je ne pourrais jamais m’approcher de mon ennemi. Je m’éloignerais même de lui chaque fois que je ferais voile. (Je plantai fermement ma dague au centre de Scorron.) Là d’où je viens, les « terriens » sont les seuls à pouvoir aller faire la guerre.


    Je laissai un gamin me resservir à boire.


    — Il en va ainsi des insultes comme des dagues. Il convient de savoir dans quelle direction on les pointe, et de quel côté de la lame on se trouve.


    Rejetant la tête en arrière, j’éclusai ma bière.


    Snorri frappa du poing sur la table, les haches dansèrent, et les rires enflèrent. Gauti se renfrogna, mais semblait avoir perdu son agressivité. La bière coula à flots. On servit de la morue accompagnée d’une sorte de purée de céréales salée et d’horribles petits gâteaux aux algues presque calcinés. Nous mangeâmes. L’alcool continua à cascader. Je me surpris à disserter avec un Viking à grise barbe des mérites des diverses catégories de langskip, un sujet pour lequel j’avais glané mon savoir, bribe par bribe, auprès des habitués des Trois Haches lors d’innombrables conversations tout aussi imbibées que celle-là. Encore de la bière à foison, giclant, éclaboussant, inondant les gosiers. Nous avions abordé la question des nœuds marins, je crois, lorsque je glissai de mon banc avec grâce et décidai de ne pas bouger.


     


    — Hedwig, grommelai-je, encore à moitié endormi. Descends de là, femme.


    Les coups de langue s’interrompirent, puis recommencèrent. Je me demandai vaguement où je me trouvais, et depuis quand la langue de Hedwig était devenue si longue. Et baveuse. Et nauséabonde.


    — Lâche-moi, sac à puces ! dis-je en décochant une taloche au chien.


    Je me redressai sur un coude, toujours passablement soûl. Les braises rougeoyantes de l’âtre repeignaient la salle en angles et en ombres. Des molosses cherchaient des reliefs de nourriture sous les tables. Je distinguais une demi-douzaine de Vikings qui cuvaient leur bière, ronflant à même le sol, et Snorri, couché sur la table du milieu, dormait à poings fermés.


    Je me levai en vacillant, l’estomac mal accroché. Même si, à en croire l’odeur, la longère aurait pu gagner à ce que je pisse dedans, je me frayai un chemin jusqu’à l’entrée principale. Dans la pénombre, j’aurais risqué de mouiller un Viking endormi, un mauvais pas dont j’aurais cette fois du mal à m’extraire.


    Je tirai le battant de gauche, et les gonds grincèrent ; il y avait bien de quoi réveiller les morts. Rien que les morts, apparemment. Je sortis, mon souffle embuant l’air de la place dont le givre luisait sous la lune. Encore une belle nuit printanière chez les Nordiques. Me décalant un peu vers la gauche, j’entrepris d’assouvir mon besoin naturel.


    Derrière les jets de bière gratuite, j’entendais les vagues clapoter contre la jetée, et derrière elles le murmure sans conviction du ressac contre la grève, au loin, là où la plage se tendait vers l’embouchure du fleuve, et plus distant encore… Un calme tel que le duvet se hérissa sur ma nuque. Aux aguets, je ne décelai rien qui soit de nature à justifier mon malaise, mais je sens les ennuis à plein nez même quand je suis en état d’ébriété. Depuis Aslaug, j’avais l’impression que la nuit me chuchotait à l’oreille. Or, ce soir-là, elle tenait sa langue.


    Je me retournai en m’efforçant maladroitement de lacer mon pantalon, et découvris que j’avais à nouveau besoin de m’épancher, et tout de suite. À moins de dix mètres de là se tenait le plus gros loup que j’aie jamais vu. Ayant entendu des tas d’histoires farfelues aux Trois Haches, j’étais prêt à croire que les loups du Nord étaient plus gros que ceux que l’on trouve dans le Sud. J’avais même vu de mes propres yeux un spécimen de canis dirus, quoique empaillé et exposé dans le vestibule du Palais des Plaisirs de madame Sereine, rue Magister, à Vermillon. Mais la créature que j’avais en face de moi devait être l’un de ces fenris que les Trondiens évoquaient. Haut comme un cheval, et rendu plus large encore par sa fourrure hirsute, il arborait des rangées d’ivoire acéré brillant sous la lune.


    Je restai figé, gouttant encore un peu sur le sol. La bête s’avança, sans un grondement, sans chercher à se cacher ; sa foulée rapide était simplement un peu gauche. Il ne me vint pas à l’esprit de tirer mon épée. Le fenris semblait capable d’en mâcher l’extrémité aiguisée, de toute façon. Je restai donc là, formant une mare. Normalement, je m’enorgueillis d’être le genre de peureux capable de prendre ses jambes à son cou lorsque cela compte, au lieu de prendre racine. Cette fois, le poids de la terreur se révéla trop important pour que je l’emporte dans ma fuite.


    Ce ne fut que lorsque l’énorme prédateur fut passé près de moi en courant, enfonçant les portes pour pénétrer dans la grand-salle, que j’eus l’idée d’amorcer ma fuite. Je me mis à courir, retenant mon souffle pour ne plus respirer l’odeur putride du fenris. J’atteignis l’extrémité opposée de la cour, poussé par d’horribles hurlements humains, avant que mon cerveau jette l’ancre. Des molosses passèrent près de moi en glapissant. Je m’arrêtai net, le souffle court – essentiellement à cause de la peur puisque je n’avais pas couru bien loin –, et dégainai mon épée. Rien ne disait que d’autres monstres semblables ne me guettaient pas dans la nuit noire. Les loups chassent en meute, après tout. Avais-je vraiment envie de rester seul dans l’obscurité avec les amis de notre assaillant ? Ne serais-je pas plus en sécurité dans la longère, auprès de Snorri et d’une dizaine d’autres Vikings, même en train d’affronter la créature qui y avait pénétré ?


    Dans tout Olaafheim, les portes s’ouvraient à la volée, les torches s’embrasaient. Les molosses pris au dépourvu donnaient désormais de la voix, et les appels aux armes se multipliaient autour de moi. Serrant les dents, je rebroussai chemin sans toutefois me hâter. À l’intérieur de la longère, le vacarme présageait le chaos ambiant : cris et jurons humains, bruits de casse et de lutte, mais, étonnamment, pas le moindre feulement, pas le moindre appel animal. J’avais déjà vu des chiens se battre, et cela n’allait pas sans bruit. Les loups, manifestement, avaient tendance à rabattre leur caquet, et à vous bouffer le vôtre, très certainement, si l’occasion s’en présentait !


    Tandis que je me rapprochais, la cacophonie allait décroissant, et se réduisit bientôt à des gémissements, des grognements et au raclement de griffes sur la pierre. Déjà lent, j’optai pour une allure d’escargot. Si je continuais à avancer, c’était simplement parce que j’entendais des bruits dans mon dos. Pas question que l’on me surprenne les bras ballants, pendant que des hommes mouraient à quelques mètres de là. Le cœur battant la chamade, un emballement que mes jambes ne partageaient pas, je me retrouvai sur le seuil et risquai un œil, un seul, pour observer l’intérieur en douce.


    Les pieds des tables renversées formaient une courte forêt qui titubait devant l’âtre rougeoyant. Des hommes, ou plutôt des bouts d’hommes étaient éparpillés sur le sol au milieu de mares sombres et de taches presque noires. Au début, je ne vis pas le fenris. Seul un grognement d’effort attira mon attention vers le recoin le plus sombre, contre un mur de la longère. Deux haches plantées dans le flanc, et une dans le dos, la bête voûtée triturait quelque chose, et, dépassant sous son museau, des jambes couvertes d’une bave sanguinolente étaient fermement campées. Je compris d’instinct qui était prisonnier de cette gueule béante.


    — Snorri !


    Ce cri m’échappa sans ma permission. Je plaquai ma main sur ma bouche avant de déblatérer d’autres âneries. La dernière chose que je voulais, c’était que cette infâme créature tourne la tête vers moi. À ma grande horreur, je me rendis compte que le clair de lune découpait ma silhouette dans l’encadrement de la porte, et que j’empêchais la bête de battre en retraite ; je n’aurais pas pu trouver pire emplacement.


    — Aux armes !


    — À la longère !


    Les cris venaient désormais de toutes les directions.


    Derrière moi, une cavalcade. Pas d’échappatoire de ce côté-là. Les Nordiques pendent les couards par les pouces et les délestent de parties dont ils ont besoin. Je m’engageai vivement à l’intérieur de la salle pour présenter une cible moins facile, et longeai le mur en tâchant de ne pas respirer. Les Vikings commencèrent à affluer, entrant au compte-gouttes.


    Sous mes yeux, une main, que l’on aurait prise pour celle d’un enfant par rapport à la taille du fenris, apparut derrière la tête de celui-ci pour se plaquer entre ses yeux. Une main luisante. Une main qui devint si étincelante que toute la salle fut éclairée, presque comme en plein jour. Exposé à la lumière, je me conduisis en cafard qui se respecte, une fois surpris par la lanterne du personnel de cuisine. Je filai m’abriter derrière un bout de table qui gisait sur le côté, me séparant du fenris.


    L’éclat gagna en intensité et, à moitié aveuglé, je trébuchai sur un torse, culbutai par-dessus ma future cachette. Précipité vers l’avant, j’enchaînai plusieurs bonds en tendant mon épée devant moi pour ne pas tomber, et ma lame s’enfonça dans quelque chose de mou. Il y eut un crissement d’os et, une seconde plus tard, une masse colossale s’abattit sur moi, me privant de toute lumière. Et de tout le reste aussi.


     

  


  
    Chapitre 5


    — … dessous ! Il a fallu six hommes pour le dégager.


    Une voix de femme, teintée d’émerveillement.


    J’eus l’impression qu’on me soulevait. Qu’on m’emmenait.


    — Sans à-coups !


    — Tout doux !


    On me passa un linge chaud et humide sur le front. Je me lovai contre la douceur qui me berçait. Le monde était agréablement distant, et seules quelques bribes de conversations m’atteignaient.


    Dans mon rêve, j’arpentais le palais désert de Vermillon par une belle journée d’été, la lumière entrant par les hautes fenêtres qui donnaient sur la ville repue de soleil.


    — … jusqu’à la garde ! Il a dû atteindre le cœur…


    Une voix masculine.


    Je bougeais. On me transportait. Le mouvement se situait entre le pas familier d’un cheval et la houle océane que je méprisais tant.


    — … vu son ami…


    — Je l’ai entendu crier à l’entrée. « Snorri ! » Un vrai rugissement de Viking…


    Le monde se rapprocha. Cela me déplut. J’étais chez moi. Là où il faisait chaud. Où j’étais en sécurité. Enfin… plus en sécurité. Tout ce que le Nord avait à m’offrir, c’était un atterrissage en douceur. La femme qui me tenait contre elle était aussi vallonnée que le terrain local.


    — … rué sur…


    — … fondu droit sur lui… !


    Une porte grinça. Quelqu’un remua des braises.


    — … berserker…


    Je me détournai du paysage urbain éclatant de lumière et, momentanément aveuglé, je ne distinguai plus le couloir désert.


    — … fenris…


    Les taches de soleil refluèrent, les rouges et les verts s’estompèrent. Et je vis le loup, là, dans le palais, avec sa gueule béante, ses crocs ivoire, sa langue écarlate, la salive qui lui coulait des babines, son souffle brûlant…


    — Aaargh !


    Je me redressai comme un piquet, le nez entre les seins velus de Borris. Cet homme ne portait-il donc jamais de chemise ?


    — On se calme !


    Des bras épais m’obligèrent à me recoucher contre des fourrures aussi aisément que si j’étais un enfant. Autour de nous, une hutte ronde et enfumée, plus grande que la moyenne. Nous étions cernés de gens.


    — Quoi ?


    Je pose toujours cette question, même si, à bien y réfléchir, j’ai rarement envie qu’on me réponde.


    — Du calme. Il est mort.


    Borris se redressa. La hutte était bondée de guerriers du clan Olaaf, parmi lesquels se trouvaient tout de même une matrone aux épaisses tresses blondes et plusieurs demoiselles plantureuses. Certainement l’épouse et les filles de Borris.


    — Snorri…


    Je sursautai en l’apercevant. Il était étendu près de moi, évanoui, pâle même pour un Nordique et couvert de plusieurs vilaines estafilades, dont une méchante blessure, plus ancienne et encroûtée de blanc, qui lui barrait les côtes. En dépit de tout, il paraissait en forme, pour quelqu’un qui avait été grignoté par un loup fenris. Sur le haut de ses bras, les marques contrastaient fortement avec la chair marbrée et me captivèrent un instant, le marteau et la hache se détachant en bleu, les runes en noir.


    — Comment… ?


    Je n’étais pas de taille à articuler des phrases de plus d’un mot.


    — Il lui a fourré un bouclier dans la gueule pour l’empêcher de mordre ! dit Borris.


    — Ensuite, vous l’avez tué ! m’informa l’une de ses filles, dont la poitrine était presque aussi développée que la sienne.


    — On a extrait votre épée, me dit l’un des guerriers présents. (Il me présenta ma lame, poignée en premier, presque avec déférence.) Ça n’a pas été sans mal !


    En tombant, la créature s’était empalée sur mon épée.


    Je me remémorai la taille de sa gueule, les mâchoires qui ne se resserraient pas sur Snorri. En fermant les yeux, je revis aussi une main brillante entre les yeux de la bête.


    — Je veux voir le fenris.


    C’était faux, mais il le fallait. Et puis, ce n’était pas souvent que je pouvais jouer les héros. Or, Snorri ne tarderait sans doute pas à reprendre connaissance. Au prix de quelques efforts, je réussis à me lever. Ce fut emplir mes poumons qui me demanda le plus d’efforts, le loup m’ayant endolori toute la cage thoracique ; j’avais de la chance de ne pas avoir été écrasé.


    — Diable ! Où est Tuttugu ?


    — Je suis là !


    La voix s’élevait de derrière plusieurs dos larges, dont les propriétaires s’écartèrent pour laisser passer mon autre moitié Undoreth, qui m’adressait un large sourire, même s’il avait un œil fermé par une ecchymose.


    — J’ai été assommé en étant projeté contre un mur.


    — Ça devient une habitude, dis-je.


    Je fus surpris de me rendre compte combien j’étais heureux de le voir en un seul morceau.


    — Allons-y !


    Borris ouvrit la marche et, flanqué d’hommes munis de torches en roseau, je le suivis clopin-clopant, jurant sous cape et me tenant les côtes. La place était désormais éclairée par un brasier pyramidal constitué de bûches de chauffage, autour duquel étaient étalées des paillasses accueillant bon nombre de blessés que soignait un couple de personnes âgées. Toutes deux étaient drapées dans leurs longs cheveux blancs. Mon bref séjour dans la longère ne m’avait pas laissé à penser qu’il y avait des survivants, mais il faut bien dire qu’un blessé a tendance à se glisser dans n’importe quel recoin ou cachette acceptant de l’accueillir. Au col d’Aral, nous avions retrouvé des défunts dans des crevasses et des terriers de renard ; chez certains, seules les bottes dépassaient à l’air libre.


    Borris contourna les blessés et se dirigea vers les portes de la longère. Un petit homme y montait la garde, scrutant la nuit en agrippant sa lance. Il avait une grosse pustule sur la joue.


    — Il est mort !


    Voilà les premiers mots qu’il prononça. Il semblait distrait, et grattait son casque en fer trop grand pour lui, comme si cela pouvait soulager son énigmatique démangeaison.


    — Bien évidemment qu’il est mort ! renchérit Borris en passant à côté de lui. Le prince berserker l’a tué !


    — Il est mort, évidemment, ajoutai-je en gratifiant l’homme d’une touche de dédain.


    Je n’aurais su dire pour quelle raison la créature m’était tombée dessus à l’instant précis où elle l’avait fait. Toujours est-il que ma lame s’était enfoncée sous son poids, et même un loup aussi gros qu’un cheval ne se remettrait pas de ce genre d’accident. Je n’en restais pas moins troublé. Quelque chose au sujet des mains brillantes de Snorri…


    — Par les couilles d’Odin, il pue ! dit Borris, juste devant moi.


    J’emplis mes poumons pour lui confirmer que c’était effectivement le cas. Le fumet qui régnait dans la longère aurait pu monter jusqu’au paradis, mais soyons honnêtes : l’odeur de la hutte ronde de Borris, ou d’Olaafheim en général, n’était pas beaucoup moins prononcée. Ma remarque se perdit dans une quinte de toux lorsque le fumet putride s’immisça dans mes bronches. Vous étrangler quand vous avez les côtes salement amochées a tendance à vous faire oublier des choses, comme tenir debout, par exemple. Heureusement, Tuttugu me rattrapa.


    Nous progressâmes en happant le moins d’air possible. Des lanternes avaient été posées sur la table du milieu, désormais redressée. Dans des brûleurs fumait une sorte d’encens dont le piquant parfum de lavande parvenait à percer les émanations méphitiques.


    Les défunts reconstitués avaient été étendus devant l’âtre. Parmi eux, j’avisai Gauti. Il avait été coupé en deux, et son œil s’était plissé dans son instant d’agonie tandis que son orbite vide était braquée sur les poutres. Le loup gisait sur le flanc, pattes pointées vers le mur, là où il était tombé alors qu’il cherchait à réduire Snorri en lambeaux. La terreur qui m’avait envahi la première fois que je l’avais vu revint en force. Même mort, il paraissait redoutable.


    La puanteur s’accentua à mesure que nous nous approchions.


    — Il est mort, confirma Borris en s’avançant vers l’extrémité dangereuse de la bête.


    — Évidemment qu’il…


    Je m’interrompis. Le fenris empestait la charogne. Son pelage était tombé par plaques, et en dessous, la chair, grise, s’était fendue par endroits ; elle grouillait de vers. Il n’était pas simplement mort, mais mort depuis un certain temps.


    — Odin…, souffla Borris, une main plaquée sur la bouche et le nez.


    Cette fois, il n’avait pas trouvé d’élément d’anatomie divine auquel rattacher son juron. Je le rejoignis pour examiner la tête du loup. La définition de « crâne calciné » aurait été plus exacte. Le pelage avait disparu, et la peau s’était racornie comme devant une flamme ; quant à la partie osseuse qui séparait les yeux suintants, elle était marquée d’une empreinte de main.


    — Le Roi Mort ! m’écriai-je en faisant volte-face, l’épée au poing.


    — Quoi ?!


    Borris ne bougeait pas, toujours focalisé sur la tête du loup.


    J’indiquai les dépouilles. C’est alors que Gauti ouvrit l’œil. Froid de son vivant, il convoyait désormais tous les hivers de la Morsure de la Glace. Il commença à griffer le sol, et dans la partie inférieure de son torse, réduite à un amas rouge, des morceaux de chair se mirent à se tortiller.


    — Brûlez les morts ! Démembrez-les !


    Je m’élançai, un bras crispé sur mes côtes traversées d’un coup de poignard à chaque respiration.


    — Jal, que… ?


    Tuttugu chercha à m’attraper au passage.


    — Snorri ! Le loup a été envoyé par le Roi Mort !


    Je me ruai dans la nuit, passant près du boutonneux, toujours posté à l’entrée.


    Entre mes os fêlés et sa corpulence, Tuttugu et moi ne fûmes pas les premiers arrivés à destination. De plus vifs que nous avaient déjà alerté la famille de Borris. D’autres habitants d’Olaafheim étaient déjà en train d’établir un périmètre devant la hutte lorsque nous nous y engouffrâmes. Désormais assis, Snorri faisait étalage de la musculeuse topographie de son abdomen. Les filles de notre hôte s’affairaient autour de lui, l’une recousant une entaille sur son flanc pendant qu’une autre nettoyait celle de sa clavicule. Je me rappelai l’effort qu’il m’avait fallu produire, lorsque Baraqel m’habitait, pour neutraliser un cadavre ambulant, un seul, avec le pouvoir lumelige. Sur le versant montagneux de Chamy-Nix, quand les hommes d’Edris Dean nous avaient rattrapés, j’avais brûlé jusqu’à l’os les avant-bras du mort qui cherchait à m’étrangler. Cet effort m’avait vidé de mes forces. Le simple fait que Snorri soit capable de tenir assis, après avoir carbonisé la tête d’un gigantesque loup mort-vivant, clamait sa force de caractère sur tous les toits autant que sa musculature prouvait sa force physique.


    Il m’adressa un sourire las. M’étant trouvé à la fois dans la peau du lumelige et du ligenuit, je devais dire que le second avait la vie plus facile. Le pouvoir dont Snorri et moi nous étions servis contre les morts-vivants était le même que celui qui nous avait permis de guérir des blessures. Les deux sollicitaient la même source d’énergie, mais le fait de soigner une chair non morte consumait simplement le maléfice.


    — Il est venu pour la clé, dis-je.


    — Il a dû mourir sur la glace, et le printemps l’aura libéré.


    Snorri fit la grimace lorsque la jeune femme agenouillée près de lui entreprit un nouveau point de suture.


    — L’important est de savoir comment il a su où nous trouver.


    Bonne question. La possibilité que n’importe quelle créature morte puisse se retourner contre nous à un moment ou à un autre ne m’enchantait pas. Oui, c’était une bonne question, et je n’en avais pas la réponse. Je me tournai vers Tuttugu, au cas où il aurait une idée.


    — Euh, fit-il en grattant ses mentons. Snorri ne s’est pas caché de vouloir aller vers le sud après avoir quitté Trond. La moitié de la ville nous a vus sortir du port.


    Il n’ajouta pas « grâce à toi », mais cela aurait été de toute façon superflu.


    — Et Olaafheim est la première étape logique. Facilement accessible en une journée de cabotage par vent favorable. Pour peu qu’il ait un agent en ville capable de communiquer par des moyens occultes… Ou alors, des nécromanciens bivouaquent dans les environs. Nous ne savons pas combien sont ressortis vivants du Fort Noir.


    — Ça se tient, déclarai-je.


    Cela valait franchement mieux que de se dire que le Roi Mort était capable de nous retrouver n’importe où s’il en avait envie.


    — On devrait probablement, euh… partir tout de suite.


    — Maintenant ? demanda Snorri, perplexe. On ne peut pas naviguer en pleine nuit.


    Je m’approchai tout près de lui, bien conscient de l’intérêt exacerbé que lui portaient ses deux infirmières.


    — Je sais bien que les gens d’ici t’apprécient, Snorri. Mais il y a un tas de cadavres dans la longère, et quand Borris et ses amis auront fini de démembrer et de brûler leurs parents et amis, ils risquent de commencer à se demander pourquoi leur ville est victime d’un tel maléfice. Vous êtes vraiment proches, toi et Borris ? Si les gens commencent à se poser des questions et décident de nous emmener vers l’amont pour rencontrer leurs deux jarls, là… Bref, tu as aussi des amis haut placés ?


    Snorri se leva, dominant les deux filles – ainsi que moi – de toute sa taille, et entreprit d’enfiler son pourpoint.


    — On ferait mieux d’y aller, dit-il en ramassant sa hache.


    Personne ne chercha à nous arrêter, même si l’on nous abreuva de questions.


    — Je dois aller chercher quelque chose sur le bateau, lançai-je à qui voulait bien l’entendre, tandis que nous nous dirigions vers le port.


    Ce n’était pas si loin de la vérité.


    Le temps que nous atteignions le front de mer, une petite foule nous escortait, et les questions commençaient à ressembler à un galimatias ininterrompu, de moins en moins aimable. Muni d’une torche de roseau prise chez Borris, Tuttugu nous guida entre filets entassés et caisses abandonnées. Perdus dans les ombres environnantes, les Vikings indénombrables nous épiaient. Un homme m’attrapa par le bras en me disant qu’il fallait attendre Borris, ou quelque chose comme ça. Je me dégageai.


    — Je vérifie à la proue ! dis-je.


    Il m’avait fallu un bout de temps pour maîtriser la terminologie nautique, mais depuis que je savais différencier la proue et la poupe, je ne manquais jamais une occasion de prouver ma légitimité. J’embarquai tant bien que mal, et étouffai un cri de douleur quand je fus obligé de lever les bras. Au-dessus de moi, les Vikings s’encourageaient mutuellement à nous arrêter.


    — Il est peut-être à l’arrière, ce… machin… dont nous avons besoin.


    Tuttugu avait pris des cours de théâtre auprès d’une pierre-troll. Il sauta à l’arrière du bateau, qui tangua notablement.


    — Je prends les rames, déclara Snorri, descendant les marches du quai en deux enjambées.


    Il était loin d’avoir la fibre de la duplicité, ce qui, au bout de six mois passés en ma compagnie, indiquait que mes talents d’enseignant ne valaient pas tripette.


    Pour détourner l’attention de notre public du fait que nous battions subtilement en retraite dans la nuit, je levai la main et lui fis de royaux adieux.


    — Au revoir, citoyens d’Olaafheim. Je me souviendrai toujours de votre ville comme d… comme d’une… destination.


    Point final. Snorri continua à ramer, et moi je sombrai à nouveau dans l’agréable état de torpeur légèrement imbibée qui était le mien avant ces néfastes événements. Je quittais une autre ville pleine de Nordiques. Je me prélasserais bientôt sous le soleil méridional. Avant la fin de l’été, j’aurais certainement épousé Lisa et commencé à dépenser l’argent de son père.


    Trois heures plus tard, l’aube nous trouva sur l’immensité grise de la mer, et le Nordheim, ligne noire à l’est, ne présageait rien de bon.


    — Bien, dis-je. Au moins, ici, le Roi Mort ne pourra pas nous atteindre.


    Tuttugu se pencha pour regarder les vagues, sombres comme du vin.


    — Ça sait nager, les baleines mortes ? s’enquit-il.

  


  
    Chapitre 6


    À la suite de notre départ précipité d’Olaafheim, nous arrivâmes deux jours plus tard dans le port de Haargfjord. Nous commencions à manquer de vivres, et même si Snorri aurait préféré éviter les grandes villes, Haargfjord semblait le seul choix s’offrant à nous.


    Je tâtai notre sac à provisions.


    — Il reste amplement de quoi faire, dis-je en constatant qu’il était plus vide que plein. Procurons-nous des victuailles dignes de ce nom, cette fois. Du pain, du vrai. Du fromage. Un peu de miel, peut-être…


    Snorri fit « non » de la tête.


    — Ça aurait tenu jusqu’à Maladon si j’avais été seul. Je n’avais pas prévu de nourrir Tuttugu, ou que tu m’emprunterais des rations pour ensuite les recracher dans la mer.


     


    Nous amarrâmes notre bateau, et Snorri m’installa à une table donnant sur le front de mer, dans une taverne si basique qu’elle ne portait même pas de nom. Les locaux l’appelaient la « taverne du port », et à en croire le goût de la bière, celle-ci était coupée avec de l’eau provenant des cales des bateaux à quai. Cela dit, je n’étais pas homme à me plaindre, et ne comptais pas manquer cette occasion de rester assis dans un endroit chaud qui n’oscillait pas au rythme de la houle.


    J’y passai toute la journée, je dois dire, avalant l’alcool immonde à grandes goulées, charmant deux serveuses aussi blondes que charnues, et dévorant la majeure partie d’un cochon rôti. Je ne m’attendais pas à être si longtemps abandonné, mais j’atteignis vite sans m’en rendre compte un nombre de bières fatidique, et le soleil parcourut un quart de son chemin entre les horizons en un rien de temps.


    Tuttugu me rejoignit tard dans l’après-midi, la mine soucieuse.


    — Snorri a disparu.


    — Il est rusé, le bougre ! Il devrait me l’apprendre, ce tour-là.


    — Non, je suis sérieux. Je ne le trouve nulle part, alors que la ville n’est pas si grande.


    Je mis un point d’honneur à me pencher pour regarder sous la table, et n’y découvris rien de plus qu’un plancher crasseux et une ribambelle d’os rongés par les rats.


    — C’est un grand gaillard. Si quelqu’un est capable de se débrouiller, c’est bien lui.


    — Il cherche à ouvrir la porte de la mort ! protesta Tuttugu en agitant les mains comme pour me démontrer en quoi il s’agissait de l’antithèse de la débrouille.


    — C’est vrai, répliquai-je en lui tendant un dodu jarret. Vois les choses sous cet angle. S’il lui est arrivé malheur, il vient de t’épargner des mois de voyage… Tu peux rentrer à Trond, et moi, j’attendrai le prochain navire de taille respectable pour regagner le continent.


    — Si tu n’es pas inquiet pour Snorri, tu devrais au moins t’inquiéter pour la clé, dit Tuttugu en me lançant un regard peu amène qui ne l’empêcha pas de mordre le jarret de porc à belles dents.


    Sa remarque m’interpella, mais il avait la bouche pleine, et j’étais trop ivre pour me rappeler d’éventuelles questions.


    — Au fait, pourquoi fais-tu tout ça, Tuttugu ? demandai-je en hydratant ma langue bien pendue. Pourquoi chercher une porte vers l’Enfer ? Tu comptes suivre Snorri de l’autre côté s’il la trouve ?


    Tuttugu déglutit.


    — Je ne sais pas. Si je suis assez courageux, c’est ce que je ferai.


    — Pourquoi ? Parce que vous êtes du même clan ? Vous avez vécu sur les pentes du même fjord ? Qu’est-ce qui te prend de… ?


    — Je connaissais sa femme. Je connaissais ses enfants, Jal. Je les ai fait sauter sur mes genoux. Ils m’appelaient « tonton ». Un homme qui laisse passer ça peut bien laisser passer tout le reste… Et dans ce cas, à quoi ça sert d’être en vie ? Quel sens a-t-elle ?


    J’ouvris la bouche, mais même avec un coup dans le nez je ne sus que répondre à cela. Alors, je levai ma chope sans mot dire.


     


    Tuttugu s’attarda le temps nécessaire pour terminer mon repas et ma boisson, puis s’en alla poursuivre ses recherches tandis que l’une des préposées à la bière, Hegga – ou peut-être était-ce Hadda –, m’apportait un autre pichet. Lorsque je repris conscience de ce qui m’environnait, la nuit était tombée et le propriétaire avait commencé, d’une voix de stentor, à suggérer à ses clients qu’ils devraient songer à rentrer chez eux, ou en tout cas à s’acquitter du prix correspondant à l’occupation de son auguste plancher.


    Je me levai lourdement pour me rendre aux latrines. À mon retour, Snorri était assis à ma place, le front barré d’un pli, les mâchoires crispées par la colère.


    — Snolli !


    J’envisageai de lui demander où il était allé, mais me rendant compte que j’étais trop soûl pour même prononcer son nom, songeai que je ferais mieux de simplement me rasseoir. Ce que je fis.


    En arrivant quelques instants plus tard, Tuttugu parut soulagé de nous apercevoir.


    — Où étais-tu ? demanda-t-il telle une mère réprimandant son enfant.


    — Je n’ai pas bougé ! Oh…


    Je me tournai vers Snorri avec un luxe de précautions.


    — Je cherchais la sagesse, dit-il en braquant sur moi un regard bleu étréci, dangereux, qui me fit décuver légèrement. Je cherchais à trouver mon ennemi.


    — Ça n’a jamais posé de problème, ça, dis-je. Attends un peu, et il viendra à toi.


    — La sagesse ? répéta Tuttugu en approchant un tabouret. Tu es allé voir une völva ? Laquelle ? Je croyais qu’on devait se rendre à Beerentoppen pour consulter Skilfar.


    — Ekatri, répondit Snorri en se servant ma bière. (Tuttugu et moi le regardâmes faire sans rien dire.) C’était plus près.


    Et, devant notre silence, il déroula le fil de son récit sur un flot de bière bon marché.


     


    Après m’avoir laissé à la taverne du front de mer, il avait passé en revue la liste des vivres avec Tuttugu.


    — Tu t’en occupes, Tutt ? Moi, je dois monter voir le vieux Hrothson.


    — Qui ça ?


    Tuttugu leva les yeux de l’ardoise sur laquelle Snorri avait inscrit les runes correspondant au sel, au bœuf séché et autres denrées, à côté de bâtonnets indiquant les quantités.


    — Le vieux Hrothson, le chef !


    — Oh. (Tuttugu haussa les épaules.) C’est la première fois que je viens à Haargfjord. Vas-y, je suis impitoyable en affaires.


    Snorri lui donna une tape sur le bras, puis commença à s’éloigner.


    — Évidemment, même le meilleur négociateur a besoin d’un peu d’argent pour payer…


    Snorri plongea la main dans la poche de son manteau d’hiver et en sortit une lourde pièce de monnaie, qu’il lança à Tuttugu d’une chiquenaude.


    — C’est la première fois que je vois un sou en or gros comme ça, répondit celui-ci.


    Une main enfouie dans sa barbe rousse, il tint l’objet si près de son visage que son nez le frôlait.


    — Qu’est-ce qui est gravé dessus ? Une cloche ?


    — La grande cloche de Venise. La rumeur prétend que près de la baie des Soupirs, on peut l’entendre carillonner par une nuit d’orage, alors même qu’elle a coulé par cinquante brasses de fond.


    Il tâta sa poche pour trouver une autre pièce.


    — C’est un florin.


    — La grande cloche d’où ? s’enquit Tuttugu, en retournant le florin entre ses doigts, captivé par son éclat.


    — Venise. Engloutie comme Atlantis et toutes les cités de la mer Calme. Elle faisait partie de Florence. C’est là-bas que l’on frappe les pièces comme celle-là.


    Tuttugu pinça les lèvres.


    — Je rejoindrai Jal quand j’aurai terminé. À supposer que j’arrive à porter toute la monnaie qu’on me rendra une fois que j’aurai dépensé ce beau spécimen. On se retrouve là-bas.


    Snorri s’éloigna par une rue pentue, vers la crête qui accueillait les longères, en surplomb du reste de la ville.


    Ses années de guerre et de pillage lui avaient appris à privilégier les informations plutôt que les opinions ; il avait conscience que ce que les gens vous racontaient était une chose, mais que si vous aviez l’intention de mettre la vie de vos hommes en péril, mieux valait disposer de preuves pour étayer ces récits. Des preuves de vos yeux vues, ou constatées par un éclaireur. Même plusieurs éclaireurs, tant qu’à faire. Car en montrant quelque chose à trois hommes, vous récolterez trois histoires différentes, et vous pourrez vous estimer chanceux si la vérité se décèle quelque part à l’intersection. Snorri irait trouver Skilfar, la sorcière de glace dans sa montagne de feu, mais mieux valait qu’il se présente devant elle armé de conseils glanés ailleurs, plutôt que comme un réceptacle vide qu’elle pourrait investir totalement.


    Hrothson l’ancien le reçut sous le porche de sa longère, assis dans un fauteuil de chêne noir à haut dossier, entièrement sculpté d’effigies asgardiennes. Sur les montants qui se dressaient de part et d’autre de lui figuraient les dieux, austères et vigilants. Odin veillait sur la tête courbée du vieil homme, avec auprès de lui Freja, et tous deux étaient flanqués de Thor, Loki, Aegir. D’autres personnages, représentés plus bas, avaient été polis au fil des ans à force d’être touchés ; il aurait pu s’agir de n’importe quels dieux qui vous seraient passés par la tête. Voûté dans le manteau de sa fonction, le vieillard tout en os et en chair flasque avait le sommet du crâne moucheté de taches brunes et auréolé de cheveux blancs clairsemés. S’il émanait de lui l’odeur prégnante de la maladie, son regard cependant restait vif.


    — Snorri Snagason. J’avais ouï dire que les Hardassa avaient exterminé les Undoreth. Un couteau dans le dos, par une nuit noire ?


    Hrothson l’ancien articulait posément ses paroles et, dans son grand âge, faisait grincer chaque syllabe. Hrothson le jeune, un homme aux cheveux argentés, âgé d’une soixantaine d’hivers, occupait le siège voisin, moins prestigieux. Ils étaient encadrés de gardes d’honneur en cotte de mailles et en fourrures, chacun laissant reposer une longue hache sur son épaule. Le père et le fils se tenaient exactement au même endroit que lors de la dernière visite de Snorri, environ cinq ans plus tôt, et leur regard se portait au-delà de leur village, vers la mer grise.


    — Deux seulement ont survécu. Moi-même, et Olaf Arnsson, surnommé Tuttugu.


    Hrothson l’ancien se pencha, crachant sur le plancher une masse noirâtre.


    — Voilà pour les Hardassa. Qu’Odin t’accorde vengeance, et Thor la force de la mener à bien.


    Snorri se martela la poitrine avec son poing, même si ces paroles ne lui procuraient aucun réconfort. Thor avait beau être le dieu de la force et de la guerre, Odin celui de la sagesse, il se demandait parfois si ce ne serait pas Loki, le dieu de la duplicité, qui commandait au déroulement du destin. Un mensonge pouvait être plus profondément ancré que force ou sagesse. Or, le monde ne s’était-il pas révélé une farce amère ? Il n’était pas exclu que les dieux eux-mêmes aient été pris dans le plus grand traquenard de Loki, dont l’humanité ne découvrirait le fin mot qu’au jour de Ragnarök.


    — Je viens en quête de sagesse, dit-il.


    — Eh bien, pour cela, il y a toujours les prêtres, répliqua Hrothson l’ancien.


    Ils rirent tous, même les gardes d’honneur.


    — Non, vraiment, dit Hrothson le jeune, s’exprimant pour la première fois. Mon père est en mesure de te conseiller pour ce qui a trait à la guerre, aux récoltes, au commerce, à la pêche. Fais-tu référence à la sagesse de ce monde-ci ou de l’autre ?


    — Un peu des deux, avoua Snorri.


    — Ekatri, déclara Hrothson l’ancien en opinant du chef. Elle est revenue. Tu la trouveras dans sa yourte d’hiver en remontant le fjord sur cinq kilomètres, près des chutes, sur le versant sud. Ses runes recèlent plus de savoir que les fumées et les cloches en fer des prêtres. Eux, ils n’ont que les récits d’Asgard à la bouche.


    Hrothson le jeune approuva d’un signe de tête, et Snorri prit congé de ses hôtes. Lorsqu’il lança un regard en arrière, père et fils n’avaient pas bougé. Comme cinq ans auparavant, après sa première visite, ils contemplaient toujours le large.


     


    Une heure plus tard, Snorri arrivait en vue de la cabane ronde de la sorcière, avec ses rondins, son toit de bruyère et de peaux au centre duquel s’élevait une fine corolle de fumée. À l’arrière-plan, les chutes d’eau formaient encore un drapé de glace ininterrompu qui perçait la brume ambiante en saccades blanches pour sembler s’écraser.


    Un frisson parcourut Snorri tandis qu’il suivait le sentier rocailleux menant à la yourte d’Ekatri. L’air avait un goût de magie ancienne, ni bonne ni mauvaise, mais propre à cette contrée, et elle ne portait pas l’homme dans son cœur. Il s’arrêta pour lire les runes de la porte. « Magie » et « Femme ». Völva, donc. Il frappa et, n’entendant rien, entra.


    Ekatri, assise sur des peaux, disparaissait presque sous un tas de couvertures rapiécées. Elle étudia Snorri d’un œil noir et d’une orbite suintante.


    — Entre donc, puisque tu n’es manifestement pas homme à comprendre que l’absence de réponse constitue une réponse.


    Snorri se plia en deux pour éviter le linteau de la porte puis les bouquets d’herbes séchées. La fumée du petit feu qui le séparait de la völva montait en volutes vers l’orifice du toit, imprégnant la pièce unique d’un parfum de lavande et de pin qui masquait presque l’odeur de la pourriture.


    — Assieds-toi, mon enfant.


    Snorri obéit sans s’offenser. Ekatri paraissait avoir cent ans ; elle était aussi tassée et tordue qu’un arbre poussant au sommet d’une falaise.


    — Alors ? Tu attends que je devine ?


    Ekatri enfonça une main griffue dans l’un des bols disposés devant elle, et jeta une pincée de poudre dans les braises ; la fumée s’élevait désormais plus noire.


    — Pendant l’hiver, des assassins sont venus à Trond. Pour moi. Je veux savoir qui les a envoyés.


    — Tu ne le leur as pas demandé ?


    — Deux d’entre eux j’ai dû achever. Le dernier, je l’ai estropié sans pour autant réussir à le faire parler.


    — Tu n’as pas le goût de la torture, Undoreth ?


    — Il n’avait pas de bouche.


    — Drôle de créature, en effet.


    De sous ses couvertures, Ekatri sortit un flacon en verre tel que les Nordiques n’auraient pu en fabriquer. C’était un objet de Bâtisseur, empli d’un liquide verdâtre dans lequel tournait lentement un œil, un seul. Peut-être celui qui manquait à la sorcière.


    — Ils avaient le teint olivâtre, et étaient humains à tous les égards, exception faite de l’absence de bouche et de leur vivacité surnaturelle, reprit Snorri, en sortant de sa poche une pièce en or. Ils venaient peut-être de Florence. Ils avaient sur eux le prix du sang, en florins.


    — Cela n’en fait pas des Florentins pour autant. La moitié des jarls du Nordheim possèdent une poignée de florins dans leur coffre à butin. Dans les États du Sud, les nobles dépensent cette monnaie aussi souvent que la leur dans les établissements de jeu.


    Snorri posa la pièce dans la main qu’Ekatri lui tendait.


    — Un double florin. Voilà qui est plus rare.


    Ekatri plaça le sou sur le couvercle du flacon où flottait son œil perdu. Elle sortit de ses couvertures une poche en cuir qu’elle secoua, et de petites pierres s’entrechoquèrent.


    — Mélange-les, choisis-les et pose-les… ici, dit-elle, dégageant un espace devant elle et en indiquant le centre à Snorri.


    Celui-ci s’exécuta. On lui avait déjà tiré les runes auparavant, mais il s’imagina que le message qu’il ne tarderait pas à recevoir serait plus sombre que le précédent. Fermant ses doigts autour des artefacts, il les découvrit plus froids et plus lourds qu’il l’avait escompté. Ouvrant alors le poing, paume vers le haut, il les laissa glisser sur les peaux. Leur chute fut trop lente, comme s’ils s’enfonçaient dans un liquide, et leur rotation parut excessive. Lorsqu’ils s’immobilisèrent, le silence régnait dans la tente, liant Snorri et la sorcière dans l’inexorabilité de la sentence gravée sur les pierres.


    Une lueur fébrile dans le regard, Ekatri étudia les symboles comme si elle espérait y déceler quelque chose en particulier. Une langue très rose vint humecter ses lèvres ridées.


    — Wunjo à l’envers, sous Gebo. Une femme a enterré ta joie, une femme peut encore la délivrer. (Elle toucha deux autres runes qui se présentaient face vers le haut.) Sel et Fer. Ton chemin, ta destination, ton défi et ta réponse.


    D’un doigt crochu, elle retourna la dernière pierre runique.


    — La Porte. Close.


    — Qu’est-ce que tout cela signifie ? demanda Snorri, perplexe.


    — À ton avis ?


    Ekatri l’observa d’un air amusé.


    — Suis-je censé jouer les völva à ta place ? grommela Snorri, piqué au vif. Où est la magie, si c’est moi qui te donne les réponses ?


    — Je te laisse me dévoiler ton avenir, et tu me demandes où est la magie ?


    Ekatri se saisit du flacon et l’agita, si bien que l’œil préservé virevolta, entraîné par le courant.


    — La magie consiste sans doute à te faire comprendre, guerrier borné que tu es, que ton avenir est tributaire de tes décisions, et que toi seul peux les prendre. La magie réside dans le fait de savoir que tu cherches à la fois une porte et la félicité qui, crois-tu, se trouve de l’autre côté.


    — Il y a autre chose.


    — Il y a toujours autre chose.


    Snorri souleva son pourpoint. Une croûte s’était formée sur les égratignures et les entailles qu’il avait reçues en affrontant le fenris, tandis que son torse et ses flancs étaient marqués d’ecchymoses bleuâtres, mais sur ses côtes, une longue estafilade au pourtour d’un rouge agressif semblait comme incrustée de sel et ne séchait pas.


    — Un cadeau des assassins.


    — Intéressante, cette blessure.


    Snorri tressaillit, mais n’eut aucun mouvement de recul au contact des doigts ridés d’Ekatri contre la plaie.


    — Cela te fait-il souffrir, Snorri ver Snagason ?


    — Oui, articula-t-il entre ses dents serrées. Elle ne me laisse en paix que quand nous sommes en mer. Plus je reste à terre, et plus la douleur empire. Il y a un… tiraillement.


    — Elle t’attire vers le sud.


    Ôtant sa main, Ekatri l’essuya sur ses fourrures.


    — Tu as déjà senti ce genre d’appel.


    Snorri acquiesça. Son lien avec Jal provoquait un effet similaire qu’il percevait à cet instant même, ténu mais bien présent, et qui l’invitait à regagner la taverne où il avait laissé le prince rougemarquais.


    — Qui m’a fait cela ? demanda-t-il en soutenant le regard borgne de la völva.


    — Il serait plus judicieux de s’interroger sur le « pourquoi ».


    Snorri prit la pierre qu’Ekatri avait nommée la Porte. Sous ses doigts, elle n’était plus anormalement froide ou lourde, mais un simple morceau d’ardoise gravé d’un unique symbole.


    — À cause de la porte. Et parce que je la cherche, devina-t-il.


    Ekatri tendit la main, et Snorri lui rendit la rune, même s’il concevait une légère réticence à s’en séparer.


    — Dans le Sud, certaines personnes convoitent ce que tu transportes, et désirent que tu le leur apportes.


    La völva s’humecta de nouveau les lèvres ; la vivacité de sa langue était dérangeante.


    — Vois comme une simple entaille incite toutes les runes à converger.


    — C’est le Roi Mort qui a fait ça ? Les assassins étaient à ses ordres ?


    Ekatri fit « non » de la tête.


    — Le Roi Mort n’est pas si subtil. Il constitue une force brute, élémentale. Une main plus ancienne a commis le méfait. Tu possèdes quelque chose que tout le monde désire.


    D’un mouvement à peine perceptible sous ses couvertures, Ekatri porta ses doigts crochus à sa poitrine flétrie, là où Snorri gardait la clé de Loki, contre sa peau.


    — Pourquoi n’étaient-ils que trois, envoyés au cœur de l’hiver ? Pourquoi ne pas organiser d’autres tentatives, maintenant qu’il est aisé de voyager ?


    — Sans doute voulait-on essayer quelque chose. Te paraît-il sensé que trois assassins de cette trempe échouent face à un seul homme ? Ils cherchaient probablement à t’infliger cette blessure, rien de plus. Comme une sorte… d’invitation. Sans la lumière en toi pour lutter contre le poison dont la lame était enduite, tu te serais précipité vers le sud. Il n’aurait pas été question pour toi de tergiverser, ou de faire un détour pour parler à une vieillarde dans sa yourte.


    Elle ferma son œil et sembla examiner Snorri un moment avec son orbite vide.


    — On raconte, il est vrai, que la clé de Loki n’aime pas être soustraite. Donnée, d’accord, mais arrachée ? Volée, assurément. Mais prise de force ? Il paraîtrait qu’une malédiction pèse sur ceux qui se l’approprient par la violence. Or il ne fait pas bon contrarier les dieux, n’est-ce pas ?


    — Qui a parlé d’une clé ?


    Snorri s’évertuait à ne pas laisser ses doigts remonter vers l’artefact, glacial contre sa poitrine.


    — Les corbeaux volent même en hiver, Snagason, dit la völva. Jusqu’au sud. (Son regard se durcit.) Penses-tu que si le premier mage venu a eu vent de tes exploits il y a des semaines, moi, la vieille Ekatri, qui vis un peu plus bas le long de la côte, je n’en aurais pas entendu parler ? Ne me prends pas pour une idiote.


    — Je dois donc aller au sud et garder espoir ?


    — Cela n’a aucun caractère obligatoire. Renonce à la clé, et la blessure guérira. De même, peut-être, que d’autres plaies invisibles. Reste ici. Refais ta vie.


    Elle tapota les peaux de bête à côté d’elle.


    — J’ai toujours besoin d’un homme neuf. Ils ne durent jamais.


    Snorri se leva.


    — Garde l’or, völva.


    — Oh, on apprécie mon escient, aujourd’hui, à ce que je vois. Maintenant que tu m’as grassement payée pour t’en faire profiter, peut-être en tiendras-tu compte, mon enfant. (Elle escamota le florin en soupirant.) Je suis vieille, mes os sont friables, le monde a perdu sa saveur, Snorri. Va, meurs, étiole-toi dans les terres défuntes… peu m’importe, mes paroles sont pour toi un joli bruit, tu as pris ta décision. Un tel gâchis me chagrine, car tu es jeune et plein de sève, mais au bout du compte nous sommes tous usés par les années. Réfléchis, néanmoins. Ceux qui se dressent en travers de ton chemin ne convoitent-ils la clé de Loki que depuis cet hiver ?


    — Je…


    Snorri connut un instant de contrition. Ses pensées étaient tellement focalisées sur la décision qu’il avait prise que le reste du monde lui échappait.


    — Pendant que tes tragédies t’attirent vers le sud… demande-toi comment elles sont advenues et quelle main les gouverne réellement.


    — J’ai été stupide.


    Snorri se remit sur ses pieds.


    — Et tu continueras à l’être. Des paroles ne sauraient te détourner de cette voie. Sans doute que rien ne le peut : l’amitié, l’amour, la confiance, ces notions enfantines qui ont déserté la völva que je suis… Mais quoi qu’en disent les runes, ce sont ces sentiments qui te régissent, Snorri ver Snagason. L’amitié, l’amour, la confiance. Ils t’entraîneront dans le monde souterrain ou te sauveront de lui. L’un ou l’autre.


    Courbant la tête, elle se plongea dans la contemplation des flammes.


    — Et la porte que je recherche ? Où puis-je la trouver ?


    Toute à sa réflexion, Ekatri pinça ses lèvres ridées.


    — Je l’ignore.


    Snorri se sentit démoralisé. L’espace d’un instant, il avait cru qu’elle lui révélerait l’emplacement du seuil de la mort, mais il serait obligé de consulter Skilfar. Il s’apprêtait à partir lorsque la völva leva une main.


    — Attends. J’ignore où elle se trouve. Cependant, je puis le deviner. Il y a trois endroits possibles. (Elle laissa retomber son bras sur ses genoux.) À Yttmir, le monde se dresse vers Hel, dit-on. Sur les terres désolées qui s’étendent vers le Yöttenfall, les cieux se ternissent et les gens sont étranges. En allant assez loin, tu découvriras des villages où nul ne vieillit ni ne naît, et où chaque jour nouveau est identique au précédent. Poursuis ta route, et tu constateras que les habitants ne se nourrissent pas, ne boivent pas, ne dorment pas, mais se contentent de rester assis à leur fenêtre. Je n’ai pas entendu dire qu’il y avait une porte. Pourtant, si tu souhaites te rendre en Hel, il existe un chemin. Telle est la première possibilité. La deuxième est la grotte d’Eridruin, sur les rives du fjord de Lugubr. Des monstres y ont élu domicile. Le héros Snorri Hengest les a combattus, et sa saga évoque une porte qui se dresserait tout au fond de la grotte, une porte noire. La troisième solution est aussi la plus hasardeuse, puisqu’elle fut révélée par un corbeau, blanc de ramage dans son grand âge ; un enfant de Crakk. Enfin… toujours est-il qu’il existe en Scorron un lac, noir comme l’encre, où nul poisson ne nage : le Venomere. Dans ses profondeurs se cache, affirme-t-on, une porte. Aux jours anciens, lorsque les Scorrons jetaient des sorcières dans ses eaux, aucun cadavre ne remontait jamais à la surface comme cela se produit d’ordinaire.


    — Mes remerciements, völva. (Snorri hésita.) Pourquoi m’as-tu révélé tout cela, si mon plan est fou à ce point ?


    — Parce que tu me l’as demandé. Les runes placent la porte sur ton chemin. Tu es un homme. Comme la plupart de tes semblables, tu as besoin d’avoir ta cible en face de toi avant de te décider pour de bon. Tu ne lâcheras pas le morceau avant de l’avoir trouvée. Et même alors, rien ne dit que tu abandonneras.


    Ekatri baissa la tête sans rien ajouter. Snorri attendit encore un moment, puis il s’en alla, scruté par l’œil qui flottait dans le flacon.


     


    — Des assassins ? m’enquis-je.


    Je redressai la tête, et la pièce continua à gîter même une fois mon mouvement achevé.


    — N’importe quoi. Tu n’as jamais dit qu’on t’avait attaqué.


    Snorri leva son pourpoint. Une vilaine plaie courait sur son flanc, juste sous les côtes, incrustée de sel comme il l’avait expliqué. Peut-être bien que j’avais vu ça lorsque les filles de Borris avaient pansé ses blessures, à Olaafheim, après l’attaque du fenris, ou peut-être que je regardais ailleurs à ce moment-là… Je n’en savais rien, étant donné mon état d’ébriété cette nuit-là.


    — Alors, combien cela coûte-t-il d’engager des assassins ? demandai-je. Au cas où… Ça pourrait servir. Et où est l’argent, au fait ? Tu devrais être riche !


    — J’en ai donné l’essentiel à la mer, afin qu’Aegir nous protège lors de notre traversée.


    — On ne peut pas dire que ça ait marché, putain !


    Je tapai du poing sur la table, sans doute un peu plus fort que je l’avais voulu. Je peux me montrer vindicatif, lorsque je suis ivre.


    — L’essentiel ? dit Tuttugu.


    — À Trond, j’ai payé une völva pour traiter la plaie.


    — Elle a salopé le boulot, à ce que je constate, intervins-je, en m’accrochant à la table qui commençait à glisser loin de moi.


    — Cela dépassait ses compétences, et tant que nous restons ici cela s’aggravera. Venez, on part à l’aube.


    Snorri s’éloigna, et nous le suivîmes certainement, Tuttugu et moi, même si je n’en gardai aucun souvenir.

  


  
    Chapitre 7


    Le lendemain matin, je m’éveillai en mer, avec un mal de tête assez carabiné pour que je me recroqueville à la proue en gémissant ; midi était passé depuis longtemps que j’appelais encore de mes vœux une mort clémente. Les événements de la veille me revinrent par bribes au fil des jours qui suivirent, mais il me fallut une éternité pour assembler les divers éléments en un tout cohérent. Et même alors, je n’y compris goutte. Je me consolai en me disant que nous nous rapprochions inexorablement de mon foyer et de ses commodités. Lorsque la douleur reflua, je commençai à envisager qui je verrais en priorité et où je passerais la première nuit. Je demanderais certainement la main de Lisa, si tant est que personne ne l’ait traînée à l’opéra cette nuit-là. Sinon elle aurait péri calcinée comme tous les autres. Elle était la plus admirable des filles DeVeer, et j’étais profondément attaché à elle. Surtout depuis que je me trouvais loin d’elle. Penser à Vermillon me tenait chaud, et, blotti à l’avant du bateau, j’attendais que nous arrivions à destination.


     


    La mer est de nature changeante… et rarement dans le bon sens du terme. Le matin suivant, une pluie froide se mit à tomber et ne céda pas de toute la journée, poussée par des vents qui changeaient l’océan en mouvantes collines d’embruns. L’atroce petit bateau de Snorri s’agitait comme un cochon s’efforçant de se noyer, et lorsque la nuit menaça de tomber, même les Nordiques en avaient assez.


    — Nous allons accoster à Lugubrheim, nous dit Snorri en égouttant sa barbe d’un revers de main. C’est un petit port que je connais.


    Je ne sais pas pourquoi, mais ce nom me donna un mauvais pressentiment. J’étais cependant trop désireux de retrouver la terre ferme pour protester, et mon Viking, quoique brûlant de rallier son objectif, préférait passer la nuit au sec.


    C’est ainsi que nous nous orientâmes vers la ligne noire de la côte tandis que le ciel s’assombrissait dans notre dos, laissant les vents nous pousser vers les écueils jusqu’à ce qu’enfin l’embouchure d’un fjord apparaisse. Nous nous y engouffrâmes. Il se révéla étroit, guère plus de deux cents mètres de large, et ses rives, plus abruptes qu’une volée de marches, enlaçaient les eaux en se tendant vers des crêtes rocheuses aussi dentelées que maussades.


    Aslaug s’adressa à moi pendant que les Nordiques s’affairaient avec la voile et les cordages. Assise à côté de moi à la poupe, toute d’ombre et de suggestivité vêtue, elle semblait insensible à la pluie et ne pas donner prise au vent.


    — Comme ils vous tourmentent avec leur bateau, prince Jalan…


    Elle posa une main sur mon genou, ses doigts d’ébène tachant l’étoffe tandis qu’une délicieuse sensation m’imprégnait.


    — Snorri est désormais guidé par Baraqel. Il n’a pas votre force de caractère. Si vous étiez capable de résister au prêche du démon, Snorri, lui, se laisse fléchir. Il a toujours naturellement été…


    — Quel démon ? marmonnai-je. Baraqel est un ange.


    — Vous croyez ? me susurra-t-elle à l’oreille.


    Tout à coup, je ne me sentis plus très sûr de moi, et cela ne m’importait guère.


    — Les créatures de lumière adoptent n’importe laquelle des formes que vous les laissez dérober aux légendes. Derrière cette apparence, elles sont mues par une volonté propre ; pas plus que le feu elles ne sont des amies ou des protectrices.


    Frissonnant sous mon manteau, je me surpris à regretter l’absence d’une bonne flambée en cet instant précis.


    — Mais le feu est…


    — Le feu est votre ennemi, prince Jalan. Asservissez-le et il vous sera soumis, mais au moindre relâchement de votre part, à la moindre occasion, il brûlera votre demeure de fond en comble, et vous aurez de la chance si vous en réchappez. Gardez-le à distance respectable. On ne serre pas un charbon ardent contre son cœur. De la même façon, il convient de ne pas accueillir Baraqel et ses semblables. Snorri l’a pourtant fait, et sa volonté n’est plus que cendres ; il est devenu un pantin grâce auquel la lumière poursuit son propre dessein. Voyez comme il vous regarde. Vous surveille. Ce n’est qu’une question de temps avant qu’il s’en prenne à vous. Qu’on se le dise, mon prince. Qu…


    Le jour disparut, et Aslaug se fondit en une masse ténébreuse qui s’épancha par la coque.


     


    Nous atteignîmes les quais de Lugubrheim dans la pénombre grandissante, guidés par les lumières des maisons qui se serraient les unes contre les autres sur le versant pentu. À l’ouest, une vaste zone à peu près plate – une sorte de crique, ou bien le résultat d’un glissement de terrain – aurait permis de cultiver la terre à l’abri du fjord.


    Un homme d’âge canonique, qui venait de sortir son dernier poisson de ses filets à la lueur d’une lanterne, nous fit signe de nous amarrer le long de son embarcation.


    — J’ferais bien d’vous accompagner, articula-t-il dans sa barbe clairsemée, et essentiellement avec ses gencives.


    — Ne te dérange pas, père, répondit Tuttugu en sautant à quai avec bien plus de grâce qu’il en témoignait sur la terre ferme.


    Il se pencha au-dessus du bateau du vieillard.


    — Du hareng à ouïes blanches, hein ? Belle prise. À Trond, on n’en verra pas de pareils avant encore quelques semaines.


    — Ouais. C’est des beaux.


    Le vieil homme en leva un qui frétillait encore sans conviction, puis le reposa tandis que Snorri se hissait sur le quai, me laissant traverser d’un pas vacillant le bateau qui tanguait.


    — N’empêche, je ferais mieux d’aller avec vous. Les gars sont pas tranquilles, ce soir. Y a des pillards dans les parages, c’est la saison. Y vont vous trouer le cuir avant qu’vous ayez pu dire « ouf ».


    Ma botte mouillée d’embruns glissa lorsque j’entendis le mot « pillards », et je manquai de disparaître dans la bande d’eau noire qui séparait notre embarcation de la terre ferme. Je me rattrapai au rebord et me reçus sur le ponton, non sans me faire mal puisque je me mordis la langue.


    — Des pillards ? fis-je, avec dans la bouche un goût de sang qui n’avait, espérais-je, rien de prémonitoire.


    — Rien de sérieux, répondit Snorri. Les clans enlèvent des épouses, le printemps venu. Ici, il s’agit d’hommes de Gunt.


    — Ouais. Et d’Ouestriens de l’île Freux, ajouta le vieillard.


    Posant ses filets, il nous rejoignit sur le quai avec moins de difficulté que moi.


    — Nous vous suivons, dis-je en agitant la main.


    Cela ne me dérangeait pas de le suivre, si cela voulait dire qu’il se ferait embrocher à ma place.


    L’explication de Snorri me rappela que j’avais déjà entendu évoquer cette pratique aux Trois Haches. Selon toute apparence, les Trondiens ne s’abaissaient pas à enlever des filles en âge d’être mariées. En revanche, ils adoraient les histoires faisant intervenir de rustres cousins qui, eux, s’adonnaient à cette activité. Il semble qu’elle se déroulait la plupart du temps dans une ambiance bon enfant, avec le consentement des deux parties concernées. Mais il allait sans dire qu’un Viking assez maladroit pour se faire prendre recevait une bonne rossée… voire une vilaine rossée. Et s’il venait à choisir une fille non désireuse d’être enlevée, il connaissait entre les mains de celle-ci un sort pire encore.


    Des villageois émergèrent de l’ombre lorsque nous nous engageâmes entre les maisons. Notre nouvel ami, Engli l’ancien, eut tôt fait de les tranquilliser, et l’humeur générale s’allégea. Ils furent quelques-uns à identifier Snorri, et bien davantage à reconnaître son nom, tant et si bien que nous fûmes escortés par une foule de plus en plus dense. Autour de nous, on allumait torches et lanternes, des enfants couraient dans les rues boueuses, des mères et des filles nous reluquaient sur le pas de leur porte, et certaines jeunes femmes, plus intrépides que les autres, se penchaient à des fenêtres encore condamnées pour l’hiver il y a peu. Une ou deux captèrent même mon attention, la dernière en particulier : généreusement proportionnée, ses cheveux drus tombaient en ondulations couleur de blé mûr, parsemées de clochettes en cuivre.


    — Prince Jalan, pour vous s…


    Je réussis à faire près de la moitié des présentations avant que Snorri attrape mon manteau dans son gros poing pour m’obliger à avancer.


    — Tiens-toi à carreau, Jal, siffla-t-il entre ses dents, tout en offrant des sourires à droite et à gauche. Je connais ces gens. Évitons d’avoir à partir en quatrième vitesse, cette fois.


    — Oui, évidemment !


    Je me dégageai. Ou alors, il me lâcha.


    — Tu me prends pour un sauvage ? Je me tiens toujours à carreau !


    Je le suivis en tapant des pieds et en rajustant mon col. Ce satané barbare pensait pouvoir enseigner les bonnes manières à un prince rougemarquais… N’empêche qu’elle possédait un fort joli minois, cette fille… Et je lui aurais bien tâté les…


    — Jal !


    Je découvris que j’avais dépassé l’endroit où tout le monde s’était engouffré. Tournant vivement les talons, je pénétrai à mon tour dans une grande longère, bruyante et enfumée. Enfin, grande… À côté, celle d’Olaafheim aurait paru gigantesque. D’autres villageois entrèrent à ma suite pendant que les premiers prenaient place sur les bancs. De toute évidence, notre arrivée avait suscité un appel général à percer les tonneaux et à emplir les cornes. Nous étions à l’origine de la fête, et non des trouble-fête. Voilà qui vous donnait une idée précise de Lugubrheim. Un village si désolé et dépourvu de centres d’intérêt que l’arrivée de trois hommes dans un bateau suffisait à justifier des réjouissances.


    — Jal !


    Snorri plaqua sa paume sur la table pour m’indiquer une place libre entre Tuttugu et lui. Cela partait sans doute d’un bon sentiment, mais j’en pris ombrage, ayant l’impression qu’il m’ordonnait de prendre place là où il pourrait me garder à l’œil. Comme s’il ne me faisait pas confiance. Moi, un prince rougemarquais, héritier du trône, je serais surveillé par un hauldr et un pêcheur comme si je risquais de me déshonorer dans ce repaire de sauvages ? Baraqel me couverait, alors même que je n’étais plus obligé de supporter sa présence en mon for intérieur ? Je m’assis sans cesser de sourire, mais au fond de moi je sentais une fêlure. Je saisis la corne qui se trouvait devant moi et avalai une goulée de bière. Brune et amère, elle n’améliora pas mon humeur.


    Alors que la cacophonie ambiante, faite de débats houleux concernant l’emplacement de chacun et la bière que l’on appelait à grands cris, se muait progressivement en conversations distinctes, je constatai que tout le monde s’exprimait en norrois. Snorri jacassait avec un vieux bougre décharné qui crachait les mots de telle façon qu’à sa place n’importe quelle personne normalement constituée se serait brisé la mâchoire. De l’autre côté, Tuttugu avait trouvé l’âme sœur en la personne d’un Nordique aussi roux que lui, et dont la barbe débordait sur une panse si énorme qu’il était obligé de s’asseoir à bonne distance de la table, tant et si bien qu’il avait du mal à attraper sa bière. Eux aussi discutaient en vieux norrois à bâtons rompus. Je commençai à me dire que le premier individu que nous avions croisé était vraisemblablement le seul capable d’employer la langue de l’Empire.


    La plupart des Trondiens connaissaient le parler d’antan, mais s’exprimaient dans celui de l’Empire à la taverne, au travail, dans la rue. En règle générale, les citadins évitaient les complications du norrois et de ses variantes régionales, se cantonnant à la langue des négociants et des rois. De fait, le seul cas où les braves gens de Trond tendaient à recourir au norrois, c’était pour débusquer le juron idéalement adapté à une situation donnée. Au Nordheim, l’échange d’insultes constituait en effet un passe-temps national, et les compétiteurs obtenaient des résultats optimaux grâce aux vieilles expressions de leur patrie, piochant de préférence dans les diverses occurrences de cruauté-envers-figure-maternelle que l’on trouvait dans les grandes sagas.


    Cependant, en pleine cambrousse, c’était une tout autre histoire. Une histoire contée exclusivement dans une langue qui vous obligeait de toute évidence à avaler une grenouille vivante pour pouvoir prononcer certains mots, et à émettre des borborygmes faisant intervenir une pleine pinte de salive. Puisque mes accointances avec le norrois se résumaient à traiter quelqu’un de « tête de nœud » ou à complimenter des femmes aux seins « extrêmement affriolants », je décidai de rester bouche cousue, sauf bien sûr lorsque je boirais.


    La nuit avança, et si je me réjouissais de tout cœur de ne plus être dans ce satané bateau, à la merci du vent, ainsi que de trouver sous mes pieds un sol qui avait le bon goût de rester là où on l’avait mis, je ne prenais aucun plaisir à être coincé au milieu d’une quarantaine de villageois odorants. La réalité des attaques évoquées par Engli me laissait songeur, puisque toute la population masculine semblait avoir profité du premier prétexte venu pour s’entasser ici.


    — … Hardassa ! clama Snorri en ponctuant sa phrase d’un coup de poing sur la table.


    Je me rendis compte que la plupart de nos hôtes l’écoutaient désormais. À en croire le silence relatif, il devait être en train de leur raconter notre périple au Fort Noir. J’espérais qu’il ne mentionnerait pas la clé de Loki.


    Je m’expliquais mal le dédain que les Nordiques vouaient à Loki. De toutes les divinités païennes, il était clairement le plus intelligent, capable d’élaborer des tactiques pour assister Asgard dans sa guerre contre les géants. Pourtant, on le méprisait. Les habitants de Lugubrheim me fournissaient cependant la réponse. On ne faisait pas la cour à leurs filles ; elles n’étaient pas enlevées par leurs soupirants, mais par des pillards. Chez les protagonistes des récits anciens, à qui tout Viking aspirait à ressembler, la force représentait la seule vertu qui vaille, et l’on connaissait le fer pour unique monnaie. Le faible Loki prenait l’ascendant sur plus fort que lui par la ruse, une hérésie pour le peuple viking. Pas étonnant, donc, que sa clé soit censée frapper de malédiction quiconque s’en serait emparé par la violence.


    Était-ce donc ce qu’avait voulu faire Olaaf Rikeson ? Cela expliquerait pourquoi ses nombreux guerriers avaient gelé dans la Morsure de la Glace. Le commanditaire des assassins avait plus de jugeote que le Roi Mort. Certes, recourir à un loup fenris d’une demi-tonne semblait une approche plus sûre pour s’approprier l’artefact, mais c’était aussi un excellent moyen de s’attirer le courroux d’un dieu.


    — Bière ? me demanda Tuttugu.


    Il commença à me reservir sans attendre ma réponse.


    Je pinçai les lèvres tandis qu’une autre réflexion se faisait jour dans mon esprit. Pourquoi diable associait-on les Nordiques à l’hydromel ? J’avais éclusé des litres de liquides variés dans des cornes, des verres, des chopes… même dans un seau, une fois, et jamais on ne m’avait proposé de l’hydromel, alors que j’avais fréquenté une grosse poignée d’établissements depuis mon arrivée au Nordheim. Les Vikings avaient une conception du sucré qui se cantonnait à l’absence de sel dans la bière. Tout en me posant cette question essentielle, je résolus qu’il était temps pour moi d’évacuer la bière usée, et me levai donc pour me rendre aux latrines en ne vacillant que très légèrement.


    — Je me crois encore en mer, dis-je en me retenant à l’épaule de Tuttugu.


    Une fois stable, je me dirigeai vers la sortie.


    Mon incompétence en matière de baragouin local n’entrava nullement ma quête. Je laissai mon odorat me guider. Sur le chemin du retour, un tintement ténu retint mon attention. Un bref tintement cristallin. Il semblait provenir d’une ruelle séparant deux grandes constructions en rondins, dont l’une arborait des pignons assez recherchés… Un temple, éventuellement. Plissant les yeux, je distinguai une silhouette encapuchonnée dans la pénombre. Interloqué, je me redressai en espérant ne pas avoir affaire à un homme du clan sexuellement excité mais myope ; il risquait de m’emmener dans un lointain village, encore plus déprimant que Lugubrheim.


    La personne resta immobile dans l’étroit passage. Deux mains graciles apparurent hors des manches, repoussant la capuche. La fille que j’avais aperçue à la fenêtre se révéla dans un nouveau tintement de clochettes, et m’adressa un sourire mutin qui se passait de traduction.


    Je jetai un rapide coup d’œil en direction du rectangle éclairé de l’entrée de la longère, un autre vers les latrines et, constatant que personne ne me prêtait attention, je m’empressai de traverser la rue pour rejoindre ma nouvelle amie.


    — Oh, bonsoir, dis-je avec mon plus beau sourire. Je suis le prince Jalan Kendeth de Rougemarche, héritier de la Reine Rouge. Mais tu peux m’appeler prince Jal.


    Elle posa un doigt sur mes lèvres, puis me murmura des propos aussi appétissants à l’oreille qu’incompréhensibles.


    — Comment dire non ? chuchotai-je en retour.


    J’attrapai sa hanche en me demandant, l’espace de quelques secondes, comment on disait « non » en norrois.


    Elle m’esquiva dans un bruit de clochettes, et porta les mains à ses clavicules.


    — Yngvildr.


    — Très joli.


    Tout en cherchant à la caresser, je taquinai aussi l’idée de prononcer son prénom et décidai de n’en rien faire.


    Elle m’échappa à nouveau en riant, et tendit le doigt pour m’indiquer la direction opposée à la longère en débitant une nouvelle salve de mots charmants. Constatant que je ne réagissais pas, elle s’arrêta et répéta ce qu’elle m’avait dit, lentement et distinctement. L’ennui, c’est que vous aurez beau articuler lentement et distinctement, un charabia restera un charabia. Peut-être le mot « affriolant » se trouvait-il quelque part au milieu de tout cela.


    Dans le ciel, la lune montra son visage et dévoila celui de la fille en éclairant la ruelle. Elle baignait la courbe de sa joue et de son front tandis que ses yeux restaient dans l’obscurité, faisait luire sa chevelure semée de métal, argentait le renflement de ses seins pendant que les ombres refluaient vers sa taille fine. Tout à coup, ce qu’elle me racontait ne m’importa plus.


    — Oui, dis-je, me laissant guider.


    Nous passâmes entre le temple et la construction voisine, contournâmes des enclos où des cochons ronflaient dans un sommeil agité, croisâmes des piles de bois et d’autres enclos vides pour nous diriger vers l’endroit où la pente se faisait douce, atteignant la portion de terre arable de Lugubrheim. J’attrapai devant l’une des dernières maisons une lanterne où brûlait une bougie. Yngvildr me gronda, mi-amusée mi-sérieuse, et me fit signe de reposer l’objet, mais je refusai. Voler un moignon de chandelle abrité sous un globe de verre soufflé par un incompétent constituait un péché véniel, et pas question que mon expédition nocturne se solde par une jambe cassée, ou que je m’enfonce jusqu’aux genoux dans une fosse à purin. Quel que soit l’endroit où Yngvildr avait prévu de goûter son premier Rougemarquais, j’avais la ferme intention d’y arriver en état de fournir une honorable performance.


    Cahin-caha dans notre petit halo de lumière, nous suivîmes la faible pente en nous tenant par la main. De temps en temps, Yngvildr me tenait des propos séduisants qui auraient cependant pu être de simples observations relatives à la pluie et au beau temps. Une centaine de mètres à peine après les dernières maisons, une haute grange surgit de la nuit, menaçante. Restant un peu en retrait, je laissai Yngvildr soulever la barre et tirer l’un des deux battants constitués de planches. Elle me regarda par-dessus son épaule en souriant, et entra, avalée par les ténèbres. Je m’interrogeai deux secondes avant de la suivre. Cette liaison était-elle bien raisonnable ?


    Mon lumignon n’éclairait pas le toit ou la partie supérieure des murs, mais j’y voyais assez distinctement pour apercevoir des ballots de foin et des outils agricoles. S’ils n’étaient pas nombreux, je n’en risquais pas moins de trébucher dessus. Quand Yngvildr s’efforça à nouveau de me faire abandonner ma source d’éclairage en m’indiquant la porte, je l’attirai contre moi en souriant et couvris ses arguments de baisers. Faussement consternée, elle finit par se libérer et alla refermer le battant.


    Puis elle m’entraîna dans les profondeurs de la grange, et gravit une échelle vers le second niveau, surplombant l’essentiel des bottes de foin. Je la suivis en prenant le temps d’admirer ses mollets bien galbés, mais crottés, qui disparaissaient dans l’ombre, sous sa jupe. Sur la plate-forme, un gros tas de foin semblait avoir été tassé et formait vaguement un nid.


    Je vous accorde qu’un fenil rougemarquais réunissait du printemps à l’automne les conditions permettant de culbuter sans trop de tracas une paysanne, une fille de ferme, même si les histoires licencieuses omettaient souvent de signaler combien les brins pouvaient vous gratter ou vous piquer la peau, de même qu’elles passaient sous silence le fait qu’ils avaient tendance à se glisser exactement là où deux amants ne voulaient pas qu’on les irrite. Mais, au printemps, une grange nordique s’apparentait à une glacière. Ce n’était certainement pas l’endroit qu’un homme sain d’esprit choisirait pour se séparer ne serait-ce que d’une couche de vêtements, et ce, quelle que soit son envie de se livrer à une partie de jambes en l’air, car tout ce qui se trouvait au contact de l’air froid risquait de dépérir aussitôt. Je posai le lumignon près de nous tandis que mon souffle embuait l’air, et me demandai s’il n’existait pas une solution pour que je regagne la longère avec un semblant de dignité. Yngvildr semblait pour sa part enthousiaste à l’idée de se livrer aux ébats prévus, ce dont elle m’informa par des sourires, des caresses puis de vigoureux signes de tête. Elle se plaça alors à quatre pattes en me faisant signe que je devais me dépêcher de remplir ma part du marché.


    — U-une minute, Y-Yng… Gente dame.


    Je plaçai mes mains autour de la lanterne pour les réchauffer.


    — L’air froid n’est jamais flatteur pour une vir…


    Les femmes du Nord pouvaient se montrer fort entreprenantes, et Yngvildr ne faisait pas exception. Elle me plaqua contre le mur et remonta un nombre considérable de jupons rêches pour concrétiser notre liaison. Quelques tâtonnements avec des doigts gourds pour un déshabillage réduit au strict minimum, et Yngvildr et moi nous retrouvâmes joints dans une position qu’il n’était pas rare de trouver chez les fermiers, votre serviteur jouant le rôle de garniture souffre-douleur dans un sandwich composé d’un mur de planches et de ma dernière « conquête ».


    Malgré le froid glacial, le foin irritant et la dureté du bois, je finis par m’amuser quelque peu. Après tout, Yngvildr était séduisante, enthousiaste et énergique. Je commençai même à me réchauffer et mes mouvements firent tinter ses clochettes. Me penchant pour la tenir par les épaules, je m’attachai à découvrir quels sons je pouvais lui soutirer. La petite musique enfla, de même que notre mutuelle excitation… les râles se firent plus pressants…


    — C’est ça, fais du bruit ! Je parie qu’aucun Nordique ne t’a sonné les cloches aus…


    Même le plus doué des amants au monde n’aurait pu provoquer un vacarme si grave et si multiple à partir des clochettes en cuivre d’Yngvildr, et cette constatation m’interrompit en pleine fanfaronnade. Ouvrant les yeux, toujours chahuté à un rythme régulier, je jetai un coup d’œil en contrebas. La grange était envahie de vaches qui continuaient d’ailleurs à affluer par la porte, et toutes portaient une cloche autour du cou.


    — Tu-han ! As mal-han ! Fermé !


    Yngvildr semblait trop occupée pour se soucier de mon commentaire, ou alors estimait que je l’encourageais à redoubler d’efforts. Pendant quelques instants, je restai agenouillé là, tâchant de ne pas me cogner la tête contre le mur.


    — Hmm… On pourrait peut-être la mettre en sourdine…


    L’ardeur de ma compagne semblait attirer de plus en plus de bovins.


    — Chut !


    Aucun effet. Quelque peu désemparé, je scrutai la marée animale. Les vaches qui n’étaient pas occupées à piocher dans le foin, ou simplement à chier par terre me rendaient mon regard. C’est alors que, derrière le bruit des clochettes d’Yngvildr, son souffle saccadé et les « clang » émanant du troupeau, j’entendis des voix masculines. Je fus pris de panique.


    — Ma chère enfant, si tu pouvais… han !


    Cette fois, je me cognai très fort l’occiput, ce qui suscita en moi une bouffée de colère et une involontaire montée de désir.


    — La ferme !


    À en croire mes oreilles, une bonne poignée d’autochtones s’approchaient, plus curieux qu’alarmés. Lorsqu’ils découvriraient que les vaches étaient entrées dans la grange, on pouvait supposer que ma situation irait se pimentant. Seigneur, que pouvait-il bien arriver à un étranger surpris en train d’avilir l’une de leurs vierges !


    — Il est temps d’arrêter, Y…


    Tandis que je m’échinais à prononcer son prénom, je me cognai à nouveau la tête.


    — Halte ! Ils arrivent !


    Malheureusement, Yngvildr interpréta ma fébrilité comme une louange, et ne semblait aucunement décidée à s’arrêter. Par la petite fenêtre qui surmontait l’entrée, je commençai à distinguer le halo lumineux d’une lanterne.


    — Lâ… che-moi !


    Au prix d’un effort considérable, je réussis à me dégager suffisamment longtemps pour pouvoir m’écarter du mur. Yngvildr tomba la tête la première, entraînant la lanterne dans sa chute.


    — Oh, merde !


    Des bottes de foin ont le don de prendre feu à une vitesse proprement inouïe. Je reculai sur les fesses, écartant à coups de pied les brins embrasés les plus proches. Ils eurent tôt fait de voleter vers le sol de la grange. Quelques secondes plus tard, des meuglements retentissants s’élevèrent en contrebas, et montèrent progressivement vers les aigus de la panique animale. Des brins de foin à la commissure des lèvres, Yngvildr se redressa et regarda autour d’elle. Sa perplexité vira bien vite à la terreur après être passée par la colère.


    — Non ! Non, non, non, non, non ! me lamentai-je en m’efforçant d’écraser les brins enflammés.


    Mais je ne réussis qu’à propager l’incendie. Pendant ce temps, en bas, c’était la débandade chez les vaches ; dans leur impatience, elles arrachèrent les portes de leurs gonds. À en croire les cris perçants que l’on percevait malgré le brouhaha du troupeau, des habitants attirés par le comportement inhabituel de leur bétail venaient d’être piétinés en récompense de leur curiosité.


    — Viens !


    Toujours galant, je passai le premier afin de vérifier que la voie était sûre, me laissant glisser le long de l’échelle à une allure folle sans me soucier de récolter d’éventuelles échardes. Déjà, une épaisse fumée, brûlante comme le péché, envahissait l’air. La respiration sifflante, m’étranglant presque, je gagnai le fond de la grange ; en toute logique, je devrais y trouver une issue plus proche que l’entrée principale. Qui plus est, et même si l’incendie était en tête de mes priorités, je n’avais pas l’intention de me jeter dans une autre gueule de loup. Si je sortais par-derrière, je gardais une chance de me tirer de toute cette affaire en m’éclipsant ni vu ni connu.


    — Merde !


    Je m’arrêtai net, confronté à une petite porte que bloquaient plusieurs bottes de foin déjà fumantes. Yngvildr entra en collision avec moi, me projetant cul par-dessus tête dans la balle la plus proche ; des flammèches apparurent, comme mises en rogne par mon approche. Je larmoyais, aveuglé par la fumée si dense qu’on ne distinguait plus que les flammes. Yngvildr me fourra quelque chose entre les mains en débitant des paroles rendues encore moins compréhensibles par le fait qu’elle était hors d’haleine. Il s’agissait apparemment d’une sorte d’instrument pour fermier, composé de deux piques en fer acérées au bout d’un manche en bois. Quelque part dans un coin de ma tête, le mot « fourche » fit surface, même si j’aurais sans doute apposé cette étiquette sur quantité d’autres outils agricoles. Tout en continuant à me débiter son charabia, Yngvildr me secoua par le bras et me poussa en avant. Elle était totalement affolée, à l’évidence ; pour ma part, je gardai la tête froide et, témoignant de l’esprit d’initiative qui avait fait la renommée des Kendeth, entrepris de déplacer le foin qui se consumait. L’urgence de la situation me donna sans doute des ailes, puisque je parvins à balancer les bottes à droite et à gauche alors même que chacune d’elles pesait plus lourd que moi. Mobilisant mes dernières bribes d’énergie tandis que le brasier faisait rage dans mon dos, j’enfonçai la porte d’un coup de pied et me ruai à l’extérieur avec Yngvildr.


    La lueur de l’incendie dans l’encadrement de la sortie illumina soudain les ténèbres d’un cône rougeoyant, et j’avisai cinq ou six individus qui s’éloignaient dans le champ au pas de charge. Dans le feu de l’action, je ne leur prêtai guère attention, mais, découvrant que la fourche que j’agrippais avait pris feu, je la lançai dans leur direction en braillant. J’oubliai jusqu’à son existence sitôt qu’elle eut quitté mes mains léchées par les flammes, parce que je me rendis compte que ma cape aussi était en train de brûler.


     


    Un peu hébétés, Yngvildr et moi regagnâmes le village, accompagnés par les mugissements du bétail et nous découpant devant l’ardente corolle qui avait pris possession de la grange quelques instants à peine après notre évasion. Aux premières maisons, nous trouvâmes une dizaine d’habitants en travers de notre chemin, devant leurs huttes et leurs taudis. Ils restaient bouche bée, le feu se reflétant sur les visages, et parmi eux se dressait l’imposante silhouette de Snorri.


    — Dis-moi que tu n’as pas…


    Il me décocha un regard qui me persuada que des pans de ma cape fumaient encore.


    — Je…


    Je n’eus pas l’occasion d’entamer mon mensonge, car Yngvildr, se contorsionnant pour ne plus me servir de béquille – j’avais passé mon bras autour de ses épaules – se mit à parler à une allure et à un volume forçant le respect. Quelque peu dérouté, je regardai la donzelle se livrer à une pantomime révélant, supputai-je, les récents événements. Je m’attendais presque à ce qu’elle se mette à quatre pattes pour montrer le degré de dépravation du monstre qui avait profané la fleur de Lugubrheim.


    Quand elle s’interrompit, hors d’haleine, Tuttugu m’interpella.


    — Par où sont-ils partis ?


    — Euh…


    Heureusement pour moi, Yngvildr m’épargna d’avoir à deviner ce qu’elle avait dit pour inventer une réponse. Ayant repris son souffle, elle se lança dans la suite de son récit.


    — Une fourche ? demanda Snorri.


    Haussant les sourcils, il nous regarda tour à tour, Yngvildr et moi.


    — Il faut bien improviser, répliquai-je avec un geste d’indifférence. Nous autres princes, nous savons changer n’importe quel objet en arme en moins de temps qu’il en faut pour le dire.


    Yngvildr avait encore de quoi s’épancher, et elle continua à débiter son histoire au même volume sonore, alors pourtant que l’intérêt de la foule commençait à se dissiper. En effet, trois guerriers venaient de sortir de la pénombre du champ, l’un d’eux brandissant ce qui ressemblait à la fourche incriminée et aboyant quelque chose qui ressemblait furieusement à une accusation. Je passai un bras protecteur autour des épaules d’Yngvildr afin qu’elle me fasse un rempart de son corps.


    — Allons bon ! Je…


    Ma gouaille se tarit momentanément tandis que j’envisageais quelle ligne de défense m’éviterait de finir en cible d’entraînement pour lanceurs de hache.


    — Il dit que quand ils ont rattrapé les pillards, ceux-ci étaient en train d’enlever ça du cul de leur camarade, traduisit Snorri, un sourire fendant la masse sombre de sa barbe. Donc, tu as sauvé Yngvildr et chassé… combien étaient-ils… six pillards ? Avec une fourche ? Splendide.


    Éclatant de rire, il donna une tape dans le dos de Tuttugu.


    — Mais pourquoi ont-ils mis le feu à la grange ? C’est ça que je ne m’explique pas. On va leur tomber dessus à bras raccourcis lors de la rencontre des clans !


    — Ah, fis-je, tâchant de me ménager un moment pour assimiler tous ces mensonges.


    Sous la pression, Yngvildr semblait une jeune femme pleine de ressources.


    — Ce devait être un accident, m’est avis… L’un de ces idiots a dû entrer dans la grange avec une lanterne. Ils avaient certainement l’intention d’y rassembler quelques filles avant de repartir chez eux. Dans la frénésie générale, ils ont dû la renverser…


    Snorri répéta mes propos en norrois à la foule assemblée. Après qu’il eut prononcé le dernier mot, le silence s’étira tandis qu’une quarantaine de paires d’yeux me dévisageaient à la faveur de l’incendie. Je me fis la réflexion que je parviendrais peut-être à les semer dans la nuit si je poussais Yngvildr contre les plus proches. Je me raidis, prêt à agir, et c’est alors que, venus de nulle part, des vivats s’élevèrent, les barbes se séparant pour dévoiler de larges sourires tout en dents gâtées. Avant que j’aie pu comprendre ce qui se passait, on nous entraînait par les rues boueuses, vers la longère. Par rapport au début de la soirée, deux fois plus d’habitants de Lugubrheim, dont une moitié de femmes, réussirent à se caser dans la salle. La bière recommença à couler sans encombre, et je me retrouvai coincé entre Yngvildr et une dame qui, pour être plus âgée, restait tout aussi avenante. Snorri m’assura qu’elle était la sœur et non la mère de mon amante. Je commençai à me dire que, contre toute attente, passer la nuit à Lugubrheim ne manquait pas de charme.


     


    Nous prîmes congé à la faveur de la marée matinale, la tête douloureuse et peuplée de souvenirs flous des événements nocturnes. La pluie nous laissait un répit, le vent impitoyable faisait preuve de compassion et la véritable cause de la destruction totale de la plus grande des granges du village n’avait pas encore fait surface. Le moment était idéalement choisi pour partir. Malgré cela, je me serais bien attardé un jour ou deux, mais Snorri m’apparaissait fébrile, et toute trace d’humour l’avait déserté. Lorsqu’il pensait que personne ne le regardait, il se tenait le flanc, juste au-dessus de sa blessure envenimée, et je comprenais alors qu’il ressentait cette force qui lui enjoignait de gagner le Sud.


    C’est triste à dire, mais ni Yngvildr ni sa sœur au prénom encore moins facile à prononcer ne vinrent saluer mon départ sur le quai. Elles m’avaient cependant adressé un sourire quand Snorri était venu m’extraire de mes fourrures ce matin-là, et lorsque nous prîmes la mer, cette pensée me réchauffa malgré le vent froid.


    Lugubrheim rapetissa progressivement, et je ne quittai pas ce village nordique sans regret, comme cela avait été le cas pour Trond, Olaafheim et Haargfjord. Malgré tout, la glorieuse Vermillon me faisait de l’œil. Le vin, les femmes, les chants… autres que des airs d’opéra, de préférence. Je ne manquerais pas de rendre visite à Lisa DeVeer, et peut-être même l’épouserais-je un jour.


     


    — On va dans le mauvais sens !


    Il m’avait fallu pas loin d’une demi-heure pour m’en apercevoir. Le fjord s’était un tantinet rétréci, et il n’y avait pas trace de la mer.


    — On remonte le fjord de Lugubr, m’expliqua Snorri, maniant la barre.


    — Ah bon ?


    Je me tournai vers le soleil. C’était vrai.


    — Pourquoi ? Et comment se fait-il que ce nom me dise quelque chose ?


    — Je l’ai mentionné il y a quatre jours. D’après Ekatri…


    — La grotte d’Eridruin. Des monstres !


    Elle me revint brutalement, tel un jet de vomissures vous remontant dans l’œsophage sans crier gare, cette histoire de völva à coucher dehors, concernant une porte au fond d’une grotte.


    — C’était écrit. Mon homonyme a suivi le même chemin trois cents ans auparavant.


    — Snorri Hengest est mort ici.


    Dixit Tuttugu, à la proue.


    — On devrait aller voir Skilfar. Elle aura sûrement un meilleur moyen à nous suggérer. Personne ne vient ici, Snorri. C’est un endroit néfaste.


    — Notre objectif est néfaste.


    Et ce fut tout. Nous poursuivîmes sur notre lancée.


     


    — Bon, alors, qui était Eridruin ? m’enquis-je.


    Il vaut infiniment mieux voguer sur un fjord qu’en mer. L’eau reste là où elle est, et les rives sont si proches que même moi je serais capable de les rejoindre à la nage, s’il fallait en arriver là. Cela dit, s’agissant d’un lieu réputé pour abriter des monstres, je préférerais m’en éloigner sur des flots démontés, plutôt que de m’en rapprocher sur la plus placide des mares.


    — J’ai dit : qui était… ?


    — Aucune idée. Tuttugu ?


    Snorri ne quittait pas la rive gauche du regard.


    — L’esprit d’Eridruin doit être bien peiné. Il est assez connu pour que son nom ait survécu, mais pas assez pour que les gens se rappellent pourquoi ils ont entendu parler de lui.


    Une brise carabinée nous avait poussés vers l’intérieur des terres. La grisaille persista, un pâle soleil ne faisant que de brèves apparitions. Vers la fin de l’après-midi, nous avions parcouru une cinquantaine de kilomètres sans croiser la moindre habitation. J’avais cru que les pillards de Lugubrheim étaient venus de l’amont, mais personne ne semblait vivre là. Tuttugu avait mis dans le mille. L’endroit était néfaste. Cela se voyait, inexplicablement. Rien d’aussi simple que des arbres morts et tordus, ou des rochers aux formes sinistres… Non, il s’agissait d’une impression que quelque chose n’allait pas, la certitude que le monde s’était aminci et que les créatures qui vous guettaient sous la surface ne vous vouaient aucune affection. Tandis que le jour déclinait vers les hautes crêtes, je tendis l’oreille. Le fjord de Lugubr n’était ni plongé dans le silence ni dénué de vie ; l’eau clapotait contre la coque, la voile frémissait et les oiseaux chantaient… mais chaque son possédait des accents discordants, comme si les alouettes étaient à deux doigts de s’époumoner de terreur. On pouvait presque la palper, cette atroce mélodie qui se jouait à la lisière de notre spectre auditif.


    — Là.


    Snorri désigna un point haut placé sur le versant, à notre gauche. Tel un œil sombre au milieu des pentes rocailleuses, la grotte d’Eridruin nous scrutait. Il ne pouvait s’agir que d’elle.


    Les Nordiques replièrent la voile, et nous gagnâmes les hauts fonds. Lesquels étaient profonds, puisque le lit des fjords descendait aussi abruptement que les montagnes qui les cernaient. Sautant du bateau à un mètre de la rive, je réussis à m’immerger jusqu’aux hanches.


    — Tu vas monter… tout de suite ? demandai-je, à l’affût des monstres que l’on m’avait promis. Est-ce qu’on ne devrait pas attendre et… réfléchir à un plan ?


    Snorri posa sa hache sur son épaule.


    — Tu as envie d’attendre la tombée de la nuit, Jal ?


    Il marquait un point.


    — Je surveille le bateau.


    Snorri noua l’amarre autour d’un rocher qui se dressait hors de l’eau.


    — Allez, viens.


    Les deux Nordiques s’éloignèrent, Tuttugu ayant au moins l’obligeance d’avoir l’air réticent et de jeter des coups d’œil furtifs à droite et à gauche. Il avait passé plusieurs tours de corde à sa taille, et deux lanternes rebondissaient contre ses hanches.


    Je me hâtai de les suivre. Je ne savais pas pourquoi, mais quelque chose me disait qu’il n’y aurait pas plus horrible que de se retrouver seul dans cet endroit, au bord de l’eau placide, lorsque la nuit dévalerait les pentes.


    — Où sont les monstres ? m’enquis-je.


    Ce n’était pas que j’avais envie d’en croiser un… mais s’il y en avait dans les parages, j’aimais mieux le savoir.


    Snorri s’arrêta un instant pour considérer les alentours, et je m’assis aussitôt pour reprendre mon souffle.


    — Je n’en vois aucun, répondit-il en haussant les épaules. Mais existe-t-il vraiment beaucoup de lieux fidèles à leur réputation ? Je me suis rendu dans bien des Géant Ceci, des Troll Cela, sans jamais flairer l’un ou l’autre. J’ai gravi la Corne d’Odin et ne l’ai pas trouvé au sommet.


    — Quant aux Belles Demoiselles, elles sont très décevantes, renchérit Tuttugu. Qui aurait pu croire que l’on puisse baptiser ainsi trois îlots caillouteux sur lesquels s’entassent des hommes laids et velus, avec leurs épouses tout aussi laides et velues ?


    Snorri nous indiqua la pente et se remit en route. Par endroits, le versant était plus raide qu’un escalier, et je m’aidais des mains.


    Je m’attendais à être attaqué à n’importe quel moment de mon ascension, à voir des os parmi les rochers, des fragments portant des traces de crocs, certains rendus gris par l’âge, d’autres encore frais et luisants. Au lieu de cela, je ne découvris qu’une succession de cailloux, et le sentiment de malaise croissant me semblait devenu audible ; je percevais des murmures, même s’ils restaient trop ténus pour que je distingue des mots.


    En quelques minutes, nous atteignîmes l’entrée de la grotte, un goulet pierreux au plafond frangé de lichens, aux parois maculées de traînées noires et poisseuses, là où l’eau avait filtré. Vingt hommes auraient pu s’y engager de front, et y être engloutis.


    — Vous entendez ? demanda Tuttugu, que je n’avais encore jamais vu si blême.


    Oui, nous entendions, même si la grotte adoptait sans doute des voix différentes pour chacun de nous. Pour ma part, il s’agissait de celle d’une femme adressant des murmures à son bébé, de douces promesses d’amour… qui se teintèrent d’urgence, d’angoisse, lorsqu’elle jura de le protéger… Ensuite, vinrent la terreur, les râles de l’agonie. Je parlai pour couvrir le bruit.


    — Nous devons partir. Cet endroit va nous rendre fous.


    Déjà, je commençais à me demander si la voix se tairait, pour peu que je me jette dans la pente.


    — Je n’entends rien, répondit Snorri en s’engageant à l’intérieur.


    Peut-être ses démons se montraient-ils plus bruyants que la grotte.


    Je fis un pas à sa suite, par habitude, avant de me figer. Même en me bouchant les oreilles, j’entendais la femme. Et le pire, c’était que son timbre m’était familier.


    Snorri ralentit parce que le sol de la grotte s’inclinait autant que la vallée que nous quittions, en étant de surcroît rendu glissant par les infiltrations et dépourvu de prises. Le dénivelé continuait d’ailleurs à s’accentuer, l’entrée se rétrécissant pour devenir un gosier noir et avide.


    — Halte.


    Un homme de haute taille apparut dans l’ombre de la grotte, entre Snorri et moi. Jeune, il arborait une étrange robe blanche à manches longues, ouverte sur le devant. Il nous observait de ses yeux d’un gris de pierre, sans sourire. Toutes les autres voix avaient battu en retraite sitôt qu’il avait ouvert la bouche, la femme à l’enfant mort comme les autres ; elles n’avaient pas disparu, se réduisant simplement au chuintement rythmé que l’on peut entendre dans un coquillage.


    Snorri se retourna en dégainant sa hache.


    — Je dois trouver une porte vers Hel.


    — Ces passages sont fermés aux hommes.


    L’étranger sourit sans la moindre once de bonté.


    — Appliquez une lame contre votre peau, et vous aurez tôt fait de vous retrouver là-bas.


    — J’ai une clé, rétorqua Snorri en reprenant sa progression.


    — Halte, ai-je dit.


    L’homme leva la main, et nous entendîmes gémir les os de la terre. Des plaques de roche se détachèrent du plafond, soulevant une masse de poussière.


    — Qui êtes-vous ? demanda Snorri en se tournant à nouveau vers lui.


    — Je suis arrivé par la porte.


    — Vous êtes mort ? s’enquit le Viking. (Semblant désormais fasciné, il fit un pas vers notre interlocuteur.) Et vous êtes revenu ?


    — Cette part de moi est morte, et bien morte. On ne vit pas aussi longtemps que moi sans mourir un peu. Il existe des échos de moi en enfer.


    Il pencha la tête sur le côté, comme déconcerté, réfléchissant sur lui-même.


    — Montrez-moi votre clé.


    — Qui êtes-vous ? répéta Snorri.


    À côté de lui, Tuttugu baissa ses mains, jusque-là pressées contre ses oreilles, et ses yeux, réduits à l’état de fentes, reprirent leur taille habituelle. Il ramassa sa hache et me rejoignit lentement.


    — Qui cela ? Qui j’étais, voulez-vous dire ? Cet homme-là n’est plus ; un autre, plus âgé, porte sa peau. Je ne suis qu’un écho, comme tous les autres échos de ce lieu, même si ma voix est la plus forte de toutes. Je ne suis pas moi. Simplement un fragment au dessein incertain…


    — Qui… ?


    — Pas question de clamer mon nom à tort et à travers devant un guerrier lumelige, s’emporta le défunt avant de recouvrer son calme. Montrez-moi votre clé. Elle explique certainement ma présence ici.


    Pinçant les lèvres, Snorri porta une main à son cou et tira la clé de Loki de sous son pourpoint.


    — Là. Maintenant, si vous refusez de m’aider, ombre, je vous bannis.


    — Ah. Voilà qui est bien. C’est une bonne clé. Donnez-la-moi, dit le mage, de la convoitise dans le regard.


    — Non. Montrez-moi la porte, fantôme.


    — Donnez-moi la clé, et je vous permettrai de poursuivre sur cette voie.


    — Il me faut la clé pour ouvrir la porte.


    — C’est ce que je pensais autrefois. J’ai connu de nombreux échecs. Je m’appelais le mage-portier, mais tant de portes me résistaient… La clé que vous possédez m’a été dérobée il y a bien longtemps. La porte de la mort est la première que j’ai ouverte sans son aide. Certaines nécessitent simplement que vous les poussiez. D’autres requièrent que vous souleviez un loquet, d’autres encore sont verrouillées, mais un vif esprit est capable d’en crocheter la plupart. Trois seulement s’opposent encore à moi. Celles des Ténèbres, de la Lumière et de la Roue. Et lorsque vous me donnerez la clé, je m’en rendrai maître.


    Snorri me fit signe.


    — Jal, il faudra que tu verrouilles le battant derrière moi. Prends la clé et donne-la à Skilfar. Elle saura comment la détruire.


    — J’ai quelque chose pour vous, barbare.


    Devant lui, le mage-portier tenait par le cou une enfant. Une fillette vêtue d’une robe de laine en lambeaux, jambes nues, pieds sales, ses cheveux blonds en travers du visage parce que le fantôme la forçait à baisser la tête.


    — Einmyria ? souffla Snorri.


    Dans une main, la petite tenait une poupée de chiffon.


    — Emy ?


    Un cri. Snorri semblait terrifié.


    — La clé, ou je lui romps le cou.


    Snorri sortit la clé de sous son pourpoint et arracha le cordon.


    — Prenez-la.


    Il s’avança vivement pour poser l’objet négligemment sur la paume du mage, sans un regard pour lui, et se pencha vers sa fille.


    — Emy, ma douce ?


    Deux choses se produisirent simultanément. Pour une raison que j’ignore, le mage fit tomber la clé de Loki et, en voulant la rattraper, lâcha l’enfant. Celle-ci leva les yeux, ses cheveux s’écartant de son visage qui n’était qu’une plaie. Le rouge sombre des muscles se montrait sur les joues dépouillées de peau et de graisse. Ouvrant la bouche, la fillette vomit des mouches, des milliers de mouches en un bourdonnement assourdissant. Snorri tomba en arrière, et elle se jeta sur lui, des serres noires jaillissant au bout de ses mains.


    À travers la sombre nuée, je le vis sur le dos qui luttait pour empêcher l’enfant monstre de lui arracher les yeux. Tuttugu s’avança d’un pas pesant en se protégeant le visage, et fit décrire à sa hache un arc de cercle ascendant. Il réussit à ne pas toucher Snorri mais à cueillir la démone de plein fouet, la force de l’impact la projetant en arrière. Elle gratta frénétiquement le sol boueux pour chercher une prise, poussant un cri suraigu, inhumain, puis elle fut entraînée dans les ténèbres, et les mouches la suivirent, happées comme de la fumée vers une bouche ouverte.


    Ce ne fut que lorsque le vacarme reflua que je remarquai le rire. Me tournant vers l’entrée de la grotte, j’aperçus le mage accroupi, la clé toujours posée devant lui sur la pierre. Il ne regardait pas Snorri, et concentré sur l’objet, cherchait à l’attraper, mais ses doigts manquaient systématiquement leur cible. Un nouveau rire affreux, irrégulier et empli d’amertume lui échappa ; le bruit me fit grincer des dents, et j’eus l’impression qu’elles devenaient friables.


    — Je ne peux pas la toucher. Je ne peux même pas la toucher.


    Se remettant sur ses pieds, Snorri se rua sur lui avec un cri de rage et lui donna un violent coup d’épaule. Le mage se cogna rudement contre une pierre. Snorri prit la clé et se massa le haut du bras avec une expression de dégoût sur le visage, comme si le contact avec le défunt l’écœurait.


    — Qu’avez-vous fait de ma fille ? demanda-t-il en s’avançant, hache brandie.


    Le mage ne semblait pas l’entendre. Il regardait ses mains.


    — Toutes ces années, et je n’ai même pas pu la toucher… Loki aime ses petites plaisanteries, décidément. Mais vous me l’apporterez. Oui, vous m’apporterez cette clé.


    — Qu’avez-vous fait d’elle ? répéta Snorri d’une voix que je n’avais encore jamais entendue si menaçante.


    — Vous ne pouvez pas m’atteindre. Je suis mort. Je…


    Snorri le décapita. La tête rebondit sur le sol et se mit à rouler. Quant au corps, il resta dressé assez longtemps pour se graver dans mes futurs cauchemars, puis bascula sans verser une goutte de sang. Le cou était pâle.


    — Venez.


    Snorri s’engagea dans le goulet en reculant à quatre pattes, les pieds en premier pour trouver des prises qui supporteraient son poids.


    — On le laisse.


    Je me détournai de la dépouille, qu’elle fût homme, fantôme, ou écho… Les murmures refirent leur apparition. Les pleurs de la femme érodaient ma santé mentale.


    — Jal ! me héla Snorri.


    — Halte, ai-je dit !


    Je me retournai pour identifier la provenance de la voix. Mon regard se posa sur la tête tranchée. Elle m’observait.


    Je m’efforçai de parler, mais ce fut une voix plus grave que la mienne qui répondit. Quelque part au tréfonds de la terre retentit un grondement. La roche demeurée paisible pendant dix mille ans au bas mot donnait à présent de la voix, et il ne s’agissait pas d’un murmure, plutôt d’une lointaine clameur.


    — Quoi ?


    Snorri semblait désorienté.


    — Mieux vaut courir, déclara la tête.


    Si elle remuait les lèvres, ce fut à l’intérieur de mon crâne que les mots résonnèrent.


    La voix tonitruante de la montagne fondit dans notre direction avec un terrible grincement, comme si des dents de pierre dévoraient l’espace qui nous séparait de l’antre de la terre.


    — Courez ! criai-je en suivant mon propre conseil.


    La dernière image que je gardai en tête fut Tuttugu qui détalait, et derrière lui Snorri encore en train de se hisser hors du gouffre.


    Je fonçai sous les lichens, et fus dévié de ma trajectoire lorsque le chemin de Tuttugu croisa le mien. L’impact qui m’envoya m’étendre de tout mon long me sauva probablement la vie, puisque dans ma terreur, je me serais sans doute rompu le cou en dégringolant le vertigineux versant du fjord.


    — Vite ! chuintai-je tout en essayant de happer de l’air pour emplir mes poumons récemment vidés.


    Tuttugu et moi dévalâmes la pente, accrochés l’un à l’autre en équilibre précaire, un torrent de pierre pulvérisée tournoyant dans notre sillage. Nous tombâmes, et quand nous nous retournâmes vers la grotte, elle semblait cracher de la poussière tel un énorme dragon soufflant de la fumée. « Woosh ». Un grondement sourd ébranla la terre, vibrant dans ma poitrine.


    — Snorri ? s’enquit Tuttugu en regardant l’entrée de la grotte avec résignation.


    J’allais secouer la tête lorsque, gris de la tête aux pieds, Snorri émergea du nuage de poussière en crachant et en toussant.


    Il s’effondra près de nous, et pendant un temps infini, personne n’ouvrit la bouche.


    Enfin, lorsque les dernières volutes se furent éloignées vers l’eau, en contrebas, j’assenai l’évidence.


    — Aucune clé au monde ne te permettra d’ouvrir ça.

  


  
    Chapitre 8


    Nous reprîmes nos sauts de puce le long de la côte, le rivage du Nordheim nous guidant vers le sud. Étant donné que les solutions s’offrant à Snorri se trouvaient désormais réduites : il avait le choix entre les étendues désolées d’Yttmir, dans le lointain et inhospitalier royaume de Finn, et un lac empoisonné sur le territoire encore plus reculé de Scorron, il décida d’aller trouver Skilfar comme il l’avait initialement prévu, sa quête ne lui ayant jusque-là fourni que des questions supplémentaires, au lieu de lui apporter des réponses.


    Le premier soir de notre cabotage, Aslaug vint à moi comme la veille, dans le fjord, lorsque notre embarcation nous avait emmenés loin de la caverne effondrée d’Eridruin, et me mit en garde contre les projets du Nordique.


    — Snorri est guidé par cette clé, et elle le mènera à sa perte, tout comme à celle de ses compagnons.


    — On raconte qu’il s’agit de la clé de Loki, lui dis-je. Vous ne faites même pas confiance à votre propre père ?


    — Ha !


    — La fille du mensonge n’est-elle pas en mesure de voir clair dans les stratagèmes de son père ?


    — Je mens.


    Elle m’adressa le genre de sourire qui incitait les hommes à sourire en retour.


    — Mais mes mensonges sont véniels au regard de ceux que sème mon père. Quatre mots lui suffisent pour empoisonner tout un peuple. (Elle prit mon visage entre ses paumes, fraîches et sèches.) La clé ouvre toutes les portes et, dans le même temps, vous enferme dans votre destinée. Les meilleurs menteurs racontent toujours la vérité. Simplement, ils en choisissent certains éléments. Je puis vous révéler en toute honnêteté que si vous livrez une bataille à l’équinoxe, vous serez vainqueur, mais peut-être votre armée aurait-elle remporté l’affrontement n’importe quel autre jour du mois, et peut-être l’équinoxe est-il le seul jour où vous ne vivrez pas assez longtemps pour voir l’ennemi en déroute.


    — Eh bien, croyez-moi lorsque je vous dis que je m’arrête à Vermillon. Un petit cheval blanc, qu’il ait ou non du courage, ne saurait me traîner jusqu’à l’antre de Kelem.


    — Bien. (Son sourire réapparut.) Kelem cherche à s’approprier la porte de la nuit. Il vaudrait mieux qu’elle reste à jamais condamnée, plutôt que de tomber sous sa coupe. Cependant, si vous vous empariez de la clé, prince Jalan, nous pourrions l’ouvrir, elle et nulle autre. Je vous ferais Roi des Ombres, et deviendrais votre reine…


    Elle s’effrita au moment où le soleil se coucha, et son sourire disparut en dernier.


     


    Nous nous réapprovisionnions en aliments de première nécessité et en eau auprès de communautés isolées, évitant les ports plus importants. Au bout de sept jours de navigation après avoir quitté Lugubrheim, Beerentoppen, notre dernière étape en terres vikings, était en vue. Sept jours qui ne resteraient pas dans les annales. J’avais cru connaître le pire des voyages en mer lors de notre traversée à bord de l’Ikea. Avant de perdre connaissance, j’avais vu des vagues hautes comme un homme s’abattre sur le langskip, qui tanguait tellement qu’il m’avait paru incontrôlable. Mais entre Lugubrheim et Beerentoppen, même Snorri qualifia la tempête qui nous surprit de « léger coup de vent ». Les bourrasques soulevaient des flots capables d’engloutir une maison, et tout l’océan n’était plus que creux et bosses. Notre minuscule embarcation blottie au fond d’une vallée liquide environnée de sombres montagnes d’embruns semblait, l’instant suivant, hissée vers le ciel sur une crête frangée d’écume. Notre sort me semblait scellé : notre bateau allait être projeté par une vague et se fracasserait dans les bras de la suivante pour l’ultime étreinte. Quelque part au cours de ce long cauchemar aquatique, Snorri le baptisa le Troll des Mers.


     


    Il existe peu de bonnes raisons d’être éveillé lorsque l’aube pointe : soit le vin de la veille coule encore à flots, soit une jeune femme exigeante vous empêche de dormir. Ou les deux. En ce qui me concernait, la raison n’était pas bonne, puisque j’étais frigorifié, trempé et nauséeux, mais je n’avais qu’elle.


    Dans la lueur qui précédait l’aube, Beerentoppen nous apparut courbé au milieu de ses plus modestes contreforts qui peuplaient la côte. Un soupçon de fumée montant de son relief aplati au sommet nous indiquait sa présence. La chaîne s’étirait à l’extrême ouest du territoire du jarl de Bergen, et ce serait depuis ce rivage que nous nous élancerions enfin en pleine mer pour rejoindre le continent.


    Je scrutai les montagnes avec une profonde méfiance tandis que Tuttugu nous orientait vers le lointain rivage. Snorri dormait comme si la houle lui servait de berceau ; il semblait éprouver un tel confort que j’eus envie de lui balancer un coup de pied.


    D’après lui, tous les enfants du Nord savaient que Skilfar vivait sous Beerentoppen. « Dès que la mer gèle, et jusqu’au printemps, Skilfar à Beeren passe le temps. » Mais même parmi les anciens aux dents branlantes et aux cheveux gris, perchés sur leur banc dans le palais des jarls, il en était peu qui savaient exactement où elle avait élu domicile au sein de la montagne de feu. Et Snorri n’en avait manifestement pas la moindre idée, lui non plus. J’étudiai sa masse sombre afin de déterminer le meilleur angle d’attaque, mais il dressa alors la tête, m’épargnant l’effort de le frapper.


    Lorsque, au loin, le soleil toucha le versant sud du volcan, Baraqel marchait sur ses rayons, au-dessus de l’eau, chaque vague captant le scintillement du jour. Ses grandes ailes semblaient s’embraser de la lumière qu’elles emprisonnaient, et leur feu se reflétait sur la moindre écaille de son armure en bronze. Je tâchai de me fondre dans la proue du bateau. Il ne m’était pas venu à l’idée que je serais encore en mesure d’apercevoir l’ange, et je ne m’en étais pas rendu compte avant, puisque je n’avais pas l’habitude d’accueillir l’aurore, contrairement à Snorri.


    — Snorri !


    Le valkyrie se tenait devant nous, surplombant les flots à une hauteur qui approchait celle de notre mât. Non sans horreur, je découvris que j’entendais sa voix. Snorri aurait-il donc pu entendre tout ce qu’Aslaug et moi nous étions dit ? Quel embarras… Et ce salaud qui s’était bien gardé de m’avertir…


    — Je dois trouver Skilfar, dit Snorri.


    Il se leva en s’appuyant sur le plat-bord. Le temps pressait, puisque Baraqel aurait disparu sitôt que le soleil se serait détaché des montagnes.


    — Où est sa grotte ?


    — La montagne est un lieu tant d’obscurité que de lumière, dit l’ange en pointant son épée vers Beerentoppen. (Le soleil y imposa sa marque brûlante, faisant étinceler l’acier.) Il est logique que vous et… (Il me jeta un bref regard, alors je me rencognai sous la proue.) … lui vous y rendiez conjointement. Ne vous fiez cependant pas à ce prince de cuivre. Il prête désormais l’oreille à la catin ténébreuse, et elle empoisonne ses pensées. Il essaiera bientôt de vous prendre la clé. Elle doit être détruite, et vite. Ne lui laissez pas le temps ou l’occasion d’accomplir la volonté d’Aslaug. Skilfar saura…


    — La clé m’appartient, et je m’en servirai.


    — On vous la dérobera, Snorri. Elle tombera entre les pires mains que vous puissiez imaginer. Dans votre folie, vous ne faites que servir le dessein du Roi Mort. Même à supposer que vous réussissiez à éviter ses séides et à trouver la porte… cela n’aura pas d’effet heureux. Le Roi Mort, lui qui est la source de vos maux, veut justement l’ouvrir. C’est parce que tel est son désir que votre épouse et vos enfants ont péri. Et voilà que vous vous apprêtez à accomplir le travail à sa place. Qui sait combien d’expirés attendent de se ruer vers le seuil sitôt que vous aurez tourné la clé dans la serrure ?


    Snorri secoua la tête.


    — Je les ramènerai. Votre rabâchage n’y changera rien, Baraqel.


    — Le point du jour change tout, Snorri. Rien ne peut endurer le cycle du soleil. Les matins se succèdent, et cela finit par modifier les choses. La roche elle-même ne survit pas au matin.


    L’astre était désormais posé sur le flanc de Beerentoppen, il ne lui faudrait plus que quelques instants pour quitter l’horizon.


    — Où trouverai-je Skilfar ?


    — Sa grotte est orientée vers le nord, à partir du milieu de la montagne.


    Et Baraqel se désagrégea en tessons d’or brasillants qui moururent sur la houle, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus rien d’autre que la lumière matinale dansant sur l’onde.


    Je levai la tête pour vérifier qu’il avait bel et bien disparu.


    — Il a raison au sujet de la clé, dis-je.


    Tuttugu me lança un regard perplexe.


    Snorri pouffa, l’air faussement atterré, et entreprit d’orienter la voile. Puis, remplaçant Tuttugu à la barre, il dirigea le Troll des Mers vers le pied de la montagne. Des mouettes eurent tôt fait d’apercevoir notre embarcation et, décrivant des cercles autour de nous, joignirent leurs cris au mugissement du vent et au clapot. Snorri inspira à pleins poumons et sourit. Sous un ciel pommelé, par une matinée pimpante, un homme, aussi accablé par le chagrin fût-il, pouvait connaître un moment de paix.


     


    Lorsque nous touchâmes terre, plus tard dans la journée, Snorri et Tuttugu furent contraints de me débarquer tel un sac à provisions. Ayant passé des jours à vomir, j’étais déshydraté, faible comme un nourrisson. Je me recroquevillai sur ma cape, quelques mètres au-dessus de la limite supérieure de l’estran, bien décidé à ne plus jamais bouger. Le sable noir, strié d’un jaune maladif, descendait jusqu’aux brisants. Je le tripotai sans grande conviction ; il avait de gros grains mêlés de bribes d’une roche noire rendue cassante par les innombrables bulles qui y étaient enfermées.


    — C’est volcanique, expliqua Snorri en posant le sac qu’il venait de décharger.


    Il prit une poignée de sable et le laissa filer entre ses doigts.


    — Je surveille la plage, dis-je en tapotant l’intéressée.


    — Tu te lèves, ça te fera du bien de marcher, rétorqua Snorri en me tendant la main.


    Je me couchai avec une sorte de bêlement plaintif, et posai la tête dans le sable. J’aurais aimé être à Vermillon, loin de la mer et soumis à une température un tantinet plus élevée que celle qui régnait sur la maudite plage que Snorri avait choisie.


    — On cache le bateau, tu crois ? s’enquit Tuttugu, qui était occupé à boucler la dernière sangle de son paquetage.


    — Où ça ? demandai-je en tournant la tête sur le côté.


    L’étendue lisse et noire de la plage était interrompue par un amas de rochers délimitant notre crique.


    — Ben…


    Tuttugu gonfla les joues comme il avait tendance à le faire lorsqu’il était confronté à une question épineuse.


    — T’en fais pas, je le garde à l’œil, dis-je en tendant le bras pour lui flatter le mollet. Passe le bonjour à Skilfar de ma part. Tu vas l’apprécier. C’est une femme charmante.


    — Tu nous accompagnes.


    Debout au-dessus de moi, Snorri bloquait le soleil pâle.


    — Non, je t’assure. Va crapahuter sous ta montagne de glace et de feu. Moi, je me reposerai pendant que tu chercheras ta sorcière. Tu n’auras qu’à me faire un compte-rendu à ton retour.


    À contre-jour, je ne distinguais pas ses traits, mais je le sentis froncer les sourcils. Il hésita avant de hausser les épaules et de s’éloigner.


    — Soit. Je ne vois ni grange à laquelle mettre le feu, ni femme que tu pourchasserais de tes ardeurs. Tu ne devrais pas t’attirer d’ennuis. Attention aux loups. Surtout ceux qui sont morts.


    — C’est toi que veut le Roi Mort, pas moi.


    Je roulai sur le côté pour les regarder, lui et Tuttugu, s’engager dans la pente vers les reliefs rocailleux. Le terrain gagnait vite en altitude pour rejoindre les contreforts de Beerentoppen.


    — Il convoite ce que tu portes. Tu aurais dû la jeter à la mer. Moi, je suis parfaitement en sécurité.


    Ils ne se retournèrent ni l’un ni l’autre, ne ralentirent même pas l’allure.


    — Parfaitement ! leur criai-je dans le dos, avant de marmonner à l’intention du Troll des Mers : Plus en sécurité que vous deux, en tout cas.


    Pour un citadin tel que moi, il y avait quelque chose de profondément perturbant à se retrouver au milieu de nulle part. À l’exception de Skilfar, je doutais qu’il y ait âme qui vive dans un rayon de cent kilomètres autour de ma petite crique désolée. Je ne distinguais ni route, ni piste ; pas la moindre trace d’intervention humaine. Pas même les cicatrices laissées par les Bâtisseurs du temps de jadis, perdu dans les limbes. Non, je ne voyais d’un côté que la ronde corpulence des montagnes, impraticable sauf pour le plus déterminé et le mieux équipé des voyageurs, et de l’autre la surface iodée qui se tendait vers les confins de l’horizon ou des abysses insondables. Chez les Vikings, la mer possédait son propre dieu, Aegir, et celui-ci n’avait que faire des humains, dont il interprétait les pérégrinations à la surface de son royaume comme un signe d’irrévérence. Et, en regardant le lugubre horizon, j’étais bien tenté de le croire.


    Une pluie fine se mit à tomber, poussée légèrement à l’oblique par le vent du large.


    — Fait chier, dis-je en m’abritant derrière le bateau.


    Adossé contre la coque, les jambes tendues et le cul dans le sable humide, j’y creusai des sillons superficiels avec mes talons. J’aurais pu remonter à bord pour me réfugier sous la proue, mais les bateaux, je les avais assez vus pour le restant de mes jours.


    Je me retranchai en moi-même, rêvant tout éveillé à Vermillon. Le regard rivé sur le sable noir, je voyais en réalité le quartier ouest, ses toits aux tuiles recuites par le soleil, maillé de rues étroites et de larges avenues. Je respirai les épices et la fumée, avisai les jolies filles et les dames bien nées qui y déambulaient tandis que les camelots présentaient leurs marchandises à leur étal ou à même le sol, sur un tapis. Le soir venu, l’air s’emplissait des sérénades des troubadours ou de chansons anciennes connues de tous. La foule me manquait dans sa quiétude, de même que la chaleur. J’aurais payé une couronne d’or pour passer une heure, une seule, en Rougemarche par une journée estivale. Et pour goûter la nourriture. J’avais envie de manger quelque chose qui n’aurait pas été saumuré, salé ou calciné sur la flamme. Sur l’Honorée Strada et la Plaza d’Adam, des vendeurs à la criée circulaient avec leurs plateaux de confiseries et leurs présentoirs où se balançaient d’autres douceurs… Mon estomac gronda assez fort pour rompre l’illusion.


    Le paysage désolé résonnait des cris mélancoliques des mouettes. Frissonnant, je m’enveloppai plus étroitement dans la cape. Cela faisait belle lurette que Snorri et Tuttugu avaient disparu derrière la première butte. Je me demandai si le second ne regrettait pas déjà de ne pas m’avoir imité. À Vermillon, j’aurais passé la journée entière à flâner avec Barras Jon, ou bien je me serais rendu à l’hippodrome avec les frères Grispot. Le soir venu, nous nous serions tous réunis à la Cruche Royale, ou près du fleuve, aux Jardins du Houblon, pour nous préparer à une nuit de tendre débauche, voire de dés et de cartes au Sept porte-bonheur, pour peu qu’Omar se joigne à nous. Seigneur, que cette époque me manquait… Cela étant dit, si je me rendais au Sept porte-bonheur à cet instant précis, combien de temps faudrait-il avant que Maeres Allus m’invite à m’entretenir en privé avec lui ? J’eus un sourire de guingois en revoyant Snorri trancher le bras de John Tranchaille, le bourreau à la solde de Maeres. Malgré cela, Vermillon ne me voudrait pas que du bien, tant que cette déplaisante affaire ne serait pas réglée.


    Les cris des mouettes, encore si poignants quelques secondes plus tôt, mariés au morose paysage, me paraissaient désormais rauques, confits dans leur cacophonie.


    — Saletés d’oiseaux.


    Du regard, je cherchai une pierre mais n’en découvris aucune à portée de main.


    Jeter la première pierre… Un plaisir simple. Naguère, mon existence n’était faite que de ces petites satisfactions. Je me demandai ce que Barras et les autres compères penseraient en me voyant dans mes haillons de païen, amaigri, avec mon épée ébréchée et mes cicatrices à leur montrer. Moins d’une année s’était écoulée, mais tout serait-il resté comme avant ? Était-ce même possible ? Mes vieux passe-temps me satisferaient-ils toujours ? Lorsque j’aurais franchi les Portes Rouges, serais-je bel et bien rentré chez moi… ou l’instant était-il perdu à jamais ? J’en avais trop vu au cours de mon périple. J’avais appris trop de choses. Je désirais récupérer mon ignorance. Et ma félicité.


    Quelque chose me gicla sur le front. Je portai la main à ma joue pour essuyer l’éclaboussure, et la retirai pleine d’une matière blanche et poisseuse.


    — Putains de saletés d…


    Mon accès de faiblesse oublié, je me levai d’un bond en brandissant le poing vers le ciel dans une rage impuissante.


    — Espèces de saloperies !


    Je pivotai vers la mer, bien décidé à trouver un caillou plus bas le long de la plage.


    Ce ne fut qu’après avoir déniché l’objet adapté, un beau galet gris-noir poli par les vagues et épousant parfaitement ma paume, puis m’être redressé pour régler leur compte aux mouettes, que je remarquai le langskip. Il se trouvait encore à bonne distance, à la hauteur des toutes premières déferlantes, voile repliée, avec quarante rames qui plongeaient dans l’eau en rythme. J’en restai pantois. De part et d’autre de l’étrave était peint un œil rouge, lourd de menace, braqué vers le rivage.


    — Merde.


    Je lâchai mon caillou. Ce n’était pas la première fois que je vivais ça. Je me remémorai le trajet vers le nord. Depuis les pentes du fjord de l’Uulisk, j’avais contemplé un langskip que l’éloignement rendait minuscule. Avec un point rouge à sa proue. Il s’agissait de Hardanger. Des Vikings rouges. Peut-être même qu’Edris Dean se trouvait à bord, s’il avait réussi à s’échapper du Fort Noir. Deux Nordiques se tenaient à la proue, munis de boucliers ronds ornés de runes, des fourrures de loup autour de leurs épaules sur lesquelles flottaient leurs longs cheveux roux ; ils étaient assez proches pour que je distingue le nasal du casque en fer qui soulignait le pourtour de leurs yeux.


    — Merde.


    Saisissant au vol mon épée et le plus petit de nos sacs à provisions, je me mis à courir.


    Un hiver placé sous le signe d’un excès de nourriture et de tord-boyaux n’avait pas été clément envers ma condition physique ; je ne l’avais entretenue que sous les fourrures. Avant même d’avoir franchi la première butte, ma respiration évoquait un soufflet de forge. La douleur sourde de mes côtes ayant ployé sous le poids d’un fenris enfla rapidement pour devenir coups de dague répétés au poumon chaque fois que je happais de l’air. Ayant gagné un peu d’altitude, je risquai un regard en arrière. Le langskip des Hardanger s’était échoué sur la plage, et une dizaine d’hommes s’affairaient autour. Plus du double avaient déjà entrepris de se lancer à ma poursuite, négociant la caillasse comme si le fait d’attraper un habitant du Sud ensoleillerait leur journée. Et oui, parmi eux, tête nue, figurait un solide gaillard en pourpoint de cuir clouté, la poignée de son épée dépassant de son épaule. Ses cheveux gris à la mèche bleu-noir caractéristique étaient plaqués en arrière et réunis en queue-de-cheval.


    — Putain, Edris Dean.


    De toute évidence, cela devenait une habitude de courir en montagne avec ce type à mes trousses.


    La déclivité du terrain s’accentuait, comme s’il avait affreusement hâte de rallier Beerentoppen. Hors d’haleine, je traversai de denses parterres de genêt et de bruyère, luttai contre des bosquets de pins et de frênes, fis des pieds et des mains pour vaincre des étendues pierreuses qui, exposées au vent, refusaient la moindre once de terre. Un peu plus haut, les arbres abandonnèrent la partie, et je me retrouvai bien vite à traverser de biais une roche nue, entièrement dépourvue de la moindre tache verte. Je persistai, maudissant Snorri de m’avoir abandonné, et Edris de m’avoir pris en chasse. Nous savions désormais qui nous avait surveillés à Trond ; le doute n’était plus permis. Et si Edris était accompagné de créatures mortes, alors au moins un nécromancien avait survécu au Fort Noir comme lui. Peut-être même s’agissait-il de la garce de Chamy-Nix, celle qui m’avait terrifié en ressuscitant les mercenaires tués par Snorri.


    Tuttugu et lui n’ayant laissé aucune trace, je ne disposais pour me guider que du sommet aplati de Beerentoppen. Baraqel leur avait expliqué où se trouvait Skilfar, mais que je sois pendu si je me rappelais un traître mot de ce qu’il avait dit. Je poursuivis mon chemin en trébuchant et en hoquetant, contournant d’énormes rochers qui ne manquaient pas d’orner toute surface un tant soit peu plate, et glissant dangereusement sur des reliefs jonchés de pierres friables, sans doute crachées par le volcan… ou alors lâchées par de petites fées. Qu’est-ce que j’en savais, moi ?


    L’un de mes dérapages m’emmena un peu trop loin. Je heurtai un caillou, perdis l’équilibre et m’étendis de tout mon long, m’immobilisant à trente centimètres d’un précipice appartenant sans nul doute à la catégorie mortelle.


    — Merde.


    Le plus proche de mes poursuivants, trois cents mètres plus bas, progressait à vive allure. Je me relevai, les mains en sang.


    Déguerpir, ça me connaît. Pour des résultats optimaux, il convient de se trouver en milieu urbain. Je m’accommode fort bien des rues et des maisons. Dans ce genre d’environnement, un bon sprint, un virage à la corde et un esprit créatif en matière de cachettes vous permettent la plupart du temps de vous en tirer. La campagne est loin d’être idéale, puisque les trajectoires y sont semées d’obstacles et que les meilleurs refuges se révèlent souvent occupés. Enfin, s’agissant des mornes montagnes, tout se résumait à une question d’endurance. Or, lorsque l’on avait comme moi souffert du mal de mer, et sans même parler du loup qui m’avait roulé dessus, ce fenris capable de venir à bout d’un mammouth avec seulement deux compères de même gabarit… Bref, disons qu’une heureuse issue paraissait compromise.


    La peur constitue une puissante source de motivation. Elle me permit de me remettre sur mes pieds et de repartir à petites foulées. Je n’osais me retourner de crainte d’être à nouveau victime du terrain. Me tenant le flanc, la respiration rauque et hachée, je tâchai d’éviter de zigzaguer dans la pente. L’espoir est presque aussi nocif que la peur. Il incite tout autant un homme à persévérer au-delà de la limite de ses forces. C’était l’espoir qui me persuadait que je gardais de l’avance sur mes poursuivants. L’espoir qui me convainquait que la prochaine butte me révélerait Snorri et Tuttugu. Aussi, lorsque résonna dans mon dos le pas lourd du Hardassa qui se jeta sur moi, un cri de surprise s’étrangla dans ma gorge tandis que je m’effondrais, alors que l’issue était inéluctable depuis que j’avais repéré le langskip à l’approche.


    Le Viking me plaqua violemment au sol, le nez contre la roche. Je restai là à haleter tandis que le reste du groupe se massait autour de moi. Mon angle de vue me cachait tout sauf leurs bottes, mais je n’avais pas besoin d’en voir davantage pour comprendre que j’avais affaire à une troupe redoutable.


    — Prince Jalan Kendeth. Content de vous revoir.


    Un accent du Sud, un souffle un peu court.


    L’homme qui m’avait neutralisé me soulagea de son poids. Je pris mon temps pour me redresser en position assise. Levant les yeux, je découvris Edris Dean qui me regardait, bien campé dans la pente, une main sur la hanche. Il semblait satisfait. La dizaine de Vikings Rouges qui l’entouraient paraissaient moins joviaux, et d’autres s’égrenaient encore laborieusement sur le versant.


    — Ne me tuez pas ! hasardai-je.


    Il fallait bien commencer quelque part.


    — Donnez-moi la clé, et je vous laisserai partir, dit Edris sans se départir de son sourire.


    Pour rester en vie, il fallait se montrer utile, et je l’étais naturellement en ma qualité de prince… J’étais un héritier et une figure emblématique. En tant que débiteur, je fus utile à Maeres jusqu’à ce qu’il comprenne que je ne pourrais jamais le rembourser. Mais en l’espèce, seul comptait mon lien avec la clé de Loki, puisque j’étais trop loin de mon foyer pour qu’une rançon soit envisageable.


    — Je peux vous conduire à elle.


    Mon existence ne s’en trouverait sans doute rallongée que de quelques heures, mais pour elles j’aurais vendu ma grand-mère. Et son palais.


    Edris fit signe à deux Hardassa de s’avancer. L’un prit le sac à provisions – je n’avais pas eu la présence d’esprit de m’en débarrasser – pendant que l’autre commençait à fouiller sous mes vêtements, sans ménagement aucun.


    — D’après mes amis ici présents, il n’y a qu’une raison de débarquer sur ce rivage, déclara Edris en indiquant Beerentoppen. Je n’ai pas besoin de vous pour trouver la sorcière.


    — Ah ! fis-je, car le Viking chargé de me fouiller se montrait particulièrement consciencieux, et il avait les mains gelées. Hmm. Mais. Vous avez besoin de moi pour… (Je cherchai un motif crédible.) Skilfar ! Snorri a la clé et il compte la donner à Skilfar. Vous devez le rattraper avant.


    — Pas besoin de vous pour ça non plus.


    Edris tira la dague passée à sa ceinture. Un morceau de fer sans apprêt, parfait pour trouer la panse d’un cochon.


    — Mais…, fis-je en considérant la lame. (Edris n’avait pas tort.) Il m’échangera contre la clé. Ce n’est pas une bonne idée de l’affronter, vous avez bien vu comment ça s’est fini la dernière fois. Et… et… il pourrait jeter la clé si vous l’attaquiez. Vous passeriez une semaine à fouiller la montagne, sans garantie de la retrouver.


    — Votre vie contre la clé de Loki ? demanda Edris, sceptique.


    Tout me revint en un éclair.


    — Il me doit la vie ! Vous ne connaissez pas Snorri ver Snagason. Il n’a plus que son honneur. Il s’acquittera de sa dette.


    Un rictus déforma très brièvement la bouche d’Edris.


    — Alrik, Knui, il est sous votre responsabilité. Prenez ses armes.


    Le duo chargé de me fouiller s’appropria mon épée et mon couteau. Edris s’éloigna d’un pas vif, et les autres le suivirent.


    — Ne vous laissez pas distancer, mon prince, sans quoi nous tenterons notre chance sans vous.


    Alrik, un voyou à la barbe noire, me donna une bourrade entre les omoplates pour m’obliger à me mettre en route.


    — Et que ça saute.


    Entre eux, les Vikings Rouges employaient le parler ancien, et certains connaissaient quelques mots en langue impériale. Knui ferma la marche. Je ne nourrissais aucune illusion quant à la signification du « nous tenterons notre chance sans vous ».


    Pressant le pas pour rester à la hauteur du groupe, je ne quittai pas le terrain des yeux, conscient qu’une cheville tordue me mènerait à la mort par éventration. De temps en temps, je risquais un regard alentour, vers les cimes. Quelque part, la nécromancienne guettait, et la gravité de ma situation ne m’empêchait pas d’avoir peur d’elle.


     


    Gravir le cratère de Beerentoppen à la suite d’Edris se révéla aussi éprouvant que l’avait été ma fuite éperdue devant lui. Je chancelais sur des parois rocheuses de plus en plus inclinées, les paumes et les genoux à vif, les pieds couverts de cloques et d’ecchymoses, en respirant si fort que j’aurais pu vomir l’un de mes poumons. J’aurais aimé, je l’avoue, dodeliner sur l’océan à bord du Troll des Mers.


    Les heures passèrent. Midi passa. Nous atteignîmes une altitude suffisante pour contempler ce qui s’étendait au-delà des pics enneigés, au nord et au sud. Le terrain devint encore plus raide, plus traître, et toujours pas de Snorri. J’étais effaré. Même sans savoir qu’il était poursuivi, mon Viking gardait de l’avance sur nous. Malgré Tuttugu. L’homme n’est pas fait pour gravir des montagnes, mais pour les dévaler cul par-dessus tête, éventuellement.


    L’après-midi se traîna lentement vers le soir pendant que je me traînais derrière Edris, aiguillonné par Alrik qui me menaçait de sa hache, et par des coups de pied bien placés de la part de Knui. La montagne semblait étêtée, elle s’achevait en une sorte de collerette en dents de scie. Ses versants se parèrent de replis, la roche semblant avoir gelé, un peu comme le gras ayant coulé d’un cochon rôti à la broche. Nous étions arrivés à quelques centaines de mètres du sommet, lorsque les éclaireurs d’Edris vinrent lui faire leur rapport, baragouinant dans le parler ancien, tandis qu’affalé j’essayais, à force de volonté, d’insuffler un peu de vie dans mes pauvres jambes.


    — Aucun signe de Snorri, dit Edris, présence menaçante au-dessus de moi. Ni dehors, ni dans le cratère.


    — Il est forcément quelque part.


    J’envisageai vaguement que Snorri m’ait menti et se soit lancé dans une quête bien différente. Peut-être la crique suivante abritait-elle un village de pêcheurs, une taverne, des lits douillets…


    — Il a trouvé l’antre de la sorcière, et c’est une mauvaise nouvelle pour nous tous. Surtout vous.


    À ces mots, je me redressai. La perspective d’une mort imminente aide toujours un homme à déployer une énergie insoupçonnée.


    — Non ! Écoutez…


    Je refrénai mes accents désespérés. La faiblesse, cela vous attirait des ennuis.


    — Non. Je voulais que Snorri donne la clé à Skilfar, mais il ne partageait pas mon avis. Il y a de grandes chances qu’il l’ait encore quand il ressortira. C’est un homme difficile à convaincre. Là, vous pourrez procéder à l’échange.


    — Difficile d’accorder foi à quelqu’un qui ne s’en tient pas à ce qu’il dit, remarqua Edris en me gratifiant d’un regard songeur.


    Sans doute la dernière chose qu’une demi-dizaine d’hommes avaient vue avant de mourir. Malgré cela, la terreur qui me taraudait depuis que j’avais aperçu le langskip se dissipait. Cela faisait un drôle d’effet de se retrouver cerné d’hommes qui envisageaient avec détachement de vous ôter la vie. Au cours de mes péripéties avec Snorri, j’avais été précipité d’horreur en horreur, et en avais fui le plus possible en m’époumonant. La terreur qu’un mort-vivant vous inspire lorsqu’il se rue sur vous en traînant ses boyaux, ou les sueurs froides qu’un feu de forêt est apte à susciter chez vous, sont des réactions induites par des situations foncièrement étrangères. L’étoffe des cauchemars. La situation est différente quand vous avez affaire à des hommes de tous les jours. Et après avoir passé un hiver aux Trois Haches, j’en étais venu à considérer même les plus échevelés des pillards armés d’une hache comme des gens somme toute banals, souffrant des mêmes douleurs, peines, ronchonnements et ambitions que tout un chacun, quoique dans un contexte spécifique : celui des raids côtiers de la saison estivale. Avec des hommes qui ne vous vouaient pas de haine particulière, et donc pour qui votre meurtre s’apparentait à une corvée plus qu’à autre chose, puisqu’il fallait produire un effort pour exécuter l’acte lui-même et pour le nettoyage d’arme subséquent, le passage de vie à trépas commençait à vous apparaître pareillement trivial. Vous étiez presque entraîné dans le tourbillon de cette folie. Surtout lorsque vous étiez exténué au point de considérer la mort comme un prétexte valable pour vous reposer. Je croisai le regard d’Edris sans ajouter un mot.


    — Très bien, finit-il par décider avant de se détourner. On attend.


    Les Vikings Rouges se répartirent sur les pentes pour trouver l’antre de Skilfar. Edris, Alrik et Knui restèrent avec moi.


    — Attachez-lui les mains, ordonna Dean en se calant contre un rocher.


    Tirant son épée de son fourreau, il entreprit de l’affûter.


    Alrik me lia les poignets avec une lanière de peau de bête. Aucun Viking ne possédait de paquetage ; ils s’étaient contentés de se lancer à mes trousses. Ils ne possédaient ni abri, ni nourriture autre que celle qu’ils m’avaient volée. À l’altitude à laquelle nous nous trouvions, nous distinguions la côte montagneuse qui s’étirait sur des kilomètres dans les deux directions, et la mer à perte de vue. La plage et le bateau de mes agresseurs nous étaient cachés par le flanc du volcan.


    — Elle est là ? demandai-je.


    La nécromancienne taraudait mes pensées, des images de morts qui se relevaient sans y avoir été priés me revenaient sans cesse.


    Edris laissa un long moment s’écouler avant qu’un lent mouvement de tête l’amène à croiser mon regard. Il m’adressa un sourire contraint.


    — Quelque part. (Il agita la main.) Espérons qu’elle restera à l’écart. (Il tendit son épée vers moi.) Elle m’a donné ceci.


    Je me sentis oppressé et je commençai à trembler, comme si j’avais aperçu cette arme dans un rêve sinistre. Des caractères étaient inscrits le long de la lame ; pas des runes nordiques, mais des lettres tracées d’une main fluide, évoquant les marques dont la Sœur Silencieuse se servait pour anéantir ses ennemis.


    — Tuez un bébé dans le ventre de sa mère avec ce morceau d’acier, et le pauvre petit sera voué à l’enfer. Il y attendra simplement une chance de revenir sous forme d’expiré. La mort de la mère ou d’un parent proche crée une béance rien que pour cet enfant dans les terres défuntes, et si vous faites vite, que vous êtes assez puissant, vous pouvez donner le jour à ce potentiel sous une apparence aussi neuve que redoutable dans le monde des humains.


    Ainsi s’exprima-t-il, sur le ton de la conversation, la voix empreinte de remords qui paraissaient tout à fait sincères. Une froide certitude m’avait cependant envahi. J’étais en présence de la lame qui avait tué le bébé de Snorri dans le ventre de Freja. Edris était à l’origine de l’œuvre macabre que les nécromanciens avaient poursuivie et à laquelle Snorri avait mis un terme en affrontant son fils mort-né, au cœur du Fort Noir.


    — Scrutez les pentes, jeune prince. La nécromancienne est quelque part là-bas, et il vaut mieux éviter de la rencontrer, croyez-moi.


    Alrik et Knui échangèrent un regard mais ne dirent mot. Le second enleva son casque, le posa sur ses genoux et frotta son crâne chauve, raclant avec ses ongles ses tempes encore parsemées de quelques cheveux blond-roux imprégnés de sueur. Par endroits, le métal lui avait laissé la peau à vif, à force d’osciller d’avant en arrière pendant la longue ascension. La journée n’avait épargné personne, et malgré l’horreur de ma situation, je commençai à piquer du nez. Avec les paroles effroyables d’Edris à l’esprit, je savais que je ne dormirais plus jamais. Je m’allongeai toutefois pour soulager mon corps. Je fermai les yeux afin de conjurer le ciel lugubre. Un instant plus tard, je sombrais.


     


    — Jalan.


    Une voix sombre, séductrice.


    — Jalan Kendeth.


    Aslaug s’insinua dans mon rêve, qui avait jusque-là constitué une redite des événements de la journée ; je gravissais Beerentoppen encore et encore, des images de caillasse et de gravillons passaient en un flot ininterrompu, mes mains se tendaient vers des prises, mes bottes crissaient sur la roche. Je m’arrêtai net sur les pentes du songe et, me redressant, découvris Aslaug sur mon chemin, drapée d’ombre et ensanglantée par le soleil mourant.


    — Quel endroit déplorable.


    Humectant sa lèvre supérieure avec sa langue, elle considéra les alentours.


    — La réalité ne peut être déprimante à ce point, rassurez-moi. Réveillez-vous donc, que j’en aie le cœur net.


    Ouvrant un œil vitreux, je découvris que je me trouvais bel et bien en face du couchant. Sous les nuages menaçants, le ciel était un incendie. Assis non loin de là, Alrik aiguisait sa hache. Knui se tenait un peu à l’écart dans la pente descendante, occupé à regarder le soleil se coucher ou à pisser, je n’aurais su le dire. Edris semblait avoir disparu ; sans doute était-il parti voir où en étaient ses hommes.


    Debout derrière Alrik, Aslaug considérait la tignasse noire et les larges épaules de ce dernier, toujours concentré sur sa hache.


    — Cela ne va pas du tout, Jalan.


    Elle se pencha pour regarder derrière moi ; j’avais les mains coincées entre mon dos et la roche.


    — Ligoté, vous, un prince !


    Je ne pouvais décemment pas lui répondre, puisque j’aurais attiré l’attention de mes gardes. En revanche, je la regardai, en proie à la fébrilité malsaine que ses visites suscitaient toujours chez moi. Ce n’était pas qu’elle me rendait courageux, pas vraiment, mais sa présence arrondissait tous les angles, et la vie me paraissait plus simple. J’éprouvai la solidité de mes liens. Rien n’avait changé. Aslaug pouvait me faciliter la vie… mais il y avait des limites.


    Elle posa son pied nu sur le casque qu’Alrik avait laissé à côté de lui, et pointa le doigt vers sa tempe.


    — Si vous vous jetiez sur lui et que vous frappiez cet endroit précis avec votre front… il ne se relèverait pas.


    Du regard, je lui indiquai Knui, à dix mètres de là à peine.


    — Quant à celui-là, il se trouve au bord d’un vide de cinq mètres. Pensez-vous pouvoir l’atteindre rapidement ?


    En temps normal, j’aurais encore été en train de débattre de la possibilité du coup de tête qu’elle m’avait suggéré. J’aurais estimé proche de zéro la probabilité pour que je réussisse à me lever et à combler, sans tomber, la distance qui me séparait de Knui. Alors, pour ce qui était de le pousser dans le vide sans m’y jeter moi-même… Assurément, cela relevait de l’impossible. D’autant que je n’aurais pas eu le cran d’essayer, pas même pour sauver ma peau. Mais en présence d’Aslaug, déesse d’ivoire pétrie de noire sensualité dont le sourire taquin flottait sur des lèvres exquises, la chance ne me semblait plus entrer en jeu. Je compris alors ce que Snorri avait dû éprouver en se battant avec elle à son côté. Je ressentis l’écho de la témérité qui s’emparait de lui lorsque le tranchant de son arme s’accompagnait d’une traînée de nuit.


    J’hésitais pourtant en la regardant, svelte, tendue, auréolée d’ombres qui allaient à l’encontre du vent.


    — Vivez avant de mourir, Jalan.


    Son regard d’une couleur que je n’aurais jamais pu nommer m’emplit d’une joie impie.


    Penchant le buste pour m’écarter du rocher qui me soutenait, je me balançai sur mes orteils et me laissai basculer vers l’avant pour ensuite tendre mes jambes avec vigueur. Résistant à l’envie de pousser un cri belliqueux, je me propulsai telle une lance, visant avec mon front le point qu’Aslaug m’avait indiqué sur la tempe d’Alrik.


    L’impact se réverbéra dans tout mon corps, et mon champ de vision disparut dans une douleur aveuglante. Cela faisait plus mal, bien plus mal que je l’avais escompté. Le temps d’un battement de cœur, le monde reflua. Quand j’eus recouvré mes moyens, j’étais couché en travers d’Alrik, la tête sur son torse, et il ne résistait pas. Je m’écartai de lui en roulant, n’y voyant rien puisque mes paupières étaient toujours crispées par la douleur. Plus bas, Knui s’était détourné du vide et de la mer.


    Se lever en terrain abrupt quand on a les mains attachées dans le dos n’est pas une mince affaire. À vrai dire, le résultat se révéla mitigé me concernant. Dans un soubresaut, je me redressai en vacillant, et dévalai la pente en essayant désespérément de poser mes pieds à temps pour ne pas plonger la tête la première dans la pierraille.


    Knui réagit promptement, et je le pris pour point de mire ; lui seul pourrait interrompre ma course folle. Il avait déjà parcouru deux ou trois mètres, et était en train de décrocher sa hache lorsque je le heurtai de plein fouet sans aucune maîtrise de ma trajectoire. Il avait beau avoir des muscles noueux, et être un sacré dur à cuire, il n’avait aucune chance ; j’étais plus puissamment bâti et personne ne m’aurait envié mon élan, étant donné notre environnement escarpé. Dans un bris d’os, je le déséquilibrai, et nous vacillâmes pendant une seconde sur le bord avant de chuter avec un seul et même cri.


    Je m’étais fait mal en entrant en collision avec Alrik, et encore plus au contact de Knui. Mais ma réception aurait fait passer les deux premiers chocs pour de doux gestes ; pour la seconde fois en moins d’une minute, je perdis connaissance.


    Je revins à moi, le nez dans quelque chose de moelleux. Et d’humide. Et de… d’odorant. Je n’y voyais goutte, et n’étais pas en mesure de bouger les bras.


    — Levez-vous, Jalan.


    Pendant une seconde, je ne compris pas qui parlait.


    — Debout !


    Aslaug ! Ne pouvant me lever, j’en fus réduit à rouler. La surface moelleuse se révéla être Knui. De même que l’odeur et l’humidité. Son visage exprimait une surprise figée. Sa nuque s’était… répandue sur les rochers, les badigeonnant d’écarlate. Je me redressai sur les genoux avec effort en me blessant contre les pierres. Aslaug se tenait à côté de moi près de la paroi, sa tête et ses épaules dépassant du « vide » au bord duquel Knui se trouvait lorsque je l’avais attaqué. L’ombre s’enroulait autour d’elle tel un liseron, assombrissant ses traits.


    — V-vous avez dit qu’il y avait un précipice de cinq mètres ! dis-je en crachant du sang.


    — J’étais avec vous, Jalan. Comment pouvais-je le savoir ? rétorqua-t-elle avec un sourire extrêmement agaçant. L’important, c’est que cela vous a incité à agir. Et avec un peu de chance, n’importe quelle chute peut tuer un homme, en montagne.


    — Vous ! Euh… Je.


    Je ne trouvais pas les mots adéquats ; la peur commençait à me rattraper.


    — Vous devriez vous détacher…


    Elle s’accroupit contre la pierre, de moins en moins distincte à mesure que l’horizon dévorait le soleil, emplissant chaque creux de pénombre.


    — Je…


    Mais Aslaug avait disparu, et je m’adressais à la montagne.


    L’arme de Knui était tombée un peu plus bas dans la pente. Je me traînai jusqu’à elle et me plaçai, au prix d’efforts considérables, de façon à pouvoir scier mes liens tout en surveillant les alentours, au cas où d’autres Hardassa, voire Edris lui-même, arriveraient.


    Même avec une hache bien tranchante, il faut un sacré bout de temps pour venir à bout d’une lanière. Assis là, près du cadavre de Knui, j’eus l’impression d’y passer l’éternité. À intervalles rapprochés, j’interrompais ma besogne pour vérifier qu’il n’avait pas bougé. Mon palmarès d’assassinats en montagne ne valait pas tripette. Mes victimes avaient tendance à se relever et à me donner plus de fil à retordre que de leur vivant.


    Enfin, le dernier brin de fourrure céda, et je me massai les poignets. Lorsque je levai les yeux, le deuxième mensonge d’Aslaug devint apparent. Elle avait prétendu que si je donnais un coup de tête à Alrik là où elle me l’indiquait, mort s’ensuivrait. Or, il se tenait là, au sommet de la « falaise » haute d’un bon mètre de laquelle j’étais tombé avec Knui. Il n’avait pas l’air content. Plus important : il avait sa hachette dans une main et un large couteau à lame crantée dans l’autre.


    — Edris me veut vivant !


    J’envisageai de fuir, mais n’avais pas envie de parier sur l’habileté d’Alrik au lancer de hachette. En plus de cela, il risquait de me rattraper à la course. Je pensai à la hache abandonnée sur le sol, derrière moi. Mais je n’en avais encore jamais manié une. Pas même pour fendre une bûche.


    Alrik accorda un furtif regard à Knui, allongé là avec la roche repeinte en écarlate autour de lui.


    — J’emmerde Edris.


    Ces trois mots suffirent. Je compris qu’il allait me tuer. Il se raidit, prêt à me sauter dessus. C’est alors qu’une hache s’enfonça dans sa tempe. Le tranchant pourfendit son œil gauche, sépara en deux l’arête du nez et s’immobilisa à mi-chemin du sourcil droit. Alrik s’effondra, et j’avisai Snorri. Prenant appui avec son grand pied sur le crâne du Viking Rouge, il retira son arme avec un hideux crissement qui me donna un haut-le-cœur.


    — Où en est le Troll des Mers ? s’enquit-il.


    — Moi, je vais bien, je te remercie, vraiment !


    Je restai assis et m’auscultai.


    — Non, je vais bien. J’ai des bleus partout, et j’ai failli finir assassiné !


    En voyant Snorri, l’horreur de la situation m’apparaissait soudain avec bien plus d’acuité.


    — Edris Dean allait m’éventrer et…


    — Edris ? m’interrompit Snorri. C’est donc lui qui est derrière tout ça ?


    Du pied, il fit rouler le cadavre d’Alrik dans le vide. Tuttugu arriva en jetant des coups d’œil nerveux par-dessus son épaule.


    — L’homme du Sud ? dit-il. Je pensais qu’il n’y aurait que les Hardassa… (Il remarqua ma présence.) Jal ! Comment va le bateau ?


    — Qu’est-ce que vous avez tous avec vos fichus bateaux, vous les Nordiques ? Un prince rougemarquais a manqué de passer l’arme à g…


    — Peux-tu nous emmener loin des Vikings Rouges ? s’enquit Snorri.


    — Eh bien, non, mais…


    — Je te demande donc où en est ce « fichu » bateau.


    Je compris l’insinuation.


    — Il va bien… Mais il est à un jet de lance du langskip qui nous a amené ces deux-là, répliquai-je en désignant du menton les dépouilles gisant près de mes jambes tendues. Il y en a une dizaine d’autres sur la grève, et encore une vingtaine dans la montagne.


    — Heureusement que Snorri t’a trouvé, alors ! dit Tuttugu en se frottant les côtes, comme chaque fois qu’il était perturbé. On espérait qu’ils accosteraient ailleurs…


    — Comment… ?


    Je me redressai, désireux de comprendre comment Snorri s’était débrouillé pour me retrouver, mais m’interrompis en apercevant une femme, un peu en retrait par rapport aux deux Vikings qui se tenaient au-dessus de moi. Une Nordique dont la blonde chevelure était divisée en une vingtaine de tresses serrées, chacune s’achevant par une rune en fer, un style de coiffure que j’avais vu chez des Trondiennes d’un certain âge, mais aucune n’avait arboré plus d’une poignée de ces symboles…


    Constatant ma surprise, Snorri me la présenta.


    — Voici Kara ver Huran, Jal. Jal, Kara.


    La dénommée Kara m’adressa un bref signe de tête. Grande, sa silhouette cachée par une longue pèlerine de cuir noir ouvragé, elle devait être à mi-chemin entre moi et Snorri en termes d’âge. Je ne l’aurais pas qualifiée de jolie… ce mot manquait d’emphase. C’était une vraie beauté aux traits affirmés.


    Je m’inclinai devant elle tandis qu’elle s’approchait.


    — Prince Jalan Kendeth de Rougemarche, à votre ser…


    — Mon bateau se trouve dans la prochaine crique. Venez, je vais vous y conduire.


    Avant de s’éloigner, elle me jaugea d’un regard remarquablement bleu, et j’eus la désagréable impression qu’elle m’avait percé à jour.


    — Attendez ! m’écriai-je en voyant que Snorri et Tuttugu s’apprêtaient à lui emboîter le pas.


    Je titubai, tâchant tant bien que mal de retrouver mes esprits.


    — Snorri !


    — Quoi ?


    Il me regarda par-dessus son épaule.


    — La nécromancienne. Elle est là, elle aussi !


    — Mieux vaut se dépêcher, alors.


    Posant mes paumes à plat au sommet de la « falaise », je me préparai à me hisser plus haut sur la pente, et avisai alors mon épée, dont la poignée dépassait de l’épaule d’Alrik. Il gisait sur le flanc, non loin de Knui. À partir du nez, sa tête se réduisait à des morceaux de crâne et de cervelle mêlés de cheveux. J’hésitai. Pour autant que je me souvienne, je m’étais servi de cette épée-là la première fois que j’avais tué quelqu’un, même si l’issue mortelle relevait presque du hasard. J’en avais ensuite ébréché la lame lorsque nous avions lutté contre plus fort que nous au Fort Noir, puis l’avais enfoncée jusqu’à la garde dans le corps du fenris. Chaque fois que je m’étais comporté avec virilité, honneur ou bravoure – si tant est que j’aie un jour vraiment manifesté ces qualités –, cela avait été avec cette épée à la main.


    Je fis un pas en direction d’Alrik. Un autre. Les doigts de sa main droite frémirent. Et je pris mes jambes à mon cou.

  


  
    Chapitre 9


    Des ravins très encaissés, creusés par la pluie dans d’anciens fleuves de lave, nous menèrent à la crique où Kara avait laissé son bateau à l’ancre.


    — Ça fait une trotte, dis-je en scrutant la pénombre.


    Même en plein jour il aurait été périlleux de longer ces goulets. S’y engager dans le noir revenait à réclamer une fracture de la cheville. Et par cette nuit noire, Kara s’attendait à me voir nager vers un point lointain, légèrement plus sombre et censé représenter un bateau. Je distinguais les phosphorescences ténues des vagues, là où l’écume passait par-dessus les rocs dentelés tenant lieu de plage, et au-delà… rien.


    — Une sacrée trotte !


    Snorri éclata de rire comme si je plaisantais, et entrepris de fixer ses armes dans le petit canot que Kara avait halé en arrivant. Il avait recommencé à pleuvoir. Je m’étais attendu à des flocons de neige ; il faisait assez froid pour cela, me semblait-il… Et quelque part, la nécromancienne nous traquait… Ou alors, elle nous avait déjà trouvés et nous surveillait, cachée parmi les rochers. Cabossés, suintants, et asservis par l’appétit qui s’empare de ceux qui reviennent d’entre les morts, Knui et Alrik suivaient sans doute notre piste d’un pas hasardeux.


    Pendant que les autres se préparaient, je scrutai la mer avec le dédain silencieux qui m’était coutumier. La lune perça un banc de nuages, éclairant l’onde de scintillements et changeant les brisants en bandes blanches.


    Tuttugu partageait en partie mon appréhension, de toute évidence, mais un morse avait au moins sa corpulence pour rester au chaud et favoriser la flottaison. Moi, quand je nage, je me noie à l’horizontale.


    — Dans l’eau, je ne suis bon à rien.


    — Sur terre non plus, rétorqua Snorri.


    — Nous allons nous rapprocher, dit Kara en regardant dans ma direction. C’est possible, maintenant que l’eau a monté.


    Un par un, leurs vêtements les plus encombrants réunis dans le canot en baluchons bien serrés, ils nagèrent vers le bateau. Tuttugu s’immergea en dernier, et eut au moins la décence d’entériner la température de l’eau par des piaillements et des hoquets bien indignes d’un Viking.


    Je restai seul sur la plage, seul avec le bruit des vagues, le vent, la pluie. Les gouttes glacées me ruisselaient dans le cou, j’avais les cheveux dans les yeux et les parties de mon corps qui n’étaient pas engourdies me faisaient souffrir, me lançaient, me taraudaient, me piquaient. Le clair de lune peignait de noir et d’argent les reliefs rocheux, évoquant une mosaïque confuse sur laquelle mes angoisses pouvaient inscrire d’horribles morts-vivants. Peut-être la nécromancienne nous observait-elle en cet instant précis depuis ces recoins obscurs, ou bien Edris enjoignait-il silencieusement aux Hardassa de s’approcher de moi… Les nuages occultèrent la lune, et je ne vis plus rien.


    Enfin, après que j’eus patienté plus que de raison, j’entendis Snorri m’appeler. La lune réapparut lorsque le vent tailla un orifice dans les nuages, et le bateau de Kara se découpa en argent sur fond de ténèbres. Il semblait plus adapté à la navigation que celui de Snorri, avec ses lignes plus élégantes et sa coque plus volumineuse. Snorri remonta les rames à une cinquantaine de mètres du rivage et de ses écueils.


    — Jal ! Viens par ici ! lança-t-il.


    Je me levai de mauvaise grâce, épiant les petites déferlantes qui se changeaient en écume avant de battre en retraite en raclant les galets. Plus loin, la pluie faisait danser la surface de la mer.


    — Jal !


    En définitive, une crainte chassa l’autre. Je me découvris plus effrayé par ce qui risquait de descendre de la montagne à la faveur de la nuit que par ce qui était peut-être tapi au fond de l’eau. Je me jetai dans le ressac, lâchai une bordée de jurons tant l’eau glacée me prenait aux tripes, et tentai de me noyer en direction du bateau.


    Ma traversée consista en un long calvaire répétitif. D’abord plongé dans l’eau glacée, je me débattis pour rejoindre la surface, hoquetai en gardant les yeux fermés et finis par frapper la mer quelques secondes avant que la vague suivante me submerge. Mon épreuve s’acheva lorsqu’une gaffe m’attrapa par la cape, Snorri me hissant à bord de l’embarcation comme si j’étais une marchandise tombée à l’eau.


    Pendant plusieurs heures, je restai trempé, presque trop épuisé pour geindre. Je pensais que le froid aurait raison de moi, mais je ne voyais pas du tout comment résoudre ce problème, et même dans le cas contraire, j’aurais sans doute manqué de l’énergie nécessaire à la mise en œuvre de la solution. Les autres s’efforcèrent de m’envelopper dans des fourrures nauséabondes que la femme avait entreposées dans son bateau, mais je les maudis et refusai de coopérer.


    L’aube nous trouva dérivant sous des cieux limpides, à deux ou trois kilomètres de la côte. Kara déploya la voile et nous orienta vers le sud.


    — Accroche tes vêtements à la corde, et mets-toi là-dessous, dit Snorri en me collant à nouveau les fourrures sous le nez.


    Elles provenaient d’un ours, manifestement. Il m’indiqua ses propres habits, suspendus à l’un des cordages de la voile. Son torse étirait une robe en laine que je n’avais encore jamais vue.


    — Ça va.


    Mais j’avais la voix éraillée, et ne parvenais pas à me réchauffer, alors que le soleil brillait. Quelques minutes plus tard, j’acceptai les fourrures à contrecœur et me déshabillai en tremblant de tous mes membres. Je luttai pour ne pas tomber cul par-dessus tête entre les bancs, le nez dans l’eau croupie, et tournai le dos à Kara, puisque, par vent froid, un homme n’apparaît jamais à son avantage. Cela dit, je n’avais pas l’air de l’intéresser outre mesure…


    Drapé dans quelque chose qui avait naguère drapé un ours, je me lovai près de Snorri, à l’abri du vent, et m’appliquai à ne pas claquer des dents. J’étais encore tout endolori, et certaines parties de mon corps avaient dépassé le seuil de la douleur.


    — Alors, qu’est-ce qui s’est passé ?


    J’avais besoin de m’occuper l’esprit pour oublier ma fièvre.


    — Et qui est Kara, au fait ? m’enquis-je.


    Ce que je voulais savoir, en réalité, c’était s’il avait toujours la clé en sa possession.


    Il regarda la mer, le vent faisant claquer sa tignasse noire derrière lui. On pouvait lui trouver un certain charme, j’imagine, dans la catégorie du barbare mal dégrossi, mais le fait qu’une femme le regarde alors même qu’elle avait le jeune prince Jal à sa disposition me sidérait toujours.


    — Je dois avoir des hallucinations, dis-je, haussant quelque peu le ton. Je suis pourtant sûr d’avoir posé une question.


    Snorri sursauta à moitié.


    — Désolé, Jal. Je réfléchissais, c’est tout.


    Il m’abrita en se glissant encore plus près de moi.


    — Je vais te raconter toute l’histoire.


    Tuttugu s’approcha pour l’écouter, comme s’il n’avait pas lui-même vécu les événements de la veille. Pour sa part, il s’était affublé de toile à voile pendant que ses affaires claquaient, accrochées au mât. Seule Kara resta à l’écart, main sur la barre et regard rivé sur l’horizon ; de temps à autre, elle jetait un coup d’œil à la voile tachée, grossie par le vent.


    — Bon, commença Snorri.


    Et comme cela s’était déjà produit tant de fois au cours de nos voyages, sa voix nous attira, et nous nous blottîmes dans ses souvenirs.


     


    Debout à la proue, Snorri avait regardé la côte se rapprocher.


    — On le tire sur le sable, hein ? demanda Tuttugu en s’arrêtant près du méchant croc de fer qui faisait office d’ancre.


    Snorri acquiesça.


    — Vois si tu peux réveiller Jal, dit-il en mimant une gifle.


    Il savait que Tuttugu ferait preuve de plus de douceur. Sans qu’il comprenne pourquoi, la présence de son corpulent ami lui mettait du baume au cœur. Avec lui, Snorri retrouvait presque le bon vieux temps, cette période où la vie était plus simple. Meilleure. Il devait avouer que lorsqu’il avait vu le duo pointer le bout de son nez sur le quai de Trond, il avait retrouvé un peu de son entrain. Sa détermination avait beau être sans faille, il n’aimait pas être seul. Il avait conscience que Jal n’était pas venu de son plein gré, que les circonstances l’y avaient poussé. Mais Tuttugu s’était joint au voyage par pure loyauté. Tuttugu, le seul membre du trio qui avait commencé à refaire sa vie à Trond ; il avait trouvé du travail, de nouveaux amis, une femme avec qui partager ses jours. Pourtant, il n’avait pas hésité une seconde à tout abandonner parce que son vieil ami avait besoin de lui.


     


    Une heure plus tard, ils avaient laissé la plage loin derrière eux. Snorri avait dépassé la limite des pins qui poussaient nombreux sur les flancs de Beerentoppen. Tuttugu apparut à la lisière des arbres une minute plus tard, essoufflé. Ils obliquèrent vers le nord, contournant la montagne pour décrire une lente spirale ascendante. Snorri entendait gagner la face nord afin de gravir le versant en droite ligne tout en cherchant la grotte. Ils n’aperçurent guère de signes de vie, seulement un aigle déployant toute son envergure pour épouser un lointain courant aérien, et un bouquetin qui courait sur une pente accidentée, à première vue impraticable.


    Deux heures après, ils avaient le nord dans le dos, et l’ascension proprement dite débuta.


    — C’est une terre à trolls, je te le dis, déclara Tuttugu avec méfiance, le nez au vent.


    Snorri pouffa et porta sa gourde à ses lèvres. Tuttugu n’avait jamais flairé et encore moins croisé un troll. Cela dit, il n’avait pas tort : les trolls affectionnaient les volcans. Snorri s’essuya la bouche et se remit en route.


     


    — Là !


    Au bout d’une heure d’escalade, ce fut l’acuité visuelle de Tuttugu qui l’emporta. Il tendit le doigt vers une saillie, plusieurs centaines de mètres sur la gauche.


    — Possible, répondit Snorri en plissant les yeux.


    Et il posa le pied avec précaution sur la surface glissante. Entre le sentier et la grotte s’étendait une pente noire et gravillonneuse, où la moindre chute serait synonyme d’une avalanche de plus en plus nourrie de fragments de roche fracassée par le gel. Par deux fois, Tuttugu tomba rudement sur les fesses en poussant une plainte déchirante. Mais la chance resta de leur côté, et ils gagnèrent un terrain plus stable, au pied de la paroi dans laquelle s’ouvrait la grotte.


    Lorsque Snorri s’éloigna, longeant la falaise, Tuttugu le suivit en recommençant à renifler.


    — Je sens quelque chose. Des trolls. Je le savais. (Il chercha maladroitement à se saisir de sa hache.) Foutus trolls ! J’aurais dû rester avec Jal…


    — Ce ne sont pas des trolls.


    Snorri avait perçu l’odeur, intense, animale ; le genre de puanteur que seul un prédateur peut s’autoriser. S’aidant d’un mouvement d’épaules, il saisit l’arme qu’il portait dans le dos, la hache de son père, reprise au Briserame dans la Morsure de la Glace, et la tint devant lui des deux mains. À pas lents, il s’avança, l’obscurité lui livrant ses secrets à mesure que la grotte grandissait dans son champ de vision.


    — Par le tétin de Hel ! souffla Snorri.


    Il avait ouvert la bouche sans le vouloir. Dans l’ombre sommeillait un monstre. Un molosse sans doute plus haut qu’un cheval de race Shire, et aussi large que l’éléphant du cirque de Rhizome. Il avait un faciès fruste et plissé, typique des chiens élevés pour le combat plutôt que pour la chasse. Une canine, aussi grosse que les doigts joints d’une main de Snorri, pointait hors des babines maculées de bave, vers la truffe humide.


    — Il dort. (Un murmure rauque, près de l’épaule de Snorri.) On peut s’éclipser, si on ne fait pas un bruit.


    — C’est sa grotte, Tutt. Il n’y en aura pas deux comme ça. Et cet animal est sans doute son gardien. Il n’est pas là par hasard.


    — On pourrait…


    Tuttugu frotta frénétiquement sa barbe comme pour lui extorquer une réponse.


    — Tu pourrais l’attirer à l’extérieur, et moi, je laisserais tomber un caillou de là-haut ! suggéra-t-il en indiquant le sommet de la paroi.


    — Je pense que cela risque… d’irriter Skilfar. Je l’ai déjà rencontrée, Tutt. Crois-moi, mieux vaut éviter de l’énerver.


    — Qu’est-ce qu’on fait, alors ? On ne va tout de même pas aller lui gratter les oreilles, comme à un chiot.


    Snorri ôta une main de sa hache pour toucher la clé de Loki, sous ses fourrures. Immédiatement, il sentit leur présence. Sous ses doigts, il avait l’impression de toucher la peau d’Emy, d’Egil, de Karl, de Freja plutôt que la texture lisse de l’obsidienne.


    — Si, c’est exactement ce qu’on va faire.


    Refrénant l’envie de courir qui lui crispait les muscles, Snorri entra dans la grotte, sa hache baissée, sans se hâter mais sans discrétion particulière non plus. Au bout de quelques mètres, il sentit qu’il était seul et se retourna pour faire signe à Tuttugu de le suivre. L’autre moitié des Undoreth n’avait pas avancé d’un pas par rapport au moment où leur discussion s’était achevée. Emmitouflé dans sa veste de cuir matelassée, il serrait ses bras si fort autour de lui qu’il semblait presque mince. Snorri répéta son geste, mais d’un air plus impérieux. Alors, regardant le ciel avec désespoir, Tuttugu s’empressa de le rejoindre.


    L’un sur les talons de l’autre, ils cheminèrent en silence vers le passage qui s’ouvrait au fond de la grotte, quelques mètres après l’énorme masse canine. Les sens de Snorri furent submergés par la taille de la bête, par son puissant fumet animal, et la chaleur de son souffle lorsqu’il passa à moins d’un mètre de l’imposant museau. Son dos raclait la paroi à chaque pas. Quand il se trouva au plus près, un énorme œil rond s’ouvrit dans les replis de la grosse tête, et le mâtin lui lança un regard indéchiffrable. Il se figea, resserrant ses doigts autour de sa hache, et la leva de quelques centimètres avant de se rappeler qu’elle lui serait totalement inutile. Se concentrant sur l’orée du tunnel, il continua à avancer, Tuttugu le suivant avec une respiration chuintante, comme si la terreur s’était emparée de lui.


    Une vingtaine de pas plus tard, ils étaient hors de vue et avaient rejoint le passage, trop étroit pour que le molosse puisse les suivre. Snorri se détendit. Lorsque le fenris l’avait attaqué, il avait pu canaliser son énergie pour se défendre. Le fait de devoir contenir cet instinct devant le gardien de Skilfar avait amené toutes les fibres de son être au bord de la rupture.


    — Viens, dit-il en désignant du menton la lueur qui se réfléchissait sur les parois du tunnel.


    Une nouvelle sinuosité, et ils débouchèrent dans une caverne qu’éclairaient des fissures révélant au loin le ciel, par-delà l’épaisseur de la roche. Sous ces ouvertures naturelles, une mare luisait à la lumière. La salle, aussi grande que la longère d’un jarl, était peuplée de signes de vie épars. Une paillasse où s’empilaient des fourrures, un âtre noir de suie profitant d’un conduit d’évacuation naturel dans la pierre, et devant lui un chaudron, d’autres récipients entassés d’un côté, de-ci de-là des coffres de marin, certains fermés, d’autres ouverts et révélant des vêtements, des sacs de provisions. Deux femmes étaient assises l’une à côté de l’autre sur des sièges en chêne de style thurtain. Entre elles, un parchemin. La plus jeune des deux suivait une ligne du doigt pendant que son aînée la regardait faire en hochant la tête.


    — Entrez, puisqu’il le faut, dit Skilfar en levant le bras.


    Elle avait la peau aussi pâle que le jour où, protégée par l’armée en plastik de Hemrod, elle avait reçu Snorri et Jalan à la jonction des rails des Bâtisseurs, mais dénuée du froid intense d’alors. Quant à ses yeux du même bleu hivernal, ils semblaient bien appartenir à une vieille femme, et non plus à un démon ligeglace.


    Snorri fit quelques pas dans la salle.


    — Ah, le guerrier. Mais pas de prince, cette fois ? À moins qu’il n’ait forci… un peu.


    Elle pencha la tête de côté, portant son regard vers Tuttugu qui cherchait, sans succès, à se cacher dans l’ombre de Snorri. La femme plus jeune aux cheveux tressés posa son parchemin, le visage fermé.


    Snorri fit encore un pas avant de se rendre compte qu’il tenait toujours sa hache.


    — Désolé, dit-il en replaçant l’arme dans son dos. Votre bête m’a causé une peur bleue ! Cela dit, la hache ne m’aurait pas beaucoup aidé…


    Mince sourire de la part de Skilfar.


    — Vous avez donc bravé mon petit Bobo ?


    Elle regarda subrepticement vers l’entrée. Snorri se retourna. Un petit chien aux pattes arquées, large de poitrail et plissé de pelage, avait suivi Tuttugu et, s’étant assis, considérait le corpulent Viking d’un œil triste. Une dent pointait de sa mâchoire inférieure, contre la peau fripée de son museau.


    — Comment… ?


    — En ce monde, tout est question de point de vue, guerrier. Tout dépend de la perspective… de là où l’on se situe.


    — Et où me situé-je, völva ? demanda Snorri avec respect.


    De fait, il avait toujours éprouvé du respect pour la sagesse des völva, les sœurs des runes comme les nommaient certaines personnes. Les sorcières du Nord, selon Jalan. Quoique en délicatesse avec les prêtres d’Odin et de Thor, elles offraient toujours des conseils qui paraissaient au fond plus honnêtes, plus sombres, emplis de doute plutôt que de fierté mal placée. Bien sûr, celles à qui Snorri avait eu affaire par le passé n’étaient ni aussi réputées ni aussi perturbantes que Skilfar. La rumeur voulait qu’elle fût la mère de toutes les völva.


    Skilfar s’adressa à sa voisine.


    — Kara ?


    L’intéressée, une Nordique âgée d’une trentaine d’étés, braqua sur Snorri un regard déconcertant et passa ses doigts entre les runes de fer qui terminaient ses tresses. Les symboles signifiaient qu’elle avait acquis une sagesse entretenant un lointain rapport avec le nombre de ses années.


    — Il se tient dans l’ombre, dit-elle. Et dans la lumière.


    Elle se renfrogna.


    — Au-delà de la mort et de la perte. Il voit le monde… à travers une serrure ?


    Elle secoua la tête, faisant cliqueter ses runes.


    — C’est un sujet difficile, je te l’accorde, répliqua Skilfar en pinçant les lèvres.


    Elle prit dans la pile, à côté d’elle, un nouveau document étroitement roulé, dont les embouts étaient en fanon de baleine sculpté.


    — D’abord ligenuit, il s’accrochait à un espoir déçu. Désormais lumelige, il s’agrippe à pire encore. Et il porte quelque chose. (Elle posa un doigt osseux contre sa poitrine décharnée.) Un augure. Une légende. Un objet pétri de croyance.


    — Je cherche la porte, völva.


    Snorri se rendit compte qu’il avait posé ses doigts contre son sternum, juste au-dessus de la clé.


    — Mais j’ignore où elle se trouve.


    — Montrez-moi ce que vous avez, guerrier, dit Skilfar en tapotant sa clavicule.


    Elle n’avait rien d’une gentille grand-mère, mais paraissait bien plus humaine que lorsque Snorri et Jalan l’avaient trouvée au milieu de son armée de plastik, l’année précédente. Quel est son vrai visage ? s’interrogea Snorri. Aucun des deux, peut-être. Peut-être son chien n’était-il ni le monstre qui sommeillait à l’entrée, ni le joujou désormais assis au débouché du tunnel. Quand un homme ne pouvait se fier à ses yeux, à quoi recourait-il ? Et que révélait son choix à propos de lui ? Snorri ne possédait pas la réponse à ces questions. Alors, il sortit la clé. Elle tourna lentement devant son nez, au bout du cordon, reflétant le monde ou bien se montrant noire et avide, selon l’angle sous lequel elle apparaissait. Loki l’avait-il vraiment façonnée ? Un dieu avait-il touché cet objet avant Snorri ? Et si tel était le cas, quels mensonges le rusé y avait-il instillés, quelles vérités ?


    Trois applaudissements retentirent au rythme lent de la giration de la clé.


    — Extraordinaire, dit Skilfar. J’ai sous-estimé notre Sœur Silencieuse. Vous avez bel et bien réussi. Et joué un sale tour, par la même occasion, à ce « roi des morts » autoproclamé.


    — Savez-vous où se trouve la porte ?


    Dans l’infime laps de temps séparant reflet et noire absorption, Snorri distinguait presque leurs visages. Il entraperçut l’œil d’Emy, comme à travers une fissure qui se refermait. La chevelure de feu de Freja.


    — Je dois savoir.


    Il avait le goût du mal sur la langue. Il avait conscience du piège qu’il incitait à se refermer sur lui. Mais il les voyait, il sentait leur présence… Ses enfants. Aucun homme n’aurait pu se détourner de cela.


    — Je dois savoir, dit-il sur un ton impérieux.


    — Il s’agit de la porte qui ne devrait pas être ouverte, expliqua Skilfar sans bonté ni cruauté. Il n’en sortira rien de bon.


    — C’est mon choix, répliqua Snorri, même s’il n’en était pas certain.


    — La Sœur Silencieuse a craquelé le monde pour instiller de la magie en vous et en ce prince des sots. Une magie assez puissante pour repousser même les expirés. À une époque, quand vous fendilliez le monde, il se réparait vite, telle une peau égratignée. De nos jours, ces atteintes se gangrènent. Une fêlure, cela grandit. Cela s’étend. Le monde s’est aminci. Il est pressé de toutes parts. Les sages s’en rendent compte. Les sages ont peur.


    » Avec le temps, la paix, votre blessure guérira. Pour le moment, le temps continue de les guérir toutes. Les cicatrices qui subsistent sont le legs du souvenir. Mais grattez-la, et elle s’infectera avant de vous consumer. Cela vaut autant pour la crevasse que la Sœur a tracée dans votre moelle que pour la peine que le Roi Mort vous a causée.


    Snorri remarqua qu’elle n’évoquait pas la plaie infligée par les assassins. N’ayant pas assez confiance en elle pour lui faire part de cette information, il serra les dents contre la douleur sourde qui semblait lui tirailler toutes les côtes pour l’entraîner vers le sud.


    — Donnez-moi la clé, et je la placerai hors de portée des hommes. Les esprits que vous avez portés, tant celui de l’obscurité que celui de la lumière, forment un tout. Comme le feu et la glace, ce ne sont pas des amis de notre espèce. Ils existent aux extrêmes, là où réside la folie. L’humain arpente la ligne centrale, et lorsqu’il s’égare au loin, il chute. Vous abritez désormais un avatar de la lumière, mais ses mensonges sont aussi sucrés que ceux des ténèbres.


    — Baraqel m’a dit de détruire la clé. De vous la donner. Tout, plutôt que de m’en servir.


    L’ange lui serinait cela au fil des aurores successives.


    — Dans ce cas, ce sont des ténèbres, quelle que soit la forme qu’elles aient endossée pour vous persuader, dont vous devez vous méfier.


    — Aslaug m’a mis en garde contre la clé. D’après elle, Loki ment comme il respire, c’est une seconde nature chez lui, et il ne faudrait pas grand-chose pour que ses ruses fassent courir la Création à sa perte. Son père est aussi susceptible d’offrir toutes les ténèbres en pâture au serpent que de briser la lumière. Il serait prêt à tout pour rompre l’équilibre et plonger le monde dans le chaos.


    — Est-ce là votre volonté, Snorri ? Elle et elle seule ? demanda Skilfar en se penchant vers l’avant.


    Snorri eut l’impression que son regard le traversait de part en part.


    — Dites-le-moi. Je saurai la vérité.


    Le grand âge faisait chevroter sa voix, un effrayant poids de vieillesse qui ne semblait guère distinct d’une douleur.


    — Dites-moi.


    Snorri replaça la clé sous son vêtement.


    — Je suis Snorri ver Snagason, guerrier des Undoreth. J’ai vécu en Viking une vie simple et dépouillée sur la rive de l’Uulisk. Clan et bataille. Ferme et famille. J’étais aussi brave que je savais l’être. Aussi bon que je savais l’être. J’ai été le pion de puissances qui me dépassaient, j’ai servi d’arme, on m’a manipulé, on m’a menti. Même maintenant, je ne peux pas affirmer qu’une main n’est pas posée sur mon épaule. Mais en mer, sous l’ardeur d’un orage vespéral ou par un matin calme, j’ai regardé au fond de moi, et si ce que j’avance n’est pas vrai, alors le vrai m’est étranger. J’emporte cette clé que j’ai gagnée par le sang, le deuil et la bataille. J’ouvrirai la porte de la mort et je sauverai mes enfants. Et si le Roi Mort ou ses séides s’en prennent à moi, je les exterminerai avec la hache de mes aïeux.


    Tuttugu se porta à sa hauteur. Il ne dit rien, mais son geste était clair.


    — Tu as un ami, Snorri des Undoreth.


    Skilfar jaugea Tuttugu du regard, remuant les doigts comme si elle jouait avec un fil invisible.


    — C’est fort rare. Le monde est fait de douceur et de douleur… le Nord en sait quelque chose. Et nous périssons en ayant conscience que viendra une bataille ultime, plus redoutable que toutes les précédentes. Laissez vos morts reposer, Snorri. Voguez vers de nouveaux horizons. Renoncez à cette clé. Vous n’êtes pas de taille face au Roi Mort. N’importe quelle main occulte pourrait vous la dérober. Je pourrais geler la moelle de vos os et vous la prendre sur-le-champ.


    — Pourtant, vous n’en ferez rien.


    Snorri ne savait pas si la magie de Skilfar était de nature à le terrasser, mais la völva avait sondé ses motivations et sa détermination avec tant de soin qu’elle ne lui arracherait pas simplement la clé.


    — Non, répondit-elle en poussant un soupir qui forma un petit nuage glacé. Mieux vaut un monde formé par le libre arbitre. Même si cela implique de laisser des insensés n’en faire qu’à leur tête. Au cœur de toutes choses, nichée parmi les racines d’Yggdrasil, se trouve la Création, une farce à côté de laquelle les tours de Loki font pâle figure. Ce qui nous sauve, ce sont les actes des sots aussi souvent que ceux des sages.


    » Allez, puisqu’il le faut. Mais je vous le dis sans détour. Quoi que vous trouviez, ce ne sera pas ce que vous cherchiez.


    — Et la porte ? demanda tout bas Snorri.


    Il n’avait jamais été si près de renoncer.


    — Kara, dit Skilfar en se tournant vers sa compagne. Il cherche la porte de la mort. Où la trouvera-t-il ?


    La jeune femme, occupée à examiner ses ongles, eut l’air étonnée.


    — Aucune idée, mère. Ces vérités me dépassent.


    — Sottises, rétorqua Skilfar en claquant des doigts. Réponds-lui.


    Fronçant les sourcils, Kara entremêla ses doigts à ses tresses ornées de runes, un geste inconscient.


    — La porte vers la mort… Je…


    — Où se trouve-t-elle en principe ? s’agaça Skilfar.


    — Eh bien…, commença la jeune femme en rejetant la tête en arrière. Pourquoi faudrait-il qu’elle se trouve quelque part ? En vertu de quoi ? Si la porte de la mort était à Trond, cela serait-il juste ? Et que dire du peuple du désert de Hamada ? Serait-ce normal qu’une telle distance les… ?


    — Le monde serait donc juste ? demanda Skilfar, un sourire faisant tressaillir ses lèvres minces.


    — Il… non. Mais on y trouve équilibre et beauté. De la rectitude.


    — Donc s’il existe une porte, mais qu’elle ne se trouve nulle part… Qu’en conclure ?


    D’un doigt pâle, Skilfar décrivit de rapides cercles pour inciter son élève à poursuivre son raisonnement.


    — Dans ce cas, il convient qu’elle soit partout.


    — Oui.


    Skilfar tourna l’hiver bleuté de son regard vers Snorri.


    — La porte est partout. Vous devez simplement comprendre comment la voir.


    — Comment y parvenir ?


    Snorri considéra la caverne, comme si la porte de la mort se tenait là, dans un coin sombre, depuis tout ce temps.


    — Je l’ignore, répondit la völva en levant une main pour l’empêcher de protester. Devrais-je donc tout savoir ? (Elle huma l’air et considéra le Viking avec curiosité.) Vous êtes blessé. Montrez-moi.


    Sans se plaindre, Snorri ouvrit sa veste et souleva sa chemise pour montrer la plaie rouge et encroûtée, laissée par le couteau de l’assassin. Les deux völva se levèrent pour l’examiner de plus près.


    — À Trond, Gróa l’ancienne s’est déclarée dépassée par le poison de cette lame.


    Skilfar enfonça un doigt glacé entre les côtes de Snorri, qui grimaça.


    — Elle a déjà du mal avec les furoncles, grogna-t-elle. Quelle bonne à rien. Je n’ai jamais réussi à lui apprendre quoi que ce soit.


    Elle pinça la blessure, et Snorri étouffa un cri lorsque le sel toucha la chair à vif.


    — C’est l’œuvre d’un ligeroc. Une invocation. Kelem vous appelle auprès de lui.


    — Kelem ?


    — Kelem le Rétameur. Kelem, grand argentier de l’empereur. Kelem le Portier. Kelem ! Vous avez entendu parler de lui !


    Énervée, la völva claqua des doigts.


    — Maintenant, oui, répliqua Snorri en haussant les épaules.


    Il devait avouer que ce nom lui disait quelque chose, lui rappelait les histoires que l’on racontait aux enfants au coin du feu, par les longues soirées d’hiver. Il repensa à l’or florentin des assassins, à leur redoutable vivacité. Chaque pièce était frappée de la cloche de Venise engloutie. La douleur causée par la plaie enfla en même temps que sa colère.


    — Dites-m’en plus à son sujet… je vous prie.


    Un grondement.


     


    — Le vieux Kelem reste terré dans sa mine, à l’abri du soleil méridional. Malgré cela, pas grand-chose ne lui échappe. Il détient des secrets anciens. Certains le nomment le dernier Mécaniste, un enfant des Bâtisseurs. Il est si âgé que, par comparaison, je suis une jeunette.


    — Où… ?


    — En Florence. Les clans banquiers sont ses clients. À moins que ce soit l’inverse. Leur relation est plus difficile à dénouer que n’importe quel nœud de Gordion. Peut-être les clans sont-ils nés de lui au fil des siècles, après qu’il eut pris vie. Mais comme bien des enfants, ils sont pressés d’hériter ; depuis quelque temps, les banques de Florence rongent leur frein, éprouvent la force du vieil homme… et sa patience.


    Skilfar jeta un coup d’œil à Kara avant de reporter son attention sur Snorri.


    — Kelem connaît chaque sou de notre Empire Brisé, et il tient entre ses griffes le cœur battant du commerce. Une autre sorte d’autorité que celle de l’empereur ou des Cent trônes, mais bien réelle cependant.


    Dans la paume de la völva était posée une pièce d’or, un double florin frappé par les banques méridionales.


    — Un pouvoir certes différent, mais à sa façon plus puissant que des armées, plus insidieux que de danser dans les rêves des têtes couronnées. Une épée à double tranchant, sans doute, mais Kelem vit depuis des siècles, et il ne lui est encore jamais arrivé de se couper.


    — Je le croyais inventé. Issu d’un conte pour enfants.


    — On l’appelle aussi le Portier. Il trouve les portes, et les ouvre. La raison pour laquelle il vous appelle à lui est claire. Et celle pour laquelle vous devez vous débarrasser de cette clé, et vite, l’est d’autant plus.


    — Le Portier ? répéta Snorri. Le nomme-t-on également mage-portier ?


    Il eut l’impression que ses poings se serraient de leur propre chef et, l’espace d’un instant, revit le démon qui avait pris l’apparence d’Einmyria se jeter sur lui, libéré par le mage dans la grotte d’Eridruin.


    — Autrefois, il se donnait ce nom, oui, au temps jadis.


    — Et c’est un ligeroc, vous dites ?


    Skilfar étudia Snorri sous un angle différent en penchant la tête sur le côté.


    — Lorsqu’il vit si longtemps, un homme doit jurer fidélité à bien des maîtres, mais l’or est de cette terre, et cela a toujours été son premier amour.


    — Je l’ai rencontré… lui, ou en tout cas une ombre de lui. Il m’a barré le chemin de Hel, et a prétendu que je lui apporterais la clé.


    Snorri ménagea une pause. Il se remémorait le démon, la façon dont son cœur avait fait un bond dans sa poitrine à la vue de sa petite fille. Il s’obligea à décrisper ses mains.


    — Et je le ferai.


    — C’est de la folie. Hormis le Roi Mort, Kelem est la pire personne à qui vous pourriez fournir la clé.


    — Sauf qu’il sait où se trouve la porte de la mort. Sauriez-vous me la montrer ? Existe-t-il une autre solution ? Un meilleur choix ? Un choix que Kelem ne pourrait pas me refuser ? (Il remit la clé sous son vêtement et referma sa veste.) Pêchez une morue, et vous aurez de quoi dîner. Attrapez un épaulard, et c’est vous qui risquez de servir de dîner. Je vais appâter Kelem, et nous verrons bien.


    — Au moins, cela m’évite d’avoir à chercher à détendre son emprise sans vous tuer, remarqua Skilfar en pinçant les lèvres. Kara vous accompagnera.


    — Quoi ?!


    Kara tourna la tête assez vivement pour faire voler ses cheveux.


    — Non. J…


    Quant à Snorri, il ne trouva aucune objection autre que sa réticence. Le regard de défi que la jeune femme lui avait lancé avait instantanément éveillé une attirance en lui. Elle lui rappelait Freja. Et il percevait cela comme une trahison. Une idée idiote, quoique franche, et profondément ancrée.


    — Mais…, protesta Kara. Un guerrier ? Qu’y a-t-il à apprendre en le regardant jouer de sa hache ?


    — Tu l’accompagneras, Kara. (Skilfar se fit sévère.) Un guerrier ? Aujourd’hui il en est un. Demain, qui sait ? Un homme projette un million d’ombres, pourtant tu voudrais l’emprisonner dans une opinion bien spécifique. Tu as voyagé jusqu’ici en quête de sagesse, fillette, mais tout ce que contiennent ces rouleaux, ce sont des informations. C’est de par le monde, dans la boue et la souffrance de l’existence, que l’on accède à la sagesse. Pas en enveloppant maints lancers de runes et platitudes dans un vernis sentencieux. Sors. Va dans le Sud. Brûle sous le soleil. Transpire. Saigne. Apprends. Reviens me voir lorsque tu seras plus âgée, bien trempée, endurcie. (Elle tapota l’étui posé sur ses genoux.) Cela fait déjà une éternité que ces mots attendent ; ils patienteront bien encore un peu. Tu les liras avec des yeux qui auront contemplé le vaste monde, et leur signification n’en sera pour toi que plus cruciale. Le fait que Snorri ait choisi Kelem pour lui indiquer la porte comporte un avantage bien particulier. Un avantage qui se compte en plus d’un millier de kilomètres. Au cours d’un tel périple, un homme est susceptible de grandir, de changer, de se forger une opinion nouvelle. Peut-être pourras-tu l’aider.


     


    À côté de moi, Snorri s’étira.


    — Et c’est tout.


    Il se leva, le bateau tanguant sous son poids, et regarda Kara.


    — Skilfar nous a congédiés sans plus de cérémonie, et son petit chien nous a suivis pour vérifier que nous partions bien. Kara nous a rejoints quelques minutes plus tard. D’après elle, des hommes nous pourchassaient dans la montagne, et nous te trouverions près du cratère, sur le versant ouest.


    Je les regardai tour à tour, le cinglé, le chien fidèle et la sorcière en herbe. Ils étaient trois à s’opposer au Roi Mort, et s’ils ne succombaient pas devant leur adversaire, Kelem les attendrait au bout de leur périple. Et à supposer qu’ils sortent victorieux de tout cela, ils gagneraient le droit d’ouvrir la porte de la mort pour libérer l’enfer…


    — Florence, hein ? Le meilleur chemin passe par Rougemarche. Vous me déposerez.

  


  
    Chapitre 10


    Peut-être la magie de Kara imprégnait-elle son bateau, ou alors j’avais enfin acquis le pied marin. Toujours est-il que notre traversée vers le sud, en quittant Beerentoppen, se révéla moins exécrable que les nombreux jours passés avec Snorri à bord du Troll des Mers. Kara avait baptisé son esquif l’Errensa, du nom de la valkyrie qui avait plongé sous les vagues pour rassembler les défunts de guerre en vue de Ragnarök. Elle connaissait bien les vents, et sa voile, toujours gonflée, nous propulsait vers notre destination plus vite qu’un homme courant à toutes jambes.


    — Cette femme me paraît admirable, dis-je à Snorri lorsqu’il vint me rejoindre.


    J’étais blotti contre la proue. Notre embarcation n’était pas large, mais le vent nous procura de l’intimité, soufflant par-dessus notre conversation et nous confisquant les mots.


    — C’est bien vrai. Je sens de la force chez elle. Je ne pensais pas qu’elle serait ton genre, Jal. Et tu ne te languissais pas d’une certaine Lisa, quand nous avons quitté Trond ?


    — Oui, euh, enfin Lisa est une fille adorable… Je suis sûr que j’escaladerai son balcon une fois ou deux quand je serai rentré à Vermillon, mais…


    Mais c’était l’instant présent qu’un homme devait envisager, et en l’occurrence, Kara recevait mon entière attention.


     


    Il n’est pas recommandé de vivre à bord d’un bateau à voile exigu, quand bien même vous vous retrouveriez en charmante compagnie, et ne seriez pas contraint de passer la majeure partie de vos journées à vous vider par-dessus bord. La nourriture était froide, peu inventive et en quantité réduite. Les nuits s’évertuaient à réinstaurer l’hiver. Ma fièvre me laissait faible et tremblant. Et tous mes espoirs d’exercer mon charme sur Kara moururent dans l’œuf. Pour commencer, il est délicat de jouer les princes mystérieux et romantiques lorsque l’objet de votre affection vous regarde chier dans la mer deux fois par jour. De surcroît, la toute première fois que j’avais voulu aventurer ma main en direction de la völva, elle avait sorti un long couteau des nombreux plis de sa jupe et m’avait menacé, en haussant le ton plus que nécessaire, de me la clouer à l’entrejambe si jamais je remettais ça. Snorri et Tuttugu m’avaient dévisagé d’un air faussement consterné, comme si tout était ma faute ! Je les maudis tous, ramassis de misérables paysans qu’ils étaient, et me vengeai sur notre réserve de biscuits d’avoine qui allait s’amenuisant. Ils étaient répugnants, soit dit en passant.


    Au crépuscule, Aslaug s’éleva de la coque comme si ses profondeurs d’encre l’avaient protégée tandis que le soleil ravageait le monde. Tuttugu me lança un regard en coin, frémit et s’appliqua à réparer un filet. Quant à Snorri, il ne quittait pas des yeux l’endroit où était apparue ma visiteuse, et je n’arrivais pas à déchiffrer son expression. La compagnie d’Aslaug lui manquait-elle ? Je n’eus pas l’impression qu’il la voyait distinctement, car il ne la suivit pas du regard lorsqu’elle s’avança vers moi. J’espérais que ses propos lui échapperaient également.


    — Jalan Kendeth. Encore à fréquenter des Nordiques ? Votre place est au palais rougemarquais, pas dans une baignoire grinçante.


    — Vous connaissez un moyen de locomotion plus rapide ? m’enquis-je avec aigreur.


    Aslaug ne répondit pas, mais se tourna lentement comme pour flairer une piste et découvrit Kara à la barre. La völva vit ma visiteuse sitôt que celle-ci eut posé les yeux sur elle. C’était manifeste. Kara ne chercha même pas à s’en cacher, et ne fit pas mystère de sa colère. Le regard rivé sur l’esprit, elle attacha la barre et s’approcha, compensant le roulis ; c’était à croire que le bateau était stabilisé par une gangue de pierre.


    — Dehors ! cria-t-elle, assez fort pour faire sursauter Snorri et Tuttugu.


    Quant à moi, je manquai de tomber de ma place.


    — Dehors, créature de la nuit, née du mensonge. Dehors, fille de Loki ! Dehors, enfant d’Arrakni !


    Son regard étincelait sous le soleil couchant. Elle s’avança, une main tendue devant elle et serrant quelque chose qui ressemblait à un os humain.


    — Quelle belle enfant ! dit Aslaug. Snorri vous l’enlèvera. Vous en avez conscience, n’est-ce pas, Jalan ?


    La voix de Kara enfla.


    — Dehors ! Ce bateau m’appartient !


    Elle frappa le mât avec son os, et toutes les runes de l’embarcation s’illuminèrent d’un feu hivernal. À cet instant, Aslaug sembla rapetisser, adoptant une silhouette de la taille d’un gros chien, tellement pétrie d’obscurité qu’il était ardu d’en distinguer les détails… en dehors du fait qu’elle semblait posséder un trop grand nombre de pattes. Lesquelles pattes, longues et sèches, s’animèrent, et Aslaug disparut par-dessus bord sans une éclaboussure. Frémissant, je croisai le regard de Kara, vis son air déterminé. Je choisis de ne rien dire. La völva resta dans cette position, l’os plaqué contre le mât, pendant une minute, puis une deuxième jusqu’à ce qu’enfin le soleil disparaisse derrière le monde. Alors, elle se détendit.


    — Elle n’est pas la bienvenue, déclara-t-elle en retournant à la barre.


    — Snorri et moi, nous n’avons qu’elle et Baraqel de notre côté. Ce sont des esprits anciens, celui d’un ange et d… enfin… Des gens en ont après nous, des créatures qui se servent de la magie comme elles respirent. Nous avons besoin d’eux. La sœur de la Reine Rouge nous les a…


    — La Reine Rouge vous déplace sur son échiquier comme tous ses autres pions. Ce qu’elle vous donne est autant un joug qu’une arme.


    Kara s’interrompit le temps d’ajuster notre trajectoire.


    — Ne vous laissez pas abuser par la nature de ces êtres. Baraqel n’est pas plus un valkyrie ou un ange que vous et moi. Lui et Aslaug étaient humains autrefois. Certains Bâtisseurs se sont copiés dans leurs machines ; d’autres, lorsque la Roue a tourné pour la première fois, ont échappé à leur enveloppe corporelle et pris de nouvelles formes.


    — Aslaug ne m’a jamais dit qu…


    — Elle est fille du mensonge, Jalan ! (Elle haussa les épaules.) Et puis, elle ne s’en souvient probablement pas. Cela fait si longtemps que les esprits sont façonnés par leurs propres attentes… Lors du Jour de Mille Soleils, leur volonté les a libérés. Des dieux dans un monde désert… Puis nous sommes revenus. Des hommes neufs, écumant la terre tandis que les poisons refluaient. Une volonté nouvelle, aussi. Et lentement, sans que nous en ayons conscience, sans qu’eux-mêmes s’en rendent compte, nos récits les ont liés, et nous les avons façonnés conformément à nos attentes.


    — Hmm.


    Je me calai contre la coque en tâchant de démêler les paroles de la völva. Au bout d’un moment, je commençai à avoir mal à la tête. Alors, je me contentai de contempler les vagues.


     


    Nous poursuivîmes notre voyage. Snorri et Kara semblaient tout excités chaque fois que nous découvrions une nouvelle portion de morne côte nordique. Même la mer paraissait à elle seule les fasciner. Le clapot fait ci, le vent tourne, les écueils sont comme ça, un courant d’ouest nous pousse. Pff. J’avais déjà entendu conversation plus intéressante entre des bergers recensant les divers maux de leurs brebis. Ou, du moins, cela aurait été le cas si je les avais écoutés.


    L’ennui a entre autres pour conséquence de contraindre un homme à se pencher sur l’avenir ou sur le passé, voire à partir de biais vers le fruit de son imagination. En ce qui me concerne, mon imagination me harasse, et j’avais déjà épuisé les divers scénarios possibles au sujet de mon retour au bercail. De ce fait, boudant à la proue de l’Errensa, je passai de longues heures à méditer les circonstances de mon rapt et de la marche forcée qui m’avait mené jusqu’au Fort Noir, après avoir traversé la moitié de l’Empire. Mes pensées revenaient sans cesse à mon grand-oncle Garyus et à sa sœur silencieuse ; nés en une même et seule monstruosité, ils étaient les héritiers légitimes de Rougemarche. Leur père, Gholloth, avait demandé aux chirurgiens de les séparer, mais aucun n’aurait décemment pu monter sur le trône, l’heure venue. Il avait donc transmis son pouvoir à Alica, sa cadette. Ma grand-mère. Un monstre moins ostentatoire. Mais qui gouvernait réellement ? Qui m’avait placé avec Snorri sur la voie du Nord ? Qui d’eux trois avait mis ma vie et mon âme en jeu pour défier le Roi Mort ? Les bouchers aux couteaux aiguisés et aux opinions triviales avaient séparé Garyus de sa sœur, mais la coupe n’avait pas été équitable. Garyus, le conteur contrefait, et sa sœur sans nom, espionne silencieuse des années à venir. Et il y avait ma grand-mère, la Reine Rouge, cœur vivant des Marches depuis une génération, souveraine de fer au nom honni, dont tout le Sud redoutait les armées.


    En ces heures creuses, mes réminiscences m’empoisonnaient comme elles avaient tendance à le faire lorsque rien ne venait noyer leur murmure. Garyus m’avait donné le médaillon de ma mère et, au fil des années, je l’avais emmailloté de tant de mensonges que je n’en discernais plus la valeur quand je le posais sur ma paume. Sans doute avais-je pareillement occulté sa véritable utilité. Le docteur Rhizome, ce connaisseur de faits obscurs concernant les pentes du Scraa et les crêtes de Nfflr en Uuliskind, m’avait confié quelque chose à propos de ma mère, et je m’étais gaussé de son erreur. Aurais-je donc tissé autant de mensonges autour de sa vie qu’autour de son pendentif ? Envisageais-je sa mort avec les mêmes œillères que celles qui m’avaient caché la vraie nature du bijou ?


    Cela ne me ressemble pas de ruminer le passé. Les vérités importunes m’importunent. Je préfère rôder aux entournures jusqu’à ce que je déniche quelque chose qui en vaille la peine. Mais à bord d’un bateau voguant sur la vaste mer, un homme n’a pas grand-chose d’autre à faire.


    — Montre-moi la clé.


    Snorri avait mis un hameçon à mordre. Cela faisait des heures, et il n’avait encore rien remonté.


    — Elle est en sécurité, répondit-il en posant la main sur sa poitrine.


    — Je ne crois pas qu’elle puisse l’être d’une quelconque façon. (Je me redressai.) Montre-la-moi.


    Avec réticence, Snorri accrocha sa ligne à la dame de nage, et sortit la clé de sous sa chemise. Elle ne semblait pas de ce monde. Pas à sa place sous la lumière du jour. Et tandis qu’elle tournoyait au bout de son cordon, j’eus l’impression qu’elle changeait, qu’elle gambadait de possibilité en possibilité. Une clé permettant d’ouvrir n’importe quelle serrure supporte bien des formes, je suppose. Je voulus m’en saisir, mais Snorri écarta ma main.


    — Mieux vaut éviter.


    — Tu as peur que je la fasse tomber dans la mer ?


    — Ce n’est pas exclu.


    — Je n’en ferai rien.


    Je tendis la main. Snorri haussa les sourcils, réaction éloquente s’il en était. Ce ne serait pas mon premier mensonge.


    — On est passés à un cheveu de la mort pour ce truc, Snorri. Nous deux. J’ai le droit.


    — Ce n’est pas pour la clé qu’on est allés là-bas, dit-il à voix basse.


    Il ne me voyait plus.


    — Ce n’était pas pour la clé.


    — Mais c’est tout ce qu’on a obtenu, rétorquai-je.


    — Tu n’as pas envie de la toucher, crois-moi, Jal. Cela n’apporte aucune joie. En tant qu’ami, je te le demande.


    — En tant que prince de Rougemarche, je te dis de me donner cette putain de clé.


    Snorri ôta le cordon de son cou et, avec un soupir, posa la clé sur ma paume sans la lâcher.


    Je fermai mon poing autour de l’objet. Pendant une fraction de seconde, j’envisageai de la lui arracher pour la jeter le plus loin possible dans l’eau. Au final, je manquai de courage, ou bien de cruauté. Je ne savais pas trop.


    — Merci.


    La clé semblait se tordre entre mes doigts, alors je la comprimai pour lui donner forme.


    Je ne garde pas beaucoup de souvenirs de ma mère. Sa longue chevelure sombre à l’odeur douce. Dans ses bras, je me sentais à l’abri. Ses louanges me rassuraient, même si je ne pouvais retrouver aucun mot qu’elle avait prononcé. La maladie qui l’avait emportée, je me la rappelais comme d’une histoire que je racontais lorsque l’on m’interrogeait. C’était un récit sans drame ni tragédie, simplement la futilité du quotidien. Belle princesse terrassée par une affection banale, il n’y avait rien eu de romantique dans son déclin. Isolée pour éviter de propager sa maladie, elle m’avait parlé pour la dernière fois derrière un voile. Je retrouvai le sentiment de trahison d’un enfant qu’un parent abandonne. Il était encore vif.


    — Oh.


    Sans transition, la clé ne fut plus une clé. Je tenais la main de ma mère, ou l’inverse ; toujours est-il qu’elle couvrait complètement ma menotte de gamin de sept ans. Je perçus son parfum, il embaumait autant que le chèvrefeuille.


    — Oh, répéta Snorri avec compassion.


    Tout à coup, le bateau, la mer, Snorri… tout se volatilisa, et il ne resta plus que le battement d’un cœur, vite remplacé par une lumière aveuglante, éblouissante, qui mourut lorsque je clignai des yeux, révélant une pièce familière au plafond piqueté de cocardes en forme d’étoile. Un boudoir du Hall de Roma où je jouais avec mes frères, les soirs d’hiver. Mère était penchée au-dessus de moi, souriante ; ses traits étaient exactement ceux du médaillon, mais elle souriait, et ses yeux pétillaient. Tout cela fut remplacé un instant plus tard par le bateau, le ciel, les flots.


    — Quoi ?


    Je lâchai la clé comme si elle m’avait mordu, et elle oscilla au bout de son cordon dans le poing de Snorri.


    — Quoi ?!


    — Je suis navré, dit-il en rangeant la clé. Je t’avais prévenu.


    — Non.


    Je secouai la tête. « Elle était trop jeune pour la lame de l’assassin. » Voilà ce que m’avait dit Rhizome, sur le ton de la confidence.


    — Non.


    Je me levai, déstabilisé par la houle. Fermant les yeux, je revis la scène. Ma mère qui me souriait, penchée sur moi. Le visage de l’homme, un peu en retrait. Lui ne souriait pas. Des traits vaguement familiers, mais pas ceux d’un ami. Ils étaient dans l’ombre, offerts telle une rumeur, et les cheveux étaient si noirs qu’ils paraissaient presque d’un bleu d’aile de pie, avec du gris remontant vers les tempes.


    Le monde revint. Deux pas, et je m’accrochai au mât pour me soutenir, la voile claquant à quelques centimètres de mon nez.


    — Jal !


    Snorri me fit signe de me décaler avant que la bôme, en changeant de côté, me projette à la mer.


    — Il y avait bien une lame, Snorri.


    Chaque clignement de paupières me la révélait, la lumière scindée à la pointe de l’arme qu’il tenait bas, avec nonchalance, le bras le long du corps.


    — Il avait une épée !


    Je la revis, cette épée, avec son secret caché dans le scintillement de l’acier ; elle me faisait mal à la poitrine et me donnait une douleur derrière mes yeux.


     


    — Je veux la vérité.


    Aslaug ne m’avait pas rendu visite avec le soleil couchant. Pour moi, c’était une preuve suffisante du pouvoir de la völva.


    — Vous pouvez m’aider ?


    Kara immobilisa la barre en poussant un soupir. Une brise avait succédé au vent. Bientôt, la völva replierait la voile. Elle s’assit près de moi sur le banc et me dévisagea.


    — Rares sont les gens qui désirent la vérité, prince Jalan.


    — J’ai besoin de savoir.


    — La connaissance et la vérité sont deux choses différentes. (Elle écarta une mèche de cheveux de ses lèvres.) En ce qui me concerne, j’ai envie de savoir. Quantité de choses. J’ai bravé les éléments pour atteindre Beerentoppen, pour aller trouver Skilfar, tout cela en quête de savoir. Mais cela ne va pas sans danger. Vous avez touché la clé, en dépit des avertissements de Snorri, et cela ne vous a pas apaisé. Maintenant, je vous conseille d’attendre. Nous sommes en route vers votre patrie. Là-bas, vous pourrez poser vos questions de manière conventionnelle. Je doute que les réponses soient secrètes, il s’agit simplement de faits que vous avez évités ou égarés en grandissant.


    — Je ne peux pas attendre.


    Le bateau s’était changé en prison, la mer en mur infini. J’étais piégé dans cet endroit étriqué, privé de réponses. « Elle était trop jeune pour la lame de l’assassin. » Au cours de notre voyage vers le nord, j’avais essuyé mon médaillon plein de soupe, et l’avais vraiment vu pour la première fois depuis des années, parce que Snorri avait insisté. Mes yeux s’étaient dessillés, et j’avais découvert un trésor. J’avais désormais peur de ce que je pourrais trouver si je scrutais à nouveau mon passé, mais ne pas me tourner vers lui n’était plus envisageable. La clé m’avait donné accès à des souvenirs enfouis. Il m’appartenait désormais d’ouvrir la porte en grand.


    — Aidez-moi à me souvenir.


    — Mon talent est maigre, prince Jalan.


    Elle baissa les yeux. Sur ses genoux, ses mains aux ongles rongés avaient été rendues calleuses par les cordages.


    — Trouvez un autre moyen… Peut-être que la clé…


    — C’est celle de Loki, rétorquai-je plus sèchement que je l’avais voulu. Elle a la noirceur du mensonge. Il faut que je sache si ce que j’ai vu, ce dont je me souviens, est la réalité, ou un traquenard tendu par un esprit païen.


    Le soir s’étendit à la surface de la mer, le rougeoiement du soleil couchant englouti à l’ouest par le ciel couvert. Une grosse goutte de pluie s’écrasa sur ma main, et une autre m’effleura la joue. Blotti dans sa cape, Snorri nous observait depuis la proue. Plus près de nous, Tuttugu taillait un morceau de bois flotté.


    — Tout ce que je sais des réminiscences passe par le sang, déclara-t-elle. Le sang d’un homme peut révéler les secrets de sa lignée. L’histoire de sa vie y repose, de même que celle de son père, et du père de son père. Mais…


    — Allons-y, dans ce cas. J’apprécie les bonnes histoires, et s’il s’agit de la mienne… c’est encore mieux !


    — Mais…, reprit la völva sur le ton de ceux qui s’apprêtent à vous dire « non », je reste novice. Il faut toute une vie pour apprendre le langage du sang. Skilfar serait sans doute en mesure de vous montrer la journée de votre choix, de traquer un secret trop enfoui pour pouvoir être énoncé. Mon art est moins… précis.


    — On essaie ? m’enquis-je, sollicitant la mine vulnérable qui faisait fondre les femmes.


    Kara étudia mes traits sans se dérider. Ses yeux très bleus bougeaient comme si j’étais un livre à déchiffrer. Ses pupilles se dilatèrent. Pour une raison inconnue, elle cédait à mon numéro de chien battu. Je l’aurais crue plus… magique. Plus coriace. J’avais découvert au fil des ans que les femmes avaient envie de me sauver. Même si je me montrais odieux, y compris en leur présence. Je pouvais quitter leurs amies après m’être amusé avec elles, ou courtiser une noble épouse différente chaque jour, rien n’y faisait : si je leur montrais un espoir, aussi ténu fût-il, que je pouvais encore me racheter, alors elles tombaient dans mon piège, tout intelligentes, soucieuses de la morale et sages soient-elles. À l’évidence, la perspective de dompter un dangereux réprouvé leur était plus douce que celle de fréquenter un homme fort et bien sous tous rapports. Snorri, par exemple. Ne me demandez pas pourquoi. Cela n’a aucun sens. Je remercie simplement le Seigneur d’avoir ainsi conçu le monde.


    Ce jour-là cependant, à bord du bateau, j’avais envie, peut-être pour la première fois, de me connaître, et j’aurais préféré avoir affaire à une femme capable de me percer à jour.


    — S’il vous plaît, dis-je, ouvrant de grands yeux. Je sais que cela m’aidera à devenir un homme meilleur.


    Et elle tomba dans le panneau sans plus de cérémonie.


    — Vous avez l’air sûr, Jalan.


    Elle commença à fouiller le compartiment couvert, sous le banc.


    — Je le suis.


    Je n’étais en réalité certain de rien, à l’exception du fait que cette satanée expérience ne risquait pas de m’améliorer. En revanche, je savais que je voulais la tenter, et obtenir l’objet de mes désirs avait toujours constitué pour moi une priorité. D’après Aslaug, c’était le signe d’un caractère fort. J’avais oublié l’opinion de Baraqel sur le sujet.


    — Voilà ! dit Kara en se redressant.


    Elle avait sorti un long étui d’os poli. Une unique rune avait été inscrite sur le couvercle. Un symbole familier.


    — Les épines, m’expliqua la völva pour répondre à ma question muette. (Elle posa un doigt sur le symbole.) En premier lieu, il me faut du sang. Et pour l’obtenir… un aiguillon.


    Ouvrant l’étui, elle dévoila la plus longue aiguille que j’aie jamais vue.


    — Ah, fis-je, prêt à me lever. Peut-être devrait-on remettre ça à plus tard.


    Mais Snorri et Tuttugu me cernaient, goguenards. Ils croyaient apparemment que je jouais les timorés pour les amuser.


    — Pff. Comme si j’avais peur d’une aiguille de rien du tout, articulai-je avec un rire sec. Disposez de moi, madame la sorcière.


    — Je dois d’abord prononcer les incantations, répondit Kara avec un petit sourire.


    Tout à coup, malgré l’aiguille de trente centimètres qui nous séparait et sa promesse de me crucifier les parties si je lui faisais à nouveau des avances, je la désirai. Elle ne possédait ni les courbes voluptueuses d’Astrid, ni la gracilité d’Edda, ni même la joliesse de… Bref, peut-être sa séduction tenait-elle au fait qu’elle m’avait repoussé, mais il y avait surtout cette force qui émanait d’elle. En dehors de vieilles sorcières comme Skilfar et ma grand-mère, je n’avais encore jamais rencontré femme plus vaillante que Kara. À l’instar de Snorri, elle vous persuadait mystérieusement que jamais elle ne vous abandonnerait, que jamais elle n’aurait peur, que jamais elle ne fuirait.


    Elle alluma une lanterne et, s’exprimant en norrois, trempa l’aiguille dans la mer avant de la passer sous la flamme. Je reconnus mon nom. Elle le prononça plus d’une fois. Il lui allait bien.


    — Vous devrez goûter le sang sur l’aiguille. Alors, vous découvrirez ce qui doit être révélé.


    — Je l’ai déjà goûté. Il ne m’a pas appris grand-chose.


    J’avais bien dû en avaler trois litres lorsque Astrid m’avait cogné. Une fois que mon nez commençait à saigner, impossible de l’arrêter.


    — Ce sera différent. (Nouveau sourire.) Tendez le bras.


    Je m’exécutai. Je ne savais pas jusqu’où elle comptait enfoncer l’aiguille, mais me préparai au pire. Je ne risquais pas de la mettre dans mon lit si je piaillais comme une gamine.


    Elle me prit la main, la tâta du bout des doigts pour trouver le point idéal. Immobile, je laissai le désir monter entre nous.


    — J’y vais…


    Elle fit tourner l’aiguille au-dessus de ma paume.


    — Aïe ! Doux Jesu ! Cette garce m’a transpercé la main ! protestai-je, fasciné par l’aiguille.


    Kara l’avait entièrement plantée, d’un geste fluide.


    — Jesu !


    Une goutte écarlate perlait à l’extrémité des quinze centimètres d’acier qui dépassaient du dos de ma main.


    — Vite ! Goûtez. Plus vous attendrez, plus les souvenirs seront anciens !


    Elle me saisit par le poignet pour m’inciter à agir.


    — Putain, vous m’avez transpercé la main !


    Je n’en revenais pas. Mon champ de vision se brouilla, et je me sentis faible. Curieusement, la douleur restait modérée.


    — Aidez-moi, dit-elle à Snorri.


    L’aiguille ensanglantée fusa vers mon visage. Pas question que je me laisse faire, bon sang ! Kara serait bien capable de me planter son truc dans la bouche à la moindre occasion ! Je résistai.


    — Cessez de vous débattre, Jalan. Il ne reste pas beaucoup de temps.


    Snorri lui prêta ses forces et, une seconde plus tard, l’aiguille vint interrompre mes protestations. Ensuite, Kara retira l’instrument. C’est là que je commençai vraiment à avoir mal : lorsque l’acier crissa contre les petits os.


    — Maintenant, concentrez-vous, Jalan ! C’est là que c’est important.


    Elle prit mon visage entre ses mains, la traîtresse. Après cela, elle ajouta sans doute autre chose, mais j’étais déjà loin.


     


    Je vole. Ou alors je lévite dans le ciel. Cela revient au même. Le jour s’achève, et en contrebas se dessine une terre toute en contrastes. Les montagnes captent encore le soleil, les forêts sont entraînées dans l’ombre, les rivières coulent, musardent chacune selon son tempérament, mais toutes sont vouées à rejoindre la mer qui, au loin, se froisse sous l’agonie de la lumière.


     


    Plus bas.


     


    De plaines vertes et vivaces, la contrée se change en collines arides, dentelées de pierre à leur faîte. Des volutes de fumée s’entrelacent dans le ciel, tels des fils torsadés par le vent. Les champs sont calcinés et un bois vaste de plusieurs hectares est la proie des flammes.


     


    Plus bas.


     


    Un château occupant une haute crête domine deux vallées menant aux terres horticoles. Sa muraille aussi épaisse qu’une maison et plus haute qu’un arbre est ponctuée de sept tours rondes. Elle délimite une petite ville de pierre et de brique-de-Bâtisseur, puis une deuxième enceinte, encore plus large et élevée que la première, et enfin des baraquements, des armureries, un puits abrité ainsi qu’un donjon. Je reconnais ce dernier, du moins c’est ce que je crois. Il me rappelle la tour d’Ameroth qui se dresse à l’orée des Scorpions, une chaîne de collines à cheval sur Rougemarche, Slov et Florence. Je l’ai visitée, une fois. Je devais avoir dix ans. Père avait envoyé Martus servir comme écuyer auprès de sire Marsden. Darin et moi l’avions accompagné afin de parfaire notre éducation. Je n’avais encore jamais vu un édifice si haut. Elle est l’œuvre des Bâtisseurs. Laide, rectangulaire, faite de pierre liquide sans grâce ni fenêtres. Dans mes souvenirs, elle est cernée de gravats, et le village se trouve à deux kilomètres de là ; les riverains ont trop peur des fantômes pour s’installer plus près. Darin et moi, encore assez jeunes pour jouer les explorateurs, avions parcouru les collines environnantes à cheval. Je me rappelle que les roches des alentours arboraient de drôles de marques de flammes. Des motifs géométriques incorporés dans la roche d’une façon que je ne m’expliquais pas.


     


    Plus bas.


     


    Une armée d’assiégeants campe autour du château. Si dense que les tentes de ses diverses unités colorent le sol comme autant de cultures sur de vastes champs. Dans les enclos, les chevaux de cavalerie se comptent par milliers. On a abattu des forêts entières pour construire les machines qui attendent au tout premier rang. À côté de chacune s’empilent des rochers en pyramides atteignant trois, six voire dix mètres de haut. Trébuchets, catapultes et mangonneaux sont prêts à libérer leurs projectiles.


     


    Plus bas.


     


    La puanteur et la cacophonie ambiantes sont intolérables. Tant d’humains et d’animaux massés dans un espace si restreint… En terrain surélevé, des pavillons de toile parés d’armoiries. Les grandes maisons de Slov sont réunies. Les puissants ont amené leurs chevaliers et leurs enrôlés. Au milieu de la forêt d’étendards, je remarque les armes de Zagre, du Sudreich et même de Mayar. Il doit y avoir au moins trente mille hommes, voire cinquante mille.


     


    Je tombe. Tombe. Vers l’enceinte. Invisible, je descends parmi les troupes postées au sommet de la tour de guet la plus à l’est. Je dénombre une centaine d’archers, avec leur calotte au couvre-nuque fuselé, leurs coiffes de mailles, leurs pourpoints de cuir renforcés de fer et leurs jupes dont les bandes de cuir clouté se chevauchent. J’ai déjà vu ce genre d’équipement dans la grande galerie du Hall de Roma. Enfant, je me cachais derrière l’une des armures, près de l’escalier ouest, pour faire peur aux servantes.


    Entre les créneaux, un scorpion est braqué au loin sur l’armée ennemie. L’équipe se tient à distance respectueuse tandis qu’un petit groupe de nobles, réunis juste derrière l’engin, semble débattre.


    En un instant, me voilà parmi eux. Près de moi, un colosse dans une armure de plates cabossée, faite pour le feu de l’action ; elle est en fer noir, selon le style ancien. Son propriétaire regarde dans ma direction sans me voir.


    — Nous pouvons résister en attendant du secours. Si cela prend deux mois, nous tiendrons, dit-il.


    Son regard noir et farouche s’inscrit dans un visage empreint de brutalité ; une barbe noire et hirsute hérisse son menton prognathe, souligné par une cicatrice pâle.


    — Et puis quoi encore ?


    Celle qui a parlé se détourne de l’ennemi. Elle mesure plus d’un mètre quatre-vingts, est de constitution athlétique, robuste et jeune par-dessus le marché… Peut-être dix-huit ans. Sur son armure à dorures figurent en émail les lances enflammées de Rougemarche. Nulle vanité à cela, cependant. Pour le reste, l’acier est partout dépourvu d’ornement. L’équipement d’un soldat.


    — Si nous les laissons s’installer, le tsar aura la voie libre à l’ouest. Les Steppes seront aux portes de Vermillon avant la moisson.


    J’observe son visage large et anguleux, pâle pour une Marquaise, sous une abondante chevelure d’un roux sombre, ses yeux noisette qui étincellent de colère, ses lèvres pleines. Je connais ce visage.


    — Contaph ?


    Elle s’approche du chevalier qui se trouve à côté de moi. Malgré sa stature, elle est obligée de lever les yeux.


    — Pouvons-nous attaquer ? Tenter une sortie ? Ils ne s’y attendront pas.


    À ces mots, les soldats qui l’entourent, capitaines adoubés et seigneurs en armure retiennent leur souffle. Je les comprends. Elle n’a pas assez de troupes pour tenir tête à l’adversaire. Je n’ai même pas besoin de regarder l’ost ennemi. En aucun cas le château ne pourrait accueillir autant d’hommes.


    — Ils ne s’attendront certes pas à un assaut, dit Contaph. Mais ils se tiendront néanmoins prêts. Kerwcjz n’est pas un imbécile.


    — Une délégation !


    Cette exclamation émane d’une sentinelle, l’œil collé à une longue-vue.


    La princesse s’approche du rempart avec ses nobles, et les archers s’écartent sur son passage.


    — Dites-moi.


    — Dix cavaliers sous drapeau blanc. Un émissaire. Et un prisonnier. C’est une femme. Une jeune…


    La princesse lui arrache la longue-vue.


    — Gwen !


    — Kerwcjz a votre sœur ?


    Le poing de Contaph se crispe contre le pommeau de son épée, et les éléments de son gantelet de fer grincent entre eux.


    — Cela signifie qu’Omera est tombée.


    — Donnez-moi votre arc, ordonne la princesse à l’archer le plus proche.


    — Alica ! souffle impérieusement un homme, debout près d’elle.


    Il est plus petit qu’elle, mais a la même carnation.


    — Princesse, réplique l’intéressée. (Elle tient l’arc, et le regard qu’elle lance à son interlocuteur est chargé de… menace.) Appelez-moi encore par mon prénom, cousin, et je vous pousse du haut de ces remparts. C’est un bon arc ? s’enquiert-elle en sortant une flèche du carquois.


    — O-oui… princesse, bredouille l’archer. Il tire un peu à gauche si la tension est trop forte. Mais ce n’est pas un souci, puisque…


    La princesse Alica encoche une flèche et, ramenant la corde jusqu’à son oreille, vise la grande tour du donjon, derrière la seconde enceinte.


    — Oui ?


    — Un tout petit peu plus à gauche, Votre Majesté. (L’homme recule.) Deux doigts sur une cible à cinquante pas.


    — Ils sont arrivés, remarque le cousin.


    La princesse baisse son arc et s’approche pour regarder. Neuf hommes à cheval s’étirent sur une même rangée. L’émissaire et la captive parcourent cinq mètres de plus. Cette dernière porte des soieries et monte en amazone ; elle n’a guère plus de treize ou quatorze ans. Quant à l’envoyé, son armure est ajustée à sa corpulence, et son cou gras est rougi par le soleil rougemarquais. Il porte un heaume à panache bleu et une longue cape turquoise.


    — Ohé, du château !


    Sa voix monte jusqu’au rempart, amoindrie par la distance.


    Le visage d’Alica semble de marbre. Elle apprête un nouveau tir.


    — Le drapeau…, commence Contaph.


    Des plis profonds barrent son front. Dehors, le drapeau blanc flotte toujours au-dessus de la délégation. Alica y jette un coup d’œil, un seul.


    — C’est une erreur, dit-elle. Cela m’aide à estimer la force du vent.


    Elle se grandit, tend un peu plus la corde sur le côté de son plastron… et laisse filer sa flèche, simple chuintement au milieu de notre silence.


    La princesse lâche son arc et s’écarte des créneaux. Derrière elle, un cri aigu retentit. Puis une pause. Une cavalcade.


    — La princesse Gwen…


    Le cousin ne trouve pas les mots.


    — Elle a tiré sur sa sœur…


    La rumeur se propage le long de l’enceinte. Alica s’adresse à ses hommes.


    — Pas de négociations. Pas de capitulation. Pas de conditions.


    Tournant vivement les talons, elle se dirige vers l’escalier, au centre de la tour. Contaph la rattrape à petites foulées, dans un grincement d’armure, et les autres forment une file derrière lui. Je suis légèrement en retrait par rapport à Alica. Si près que je perçois son souffle, un peu court.


    Lorsque Contaph arrive à sa hauteur, juste avant les premières marches, elle s’adresse à lui sans même tourner la tête.


    — Kerwcjz l’aurait empalée au-dessus d’un bûcher au matin, pour notre bénéfice. Il l’aurait obligée à chanter pour mes troupes un chant de souffrance, et cela aurait continué aussi longtemps que le talent de ses bourreaux le lui aurait permis.


    Le cousin et trois autres personnes arrivent dans notre dos. Alica les ignore. Le premier projectile explose contre le rempart. Dans les rangs ennemis, les engins de guerre libèrent leur force emmagasinée avec des « clang » gutturaux.


    — Nous gagnons, ou nous mourons. C’est la seule alternative.


    Et c’est à cet instant que je reconnus ma grand-mère.


    Et qu’une pluie de pierres s’abattit sur nous.

  


  
    Chapitre 11


    — J’ai tellement faim.


    — Enfin, il se réveille !


    La voix de Snorri, tout près.


    J’ouvris les yeux.


    — Je suis aveugle !


    Pris de panique, je voulus me redresser et me cognai le front contre un objet dur.


    — Détends-toi !


    Snorri semblait amusé. De sa grosse main, il m’obligea à me recoucher, et la bonne vieille magie crépita à notre contact.


    — Mes yeux ! Putain, mes…


    — Il fait nuit.


    — Dans ce cas, où sont les étoiles, bordel ?


    Je me touchai là où je m’étais cogné. Mes doigts étaient poisseux.


    — Le ciel est couvert.


    — Où est la lanterne ?


    Cette fois, je le tenais, le Snorri. Nous la laissions toujours allumée avec un moignon de mèche quand il faisait nuit noire. Mieux valait perdre un peu d’huile que de tomber par-dessus bord en voulant répondre à l’appel de la nature.


    — Tu l’as cassée en tombant.


    Tout me revint en mémoire. Cette femme ! Ma main !


    — Ma main ! criai-je.


    Sottement, je plaquai mes doigts là où Kara avait enfoncé l’aiguille, et glapis de douleur.


    Tuttugu protesta dans son sommeil et arrêta de ronfler. Ces temps-ci, ce n’était que lorsqu’il n’émettait pas un son que je les remarquais, ses ronflements.


    — Pourquoi suis-je affamé ?


    — Tu es un porc, dit Snorri.


    Je l’entendis se retourner et rassembler ses couvertures.


    — Cela fait bientôt un jour et deux nuits que vous dormez.


    Dixit Kara, à l’autre bout du bateau.


    — Hum… (Son explication méritait réflexion.) Eh bien, ça n’a pas marché. Vous m’avez mutilé pour rien.


    — Vous n’avez rien vu ?


    Elle semblait sceptique.


    — J’ai vu ma grand-mère, plus jeune que je le suis aujourd’hui. Déjà à l’époque, elle était terrifiante, la salope ! Et encore, je suis gentil.


    — Vous avez trop attendu avant de goûter le sang, dit Kara.


    — Vous m’excuserez, mais j’étais très occupé à regarder les quinze centimètres d’acier qui dépassaient du dos de ma main !


    Je n’arrivais toujours pas à croire qu’elle ne m’avait pas prévenu.


    — Vous en verrez sans doute davantage, la prochaine fois que vous rêverez. Vous découvrirez peut-être ce que vous cherchez.


    Elle ne me paraissait pas agacée ; simplement somnolente.


    Je la foudroyai du regard malgré l’obscurité, mais à en juger par les doux bruits qui m’entouraient, tous trois étaient à nouveau endormis à poings fermés. Je ne pouvais pas en faire autant. J’avais assez dormi comme ça. Alors, je scrutai les ténèbres, bercé par les vagues, jusqu’à ce que le ciel de plus en plus pâle annonce la venue de l’aube.


     


    Je passai ces heures de froid et d’obscurité penché sur des souvenirs de souvenirs. Sur ma grand-mère, une éternité auparavant, et sur les sacrifices qu’elle avait consentis afin d’enrayer son ennemi, sur la fougue qui avait été la sienne lorsqu’elle avait décidé d’attaquer, alors que tout espoir avait déserté le champ de bataille. Snorri était comme ça. Ou du moins, il l’avait été.


    Dans la grisaille précédant l’aurore, j’observai mon Viking avachi sur la barre ; il me rendait mon regard à travers la fente de ses yeux. Baraqel ne tarderait pas à s’adresser à lui. Flottant au-dessus des vagues, l’ange lui parlerait de lumière et de destinée, ce qui ne l’empêcherait pas de faire voile vers le sud, vers la mort.


    — Tu es un lâche, Snorri ver Snagason.


    Soit le sang de la Reine Rouge continuait à bouillonner dans mes veines, soit j’étais motivé par le manque de sommeil, voire par une sincère envie d’aider le bougre. Toujours est-il que les mots m’échappèrent, profitant d’une extinction momentanée de mon désir d’éviter tout risque de coup.


    — Comment ça ? demanda-t-il, sans bouger ni hausser le ton.


    À vrai dire, jamais la violence dont il était capable au combat n’avait transpiré au cours d’une conversation, même lorsque le tour qu’elle prenait lui déplaisait. Sans doute l’avais-je jugé à l’aune du comportement que j’aurais eu si j’avais moi-même été un gros Viking effrayant.


    — La clé. Elle est faite de mensonges, tu le sais. Ouvrir la porte de la mort… (J’agitai le bras en l’air.) Cela revient juste à chercher une issue, une échappatoire. Tu aurais aussi bien pu creuser un trou dans la glace du port de Trond et te jeter dedans. Même résultat, moins d’efforts et moins de dérangement pour les autres.


    Je lui aurais volontiers fait remarquer qu’il ne retrouverait ni femme enceinte ni enfants. Que tout ça, ce n’était que des bêtises, et que le monde ne fonctionnait pas de cette façon. Tout cela, je le lui aurais bien dit, mais peut-être n’étais-je pas à ce point cruel, ou alors je n’étais pas totalement convaincu de sa placidité, tout compte fait… Mais le plus probable était que je n’avais pas besoin de formuler tout cela. Il le savait déjà.


    Snorri ne dit rien. Il n’y avait que le vent qui gémissait, et les vagues qui léchaient la coque. Puis :


    — Oui. Je suis un lâche, Jal.


    — Bon, alors balance cette clé par-dessus bord et accompagne-moi à Vermillon.


    — Désormais, je suis en quête de cette porte. (Il se redressa.) La porte. La clé. C’est tout ce qu’il me reste.


    Il toucha son pourpoint.


    — Et qu’est-elle, si ce n’est une chance de se retrouver devant les dieux, d’exiger une explication pour le monde… pour notre existence ?


    Il avait beau dire, les dieux n’avaient rien à voir là-dedans, je le savais bien. Il était mû par sa famille. Freja, Emy, Egil, Karl. Je gardais en moi leurs noms et ce que Snorri m’avait raconté à leur sujet, alors qu’ils m’étaient étrangers. Cela ne me ressemblait pas de me soucier de ce genre de chose. Pourtant, je revoyais cette fillette, la poupée de chiffon, et Snorri qui se ruait à son secours. Pendant ce long hiver, j’avais cru qu’il évoquerait leur souvenir. J’avais attendu cet instant, et je l’avais redouté, conscient qu’un soir il laisserait éclater sa fureur et son désespoir à la faveur de l’alcool. Mais ce n’était jamais arrivé. Les nuits sombres avaient beau traîner en longueur, jamais Snorri ver Snagason n’avait émis la moindre plainte, jamais il n’avait dit un mot de ses défunts même lorsqu’il éclusait ma bière. Alors, je n’aurais pas pensé qu’il se livrerait enfin dans un petit bateau, cerné de mer froide et agitée à des kilomètres à la ronde.


    — Ce n’est pas…


    — Soixante battements de cœur suffiraient. Si je pouvais simplement les serrer dans mes bras. Leur faire comprendre que je suis venu les chercher, malgré tous les obstacles. Ce serait suffisant. Soixante battements de cœur après avoir passé cette porte vaudraient bien soixante années sans eux en ce monde. Tu n’as pas aimé, Jal. Tu n’as pas promis à un enfant tout juste sorti du ventre de sa mère, un doux bébé dans ce monde rude, que tu le protégerais. Et Freja. Je ne trouve même pas les mots. Elle m’a réveillé. Je passais mon temps dans ce rêve peint de rouge, à mordre les mains qui tâchaient de me nourrir. Elle m’a réveillé. Je l’ai vue, moi qui ne voulais voir qu’elle. Et je n’ai vu qu’elle.


    Kara et Tuttugu n’avaient pas bougé de leur banc, mais leur immobilité m’indiquait qu’ils écoutaient attentivement Snorri.


    — Je n’ai plus de place en ce monde, hormis celle d’arme, celle de la colère qui apporte la peine, précédée d’un tranchant acéré. Je suis fini, Jal. Brisé. J’ai fait mon temps.


    N’ayant rien à lui répondre, je me tus et laissai la mer parler. Au bout d’un moment, le soleil nous trouva. Baraqel envahit certainement l’esprit de notre Nordique, mais quels propos aurait-il pu offrir après ceux que Snorri venait de tenir ? Cela, je l’ignorais.

  


  
    Chapitre 12


    Le premier jour qui suivit mon rêve de sang, je le passai à me tenir la main en regardant Kara avec animosité. Pour sa part, elle ne réagit pas. Du moins jusqu’à ce que je commence à triturer le cordon de mon pantalon pour assouvir un besoin naturel. Une obligation déjà délicate dans le meilleur des cas, puisqu’elle implique de se mettre debout dans un petit bateau pour se soulager au-dessus de l’eau. Lorsque la houle est forte, et que vous avez la main trouée par-dessus le marché, l’entreprise se révèle doublement ardue.


    — Ce serait sacrément moins compliqué si une cinglée ne m’avait pas transpercé la main ! clamai-je, n’arrivant toujours pas à délacer mon pantalon avec mes doigts malhabiles. Catin divine !


    Il se peut que j’aie proféré quelques jurons supplémentaires en invoquant le nom de certaines völva.


    — Dans le Nord, on appelle cela un petit coup bien senti, répliqua l’intéressée, postée à la barre, sans même m’accorder un regard.


    Je suis certain qu’elle faisait référence à ma blessure, mais Tuttugu et Snorri étant d’ignorants barbares, ils s’esclaffèrent à mes dépens. Aussi fis-je preuve de virilité en dédaignant ma plaie, ayant découvert que la langue de Kara était aussi acérée que son aiguille.


     


    Tuttugu et moi nous focalisions le plus souvent sur le nord, guettant les voiles d’un langskip. N’importe quel éclat de blanc nous faisait imaginer une paire d’yeux rouges un peu plus bas, et derrière eux un plein pont de Hardassa. Heureusement, il n’y eut aucun signe d’eux. Peut-être qu’après ce qui s’était passé au Fort Noir, le Roi Mort ne détenait plus un ascendant suffisant sur les Vikings Rouges pour qu’ils suivent notre piste jusqu’au continent. Ou alors, nous les avions semés purement et simplement.


     


    En trois jours, l’Errensa nous avait menés si loin au sud de Beerentoppen que la courbe de la côte du Nordheim s’éloignait désormais vers l’est. Devant nous s’étendait la mer Dévorante, dernier obstacle avant le rivage de Maladon et le continent. Kara prononça ses prières, les Undoreth en appelèrent à Odin et à Aegir, et je conclus pour ma part un marché unilatéral avec le Tout-Puissant. Alors, nous nous séparâmes du Nord, pour le meilleur ou pour le pire.


     


    La mer Dévorante, ou Karlswater, ainsi qu’on la connaît sur son rivage méridional, souffre d’une mauvaise réputation auprès des marins. Des tempêtes nées sur le grand océan s’y engouffraient souvent par les hautes terres du Nordheim et, déjà périlleuses au large, risquaient là où nous nous trouvions, dans les eaux peu profondes, de soulever une vague renégate, si immense qu’aucun navire n’y résisterait. De telles vagues, quoique rares, étaient susceptibles de balayer toute la Karlswater. Le balai d’Aegir, les Vikings appelaient cela. Jour de nettoyage par le vide chez le dieu de la mer.


    Accroché à la poupe de l’Errensa, je regardais le Nordheim rapetisser, comprimé entre la mer et le ciel pour ne plus devenir qu’une ligne sombre et dentelée. Une simple ligne. Puis le fruit de l’imagination. Et enfin, un souvenir.


    — Dès que j’arrive en Maladon, je fais raser cette barbe, dis-je.


    Je passai mes doigts dans mes poils bouclés, qui avaient viré à un blond presque blanc grâce au soleil récemment apparu, mais restaient empoissés de sel et de gras. Ma bande d’amis ne me reconnaîtrait même pas, avec toutes mes cicatrices, mes muscles fins et dessinés, mes cheveux en bataille. Rien, cependant, qu’un tailleur, un homme armé d’un rasoir et un mois de confort ne sauraient rectifier.


    — Elle vous va bien, remarqua la völva, en me lançant un regard bleu indéchiffrable.


    Elle était occupée à réparer la housse de l’un des compartiments de rangement. Au fil de notre voyage, elle avait perdu un peu de sa froideur à mon égard, examinant ma main blessée avec douceur même si elle ne s’était pas fendue d’excuses. Deux fois par jour, elle appliquait sur les points d’entrée et de sortie de l’aiguille un onguent à l’odeur agréable. J’appréciais tellement l’attention qu’elle me témoignait que, pour une raison mystérieuse, j’omis de signaler que je n’avais plus mal.


    En échange de ses soins médicaux, je la divertissais en lui parlant de la cour rougemarquaise. Il n’est jamais vain de préciser que vous êtes prince… et de le répéter. Surtout si vous en êtes vraiment un. Apparemment, Kara trouvait mes récits amusants, même si elle ne riait pas forcément aux moments qui, à moi, me paraissaient drôles…


    — Un poisson !


    En se levant d’un bond, Snorri fit tanguer le bateau.


    — Par les dents de Thor ! J’en ai attrapé un !


    Comment le nier ? Un gluant spécimen noir mesurant près d’une cinquantaine de centimètres gesticulait entre ses mains, l’hameçon toujours accroché.


    — Il ne t’aura fallu que douze jours de mer ! lançai-je.


    Cela faisait une éternité que je lui avais conseillé de baisser les bras.


    — J’en ai un !


    Mes railleries ne pouvaient entamer son triomphe.


    — Bien joué ! le félicita Tuttugu en allant lui donner une tape dans le dos. On fera peut-être de toi un pêcheur, tout compte fait.


    Naturellement, lui-même n’avait qu’à lancer son hameçon par-dessus bord, et les poissons semblaient se disputer le privilège d’y mordre. Il devait en avoir sorti une vingtaine des flots depuis que nous avions pris la mer, et avait entrepris de donner des leçons à Snorri après m’avoir confié que notre ami avait aussi été un piètre fermier. Il s’inquiétait du fait que Snorri n’avait rien à quoi se raccrocher ; il était doué pour la guerre, certes, mais en temps de paix la vie lui paraîtrait certainement éprouvante.


    — Belle prise, renchérit Kara en les rejoignant. Une morue noire doit toujours être bouillie et consommée avec des légumes d’hiver.


    Snorri et elle paraissaient à l’aise ensemble. Je les regardai avec un mélange de jalousie et de contentement. Au fond de moi, j’avais envie qu’ils finissent sous les fourrures. Le seul espoir de notre Viking consistait à rencontrer une femme bien. Il lui fallait autre chose que son chagrin.


    Le fait que j’envisageais de sacrifier le plaisir que je pourrais partager avec Kara ne laissait pas de m’inquiéter. Cela ne me ressemblait absolument pas. D’autant plus que j’avais passé des heures à me représenter le cliquetis de ses runes lorsque… Cela dit, si Snorri se trouvait une compagne, il renoncerait peut-être à chercher une porte vers la mort pour ramener sa famille perdue. Or, indépendamment de mes projets, je risquais de me retrouver entraîné dans sa folle entreprise. Ce qui signifiait que je faisais une croix sur Kara dans mon propre intérêt, tout bien réfléchi. Je me détendis. Voilà qui était déjà plus conforme à ma personnalité.


     


    Au milieu de la mer Dévorante, je ne m’étais jamais trouvé aussi loin de la terre ferme. Dans le petit bateau de Kara, ballotté par la houle et n’ayant guère de quoi m’occuper l’esprit, je me concentrai sur Snorri. Appuyé contre le plat-bord, à la proue du bateau, ses cheveux noirs flottant derrière lui, il portait son regard vers l’horizon. Il était le guerrier le plus farouche que j’eusse jamais rencontré ; il ne cédait jamais en rien, il ne craignait ni hache ni épée. En ce qui me concernait, je savais pourquoi je me dirigeais vers le sud : pour retrouver le confort et les privilèges liés à mon rang, vivre jusqu’à devenir un vieillard décrépit. En revanche, je ne pouvais trouver la moindre logique au dessein de Snorri, malgré ce qu’il avait dit quelques jours plus tôt. Je savais quel genre de créatures revenaient des terres défuntes, et ce n’était pas joli à voir.


    J’avais également remarqué que, depuis mon long sommeil, il portait la clé au bout d’un morceau de chaîne rouillée, comme s’il avait lu dans mon esprit que j’avais envisagé de la lui arracher pour la jeter à la mer. Sa méfiance, aussi justifiée soit-elle, me blessait un peu. Je voulus aborder le sujet avec lui, mais en le voyant là, voûté sous la douleur de sa blessure infectée et celle, moins récente, du deuil… je m’en abstins et suivis son regard. Sur l’horizon grossissait une tache sombre qui monopolisait son attention.


    — Mauvais signe, ça, dis-je.


    C’était un euphémisme.


    — Oui. (Il hocha la tête.) Ça risque de secouer.


    La tempête nous atteignit à une demi-journée de Maladon, cataclysmique affrontement des éléments qui méritait cette appellation même pour mes Vikings. Par comparaison, toutes les souffrances nautiques que j’avais vécues jusque-là furent reléguées au stade de désagrément mineur. Les rafales nous heurtèrent tel un poing, la pluie comme des lances que l’on serre fort pour les enfoncer profondément dans la chair. Et ces vagues… Elles hanteraient mes songes tant que je n’aurais pas connu situation plus atroce encore. Autour de nous, la mer changea d’échelle. Sur ses flots, un homme est voué à se sentir petit, mais parmi des creux assez gros pour balayer des châteaux, vous compreniez ce que devait ressentir un scarabée au milieu d’un troupeau d’éléphants en déroute.


    Le vent nous faisait ricocher, sans voile, sur des colosses frangés de blanc. Si vous vous tourniez face à lui, il s’engouffrait lorsque vous cherchiez à hurler, et la pluie vous aveuglait ; si vous lui présentiez votre dos, vous deviez batailler pour respirer, car l’air n’avait aucune envie de ralentir assez pour que vous le capturiez.


    Snorri et les autres étaient occupés. En tout cas, ils s’agitaient et criaient beaucoup. À quelle fin ? Mystère. Rien de ce qu’ils auraient pu faire n’aurait eu le moindre effet contre un tel assaut. Pour ma part, je m’accrochai au mât des deux bras, y enroulant parfois aussi mes deux jambes. Jamais je n’avais étreint une amante comme j’étreignis ce jour-là ce poteau en bois, et même si les vagues s’abattaient sur moi au point que mes poumons privés d’air me brûlaient, je ne lâchai pas prise.


    Il s’avéra que les esquifs sont hautement résistants aux tentatives d’entraînement par le fond. Ils refont surface, encore et encore, au mépris des attentes et de la raison. Quand Martus, mon frère aîné, avait dix ou onze ans, il avait l’habitude d’aller jouer au pont de Morano avec ses amis, et parfois Darin et moi les suivions pour les épier. Ils se baignaient dans l’eau peu profonde de la Seiline, ou pêchaient du haut du pont. Quand ils se lassaient de n’attraper aucun poisson, ils se mettaient à l’affût d’un mauvais coup. Profitant des nombreux piliers qui ponctuaient la travée, Martus incitait ses camarades à pisser sur les bateaux de passage, ou bien à chercher des noises aux garçons du coin, lui qui avait l’assurance que ses gardes le protégeraient. En effet, père lui en avait assigné quatre, puisqu’il était l’héritier.


    Par une belle matinée de printemps, Martus décida de simuler une bataille navale autour du pont de Morano. En pratique, cela signifiait que ses amis devaient transporter de grosses pierres trouvées sur la rive jusqu’en haut du pont pour les laisser tomber sur des canes et les longues files qui formaient leur couvée. Le « hic », c’est qu’il est plutôt ardu de faire sombrer un caneton avec un caillou. Surtout lorsque la famille nombreuse passe sous un pont. Il convient d’estimer le laps de temps entre le moment où les guetteurs signalent son arrivée et celui où elle apparaît effectivement de l’autre côté. Ainsi, pendant près de deux heures, Martus lâcha l’équivalent de cent kilos de projectiles, dont certains étaient plus gros que sa tête, sur des ribambelles amenées là par des mères mal inspirées. Et malgré les énormes gerbes d’éclaboussures, la force d’aspiration et les remous non négligeables, les petits salopards à duvet continuèrent à défier Martus par leur insubmersibilité, provoquant chez lui une colère de plus en plus noire. Il ne fit pas mouche une seule fois, et lorsqu’il dévala la berge pour affronter les cibles restantes d’homme à palmipède, un cygne ombrageux surgit des roseaux, esquiva les quatre gardes et lui cassa le poignet d’un féroce coup de bec. La meilleure journée de tous les temps !


    Tout cela pour dire que le bateau de Kara entretenait des rapports étroits avec ces petites boules jaunes duveteuses. Il y avait sans doute de la magie à cela, mais le gros temps avait beau nous assaillir, l’Errensa ne coula pas.


     


    La tempête décrut par paliers plus qu’elle ne céda, repartant de plus belle chaque fois que j’avais espoir d’en voir la fin. Lorsque l’aube se leva, elle avait viré à une simple pluie diluvienne poussée par une bourrasque. Je m’assoupis, trempé, transi et toujours agrippé au mât, conscient que le soleil avait entamé son ascension mais ne pouvant le distinguer à cause des perturbations.


    Je me réveillai, tremblant et de nouveau fiévreux, sous les cris des mouettes et le distant brouhaha des brisants.


    — Attachez le foc !


    La voix de Kara.


    — Virez ! Virez !


    Celle de Snorri, rendue cassante par l’anxiété.


    — En voilà une grosse !


    Dixit Tuttugu, qui, à l’entendre, semblait aussi fatigué que moi. Je relevai la tête, décramponnai du mât un bras tout engourdi et frottai mes paupières encroûtées de sel. Le ciel s’étirait, bleu pâle, orné de traînes nuageuses. Au-dessus de nos têtes, le soleil brillait sans toutefois nous fournir beaucoup de chaleur. Je tournai, centimètre par centimètre, pour me trouver en face de la proue de l’Errensa sans pour autant lâcher le mât. Une vague filait devant nous vers un sombre trait de côte tout en falaises surmontées d’herbe et de buissons. Et derrière… rien. Point de maussades montagnes nordiques se dressant vers le ciel pour dire d’aller vous faire voir. Au moins, nous avions atteint Maladon. Pas le plus policé des duchés, assurément, mais on y avait au moins la décence de vaquer à ses activités en terrain plat, plutôt qu’en se perchant sur un versant outrageusement escarpé, ou en se tassant sur une étroite bande de terre, entre des étendues enneigées et une mer glacée. Cela m’ôta un poids.


    Je connus quelques secondes d’espoir et de félicité avant de remarquer que notre seule voile était un morceau de toile en lambeaux tendu entre le mât et la bôme, que les brisants étaient immenses et leur écume fort blanche lorsqu’ils se retiraient, dévoilant les dents noires des rochers. Aussitôt après, je notai que nous avions la tête en bas, et qu’une eau froide s’engouffrait dans ma bouche. Je passai plusieurs minutes à me débattre farouchement et à hoqueter entre deux crêtes d’écume qui m’enfonçaient sous la surface pour me faire tournoyer avant de relâcher leur étreinte juste à temps pour la salve suivante.


    Je ne me rappelle pas avoir rampé sur le rivage, le nez au ras du sable. Je revois seulement Snorri s’avançant vers moi sur la plage. Il s’était arrangé pour garder sa hache.


    — Maladon, je pourrais presque t’embrasser, dis-je en attrapant une poignée de sable tandis que le Viking me remettait debout.


    — Osheim, dit-il.


    — Quoi ?!


    Je crachai du sable et tâchai de reformuler ma question.


    — Quoi ?!


    Personne ne se rend en Osheim, songeai-je, et ce n’est pas pour rien, bordel.


    — La tempête nous a poussés vers l’est. On a passé Maladon de cinquante kilomètres, expliqua Snorri. (Gonflant ses joues, il scruta la mer.) Ça va ?


    Je me palpai. Rien de grave.


    — Non, répondis-je.


    — Mais si. (Il me lâcha, et je m’arrangeai pour ne pas tomber.) Kara est sur la plage avec Tutt. Il s’est entaillé la jambe sur les rochers. Heureusement, elle n’est pas cassée.


    — Osheim. Tu es sérieux ?


    Il acquiesça et redescendit vers l’estran. Les vagues balayaient le sable, effaçant ses empreintes presque aussitôt qu’il les laissait. Je crachai encore un peu de sable, de même qu’un galet de taille respectable, puis, poussant un soupir, je le suivis.


    Les Bâtisseurs nous avaient laissé un bon nombre de souvenirs de leur époque. Des rappels que même quelqu’un comme moi, enclin à se servir des livres d’histoire principalement pour donner des coups sur la tête de princes plus jeunes que lui, pouvait difficilement ignorer. Un homme qui faisait fi des frontières de Terre Promise verrait sa peau se détacher tandis que des créatures dégénérées lui rongeraient le visage. La Machine à Détraquer d’Atta, les ponts et les tours dispersés à travers le continent, le Coffre des Voix en Orlanth, les bulles temporelles des pentes de Bremmer, ou encore le Dernier Guerrier, piégé sur Brit… Tout cela était bien connu, mais rien ne vous donnait sueurs plus froides que la Roue d’Osheim. Il me semblait que presque toutes les histoires que nos nourrices nous racontaient pour nous distraire, mes frères et moi, avaient Osheim pour théâtre, et les plus effroyables se déroulaient à proximité de la Roue. Les contes que Martus réclamait, les plus sanglants et les plus tordus, commençaient tous par « Il était une fois, non loin de la Roue d’Osheim… », et à partir de là, il ne nous restait plus qu’à nous couvrir les yeux ou à nous boucher les oreilles. À bien y réfléchir, les femmes qui prenaient soin de nous quand nous étions enfants étaient de vieilles sorcières maléfiques. Il aurait fallu les pendre toutes haut et court, au lieu de leur confier les fils d’un cardinal.


     


    Snorri et moi nous abritâmes dans un vallon, derrière les reliefs de la côte, pendant que Kara furetait sur la lande toute proche et que Tuttugu retournait sur la plage dans l’espoir de sauver quelque chose de notre naufrage. Sa jambe arborait toujours une marque d’un rouge agressif, mais il pouvait marcher, grâce au don de guérison de Snorri. L’effort que celui-ci avait fourni pour refermer la plaie hideuse – son aspect m’avait retourné l’estomac – l’avait éreinté, mais bien moins qu’en d’autres occasions ; il eut tôt fait de s’asseoir et de triturer sa hache. L’acier et l’eau salée ne font pas bon ménage, et aucun guerrier n’aurait laissé son arme mouillée. Je le regardai travailler, dubitatif. Son prompt rétablissement me paraissait suspect, puisque, d’après Skilfar, le sort de la Sœur Silencieuse s’était relâché pendant l’hiver. Or, ce genre de choses n’était pas censé devenir plus facile, bien au contraire.


    — Des œufs.


    Kara avait déniché sur la pente couverte de bruyère, derrière nous, une demi-douzaine d’œufs de mouette bleutés dont on aurait sans doute pu faire tenir le contenu dans un seul œuf de poule de taille acceptable. S’asseyant dans l’herbe entre Snorri et moi, elle croisa ses longues jambes, nues, égratignées, crasseuses et à croquer.


    — D’après vous, combien de temps faudra-t-il pour arriver en Rougemarche ?


    Elle me regardait comme si j’étais censé savoir cela.


    — Avec la chance qui me caractérise, un an, répliquai-je avec un geste d’impuissance.


    — Il nous faudra des chevaux, remarqua Snorri.


    — Tu détestes les chevaux, et ils te le rendent bien.


    Cela dit, il n’avait pas tort.


    — Est-ce que Kara sait monter à cheval ? continuai-je. Et Tuttugu ? Et au fait, Kara nous accompagne-t-elle, finalement ?


    Le périple me paraissait corsé, pour être entrepris simplement parce qu’une vieille sorcière vivant dans une grotte l’avait décidé sur un coup de tête.


    — Si j’avais encore l’Errensa, j’aurais du mal à me décider, avoua la völva. Mais peut-être cette tempête essayait-elle de nous dire quelque chose. Pas de retour possible avant que tout soit achevé.


    En entendant cela, Snorri haussa les sourcils, mais ne prononça pas un mot.


    — Moi, je ne vais nulle part. Jamais plus je ne quitterai Rougemarche, dussé-je vivre jusqu’à cent ans. Diable, je ne suis même pas sûr que je remettrai les pieds hors de Vermillon, une fois que j’en aurai franchi les portes.


    Ma vertueuse indignation enfla, débordant au-delà de ma bonne humeur et de mon habituel stoïcisme. La faute en revenait à ma fièvre, et au fait que j’étais assis dans un creux herbu, trempé, transi, épuisé, à des jours de marche du lit douillet, de la chope de bière et du repas chaud les plus proches.


    — Putain d’Empire. Putains d’océans. Qui a besoin d’eux ? Et maintenant c’est Osheim qui s’y met, bon sang, comme si ça ne suffisait pas. C’est vraiment le pompon. J’emmerde les ligenuits et les lumeliges. Je veux un ligetemps. Quelqu’un qui aurait pu prévoir la tempête et nous en écarter.


    — Les Bâtisseurs scrutaient le temps depuis le ciel, déclara la völva en pointant le doigt vers le haut. Ils étaient capables de déterminer quelles tempêtes se profilaient, mais ne furent pas pour autant en mesure d’arrêter celle qui devait les balayer tous.


    — Tous les diseurs de bonne aventure que j’ai rencontrés étaient des imposteurs. La première chose que l’on devrait faire, en leur présence, c’est leur fourrer le doigt dans l’œil en disant : « Vous l’avez pas vu venir, ça, hein ? »


    Je restais d’humeur maussade. Je n’arrivais pas à croire que nous nous étions échoués sur le théâtre même de tous mes cauchemars infantiles.


    — Que se passera-t-il si je le laisse tomber ? s’enquit la völva.


    Tenant l’un des œufs minuscules entre le pouce et l’index, elle le plaça en surplomb d’une pierre à moitié enfouie dans le sol, entre nous.


    — Vous allez salir ce joli caillou.


    — Là, c’est l’avenir que vous voyez, répondit-elle.


    Son sourire la fit paraître plus jeune.


    — Et si vous cherchiez à m’en empêcher ?


    Mes lèvres imitèrent les siennes. L’idée me séduisait assez.


    — Je ne sais pas. On essaie ?


    — Telle est la malédiction des ligetemps. Aucun d’entre nous n’est capable de voir au-delà de ses propres faits et gestes. Ni les völva, ni la Sœur Silencieuse, ni Luntar, ni le Veilleur de Parn. Personne.


    Elle me présenta l’œuf.


    — Cru ?


    Le soleil avait effectué une percée, et je commençais à me sentir à nouveau assez humain pour me sustenter. Je ne me rappelais pas la dernière fois que j’avais fait un bon repas. Cependant, je n’avais pas retrouvé l’appétit au point d’être tenté par un œil de mouette cru et gluant.


    — Ça ne vous fait pas envie ?


    Haussant les épaules, Kara rejeta la tête en arrière et goba l’œuf. En la voyant, on avait du mal à se représenter Skilfar ou la Sœur Silencieuse au même âge, comme de jeunes femmes s’engageant sur la voie du pouvoir parce qu’elles croulaient sous le poids de leur intelligence et de leur ambition.


    — Je me demande ce que la Sœur Silencieuse voit avec son œil aveugle, au juste. Des choses dont elle ne peut même pas parler.


    Kara s’essuya la bouche du dos de la main.


    — Et si elle cherche à en modifier le cours… elle ne peut plus voir comment tout va s’achever. À quel point l’avenir doit-il donc vous sembler effroyable pour que vous plongiez la main dans le bassin, agitant la vase pour devenir aussi aveugle que tout un chacun ? Pour savoir que l’eau ne redeviendra limpide qu’une fois venus le jour, l’heure, l’instant tant redoutés ?


    — Moi, je changerais tout ce qui risque de me porter préjudice, dis-je.


    J’avais en tête une série d’événements que j’aurais voulu éviter, et « quitter Rougemarche » figurait en haut de la liste. Ou peut-être ma dette envers Maeres Allus aurait-elle dû s’y trouver en première place, parce qu’en m’éloignant de mon foyer, je m’étais en réalité soustrait à la mort horrible que me réservait son bourreau. Mais je m’étais tellement amusé à m’endetter… Difficile de m’imaginer avoir vécu toutes ces années dans le dénuement. J’aurais certainement pu mettre le médaillon de ma mère au clou… Je commençai à avoir le vertige.


    — Oui, bon… L’affaire me paraît complexe.


    — D’autant que si vous modifiiez ces événements néfastes, comment sauriez-vous que votre intervention n’en engendrerait pas de plus terribles encore pour vous guetter, invisibles, dans les années à venir ?


    Kara mangea un autre œuf puis tendit les autres à Snorri. Ils semblaient perdus sur sa grande paume.


    — Hmm. Peut-être que cette vieille sorcière maléfique a eu ce qu’elle méritait, après tout.


    Apparemment, il était aussi douloureux de contempler l’avenir que de scruter le passé. L’instant présent était le plus conseillé, de toute évidence. À ceci près que celui que nous vivions faisait intervenir le froid et l’humidité.


     


    Une heure plus tard, Tuttugu revint chargé d’un sac improvisé à partir de toile de voile, dans lequel il transportait son maigre butin. Il n’avait rien trouvé à manger, hormis une motte de beurre déjà rance lorsque nous l’avions achetée à Haargfjord, une semaine auparavant.


    — On ferait bien d’y aller ! décréta Snorri.


    Plaquant ses paumes sur ses cuisses, il se leva.


    — Mieux vaut ça, plutôt que de rester ici à mourir de faim, je suppose, dis-je.


    Je me mis en route, délesté de mon épée, de mon paquetage, de mes rations et de tout moyen de défense contre danger ou privation autre que le couteau que je portais contre ma hanche. Un beau spécimen, je dois dire. Acquis lui aussi à Haargfjord, c’était un brutal morceau d’acier tranchant prévu pour intimider autrui, et il n’avait encore rien connu de plus périlleux qu’un fruit à éplucher.


    Snorri et Tuttugu m’emboîtèrent le pas.


    — Où allez-vous ? demanda Kara, qui n’avait pas bougé.


    — Hmm. (Plissant les yeux, je regardai le soleil.) Vers le sud… à peu près ?


    — Pourquoi ?


    — Je…


    Sur le coup, ça m’avait paru judicieux. En y réfléchissant, je m’étais dit que quelque chose de bon nous attendait dans cette direction. Quelque chose de formidable. Nous devrions probablement nous hâter.


    — C’est le pouvoir d’attraction de la Roue, dit Kara.


    Snorri se rembrunit, et Tuttugu, en mal d’inspiration, tritura sa barbe.


    — Merde.


    Nounou Saule nous avait parlé de cela une dizaine de fois. Il faisait partie de la domesticité de ma grand-mère, ce petit bout de femme sec comme un os, peu enclin à se laisser mener en bateau par de jeunes princes indisciplinés. Lorsque l’envie lui en prenait, elle nous racontait des contes de fées, certains tellement sinistres que même Martus réclamait une veilleuse et un baiser pour chasser les esprits. Et la grande majorité des victimes passant par l’abattoir narratif de nounou Saule étaient attirées en Osheim par le pouvoir de la Roue.


    — C’est le bon chemin, affirma Tuttugu en tendant le doigt, comme pour se convaincre de ce qu’il avançait.


    Pour ma part, je fis demi-tour aussi sec et retournai auprès de Kara.


    — Merde, répétai-je.


    Au fond de moi, j’avais toujours envie de suivre la direction indiquée par Tuttugu.


    — Tout est vrai, n’est-ce pas ? Dites-moi qu’il n’y a pas de bourbeux et de barbaqueurs…


    — Le sentier de la Roue gagne en étrangeté, répondit Kara comme on énonce une citation. Au fur et à mesure. En atteignant la Roue, un voyageur découvrirait que tout est possible. La Roue donne à un homme tout ce qu’il pourrait désirer.


    — Voilà qui ne me paraît pas si terrible.


    Et que je sois pendu si mes pieds ne s’orientèrent pas à nouveau vers le sud. Sud très légèrement sud-est. Juste devant moi, Tuttugu se remit en route.


    — Ce sont les monstres qui les empêchent d’arriver à la Roue.


    La voix de Kara, querelleuse et malvenue. Malgré tout, le mot « monstres » nous figea, Tuttugu et moi. Les monstres, nous en avions soupé.


    — Quels monstres ? « Tout ce qu’un homme peut désirer », vous avez dit !


    Je me retournai de mauvaise grâce.


    — Les monstres du ça.


    — Du quoi ?


    — Les lieux obscurs de l’esprit où vous guerroyez contre vous-même, répliqua la völva en haussant les épaules. À en croire les sagas. Vous pensez savoir ce que vous souhaitez, mais la Roue contourne vos pensées pour s’attacher aux endroits enfouis, sources des cauchemars. Plus vous vous rapprochez, plus son influence s’accroît. Au début, elle se conforme à votre volonté. Ensuite, à vos désirs. Et une fois la distance réduite, elle danse en fonction de votre imagination. Tous vos rêves, chaque sombre recoin de votre âme, chaque possibilité que vous avez envisagée… Elle les nourrit, elle leur donne corps, elle vous les envoie.


    Tuttugu nous rejoignit. Fumet de fromage rance et de chien mouillé. Vous ne le remarquiez que lorsque vous et lui étiez séparés quelques instants. Probablement que nous empestions tous, après avoir passé tant de temps à bord d’un esquif, et des ablutions sommaires ne suffiraient pas à nous débarrasser de cette odeur.


    — Nous vous suivons, völva, dit-il.


    Seul Snorri resta où il se trouvait sur la lande, les hautes herbes dansant tout autour de lui sous l’effet du vent. Immobile, il avait les yeux braqués sur le couchant, là où le ciel se teintait de pourpre, comme une ecchymose en voie de résorption. Au début, j’avais cru qu’il s’agissait de nuages, mais je n’en étais plus sûr.


    — Après vous, renchéris-je.


    Mon imagination me tourmentait déjà assez comme cela au quotidien. Pas question que je dirige mes pas vers une destination où les ossements que j’inventais en rêve se pareraient de chair. Les hommes sont systématiquement freinés par leurs peurs, mais en Osheim, il fallait interpréter cela bien plus littéralement, semblait-il.


    Snorri s’attardait donc là où nous nous étions arrêtés, assez proche pour entendre notre conversation. Il n’avait pas l’air enclin à avancer ou à reculer. Je savais ce qu’il se disait. En tournant pour lui, la grande Roue des Bâtisseurs lui ramènerait peut-être ses enfants. Ils ne seraient cependant pas réels, mais de simples images nées de son esprit. Malgré cela, Snorri n’était sans doute pas capable de se soustraire à cette exquise torture. J’ouvris la bouche pour une quelconque remontrance… mais rien ne me vint. Que savais-je des liens qui unissaient un père et son fils, un mari et sa femme ?


    J’aurais cru qu’un guerrier comme Snorri, élevé au sein d’une culture où la guerre et la mort avaient toute leur place, aurait été capable mieux que personne de laisser une telle tragédie derrière lui. Il n’avait cependant jamais été l’homme que je m’attendais à trouver derrière sa barbe et sa hache ; d’une certaine façon, il était à la fois moins grand que nature et bien plus impressionnant.


    Je rebroussai chemin vers lui. Tout ce que j’aurais pu lui dire me paraissait creux à l’aune de sa peine. Dans le meilleur des cas, les mots sont des outils maladroits, trop grossiers pour les besognes délicates.


    Je voulus poser la main sur son épaule, mais me ravisai et lui dis :


    — Allez, on y va.


    Il se tourna vers moi, et ses lèvres tressaillirent, taquinées par un sourire. Il acquiesça, et nous partîmes retrouver les autres.


     


    — Voile !


    Pendant que j’allais chercher Snorri, Tuttugu était retourné sur la crête qui surplombait notre vallon. À notre retour, il indiquait la mer.


    — Peut-être que nous ne serons pas obligés de marcher, tout compte fait, dis-je.


    Kara parut consternée par mon ignorance.


    — Comme s’il suffisait de faire signe à un navire…


    — Pourquoi Tuttugu se trémousse, dans ce cas ?


    — Je ne sais pas, répondit Snorri, sur le ton de celui dont les soupçons semblaient devoir se confirmer.


    Il s’éloigna dans la pente au petit trot. Kara l’imita sans se presser, et je la suivis comme son ombre.


    Nos Vikings étaient déjà étendus à plat ventre lorsque nous arrivâmes à leur hauteur, et Snorri nous intima de nous baisser.


    — Edris, souffla-t-il.


    Je salis davantage mes vêtements en m’avançant sur les coudes pour me placer à côté de Tuttugu.


    — Merde, dis-je en plissant les yeux. (J’entrapercevais une voile à plusieurs kilomètres de la côte.) Comment tu peux être si affirmatif, bon sang ?


    Je sentis Tuttugu hausser les épaules à côté de moi.


    — Je le sais, c’est tout. Question de voile… d’allure générale… Des Hardassa, sans aucun doute.


    — Mais comment est-ce possible ? demandai-je.


    Kara se plaça près de moi, ses runes cliquetant sous le vent joueur.


    — Les expirés savaient où creuser pour trouver la clé de Loki, dit-elle.


    — Elle était sous la Morsure de la Glace ! N’importe qui l’aurait su rien qu’en écoutant les histoires… Oh.


    La Morsure de la Glace s’étirait sur des dizaines de kilomètres, puis l’infernale blancheur du Nord remplaçait ses falaises gelées à perte de vue. C’est vrai, ça. Comment ont-ils su où creuser ?


    — Quelque chose les attire vers la clé, expliqua-t-elle.


    — Il y a des expirés à bord de ce bateau ?


    Tout à coup, j’eus salement envie de retourner à Vermillon.


    — Peut-être, répondit Kara en haussant les épaules. Ou bien un autre serviteur du Roi Mort est capable de sentir sa présence.


    Je m’éloignai du vide, mes semelles crissant sur le sol.


    — On ne devrait pas traîner, si c’est ça.


    Je serais en terrain familier, au moins. La fuite, ça me connaît.

  


  
    Chapitre 13


    — Nous devons nous dépêcher, mais par où partir ? demanda Snorri.


    — Il faut qu’on s’éloigne de la côte, répliqua Tuttugu, nerveux, en crispant ses bras autour de son ventre.


    Sans doute le voyait-il déjà troué par une lance hardassa.


    — Ils perdraient ainsi l’avantage. Sinon, ils vont nous suivre en longeant le rivage et s’en prendront à nous la nuit venue. Et s’ils sont obligés d’accoster, ils devront laisser des hommes pour surveiller le langskip.


    — Nous partirons vers le sud-ouest, dit Kara en nous montrant un relief peu élevé à l’horizon. Nous devrions atteindre la frontière maladonienne d’ici trois ou quatre jours. Avec de la chance, nous serons à proximité de Copen.


    — Copen ? répéta Tuttugu.


    Je le remerciai en silence de m’avoir empêché de faire à nouveau étalage de mon ignorance.


    — Une petite ville au bord de l’Elsa. Le duc y séjourne en hiver. Bon endroit pour nous reposer et nous réapprovisionner.


    Elle entendait assurément par là : « Jalan nous achètera de la nourriture et des chevaux. »


    À ce rythme-là, je regagnerais Vermillon aussi pauvre que je pensais l’être lorsque j’en étais parti.


     


    Nous nous mîmes en route d’un bon pas, conscients que les Hardassa ne manquaient pas de vivres et étaient mieux équipés… Bref, ils nous surclassaient en tout point, puisque nous avions une femme armée d’un couteau en guise de second meilleur guerrier.


    Le soleil apparut pour se moquer de nous tandis que Kara ouvrait la marche, traversant la pente selon un sentier sinueux envahi de bruyère et de denses massifs d’ajoncs hérissés de cruels piquants.


    — On se rapproche de la Roue, n’est-ce pas ? demandai-je, une heure plus tard.


    J’avais déjà mal aux pieds.


    — Oui, nous allons simplement traverser le bord externe de son… domaine.


    — Tu la sens, toi aussi ? dit Snorri en ralentissant pour m’attendre, car il progressait d’une foulée ample, comme si sa blessure ne le faisait plus souffrir.


    J’opinai du chef. Même si quatre heures nous séparaient encore du crépuscule, je sentais Aslaug qui rôdait, fébrile. Chaque ombre grouillait de possibilités malgré l’éclat du jour. Sa voix pressante mais indistincte existait derrière tous les autres sons, elle se levait avec le vent, grésillait en filigrane dans la question de Snorri.


    — C’est à croire qu’ici le monde est… plus fin.


    Même si nous nous trouvions séparés d’une longueur de bras, notre magie crépitait contre mon épaule du côté où il se tenait, elle bourdonnait dans mes dents, et je me sentais friable, comme si je risquais de voler en éclats en tombant. Et cette vieille sensation éveillait en moi des soupçons nouveaux ; tous les avertissements d’Aslaug me revenaient à l’esprit. L’emprise de Baraqel sur mon Nordique ne ferait que se renforcer à mesure que nous nous rapprocherions de la Roue. Pendant combien de temps encore pourrais-je me fier à Snorri ? Combien de temps encore avant qu’il devienne le vengeur que l’esprit désirait, prompt à terrasser quiconque était souillé de ténèbres… ?


    — Tu as… l’air d’aller mieux, lui confiai-je.


    — Ce n’est pas qu’une impression, dit-il en se tapotant le flanc.


    — Toutes les magies sont plus puissantes ici, lança Kara sans se retourner. Promptes à réagir à notre volonté. Snorri résiste mieux à l’appel de Kelem ; la lumière qu’il abrite lutte contre l’infection. (Elle força l’allure.) Cela dit, il ne fait pas bon y pratiquer un enchantement. Cela revient à faire un feu dans une grange pleine de foin.


    Je me demandai si Snorri lui avait parlé de Lugubrheim.


    — Mais qu’est-ce que c’est que cette « roue », d’abord ? Une sorte de moteur ?


    Je me représentai une énorme roue crantée comme celle d’un moulin à eau.


    — Nul ne le sait, pas même les mages détraqués qui vivent aussi près d’elle qu’ils peuvent le supporter. D’après les sagas, il s’agit de la dépouille d’un dieu, Haphestur, un étranger extérieur à Asgard, un vagabond. Un forgeron qui a conçu les armes de Thor et d’Odin. On raconte qu’il gît en état de putréfaction, et que la magie des faiseurs suinte de sa dépouille à mesure que la chair se décompose.


    Elle leva les yeux vers moi, comme pour surveiller ma réaction.


    Je restai impassible. J’avais pu constater que les païens se montraient parfois susceptibles lorsque vous riiez de leurs histoires.


    — C’est ce que racontent les prêtres, dis-je. Et les völva, que croient-elles ?


    — La bibliothèque du roi Hagar, sur Fjarglace, contient des fragments d’ouvrages copiés directement à partir des œuvres des Bâtisseurs. D’après ce que j’ai compris, la Roue est constituée d’un ensemble de bâtiments construits au-dessus d’un vaste anneau souterrain, un tunnel de pierre long de plusieurs kilomètres et qui ne mène nulle part. Un endroit où les Bâtisseurs distinguaient de nouvelles vérités.


    Pendant l’heure suivante, tandis que je m’efforçais de faire fi de mes ampoules, je ressassai les paroles de la völva, me représentant en mon for intérieur un anneau à secrets, tout illuminé. J’avais la sensation, moins douloureuse que mes cloques mais plus perturbante, que chaque pas nous rapprochait de la Roue, que le monde se fragilisait, telle une peau trop étirée sur les os, prête à céder subitement, inopinément, pour nous précipiter dans un inconnu bien moins enviable encore.


    — Regardez !


    Derrière nous, Tuttugu pointait le doigt. Plissant les yeux, je discernai une tache sombre dans la vallée peu encaissée qui s’étendait devant nous.


    — Je ne pensais pas qu’Osheim était habité.


    — Il y a des tas de gens, gros bêta, rétorqua Snorri, prêt à me gratifier de l’une de ses bourrades amicales qui m’ankylosaient le bras pendant six heures.


    Mais il n’en fit rien ; notre bonne vieille magie crépitait dans ses articulations aussi farouchement que dans les miennes.


    — Ils vivent loin au sud, pour la plupart, dans la Cité d’Os, mais il y a aussi des fermiers un peu partout.


    Je regardai autour de moi.


    — Ils cultivent quoi, au juste ? Des cailloux ? De l’herbe ?


    — Ils élèvent des chèvres, expliqua la völva en indiquant des taches brunes, un peu plus proches de nous. Des chèvres et des moutons.


    Nous nous hâtâmes à travers la vallée pour rejoindre la cabane solitaire. Dans un coin de ma tête, Aslaug me murmurait que Snorri avait à nouveau voulu lever la main sur moi, le sauvage ! Il m’avait ouvertement insulté. Un barbare de basse extraction manquant de respect à un prince rougemarquais…


    De plus près, nous constatâmes que le logis était une maison de pierre ronde, dotée d’un toit de bruyère séchée et de roseaux. En dehors d’un abri qui n’en serait plus un dès le prochain hiver, et d’un mur de pierres sèches derrière lequel les bêtes pouvaient s’abriter de la neige, nous n’avisâmes pas d’autres constructions aux alentours.


    Une poignée de chèvres galeuses, dont l’une était postée sur le toit, bêlèrent à notre arrivée. Devant l’entrée, qui ne comportait pas de porte, une hache était fichée dans un billot. L’endroit paraissait désert.


    — Voyons s’ils ont laissé des fourrures, suggérai-je en désignant la masure du menton, tandis que Tuttugu nous rejoignait. Je suis gelé.


    Mes vêtements encore humides ne me protégeaient guère du vent.


    — Ohé, il y a quelqu’un ?


    Snorri s’interrompit comme s’il avait entendu quelque chose, même si pour ma part je ne distinguais que les chevrotements de l’animal perché sur le toit ; il semblait se demander comment redescendre.


    Snorri s’avança dans l’encadrement de l’entrée. Puis recula derechef. Les longues dents luisantes de ce qui ressemblait à un outil agricole le suivirent à l’extérieur.


    — Je suis seul ici et je n’ai rien d’intéressant, dit une voix éraillée par le passage des années. Et je n’ai pas la moindre intention de vous laisser quoi que ce soit.


    Le manche en bois apparut, centimètre par centimètre, puis enfin se dévoila à l’autre extrémité un homme âgé, grand mais voûté. Ses cheveux, ses sourcils et sa courte barbe étaient blancs comme neige, très drus. C’était à croire que nous nous retrouverions en face d’un jouvenceau si la fonte avait lieu.


    — Il y en a encore, hein ? dit-il.


    Ses yeux chassieux se plissèrent lorsqu’il aperçut Kara.


    — Une völva ?


    Il baissa sa fourche, et Kara, le saluant d’un mouvement de la tête, lui adressa en parler ancien quelques mots qui ressemblaient à une menace. Mais le vieillard les accueillit de bonne grâce.


    — Entrez, dit-il en nous y invitant d’un geste. Je suis Arran Val, né de Hodd. Mon grand-père… (Il marqua une pause.) Mais peut-être venez-vous de trop loin pour avoir entendu parler de Lotar Val.


    — Il faut partir, l’ancien, dit Snorri en s’approchant pour appuyer son propos. N’emporte que le strict nécessaire. Les Hardassa arrivent.


    — Les Hardassa ? répéta le vieillard, comme si ce mot le laissait dubitatif.


    Ou alors, il se demandait s’il avait mal entendu. Penchant la tête sur le côté, il regarda Snorri par en dessous.


    — Des Vikings Rouges, expliqua notre Nordique.


    Ça, ça lui disait quelque chose, au vieil Arran ! Il disparut aussi sec dans sa masure.


    — C’est après nous qu’ils en ont ! dis-je. On devrait prendre ce dont on a besoin, et filer !


    Je me tournai dans la direction d’où nous étions venus, m’attendant presque à voir les amis d’Edris débouler dans la pente.


    — C’est exactement ce qu’ils feront, eux, en apercevant cet endroit, dit Tuttugu. Ils prendront ce qu’ils voudront. Des provisions. Et il y a de la place pour un tas de chèvres sur leur langskip.


    Quelque chose, dans ses yeux, me confia qu’il envisageait en ce moment même un ragoût de chèvre.


    — Vite !


    Snorri plaqua sa paume contre le linteau et se pencha à l’intérieur de la maison. Je me retournai à nouveau, et remarquai une silhouette sur la crête, guère plus éloignée d’un kilomètre ou deux.


    Arran réapparut avec rien d’autre que sa fourche dans une main et un couteau de boucher dans l’autre. Dans son dos, fermement arrimé, un arc qui paraissait aussi antique et aussi susceptible que lui de se rompre à la moindre déformation.


    — Je reste, décréta-t-il, les yeux rivés sur l’horizon. C’est chez moi.


    — Qu’est-ce que vous n’avez pas compris dans « horde de Vikings » ? m’enquis-je en faisant un pas en avant.


    En règle générale, la bravoure sous toutes ses formes me met mal à l’aise. Mais tant de stupidité en prime me mettait simplement en rogne.


    Arran ne me regarda pas.


    — En revanche, je vous saurais gré d’emmener le garçon. Il est assez jeune pour partir.


    — Le garçon ? grommela Snorri. Tu as dit que tu étais seul.


    — Je vous ai induits en erreur, répliqua le vieillard, un mince sourire sur ses lèvres au pli amer. Mon petit-fils garde les chèvres dans la combe, vers le sud. La völva saura ce qui vaut mieux pour lui, mais ne le ramenez pas ici… Pas après.


    — Vous n’allez même pas les ralentir avec cette… fourche.


    — Viens avec nous, renchérit Tuttugu, une ombre passant sur ses traits. Veille sur ton petit-fils.


    Il pensait ce qu’il disait, de toute évidence, mais il était clair qu’Arran n’avait pas l’intention de partir. Et dans le cas contraire, il n’aurait fait que nous ralentir.


    — Tu ne peux pas gagner.


    Le visage fermé, Snorri parlait d’une voix grave.


    Arran hocha lentement la tête, et lui tapota deux fois l’épaule avec le poing qui tenait le couteau. Ce geste me rappela qu’il n’avait pas toujours été vieux, et qu’il n’était pas défini par son âge.


    — Peu importe la victoire. Ce qui compte, c’est de tenir bon. Je suis Arran, fils de Hodd, fils de Lotar Val, et ceci est ma terre.


    — Vous m’en direz tant…, intervins-je. Vous savez qu’ils vous laisseraient probablement faire, si vous vous enfuyiez ?


    Quelque part, juste derrière notre conversation, les hurlements d’Aslaug s’évertuaient à sortir. « Fuyez ! » Son message suintait entre chaque mot que nous prononcions. Je n’avais nul besoin d’instructions. La fuite était ancrée dans mon esprit, elle l’occupait tout entier.


    — Bon…, repris-je, en regardant une dernière fois la maison, l’imaginant pleine d’épaisses pelisses. On devrait… y aller.


    Un coup d’œil en direction de la crête m’informa de la présence d’une demi-douzaine de silhouettes, suffisamment proches pour que l’on discerne les boucliers ronds. Je me mis en route pour galvaniser mes compagnons.


    — Que les dieux veillent sur toi, Arran Val, dit Kara en courbant la tête. Je m’occuperai de ton petit-fils de mon mieux.


    Elle s’exprimait comme si elle jouait un rôle, mais lorsqu’elle se détourna d’Arran, je la surpris à douter ; sans doute ses runes et sa sagesse n’étaient-elles qu’une façade, au même titre que mon statut et ma réputation. Elle me suivit. Creusez en quelqu’un, et vous finirez par trouver une petite fille ou un petit garçon apeuré, cherchant à sortir. Ce qui change, c’est simplement la profondeur à laquelle ils se terrent, et la cause réelle de leur frayeur.


    — Merde.


    Je venais d’apercevoir le gamin qui dévalait la pente douce du flanc sud de la vallée, un gosse en guenilles dont les cheveux roux flottaient au vent. Snorri suivit mon regard. Je forçai l’allure, m’orientant de façon à intercepter l’enfant, même si plusieurs centaines de mètres nous séparaient encore. Kara modifia sa trajectoire en conséquence, afin de pouvoir l’attraper s’il cherchait à m’éviter.


    Seuls les Undoreth ne bougèrent pas.


    — Snorri ! lançai-je.


    — Emmène-le en lieu sûr, Jal.


    L’émotion à fleur de peau qui transparaissait dans sa voix me figea.


    — Allez, venez ! insistai-je en leur faisant des signes.


    Tuttugu, sa hache à la main, resta près de Snorri.


    — Ce qui compte, c’est de tenir bon.


    Les paroles de Snorri m’atteignirent alors même qu’il n’avait pas haussé le ton.


    — Jesu.


    Ils avaient gobé le boniment d’Arran. Je pouvais encore comprendre son attitude, étant donné qu’il n’avait plus toute sa tête, et déjà un pied dans la tombe… Mais Snorri ? Baraqel lui aurait-il ôté toute présence d’esprit ? Et que dire de Tuttugu, bon sang ?!


    — Kara ! criai-je. Ils ne veulent pas venir !


    Une vingtaine de Hardassa, au bas mot, s’avançaient sur le versant nord, formant une rangée d’escarmoucheurs endurcis, capes en tartan, et fourrures d’ours ou de loup ondulant sur les épaules, boucliers baissés, haches brandies au-dessus de la bruyère, casques en fer neutralisant toute expression.


    — Emmenez l’enfant ! m’ordonna la völva en rebroussant chemin vers Snorri.


    — Attendez… Quoi ?!


    À en croire son attitude, elle n’était pas partie pour convaincre Snorri.


    — Diable…


    Aux hurlements d’Aslaug qui m’enjoignait de fuir s’ajoutait mon instinct plus bruyant encore. Alors, puisque Kara s’y mettait également… je fonçai.


    Le petit saligaud chercha à m’esquiver, mais je réussis à revenir sur lui en une dizaine d’enjambées et à l’attraper par les cheveux. Nous roulâmes ensemble dans les touffes d’herbe. Il ne pouvait pas avoir plus de dix ans et, quoique maigrichon, il se débattit avec l’énergie du désespoir. Il avait des dents pointues, aussi.


    — Aïe ! m’écriai-je en suçotant mes articulations. Espèce de petit emmerdeur !


    Il s’éloigna à quatre pattes, soulevant une pluie de terre dans son sillage là où ses orteils mordaient dans le sol. Je me remis sur mes pieds et m’élançai à sa poursuite, bien conscient de me ruer vers la direction opposée à celle que je souhaitais. Une motte me fit trébucher au bout de quelques secondes, et je m’effondrai en plongeant, les bras tendus. Mes doigts se fermèrent autour de la cheville du môme, et je me reçus la tête la première dans l’herbe.


    L’air jaillit de mes poumons et refusa de revenir. Serrant le gamin assez fort pour lui casser un os, je restai là, mobilisant toute ma volonté pour respirer. Malgré les taches noires apparues dans mon champ de vision, je vis les Hardassa commencer à cerner Snorri, Tuttugu et Arran devant la masure. Kara se tenait à mi-chemin entre moi et les combattants.


    Ça y est. On va tous mourir.


    Les Hardassa s’avancèrent en brandissant lances, haches et boucliers, et le cri de guerre de Snorri, cette brutale démonstration de joie qui devenait lassante, s’éleva en même temps que le leur. Il n’attendit pas que ses ennemis comblent la distance, et se précipita vers le plus imposant de tous. Son initiative prit de court les Hardassa, confiants en leur supériorité numérique. Snorri bondit et prit appui sur l’umbo du bouclier pour s’élever au-dessus de sa cible, qui tenta de résister mais s’effondra bien vite sous son poids. Alors l’Undoreth, debout sur le bouclier, décrivit avec sa hache un grand arc de cercle latéral, fracassant un casque, puis un deuxième, tandis qu’un troisième s’envolait.


    Tuttugu et Arran le rejoignirent avec un cri de défi. Pendant qu’un filet d’air commençait à irriguer mes bronches, je me fis la réflexion que Tuttugu allait mourir dans les dix prochaines secondes ; il me manquerait, indépendamment du fait qu’il était un gros païen de basse extraction et qu’il sentait mauvais.


    Arran attaqua un Viking à barbe rousse. Au fond de moi, dans cette partie de mon esprit élevée aux récits chevaleresques et aux légendes des héros de jadis, je m’attendais à un étalage de prouesses guerrières qui aurait rendu justice à la solennité de ses paroles. Mais il avait beau être brave, Arran Val n’était qu’un fermier âgé. Sa fourche fut déviée par le bouclier adverse, n’y laissant que deux égratignures dans la peinture tandis que la hache de l’ennemi mordait dans son cou pour se perdre dans un déluge de rouge.


    Les Hardassa encerclèrent Snorri et Tuttugu. Cruellement en sous-effectif et ne possédant que leur hache pour se défendre, les derniers des Undoreth n’avaient aucune chance. La jambe à laquelle je m’agrippais cessa de frétiller à mesure que le gamin prenait conscience de la situation.


    Je voyais encore Snorri, ou du moins sa tête, au-dessus de la mêlée. Il donnait de la voix, semblant briller d’une lumière intérieure tel un comédien suivi par une bougie-miroir, sur la scène d’un théâtre vermillais. Aucun signe de Tuttugu.


    Kara, désarmée, se trouvait à dix mètres tout au plus des premiers Vikings Rouges. J’ignorais comment ils la traiteraient après la tuerie. Les völva bénéficiaient-elles de la protection accordée aux prêtres de la chrétienté… et cette tradition était-elle aussi souvent foulée aux pieds dans le Nord que dans le Sud ?


    La hache de Snorri s’éleva au-dessus de la cohue dans un jet de matière et d’écarlate avant d’inverser sa trajectoire pour s’abattre à nouveau. Le bras de mon Viking luisait d’un tel éclat que les traînées de sang sur sa peau se changeaient en ombres. Un éclat tel qu’il faisait mal aux yeux. C’est alors qu’à la suite d’un son, ou plus exactement d’une vibration que je ressentis dans ma poitrine, un halo brillant gagna les rangs des Hardassa, créant une noire forêt de torses et de membres. L’espace d’un instant, tout ne fut que taches rémanentes, contours de haches, de boucliers et de bras entremêlés devant moi. Clignant des yeux, je discernai une silhouette qui fendait la mêlée, écartant les combattants et remorquant quelque chose. Une silhouette éblouissante.


    — Snorri !


    Je me redressai à genoux, lâchant l’enfant et pressant mes paumes contre mes paupières pour effacer les dernières mouchetures.


    Il s’approcha en traînant Tuttugu par le pied, s’arrêta à côté de Kara et pivota pour arracher la lance qui transperçait le ventre de notre ami, avant de jeter le morceau de bois ensanglanté au loin. La lumière mourait en lui de seconde en seconde, mais il se remit en marche, tirant Tuttugu avec un grognement d’effort. Les Hardassa se frottaient les yeux en poussant des jurons, et il y en eut au moins un pour abattre d’une volte hasardeuse un camarade qui l’avait bousculé en tentant de s’échapper.


    Kara ne fit pas mine de le suivre. Toujours tournée vers l’ennemi, elle porta ses mains à sa tête et, d’un geste sec, arracha deux poignées de runes qu’elle dispersa sur le sol, fermière semant son grain.


    En arrivant à notre hauteur, au gamin et à moi, Snorri tomba à genoux. Il avait le bras et la hanche profondément entaillés. De graves blessures, je vous l’accorde, mais en tout état de cause il aurait dû être réduit en charpie. Kara psalmodiait quelque chose en décrivant des allées et venues devant les symboles qu’elle avait éparpillés.


    — Bordel, pourquoi… ?


    Je me posais trop de questions, et ma vexation croissante m’interdisait de les formuler.


    — On ne pouvait le laisser les affronter seul, Jal. C’est nous qui les avons conduits jusque chez lui.


    — Mais…, dis-je, englobant la scène d’un ample geste. Maintenant, on s’enfuit ? Alors que Tuttugu est mort ?


    — Le vieil homme est mort, dit Snorri. Désolé, fiston. (Il haussa les épaules.) Ce n’est pas ma terre. Aucune raison de rester, maintenant qu’Arran est tombé.


    — Je ne suis pas mort, dit une petite voix. Si ?


    — Non, répondit Kara en passant près de nous d’un pas vif. Allons-y.


    Elle était déjà loin lorsqu’elle prononça ces derniers mots. Quelques runes rebondissaient encore dans son dos, mais la plupart de ses tresses n’en comportaient plus.


    Tuttugu se redressa et se palpa d’un air effaré. Il toucha l’orifice de son pourpoint tendu contre son estomac. Je compris alors pourquoi Snorri ne tenait pas debout.


    — Tu l’as soigné ! Et la lumière…


    Je laissai ma phrase en suspens. Les Vikings Rouges se frottaient les yeux. Ceux qui étaient tombés se relevaient, regardant tout autour d’eux tandis qu’ils recouvraient la vue. Entre eux et nous, là où Kara avait semé ses runes, le sol semblait enfler à certains endroits et se creuser à d’autres. L’un des Hardassa nous aperçut. Il s’élança vers nous, prêt à frapper.


    — Diable.


    Snorri et Tuttugu n’avaient pas l’air en état de se battre. Quant à Kara, si elle décidait de se défendre, elle n’aurait qu’un frêle couteau pour résister à une hache. Il restait donc moi, ma dague et un gamin désarmé. J’avais du mal à estimer son âge. Dix ans ? Onze ? Douze ? Que savais-je des enfants, moi ?! Je caressai l’idée de le pousser en première ligne.


    Le Viking Rouge parcourut une dizaine de mètres supplémentaires au pas de course. Sur sa gauche, le sol frémit, se déchira, et un long reptile s’arqua vers le ciel, le saisissant dans sa gueule avant de s’enfoncer à nouveau dans la terre, tel un serpent de mer regagnant l’océan.


    — Que… ? réussis-je à articuler.


    Ce n’était pas une question, plutôt l’expression de mon incrédulité. D’autres serpents plus petits, et pas plus épais qu’un homme, crevèrent la surface. Nous ne les vîmes que quelques secondes avant qu’ils disparaissent. Et leur couleur… Je n’avais jamais rien vu de tel. Leurs écailles arboraient un mélange cristallin d’ocre et de terre de Sienne qui égarait l’œil. C’était à croire qu’ils n’étaient pas de ce monde.


    — La progéniture du Serpent de Midgard, le grand ophidien qui entoure le monde.


    Kara semblait aussi médusée que moi.


    — Ils vont rester longtemps ?


    Les reptiles se trouvaient à l’endroit où la völva avait jeté ses runes, formant une barrière pour nous protéger. Les Hardassa rétablis reculaient, levant des boucliers qui, contre ces créatures, n’auraient eu guère plus d’effet que l’enceinte d’un château.


    — Je ne sais pas, répondit Kara, incapable, comme moi, de détourner son regard d’eux. Cela ne s’était encore jamais produit. Il arrive qu’une personne s’imagine des serpents, elle a l’impression que l’herbe se convulse, et redoute de la fouler, mais de là à ce que…


    — C’est la Roue, dit Tuttugu, toujours occupé à examiner son pourpoint, déchiré et taché de sang là où il avait été empalé.


    — On y va, ordonna Snorri en se levant avec effort. Il ne va pas leur falloir longtemps pour se rendre compte qu’ils peuvent faire le tour.


    Nous prîmes une avance confortable pendant que les Hardassa réfléchissaient à la suite des événements, pansaient leurs blessures et considéraient leur obstacle reptilien. À la faveur des buttes et des crêtes qui succédaient à la vallée, nous les perdîmes de vue, même s’ils ne tarderaient pas à nous rattraper.


     


    — On se rapproche de la Roue ?


    Il me fallut une heure pour me rendre compte du phénomène : mettre un pied devant l’autre avait consumé mon énergie.


    — Notre seule chance réside dans la magie. On ne peut ni les semer ni les vaincre. (Kara lança un regard en arrière.) Dans cette direction, nous gagnons en puissance.


    La völva gagnait peut-être en puissance, mais moi je m’affaiblissais de mètre en mètre. De nous tous, seul le gosse, Hennan, disposait encore d’un peu d’endurance. Une corne sonna au loin, et je me rendis compte que j’étais capable de marcher un peu plus vite, tout compte fait.


    — Il m’apparaît… (Je fis quelques pas supplémentaires avant de pouvoir fournir l’effort nécessaire à la suite de ma phrase.) … que la Roue a fini par vous influencer, vous aussi. Il lui a juste fallu un peu plus de temps.


    C’était ainsi que nounou Saule voyait les choses. La Roue vous appâtait. Plus ou moins rapidement, mais vous finissiez par vous en approcher pour un tas de bonnes raisons que vous estimiez avoir trouvées tout seul. Je me demandais comment Hennan et son grand-père avaient réussi à vivre aussi longtemps dans cet endroit sans succomber à cet appel. Sans doute était-ce de famille ; une résistance qui se transmettait de génération en génération.


    Sur le ciel, une tache s’agrandissait. Des rochers aux formes étranges s’élevant du sol et projetant des ombres longues. Ma terreur à l’idée qu’Aslaug me rendrait visite dans cet endroit était à peine moins intense que celle que m’inspiraient les Vikings Rouges qui nous poursuivaient avec leurs lames tranchantes.


    Notre progression devenait de plus en plus laborieuse, le terrain de plus en plus accidenté. Sur la lande sauvage, un arbre griffu, déformé par le vent du Nord, venait de temps à autre se dresser en oblique vers le ciel. Les pierres que j’avais remarquées crevaient le sol à intervalles réguliers. De sombres morceaux de basalte qui donnaient l’impression d’avoir jailli du soubassement rocheux, mais avaient en réalité été érigés par l’homme. Par endroits, il y en avait des champs entiers, disposés en rangées ; ils gagnaient l’horizon d’un pas martial, en direction de la Roue. Je n’avais plus la force de m’émerveiller de ce spectacle. Plus tard, nous croisâmes de noirs éclats de verre volcanique, certains plus hauts qu’un homme et aussi tranchants que les lames confectionnées par les anciens grâce à ce minéral. Mon visage se reflétait sur les surfaces polies, déformé comme si je me noyais dans la pierre avec horreur, alors je détournai les yeux. Plus loin encore, l’obsidienne endossait l’apparence d’arbres tordus aux bords tranchants comme des rasoirs.


    La Roue se faisant plus proche, la roche adopta de troublantes silhouettes humaines dont les dimensions s’échelonnaient de la grosseur d’une tête à un volume supérieur à celui du palais de mon père. Je m’efforçai de ne voir ni les visages, ni ce que les formes s’infligeaient les unes aux autres.


    De temps en temps, je regardais brièvement Snorri, essayant d’estimer l’emprise que Baraqel pourrait gagner sur lui avec l’influence de la Roue. Plusieurs fois, je le surpris à m’épier en douce, ce qui ne fit que confirmer mes doutes à son égard.


    À un moment, notre chemin croisa un cercle de mégalithes d’obsidienne acérés, dont chacun était plus haut que Snorri. Ils se déployaient de manière centrifuge, comme si une grande force les avait orientés vers l’extérieur. Dans un rayon de cinquante mètres autour du cercle, la lande était pulvérisée, le sol noirci, seulement parsemé de quelques pieds de bruyère calcinés. Au cœur du périmètre brillait un éclat argenté. Malgré notre hâte, Kara nous orienta dans cette direction.


    — Qu’est-ce que c’est ?


    Snorri posa sa question au moment où Kara atteignait les mégalithes. On aurait dit que la terre noire était émaillée de perles légèrement luisantes, qui semblaient délimiter grossièrement la zone d’impact de quelque explosion. Kara entra dans le cercle et, posant un genou à terre, gratta le sol calciné avec son couteau. L’aura lumineuse parut s’intensifier autour d’elle. Un instant plus tard, elle se redressa, tenant un objet brillant qui changeait ses doigts en bâtonnets d’ombre.


    Lorsqu’elle nous rejoignit, je vis qu’il ne s’agissait ni d’argent ni de nacre.


    — De l’orichalque.


    La völva souleva l’une de ses mains. Une perle de métal grosse comme un poing reposait sur sa paume. Elle émettait sa propre lueur argentée, mais des nuances de couleur rappelant de l’huile sur une surface aqueuse venaient s’y mêler en une danse lente, se séparant ou se fondant les unes dans les autres sous mes yeux.


    — Est-ce que cela va nous aider à vaincre les Hardassa ? demanda Snorri.


    — Non. Prenez-la, Tuttugu, dit Kara.


    Tuttugu accepta la grosse bille. Immédiatement, la lumière mourut, et il n’y eut plus qu’un banal objet métallique, semblable à une goutte de vif-argent solidifié.


    — La magie a été à l’œuvre en ce lieu, il y a fort longtemps, expliqua la völva. (Elle reprit la bille, qui s’illumina à nouveau.) En des sites tels que celui-là, l’orichalque remonte à la surface du monde, quoique jamais en si grande quantité, à ma connaissance. Skilfar en détient un morceau.


    Elle mima la taille d’un petit pois avec son pouce et son index pour nous montrer combien le spécimen en question était minuscule.


    — Cela sert notamment à déterminer les possibilités d’une future völva. Il n’est pas question ici de sagesse, mais en termes d’affinité avec la magie c’est extrêmement parlant. Ce halo lumineux représente mon potentiel. L’entraînement et la sagesse aidant, je saurai faire bon usage de cet objet, de la même façon qu’un guerrier affûte ses points forts pour les changer en talents.


    — Et que s’est-il passé quand Skilfar vous a tendu le sien ? s’enquit Snorri.


    Kara secoua la tête.


    — Elle m’a priée de le prendre dans un bol, posé sur une étagère dans sa grotte. Mais des semaines plus tard, je l’ai vue passer sous la même étagère, et l’orichalque a brillé bien plus que maintenant. Essayez.


    Elle tendit la perle à Snorri, qui la reçut dans sa paume sans ralentir l’allure. Immédiatement, un éclat intense m’obligea à détourner le regard.


    — C’est chaud ! dit Snorri en rendant aussitôt la bille à la völva.


    — Intéressant.


    Elle ne semblait pas déçue d’être surclassée par le Viking.


    — Je comprends pourquoi la Sœur Silencieuse vous a choisi. Jal, à vous.


    — J’en ai soupé, de vos sortilèges païens, rétorquai-je, fourrant mes poings sous mes aisselles lorsqu’elle me présenta l’artefact. La dernière fois, j’ai fini avec la main transpercée.


    En vérité, je n’avais aucune envie de lui apparaître terne. Tuttugu pouvait bien se réjouir de ne rien éveiller en ce métal, mais jamais un prince ne devrait être surpris à échouer. Surtout en présence d’une femme qu’il espérait impressionner. N’était-ce pas un sourire qui naissait en cet instant précis sur les lèvres de Snorri, lui qui venait une fois encore de me voler la vedette ? Aslaug avait dit qu’il chercherait à prendre ma place, et les murmures qui s’élevaient dans un coin de ma tête me le confirmaient. Pendant un instant, je m’imaginai que les Vikings Rouges l’avaient tué. Aurait-ce été si tragique ?


    — Vous avez peur ? demanda Kara.


    Elle me présentait toujours l’orichalque. Histoire de changer de sujet, je dis :


    — Elle l’a choisi ? Personne ne nous a choisis, ni lui ni moi. C’est par accident que le sort de la Sœur Silencieuse nous a affectés. Une fuite hasardeuse, une rencontre défiant toute probabilité.


    J’étais quantité négligeable, moi le prince de rien du tout ; elle m’avait laissé périr dans son incendie, un prix acceptable pour venir à bout d’un expiré. Et ma « rencontre » avec Snorri relevait de tout sauf de la planification. J’étais entré en collision avec lui alors que, en proie à une peur panique, je fuyais devant la fissure qui s’était ouverte lorsque le sortilège de ma grand-tante s’était détraqué.


    — Je ne le pense pas, répliqua la völva tandis que nous peinions dans une montée. (Une fois au sommet, elle ne s’arrêta pas.) Le sort de la Sœur Silencieuse ne convenait pas à n’importe qui. Il est trop puissant. Je n’avais jamais entendu parler d’une telle magie. Même Skilfar était stupéfaite. Elle ne l’a pas dit explicitement, mais je le voyais bien. Un tel enchantement nécessitait deux porteurs, et sa force devait se construire à partir de la première graine. Deux personnes contraires, l’une pour la part sombre, l’autre pour la lumière. Elle n’aurait rien laissé au hasard. Non, elle avait certainement tout prévu une éternité à l’avance. Réunir deux individus si rares…


    J’en avais assez entendu. J’étais l’opposé de Snorri. Le lâche face au héros, le voleur devant le parangon d’honnêteté. Le coureur et le loyal. Chez moi, la magie était boue et chez lui éclatant potentiel. Mon seul lot de consolation : j’étais prince et lui indigent… Au moins, je pouvais me réjouir d’être aussi propice aux enchantements qu’une dalle. La magie m’avait toujours paru besogne rude et dangereuse… Enfin, ce n’est pas comme si l’on pouvait accoler des adjectifs attractifs au mot « besogne »… En tout cas pas ceux-là.


     


    Au fil des kilomètres, notre ordre de marche évolua. Le gamin se fatigua et perdit du terrain, se retrouvant à la hauteur d’un Tuttugu désormais vidé du sursaut de vitalité que sa guérison lui avait insufflé. Snorri, Kara et moi étions au contraire dépouillés de notre épuisement. Une obscure fébrilité montait en moi. Chaque fois que je traversais les ombres des mégalithes, j’entendais le message d’Aslaug, qui se résumait désormais à une simple promesse. « J’arrive. » Et même si je redoutais sa venue, l’expectative me procurait une joie malsaine, elle déformait ma bouche en un rictus qui m’aurait sans doute effrayé si j’avais eu un miroir sous la main.


    Lorsque nous franchîmes un relief bien plus haut que les précédents, nous nous arrêtâmes brièvement et localisâmes l’ennemi pour la première fois depuis que nous avions quitté la masure. Nous attendîmes que Tuttugu et Hennan nous rejoignent tant bien que mal.


    — J’en compte vingt, annonça Snorri.


    — Il y en avait autant avant l’attaque, chez Arran, souffla Tuttugu, hors d’haleine.


    — Vous êtes sûrs d’en avoir tué au moins un ? m’enquis-je sur un ton ouvertement réprobateur.


    — Six, je dirais, grogna Snorri. Les autres les auront rejoints.


    — Ah. (Je m’adressai à Kara.) Vous n’avez pas oublié la nécromancienne, quand vous nous avez expliqué que la magie constituait notre dernier espoir ? Non, parce que j’ai bien l’impression qu’elle nous piste.


    À cinq ou six cents mètres de là, de l’autre côté d’une large combe, l’ennemi cheminait en groupe dense, d’une allure lente mais inexorable. Je mis quelque distance entre moi et Snorri. Le côté de mon corps le plus proche de lui me brûlait, et je jure que pendant une fraction de seconde, je vis des étincelles fuser de mon bras, vers lui, tel un éclair noir zébrant l’air.


    Arrivés au sommet du relief, nous pressâmes le pas dans la descente, la bruyère entravant nos chevilles. Au pied du versant, nous attendîmes que Tuttugu nous rattrape.


    — Le soleil va bientôt se coucher, dit Snorri en me lançant un regard en coin. Alors, Baraqel me prêtera sa force lui aussi. C’est à l’aube qu’il s’approche le plus, mais l’agonie de la lumière lui permet également d’apparaître. Surtout dans un endroit comme celui-ci.


    J’acquiesçai, toute ma confiance envers lui envolée. Chaque mot qu’il prononçait me paraissait mensonger, et lorsque je clignais des yeux, je distinguais presque les ailes de Baraqel sortant des omoplates de Snorri. Malgré cela, la Roue et tous les cauchemars un jour murmurés au coin d’un feu étaient tapis quelque part devant nous. Pas question pour moi de m’y jeter à simple fin d’éviter une hache. Et puis, j’avais le sentiment qu’une fois qu’Aslaug se montrerait, elle ne me laisserait pas courir autrement qu’au-devant de l’ennemi, quel qu’il puisse être.


    Le vent soufflait toujours, mais par intermittence, et chargé d’un reliquat d’hiver. La terre était étrangement silencieuse, et l’appel solitaire d’un courlis faisait l’effet d’une insolence. L’air sentait la pluie.


    — Ils seront bientôt à bout, dis-je à Kara tandis que Tuttugu se rapprochait.


    Hennan semblait près de tomber raide mort, même si pas une plainte ne lui échappait. Il s’essuya le nez. Il avait encore de la boue séchée dans les cheveux ; elle s’y était collée quand je l’avais plaqué au sol pour l’empêcher de rejoindre son grand-père.


    Tuttugu leva sa hache pour nous saluer. Le tranchant était noir de sang séché, et son geste transcrivait son épuisement.


    Snorri alpagua Hennan par le col lorsque l’enfant passa à côté de lui et, d’un seul bras, le hissa sur ses épaules.


    — Tu peux monter. C’est cadeau.


    Tuttugu se tourna vers moi.


    — Et moi, c’est Jal qui me porte ?


    Je ris bien malgré moi, et lui donnai une tape sur l’épaule.


    — Tu devrais venir à Vermillon, Tutt. Pêcher du haut du pont pour gagner ta vie, sortir avec moi le soir pour scandaliser les bien nés. Tu adorerais ça. À supposer que la chaleur ne fasse pas fondre les Vikings.


    — Le chef de guerre des Undoreth l’a supportée, répliqua Tuttugu avec un grand sourire.


    — Ah, mais Snorri a quand même grillé sur les bords, alors qu’il a passé le plus clair de son temps dans un agréable cachot bien sombre…


    — Qu… ?


    Mais Tuttugu s’interrompit, quelque chose ayant capté son attention.


    Lorsque nous eûmes franchi un autre repli de terrain, une arche se révéla sur notre chemin. Une structure de pierre usée par les intempéries, haute comme un arbre, fine et sculptée de runes que Kara s’empressa d’examiner.


    — Comme c’est joli.


    Je passai sous l’arche sans tenir compte du sifflement d’alerte de Kara. J’espérais ardemment, mais sans trop y croire, que j’allais me retrouver ailleurs en arrivant de l’autre côté. En lieu sûr. Je constatai avec chagrin que l’herbe était la même, et me retournai vers mes Nordiques, dont les cheveux balayaient le visage sous l’effet d’une soudaine bourrasque.


    — Qu’est-ce que c’est ? m’enquis-je.


    — Quelque chose qui nous évitera d’être pris à revers, déclara Snorri.


    — Un ouvrage des mages détraqués, expliqua la völva en se tordant le cou pour étudier les runes situées en hauteur. Un portail vers d’autres lieux. Mais je suis bien incapable de l’ouvrir. Et de toutes les façons, les destinations auxquelles il mène sont pires que cet endroit.


    — J’ai l’impression que n’importe lequel de ces mages détraqués serait capable de s’emparer du trône impérial et de plier les Cent à sa volonté, si leur magie est aussi puissante que vous l’affirmez.


    Je suivis son regard. Du côté où je me trouvais, l’arche comportait également des symboles. Quelques-uns m’évoquaient ceux que la Sœur Silencieuse avait peints sur la façade de l’opéra. Je revis subitement les atroces flammes violettes, et mes oreilles s’emplirent des hurlements de ceux que j’avais laissés brûler.


    — Par Hel, ils pourraient conquérir le monde, tu veux dire.


    Tuttugu s’adossa contre la pierre et se laissa glisser vers le sol. Snorri fit descendre Hennan et entreprit d’inspecter le tranchant de sa hache.


    — Les mages détraqués sont liés à la Roue, expliqua la völva. Et, avec le temps, elle les brise l’un après l’autre. Leur pouvoir décline rapidement lorsqu’ils s’en éloignent. Ceux qui ont assez de volonté pour partir, en tout cas. Kelem est le seul mage détraqué à avoir vraiment échappé à cet endroit.


    Elle fit courir ses doigts dans ses tresses pour libérer la majorité des runes qu’elle portait encore, se préparant à l’affrontement.


    — Vous avez dit que le portail dépassait vos compétences…, commençai-je, avec un regard critique.


    Kara semblait résignée, mais ses traits n’avaient rien perdu de leur détermination.


    — Mais avant aujourd’hui, les serpents que vous avez invoqués n’auraient été qu’ondulations d’herbe…


    La völva s’adressa à Snorri.


    — Donnez-moi la clé, vous n’avez pas grand-chose à perdre au point où nous en sommes… Je tâcherai de l’ouvrir.


    — Quoi ?! dis-je en lorgnant l’espace vide qui nous séparait. C’est une arche. Il n’y a pas de serrure.


    Les yeux plissés sous l’effet de la concentration, Kara posa son poing gauche, celui qui tenait les runes, contre le montant gauche de l’arche, l’écho de quelque litanie silencieuse sur ses lèvres frémissantes. Elle passa de mon côté et plaqua son poing droit contre un autre symbole.


    — Donnez-moi la clé. Je peux y arriver.


    Snorri paraissait soupçonneux. Je n’étais pas le seul de qui il se méfiait, s’agissant du don de Loki, et cela me mettait du baume au cœur.


    — Guidez-moi, dit-il.


    — Nous n’avons pas le temps de discuter, content…


    — Montrez-moi comment faire.


    Un grondement enflait dans la gorge de Snorri. Il n’y avait pas matière à débat.


    Kara regarda la crête la plus proche, celle sur laquelle les Hardassa ne tarderaient plus à apparaître.


    — À en croire les symboles, cette arche représente une tentative d’ouvrir les portes de nombreux lieux dans lesquels les hommes n’étaient pas supposés se rendre. Ici… (Elle tendit le doigt vers le premier caractère qu’elle avait touché.) … l’obscurité, et là, la lumière. En ce monde, pour enjamber les kilomètres, il convient d’emprunter ce genre de raccourcis.


    — Ouvrez la porte vers la lumière, dit Snorri.


    — Foin de tout ça ! dis-je.


    Je voyais désormais clair dans son plan. Il comptait lâcher Baraqel et sa clique sur l’Empire Brisé.


    — On prend le chemin sombre. Aslaug nous guidera.


    — Non !


    C’était sans doute la première fois depuis son duel avec Sven Briserame que je percevais vraiment de la fureur chez Snorri. Un halo lumineux, teinté du rouge du couchant, se matérialisa autour de lui.


    — Pas question de suivre cette voie.


    Je fus saisi de colère à mon tour devant l’expression que je lisais sur son visage de traître. Une colère noire qui circulait dans mes veines, sombre et trépidante. L’idée que j’avais un jour pu avoir peur de Snorri me parut aussi ridicule que la confiance que j’avais placée en lui. À cet instant précis, je savais que la force physique pure ne lui serait d’aucun secours si je décidais de le broyer. Je soutins son regard. Ce salopard voulait libérer Baraqel. Aslaug m’avait dit la stricte vérité. Snorri était désormais au service de la lumière.


    — Kara, ouvrez la porte de la nuit.


    — Non.


    Snorri s’avança, je l’imitai, et nous nous fîmes face sous l’arche vide. Les ténèbres fumaient sur ma peau, et je sentais les mains fraîches d’Aslaug qui, posées sur mes épaules, me donnaient de l’assurance. La lumière qui brûlait autour de Snorri lui coulait désormais des yeux. Il y a celle qui vous apporte chaleur et félicité aux premiers jours de l’été, et celle, cruelle, du soleil dans le désert, mais l’éclat que Baraqel instillait en Snorri n’était pas destiné aux humains ; il était si cru qu’il ne laissait aucune place aux êtres vivants.


    — Kara ! aboyai-je. Ouvrez.


    Snorri leva le poing, n’ayant peut-être pas conscience qu’il était crispé sur sa hache.


    — Pas question que cette catin…


    Je le frappai. Sans réfléchir. Et l’impact manqua de me rendre sourd. Une giclée de lumière sombre nous repoussa à plusieurs mètres l’un de l’autre, mais nous fûmes à nouveau debout en quelques instants, et nous nous jetâmes l’un sur l’autre en hurlant.


    Seule l’intervention de Tuttugu empêcha un heurt encore plus violent que le premier. Snorri brandit l’arme de son père au-dessus de la tête du seul autre Undoreth survivant. Quant à moi, j’allais labourer le visage de Tuttugu avec mes ongles.


    Snorri baissa le bras, laissa tomber sa hache.


    — Que… Qu’est-ce qui nous a pris ?


    Notre folie était passée.


    J’avais été sur le point de fondre à mains nues sur un Snorri armé.


    — Seigneur… C’est cet endroit !


    Lui comme moi n’étions plus maîtres de nos actes. Encore un peu, et nous deviendrions les marionnettes de nos avatars respectifs.


    — Il faut qu’on déguerpisse avant que ça nous tue.


    — Les Vikings Rouges risquent de vous achever avant Osheim, remarqua la völva en s’immisçant entre nous pour nous éloigner. Je vais essayer d’ouvrir la porte qui me semble présenter le plus de chances de succès. (Elle s’adressa à Snorri.) Et puisque vous refusez de lâcher votre précieuse clé, oui, je vous guiderai.


    Effaçant la frustration qui se lisait sur ses traits, elle obligea Snorri à reculer encore de quelques pas avant de s’intéresser à l’arche, avec le regard flou qui était le sien lorsqu’elle se livrait à ses tours de passe-passe.


    — C’est là !


    Penchant la tête sur le côté, elle indiqua un point arbitraire dans l’infinité de l’air.


    Fronçant les sourcils, Snorri sortit la chaîne et leva la clé vers l’emplacement adéquat. La noirceur de l’artefact semblait clocher dans le crépuscule grandissant. Car cette couleur ne devait rien aux ténèbres, mais plutôt au mensonge, ou bien au péché.


    — Rien. (Snorri rangea la clé.) Toute cette agitation pour… rien. (Il se pencha pour ramasser sa hache.) Je suis désolé, Jal. Je suis un bien mauvais ami.


    D’un geste, je lui pardonnai, faisant abstraction du fait que j’avais frappé le premier.


    Snorri s’éloigna en balançant sa hache. L’ennemi serait bientôt sur nous, et il devait se préparer. Sa lame traça des arcs de cercle scintillants, des huit, puis il la fit volter en se tournant pour mimer une attaque ascendante. Même avec une arme si peu subtile, il érigeait la guerre au rang d’art. Sur ma gauche, Tuttugu resserra sa ceinture et essuya sa lame avec son sac en toile de voile. Le courage ne lui venait pas naturellement, en tout cas pas le genre de bravoure qui avait la faveur des guerriers. Mais il avait reçu un coup mortel et s’apprêtait à périr à nouveau.


    — On pourrait simplement leur donner la clé, dis-je. (Il fallait bien que quelqu’un assène l’évidence.) On la laisse ici, et on part vers l’ouest, vers Maladon.


    Personne ne réagit. Pas même le gamin, lui qui n’avait strictement aucune idée de ce qui se passait, alors cela ne me parut guère charitable de sa part. Dix ou onze ans, cela ne suffisait tout de même pas à gratter le vernis du prince Jalan, si ?


    Je serais bien parti en solo, mais le sort de la Sœur Silencieuse s’était renforcé à chaque pas que nous faisions en direction de la Roue. Je doutais de pouvoir parcourir cent mètres avant que la faille réapparaisse, arrachant Baraqel à Snorri et expulsant Aslaug hors de moi.


    — Le soleil se couche, dit Kara comme si nous n’avions pas remarqué.


    — Je sais.


    L’ombre de l’arche, noire de possibilités, s’étirait vers la Roue. Je sentais à nouveau le souffle d’Aslaug contre ma nuque, et les crissements secs contre la porte qui la retenait.


    Les Vikings Rouges franchirent le relief, assez près pour que je distingue les détails de leurs boucliers : serpent de mer, pentagone de lances, visage d’un géant rugissant dont la bouche servait d’umbo… Les plaies mortelles infligées par Snorri luisaient sous la rouge agonie de la lumière ; l’un était fendu de la clavicule à la hanche, un autre avait perdu sa tête et on le tenait en laisse, et ainsi de suite. Quelque part dans le groupe, Edris nous regardait, dissimulé sous un casque viking. Et la nécromancienne se trouvait-elle là également, vêtue de fourrures, un bouclier à la main ? Ou nous épiait-elle, restée à l’écart comme elle l’avait déjà fait si souvent ? Ma vessie déclara soudain que c’en était trop.


    — Vous pensez qu’on a le temps d… ? commençai-je.


    Mais les cris de guerre de ces enfoirés de Hardassa m’interrompirent. Ils passèrent à l’attaque.


    Oui, nous avions le temps. Je tirai mon couteau et, les jambes mouillées, me préparai à affronter plus de vingt Nordiques.


    Quelque chose changea.


    Il n’y eut aucun bruit, mais l’arche détourna pourtant mon attention des Vikings qui se ruaient vers nous. Sa surface entièrement noire déversait de l’obscurité, soufflant du froid autour de mes chevilles et épaississant l’ombre qui s’étendait devant nous.


    — Jalan.


    Aslaug s’éleva du sol plongé dans la pénombre comme une femme sort de son lit, silhouette d’abord brouillée par son enveloppe d’étoffe, puis se dessinant à mesure qu’elle resserre les draps contre elle, de plus en plus étroitement, jusqu’à ce qu’enfin, elle vous apparaisse finement soulignée. Elle se tint devant moi, tournant le dos à l’ennemi, m’emplissant de son pouvoir. Je voyais le monde dans une parfaite limpidité, une fumée ténébreuse montant de ma peau.


    — Vous n’êtes pas à votre place ici, mon prince, me dit-elle en souriant.


    Ses yeux assombris par la folie étincelaient.


    Le premier des Hardassa, un jeune saccageur au pied léger, fonça vers Aslaug pour lui enfoncer sa hache entre les omoplates. Mais il se figea, planté à l’extrémité pointue d’une patte noire et maigre comme celle d’un insecte, apparemment sortie du dos d’Aslaug même si je n’avais rien vu venir. Voilà qui était nouveau. Elle s’était incarnée.


    — Nous y allons ? me demanda-t-elle.


    Elle lança un regard appuyé à l’arche tandis que sa victime se noyait dans son sang.


    Snorri accueillit la vague suivante en pourfendant le visage de son premier représentant avec un sens aigu de l’à-propos. Puis, s’écartant par un petit bond en arrière, il pivota pour enfoncer sa lame dans les reins d’un autre Viking qui passait à côté de lui, entraîné par son élan. Tuttugu, déjà adossé contre l’autre flanc de l’arche, se décala avec une souplesse admirable, laissant son agresseur entamer la pierre et lâcher son arme sous le choc. Il réagit alors en enfouissant l’angle de son tranchant dans le sternum de l’homme.


    D’autres assaillants arrivèrent sur sa gauche en gardant leurs distances avec le néant qui s’ouvrait à l’intérieur de l’arche. Kara leur lança une pauvre poignée de runes. Chacune se mua en une lance de glace propulsée avec une force que même Snorri n’aurait pas égalée. Les projectiles trouèrent boucliers, mailles, chair et os, et nos ennemis en furent réduits à contempler les dégâts avec hébétude.


    — Jalan ? dit Aslaug, ramenant mon attention sur la mêlée.


    De petites mains s’accrochèrent à ma jambe. Hennan. Dieu seul savait pourquoi il m’avait élu son protecteur… Deux autres Hardassa se portèrent à notre rencontre et tentèrent de contourner Aslaug. Ils tombèrent de tout leur long, pris dans des lambeaux de ténèbres évoquant une toile.


    — Vous devez partir, dit-elle.


    Le Viking empalé sur sa patte d’insecte leva la tête, me dévorant du regard avec l’avidité coutumière de ceux qui reviennent d’entre les défunts. De sa bouche grande ouverte jaillit un rugissement inarticulé, un langage propre, là encore, aux morts-vivants. Lorsqu’il commença à vouloir se libérer, Aslaug le projeta au loin dans une gerbe de sang.


    — Ma magie n’est pas la seule à l’œuvre ici.


    Snorri bloqua in extremis un coup de hache fulgurant, puis se contorsionna pour se plaquer contre son agresseur, un guerrier puissamment bâti, et appuyer sa nuque contre le nasal. Bras tendus, sa hache dans une main et celle de son adversaire dans l’autre, il tournoya pour neutraliser d’autres assaillants, dont les coups s’abattaient sur le Viking à barbe rousse qui lui tenait lieu de cape. Alors, Snorri le lâcha, et l’homme entraîna dans sa chute l’arme de ses camarades. Désormais déchargé de ce poids, Snorri taillada les deux Hardassa les plus proches.


    Un bruit de déchirure s’éleva derrière moi, et l’arche vibra soudain de lumière, telle une plaie vive dans l’obscurité. De ce tumulte sombre parsemé de points brillants surgit Baraqel aux ailes d’or, armé de son épée d’argent, auréolé d’un éclat aveuglant. Il s’avança vers Aslaug. Au même moment, le sol se fit moutonneux autour de nous, des ossements gagnant la surface comme autant de morceaux de viande dans une soupe mijotant sur la flamme. Des os, encore des os, et puis des crânes ici et là. La tourbe vomit des humérus, des fémurs, chaque élément s’associant au voisin adéquat, grâce à d’antiques cartilages et des tendons souillés qui avaient enduré la décomposition.


    — C’est un lieu de mort ! hurla Kara depuis l’autre extrémité de l’arche. La nécromancienne…


    Elle s’interrompit pour briser avec son couteau l’étreinte d’une main osseuse autour de sa jambe, tandis que les Hardassa se rapprochaient rapidement.


    Les défunts que Snorri avait éparpillés dans son sillage commencèrent à se relever, des doigts squelettiques griffant les pieds de Baraqel et cherchant même à atteindre Aslaug. Les avatars de l’ombre et de la lumière, plutôt que de s’unir comme Snorri et moi l’avions fait, furent contraints de s’occuper des morts-vivants.


    — Courez ! cria Kara.


    S’étant libérée, elle se rua tête baissée vers l’arche.


    J’hésitai un instant. L’arche ressemblait fort à une version plus large de la faille qui m’avait poursuivi dans Vermillon. Elle bouillonnait de l’affrontement des ténèbres et de la lumière, et j’avais vu des gens ainsi réduits en miettes sanglantes. Pour autant que je sache, de petits morceaux de Kara décoraient l’herbe de l’autre côté.


    — Surtout pas ! siffla Aslaug, de nouveaux membres jaillissant de son torse pour clouer les Nordiques au sol avant qu’ils puissent m’atteindre.


    De longs membres, grêles et velus.


    — Restez !


    Tant que l’arche n’était pas éclairée, elle m’a poussé à la franchir, et maintenant elle veut que je reste ?


    Cela me décida. Je courus vers le maelström d’obscure clarté.


    — Attendez ! cria Aslaug avec des accents de rage et d’angoisse mêlés. La völva vous a menti, elle…


    Je bondis dans l’ouverture. La pesanteur au bout de ma jambe m’indiquait que le gamin m’accompagnait. Derrière moi, tous les bruits cessèrent en une fraction de seconde, et je commençai à chuter.


     


    La meilleure description possible pour ce qui s’ensuivit consiste à dire que cela faisait probablement moins mal que d’être massacré à coups de hache.

  


  
    Chapitre 14


    Je tombe. J’ai franchi une arche, et à présent je tombe, poinçonnant un espace en forme de moi dans une nuit éternelle qui finit malgré tout par s’achever au profit d’une blancheur aveuglante, pas plus clémente que l’obscurité ; elle est tranchante, épineuse, la douleur y est telle qu’elle dérobe le temps, puis enfin je pénètre dans un rêve fait d’une matière enrobante, fraîche, grise comme des nuages…


     


    Je crève la couverture nuageuse en hurlant, oubliant dans ma terreur que je suis en train de rêver, et je chute comme une pierre vers le château d’Ameroth aux sept tours, où ma grand-mère est assiégée par une armée forte de cinquante mille hommes. Une armée dont Kerwcjz, seigneur de guerre, use comme d’une lame. Le Fléau de Slov, voilà comment on le surnomme. Il est le poing de fer du tsar Keljon qui a élu résidence sur les steppes orientales mais préférerait siéger à Vyène, empereur proclamé par la guerre.


     


    Nous nous trouvons là encore sur les remparts, au sommet de l’une des sept tours. Malgré l’altitude, la fumée nous enveloppe, occultant le ciel, si dense que si je n’étais pas tombé des cieux et n’avais pas découvert l’incendie, je n’aurais pas été certain que le jour s’était levé.


     


    Grand-mère est à nouveau présente. Alica Kendeth, princesse rougemarquaise, pas encore vingt ans, épée longue à la main, avec son armure cabossée aux dorures éraflées, sur le plastron de laquelle l’émail s’est ébréché sous les coups. Même regard inflexible que lorsqu’elle a percé le cœur de sa sœur d’une flèche. Elle est plus grande que moi, mais Ullamere Contaph ne l’en domine pas moins dans sa cuirasse turcomane d’un noir démoniaque, et il arbore une plaie sévère qui court de l’arête de son nez à la commissure de ses lèvres.


    Roche fracassée et éléments de remparts jonchent le sommet de la tour, gardé par des sentinelles dont les rangs se sont clairsemés depuis la fois précédente. Près de l’escalier s’entassent des défunts, séparés en deux catégories. D’un côté apparaît le rouge des Marquais, de l’autre des origines plus diverses. Les Slovs étreignent les Mayars, et je vois un chevalier du Sudreich sur qui sont étendus deux Zagres au visage tatoué des runes bleues qu’affectionne leur peuple. Un assaut a été récemment repoussé. Je me demande combien d’ennemis désarticulés gisent encore au pied de la tour, parmi les débris des échelles et les cordes emmêlées…


    — Nous devons nous retrancher derrière l’enceinte intérieure, dit Contaph, la plaie rouge s’ouvrant lorsqu’il articule.


    Sa joue est dans un tel état que je distingue ses dents.


    — Non, rétorque Alica.


    — Nous ne sommes pas assez nombreux, princesse.


    Aucune véhémence dans la voix de Contaph, simplement de la lassitude.


    — Ce château a été conçu pour une garnison plus importante.


    — Ce n’est pas cela qui m’intéresse. J’entends anéantir Kerwcjz, faire savoir au tsar que, cette fois, il a vu trop grand.


    — Princesse ! proteste Contaph, cette fois exaspéré. Attaquer n’a jamais été une solution. C…


    — C’est la seule que nous ayons jamais eue.


    Alica se dirige vers l’escalier.


    — Emmenez nos cinq cents meilleurs hommes au donjon, lance-t-elle par-dessus son épaule. Choisissez-les pour leurs compétences, pas pour leur naissance. Je veux des guerriers. Père pourra facilement créer de nouveaux nobles. Des combattants, en revanche…


    — Le donjon, Majesté ? demande Contaph. (Son exaspération se mue en perplexité.) Nous pouvons tenir l’enceinte intérieure. Au moins pendant quelques semaines. Le donjon devrait être notre der…


    Alica se retourne au sommet des marches.


    — Nous ne pouvons pas leur laisser l’accès aux tours. Amenez-moi cinq cents combattants, et ordonnez aux autres de tenir les tours. S’il faut renoncer aux remparts qui les relient… soit.


    Contaph pâlit, comme terrassé par une pensée terrible, plus mordante que la lame qui avait irrémédiablement endommagé son visage.


    Il suit ma grand-mère dans l’escalier qui descend en spirale vers le cœur de la tour monumentale comptant de nombreux étages. Tous deux croisent les salles de réception, les dortoirs des gardes, les armureries, les réserves, pour s’engager dans une tour plus ancienne, inscrite dans la première comme dans une seconde peau et faite de pierre liquide. L’escalier en colimaçon s’élargit, et prend des angles plus classiques, soutenus par des arcs-boutants de pierre liquide. Ils semblent incorporels ; alors même si je sais que je ne suis pas vraiment là, je répugne à m’y appuyer. Il n’y a pas de contremarches, et l’on distingue ce qui se trouve plus bas, les volées de degrés qui nous attendent encore… Mais cela fait plus d’un millier d’années que cet escalier existe, et il ne s’effondre pas sous le poids de mon imagination. Nous descendons dans cette tour de Bâtisseur, franchissons des portes en fer, d’autres de bois bardé d’acier, croisons trois gardes du palais de Rougemarche pour enfin déboucher dans une pièce dépouillée, un cube dans lequel se trouve une machine plus imposante qu’un carrosse royal, façonnée en acier argenté. Animée d’une faible lueur, elle tremble d’une vibration bien réelle quoique à peine perceptible ; on dirait un souffle, comme si elle abritait un gros animal profondément assoupi.


    Alica touche le métal. Elle se penche, donnant l’impression de céder à la lassitude dans ce lieu reculé, et presse son front contre l’acier froid des Bâtisseurs ; le roux sombre de ses cheveux tombe autour de son visage, et elle ferme les yeux.


    Un instant plus tard, elle quitte la salle d’un pas décidé et, sur un signe de sa part, les sentinelles entreprennent de sceller la porte. Un long couloir nous conduit à l’entrée principale de la tour.


    Je la suis à l’extérieur. De part et d’autre, des hommes la saluent, et six d’entre eux forment un détachement, quittant leur poste pour l’escorter. Nous empruntons une large voie de circulation traversant la ville qui s’est constituée entre les deux enceintes. Elle est habitée par le personnel du château, les bras qui le font tourner, grâce à qui la nourriture arrive sur la table, les vêtements sur le dos des défenseurs, le mortier entre les pierres, l’huile dans les rouages des machines de guerre. Ici et là, je remarque les dégâts causés par les projectiles ennemis, mais c’est un lieu conçu pour durer. Résistant. Obstiné. Et les mêmes qualificatifs s’appliquent à sa population. Point de désespoir chez elle. Pas encore. Quelques vivats émaillent le passage de la princesse Alica. Plus loin, des étals bordent la rue, et nous ralentissons au milieu de la foule. D’instinct, les civils s’écartent lorsque nos chemins se croisent. Ils ne me voient ni ne m’entendent, mais un sixième sens leur évite de me toucher.


    Le corps de garde de l’enceinte intérieure est percé d’un tunnel qui peut être protégé de quatre herses. Toutes sont ouvertes. Notre escorte est relevée et nous pénétrons sur le terrain séparant le donjon de l’enceinte. Les dalles nues résonnent sous nos pieds. Enfin, pas sous les miens. Je suis simplement en train de rêver.


    L’entrée du donjon se trouve à l’opposé des quatre herses de l’enceinte intérieure. Elle est assez haute pour accueillir un homme à cheval, mais suffisamment petite pour être aussi résistante que la façade dans laquelle elle s’inscrit. La tour d’Ameroth se dresse vers le ciel, exactement comme je l’avais vue, étant enfant, à l’exception des étranges cicatrices que j’avais remarquées à l’époque sur la pierre-de-Bâtisseur et, bien sûr, du fait qu’elle était désormais entourée d’un château. Je commence à m’interroger sur l’ampleur de mon ignorance. Comment expliquer que, cinquante ans plus tard, plus une pierre de ce château ne soit restée en place ? Les avait-on charriées bloc par bloc, les habitants des environs les avaient-ils volées après la guerre pour en bâtir un autre ailleurs, ou bien pour se construire une maison ? Car j’ai sous les yeux assez de pierres pour ériger une ville entière.


    Nous croisons d’autres hommes du palais, des soldats d’élite issus de la garde personnelle de Gholloth, deuxième du nom. Pourquoi ces hommes ne se trouvent-ils pas au palais de Vermillon avec mon grand-père ? Je n’en ai aucune idée.


    Alica s’arrête devant le capitaine en poste près de l’une des portes.


    — Amenez-moi les élus dans la cour du donjon, John.


    — Oui, princesse.


    Il claque des talons, et incline la tête avec raideur.


    — Seulement des artisans, John. Des travailleurs qualifiés. Laissez-leur leurs enfants si cela facilite le déplacement. Ne les lâchez pas.


    — Oui, princesse.


    Aucune émotion dans la voix du capitaine.


    Nous franchissons l’issue qu’il gardait, et un homme referme le battant derrière nous. Un court passage nous mène jusqu’à une salle au plafond voûté. Là, un escalier en colimaçon traverse une remarquable épaisseur de pierre-de-Bâtisseur. Les extrémités des barres de renforcement en fer luisent d’un éclat morne là où elles s’enfoncent dans la cage d’escalier que l’on a creusée là. Cette construction a dû exiger des années de labeur. Les lampes vacillent lorsque Alica passe en coup de vent, son armure cliquetant à chaque pas.


    Nous nous engageons dans une pièce mesurant peut-être dix mètres carrés. Un anneau d’acier argenté de trois mètres de diamètre est scellé dans le sol et s’élève à peu près à mi-corps. Dans sa partie supérieure qui oblique vers nous, de faibles lumières clignotent lentement selon trois configurations distinctes. Au centre de l’anneau brille une étrange étoile bleue dépourvue de chaleur, dont l’éclat capte le regard. Elle flotte sans attache apparente, comme n’importe quel astre, à peu près à hauteur d’homme. Je me plonge dans sa contemplation et perds toute notion du temps. On raconte que le temps est le feu qui nous consume. Je sais désormais à quoi ressemble le temps lorsqu’il nous consume.


     


    Alica me traverse, sensation désagréable qui a cependant le mérite de me tirer de ma contemplation. Sans l’intervention de grand-mère, je doute que j’aurais un jour détourné mon regard de l’étoile. Je prends garde de ne plus l’observer. Je n’ai aucune idée du temps qui s’est écoulé. Quelques instants ? Des heures ?


    Les lumières de l’anneau d’acier incliné sous l’étoile brillent à présent d’un éclat qui ne doit rien au feu. Leur configuration est devenue plus complexe, elles sont plus nombreuses et perdurent moins longtemps. Alica se déplace rapidement d’un point à un autre, touchant l’une des lumières lorsqu’elle prend vie, puis une autre. Je me rends compte alors que nous ne sommes pas seuls. La salle ne comporte guère de zones d’ombre, mais les rares que j’aperçois semblent toutes réunies dans le coin le plus éloigné. Une femme se tient là-bas, vêtue d’une robe grise qui se plisse autour d’elle. Elle est presque aussi grande qu’Alica, mais légèrement voûtée, et si elle paraît n’avoir guère plus de trente-cinq ans, ses cheveux sont gris et mous autour de son visage. Elle lève la tête, et me trouve.


    — Comment… ?


    Le reste de mes questions meurt sur mes lèvres. Son œil gauche paraît nacré. Elle porte un doigt pâle à ses lèvres comme pour me faire taire. Puis, lorsqu’elle achève son geste, je décèle un infime sourire sur son visage.


    — Je suis prête, dit Alica. Le personnel est en place ? Les soldats sont rassemblés ?


    Il n’y a personne, hormis moi et sa sœur silencieuse, et ni elle ni moi ne répondons.


    Alica hausse le ton.


    — J’ai dit…


    — Les capteurs optiques indiquent que la zone de stase est entièrement occupée.


    Ma stupeur manque de m’expulser de mon songe. Un fantôme se tient devant ma grand-mère. Il n’était pas là il y a encore quelques secondes, ce revenant pâle à la transparence typique. Et il a une drôle d’allure, il faut bien le dire. Son visage semble de marbre grec, une perfection de statue que jamais on aurait confondue avec la chair vivante.


    Alica courbe la tête.


    — Commencez.


    — J’ai expliqué que la stase n’était pas possible. Des réparations de grande ampleur sont requises avant que les générateurs soient à même de fournir une impulsion énergétique suffisante. Les générateurs sept et trois fonctionnent à trente pour cent de leur capacité, et le reste à moins de dix pour cent. Une stase avortée provoquera la réanimation. Tout ce qu’il est possible de réaliser est une bulle de temps vif à un ratio maximal de trente pour un.


    — Et j’en ai conscience. Vous lancerez les réacteurs en mode sans échec.


    — Vous ne comprenez pas les conséquences d’une telle opération. Les générateurs seront placés en défaillance critique. Rayon d’impact estimé à…


    — Faites-le malgré tout, dit Alica, sans quitter des yeux les lumières clignotantes.


    Le fantôme demeure impassible, et son intonation ne varie jamais. Il semble encore moins humain que le capitaine John croisé à l’entrée, alors même que la garde palatiale s’entraîne dur pour paraître hiératique.


    — Utilisatrice, j’ai bien peur qu’en tant qu’Invitée vous n’ayez pas l’autorité requise. Cet algorithme…


    — Ma sœur a vu au-delà de vous, Superutilisateur. Au-delà des années. Même si cela lui a brûlé l’œil. Vous êtes une danse de chiffres, dépourvue d’âme. L’intelligence sans la compréhension. Vous agirez comme je l’ordonne.


    — Utilisatrice, vous ne pouv…


    — Protocole manuel alpha-six-gamma-phi-douze-omega.


    — Exécution. Impulsion énergétique dans trois minutes. Ratio de temps vif estimé à trente-deux pour un.


    Nous attendons pendant que le fantôme égrène le compte à rebours. Convoqué par quelque signal invisible, Contaph descend l’escalier à la tête d’un contingent de gardes palatiaux, de soldats et de chevaliers ; il y a même un ou deux nobles. Nombre d’entre eux portent la crasse et la puanteur de la bataille. Des hommes durs, des guerriers-nés.


    — Quinze.


    La salle est bondée ; pourtant, d’autres soldats continuent à affluer. Alica enjambe l’anneau d’acier. Juste derrière elle, l’étoile bleue souligne le pourtour de sa tête.


    — Dégagez l’escalier ! crie-t-elle sur un ton pressant. Dégagez le chemin jusqu’aux portes.


    — Quatorze.


    L’ordre d’Alica se propage dans l’escalier et au-delà.


    — C’est déjà fait, princesse, dit Contaph. Comme vous l’avez ordonné.


    — Onze.


    — Contaph, et vous, là. Venez avec moi.


    — Dix. Neuf. Huit. Sept.


    Les hommes se massent auprès d’Alica. Je les rejoins en me voûtant sous l’étoile bleue.


    — Six.


    Un vrombissement ténu se fait entendre par-dessus le bruit des armes et des pas.


    — Cinq.


    Quelque chose dans l’atmosphère. Un bourdonnement éraillé qui me fait grincer des dents alors même que je ne suis pas vraiment là.


    — Quatre.


    Je hasarde un coup d’œil vers la Sœur Silencieuse, et la découvre dans un espace inoccupé, un coin jusqu’où personne n’a souhaité s’aventurer. Elle m’observe.


    — Trois.


    — Vous savez qui je suis, n’est-ce pas ?


    Je n’ai pas envie de lui parler. En sa présence, je me sens redevenir ce petit garçon de cinq ans que l’on présentait à la Reine Rouge pour la première fois. Je me souviens de sa peau sèche, de ce moment où, à son contact, j’ai chuté en un lieu sombre et brûlant.


    — Deux.


    Elle ne me répondra pas. Elle se contente de sourire.


    — Un.


    — Oui, dit-elle.


    — Zéro.


    L’étoile bleue s’étend, son feu froid nous englobe et traverse les murs de la salle. Et c’est tout. Rien n’a changé. Nous restons figés, attendant, attendant la magie inconnue qui est censée sauver le château.


    — Allez, vite.


    Alica repasse de l’autre côté de l’anneau. Ce n’est pas un mouvement dont je serais capable en armure. Ma grand-mère possède une vigueur prodigieuse.


    Les hommes qui se tiennent juste devant moi s’empressent de la suivre, et je les imite gauchement ; le contact de l’acier sur ma peau rêvée me paraît étrangement graisseux, comme si mon corps cherchait prise sur la réalité. Tandis que nous nous hâtons dans le passage dégagé, croisant de nombreux guerriers serrés les uns contre les autres, je me rends compte que seuls ceux qui se trouvaient au plus près de l’anneau nous suivent, et qu’ils sont fichtrement lents. Mais Alica n’attend pas, elle, alors je me précipite à sa suite.


    Au sommet des marches, je comprends que quelque chose ne va pas. Les soldats ont l’air de statues, ils ne nous suivent même pas des yeux. La magie des Bâtisseurs les aurait-elle pétrifiés ? Pas le temps d’envisager la question. Alica se rue vers la grande porte dans un cliquetis d’armure.


    En la découvrant grande ouverte, comme si nous n’étions pas en guerre, je suis admiratif. Lançant un regard en arrière, je vois une file qui s’étire, les Rougemarquais les plus éloignés donnant l’impression de courir dans une boue collante. Il me faut un moment pour parvenir à une conclusion, mais je pense avoir compris. La lumière de l’étoile nous a donné de la célérité. Les plus proches d’elle sont ceux qui ont été le plus affectés par le phénomène. Le « temps vif », c’est bien ce qu’avait dit la créature ? La machine des Bâtisseurs aurait donc accéléré le passage des secondes ? Nos cœurs battent-ils plus vite que les ailes d’un oiseau-mouche ?


    En sortant du donjon, je crois rêver. Puis je me rappelle que c’est bel et bien le cas, mais que la scène se veut être une réminiscence de ma lignée, inscrite dans mon sang et révélée par la magie de Kara. L’enceinte intérieure s’est brisée ; encore debout par endroits, elle est ailleurs réduite à des monceaux de gravats. Des corps gisent, broyés sous les éboulements, attendant de hurler. Là où elle s’est effondrée, les flammes ont atteint le donjon, marquant ses murs de brûlures géométriques et changeant tous les défenseurs en colonnes ardentes sur son passage.


    La fumée et le brasier ont envahi le ciel duquel fondent des débris. Un pan de mur plus gros qu’un cheval descend en cloche vers l’endroit où je me tiens. Il tournoie dans sa chute, telle une feuille d’automne. Je fais un pas de côté et suis Alica. Derrière moi, le projectile heurte la façade du donjon et explose dans un bruit à la fois incroyablement grave et surmonté par le hurlement strident de la pierre qui se fracture.


    Par les brèches, tout ce que je vois n’est que feu bouillonnant. Aucune trace de la ville, pas le moindre signe de l’imposante enceinte extérieure et de ses sept énormes tours. L’air est envahi de débris. Cailloux, tuiles, éléments de maçonnerie… Sans oublier des cadavres. Ils tombent des hauteurs comme l’on s’enfonce dans l’eau.


    Alica passe en courant sous le corps de garde dont les quatre herses sont toujours levées. Contaph et moi ne parvenons pas à rester à sa hauteur. À l’extérieur, nous entrons en enfer. Ici, le feu est encore à l’œuvre. Pas celui qui lèche les bûches d’un âtre, ni même celui qui ravage une maison, mais des nuages damnés, vivants, liquides. J’ai l’impression qu’ils s’étiolent sous nos yeux, s’élevant en corolles vers le ciel pour révéler un paysage dévasté où nul édifice ne survit. Alica n’a pas attendu. Son itinéraire nous est indiqué sous la forme d’une trouée dans la fournaise. Nous le suivons en espérant être assez rapides pour rester protégés.


    Alica zigzague entre les cratères, les foyers, les tranchées creusées par une force incommensurable. Elle esquive les fondations qui hérissent le sol, contourne les brasiers les plus virulents, s’écarte des débris qui tombent autour d’elle et franchit en trois bonds prodigieux les décombres enflammés de l’enceinte extérieure. Je la suis et découvre qu’à l’instar de Contaph, je suis capable de sauts à faire pâlir d’envie les athlètes de la Grèce antique. Nous nous trouvons à proximité de l’emplacement de l’une des sept tours, qui se résume désormais à une spirale de feu presque blanche se dressant au-dessus d’un vaste cratère d’où proviennent tous les morceaux de façade flottant encore autour de nous, appelés vers le sol par l’arc-en-ciel de la gravité.


    Au-delà, hors de portée d’arc, brûlent les milliers d’hommes déployés devant le château d’Ameroth. Nous filons à travers la zone morte séparant les assiégeants des assiégés. Les engins de guerre réduits en miettes se consument. Les éclats de l’enceinte ont tracé de larges avenues entre les rangs ennemis, gravé des voies sanglantes dans leurs camps. Les Slovs les plus proches du château sont devenus, sous l’effet de la chaleur, des amas d’os calcinés noyés de graisse encore ardente. Un peu après agonisent des soldats dont les cris gutturaux montent lentement vers nos oreilles. Plus loin encore, il en est qui sont toujours debout, levant leurs boucliers fumants tandis que les tentes se consument. Si le même sort a frappé les abords des six autres tours, alors les morts doivent se compter par milliers, bien plus nombreux hors des murs qu’au sein du château.


    Alica semble savoir exactement où elle va. Nous la suivons toujours, avec d’autres soldats de la salle souterraine, plus lents que nous mais malgré tout bien plus rapides qu’un homme a le droit de l’être.


    Nous nous enfonçons dans les rangs ennemis, quittant la zone dévastée résultant de l’explosion des tours pour gagner le cœur de l’armée slov, là où les drapeaux des maisons nobles flottent au-dessus des tentes. Même à cet endroit, nous découvrons des hommes, des chevaux, des tentes broyés par de grosses pierres, mais neuf ennemis sur dix ont survécu. Nous nous faufilons entre des soldats presque figés, au regard trop lent pour identifier nos mouvements ; c’est à peine si les mains commencent à descendre vers les épées.


    Enfin, nous distinguons les étendards de Slov, les pavillons plus vastes, plus opulents. Anar Kerwcjz, poing du tsar en Occident, sort de son grand pavillon, une magnifique lance à la main. De l’étoffe brodée de fil d’or décore l’entrée, et les bannières de ses vassaux forment une haie d’honneur pour lui. Les Lames Ultimes, splendides dans leur cotte de mailles noire, sont massées tout autour, le visage masqué de jais et d’ivoire, élite redoutée dont les années ont perpétué la réputation ; même moi, j’ai entendu parler d’elles.


    Nous sommes désormais ralentis, comme si notre célérité devait quelque chose au pavot de Maeres Allus, cette drogue qui, en s’écoulant de nos veines, nous rend au commun des mortels. Malgré cela, les Lames Ultimes ont à peine tressailli que, déjà, Alica ouvre la gorge de Kerwcjz. Elle ne perd pas de temps à le décapiter ; sans doute la lame risquerait-elle de se rompre si elle cherchait à trancher le cou d’un homme à une telle vitesse. Ma grand-mère ne fait pas l’aumône d’un regard à ce légendaire seigneur de guerre, et octroie le même sort au garde le plus proche alors que le sang de Kerwcjz commence tout juste à gicler vers le sol.


    La lance reste en suspens, plus réelle que tout ce qui m’entoure, plus brillante que le sang, plus vivante que les soldats alentour. Elle est façonnée de bois sombre, gainée d’une résille d’acier argenté, avec des lames hérissant le manche à quinze centimètres de la pointe. Elle m’appelle ; alors, sans réfléchir, je tends la main et ferme mes doigts autour. Elle est concrète, palpable.


    — Tuez tout le monde ! crie Alica.


    Et Ullamere Contaph obéit. D’autres Rougemarquais arrivent tandis que les premiers entament leur œuvre macabre. Faisant volter la lance de Kerwcjz, j’emboîte le pas à ma grand-mère et grimace lorsqu’un déluge carmin me traverse.


    Elle égorge encore vingt Slovs avant que Kerwcjz heurte le sol. Elle en est à cent lorsqu’elle doit pour la première fois esquiver une lame. À certains endroits, elle évolue au milieu de dix ou vingt fantassins et passe au groupe suivant avant que ses victimes entament leur chute.


    J’ai le sentiment que cela dure une éternité, mais pour l’armée Slov, quelques minutes seulement se sont sans doute écoulées. Alica a tué des centaines d’entre eux avant d’être obligée de parer une attaque. Elle est rouge de la tête aux pieds, le sang gicle de sa lame, s’envole de ses cheveux, peint sa trajectoire à travers le camp. Elle reste brouillée par sa vitesse surnaturelle devant les yeux de ses ennemis, et les défunts s’empilent dans son sillage.


    Les quelques centaines de survivants de l’armée de Rougemarche commencent à se regrouper tandis que l’effet de la magie des Bâtisseurs s’estompe. Menés par Alica et Ullamere, ils s’attaquent aux formations encore postées tout autour du château dévasté et les pourfendent.


    Le dernier affrontement oppose les Rougemarquais d’Alica à une troupe de deux mille Zagres armés de haches, sans doute des réservistes. Les soldats de ma grand-mère sont encore un peu plus vifs que de raison, une poignée d’entre eux, constellés de sang et de matière, se mouvant deux à trois fois plus vite que la normale. Les Zagres rompent les rangs et se dispersent prématurément. La résistance est à bout. Le siège est terminé.


    Les troupes de ma grand-mère, couvertes de sang, gardent le silence ; on n’entend guère que le sang gouttant de leurs armures. Alica s’éloigne de quelques mètres et se juche en deux enjambées sur un pan de mur abattu. Là, elle reprend peu à peu son souffle en embrassant ses hommes du regard pendant que le sang ruisselle de son armure. Elle se détache sur un fond de ruines embrasées, et au loin, le donjon d’Ameroth se dresse fièrement derrière son enceinte effondrée.


    Ullamere Contaph s’avance. Il lève les yeux vers elle, brandit son épée longue, et même si elle n’est que princesse, il rugit :


    — La Reine Rouge !


    — La Reine Rouge ! reprennent les soldats en chœur. La Reine Rouge !


    Les armes se dressent.


    — La Reine Rouge !


    Les voix sont empreintes d’émotion, mais s’agit-il de chagrin, de triomphe, des deux ou de bien plus encore ? Je ne saurais le dire.

  


  
    Chapitre 15


    — Réveillez-vous !


    — Quoi ?!


    — Réveillez-vous !


    La voix de Kara.


    — Non. Il fait encore noir, et je suis confortablement installé.


    Enfin, presque. Quelque chose ne cessait de s’enfoncer dans mon dos.


    On me secoua. Fort.


    Je me redressai en bâillant.


    — Je sais pourquoi on surnomme ma grand-mère la Reine Rouge.


    — Parce qu’elle règne sur Rougemarche, dit Tuttugu, quelque part derrière moi.


    — On pourrait le croire, mais ce n’est pas ça.


    Je tâtai le sol autour de moi. Inflexible, moite, gravillonneux.


    — Pourquoi cela sent-il si mauvais ? demandai-je en me massant le dos.


    Derrière moi, ma main rencontra l’objet de forme allongée sur lequel j’avais été couché.


    — Bon sang, qu’est-ce que c’est qu… ?


    Une lumière me dévoila soudain le visage de Kara, et plus loin je devinai la silhouette massive de Tuttugu tandis que, dans les ténèbres, une ombre plus haute devait appartenir à Snorri. La lueur, une perle de métal argenté, venait de la main de la völva.


    — L’orichalque, dis-je, articulant bien pour apprivoiser ce mot.


    La mémoire me revint subitement.


    — L’arche !


    En regardant autour de moi, je ne discernai rien d’autre que l’obscurité.


    — Où sommes-nous, bordel ?


    — Je l’ignore, déclara la völva.


    Une réponse démoralisante, puisque c’était elle qui était censée savoir des choses.


    — Là où il ne faudrait pas, suggéra Tuttugu. (Avec l’obscurité qui régnait, cela sonnait juste.) Où tu as eu cette lance ?


    Il s’agissait en effet d’une lance. Celle de Kerwcjz. Je la lui avais prise, dans mon rêve… ou dans les réminiscences de grand-mère.


    — Comment diable… ?


    — Je ne sais pas où nous nous trouvons, reprit Kara. L’œuvre des mages détraqués me dépasse. Mais sans guide, nous avons dû sortir aussi près que cela est possible, sans doute quelque part où le monde s’est affiné. Un lieu récemment craquelé par la magie. Une magie puissante.


    — Est-ce que cela ne veut pas dire que nous nous sommes rapprochés de la Roue ?


    Récemment. Magie. Puissante. Cela ne me disait rien qui vaille.


    — Pourquoi on ne tombe jamais sur « quelque part où la bière est bon marché, les filles chères, avec un hippodrome et une belle vue sur le fleuve » ?


    — L’arche est conçue pour se conformer à la volonté de son utilisateur. Étant donné que je suis passée la première, et que je cherchais à nous tirer de là…


    — Où est le gosse ?


    Il me revint en mémoire tandis que les dernières bribes de mon songe me quittaient, et que la peur reprenait ses droits.


    — Snorri ! Tu as vu… (Le nom m’échappait.) … le gosse ?


    — Snorri n’est pas là non plus.


    Tuttugu, à nouveau. Plus près de moi que je l’aurais cru en l’entendant la première fois.


    — J’espère qu’ils sont ensemble, Hennan et lui.


    — Mais…


    J’étais pourtant sûr de l’avoir vu. Perplexe, je décidai que les griffes du rêve devaient encore être plantées en moi.


    — Qu’est-ce que c’est que cette odeur ?


    — Les trolls, répondit Tuttugu un peu vite.


    — Tu les sens chaque fois que le vent tourne. Snorri m’a dit que tu n’en avais jamais vu, alors…


    S’il vous plaît, faites qu’il n’y ait pas de trolls, priai-je.


    Je n’avais pas besoin d’en apprendre davantage à leur sujet. Les cicatrices que Snorri m’avait montrées me suffisaient.


    Nous nous massâmes avec Kara autour de la perle d’orichalque, nos trois visages illuminés au sein d’une mer de ténèbres.


    — On dirait que nous nous trouvons dans une grotte, dit la völva.


    — On devrait en sortir, suggérai-je, en espérant que quelqu’un aurait une idée pour y parvenir.


    — Avant que les trolls nous mangent, précisa Tuttugu.


    — La paix, avec tes foutus trolls !


    La peur me faisait hausser le ton. L’obscurité grouillait désormais de ces petits salopards ; mon imagination les avait convoqués, un tour de force étant donné que je ne savais pas du tout à quoi ces créatures ressemblaient.


    — D’après Snorri, tu ne serais pas capable de différencier un troll d…


    — Cette fois, il a raison !


    La voix de Snorri, encore lointaine mais se rapprochant.


    — Snorri ! m’exclamai-je, m’efforçant néanmoins de ne pas trop ressembler à une demoiselle en détresse.


    — Hennan est avec vous ? s’enquit la völva.


    Je la sentais soulagée, même si elle n’en laissait rien transparaître.


    — Oui.


    Il s’arrêta assez près pour que la lueur de la perle les dessine, lui et la petite silhouette qu’il précédait.


    Hennan alla aussitôt se coller à Kara. J’avoue que la même idée m’avait traversé l’esprit.


    — Tu n’aurais pas un nécessaire à feu dans ton barda, par has… Une minute. Tuttugu a raison ? C’est ce que tu viens de dire ?


    — Oui.


    Même Snorri ne semblait pas s’en réjouir.


    — Pas de nécessaire à feu, me signala Tuttugu, en fouillant malgré tout dans son sac.


    — Il nous faudrait un peu plus de lumière, dit Snorri en tendant la main.


    — Il vient de dire que… Oh, fis-je tandis que Kara lui donnait le morceau d’orichalque.


    La lueur s’intensifia, repoussant la pénombre jusqu’au pourtour de la grotte. Le sol était régulier, de la boue tassée, laissée par quelque rivière souterraine. Plus bas, d’anciens courants avaient lissé la partie inférieure des parois, le reste ayant conservé toutes ses aspérités. Quant au plafond, il était hérissé de glaçons de pierre braqués sur nos têtes comme autant d’épées de Damoclès. Certains gisaient déjà par terre en plusieurs morceaux. Ils me paraissaient noircis. Et en y regardant bien, je vis qu’il en allait de même pour les parois… et pour le sol… comme si un grand incendie avait fait rage dans cette caverne.


    — Là, expliqua Snorri en pointant sa hache vers un coin d’ombre qui résistait à l’éclat de l’orichalque. Et là.


    Une autre masse sombre, plus loin le long de la paroi.


    — Quoi, « là » ? demandai-je en plissant les yeux.


    — Des trolls.


    Tuttugu laissa échapper un juron terrifié avant de se maîtriser. Pour ma part, je battis en retraite vers la völva, agrippant la lance en me demandant s’il m’arriverait un jour de ne plus être en danger.


    — Tu en as déjà vaincu un, n’est-ce pas, Snorri ? demandai-je.


    Le manque de salive m’éraillait la voix.


    — Un. Avec de la chance.


    Du menton, il nous montra un passage sombre qui s’ouvrait au fond de la grotte.


    — Il y en a deux autres là-bas. La seule chose que je ne comprends pas, c’est pourquoi nous sommes toujours en vie.


    L’une des créatures se détacha de la paroi et fit quelques pas vers nous. Elle n’en restait pas moins difficile à voir, son pelage avalant la lumière qui arrivait à son contact. Elle était noire, grande et solidement bâtie, encore plus que Sven Briserame, qui ne correspondait pourtant pas tout à fait aux critères de l’humain, c’était le moins que l’on pouvait dire. De longs membres couleur d’encre, une figure si charbonneuse que les traits en étaient niés. Un pas de plus, et je vis luire les yeux de la créature, aussi sombres que ceux d’Aslaug, et s’ouvrir sa grande bouche sur des dents noires et une langue noire, prête à pousser un rugissement, même si seul un chuintement presque inaudible monta à mes oreilles.


    Snorri se tint prêt à jouer de sa hache. Tuttugu et lui portaient le sang d’autrui. L’odeur était sans doute en train d’attirer d’autres trolls, et de rendre fous ceux qui étaient déjà là. J’envisageai de lâcher ma lance.


    — Qui êtes-vous, rompeurs de trêve ? tonna une voix derrière nous.


    Le genre de voix gutturale qui semblait parfaitement dans son élément ici, au cœur des montagnes.


    Nous nous orientâmes vers celui qui avait parlé. Nos ennemis étaient si nombreux qu’il nous était impossible de ne pas tourner le dos à au moins un d’entre eux. Dans tous les cas, ce n’était pas en affrontant un troll bien en face que je m’en sortirais mieux. La lance de Kerwcjz était splendide, mais quelque chose me disait que ces trolls pourraient en croquer tout bonnement l’extrémité. En me retournant, je revis pendant une fraction de seconde le petit sourire que la Sœur Silencieuse m’avait adressé en rêve. Son œil aveugle lui avait-il montré cet instant ? Était-ce là la source de son amusement ?


    Le monstre qui nous observait, ses pupilles réduites par notre lumière à l’état de fentes, avait peut-être été un troll autrefois, mais quelque chose l’avait dénaturé. Je doutais que Dieu se fût intéressé à un tel être, aussi penchais-je pour l’intervention d’une main autrement plus sinistre, s’élevant du soufre pour le déformer. Ses côtes saillaient de sa cage thoracique comme de longs doigts noirs, se rejoignant presque au-dessus de son cœur. Une image d’Aslaug dépliant ses pattes arachnéennes se faufila dans mon esprit, et je frémis. Il mesurait facilement deux mètres dix, voire un peu plus, c’est-à-dire une tête de moins que les trolls. En revanche, il affichait une carrure bien plus massive, et était vêtu d’une peau qui, me chuchotaient les ombres, suggérait une teinte rouge. Des yeux de chat, des dents qui auraient sans doute fait l’envie d’un canis dirus et, à la place des longs doigts surmontés de griffes noires de ses congénères, les siens étaient trois, aussi épais qu’un bras et s’achevaient par des ongles rouges. Par ailleurs, contrairement aux autres, il portait une sorte de tunique, presque une toge à vrai dire, dans un tartan des hautes terres de couleur sombre. J’eus amplement le temps de m’abreuver de détails en attendant que mes compagnons surmontent leur stupeur et répondent à sa question.


    — Nous n’avons rompu aucune trêve.


    Ce fut Kara qui finit par réagir.


    — Par inadvertance, peut-être, et sans doute n’avez-vous pas connaissance de son existence, mais elle n’en est pas moins réelle.


    Pour une bête féroce, ce troll monstrueux s’exprimait avec une placidité remarquable et un degré de culture qui n’aurait pas détonné devant une cour s’il n’avait pas eu cette voix caverneuse, susceptible de vous faire saigner du nez.


    — Une terrible magie a ravagé cette grotte, dit Kara. Elle nous a fait venir ici. Que s’est-il passé ?


    — Désaccord entre deux ligefeux.


    Une réponse abrupte, comme si ce souvenir peinait notre interlocuteur.


    — Comment se nomme cet endroit ? Et quel est votre nom ? demanda Kara, espérant peut-être détourner la conversation de cette histoire de trêve.


    Le monstre révéla une bouche énorme garnie d’un grand nombre de dents pointues, mais il n’y avait rien d’hostile dans son sourire.


    — Vous vous trouvez sous Halradra, une montagne de feu du Heimrift. Ces grottes ont été données à mes frères ici présents par Alaric, duc de Maladon.


    — Maladon ! lâchai-je malencontreusement. Dieu soit loué.


    Sans les trolls qui nous observaient, je serais tombé à genoux pour embrasser la boue.


    — Et, poursuivit le monstre, je m’appelle Gorgoth.


    — Vous régnez sur ce lieu ? s’enquit Snorri.


    Le dénommé Gorgoth haussa les épaules, et j’aurais pu jurer qu’il avait l’air gêné.


    — Ils m’appellent leur roi, mais…


    — Prince Jalan Kendeth, petit-fils de la Reine Rouge de la Marche. (Je lui présentai ma main.) Enchanté.


    Gorgoth la considéra comme s’il ne savait pas trop quoi en faire. J’allais la baisser, de crainte qu’il me l’arrache ou morde dedans, mais il l’enserra dans sa grosse pogne – qui comptait trois doigts, comme je l’avais dit – et, pendant une seconde, je perçus un soupçon de sa force.


    — Bon, dis-je, après m’être réapproprié ma main et avoir serré le poing pour chasser la douleur. Bon, j’espère qu’en votre qualité de roi d’Hal… euh…


    — … radra, compléta Snorri.


    — C’est cela, Halrada, rectifiai-je en lui décochant un regard noir. En tant que roi de… sous cette montagne, j’espère que vous nous accorderez la courtoisie due à une autre tête couronnée de l’Empire, et que vous nous ferez escorter jusqu’à la frontière de votre terre.


    Gorgoth ne manifesta aucun signe qu’il m’avait entendu. Posant un genou à terre, il tendit sa paume ouverte vers Hennan.


    — Comment se fait-il qu’un enfant vous accompagne, et que vos haches soient tachées de sang ?


    Puis il braqua ses yeux de chat sur le gamin.


    — Approche.


    Il faut bien lui reconnaître ça, au petit saligaud. Il faisait preuve d’autant d’aplomb et de témérité de nuit comme de jour. Nous l’avions rencontré, rendez-vous compte, alors qu’il fonçait droit entre les griffes de voltigeurs hardassa, et voilà qu’il s’avançait d’un pas sûr à la rencontre du roi des trolls.


    — Ton nom, mon enfant ?


    — Hennan… monsieur.


    — J’avais un petit frère. Il aurait eu à peu près ton âge. (Il se redressa.) Mes nouveaux frères se préparent à partir pour leur nouveau foyer, à un millier de kilomètres au sud-ouest d’ici, au cœur des Hautes Terres de Renar. Vous pouvez voyager avec nous jusqu’à ce que votre périple vous entraîne dans une autre direction.


    — Ce serait formi… (Je jugulai mon enthousiasme.) Cela me paraît acceptable.


    Je ne pouvais me résoudre à lui donner du « Votre Majesté ». Mais sa proposition m’enchantait. Tant que ses trolls ne nous mangeaient pas, je ne pouvais envisager de gardes du corps plus adaptés pour nous débarrasser des servants du Roi Mort. Les hommes ont tendance à rester morts, lorsque vous les dévorez !


    — Quand comptez-vous vous mettre en route ?


    — Le duc de Maladon nous fournit une escorte pour éviter tout malentendu avec son peuple. Elle devrait arriver dans une semaine au plus tard. Les termes de la trêve stipulent que nous voyagerons après le festin de Heimdal. Et aucun humain n’est autorisé à poser le pied sur Halradra avant cette date… Les patrouilles du duc veillent à ce que personne ne s’aventure par ici.


    — Nous sommes venus par des chemins que le duc n’est pas en mesure de faire surveiller, dit Kara. À présent que nous sommes là, roi Gorgoth, pouvons-nous profiter de votre hospitalité jusqu’à ce que vous soyez prêt à partir ?


    À ces mots, je pris la mouche. Supporter ces trolls puants et rester dans une grotte humide où l’on y voit goutte, alors que j’aurais pu souper à la table du duc… Les Undoreth tiquèrent eux aussi. Mais au bout du compte, je n’aurais pas eu le courage de me traîner par montagnes et forêts pour atteindre la demeure du duc, pas même si l’on m’avait dit qu’une déesse nue m’aurait servi du nectar en guise de bière. J’avais simplement besoin de m’allonger et de dormir, indépendamment du degré d’humidité du sol.


    — Vous pouvez rester, déclara Gorgoth.


    Et ce fut tout.

  


  
    Chapitre 16


    On nous octroya une grotte donnant sur les mornes pentes d’Halradra, avec vue sur une forêt de pins qui semblait ne jamais devoir s’interrompre. Épuisé, je me couchai en tâchant de trouver une position confortable et m’endormis en l’espace de quelques instants.


    — La lance que vous avez trouvée dans la grotte…, commença Kara.


    Je me réveillai en sursaut, désorienté, et découvris que la nuit était tombée. La völva avait allumé un feu à l’entrée de la caverne et, assise tout près des flammes, examinait l’une des dernières runes encore accrochées à ses tresses.


    — Ce n’est pas dans la grotte que je l’ai obtenue.


    — Vous étiez allongé dessus, avez-vous dit.


    — Je l’ai trouvée dans mon rêve. Je l’ai prise au chef de guerre.


    Même à moi, cela me paraissait insensé. Elle avait dû être abandonnée par un troll qui avait tué son propriétaire et l’avait découverte non comestible. Sauf que non. Je l’avais aperçue dans les réminiscences de grand-mère, identique jusque dans les moindres détails.


    — Difficile de croire qu’elle a été laissée là, intervint Snorri.


    Il s’avança hors de la pénombre, et les flammes éclairèrent son visage.


    — Et pour cause. Elle était dans mon…


    — Je voudrais la regarder à nouveau, dit Kara en tendant la main.


    Poussant un profond soupir, je roulai pour me redresser en position assise.


    — Gungnir ! s’écria Tuttugu, les yeux écarquillés.


    — À tes souhaits, fis-je, bâillant et passant la main sur mon visage.


    — Odin possédait une lance telle que celle-là. Thor avait Mjölnir, son marteau. Son père, lui, maniait la lance, Gungnir.


    — Oh, dis-je. Je doute que ce soit la même.


    — C’est pourtant une sacrée lance, remarqua Snorri en se penchant pour me la prendre.


    — Garde-la. (Je me réchauffai les mains devant le feu.) Depuis que j’ai rencontré Sagien, le mage apprivoisé des Ancrath, tous les rêves me paraissent un peu suspects.


    — Pour quelle raison un chef de guerre slov aurait-il eu une lance nordique en sa possession ? se demanda Kara, perplexe, tandis que Snorri tournait l’objet pour en examiner le revêtement.


    — Les dieux nous l’ont envoyée, déclara Tuttugu en hochant la tête d’un air grave. Odin lui-même, si ça se trouve.


    — Il est vrai que nous avons bien besoin d’une arme, dit Kara. Si Snorri compte toujours nous entraîner dans le repaire de Kelem… Que ferez-vous si Kelem refuse ? S’il se contente de vous changer en colonne de sel pour prendre ce que vous lui avez apporté ?


    Contrarié, Snorri tapota le sol avec sa hache.


    — Skilfar n’aurait pas l’air d’une jeune fille à côté de Kelem s’il suffisait d’un fer tranchant pour le faire passer de vie à trépas, déclara la völva.


    Elle tendit les mains, et Snorri lui passa la lance par-dessus les flammes.


    — Et une lance serait plus efficace qu’une hache ? demanda-t-il.


    — Les mythes projettent une ombre, expliqua la völva en tendant la lance devant elle. (Le feu joueur en traça une en travers de son visage.) Tous les trésors des sagas en projettent de nombreuses, et elles constituent parfois une arme létale. Et pour susciter l’ombre la plus noire possible, la plus acérée, vous avez besoin de la lumière la plus vive qui soit. Ténèbres et lumière liées peuvent recéler une force significative. (Son regard passa rapidement de Snorri à moi.) Une lance comme celle-ci… formerait une ombre de Gungnir, pourvu que nous suscitions un éclat assez aveuglant. Même Kelem n’y resterait pas indifférent !


    — Génial. Retournons voir Skilfar pour lui demander si…


    — Je pourrais m’en charger, m’interrompit Kara. À condition que j’agisse maintenant, avant que l’influence de la Roue m’ait désertée. Avant que ma magie ait retrouvé son intensité initiale.


    — La lance d’ombre persisterait plus longtemps que l’effet d’Osheim sur nous ? s’enquit Snorri.


    La völva le lui confirma d’un signe de tête.


    — Il n’y aura pas que mon sort pour l’ancrer dans la réalité.


    — Ce ne sont pas les dieux qui nous l’ont envoyée, pouffai-je.


    Je m’arrêtai là. Cela ne me vaudrait rien de bon de leur dire que leurs divinités païennes ne rimaient à rien. Sans tenir compte de mon intervention, Kara se leva sans lâcher la lance.


    — Finissons-en vite. Saisissez chacun une extrémité.


    Snorri et moi fîmes ce qu’elle nous demandait, et je veillai à obtenir la partie contondante. Avec le feu qui jouait sur les runes d’acier argenté ornant le manche de bois sombre, notre lance avait l’air tout aussi redoutable qu’entre les mains du chef de guerre.


    Reculant d’un pas, Kara sortit la perle d’orichalque, et les ombres s’écartèrent de nous.


    — Faites en sorte qu’elle ne bouge pas, et que son ombre tombe entre vous. (Elle brandit l’orichalque.) Tenez-la juste au-dessus du sol… Détournez la tête, et restez immobiles.


    Subitement, la perle s’illumina d’une blancheur incandescente qui occulta le monde. La dernière chose que je distinguai, ce fut l’ombre de la lance sur le sol, ligne noire environnée de brasillements. Je resserrai ma prise à toutes fins utiles, et l’arme se désagrégea comme si la lumière lui soutirait sa vitalité, la réduisant en cendre.


    — Jesu ! m’écriai-je en pressant le talon de mes mains contre mes yeux. Je n’y vois rien, femme.


    — Chut. Patientez. Cela va bientôt revenir.


    Je recouvrai lentement la vue, d’abord sous la forme de taches brouillées en marge de mon champ de vision, puis il y eut de l’ombre et de la lumière, et de la couleur ensuite. Je discernai le feu, et la lueur dans le poing de Kara. Les masses floues reçurent des contours fermes, et je m’aperçus qu’il ne restait plus de la perle d’orichalque, grosse comme le poing, qu’une bille brillante pas plus grosse qu’un œil. C’était à croire que le reste s’était consumé.


    — Voilà une lance digne d’un dieu ! s’enthousiasma Snorri en se relevant.


    Il avait ramassé, à l’emplacement où l’ombre s’était portée, une nouvelle lance, apparemment plus longue que l’ancienne. D’aspect familier, elle avait néanmoins reçu un supplément de férocité, en quelque sorte ; désormais, les runes semblaient crier leur message, le bois paraissait plus noir que le péché et l’acier argenté brillait d’un feu intérieur.


    Nous restâmes là à contempler l’artefact entre les mains de Snorri. Le ciel s’assombrit. Je m’endormis.


     


    La semaine qui devait s’écouler, d’après Gorgoth, avant l’arrivée des hommes du duc dura en réalité quatre jours, soit trois jours de trop, puisque j’avais passé le premier à dormir.


    Nos lits se composaient de brassées de fougère, de bruyère et de quelques ajoncs épineux, plantes qui toutes semblaient avoir été arrachées avec leurs racines encore pleines d’humus aux extrémités. Comme on pouvait s’en douter, le dîner se composa d’une chèvre, servie crue, qui nous lorgnait encore avec la mine un brin étonnée qui était la sienne lorsqu’un troll lui avait tordu le cou. Au petit déjeuner, encore de la chèvre. De même qu’au déjeuner.


    Je m’éveillai avant le point du jour et restai allongé sans bouger devant les premières lueurs malhabiles qui ne trouvaient que l’orée de notre abri. Le temps passant, je remarquai ou crus remarquer au milieu de la grisaille une tache plus sombre se coulant vers une bosse qui devait être Snorri. L’obscurité semblait s’agglutiner autour de cette… chose, la dissimulant mais laissant assez d’indices pour capter mon attention. Peut-être n’aurais-je rien remarqué si je n’avais pas été ligenuit. Ce quelque chose, ou ce néant, se massa sur lui-même avant de se dresser au-dessus de Snorri, et moi je restai paralysé, non pas de peur mais dans l’instant. Le temps m’emprisonnait à la manière d’un rêve éveillé.


    L’aube se leva sans que le moindre rayon de soleil n’entre dans notre grotte ; seule la nature de la lumière changea.


    — On toque, marmonna Snorri en se redressant. J’entends qu’on toque à la porte.


    Et mon sentiment d’étrangeté se dissipa aussi simplement que cela. Autour de moi, rien de plus incongru que Snorri qui se frottait les yeux pour chasser le sommeil, et Kara qui se penchait sur lui.


    — Je n’entends rien, répondit la völva, haussant les épaules avec peut-être un soupçon d’agacement. Il faut que j’examine vos blessures. Aujourd’hui, je vous prépare un cataplasme.


     


    Au matin de ce deuxième jour, Kara descendit donc l’arête jonchée de cendres de la montagne, pour trouver une altitude à laquelle les plantes osaient pousser, et revint des heures plus tard, transportant dans une poche en tissu diverses herbes, écorces et fleurs, sans oublier ce qui ressemblait fâcheusement à de la boue. Avec le produit de sa cueillette, elle entreprit de panser les plaies de nos Vikings, la plus grave étant celle que Snorri avait reçue à la hanche. Pour ma part, je n’avais à mon actif que des genoux égratignés dignes d’un petit garçon. Je m’étais certainement blessé en priant l’ennemi pour qu’il ait pitié de moi, ou un dieu insensible, mais, pour être honnête, je n’en gardais aucun souvenir. Toujours est-il que Kara ne fit preuve d’aucune compassion à mon égard ; elle préféra dorloter Snorri et ses abdominaux trop saillants.


    Aslaug ne revint pas non plus le deuxième soir. La veille, je m’étais endormi avant le coucher du soleil, happé par un sommeil de plomb ; il aurait fallu un nécromancien en pleine possession de ses moyens pour m’en faire sortir. Mais ce soir-là, son absence m’interpella. Je me demandai si la fille de Loki était encore fâchée contre moi parce que je m’étais précipité sous l’arche des mages détraqués. L’alternative m’étant apparue porteuse de mort effroyable, sa contrariété me semblait déraisonnable, mais elle avait été très hostile à l’idée que je puisse suivre Kara. Réaction épidermique ou pas de sa part, sa disparition m’avait l’air suspecte. Elle paraissait si contente de me retrouver, lors de notre première soirée à terre, après avoir été séparée de moi par la magie qui protégeait le bateau de la völva. Je mis cela sur le compte du genre féminin, et me dis que cela finirait bien par lui passer. Elles étaient tout comme ça.


    Dans notre grotte sombre et ennuyeuse, je me repassai les souvenirs de ma grand-mère et du château d’Ameroth. À vrai dire, chaque fois que je me remémorais la dernière journée du siège, je ne pouvais empêcher le carnage de se rejouer devant mes yeux. Je me redemandai comment j’avais fait mon compte pour éviter cette histoire pendant si longtemps. Notons tout de même que l’on a déjà eu l’occasion de m’accuser d’être un peu égocentré, et le seul intérêt que revêtait pour moi l’illustre passé de ma famille consistait en l’emplacement des butins enfouis. Maintenant que j’y pensais, il existait une chanson au sujet de la Reine Rouge d’Ameroth, mais je n’avais jamais vraiment fait attention aux paroles…


    Je songeai aux plans échafaudés de longue date par ma grand-mère, à son étrange et sinistre sœur nous infligeant sa magie, à Snorri et à moi, puis à Skilfar, la sorcière froide comme la glace qui avait dépassé les limites de la vie humaine.


    — Kara ?


    — Oui ?


    Je m’efforçai de trouver les mots adéquats pour formuler ma question, et arrêtai mon choix sur les moins appropriés.


    — Pourquoi avez-vous décidé de devenir une sorcière ? Vous savez qu’elles finissent toutes siphonnées, n’est-ce pas ? À force de vivre dans des grottes et d’étriper des crapauds en marmottant… Elles font peur aux honnêtes gens. Quand vous êtes-vous dit : « Oui, je suis faite pour disséquer des crapauds ! » ? Qu’auriez-vous fait si vous n’étiez pas né prince ? rétorqua-t-elle.


    Elle leva les yeux vers moi, et ils captèrent la lumière.


    — Eh bien… j’étais… destiné à dev…


    — Oubliez le droit divin, ou quel que soit le prétexte dont usent les gens comme vous. Supposons que vous ne soyez pas prince.


    — J-je ne sais pas. Peut-être que je tiendrais une taverne, ou que j’élèverais des chevaux. C’est cela, quelque chose en rapport avec les chevaux.


    Quelle question sotte. J’étais un prince, un point c’est tout. Sinon, je n’aurais pas été moi.


    — Vous ne prendriez pas votre épée pour aller vous tailler un trône ? Indépendamment de votre naissance ?


    — Non, bien sûr. C’est ça. De toute évidence. Comme je le disais, j’étais destiné à devenir prince.


    Même si je préférerais régner, quitte à tout prendre. Mais elle m’avait bien cerné. Je ne me taillerais pas un royaume, je travaillerais avec des chevaux. En montant sur leur dos plutôt qu’en ramassant le crottin, avec un peu de chance. Mieux valait encore manier la pelle plutôt que l’épée, cela dit.


    — Je suis issue d’une famille de paysans asservis aux Thorgil, les Vikings de Glace. Je pourrais vous dire que j’avais soif de connaissance, que j’aspirais à comprendre ce qui existe derrière les apparences, à déverrouiller les secrets qui imbriquent les choses entre elles. Parmi les jeunes apprenties völva, nombreuses sont celles qui vous tiendront ce genre de propos, et la majorité d’entre elles seront sincères. Elles sont curieuses. Un bien vilain défaut, dit-on. Mais la véritable raison ? Pour moi, du moins, et je vous l’affirme en toute franchise, parce qu’il ne faut jamais mentir en montagne, c’est le pouvoir, prince Jalan de Rougemarche. Je veux ma part de ce qui vous a été transmis par le lait de votre mère. Des temps sombres se profilent. Pour nous tous. Une période où il vaut mieux être une völva, même si cela signifie jouer les effrayantes sorcières dans une grotte. Mieux vaut cela, plutôt que de rester une paysanne obligée de gratter le sol pour gagner sa pitance, la tête baissée, aussi ignorante des événements à venir qu’un chevreau né au printemps et destiné au couteau du fermier.


    — Ah.


    Je n’avais rien à répondre à cela. Toute personne de sang royal comprenait la valeur des ambitieux, de même que le danger qu’ils représentaient. Les cours de l’Empire Brisé en regorgaient. Je m’étais vaguement imaginé diverses forces poussant ceux qui jouaient avec la matière du monde et rêvaient à des avenirs aussi étranges qu’effrayants… Mais sans doute ne devrais-je pas m’étonner de découvrir l’ambition, la banale attraction du pouvoir, au cœur de la question.


     


    Au jour numéro trois, je m’ennuyais tellement que Snorri réussit à me persuader de l’accompagner dans son ascension du cratère, trois mille mètres plus haut. Il emporta la lance pour qu’elle lui serve de bâton, puisqu’il boitait, et, ménageant sa hanche blessée, il partit pour une fois à un rythme que je pouvais suivre. Le gamin vint avec nous, ouvrant la marche en sautillant sur les cailloux.


    — C’est un brave gosse, dit Snorri en montrant Hennan du menton.


    L’enfant nous attendait plus haut sur le sentier.


    — Ne laisse pas les trolls surprendre le mot « gosse ». Ils seraient capables de ne faire qu’une bouchée de lui sans même chercher midi à quatorze heures.


    Hennan faisait le gros dos contre le vent qui le houspillait. Snorri devait avoir raison, c’était un gentil garçon. Je n’avais jamais vraiment eu l’occasion d’envisager les enfants sous l’angle du bon ou du mauvais ; je les voyais simplement petits, dans mes jambes, et remarquablement bruyants quand il s’agissait de signaler à la terre entière que je touchais leur grande sœur à tel ou tel endroit.


    Nous longeâmes des ravins profondément encaissés dans la roche noire, et enfin, entre les dents irrégulières qui bordaient le cratère, notre regard se posa sur un lac aussi vaste qu’inattendu.


    — Où est le feu ? m’enquis-je.


    Le manque de fumerolles durant notre ascension aurait dû me mettre la puce à l’oreille. Je n’avais pas eu l’occasion de regarder au fond du cratère, le jour où Edris Dean m’avait forcé à gravir ce satané Beerentoppen, et franchement, je m’étais réjoui de ne pas avoir à escalader la dernière centaine de mètres qui nous séparait du sommet. Je me remémorais cependant la fumée s’échappant du volcan. Raclée par le vent, elle s’étiolait vers le sud comme les derniers cheveux d’un homme atteint de calvitie. En m’échinant à atteindre le sommet d’Halradra, je m’attendais à être au moins récompensé par un peu de lave et de soufre.


    — Disparu depuis longtemps. (Snorri trouva un endroit où s’asseoir à l’abri du vent.) Ce vieux monsieur sommeille depuis des siècles, voire un millier d’années ou plus.


    — L’eau n’est pas profonde.


    Dixit Hennan, plus bas sur le versant menant au lac. C’était la première fois qu’il s’exprimait depuis le début de la journée. Étrange, si l’on considère que la principale caractéristique des enfants est, à mes yeux, leur propension à rarement fermer leur clapet. N’empêche qu’il avait raison. Manifestement, à peine cinq ou six centimètres d’eau couvraient une immense plaque de glace.


    — Il y a un trou vers le milieu, remarqua Snorri.


    La réverbération m’avait d’abord caché le phénomène, mais une fois qu’il me fut révélé, je me demandai comment je m’étais arrangé pour ne rien remarquer. Un coche tiré par quatre chevaux aurait pu tomber dedans.


    Je me remémorai les paroles de Gorgoth : « Désaccord entre deux ligefeux. »


    — Peut-être que c’est comme ça que les trolls ont mis un terme à la dispute des ligefeux, suggérai-je.


    Un seau d’eau froide. Rien de tel pour séparer deux chiens de combat. Alors, un lac entier pour interrompre un affrontement qui avait suffisamment fêlé le monde pour que l’arche des mages détraqués nous recrache ici…


    Le gamin commença à jeter des pierres dans l’eau, activité infantile typique. J’aurais presque eu envie de me joindre à lui, si cela n’avait pas exigé tant d’efforts de ma part. Ce jeu consistant à regarder l’onde se propager sur l’eau placide était source d’une joie simple ; l’enthousiasme de la destruction combiné à la certitude que tout ira pour le mieux, que tout rentrera dans l’ordre. Un caillou avait troublé ma vie de cour, tellement volumineux que l’onde m’avait propulsé jusqu’aux confins de la terre. Mais peut-être qu’à mon retour je découvrirais une Vermillon inchangée, attendant de m’accueillir à nouveau. La plupart des activités dans lesquelles les hommes s’engagent sur le tard répondent à ce principe des ricochets dans l’eau, même si dans leur cas les cailloux sont plus gros et concernent des mares de nature différente.


    Snorri resta assis en silence, le bleu de ses yeux légèrement éclairci par le ciel qui se reflétait dans le lac. Les bras croisés, il regardait l’eau et le gamin. Le vent contourna le rocher contre lequel il s’appuyait, et ses cheveux vinrent dissimuler l’expression de son visage. Je l’avais vu plus d’une fois laisser Kara et Tuttugu prendre soin de l’enfant et assurer sa sécurité. Mais il l’observait lorsqu’il croyait que personne ne faisait attention à lui. Il l’observait. Peut-être un père de famille tel que lui ne pouvait-il pas s’empêcher de s’inquiéter pour un orphelin. Ou alors, il aurait estimé trahir ses enfants perdus en s’occupant de Hennan. Pour ma part, je n’avais jamais vraiment vu comment fonctionnait une famille, et par cela j’entendais une famille ordinaire, sans nourrices ni gouvernantes pour exécuter le travail à la place des parents, aussi n’aurais-je pu en avoir le cœur net. Toutefois, si j’avais raison, le concept me paraissait enquiquinant, et source d’une vulnérabilité susceptible de vous coûter cher. Toutes ces années d’entraînement, tout ce talent guerrier simplement pour qu’un petit garçon se faufile derrière vos défenses et vous accable du poids de ses besoins…


    Quelques instants plus tard, je ramassai une pierre et la lançai en cloche par-dessus Hennan. Il n’avait jamais été question de déterminer si j’allais en lancer une, mais quand.


     


    Nous restâmes au bord du cratère jusqu’à ce que le soleil commence à décliner et que le vent devienne frisquet. Je fus obligé de héler le môme, occupé à je ne sais quel jeu inepte au bord du lac. Il avait déniché une brindille quelque part, et la faisait voguer là où la glace récemment fondue formait une mare.


    Il monta nous rejoindre en courant, Snorri qui scrutait le lointain, par-delà les vallées étouffées d’arbres, et moi blotti dans la couverture qui me tenait lieu de manteau.


    — On s’en va déjà ? (Il avait l’air déçu.) J’ai envie de rester.


    — On n’obtient pas toujours ce qu’on veut, dis-je.


    Je me rappelai, mais un peu tard, qu’il n’avait pas besoin que je lui explique les affres de l’existence.


    Après tout, l’homme qui l’avait élevé était mort sous ses yeux quelques instants à peine après notre rencontre.


    — Tiens.


    Je lui présentai une couronne d’argent entre deux doigts pour le distraire de sa peine.


    — Soit je te donne cette pièce, soit je t’offre le plus précieux conseil que je connaisse. Un sage me l’a confié autrefois, et je ne l’ai encore jamais partagé.


    En entendant cela, Snorri tendit l’oreille et nous dévisagea d’un air narquois.


    — Alors ?


    Plissant le front sous l’effet de la concentration, Hennan nous regarda tour à tour, moi et mon sou, avant de focaliser son attention sur ce dernier.


    — Je… (Il tendit la main, la retira.) Je… Le conseil, laissa-t-il échapper du bout des lèvres.


    Je hochai la tête d’un air entendu.


    — Il faut toujours prendre l’argent.


    Hennan me regarda empocher le sou et m’emmitoufler dans ma couverture sans comprendre. Snorri pouffa de rire.


    — Mais… Hé !


    Chez Hennan, la confusion avait laissé place à la colère.


    — Il faut toujours prendre l’argent. Un conseil qui vaut de l’or, petit, conclut Snorri.


    Il s’éloigna, et je le suivis.


     


    Lorsque Gorgoth nous annonça enfin que les Danéens avaient été aperçus à l’orée de la forêt, nous étions tous impatients de reprendre la route.


    Le départ eut lieu par une monotone fin d’après-midi, sous un vent de nord qui charriait de la pluie sur les pentes. Nous projetions de voyager de nuit, mais la première partie de notre périple, en quittant le Heimrift, impliquait de traverser une contrée si peu peuplée que les Danéens nous assurèrent que nous n’avions pas besoin de nous cacher. J’étais prêt à parier qu’ils répugnaient simplement à ce que leur première rencontre avec une horde de trolls ait lieu dans l’obscurité.


    Toujours vêtus des frusques avec lesquelles nous avions fui l’épave de l’Errensa, nous descendîmes les flancs noirs d’Halradra vers les forêts de pins qui s’étendaient en contrebas dans la vallée. Snorri nous obligea à rester à l’arrière de la colonne, et nous dénombrâmes ainsi cent quarante créatures qui quittèrent leur réseau de cavernes en sifflant, aveuglées par la lumière. Quelle singulière impression que celle de suivre tous ces trolls ; peu d’hommes avaient entraperçu ces créatures par groupes de plus de deux ou trois, et ils étaient encore moins nombreux à être encore en vie pour en parler. À nous cinq, nous faisions plus de bruit que les trolls, puisqu’il émanait d’eux un silence presque absolu. Pourtant, leur exode se déroulait avec ordre et promptitude. Kara nous soutint qu’ils se parlaient d’une façon ou d’une autre en se passant de mots, même si nous ne les entendions pas. J’émis l’idée que les moutons aussi savaient se mettre en rang en quittant la bergerie, alors même que c’étaient de stupides animaux. L’un des derniers trolls se retourna, braquant sur moi ses yeux intégralement noirs. À compter de ce moment-là, je la bouclai.


    Une fois sous le couvert des arbres, Gorgoth annonça une halte, et les trolls se dispersèrent dans le sous-bois, où ils tracèrent à grand bruit des chemins en cassant les vieilles branches sèches sur leur passage.


    — Nous attendrons ici, comme convenu, déclara Gorgoth.


    Comment savait-il où nous devions retrouver l’escorte ? Mystère, car j’avais l’impression d’un banal coin de forêt, impossible à distinguer des autres. Cependant, cela ne me dérangeait pas de patienter, maintenant que j’étais à peu près à l’abri du vent et de la pluie. Je m’assis, adossé contre un arbre, ma chemise désagréablement collée à ma peau. Si nous n’avions pas été cernés par une centaine de trolls, je me serais tracassé à propos des hommes-pins et des autres horreurs susceptibles de rôder dans la pénombre. Snorri et moi ne gardions pas un bon souvenir des forêts locales que nous avions traversées pendant notre périple vers le nord. Cela ne m’empêcha pas de me caler contre mon tronc et de me détendre en faisant fi de l’abominable fumet des trolls. Faible prix à payer pour ma tranquillité d’esprit.


    — … le chef…


    Tuttugu était en train de discuter avec Gorgoth, non loin de moi. Ils semblaient bien s’entendre, tous les deux, même si le second était un grand diable drapé dans une peau rouge, et le premier un gros Nordique roux qui ne lui arrivait guère plus haut que le coude.


    — … le neveu du duc…


    Une sensation de malaise m’envahit, telle une pierre que l’on aurait jetée dans la mare récemment apaisée de ma sérénité intérieure.


    — Qu’est-ce qu’il a, le neveu du duc ? lançai-je.


    — Le neveu du duc est à la tête de notre escorte, Jal. Lui et ses hommes ne devraient plus tarder, me répondit Tuttugu sur le même ton.


    — Hmm.


    Admettons. Quoi de plus naturel qu’un noble pour diriger l’escorte d’un prince rougemarquais ? Même si l’homme en question émanait de la petite noblesse. Le neveu d’un duc… Cela me disait quelque chose.


    Je chassai mon malaise et regardai Kara qui regardait Hennan, tandis que la pluie me coulait dessus malgré le dense écran d’aiguilles de pin qui nous surplombait. Au bout d’un moment, j’avisai la pierre-troll qui expliquait certainement pourquoi le point de rendez-vous avait été fixé ici. C’était un caillou antique, malmené par les intempéries, couvert de mousse et légèrement de travers. Comment savais-je qu’il s’agissait d’une pierre-troll ? Aucune de ses faces n’arborait la moindre ressemblance avec les trolls qui l’encadraient.


     


    — Des chevaux ! Ils arrivent.


    Snorri se leva, lance à la main. Il portait désormais sa hache accrochée dans son dos grâce à une combinaison de cordons en peau de chèvre, qu’il avait élaborée durant notre séjour rupestre.


    Quelques secondes plus tard, je les entendis à mon tour, cassant les branches sur leur passage. L’instant d’après, les premiers cavaliers arrivèrent en vue.


    — Salutations, Gorgoth.


    L’homme ne semblait pas tranquille. J’en voyais trois au total, tous à cheval, serrés les uns contre les autres plus que les troncs les y obligeaient. Tout autour de nous, des formes noires se mouvaient dans l’ombre. Les montures avaient l’air encore plus inquiètes que leurs cavaliers ; elles roulaient des yeux fous parce qu’elles avaient senti l’odeur des trolls.


    Ils comblèrent la distance, tous vêtus de peaux de loup, bouclier rond à leur bras, et avec sur le crâne un casque qui n’était pas sans rappeler ceux des Vikings Rouges : ajusté, bordé d’un liseré de bronze clouté qui épousait le contour des yeux, et doté d’un nasal très travaillé descendant jusqu’au menton.


    — Content de vous revoir, dit Gorgoth, levant l’une de ses grosses mains en un geste de bienvenue. Combien êtes-vous ?


    — Vingt cavaliers. Mes hommes se sont arrêtés plus bas sur la route forestière. Êtes-vous prêts à partir ?


    — Nous le sommes, confirma Gorgoth avec un signe d’assentiment.


    Les Danéens tournèrent bride, mais ce faisant, leur chef remarqua Snorri qui sortait du fourré.


    — Qui sont vos hôtes… Gorgoth ?


    Je perçus l’hésitation du Danéen ; il s’était évertué, en vain, à trouver quelque titre honorifique pour le monstre.


    Mon malaise réapparut. L’homme avait l’air jeune, et était de corpulence moyenne. Son abondante chevelure dorée cascadait sur ses épaules. L’ensemble touchait une corde aussi sensible que néfaste.


    À la faveur de mon hésitation, Snorri s’avança avec un sourire radieux qui dévoilait sa dentition et changeait les inconnus en amis, aussi mystérieusement qu’en un rien de temps.


    — Je suis Snorri ver Snagason, du clan des Undoreth du fjord Uulisk. Voici mon parent, Olaf Arnsson, surnommé Tuttugu.


    L’intéressé contourna Gorgoth et s’approcha en enlevant des brindilles prises dans sa barbe.


    La völva se présenta ensuite, jetant le protocole aux orties, à l’instar de mes Vikings. La préséance appartient au prince, et non aux roturiers. Même le commun des mortels était censé le savoir !


    — Kara ver Huran, de Reckja sur la Terre de Glace et de Feu.


    En voilà une surprise ! Je la croyais originaire de l’un des territoires soumis aux jarls du Nordheim. De temps en temps, à Trond, je croisais un marin qui s’était déjà rendu là-bas, mais ils restaient très rares. La traversée vers la Terre de Glace et de Feu était périlleuse, et par « périlleuse » un Viking entend généralement qu’une entreprise est suicidaire. Pas étonnant que Kara se sente dans son élément dans une grotte à flanc de volcan.


    M’éclaircissant la voix, je m’avançai en regrettant de ne pas pouvoir me présenter à mon interlocuteur sur le dos d’un cheval, de façon à pouvoir le regarder en face ou, mieux encore, le toiser.


    — Prince Jalan Kendeth de Rougemarche, à votre service. Petit-fils de la Reine Rouge.


    Je n’avais pas pour habitude d’évoquer ma grand-mère, mais j’aurais eu tort de ne pas profiter un peu de l’aura de son surnom, étant donné la façon dont elle l’avait acquis.


    Un bref signe de tête, puis le neveu du duc enleva son casque, le jucha sur le pommeau de sa selle et secoua sa chevelure avant de braquer sur moi son regard bleu.


    — Nous nous sommes déjà rencontrés, prince. Je m’appelle Hakon. Le duc Alaric de Maladon est mon oncle.


    Merde. Je me forçai à ne pas jurer tout haut. Je l’avais rencontré aux Trois Haches, pendant ma première journée à Trond. En l’espace de dix minutes, j’avais réussi à lui claquer la porte au nez, fracturant ledit appendice, et à le faire expulser de la taverne au prétexte que c’était un imposteur.


    — Enchanté, affirmai-je, espérant que le rôle que j’avais joué dans sa disgrâce restait vague dans son esprit.


    J’avais mis un terme à ses velléités héroïques en dévoilant le menteur qu’il était. J’avais été tout fier de me servir du pouvoir de Baraqel pour guérir sa plaie à la main, lui qui prétendait avoir été mordu par un chien en voulant sauver un bébé. Après tout, il était bel et bien en train de fanfaronner. N’importe quel imbécile peut être mordu par un chien. Et puis, j’avais eu le sentiment qu’il risquait de me chiper Astrid et Edda avant que mon charme ait eu l’occasion d’opérer.


    Il me regarda d’un air méfiant, deux plis apparaissant sur son front, mais il n’ajouta rien et s’éloigna. Nous lui emboîtâmes le pas.


    — Beau garçon, dit Kara en suivant Gorgoth.


    En entendant cela, Snorri et moi échangeâmes un regard. Le mien disait : « Tu vois, c’est pour ça qu’il a fallu que je le taquine. »


     


    Nous ne vîmes pas grand-chose de Maladon, en dehors des parties éclairées par nos torches ou de la lande isolée sur laquelle nous établissions notre campement pendant la journée. D’après moi, ce n’était pas une grosse perte. J’avais assez vu le Daneland l’année précédente, pendant notre trajet vers le nord. C’était une morne contrée peuplée de gens tout aussi insipides qui auraient bien voulu être des Vikings, des vrais. Les Thurtans ne valaient guère mieux. Ils étaient même pires, si tant est que cela soit possible. J’aurais écrit dans mon Guide de l’Empire Brisé à l’usage de la noblesse que le Thurtan oriental « ressemble fort à Maladon, en plus plat ». Et s’agissant du Thurtan occidental : « Voir l’entrée consacrée au Thurtan oriental. Marécageux. »


    Aslaug ne revenait pas, quand bien même je l’attendais chaque soir. Par deux fois, j’entendis de petits coups discrets comme si, au loin, quelqu’un toquait à une lourde porte, mais selon toute apparence, notre fuite d’Osheim avait fini par rompre le lien que la Sœur Silencieuse avait forgé entre nous. Peut-être la brusque apparition d’Aslaug et de Baraqel lors de notre affrontement avec les Hardassa nous les avait-elle arrachés, à Snorri et à moi. Peut-être étions-nous de nouveau vides, ou libres, selon la façon dont on envisageait la situation.


    La vérité, c’était qu’elle me manquait. De tous mes compagnons, elle avait été la seule à me reconnaître à ma juste valeur. Le deuxième soir après que nous eûmes quitté les forêts de Maladon, blotti sous ma cape et harcelé par une pluie fine, je m’imaginai ce qu’Aslaug aurait dit en me découvrant ainsi.


    « Le prince Jalan, dormant par terre au milieu de ces Nordiques. Ne se rendent-ils pas compte qu’un homme de votre élévation devrait se voir proposer les résidences les plus fastueuses que cette contrée a à offrir ? »


     


    Elle avait beau me manquer, le bannissement de Baraqel était en revanche une bonne nouvelle. « Surveillez-le, Jalan », m’avait dit Aslaug. « Surveillez le lumelige. Baraqel a conscience que cette clé sait ouvrir bien d’autres portes que celle que Snorri convoite. Les mines de Kelem en comportent de nombreuses. Derrière l’une d’elles, Baraqel et une armée entière d’êtres tout aussi bien-pensants et prompts à juger que lui attendent leur heure. À l’aube, il recommencera à susurrer à l’oreille de Snorri, à lentement le changer, jusqu’à l’inciter à introduire la clé de Loki dans cette serrure-là. Alors, lui et son engeance afflueront, et il ne sera plus question de conseils, mais de jugements et de châtiments. »


    Je considérai la plus volumineuse des formes endormies. Aslaug s’était montrée très convaincante, mais il était extrêmement ardu d’inciter quelqu’un comme Snorri à quitter la voie qu’il s’était choisie, j’en savais quelque chose. Cela dit, je ne m’en réjouissais pas moins de l’absence de Baraqel.


    Quelque part, le soleil se coucha, et les coups lointains moururent. Je découvris que Hennan, lové contre la völva dont il partageait le matelas, m’observait avec l’indéchiffrable expression qui lui était coutumière. Au bout d’un moment, je m’éloignai pour arroser un arbre.


     


    Nuit après nuit, nous traversâmes d’abord Maladon, puis les Thurtans. En vertu de son étroite alliance avec les seigneurs thurtains, le duc Alaric se considérait comme personnellement responsable de Gorgoth et de ses frères durant leur passage. Il s’agissait d’une question d’honneur, comme sire Hakon le répéta à Gorgoth en maintes occasions.


    — Si la moindre chèvre, la moindre brebis disparaissait du troupeau de son berger, ce serait comme si le duc Alaric lui-même s’était rendu coupable du forfait, avait-il dit.


    Gorgoth avait simplement courbé sa grosse tête en lui assurant que l’ordre régnerait.


    — Les trolls sont faits pour la guerre, sire Hakon, pas pour le chapardage.


    Au cours de notre marche, Hennan fit ses preuves. Il ne se plaignait pas de la distance, et, l’aube venue, trouvait encore l’énergie de batifoler dans le camp et de harceler les Nordiques pour leur soutirer des histoires. Il passait également du temps avec Gorgoth. Au début, l’intérêt que le monstre lui témoignait éveilla ma méfiance, mais il semblait simplement apprécier le gamin, et lui racontait ses propres récits, les mystères et les merveilles que l’on trouvait en lieu sombre, sous les montagnes.


     


    Tandis que notre voyage se prolongeait, je mobilisai toutes mes capacités pour séduire Kara. Même si elle ne faisait pas le moindre effort pour se mettre en valeur, elle n’en réussissait pas moins à me tourmenter. Elle avait beau être aussi crasseuse et négligée que le reste de notre équipée, svelte, ferme de muscles et le regard rusé, je ne l’en désirais pas moins.


    Malgré ses tares évidentes : intelligence effroyable, connaissances à rallonge, capacité à me percer à jour en toute circonstance et goût prononcé pour les mains vagabondes à transpercer, je la trouvais d’excellente compagnie. Pour moi, l’expérience était nouvelle et plutôt déconcertante. Voir Kara distraire vingt Danéens avec des histoires grivoises autour du feu me donnait l’impression de participer à une chasse au sanglier dans le Bois Réal, aux abords de Vermillon, à ceci près que notre proie aurait arrêté de fuir, se serait assise et, sortant une pipe, aurait entrepris de vanter les mérites du veau par rapport au gibier sauvage, en nous précisant quel vin se mariait le mieux à la chair d’un cygne.


    Snorri, que je considérais comme mon rival jusqu’à l’arrivée de Hakon, faisait preuve d’une étrange réserve en présence de la völva que je poursuivais de mes ardeurs. Je me demandais s’il était retenu par le souvenir de Freja, s’il entendait rester fidèle à sa défunte épouse. Il dormait à l’écart, et souvent portait la main à sa poitrine pour tapoter la clé à travers son pourpoint. Les rares fois où je me levais avant lui, je le voyais parfois grimacer et s’étirer, comme si sa plaie infectée, que Baraqel avait soulagée en Osheim, avait recommencé à le tarauder.


     


    Nos nuits de marche s’écoulaient lentement, seul un surcroît d’humidité marquant le moment où le Thurtan occidental succéda au Thurtan oriental. Nous avancions, j’avais mal aux pieds, et je regrettais de plus en plus de ne pas avoir un cheval pour me porter.


    Hormis des bottes crottées, rien de particulier ne distingua notre première nuit au Thurtan occidental. Je ne pouvais plus voir sire Hakon en peinture, lui qui enchaînait les pitreries pour plaire à Kara ; en ce moment, il avait jeté son dévolu sur la littérature classique, comme une vieille croulante que l’on aurait fait sortir de sa tour pleine de livres pour la journée. Je cherchai donc à me distraire auprès du seul de nos monstres à qui je pouvais parler.


    — Qu’est-ce qui vous attend dans les Hautes Terres, vous et vos sujets, roi Gorgoth ? Il ne me semble pas avoir ouï dire que le comte de Renar était réputé pour son hospitalité.


    — Je ne suis pas roi, prince Jalan. Il s’agit simplement d’un terme commode pour le moment.


    Il tendit sa main au-dessus du feu, si près qu’il me paraissait impossible que sa peau ne se couvre pas de cloques. Formant un contraste saisissant avec les flammes, ses trois doigts faisaient de lui une créature foncièrement étrangère.


    — C’est le roi Jorg qui règne désormais sur les Hautes Terres. Il nous a offert l’asile.


    — Les trolls ont besoin qu’on leur donne asile ? Je… Une minute. Jorg ? Vous ne parlez tout de même pas du fils Ancrath ?


    — Si. Il s’est emparé du trône de son oncle par la force. C’est avec lui que je suis venu au Heimrift.


    — Oh.


    Pendant quelques instants, les mots me manquèrent. J’avais cru que Gorgoth était né parmi les trolls, sans me demander comment il aurait appris à parler si cela avait été le cas, ou comment il aurait acquis une connaissance assez pointue des mœurs humaines pour fréquenter des nobles en général et des ducs en particulier.


    — Et les trolls ont besoin de recevoir asile, oui. Les hommes sont nombreux, et pour eux la force est défi, la différence un crime. On raconte que le monde comptait autrefois des dragons. Mais ils se sont éteints.


    — Hmmm.


    Je n’éprouvais guère d’empathie pour le troll persécuté. S’il s’agissait d’adorables boules de poils, passe encore, mais là…


    — Ce Jorg, j’ai entendu parler de lui. La reine Sareth voulait que je l’allonge sur mes genoux pour lui tanner le cuir. Je l’aurais fait. Cette femme sait se montrer très persuasive.


    Je haussai le ton d’un cran, de manière fluide et subtile, pour que Kara ne perde pas un mot de ce que j’avais à dire à propos de ces têtes couronnées.


    — Et belle, avec ça. Avez-vous jamais… ? Hmm, sans doute pas, conclus-je.


    Je venais de me rappeler que Gorgoth n’était pas susceptible d’être invité devant une cour, sauf peut-être en qualité de monstre en cage.


    — Je lui aurais bien donné une leçon, à ce garnement, mais une affaire pressante m’appelait dans le Nord. Des nécromanciens et des expirés à remettre à leur place, figurez-vous.


    Mes aventures relevaient de l’innommable supplice, mais me permettaient au moins de caser le mot « nécromancien » dans n’importe quel récit d’intrépidité devant l’adversité. Gorgoth avait beau être un monstrueux roi des trolls, que pouvait-il bien savoir des nécromanciens, lui qui avait vécu dans une grotte ?


    — Jorg Ancrath est un dangereux sans foi ni loi. Je vous conseillerais de ne pas l’approcher.


    — Jorg Ancrath ?


    Hakon, entendant le nom de l’intéressé, renonça à discuter des menus détails d’un fastidieux passage de l’Iliade.


    — Mon oncle dit la même chose à son sujet, Gorgoth. Je crois qu’il l’apprécie ! Mon cousin Sindri a lui été impressionné par le personnage. Il faudra que je me forge ma propre opinion, un de ces jours.


    Le Danéen s’approcha de nous, tout en blondeur, mâchoire carrée et ombres projetées par le feu dont il s’éloignait.


    — Et vous envisagiez une déculottée, prince Jalan ?


    J’entendis Snorri pouffer dans son coin ; il n’avait assurément pas oublié le fond de l’affaire et notre départ précipité de la Cité de Crath.


    — Cela risque d’être compliqué. Jorg Ancrath a fait passer Ferrakind de vie à trépas…


    — Ferrakind ?


    Ce fut Kara qui me répondit.


    — Le mage du feu qui régnait sur le Heimrift, Jal. À sa mort, les volcans se sont tus.


    Elle me regardait depuis la pénombre, seuls les contours de son visage se dessinant, captés par la lueur des flammes. De nombreux Danéens semblaient s’être approprié son sourire.


    — Ah, fis-je.


    Qu’ils soient tous maudits, songeai-je. Je me levai, clamai haut et fort que j’avais besoin de me dégourdir les jambes et m’éloignai d’un pas décidé, ponctuant mon départ ainsi :


    — Il n’empêche que la reine Sareth n’a pas grande estime pour lui.


     


    Les nuits s’amoncelèrent les unes sur les autres, et si nous nous rapprochions de la frontière gellethienne, je ne progressais pas beaucoup sur l’autre front, celui qui devait me conduire dans les fourrures de Kara, alors même que j’avais la troublante impression d’être le poisson ferré plutôt qu’un séducteur dont le charme opérait.


    J’étais d’autant plus mortifié que, si Kara, pour une raison mystérieuse, avait commencé à me regarder et à m’adresser toutes sortes de sourires propres à faire fondre un homme, elle semblait voir clair dans mon jeu habituel, chassant dans un éclat de rire mes promesses mensongères d’honorable dévotion. Souvent, elle m’interrogeait à propos de Snorri et de la clé : les circonstances qui l’avaient mise en notre possession, la quête insensée de Snorri et la façon dont j’envisagerais de l’en détourner. Cela avait beau m’irriter fort de parler de Snorri avec une femme, j’appréciais le fait que la völva sollicite mon avis et mes conseils à propos de la clé de Loki.


    — Un tel artefact ne saurait être acquis par la force, disait-elle. Pas sans que cela comporte un risque extrême.


    — Bien sûr que non. Nous parlons de Snorri, après tout…


    — Il n’y a pas que cela.


    Elle s’approcha de moi en baissant le ton, et sa voix devint murmure délicieux près de mon oreille. Dans la partie basse de mon anatomie, le souvenir d’Aslaug frémit.


    — Loki l’a façonnée. Le rusé. Le menteur. Le voleur. Il ne laisserait pas son œuvre tomber entre les mains du plus fort.


    — Eh bien, pourtant, on ne peut pas dire que nous y soyons allés de main morte ! crânai-je en prenant un air détaché.


    — Toutefois, c’est le capitaine expiré qui vous a attaqué, Jalan. Snorri s’est contenté de prendre la clé sur son cadavre. Il n’a pas attaqué la créature pour s’en emparer.


    — Hmm… Non.


    — Ruse ou mensonge. Telles sont les deux seules solutions sûres.


    Elle croisa mon regard.


    — Si vous croyez ça, alors vous ne connaissez pas Snorri, répondis-je.


     


    En même temps que je sentais mon lien avec Kara se renforcer, chaque jour qui passait la révélait plus charmée par cet agaçant séducteur de sire Hakon. Chaque soir, cet enfoiré nous démontrait une autre de ses vertus, avec une habileté consommée qui le faisait paraître naturellement doué plutôt que fanfaron. Il pouvait, un jour, interpréter toutes les grandes chansons du Nord d’une voix de ténor jamais prise en défaut et, le lendemain, vaincre tout le monde au bras de fer, à l’exception de Snorri et d’un dénommé Hurn, un véritable ogre, alors même qu’il s’était fait prier pour participer. Une autre fois, il témoigna d’une immense inquiétude pour un homme qui avait été soudain pris de maux de tête, et discuta d’herbes médicinales avec Kara comme s’il était une rebouteuse appelée pour soigner le patient. Enfin, ce soir-là, Hakon nous prépara un ragoût que j’avalai de mauvaise grâce et qualifiai de « passable », alors que seule ma volonté de fer m’empêcha de me reservir une troisième fois… C’était le meilleur que j’aie jamais goûté.


    Pendant toute la durée de l’avant-dernière nuit avec notre escorte, Kara chemina à la tête de notre colonne avec lui. Il avait renoncé à son grand cheval pour marcher avec elle. Il faisait chaud, le terrain était clément, les rossignols nous berçaient de leurs sérénades, et je les découvris vite tous les deux bras dessus, bras dessous, riant et échangeant des plaisanteries. Je fis de mon mieux pour interrompre leur petit tête à tête, cela va sans dire, mais ils me battirent froid comme seuls les couples savent le faire lorsque vous êtes célibataire, et il était délicat pour moi de vaincre leur réserve, surtout avec le regard d’une vingtaine de Danéens braqué sur ma nuque.


    Pour la dernière étape, nous nous levâmes tard dans l’après-midi, par une journée chaude et ensoleillée. Nous avions établi notre camp dans une prairie, à proximité d’un cours d’eau, et de nouveaux bourgeons étaient en train d’éclore. Moins de quinze kilomètres nous séparaient de la frontière gellethienne, où Hakon et ses Danéens nous feraient leurs adieux, ce qui me ravirait au plus haut point. Snorri et Tuttugu se seraient certainement fait une joie de marcher jusqu’en Florence avec ces païens, puisqu’ils avaient passé leur temps à échanger des récits guerriers. Les Danéens avaient également un faible pour les vieilles sagas, plus particulièrement les épisodes ayant la mer pour cadre. S’agissant des exploits belliqueux, Snorri leur avait fourni le produit de son expérience personnelle. Quant à Kara, elle était un puits de science pour tout le reste. J’étais à moitié persuadé que certains des hommes du duc se proposeraient de se joindre aux Undoreth et de voyager avec eux, étant donné le degré de dévotion qu’ils leur témoignaient. Même Tuttugu était un peu considéré comme un héros. Une saison, il débarquait sur les îles Noyées, celle d’après, il affrontait les morts de la Morsure de la Glace, puis menait le combat final contre les Hardassa près de la Roue d’Osheim.


    Je bâillai, m’étirai, bâillai de nouveau. Les Danéens étaient allongés autour des cendres de notre feu matinal, les chevaux attachés un peu plus haut sur la pente douce, et les trolls étaient cachés, pour la plupart d’entre eux, dans les hautes herbes qui bordaient l’eau. La journée avait été presque chaude au regard des précédentes ; le premier contact de l’été, dans sa version la plus insipide et la plus boréale.


    Un « petit déjeuner » vespéral fut préparé sans hâte ; personne ne semblait pressé de reprendre la route. Du chaudron communautaire, Tuttugu m’apporta un bol de bouillie d’avoine, puis un type nommé Argurh fit sortir son cheval du troupeau et vint me consulter. Il y avait bien un sujet sur lequel les hommes de Maladon me concédaient un semblant d’autorité : les équidés.


    — Il ménage sa gauche, Jalan.


    Il fit tourner son cheval autour de moi tout en tapotant le boulet suspect. Je réprimai l’envie de préciser « prince Jalan ». Plus nous descendions vers le sud, moins je tolérais ce genre de manquements. Aux Trois Haches, j’avais supporté le « Jal », dont me gratifiaient les Nordiques, autant que l’hiver, ce phénomène naturel auquel nul ne pouvait rien. Mais là… Nous nous rapprochions de Rougemarche, et l’été nous avait trouvés. Les choses allaient changer.


    — Vous voyez ? Il recommence, dit Argurh.


    Le cheval fit un demi-pas.


    Du coin de l’œil, je vis Kara s’éloigner vers les hautes herbes du cours d’eau, le matelas qu’on lui avait fourni calé sous son bras. Entourée de fleurs sauvages, et les papillons s’él…


    — Sans compter qu’il a les intestins dérangés.


    Argurh continuait à me harceler à propos de sa carne et me bouchait la vue.


    — Bon. Faites-le marcher par ici. Voyons comment il se déplace.


    Argurh s’exécuta. Son hongre avait sans doute une épine plantée au-dessus du sabot, ou avait reçu un léger choc qui rendait le membre sensible. Je lui fis signe de le ramener. Je sentais le soleil descendre dans mon dos, et je devais absolument régler la question du cheval avant le crépuscule. Même si Aslaug n’était pas revenue, même si les coups avaient cessé, je percevais fugacement sa présence lorsque le jour déclinait, et les animaux qui se trouvaient alors dans les parages devenaient nerveux.


    — Tenez-le.


    Je m’agenouillai pour examiner le sabot. Sous le ventre du hongre, j’aperçus Hakon qui s’époussetait. Il avait noué ses cheveux et s’était lavé le visage. Attitude hautement suspecte, si vous vouliez mon avis. Quand un homme qui voyage dans la nature prend la peine de se débarbouiller, c’est qu’il mijote quelque chose. Je palpai l’articulation, avec douceur, en marmonnant les petites choses qui calmaient un cheval. Quelques secondes plus tard, je sentis l’extrémité de l’épine, juste sous la peau. Je grattai avec mon ongle, pinçai brièvement, et le tour fut joué. L’objet du délit mesurait plus de trois centimètres et était plein de sang.


    — Laissez saigner, dis-je en tendant l’aiguillon à Argurh. Facile de passer à côté. Le problème se situe souvent au-dessus du sabot.


    Sans tenir compte de ses remerciements, je sortis du camp, m’accroupissant pour effeuiller un coquelicot.


    — Aslaug !


    Le soleil n’avait pas encore touché l’horizon, mais le ciel rougeoyait déjà au-dessus des collines de Gelleth qui se dressaient à l’ouest.


    — Aslaug !


    J’avais besoin d’elle, et immédiatement.


    — C’est une urgence.


    Kara n’était pas simplement partie se promener dans l’herbe avec son matelas. Hakon ne s’était pas fait beau uniquement au cas où nous croiserions des gardes-frontière gellethiens, et ce n’était pas par paresse que les Danéens rechignaient à lever le camp. S’il y avait bien une chose que je ne supportais pas dans les activités coquines, c’était de ne pas y participer.


    À l’ouest, le déclin torturé du soleil se poursuivait ; il frôlait désormais les cimes.


    — Qu’y a-t-il ?


    Ce n’était même pas des mots, pas même un murmure, mais je perçus ce bruit reconnaissable entre mille, tout au fond de mes oreilles.


    — Je dois arrêter Hakon…, dis-je.


    J’hésitai, répugnant à formuler ma requête tout haut. Je m’étais toujours dit que le diable était censé connaître nos pensées.


    — Mensonges.


    — Oui, oui, vous êtes la fille du mensonge… Et alors ?


    — Mensonges.


    La voix d’Aslaug montait à la lisière de ma perception, tandis que les ombres convergeaient vers moi. Je me demandai ce qui l’avait rendue muette, si distante… Ce n’était pas dû à son caractère. D’une façon ou d’une autre, quelque chose l’empêchait d’accéder à moi…


    — Mensonges.


    Un dicton trondien stipule qu’il convient de « mentir quand la lumière disparaît ». Les mensonges proférés en de telles circonstances étaient réputés les plus crédibles.


    — Mais quel mensonge dois-je… ?


    — Regardez.


    Cet ordre sembla exiger toutes ses forces, car la dernière syllabe fut presque inaudible. Pendant un moment, il me sembla que les ombres se liquéfiaient et adoptaient une direction bien spécifique. Les suivant du regard, je vis un saule solitaire, tout tordu, qui poussait au bord du cours d’eau à environ deux cents mètres de l’endroit où Kara avait disparu. Il n’y avait pas trace d’elle. Cette gourgandine se sera cachée, songeai-je.


    — Il n’y a que des trolls, là-bas, dis-je.


    Hakon n’était pas idiot. Or, il aurait fallu l’être pour aller asticoter un troll.


    Je n’obtins pas de réponse, mais je me remémorai quelque chose qu’Aslaug m’avait dit, peu de temps auparavant, ses lèvres contre mon oreille tandis que le soleil agonisait : « Vous seriez surpris de voir ce que je suis capable de tisser à partir de l’ombre. »


    Je me demandais si elle comptait mettre son talent à contribution ce soir-là. Un stratagème, peut-être ? Dans ce cas, elle ne trouverait pas meilleure matière première que la peau toute noire d’un troll… Je me sentis soudain fébrile. Comme si l’idée d’Aslaug avait fait son chemin en moi. Elle pouvait se montrer retorse, après tout.


    Je me relevai d’un bond. Déjà, Hakon s’éloignait de ses hommes les plus à l’écart, après avoir échangé quelques amabilités avec eux. Le cœur battant à tout rompre, je l’interceptai juste à la sortie du camp en m’efforçant de cacher mon empressement, ce qui aurait relevé de l’exploit. Je ne pense pas qu’il fut dupe.


    — Oui ? me demanda-t-il, distant.


    Il ne m’avait jamais accusé de malveillance en ce qui concernait l’affaire des Trois Haches, il n’avait même pas mentionné l’incident, mais je sentais bien qu’il avait des soupçons. Alors que Kara l’attendait, il ne se détendait pas au point de laisser sa satisfaction transparaître, mais me dévisageait avec circonspection. Chat échaudé craignait l’eau froide, sans doute.


    — Je voulais simplement vous féliciter. Le meilleur a gagné, etc. Et le butin lui appartient. Elle vous attend là-bas, dis-je en agitant la main vers le saule.


    Pendant que je parlais, je sentais Aslaug répéter ce que je disais, enveloppant chaque son de sa voix riche et ténébreuse. À l’entendre, elle me paraissait plus proche de Hakon que de moi, comme si c’était à lui qu’elle avait soufflé le dernier mot.


    Hakon fronça les sourcils.


    — Vous vous faites de drôles d’idées sur ce qui est un jeu et ce qui ne l’est pas, prince. Et aucun être humain ne devrait être qualifié de butin.


    Pendant une fraction de seconde, je craignis qu’il me frappe, mais il s’éloigna vers l’arbre sans plus m’accorder un regard.


     


    — C’est une belle nuit pour marcher ! dit Snorri en endossant son paquetage.


    Les Danéens nous avaient acheté des vêtements, de l’équipement et des provisions, la dernière fois que nous étions passés à proximité d’une ville. Avec mon argent, bien évidemment.


    — Après Gelleth, nous entrerons en Rhone en un rien de temps. Jal adore Rhone, Tutt, qu’on se le dise.


    Hennan leva le nez de son matelas.


    — C’est bien, là-bas ? demanda-t-il avec bonne humeur.


    — S’il y a un pays qui mérite la mort, c’est bien Rhone.


    Je crachai un insecte volant qui avait décidé de se suicider dans mon gosier. Peut-être avais-je même failli en avaler deux, de ces moucherons qui sortaient à la nuit tombée.


    Snorri m’avait l’air anormalement jovial. Mais Tuttugu, lui, ne semblait pas dénué de compassion à mon égard. C’était déjà ça.


    — Tu n’es pas soucieux de la sécurité de notre völva, qui est toute seule dans la nature alors que la nuit tombe ? aiguillonnai-je Snorri, désireux de partager mon accablement avec lui.


    — Elle est loin d’être seule, Jal. Et ce sont les créatures de la nuit qui devraient avoir peur d’elle, pas l’inverse.


    Encore dans sa couverture, Hennan nous observait tour à tour, comme si nous étions deux chemins entre lesquels il hésitait.


    Quelque part dans la pénombre grandissante, un cri perçant troubla le calme ambiant.


    — Je m’incline, dis-je, écartant les mains.


    Déjà, Snorri partait en courant avec sa hache, Tuttugu dans son sillage. Pour ma part, j’étais moins empressé. La nuit recèle toutes sortes de terreurs, et puis le hurlement venait des alentours du saule.


    Hennan voulut rejoindre les autres, mais je lui barrai le passage avec ma jambe.


    — Non, évite.


    J’éprouvais des difficultés à me représenter la scène, mais je pouvais conclure qu’Aslaug savait décidément tisser les ombres. À merveille, même. Au point de simuler la silhouette aguicheuse de Kara. Comment sire Hakon s’était-il débrouillé pour offenser le troll femelle ? Cet élément resta flou, mais il semble que ses avances aient été suffisamment déplacées pour inciter le troll à enfoncer une branche de saule de taille respectable dans l’un de ses orifices. Là encore, je n’avais pas eu le fin mot de l’histoire. Mais qu’il nous suffise de savoir que notre collaboration avec les Danéens s’acheva dans cette clairière, et que lorsque Hakon s’en alla, ce ne fut pas à cheval, mais d’un pas délicat.


    À la faveur du tollé qui suivit immédiatement l’incident, je suggérai à Gorgoth de conduire son peuple vers l’ouest au lieu d’attendre que la colère des Danéens atteigne le point d’ébullition. Il suivit mon conseil, et je l’accompagnai, m’épargnant ainsi les noms d’oiseaux que Hakon risquait de me lancer, de même que l’effort de ne pas ricaner sous cape pendant qu’il m’en abreuverait, naturellement.

  


  
    Chapitre 17


    Snorri et les autres nous rattrapèrent sur le flanc de quelque colline gellethienne désolée, baignée de lune et couverte de buissons ras. Comment avaient-ils fait pour suivre notre trace ? Mystère. Je m’attendais plutôt à les voir nous rejoindre durant la journée. Le lien qui nous unissait, Snorri et moi, nous laissait toujours dans l’inconfort, et nous permettait vaguement de nous orienter lorsque nous nous trouvions séparés d’un kilomètre ou deux, mais pas de quoi voyager de nuit en terrain accidenté.


    — C’est toi qui as fait ça !


    Voilà les premiers mots qu’il m’adressa.


    — J’ai effectivement tiré Gorgoth et ses amis à l’odeur fétide d’une confrontation potentiellement violente, oui.


    Snorri ouvrit à nouveau la bouche, assez grand cette fois pour laisser présager un cri, mais je l’en empêchai en levant la main.


    — Pas besoin de me remercier. La Reine Rouge a appris aux princes de sa maison à garder la tête froide en cas de crise.


    — Je veux simplement savoir comment tu as fait ! s’écria Tuttugu. (Je devinai un sourire dans sa barbe broussailleuse.) Ce pauvre Hakon n’avait pas l’air prêt à remonter en selle de sitôt.


    Le visage de Kara à la lueur de l’orichalque me fit passer l’envie de rire. Elle ne semblait pas saisir le comique de la situation, et à en croire ses regards assassins, je serais plus en sécurité si je dormais avec les trolls.


    À la tête de la colonne, Gorgoth donna un ordre silencieux, et ses sujets se remirent en marche. Me réjouissant de ce prétexte, je me détournai de Kara et, après avoir ajusté mon paquetage, les suivis. J’avais déjà soumis une requête à Gorgoth afin qu’un troll porte mes affaires, mais il m’avait paru étrangement réticent à cette idée, comme s’il estimait indigne de ses créatures de se charger des bagages d’un prince rougemarquais. J’imagine que ce genre de folie vous prend, lorsque vous passez votre vie dans une grotte sombre. Quoi qu’il en soit, Gorgoth me refusa l’usage de ses trolls au prétexte qu’ils risquaient de manger mes rations, avant d’engloutir mon sac et ma cape de rechange.


    Je m’en plaignis à Snorri, qui rit de ma déconfiture.


    — Dans la vie, ça fait du bien de porter son propre fardeau, Jal. Et puis, de cette façon, tu t’endurciras un peu.


    — Manifestement, le concept de noblesse disparaît au nord d’Ancrath. Lui, là (du menton, j’indiquai la tête de notre groupe), il ne poserait certainement pas un genou à terre devant l’empereur, si on en avait un nouveau et qu’il venait nous rendre visite. Cela me rappelle un mendiant de Vermillon, Jack la Chipote qu’on l’appelait, ou en tout cas Barras Jon le surnommait comme ça… Bref, il traînait du côté de la rue de la Soie, derrière l’opéra, et haranguait les passants pour recevoir une pièce, en montrant ses moignons de jambes. Je lui ai moi-même donné l’aumône une paire de fois. Je crois. Barras affirme l’avoir vu vidant sa sébile sur un tissu et essuyant chaque sou de cuivre avec un morceau de feutre, prudent en diable. Il ne touchait pas les pièces avant de les avoir frottées. Barras lui aurait lancé une couronne en argent, une fois, simplement pour voir s’il allait l’attraper au vol, et ce bon vieux Jack l’aurait ramassée avec son chiffon. Une couronne en argent donnée par le fils de l’ambassadeur vyènois, et ce n’était pas assez bien pour lui…


    Snorri haussa les épaules.


    — On dit que l’argent est sale, d’une façon ou d’une autre. Ce Jack n’a peut-être pas tort. Nous le découvrirons par nous-mêmes, puisque nous allons traverser Florence.


    — Hmm, fis-je, sans me compromettre.


    Je décidai de passer sous silence le fait que je n’irais pas plus loin que Vermillon.


    — Tout l’argent de l’Empire entre en Florence, fait un séjour dans les coffres d’un quelconque banquier florentin puis ressort. Je n’ai jamais bien compris pourquoi, mais à supposer que l’argent soit sale, alors Florence doit être la décharge de l’Empire Brisé.


    Je caressai l’idée d’enseigner à Snorri les subtils détails des activités bancaires, puis me rendis compte que je n’y connaissais absolument rien, alors même que j’avais passé une année pénible à étudier en Hamada, au Mathema. Encore une torture que subissaient tous les princes rougemarquais sous la houlette de la vieille sorcière qui se prétendait notre grand-mère.


    Nous poursuivîmes notre chemin, bon an mal an. Les trolls se passaient sans doute très bien des Danéens et de leurs torches, mais j’aurais bien aimé voir où je mettais les pieds, même si notre escorte ne me manquait pas particulièrement. Kara confia l’orichalque à Snorri afin que nous ne nous rompions pas une cheville. Pour autant, cela n’impressionna guère les espaces déserts et enténébrés qui nous entouraient.


     


    Après avoir passé de nombreux kilomètres à sinuer entre des reliefs boisés, à contourner des villages pourvus de haies et de chiens qui aboyaient, pour ensuite descendre dans un dédale de vallées, nous fîmes halte dans une combe isolée, sous la grisaille qui précédait l’aube.


    Je voulus deviser agréablement avec Kara, mais je constatai avec stupeur qu’elle avait toujours une dent contre ma personne. Elle s’adressa à moi avec tant de virulence que je fis un pas en arrière.


    — Qu’avez-vous fait à Hakon, au juste ?


    Voilà ce qu’elle me demanda de but en blanc, sans pincettes ni insinuations. Extrêmement perturbant.


    — Moi ?


    Je jouai la carte de la vertu offensée.


    — Vous ! D’après lui, vous lui avez dit où j’étais.


    — Vous ne vouliez pas qu’il le sache ?


    À ce stade, une pointe d’amertume transparut sans doute dans ma voix.


    J’aurais dû reculer de deux pas. La réponse de Kara prit la forme d’une gifle cinglante, et une dizaine de trolls sifflèrent dans la nuit, toutes griffes dehors.


    — Ah.


    Un goût de sang dans la bouche, je portai mes doigts à mon visage endolori.


    Discrétion est mère de… quelque chose. Toujours est-il que je me plaçai à distance respectable de la völva et dépliai mon matelas à l’autre bout du camp, marmonnant quelque chose à propos de la législation antisorcellerie que je ferais promulguer, une fois devenu roi. Je m’allongeai avec toujours ce goût de cuivre sur ma langue, et regardai le ciel sans décolérer ni même me réjouir une seconde de l’absence de pluie. Je songeai que le sommeil serait long à venir. J’avais tort. Il m’alpagua en quelques secondes.


     


    Je sombrai longuement vers un rêve qui n’avait pas de fond, traversant dans ma chute l’étoffe dont est fait l’imaginaire, et les espaces déserts que nous possédons tous en nous. Tout au bord d’un gouffre plus béant encore que les autres, je réussis à me raccrocher à quelque chose. À l’idée que quelque chose de terrible m’attendait au terme de cet abîme interminable, et que je pouvais encore y échapper. Je m’agrippai à cette idée, d’une seule main. Et c’est alors que l’aiguille me revint en mémoire, l’aiguille de Kara qui me transperçait la paume, le sang qui luisait sur le métal, son goût lorsque j’avais porté l’instrument à mes lèvres, le sort de la völva qui m’avait enveloppé. Je retrouvai la saveur du sang, et la douleur renaquit, aussi vive qu’au premier instant. Alors, je lâchai prise et me replongeai dans les souvenirs. Cette fois, ils m’appartenaient.


     


    — Nous demanderons à Fuella de mettre de l’onguent sur cette coupure.


    Une voix de femme. Ma mère.


    Un goût de sang. Mon sang. Ma bouche me picote encore, là où le front de Martus est entré en contact avec elle. Quand nous jouons à la bagarre, il n’a aucun égard pour mon âge. À onze ans, il se ferait une joie de m’aplatir, moi ou tout autre enfant de sept ans, pour remporter une victoire éclatante. Darin n’a que neuf ans, mais fait preuve de meilleure volonté et se contente de me dominer, lorsqu’il ne se sert pas de moi comme d’une diversion pour prendre notre aîné par surprise.


    — Je t’ai déjà dit de ne pas prendre part à leurs bagarres, Jally. Ils sont trop brutaux.


    Me tenant par la main, elle m’emmène dans la Longue Galerie, colonne vertébrale du Hall de Roma.


    — Oh, dit-elle.


    Et elle rebrousse chemin.


    Je m’efforce de me libérer des préoccupations de l’enfant, la lèvre enflée, la fureur qu’il ressent envers Martus qui lui a infligé une énième défaite, la brûlante certitude qu’à leur prochaine bataille il donnera plus de coups qu’il en recevra.


     


    M’extraire des réflexions du gamin exige un effort de ma part mais me soulage considérablement. Pendant quelques instants, je me demande si je suis tombé dans l’esprit d’un autre petit garçon, tant celui-ci me semble peu familier, inconfortable ; il n’a aucune prudence, ce môme, aucune peur, aucune duplicité. Simplement un sens aigu de l’injustice, et un ardent désir de se lancer à nouveau dans la mêlée. Tout le contraire de moi. Cet enfant pourrait devenir Snorri en grandissant !


    Mère s’engage dans le couloir ouest. Le Hall de Roma, notre demeure au sein du Palais Écarlate, semble inchangé malgré les années qui m’ont quant à moi complètement remodelé.


    Je m’essuie la bouche, ou plutôt le gamin s’essuie la bouche, et il y a du sang sur sa main. Son geste n’appartient qu’à lui ; je partage son regard et sa douleur, mais n’ai aucun moyen d’influer sur son comportement. Même si je ressens cela comme une injustice, cela me paraît logique, car ces événements remontent à quinze ans et, techniquement, j’ai déjà fait acte de volonté les concernant.


    En vérité, la scène me revient en mémoire à mesure qu’elle se joue devant mes yeux. Pour la première fois depuis une éternité, je retrouve un souvenir fidèle de la chevelure sombre et ondoyante de ma mère, du contact de ses doigts autour des miens et de ce qu’il signifiait pour moi quand j’avais sept ans… Cet indéfectible lien de confiance que représente sa grande main autour de la mienne est roc dans une mer de confusion et d’étonnement.


    Nous pensons que nous n’évoluons pas. Mais c’est parce que cette évolution se produit si lentement qu’elle est pour nous invisible. J’ai entendu des vieillards affirmer qu’ils ont l’impression d’avoir vingt ans au fond d’eux, que le jeunot déluré qui caracolait avec toute l’intrépidité de son âge vit toujours au fond d’eux, simplement jugulé par leurs vieux os et leurs attentes. Toutefois, lorsque vous avez partagé l’esprit de l’enfant que vous étiez, vous comprenez que c’est faux, qu’il s’agit d’une vision idyllique, que vous vous leurrez. L’enfant qui porte mon nom traverse le palais de Vermillon et voit le monde à travers les mêmes yeux que moi. Cependant, il remarque des choses différentes, saisit d’autres occasions que moi et aboutit à des conclusions qui lui sont personnelles. Nous ne possédons guère de points communs, ce petit Jalan Kendeth et moi, et le gouffre des ans n’est pas seul à nous séparer. L’enfant vit une vie mieux remplie, ni alourdie du poids de l’expérience ni paralysée par le cynisme. Son monde est plus vaste que le mien, alors même qu’il n’a presque jamais quitté l’enceinte du palais et que j’ai, pour ma part, gagné les confins de la terre.


    Nous tournons dans le couloir ouest, donc, et croisons une armure qui m’évoque la bataille pour le donjon d’Ameroth. Jally, lui, repense au lucane cerf-volant qu’il a trouvé deux jours auparavant, derrière l’écurie des messagers.


    — Où allons-nous ?


    Tellement préoccupé par sa bagarre, par le front de Martus qui se dirige vers son visage… mon visage… il vient seulement de se rendre compte que mère ne l’emmène pas vers la nurserie pour que Fuella panse son bobo.


    — Au palais, Jally. Bonne idée, non ?


    Elle s’exprime avec une gaieté forcée. L’effet est si troublant que même un enfant devrait remarquer son malaise.


    — Pourquoi ?


    — Ta grand-mère nous prie de lui rendre visite.


    — Moi aussi ?


    Premier coup au cœur pour l’enfant. Le doigt froid de l’angoisse court le long de son échine.


    — Oui.


    Je n’avais pas entendu grand-mère nous appeler. L’enfant, dont j’appréhende les pensées comme un torrent de murmures puérils en toile de fond des miennes, se dit que les grands ont peut-être l’ouïe plus fine que les petits, et qu’il entendra peut-être lui aussi, lorsqu’il sera grand, la voix de grand-mère malgré les hectares, la vingtaine de portes et autant de murs immenses qui le séparent d’elle. En ce qui me concerne, je repense au premier instant de ce songe, à ce « oh », à mère qui me tire par la main, à notre retour d’un pas précipité. Venait-elle à cet instant précis de se rappeler qu’elle devait aller voir la Reine Rouge ? Ce n’est pas le genre d’obligation qu’une personne tend à oublier. Je me demande si elle n’aurait pas plutôt entendu cette sorte d’appel silencieux auquel les adultes sont sourds, en règle générale. Ma grand-mère a une sœur capable de convoquer les gens sans prononcer un mot, mais sans doute n’est-il pas donné à tout le monde de l’entendre.


    Les portiers Raplo et Alphons nous ouvrent les portes du Hall de Roma, et le premier m’adresse un clin d’œil quand nous nous croisons. Ça y est, je m’en souviens, c’est clair comme de l’eau de roche, cette peau qui se plisse autour de son œil vert. Il est mort cinq ans plus tard en s’étouffant avec un os de perdrix, d’après ce qu’on raconte. Manière idiote de conclure une longue existence.


    Dans la cour, le soleil se réverbère sur les dalles claires, et la chaleur nous enveloppe. L’été rougemarquais est d’or et d’éternité. J’écoute le ronronnement des réflexions du gamin, frappé par le fait que ses désirs sont aux antipodes des miens. Pour lui, cette saison est synonyme d’exploration, de batailles, de découvertes, de bêtises. Pour moi, elle représente l’oisiveté, les siestes sous les oliviers, le vin coupé à l’eau et l’attente de la nuit. Les soirées où je dilapide mon argent dans la touffeur des rues de Vermillon tandis que s’égrènent les lieux de décadence matérialisés par des carrés de lumière dans la pénombre. Fosses de combat, bordels, tripots, ou n’importe quelle réception susceptible de m’accepter, à condition que les hôtes soient d’assez haute extraction, et les nobles dames ouvertes d’esprit.


    Nous traversons le parvis sous le regard vigilant des sentinelles postées sur les murs du donjon de Marseuille. Des soldats veillent aussi sur les échauguettes de la maison Milano, pavillon de pierre où l’héritier siège dans le luxe en attendant le décès de grand-mère. Oncle Hertet n’en sort que rarement, et lorsqu’il le fait, le soleil nous le dévoile aussi âgé que la Reine Rouge, quoique en moins bonne santé.


    Je me délecte du soleil qui brille sur l’enfant, me remémore l’effet que cela fait d’avoir vraiment chaud. Ma main devient moite dans celle de ma mère, mais ni lui ni moi n’avons envie de la lâcher. J’ai l’impression de redécouvrir cette mère disparue à la peau couleur de thé, capable d’entendre les voix silencieuses. J’ai beau avoir grandi, avoir changé du tout au tout au fil du temps, au point de devenir foncièrement différent du petit garçon que j’étais, je n’ai pas l’intention de lâcher cette main.


    Jally est en train de penser à la borgne dont le contact l’a si longtemps laissé dans le noir, privé de ses sens. Elle instille en lui une peur semblable à la souillure qui gâte une source claire. C’est mal, et cela me met en colère, une fureur sans nuances que je n’avais pas ressentie depuis belle lurette. Sans doute pas depuis que j’étais en âge d’être tenu par la main, justement. Nous entrons dans l’ombre du Cœur du Palais, et je me rends compte que je ne garde aucun souvenir de la visite que nous nous apprêtons à rendre. L’histoire que je me suis racontée maintes fois se déroule comme suit : après avoir été présenté devant la Reine Rouge à l’âge de cinq ans, je ne l’ai revue qu’à treize ans, au cours des présentations officielles organisées lors des Saturnales, avec mes frères et mes cousins qui chuchotaient le long des murs de la salle. Martus était persuadé que je m’évanouirais à nouveau et cherchait des parieurs.


    Nous ne nous arrêtons pas au pied de l’intimidante façade du Cœur du Palais.


    — Grand-mère vit ici, dit Jally en indiquant les hautes portes dorées.


    — Nous la verrons au Palais Julian.


    L’édifice en question nous attend à l’autre extrémité d’une vaste cour dédiée aux nombreuses victoires de notre patrie. Tout le monde l’appelle le Palais Pauvre. Il y a un si grand nombre d’années que cela en devient absurde, cet endroit était le siège d’un pouvoir royal. Plus tard, un illustre inconnu a décidé que ce n’était pas assez bien pour lui et a fait bâtir un toit de meilleure qualité au-dessus de son trône. Depuis ce jour, le Palais Julian accueille les aristocrates sans le sou qui ont imploré la clémence de la Reine Rouge. Des nobles pour qui les temps sont durs, trop âgés ou trop limités par leur ascendance consanguine pour savoir rafistoler leur fortune, des généraux rattrapés par la vieillesse alors qu’ils enterraient plus jeune qu’eux… L’endroit comptait même un duc ruiné par le jeu. Une fable moralisatrice, à n’en pas douter.


    Nous gravissons le perron, mère attendant patiemment que Jally vienne à bout des marches ; il a – nous avons – les jambes trop courtes pour pouvoir enchaîner les pas de manière fluide, même si dans le cas présent, c’est surtout sa réticence qui parle. Les hautes portes, d’énormes battants en bois de rose incrustés de cuivre, se perdent dans l’ombre du portique. Elles représentent la longue marche de notre peuple venu de l’Est en quête de terres promises, lorsque les ombres d’un millier de soleils s’étaient rétractées. La marche rouge qui a donné son nom à notre royaume.


    Deux gardes en corselet rutilant, équipés de haches d’armes perfectionnées qu’ils tiennent au creux de leur bras, lame vers le ciel, font semblant de ne pas nous remarquer, alors même que ma mère est mariée au fils de la reine. Ils font partie de la garde rapprochée de cette dernière, et répugnent à témoigner un tant soit peu de déférence à une autre personne qu’elle. Leur présence tend par ailleurs à indiquer qu’elle nous attend bel et bien au Palais Pauvre.


    À notre approche, le battant de gauche pivote sans bruit sur ses gonds, juste assez pour nous permettre d’entrer ; c’est à croire que notre présence ne lui paraît guère légitime. Une fois à l’intérieur, nous prenons le temps de nous accoutumer à la pénombre relative. J’aperçois alors tout au fond du vestibule, près d’une rangée de bougies votives, un vieil homme voûté qui reste néanmoins très grand. Il s’approche d’un pas traînant. Sa tunique, boutonnée mardi avec mercredi, est ternie par les multiples lavages, et les poils qui hérissent son menton paraissent très blancs à la lueur des bougies. Il semble perdu.


    — Venez, Ullamere.


    Une jeune femme, sans doute une infirmière, arrive par la porte du fond pour l’emmener. Lorsqu’il se tourne, je distingue sans peine une large cicatrice pâle qui court de l’arête du nez à la mâchoire, en passant par la commissure des lèvres.


    Mère se détourne des colonnes en marbre et de la splendide mosaïque du sol pour franchir une petite arche non surveillée, menant à un étroit escalier en colimaçon. Notre ascension me donne le vertige. Jally compte les marches pour ne pas se laisser envahir par la peur, mais le visage blafard de la Sœur Silencieuse ne cesse de s’inviter entre les nombres. Cela m’inspire une haine encore inédite envers cette sorcière. Avant Jally, je n’avais jamais réussi à la détester à ce point.


    — Cent sept !


    Nous y sommes. Un petit palier, une lourde porte en chêne, une fenêtre étroite ne montrant que le ciel. Je sais que nous nous trouvons au sommet de la tour ouest, l’une des deux flèches qui encadrent l’entrée du Palais Pauvre. Simple déduction de ma part, puisque je n’ai jamais gravi ces marches. Du moins le croyais-je jusqu’à maintenant.


    — Attends ici, Jalan.


    Ma mère m’indique l’une des deux chaises à haut dossier qui jouxtent l’entrée. Trop nerveux pour protester, je m’y juche, et la porte pivote. Comme les grands portails, elle s’entrebâille à peine ; en milieu royal, il semble décidément rare d’ouvrir une porte à la volée. Celle-ci révèle les traits anguleux de nounou Saule. Mère se faufile à l’intérieur, et la vieille femme referme derrière elle, non sans me lancer un regard dur par l’interstice qui se réduit. « Clic. » Et je me retrouve seul sur le palier.


    J’ai dit que l’enfant et moi n’avons que notre nom en commun… N’empêche qu’il s’empresse d’aller coller son oreille au battant. J’aurais peut-être mis un peu plus de temps à me décider, redoutant que l’on me surprenne, mais moi aussi j’aurais cherché à épier la conversation !


    — Pourquoi faire venir Jalan ? Vous savez qu’il a extrêmement mal réagi quand…


    — C’est… regrettable. Mais il doit être testé à nouveau.


    Une voix plus âgée, plus grave et plus sévère que celle de nounou Saule, même si elle reste féminine. Ma grand-mère, donc.


    — Pourquoi ? (Une pause. Sans doute ma mère se rappelle-t-elle à qui elle s’adresse.) Pourquoi lui, Altesse ?


    — Je ne vous ai pas fait faire tout ce chemin depuis l’Indus pour que vous contestiez mes décisions, Nia. J’ai marchandé avec votre raja acariâtre pour marier mon imbécile de fils, espérant que l’union du loup oriental et de l’âne rougemarquais ferait resurgir les promesses de ma lignée plus fréquemment qu’une génération sur trois.


    — Mais vous l’avez testé, Altesse. Il ne possède pas ce que vous espériez. C’est un enfant sensible à qui il a fallu beaucoup de temps pour se remettre… Est-il bien nécessaire de…


    — La Dame Bleue l’estime assez important pour envoyer des assassins à ses trousses. Peut-être a-t-elle vu dans ses cristaux et ses miroirs quelque chose qui a échappé à ma sœur.


    — Des assassins ?


    — Trois pour l’instant, dont deux ce mois-ci. Ma sœur les a vus arriver, et nous les avons arrêtés. Cela n’a pas été sans mal. La Dame Bleue emploie des hommes dangereux.


    — Mais…


    — La partie se joue sur le long terme, Nia. L’avenir brûle, et les personnes susceptibles de nous sauver sont des enfants ou des bébés qui n’ont pas encore vu le jour. Dans bien des futurs, les Ancrath sont la clé. Soit l’empereur est issu de leur lignée, soit il doit son trône aux actions de cette famille. Ils portent le changement en eux, ces Ancrath, et c’est bien de changement dont nous avons besoin. Les ligetemps s’accordent là-dessus. Il faut deux Ancrath œuvrant ensemble. Le reste est plus difficile à discerner.


    — Je ne sais rien d’Ancrath. Et mon fils n’est pas un pion que vous pouvez déplacer sur votre échiquier !


    La colère de ma mère affleure. Si la Reine Rouge lui fait peur, elle n’en laisse rien paraître. Elle est fille de roi. La nuit, elle me chante les vieilles chansons de sa patrie de tigres et d’épices, les palais au marbre incrusté de pierreries, les paons qui font la roue.


    — Jalan n’est pas votre jouet, pas plus que je ne suis une poule pondeuse achetée au marché. Mon père…


    — Vous êtes exactement cela, ma chère. Votre père vous a vendue à l’Ouest. Le raja Varma a accepté mes rubis et mon argent plutôt que de s’acquitter de votre poids en or auprès d’un obscur satrape qui aurait consenti à fermer les yeux sur la perversion qui vous rend si précieuse aux miens. Et j’ai payé ce prix parce que, dans bien des avenirs, votre fils se tient à la droite de l’empereur, semant la désolation parmi ses ennemis et le rétablissant sur le trône.


    — Vous…


    Je m’écarte, et l’épaisseur du bois fait le reste. La réaction de ma mère se perd dans une dénégation acerbe mais indistincte. La terreur sourde qui m’a distrait de mon espionnage m’incite maintenant à me tourner vers l’escalier, comme si une main aux doigts de glace me guidait.


    Elle se tient sur la première marche, squelettique, d’une pâleur cadavérique. Autour de sa bouche, la peau morte se plisse en un affreux sourire. Je ne saurais dire de quelle couleur sont ses yeux, mais l’un d’eux est aveugle et l’autre ressemble à une mare prête à m’engloutir. Le soleil éclabousse le sol, le mur, les chaises. Pourtant, tout est si noir autour d’elle que j’ai presque l’impression que la lumière me joue des tours.


    Je fuis. Nous nous accordons sur ce point, l’enfant et moi. D’un coup de pied, je fais glisser ma chaise sur les dalles et j’y prends appui tandis qu’elle bascule pour m’élancer vers la fenêtre, aiguillonné par la peur. Je découvre la flèche ouest, mais je connais bien sa voisine. Le jeune Jalan part du principe qu’elles sont identiques. Je prie pour qu’il ait raison.


    J’ai grandi avec un certain nombre de peurs acquises. Presque tout est pour moi source de frayeur, sans doute. Mais le vide continue à me donner un frisson d’excitation. Je m’y lance en me retenant à l’encadrement de la fenêtre, cherchant la saillie qui devrait se trouver un peu plus bas sur la gauche. Le gamin se laisse tomber sans même s’en assurer. Une fraction de seconde plus tard, ses bottes touchent la bordure. Nous nous plaquons contre la façade, en contrebas de la fenêtre, les bras écartés au maximum pour embrasser la pierre.


    Petit à petit, je contourne la gargouille, dont la hideuse jumelle surveille le royaume, juste en dessous de la plus haute fenêtre de la flèche est. Les deux tours comportent chacune une spirale de démons, miroir l’une de l’autre. Si la même main a façonné les monstres, ils possèdent cependant des traits aussi individualisés que ceux des humains, et ils me sont encore plus familiers que ceux de ma tripotée de cousins. Mes doigts tremblent, mais c’est la borgne que je crains, et non la chute.


    Du rebord, je me laisse tomber sur la gargouille suivante, évite cornes et barbelures pour atteindre le niveau inférieur, longe la façade jusqu’au monstre suivant, et ainsi de suite. C’est ainsi que j’avais découvert le vieil homme dans sa tour, à ceci près que je montais au lieu de descendre, ce jour-là, et que j’avais un an de moins. Je m’émerveille d’être toujours de ce monde.


    Mon grand-oncle Garyus vit dans la flèche est. En tout cas, on l’y garde. La première fois, j’étais trop jeune pour me rendre compte du danger. Et puis, les tours, c’est fait pour être escaladé. Elles ne sont pas si nombreuses, dans l’Empire, à présenter tant de prises, tant d’ornements placés à intervalles si commodes. C’était une invitation, ou je ne m’y connais pas. Or, depuis un âge tendre, tout ce qui a trait à la fuite m’obsède. Il suffisait que les gardes ou les nourrices du Hall de Roma détournent le regard une fraction de seconde pour que je file me cacher ou grimper partout, apprenant mille et une entrées et sorties. Toutes les fenêtres m’attiraient, pourvu qu’elles soient situées en hauteur. Toutes, sauf celle de la flèche ouest, qui me faisait toujours l’effet d’une bouche vorace prête à me dévorer si j’y posais le pied.


    J’atteins le toit escarpé du palais, m’y engage en m’aidant de mes mains et franchis le faîte dentelé pour gagner la flèche est. Les ardoises sombres, chauffées par le soleil, me brûlent les paumes. Je m’efforce de ne pas y plaquer mes bras et mes jambes, et descends de l’autre côté sur les fesses. Je sens la chaleur même à travers mon pantalon. J’ai les paumes moites, et ma glissade s’accélère, ma colonne vertébrale vibre douloureusement. Je cherche à ralentir. Mal m’en prend, car je me retrouve sur le flanc et, une seconde plus tard, bascule dans le vide. J’agite les bras, le monde se brouille. Je hurle.


     


    « Boum. » Ma glissade éperdue s’interrompt net sous la violence du choc, et j’ai l’impression de m’enrouler autour de l’objet qui a interrompu mes roulés-boulés, et qui ne semble pas prêt à céder. Je reste là à geindre, empêtré je ne sais comment dans une vieille couverture, humide de surcroît. Pour couronner le tout, il a l’air de pleuvoir.


    — Jal !


    Un cri masculin.


    — Jal !


    Un autre homme, plus proche.


    Je gémis un peu plus fort, mais la différence était minime. Mes poumons brutalement comprimés n’avaient pas encore eu le temps de s’emplir à nouveau d’air. Un moment plus tard, on me trouva et on m’ôta ce que j’avais autour de la tête. Je me découvris nez à nez avec Snorri et ses cheveux noirs plaqués de part et d’autre de son visage. Grand à faire peur, il se détachait de manière saisissante devant un ciel gris bien trop vif à mon goût.


    — Gah, fis-je.


    Cela me paraissait suffisant pour exprimer mes sentiments.


    — Les trolls t’ont lâché, expliqua Tuttugu.


    Sa tête apparut, occultant le ciel. Ses cheveux roux gouttaient autour de sa mine inquiète.


    — Heureusement, tu as heurté un arbre.


    L’emploi inédit qu’il faisait de cet adverbe me rendait perplexe.


    — Je suis tombé du toit ?


    Je ne suivais encore pas vraiment la conversation. Ce fut autour de Tuttugu d’avoir l’air déconcerté.


    — Tu as perdu du poids, lui confiai-je.


    Ce n’était sans doute pas la remarque la plus adaptée à la situation, mais je disais la stricte vérité. Les rigueurs de la route lui avaient ôté quelques kilos.


    Les Vikings se consultèrent du regard.


    — Remettons-le debout, suggéra Snorri.


    Avec un manque flagrant d’égards, ils m’aidèrent à m’extraire de l’arbre, un grand conifère peu généreux en branches. Le relief était constellé de ses semblables. Snorri me souleva, et étouffa un cri en se relevant, comme si le mouvement le faisait souffrir. Il passa mon bras autour de ses épaules et m’aida à remonter jusqu’à la crête, quelque cinquante mètres plus haut. Les trolls se tenaient là, noirs et silencieux, Gorgoth en tête de peloton et Kara fermant la marche. Ce fut vers elle que Snorri m’orienta. La soirée semblait bien avancée, les ombres s’épaississaient à l’approche de la nuit. À dos de troll, Hennan nous regarda approcher. Manifestement, les créatures avaient pris l’habitude de se relayer pour le porter. Cela ne m’avait pas frappé, de prime abord, mais si notre bande de joyeux drilles se composait de mâles et de femelles, pas un enfant n’était du nombre.


    La pluie froide commença à m’éclaircir l’esprit, et je me rappelai que Kara m’avait giflé. Le temps de la rejoindre, j’étais épuisé.


    — Que s’est-il passé ? demandai-je à la cantonade.


    — Il y avait une bosse, et tu as basculé, expliqua Tuttugu en me montrant un travois de fortune posé sur le sentier.


    — Je ne vois pas de bosse, pour ma part, dit Snorri. Les trolls t’ont traîné pendant quatre jours. Ils ont dû se dire qu’ils pouvaient se débarrasser de toi sans que personne s’en rende compte.


    Kara commença à me palper à travers ma tunique. J’avais mal partout.


    — Vous allez bien, dit-elle, l’air légèrement contrit.


    Elle nettoya une égratignure sur ma joue avec un chiffon qui sentait le citron.


    — Ouille ! (Je cherchai à la repousser, mais elle était tenace.) J’ai refait un rêve… Quel genre de sort m’avez-vous jeté, völva ?


    Son visage s’assombrit, et elle fourra son chiffon dans une petite poche en cuir.


    — Rien que de très élémentaire. Je n’avais jamais obtenu un tel effet sur qui que ce soit. J-je ne sais pas. (Sa perplexité s’amplifia.) La Sœur Silencieuse devait avoir ses raisons, si elle vous a choisi pour détenir sa magie en conjonction avec Snorri. Vous avez certainement une affinité avec la magie, une sensibilité. Je pourrais vous tester ce soir…


    — Vous pouvez surtout rester loin de moi avec cet orichalque, rétorquai-je.


    Je m’affalai sur le tas de fougères dont on avait couvert les bandes d’écorces reliant les bras de mon travois.


    — J’en ai assez des sorcières. Qu’elles soient du Nord, du Sud, jeunes, vieilles, je m’en moque. Je renonce à elles.


    Je me couchai complètement, crachant quelques gouttes de pluie.


    — Allons-y !


    Un infime sourire vint taquiner les lèvres de Kara bien malgré elle, et, à ma grande surprise, les trolls me tractèrent sans rechigner lorsque la colonne s’ébranla à nouveau.


    Pendant quelques minutes, je gardai les yeux fermés, m’évertuant à saisir les éléments du rêve. Le mot « assassin » avait été prononcé. Peut-être la clé m’avait-elle pris ce souvenir pour déverrouiller une scène alternative, peut-être les condoléances de Rhizome trouvaient-elles leur origine dans la rumeur des trois assassins repoussés par la Reine Rouge. Mais les songes, comme le sommeil, se révèlent insaisissables lorsque vous les traquez, et vous tombent dessus au moment le plus inopportun. Au bout d’un moment, la pluie qui m’éclaboussait le visage commença à m’agacer, et je me redressai en m’essuyant le visage.


    — Quatre jours ?


    Je regardai tour à tour Snorri et Tuttugu qui suivaient les trolls d’un pas pesant.


    — Comment se fait-il que je n’ai pas souillé m… ?


    Je découvris que je portais une sorte de kilt rêche, au lieu de mon pantalon habituel.


    — Oh.


    — Tu as faim ? demanda Snorri en dénichant quelques lanières de viande séchée.


    — Pas pour manger ça, non, dis-je en me massant l’estomac.


    Mais j’acceptai sa proposition malgré tout, et j’eus tôt fait de commencer à les mastiquer, car je découvris en quelques instants que la faim était un terme bien trop faible pour caractériser ce que je ressentais. Il en faut, des efforts, pour venir à bout de ce genre de mets. Je fus donc occupé pendant un certain temps. J’emploie le mot « viande » au lieu de parler de bœuf, de porc ou de gibier, car une fois que la matière première a été traitée contre la décomposition, il devient impossible de déterminer quel animal a été mis à mort pour qu’elle arrive entre vos mains. Probablement un âne, en l’espèce. Le goût rappelait celui du cuir, le genre de cuir qui a été porté aux pieds pendant plusieurs semaines de forte chaleur. Cette remarque valait aussi pour la texture.


    — Il y en a encore ?


     


    — Bon, où sommes-nous alors ?


    J’avais feint la faiblesse pendant toute la nuit, et j’entendais bien continuer ainsi tant que les trolls accepteraient de me traîner. Le travois n’avait rien d’un carrosse royal, mais il m’évitait au moins d’avoir à marcher. Mais puisque l’aube se levait, les trolls se mirent en chasse et Snorri tendit une toile cirée entre les branches pour nous préserver un peu du mauvais temps ; alors je décidai de m’intéresser à ce qui se passait.


    — Au cœur de Gelleth, dit Kara en s’accroupissant près de moi.


    Assis sur un rondin, Tuttugu s’occupait d’un petit feu sur lequel mijotait un ragoût dans une marmite accrochée à un trépied de fer.


    — À en croire Gorgoth, il est possible de planifier un itinéraire allant d’un bout à l’autre du pays sans jamais sortir de la forêt. Ce qui est une bonne chose. Le pays est en proie à l’agitation, truffé de groupes de soldats en maraude, et une dizaine de nobles différents s’affrontent par enrôlés interposés. Un désastre s’est produit au mont Honas… On raconte que le duc est mort, que ses armées ont brûlé…


    — Le mont Honas ?


    Je n’en avais jamais entendu parler. Le duc, en revanche, était un lointain parent.


    — Brûlé, vous dites ? Quelle idée, aussi, d’aller fureter autour d’un volcan !


    — Il ne s’agit pas d’un volcan. Son château était bâti au sommet. Une sorte d’arme antique a pulvérisé la montagne. D’immenses zones forestières ont été calcinées, et autour, à des kilomètres à la ronde, la végétation dépérit. Pendant que vous dormiez, nous avons passé deux jours à marcher au milieu des arbres morts. D’après Gorgoth, c’est l’œuvre de Jorg Ancrath.


    — Jesu.


    Je repensai au jour où la reine Sareth m’avait incité à défier le petit salopard en duel. Le hic, c’est qu’il s’était révélé pas si petit que cela, ce meurtrier au sang-froid d’un mètre quatre-vingts, âgé de quatorze ans et approchant des quarante.


    — À combien sommes-nous de Rhone ?


    — Moins d’une semaine. La ville de Deedorf se trouve à quinze kilomètres à peine. Notre progression est satisfaisante.


    — Hmm.


    En vérité, j’étais intéressé non pas tant par notre emplacement que par la distance qui nous séparait de la civilisation. Rien ne ressemblait plus à une forêt humide qu’une autre forêt humide, qu’elles soient hantées par des paysans thurtains à l’affût de truffes, des charbonniers gellethiens, des bûcherons rhoniens ou encore de charmants forestiers rougemarquais délicieusement rustiques. Ils peuvent tous aller se faire pendre, si vous voulez mon avis.


    — Cette malédiction que vous m’avez jetée…


    — L’enchantement pour lequel vous m’avez suppliée, m’interrompit Kara. Oui. Qu’y a-t-il ?


    — J’étais tout près. À deux doigts du but. Juste avant que les trolls essaient de me tuer… (Je baissai le ton et poursuivis plus sérieusement.) J’ai rêvé de choses dont je ne me souvenais pas, mais la mémoire m’est revenue. Et je me rapproche du jour où elle est morte. L’été de mes huit ans. Si ça se trouve, mon rêve se déroulait le jour en question. (Je lui pris la main, et malgré un tressaillement, elle me laissa faire.) Comment puis-je retourner là-bas ? Je dois aller au bout.


    Impossible de nier que l’idée de dormir jusqu’à ce que nous soyons sortis de Gelleth m’avait effleuré. Mieux encore, je pourrais rester assoupi deux semaines de plus, auquel cas Snorri et Tuttugu me traîneraient à travers Rhone et me déposeraient aux portes de Vermillon. Avec de la chance, je pourrais prétendre que toute cette excursion n’avait été qu’un cauchemar, et la chasser définitivement de mon esprit. Mais cet espoir mis à part, j’étais mû par le désir de connaître la vérité au sujet de la mort de ma mère, je ressentais le besoin de bannir les mensonges qui me parasitaient. La clé de Loki m’avait jeté un mauvais sort, et je ne retrouverais pas la paix tant que je n’aurais pas incisé l’abcès.


    Kara se mordilla la lèvre inférieure, deux sillons verticaux apparaissant sur son front. Cela la faisait paraître bien plus jeune.


    — Le sang est le déclencheur.


    Je la vis venir.


    — Pas besoin de recommencer à me frapper !


    — Mordez-vous la langue.


    — Quoi ?!


    — Mordez-vous la langue.


    J’essayai, mais ce n’est pas facile de se faire délibérément du mal.


    — Cha veut pas chaigner, lui dis-je, la langue prise au piège entre mes dents.


    — Mordez ! m’adjura la völva, atterrée.


    Sans crier gare, elle me donna un coup de poing sous le menton.


    — Jesu, ça fait mal !


    Je vérifiai que ma langue était toujours attachée. Mes doigts étaient rouges lorsque je les retirai, et je restai là à les contempler, la couleur emplissant mon champ de vision et mon esprit.


     


    Pendant une fraction de seconde, je me demande où je suis et pourquoi j’ai mal dans la bouche. J’entre en collision avec la flèche est, et tout vire au gris. J’ai mal, et lorsque je retire ma main, du rouge coule sur mes doigts. J’ai dû me mordre la langue lors de l’impact, réception rude s’il en est, mais néanmoins plus clémente qu’une chute du haut du toit.


    Le besoin de fuir la borgne se révèle plus impérieux que celui de geindre à n’en plus finir, alors je frotte mes mains l’une contre l’autre et me relève. Je transpire, je suis fatigué et j’ai beaucoup trop chaud, mais j’entame mon ascension vers Garyus. Depuis une période récente, j’emprunte souvent l’escalier, en particulier en cas de mauvais temps. Mais même au cours des mois qui ont précédé mon départ avec Snorri, il m’est arrivé d’escalader la flèche, lorsque je me levais assez tôt dans l’après-midi avant de m’encanailler dans Vermillon avec ma bande de réprouvés. Les mauvaises habitudes ont la vie dure, et je préférais de toute façon éviter de perdre la main. Quand une dame vous invite depuis la fenêtre de sa chambre à coucher, vous êtes bien content de pouvoir la rejoindre.


    Les bras tremblant d’épuisement, ma tunique déchirée et trempée de sueur, je me hisse sur le rebord et entre dans la tour, à l’étage où vit Garyus. Parfois, un assistant est posté là, mais aujourd’hui le palier est désert, la porte de la chambre entrebâillée. Mon entrée maladroite n’est pas passée inaperçue, parce que j’entends un bruit de toux, et puis :


    — Jeune prince, ou assassin incompétent ? Dans un cas comme dans l’autre, mieux vaut vous montrer.


    Sa diction est malhabile, comme s’il avait la bouche pâteuse, mais c’est facile de le comprendre quand on a l’habitude.


    Je me faufile dans la chambre en fronçant le nez. Malgré la brise, il émane toujours de cet endroit une légère odeur d’urine que j’en suis venu à considérer, au fil des ans, comme plus franche que les parfums de la cour. Un mensonge embaume, contrairement à la vérité, qui empeste généralement.


    Garyus est assis dans son lit, baigné d’un rai de soleil entrant par la petite fenêtre située très en hauteur. Un broc et un verre sont posés sur la table de chevet. Il tourne vers moi sa tête contrefaite, donnant l’impression que l’on a voulu y tasser un trop grand nombre de cerveaux. Tel un tubercule, son crâne s’enfle et se cabosse au-dessus de son front, et ses rares cheveux cherchent à s’agripper sur les pentes luisantes.


    — Le prince Jalan, voyez-vous cela !


    Il feint la surprise. Jamais Garyus ne m’a reproché de gravir sa tour, quand bien même jongler avec des scorpions aurait constitué un passe-temps moins périlleux. Sans doute un homme qui n’a jamais marché, jamais été maître de ses levers et de ses couchers, ne ressent-il pas le risque de chute aussi viscéralement qu’un valide devant l’un de ses semblables s’accrochant du bout des doigts à un rebord.


    — Je fugue, annonce Jally.


    À ces mots, Garyus hausse les sourcils.


    — J’ai bien peur que vous ayez atterri dans un cul-de-sac, mon prince.


    — La Reine Rouge en a après moi, dit l’enfant en jetant un coup d’œil en direction de la porte.


    Il s’attend presque à voir le visage de la borgne, pâle comme la mort, le scruter par l’entrebâillement.


    — Hmm.


    Garyus se redresse contre ses oreillers avec effort ; ses bras sont trop maigres, trop tordus pour lui faciliter la tâche.


    — Un sujet ne devrait pas fuir sa reine, Jalan.


    Il dévisage le gamin de ses grands yeux larmoyants aux iris d’un brun intense et calme. Il prend un air matois, comme s’il m’avait perçu, tapi dans l’esprit de Jally.


    — Hein, que dites-vous de cela ?


    — Elle a obligé ma mère à m’amener dans l’autre tour. Celle où vit la sorcière. Elle dit qu’elle va la laisser me toucher à nouveau.


    Il frémit, et moi je tressaille au fond de lui. Ni l’un ni l’autre n’avons oublié la Sœur Silencieuse posant sa main sur la nôtre. Os et peau parcheminée.


    Un pli s’ajoute au front déformé de Garyus, mais disparaît aussi vite qu’il est venu. Le sourire renaît.


    — Vous me faites honneur en vous réfugiant auprès de moi, mon prince, mais je ne suis qu’un vieil homme, cloué au lit dans le Palais Pauvre. Je n’ai pas mon mot à dire concernant la reine ou d’éventuelles sorcières dans une tour…


    Jally ouvre la bouche mais ne trouve pas les mots qu’il faut. Au fond de lui, je sens une opinion et des attentes en contradiction complète avec la réalité qui s’étale sous ses yeux. Dans les années qui avaient suivi, et même si je rendais visite à Garyus presque tous les mois, ma foi en lui s’était érodée, se muant en pitié, si bien qu’à vingt ans j’estimais faire preuve de bonté en allant le voir, comme s’il s’agissait d’un devoir secret que je m’imposais, le dernier vestige de mon humanité. Sur la fin, c’était le fait que je lui rendais visite qui me rassurait sur mon compte, alors qu’au début, c’était bien Garyus qui me rassérénait. Mais à un certain moment, j’avais cessé de l’écouter ; j’étais plus intéressé par ce que me racontait mon orgueil. Malgré tout, il n’y avait qu’en sa présence que je me voyais vierge de tout prisme déformant. Ensuite, plus je grandissais, plus l’effet se dissipait rapidement, et le sentiment de révélation n’était plus qu’un vague malaise au moment où je prenais congé de lui pour regagner le Hall de Roma. Pourtant, c’était peut-être ces instants de lucidité qui, plus que tout, m’incitaient à retourner le voir.


    — Vous devriez rentrer, prince Jalan. La reine a beau être une effrayante vieille femme, elle ne laissera personne faire du mal à son petit-fils, ne croyez-vous pas ? Quant à la Sœur Silencieuse… eh bien, nous ne sommes pas beaux à voir, elle et moi, aussi ne nous jugez pas selon notre apparence. Elle en voit trop, et cela fausse peut-être sa compréhension de ce que nous voyons, vous et moi, mais elle sert un dessein précis, et…


    — C’est une bonne personne ? s’enquiert Jally.


    J’ai senti la question lui monter aux lèvres. Il sait qu’elle ne l’est pas, et veut savoir si Garyus compte lui mentir.


    — Allons, les enfants ont le chic pour poser des questions compliquées, répond Garyus en s’humectant les lèvres avec sa langue épaisse. L’alternative serait pire. Est-ce que cela a un sens ? Le mot « bon » est comme le mot « gros ». Un caillou est-il gros ? Qui peut l’affirmer ? Ce caillou en particulier l’est-il ? Demandez à la fourmi, à la baleine. Elles vous apporteront une réponse différente, mais elles auront toutes les deux raison.


    — Grand-mère est-elle une bonne personne ? souffle Jally.


    Il est trop jeune pour ce genre de réponses. Il se fie à l’intonation de Garyus, scrute son regard.


    — Votre grand-mère mène une guerre, Jalan. Depuis toujours.


    — Contre qui ?


    Jally n’a remarqué aucune guerre, lui. Il voit les soldats s’exercer et marcher au pas, défiler lors des journées importantes ou des jours fériés. Il a conscience que Scorron est l’ennemi, mais que nous ne nous affrontons plus…


    — Il y a mille ans de cela, les Bâtisseurs ont mis une pente sous nos pieds, Jalan.


    Une voix de femme derrière moi, vieille mais ferme.


    — Le monde glisse vers sa perte. Certains d’entre nous ont tellement apprécié le voyage qu’ils ne se soucient pas de la chute, ou bien pensent que quelque chose les attend au fond du gouffre. D’autres cherchent à défaire ce qui a provoqué l’inclinaison. Voilà ce qu’est cette guerre.


    L’espace d’un instant, je songe au toit brûlant qui se dérobe devant moi, à ma tentative désespérée pour m’accrocher aux ardoises tandis que le bord se rapproche à toute vitesse, au soulagement que j’ai ressenti lorsque j’ai réussi à rejoindre la flèche est. A-t-elle donc assisté à la scène ? Je n’ose lui demander si elle projette de tous nous faire tomber.


    Je me retourne, lentement. La Reine Rouge occupe tout l’encadrement de la porte dans sa robe d’un rouge profond, des baleines se dressant en corolle autour de ses épaules pour tendre l’étoffe derrière sa nuque. Un collier de jais projette des losanges et des rectangles noirs qui contrastent avec le teint de sa gorge. Elle semble âgée mais tenace, telle une pierre qui a enduré un nombre incalculable de tempêtes. Son regard ne recèle aucune bonté. Derrière elle, et minuscule par comparaison, je distingue mère, essoufflée par l’escalier. Nounou Saule est là, elle aussi.


    — Viens, Jalan.


    Ma grand-mère me fait signe de la suivre, et se détourne pour partir. Elle ne me tend pas la main.


    — Choisis moins éprouvant, dit Garyus. (Il tousse, la gorge encombrée, tente de se redresser, agite vaguement le bras vers une étagère du mur opposé.) La boîte en cuivre.


    Grand-mère revient sur ses pas.


    — Un grossier expédient, dans le meilleur des cas.


    Je reste médusé par le ton qu’emploie ce vieil infirme pour s’adresser à la Reine Rouge.


    — Qui permettra de savoir s’il convient d’approfondir l’examen, insiste Garyus en lui indiquant à nouveau l’étagère.


    Sur un bref signe de tête de grand-mère, nounou Saule s’empresse d’aller chercher l’objet. C’est une petite boîte, ornée d’épines, sans serrure ni fermoir d’aucune sorte ; c’est à peine si elle pourrait accueillir mon poing d’enfant.


    — Seulement ce qu’il y a à l’intérieur, préconise Garyus.


    Nounou Saule soulève le couvercle, et un cliquetis satisfaisant se produit. Elle reste figée quelques secondes, et lorsqu’elle se retourne vers nous, ses yeux brillent, presque comme si elle était au bord des larmes. Sans doute un souvenir doux-amer lui est-il revenu en mémoire. Une lueur s’échappe de la boîte, rehaussée par l’ombre de nounou Saule.


    — Le rideau, je vous prie, dit Garyus à ma mère.


    Contrairement à la reine, celle-ci semble surprise que cet étranger lui donne des ordres, mais après un moment d’hésitation, elle se saisit de la baguette qui repose contre l’étagère pour couvrir la fenêtre, plongeant la pièce dans une demi-obscurité. Nounou Saule verse le contenu de la boîte sur sa paume, la referme et la repose sur l’étagère. Elle tient un morceau d’argent façonné, un cône incisé de minuscules runes qui luit tel un charbon ardent, mais d’un feu plus blanc que la normale, et les symboles brûlent eux aussi.


    — Veuillez donner l’orichalque à votre fils, princesse Nia, demande Garyus.


    À la lumière changeante du cône de métal, son visage acquiert un aspect monstrueux, mais pas plus que les gargouilles qui ont facilité mon ascension jusqu’à lui.


    Mère prend l’orichalque des mains de nounou Saule. Immédiatement, la blancheur du halo lumineux s’accentue, même s’il vacille, donnant l’impression d’être parcouru par une onde. Elle le tient à bout de bras, comme s’il risquait d’exploser, et me l’apporte. Pour ce faire, elle doit passer près de Garyus alité, et la radiance s’accroît alors brièvement. Grand-mère recule à son approche.


    — Tiens, Jally. Ça ne fait pas mal.


    Elle me présente le cône, son pouce pressé contre la base et son index sur la pointe. Je ne suis pas convaincu. Elle a une façon de tenir l’artefact éloigné de son corps qui suggère le contraire.


    J’obéis malgré mes réticences, et l’orichalque s’embrase. Je manque de le faire tomber, l’éclat m’obligeant à détourner la tête, et je me pique avec l’extrémité pointue. Le métal crée des effets d’ombre et de lumière sur les murs. Quand il était en possession de nounou Saule, l’aura était stable, mais à présent elle fait l’effet d’une lanterne sourde qui tournoierait au bout d’une corde, balayant les murs d’un rayon étincelant qui souligne crûment les traits de grand-mère avant de les abandonner à l’obscurité pour éclairer ceux de ma mère.


    — Posez-le sur la table, Jalan, dit Garyus. Sur cette assiette.


    Je m’exécute.


    Aussitôt, la lumière meurt. Il ne reste plus qu’une faible lueur, mais les runes brûlent toujours de mille feux ; on les dirait sculptées dans un lieu accablé par la chaleur, là où le soleil brasille sur les sables du désert.


    — Instable, décrète grand-mère en s’approchant et en se penchant pour y voir de plus près.


    Malgré l’intérêt que Garyus et elle portent au résultat de l’orichalque, ils se gardent bien de le toucher.


    — Partagé.


    Sans y avoir été invitée, nounou Saule fait pivoter l’assiette pour présenter à la reine le reste des runes, sept au total.


    — Brave. Lâche. Généreux. Égoïste. C’est à croire qu’il est deux personnes en même temps…


    Grand-mère secoue la tête, me regarde comme si l’on avait posé devant elle un repas qui ne lui convient pas.


    — Son caractère n’est pas en cause, lui dit Garyus. Jalan manque de la stabilité nécessaire à la formation. Il est certes puissant, mais afin de remplir le rôle que ma sœur a vu pour l’enfant de Nia, il faudrait un talent extraordinaire, capable de rivaliser avec les Corion, les Sagien, les Kelem ou les Skilfar. La Dame Bleue s’est fourvoyée, voilà tout. Peut-être a-t-elle perdu trop de reflets. Son esprit se sera brisé.


    Mère pose brièvement la main sur mes cheveux avant de me reprendre le cône pour le remettre dans sa boîte.


    — Tu as sans doute raison.


    Cette concession gutturale de la Reine Rouge ressemble à une menace plus qu’à un aveu.


    — Emmenez l’enfant, Nia, mais faites bien attention à lui.


    Et nous voilà congédiés sans plus de cérémonie.


    — Qu’est-ce qu’un assassin ? demande Jally avant d’atteindre l’escalier.


     


    J’entrevis des branches entrelacées devant le ciel lumineux qui filait devant mes yeux. Je perçus des corps qui se mouvaient autour de moi, un visage se pencha, indistinct.


     


    — Apprends à tenir ta langue.


    Je lève les yeux du tapis cramoisi.


    — Désolé, maman.


    — La reine Alica est ta souveraine, et tu ne dois jamais dire du mal d’elle, Jally, me réprimande-t-elle en s’agenouillant devant moi pour se mettre à ma hauteur.


    — Elle est méchante, dis-je.


    Ou, en tout cas, c’est ce que j’ai affirmé quinze ans auparavant, et voilà que la scène me revient, que je retrouve la sensation de cet adjectif, avec ma mère qui affiche une expression réprobatrice. Elle essaie de ne pas sourire.


    — Parfois, une reine doit se montrer… dure, Jally. Gouverner un pays est difficile. Les dieux savent que j’ai déjà du mal à passer le cap de chaque journée avec trois jeunes garçons.


    Les dieux. Ma mère s’oublie parfois. Père prétend qu’il n’en existe qu’un. C’est sa fonction qui veut cela. Grand-mère a dû miser gros sur la généalogie, si elle a accepté d’unir un cardinal à une païenne, et a ensuite conduit celle-ci à abandonner ses divinités, glorieuses dans leur multitude et dans leurs vertus, pour embrasser une seule entité invisible. Combien cette dispense avait-elle coûté à Roma ? Je me le demandais bien. Certes, père possède une cathédrale et un gros livre plein de la sagesse du Très-Haut, mais Jally préfère les histoires de maman, celles qu’elle lui raconte à voix basse, le soir, à son chevet. Elle m’embrasse sur le front et se relève.


    Nous sommes de retour dans le Hall de Roma, dans l’une des galeries du rez-de-chaussée. Celle du nord, à en croire les rayons obliques qui entrent par les hautes fenêtres. Elles sont ornées de dizaines de petits carreaux en verre d’Attar, tous teintés d’un vert délicat et joints par des baguettes de plomb. Quand j’étais vraiment petit, j’appelais cet endroit la Salle au Ciel Vert.


    — Qu’est-ce qu’elle a ta main, maman ?


    Sa dextre se trouve en effet dans l’ombre, et quelque chose cloche… La peau me paraît un peu trop lumineuse. L’instinct qui lui dicte de croiser les bras la trahit. Jally lève les yeux vers elle, et je l’observe. Elle est la même que sur le portrait de mon médaillon. À guère plus de trente ans, elle paraît plus jeune, a de longs cheveux noirs, des yeux sombres. Elle est belle. Sa représentation, quoique réalisée par un artiste fort doué, n’arrive pourtant pas à saisir son essence. Ce n’est que lorsque ces souvenirs affluent que je me rappelle tout le chemin qu’elle a parcouru pour devenir ma mère. Elle a dû se sentir si seule dans ce pays étrange. Grand-mère l’a certes choisie pour sa lignée, mais l’héritage qui coule dans ses veines n’a guère marqué notre apparence, à mes frères et à moi. Elle a sans doute foncé l’or de nos cheveux. Pourtant, en nous regardant, rien n’indique notre ascendance indusienne. Gabron, le troisième mari de grand-mère (ou faut-il remercier son père et son grand-père, les Gholloth premier et deuxième du nom ?) a transmis la blondeur à mon père, même s’il la cache bien sous son chapeau cardinalice, de même que sa calvitie, et il nous l’a à son tour transférée.


    — Elle a l’air… différente.


    — Ce n’est rien, Jally. Je te ramène auprès de nounou Odette.


    Même si elle croise les bras, je distingue une lumière plus vive.


    — Ce n’est pas bien de voler, dit Jally.


    Il a raison, je suppose – même si ce n’est pas cela qui m’arrêterait –, mais je ne vois pas bien le rapport.


    — Je l’ai emprunté, répond ma mère en ouvrant la main.


    L’orichalque brille sur sa paume. L’éclat est plus prononcé encore que dans la chambre de Garyus, et plus stable.


    — Mais tu as raison, Jally, j’aurais dû demander la permission. (Elle se penche vers moi.) Tu veux bien le lui rendre sans lui dire qui te l’a donné ? Il ne se fâchera pas contre toi.


    Elle semble inquiète, et cela effraie Jally. Il opine lentement du chef, et tend la main.


    — Je dirai rien, maman, promet-il solennellement.


    Il est déboussolé, et triste, même s’il ne comprend pas pourquoi. Je pourrais lui expliquer que, pour la première fois, il a surpris sa mère à mal se comporter, qu’il l’a vue effrayée, privée de certitudes. C’est une souffrance que chaque enfant doit endurer en grandissant.


    Mère secoue la tête, et garde l’orichalque.


    — Une minute.


    Elle se dirige vers l’entrée de ce que j’appelle la Salle Étoilée, et y pénètre. Je la suis jusqu’au seuil et passe la tête par l’entrebâillement, parce qu’elle n’a pas refermé la porte correctement. Elle a le dos tourné. En voyant son bras bouger, je comprends qu’elle monte et descend sa main de son cœur à son ventre. L’éclat s’intensifie, projetant des ombres noires dans toutes les directions, se renforce encore et devient tout à coup aveuglant, comme un éclair, repeignant la pièce d’une aura qui n’autorise aucune couleur. Mère lâche le cône d’orichalque en poussant un cri perçant, et je fais irruption dans la pièce pour savoir ce qu’elle cache. Elle a les mains posées contre son ventre, l’une sur l’autre, et ferme les yeux de toutes ses forces, mais cela n’empêche pas ses larmes de couler.


    Je me fige, oubliant l’orichalque.


    — Qu’est-ce qu’il y a… ?


    Jally n’a pas la moindre idée de ce qui vient de se passer. Moi, en revanche… Ma mère est enceinte, et bien que dans son ventre, le bébé recèle déjà mille fois plus de talent que Kara au bout de toutes ses années de formation.


    Debout dans le boudoir au plafond orné de cocardes en forme d’étoiles, nous nous regardons, maman et moi.


    — Ça va aller, Jally.


    Un mensonge, murmuré comme si ma mère est si peu dupe qu’elle n’ose le clamer haut et fort. Elle sourit, écarte les cheveux de son visage et se penche vers moi. Mais moi, je regarde derrière son épaule, et je vois un homme. Lui ne sourit pas. Il me semble le reconnaître, sauf qu’avec la lumière de la galerie en arrière-plan, ses traits sont dans l’ombre et ne m’offrent qu’une impression, puis des cheveux si noirs qu’ils se teintent de reflets bleutés, telle l’aile d’une pie, avec du gris qui s’étend vers les tempes.


    — J…


    Le reste de mon prénom prend la forme d’un jet de sang. Nous regardons, ma mère et moi, la lame qui sort de son ventre. L’instant d’après, elle s’écroule vers l’avant, et la lame goutte entre les mains de l’homme. Le sang suit les caractères inscrits sur l’acier.


    — Chuut, dit-il en posant le tranchant contre le cou de ma mère qui perd son sang sur les tapis indusiens.


    J’aperçois désormais son uniforme composé de la tunique et du plastron de la garde palatiale. Ses traits m’apparaissent brouillés, pour une raison que je ne m’explique pas, et cherchent à me rappeler Alphons, le plus jeune des deux portiers. Voyant que je refuse cette éventualité, ils évoluent pour former le visage du vieux Raplo qui m’a fait un clin d’œil ce matin. Je chasse les deux images de mes pensées en secouant la tête, et j’entrevois l’assassin, très brièvement. C’est Edris Dean, sans la cicatrice le long de la pommette, et trop jeune pour grisonner, même si, de toute évidence, il grisonne bel et bien.


    Les pensées enfantines et vagabondes de Jally, qui bouillonnent depuis si longtemps sous les miennes, se sont tues. Il regarde mère, l’épée, Edris, et son esprit est un vide sans aspérités.


    — Je savais que vous alliez venir…, articulé-je à la place de l’enfant.


    — Non, tu n’en savais rien.


    Edris ramène la lame vers lui, égorgeant ma mère. Elle se débat, cherche à se relever.


    — Personne n’a jamais conscience de rien. C’est à cela que tient mon talent, assurément. Je le dois au Tout-Puissant en personne. Les ligetemps ne sont pas capables de me voir, gamin. (Il pointe son épée vers moi.) Je ne projette aucune ombre sur les jours à venir. Cela désarçonne complètement les diseurs de bonne aventure, c’est le moins que l’on puisse dire. Ils s’entêtent à me répéter que je ne verrai plus le jour se lever.


    — Je vous tuerai de mes mains, lui assuré-je, et je suis sincère.


    Un calme étrange m’enveloppe.


    — Tiens donc, répond Edris en souriant. Peut-être. Mais avant cela tu dois mourir.


    Et il veut m’enfoncer son arme dans la poitrine. Déjà, Jally nous fait bouger, il se jette en arrière par réflexe, et dans un dernier tressaillement, mère, à dessein ou par accident, déstabilise Edris. La pointe de l’épée ne s’en immisce pas moins entre mes côtes, et je tombe en hurlant, ma tunique imprégnée de sang. Dans le même temps, la pénétration de la lame se rejoue derrière mes yeux fermés. J’entrevois sur l’acier des runes qui disparaissent en partie sous le sang de ma mère.


    J’entends un cri au loin, et ma tête roule sur le côté. Un garde, un vrai colosse passe près d’Edris, et de son bras jaillit du sang là où la lame de l’assassin l’a mordu. C’est Robbin, l’un des préférés de maman, vétéran de conflits que je n’ai pas connus, que même ma mère n’a sans doute pas connus. Edris veut l’achever, mais il écarte l’attaque avec son épée longue en donnant de la voix, et agit à son tour. Le bruit est terrifiant, fracas de lames, staccato de pas lourds, souffles rauques et heurtés. Je n’arrive pas à suivre les lames du regard. Le monde s’assombrit, les sons s’atténuent. Je regarde les yeux de maman. Ils sont noirs et vitreux. Elle ne me voit pas. Sa main est ouverte, elle l’a tendue vers moi à l’ultime instant ; à la faveur du combat, le cône d’orichalque est projeté sous une longue banquette, contre le mur du fond.


    Un peu plus haut, je vois qu’Edris est déjà blessé au flanc ; il l’était déjà en arrivant. Cette fois, Robbin lui ouvre la joue jusqu’à l’os, barbouillant son visage de rouge. Edris se venge par un coup féroce qui entame profondément la cuisse du garde, juste au-dessus du genou. Celui-ci chancèle mais ne tombe pas. À cloche-pied, il s’interpose entre l’assassin et nous, même si nous paraissons morts, ma mère et moi. En vérité, je pense bien que nous le sommes. Des cris lointains s’élèvent. Crachant du sang, Edris regarde Robbin d’un air écœuré, puis nous lance un rapide coup d’œil. Sa décision prise, il tourne les talons et prend le large avec une vivacité remarquable.


    Il fait noir, à présent. Froid. De grosses mains me soulèvent, mais tout cela est si loin…


     


    Il fait noir, à présent. Froid. De grosses mains me soulèvent.


    — Je le tuerai de mes propres mains !


    J’essayai de crier, mais n’émis qu’un chuchotement.


    — Kara ! Il se réveille !


    La voix de Snorri.


    J’ouvris les yeux. Ils étaient irrités. Au-dessus de nous, le ciel d’un pourpre intense tirait lentement vers la nuit.


    — Je tuerai cet enfoiré.


    Quelqu’un avait dû me faire avaler de l’acide. Chaque mot me faisait mal.


    — Qui êtes-vous, et qu’avez-vous fait de Jalan Kendeth ?


    Debout devant moi, Snorri me tendit une gourde d’eau avec un large sourire. Je l’aurais bien frappé, mais je n’avais plus de force dans les bras, ni même ailleurs, soit dit en passant.


    — D-depuis quand ?


    — Plus d’une semaine.


    L’air préoccupé, Kara examina mon visage en l’éclairant avec l’orichalque. Elle scruta chacun de mes yeux en me levant les sourcils avec son pouce pour les écarquiller.


    — Donnez-moi ce machin !


    Je réussis à poser ma main sur la sienne, et elle m’abandonna la perle de métal, non sans réticence.


    — Par Odin !


    Tuttugu, qui venait d’arriver, lâcha sa brassée de bois mort pour se couvrir les yeux. Hennan se cacha derrière lui. Dans mon poing, l’orichalque émettait de vacillantes pulsations, lacérant la nuit de rayons incandescents qui balayaient l’orée de la forêt au petit bonheur la chance, et faisaient glisser sur l’herbe des silhouettes aussi étranges que lumineuses. Je lâchai la perle et laissai retomber mon bras.


    — C’était vrai…


    Quelque chose remonta le long de mon gosier irrité, le comprimant au point que je ne pus en dire davantage. Alors, je roulai sur le côté, le visage enfoui dans mon bras. J’étais encore habité par l’émotion de Jally, vous savez, ce petit garçon que je ne connaissais plus. Il regardait encore maman dont les yeux ne nous voyaient plus, et toute cette tristesse, tout ce halo rouge de souffrance m’envahit, éclata dans ma poitrine. Tant de chagrin que je n’avais nulle part où le cacher. Je ne me rappelais pas avoir un jour ressenti quelque chose de si profond et de si terrible. Je n’avais plus la place de respirer.


    Les mains de Kara se posent sur mes épaules.


    — Plus de bois, Tutt. Snorri, allez avec lui. Emmenez l’enfant.


    — Mais…, protesta Snorri.


    — Allez !


    Enfin, je pus happer de l’air, ce que je fis dans un sanglot. Snorri et Tuttugu s’éloignèrent sans attendre, suivis de Hennan.


    — Jesu ! (Je frappai le sol aussi fort que mes maigres ressources me le permettaient.) Faites que ça s’arrête.


    Kara fit preuve de sa sagesse de völva en gardant le silence.


    Sachez que les émotions intenses sont un feu, et qu’elles ont donc besoin d’être alimentées. Sans cela, elles deviennent lit de braises, prêtes à produire de nouvelles flammes tout en vous laissant la place pour d’autres affaires. Lorsque Snorri et Tuttugu finirent par revenir, ayant ramassé la moitié de la forêt, il faisait assez sombre pour que je puisse leur cacher les yeux rougis qui me faisaient honte.


    Je me découvris assoiffé, et bus à la gourde que Snorri m’avait donnée pendant que Tuttugu et lui s’affairaient autour du feu et préparaient le repas. Je le voyais désormais sous un jour nouveau, comprenant peut-être vraiment pour la première fois le genre de blessures qu’il avait transportées en permanence pendant notre périple. Je comprenais une partie de ce qu’il y avait au fond de l’homme que j’avais vu dans la fosse avec l’ours, de ce qu’il y avait derrière son : « Vous en avez un plus gros. Amenez-le-moi. »


    Je pris une profonde inspiration.


    — Où sont les trolls ?


    C’est l’absence de leur puissant fumet de renard plutôt que celle de géants menaçants tout autour de nous que je remarquai.


    — Les Hautes Terres de Renar. (Snorri rompit une branche pour nourrir le feu.) Nous avons dit au revoir à Gorgoth avant-hier soir.


    — Ce qui nous amène à…


    — En Rhone. La province d’Aperleon, quinze kilomètres au sud des ruines de Compere.


    Je reniflai, croyant presque sentir les cendres de cette ville.


    — Il faut que je le tue.


    Snorri et Tuttugu levèrent les yeux, le feu se reflétant sur leur visage.


    — Qui ça ?


    — Edris Dean, dis-je, conscient qu’un désir – un besoin de vengeance – constituerait un grave handicap dans ma carrière de couard professionnel.


    Un handicap comparable à celui d’un joueur de poker affligé d’une irrésistible jovialité chaque fois qu’il obtient un as.


    — Il faut tuer Edris Dean, là-dessus je suis d’accord, dit Snorri. (Il se tourna vers moi, dans l’ombre puisqu’il était désormais dos au feu.) Mais il t’a fallu deux semaines de sommeil pour arriver à cette conclusion ? Il a déjà essayé de te tuer deux fois. De me tuer, moi.


    Il savait que j’avais appris quelque chose pendant mon rêve, et c’était sa façon à lui de me demander ce que je comptais lui révéler. Je me frottai le nez sur ma manche et reniflai à nouveau. L’arôme du ragoût de Tuttugu me monta aux narines, et je me rendis compte dans le même temps que j’avais une faim de loup. Mes compagnons m’avaient certainement nourri pendant les jours où ils m’avaient traîné, mais cela n’avait de toute évidence pas suffi. Pourtant, j’écartai les considérations relatives à mon appétit, et soutins le regard de Snorri.


    Tuttugu parla le premier.


    — Dean a seulement tenté de me tuer une fois, mais je serais ravi de le pousser du haut d’une falaise. (Il remua le ragoût.) Pourquoi Jal aurait-il besoin d’une nouvelle raison d’être en colère ? Ce type l’a déjà attaqué deux fois.


    — Trois, rectifiai-je en soulevant ma chemise.


    Là, juste sous le pectoral gauche, une cicatrice blanche de quatre centimètres de long. J’avais coutume d’expliquer que Martus m’avait blessé avec un couteau de boucher, et j’en étais fermement convaincu. Plus récemment, j’avais prétendu qu’il s’agissait d’une blessure de guerre récoltée au col d’Aral. Ça, je savais que c’était un mensonge. Tout comme j’avais désormais conscience du fait que je devais cette plaie à Edris, qui avait égorgé ma mère après les avoir passées par le fil de son épée, elle et ma sœur à naître. Ma sœur ? Comment le savais-je ? Mystère. Mais j’en avais la certitude. Une sorcière pour jouer le rôle que la Sœur Silencieuse avait prédit, un personnage clé sur l’échiquier de l’Empire, entre la Reine Rouge et la Dame Bleue.


    Je touchai la cicatrice, me remémorant le choc et la douleur. Pendant combien de temps avait-on pris soin du petit Jally sur son lit de mort ? Je l’ignorais. Mais un garçon différent s’était relevé. Un garçon qui ne gardait aucun souvenir des semaines qui venaient de s’écouler, ou alors qui avait mis en sommeil son talent farouche, afin de brûler toute trace des événements. S’il s’agissait bien d’un choix de sa part, alors Jally avait toute ma compassion. Moi-même, j’aurais pris cette décision si j’avais su comment faire. Ou du moins, j’aurais été tenté de la prendre.


    — Et la première fois qu’il t’a blessé, à qui d’autre Edris a-t-il fait du mal ? demanda Snorri.


    Tuttugu et Hennan s’approchèrent derrière lui, leur ragoût oublié.


    — À ma mère.


    J’avais voulu parler avec assurance, mais en disant cela je la revis tomber, et ma voix trembla.


    — Moi, je le tuerai pour mon grand-père, déclara Hennan, s’asseyant en tailleur, les yeux baissés.


    Jamais cet enfant ne m’avait paru si sérieux.


    Snorri courba la tête à son tour et, quelques secondes plus tard, tapota la clé dissimulée sous son pourpoint.


    — Il s’en prendra bientôt à moi. Alors, je le tuerai pour nous tous, Jal.

  


  
    Chapitre 18


    Près de six mois passés au nord de Rhone avaient considérablement amélioré mon opinion sur ce pays. Déjà, ses habitants savaient ce qu’était un été digne de ce nom. Nous nous dirigions vers le sud par de longues et chaudes journées, moi-même me délectant du beau temps pendant que mes compagnons attrapaient des coups de soleil. Des trois, Tuttugu était le plus atteint. À un moment, nous eûmes même l’impression que la majeure partie de sa peau soumise aux rayons cherchait à lui fausser compagnie, et il n’arrêtait pas de s’en plaindre, hurlant dès qu’on lui tapotait le bras et allant jusqu’à suggérer que je n’agissais pas toujours par inadvertance.


    L’astre du jour brûla également l’humeur sombre dans laquelle j’étais resté empêtré pendant plusieurs jours après mon réveil. Certes, il n’atteignait pas le cœur glacé de ma certitude : je tuerais bel et bien Edris Dean, mais le reste reflua dans les ombres de la mémoire, me laissant avec des souvenirs de ma mère que je n’aurais pas retrouvés sans la magie de Kara. Chemin faisant, j’avais l’impression que le passé se satisfaisait de nous suivre, sans se faire oublier mais sans pour autant interférer systématiquement. Les deux premiers jours, je crus que les découvertes que j’avais faites en rêve me rendraient fou. Mais bizarrement, au bout d’une semaine je me sentais bien dans mon corps bronzé, ce qui ne m’était pas arrivé depuis des années. Il s’agissait presque d’une forme de contentement. Je mettais cela sur le compte de la distance qui ne cessait de s’amenuiser entre mon foyer et moi.


    Peut-être était-ce dû à la période que j’avais passée piégé dans la tête d’un môme, mais je me sentis plus d’atomes crochus avec Hennan pendant les dernières semaines de notre voyage. Nous commençâmes à revoir des villes dignes de ce nom, et je lui appris quelques tours avec un paquet de cartes que je dénichai dans l’une d’elles. Quelques finesses de jeu, rien de plus, juste de quoi ratisser les quelques piécettes de Snorri et de Tuttugu et leur confier certaines de nos corvées.


    — Je suis sûr que l’un d’entre vous triche…, grommela Snorri ce soir-là.


    Il venait d’écoper d’une nuit de garde supplémentaire, ainsi que de sa cinquième corvée de ramassage de bois d’affilée.


    — C’est une idée fausse couramment répandue chez les perdants, lui expliquai-je. Si par « tricher » tu entends « appliquer son intelligence à une situation donnée et faire œuvre d’analyses statistiques poussées », alors, oui, nous trichons tous les deux.


    En réalité, si « bafouer les règles » revenait à tricher, Hennan et moi aurions été pareillement concernés.


    — Les règles du poker, Snorri, ont survécu aux informations les plus élémentaires concernant le peuple et l’époque qui les ont inventées, poursuivis-je.


    L’important, lorsque vous jurez vos grands dieux que vous jouez franc-jeu, c’est de continuer sur votre lancée. Ne pas s’arrêter de parler tant que la conversation ne s’est pas éloignée le plus loin possible du sujet d’origine, au point que ses participants ne se rappellent même plus par où elle a commencé.


    — Ce qu’une civilisation réussit à conserver des précédentes en dit aussi long à son sujet que ce qu’elle transmettra aux peuples à venir.


    Le front de Snorri se barra d’un pli.


    — Pourquoi y a-t-il un as dans ta manche ?


    — Il n’y en a pas.


    C’était un roi, et il n’avait aucun moyen de l’avoir vu.


    Oui, la persévérance est une politique viable, mais il existe des cas dans lesquels un barbare se montre trop têtu pour être mené par le bout du nez, et c’est vous qui vous retrouvez contraint de monter la garde deux nuits de suite et de ramasser le bois pendant toute la semaine. Snorri me demanda quelle leçon j’espérais inculquer à Hennan en me comportant de la sorte. Une meilleure que celle qui consiste à voir un prince rougemarquais soumis à des travaux manuels, songeai-je. Je me réjouis néanmoins du fait qu’il n’avait pas détecté la tricherie de Hennan, ce qui tendait à confirmer mes qualités d’enseignant.


    Autre bénéfice du retour au soleil et à la civilisation, mes cheveux retrouvèrent leurs reflets dorés au détriment du brun terne qu’ils avaient fini par arborer. Par ailleurs, la réapparition d’une population m’aida à me rappeler que Kara n’était pas la seule femme sur terre. Je m’offris de nouveaux vêtements dans la ville d’Amele pour me faire beau. J’envisageai d’acquérir un cheval, mais à moins d’acheter trois autres coursiers pour mes compagnons, ce ne serait pas en posant mes fesses sur une selle que je rentrerais plus vite chez moi. J’aurais pu poursuivre ma route seul, mais même en Rhone cela pouvait se révéler risqué. Même si nos ennemis étaient focalisés sur la clé, je n’avais pas envie de devoir leur expliquer, sur une route de campagne déserte, au beau milieu de mille hectares de maïs rhonien, qu’elle n’était pas en ma possession. Je caressai l’idée d’acheter une carne pour chacun de mes compagnons et de prendre Hennan en selle avec moi, mais le médaillon de ma mère commençait franchement à avoir piteuse allure, et je n’étais pas sûr de supporter les chutes et les commentaires geignards dont mes Nordiques ne manqueraient pas de me gratifier.


    Je me rendis chez le barbier pour me dépouiller rituellement du Nord, si je puis m’exprimer ainsi. Mon interlocuteur armé de ciseaux et d’un rasoir décréta que ma barbe était l’œuvre du démon, et me factura une couronne supplémentaire pour sa peine. Sans elle, je me sentis étrangement nu, le menton sensible, et lorsqu’il me montra le résultat dans le miroir, il me fallut un moment pour accepter mon reflet. Il paraissait beaucoup plus jeune, et avait l’air vaguement étonné.


    Traversant Amele dans mon nouvel accoutrement – rien de luxueux, simplement des vêtements de plein air dignes d’un écuyer campagnard –, j’avoue avoir fait tourner quelques têtes. J’adressai un sourire à une paysanne plantureuse, occupée à ce qui occupe généralement ses semblables, et elle me le rendit. Le monde était un bel endroit. Et il continuait à s’améliorer au fil des kilomètres.


     


    — Hallo, me salua Hennan lorsque je regagnai la taverne où je les avais laissés, lui et les autres.


    L’établissement se nommait La Jambe du Roi, et une prothèse en bois figurait au-dessus de l’entrée.


    — Plaît-il ?


    — Snorri a commencé à m’apprendre la langue des habitants, dit l’enfant en regardant l’intéressé pour savoir s’il avait prononcé le mot correctement. Ça veut dire « bonjour ».


    — Les habitants, comme tu dis, parlent parfaitement celle de l’Empire, rétorquai-je en m’asseyant à côté de Tuttugu. (Je lui chipai une aile de poulet.) Parfois, il faut leur agiter une pièce sous le nez pour qu’ils le reconnaissent, certes. Ne perds pas ton temps, petit. C’est une langue affreuse.


    Je m’interrompis pour pouvoir mâcher. Rhone avait ses tares – et elles étaient nombreuses – mais la cuisine n’en faisait pas partie, et ce serait mentir que de prétendre le contraire. Le moindre Rhonien de rien du tout est capable de préparer un repas plus savoureux que ce dont tous les Nordiques seraient capables en unissant leurs efforts.


    — Miam. Rien que ça, ça valait le déplacement, hein, Tuttugu ?


    Il opina du chef, la bouche pleine et la barbe toute grasse.


    — Où en étais-je ? Ah oui, les Rhoniens. Pas la peine de se fatiguer. Tu sais comment se traduit littéralement le mot « défense » en rhonien ? « Le-laps-de-temps-avant-la-fuite ». Difficile de capituler dans cette langue, je te le concède.


    Snorri me lança un regard d’avertissement, et Tuttugu parut subitement encore plus intéressé par son poulet. J’avisai quelques clients qui me considéraient d’un air malcommode.


    — Cela dit, ce sont des gens fort courageux, déclarai-je à l’intention des oreilles qui traînaient.


    — Tu as l’air différent, remarqua Snorri.


    — Je crois que l’expression que tu cherches est « encore plus beau ».


    Je piquai un autre morceau de poulet à Tuttugu, qui chercha à me transpercer la main avec sa fourchette.


    — Plus féminin, précisa Snorri en vidant sa chope d’une traite.


    — Pour sûr, je vais être obligé de boire sans poils en guise de passoire, mais en dehors de ça, je ne vois que des aspects positifs. Tu devrais essayer.


    En entendant cela, Tuttugu pouffa de rire.


    — Ma barbe, c’est tout ce qui empêche mon menton de brûler dans cette fournaise que tu appelles patrie, dit-il, suçotant les dernières bribes de viande sur un pilon. Je crois que si vos poulets sont si goûteux, c’est parce qu’ils sont déjà à moitié cuits quand vous les abattez.


    Snorri se caressa la barbe sans rien dire. Il l’avait taillée avec soin, ce qui allait à l’encontre du style nordique. Contrairement à la plupart des Vikings, il donnait l’impression d’avoir simplement oublié de se raser ce matin-là.


    Kara m’observait attentivement, comme si je représentais un sujet d’étude.


    — Vous changez de peau, Jalan, vous vous dépouillez du Nord. Le temps que nous arrivions aux portes de votre cité, vous serez redevenu un prince. Que garderez-vous de votre périple ? Je me le demande.


    Là, ce fut moi qui gardai le silence. Je me serais fait une joie de perdre l’essentiel de cette expérience, même si elle m’avait inculqué une leçon. Rejetez trop vigoureusement votre passé, et vous abandonnerez la personne qui l’a vécu. Si vous vous rognez vous-même, vous pouvez vous réinventer, c’est vrai, mais en agissant de la sorte on révèle souvent un être humain de moindre valeur, et au final il ne restera plus rien.


    Cependant, je garderais deux choses sans aucun doute. Le pincement de cœur à l’idée qu’Edris Dean avait péri d’une mort atroce était la première. L’autre, le souvenir des Lumières Boréales – aurora borealis, d’après Kara –, ce fantomatique spectacle qui avait illuminé le ciel durant la nuit la plus longue de toute ma courte existence, lorsque, à bout de force, nous campions sur la Morsure de la Glace.


     


    Notre trajet se poursuivit sous un ciel bleu. Malgré nos craintes, il n’y eut aucun agent du Roi Mort pour nous intercepter, aucun monstre s’extrayant de sa tombe pour que nous découvrions la nôtre, et nous franchîmes la frontière rougemarquaise sans encombre. Cela n’empêchait pas Snorri de nous imposer une allure soutenue ; si tant est que cela soit possible, il semblait encore plus pressé que lorsque nous avions les Hardassa à nos trousses. Je voyais bien que sa blessure lui faisait mal ; il y avait cette raideur dans ses mouvements. Je me demandais à quoi ressemblait désormais la marque que Kelem avait imprimée en lui. Mais peut-être était-il mû par l’image du Portier tenant son enfant morte, plus que par les crocs que celui-ci avait enfoncés en lui. C’était en cela que le mage avait commis une erreur. Il aurait parfaitement pu condamner cet accès à la porte de la mort. Peu importe quelle magie se trouve à votre disposition. Instiller une telle fureur dans un homme comme Snorri est toujours une mauvaise idée.


     


    Dans la ville de Genova, à deux jours de marche de Vermillon, je cédai et dépensai le reste de ma fortune pour me procurer un cheval décent, avec selle et bride, ainsi qu’une belle cape de monte retenue à mon cou par une chaîne dorée. Un prince du royaume ne pouvait tout de même pas se pointer avec une dégaine de mendiant, indépendamment de la distance qu’il avait parcourue et des nombreux ennemis qu’il avait vaincus. Je connaissais assez bien Genova, il y avait de quoi s’y divertir, mais mon foyer étant tout proche, je poursuivis mon chemin sans m’attarder.


    — Diable, même l’air embaume ! dis-je.


    Plaquant ma main sur le pommeau de ma selle, j’emplis mes poumons et me délectai de l’odeur entêtante des oignons sauvages qui poussaient parmi les chênes et les hêtres des coteaux.


    Snorri, Tuttugu et Kara, brûlés par le soleil, me suivaient d’un pas pesant et n’avaient pas grand-chose d’aimable à dire au sujet de ma terre natale, mais Hennan, perché sur la croupe de mon hongre, semblait partager mon opinion.


    Quelle exquise sensation que de se déplacer à nouveau à cheval ! Mon nouveau coursier n’était pas mal, avec sa robe d’un noir intense et sa liste qui traçait un chemin en dents de scie entre ses yeux et ses naseaux, presque comme un éclair. S’il s’était agi d’un étalon de seize paumes au garrot plutôt que d’un hongre atteignant péniblement les douze, j’aurais été encore plus content de lui, quoique nettement plus pauvre. Toujours est-il que ma monture dévorait les kilomètres et m’offrait un panorama avantageux sur Rougemarche. Mon seul regret tenait au fait que les Nordiques m’avaient confié leurs bagages, comme si je montais une vulgaire mule. Je transportais même « Gungnir », enveloppée dans de vieux chiffons pour la soustraire aux regards importuns ; seule sa pointe étincelait.


    Du haut de ma monture, je décochai un sourire enjoué à Kara, mais elle ne réagit guère et sembla même se rembrunir au fil des kilomètres. Elle songeait sans doute que j’allais beaucoup lui manquer. Elle était assez intelligente pour avoir compris que je ne les accompagnerais pas en Florence, cette destination cauchemardesque sur laquelle Snorri avait des vues.


    Je nous payai une chambre dans une auberge ce soir-là et, après le dîner, Kara vint me retrouver sous le porche. Cela faisait un moment que je m’y étais assis, observant les dernières allées et venues hâtives sur la Voie Appienne tandis que le crépuscule succédait au jour. Elle vint me trouver, oui, ce que j’avais toujours su. Elle avait fini par succomber au charme de ce bon vieux Jalan, à l’issue de la parade nuptiale la plus longue que j’aie jamais entreprise.


    — Avez-vous décidé comment vous comptiez l’arrêter ? me demanda-t-elle sans préambule.


    À ces mots, je me redressai. J’avais escompté que nous deviserions agréablement avant d’entamer la danse vieille comme le monde vers laquelle je n’avais cessé d’orienter la völva. La danse qui marquerait l’assouvissement dans le lit que j’avais loué pour nous au premier étage.


    — Arrêter qui ?


    — Snorri.


    Elle s’assit sur un siège en osier en face du mien, se massant inconsciemment le poignet. Une lanterne était suspendue entre nous, assaillie de phalènes qui se cognaient contre le verre pendant que les moustiques zézayaient dans la pénombre, invisibles.


    — Comment comptez-vous lui prendre la clé ?


    — Moi ? Je ne peux pas le faire changer d’avis.


    Kara continua à masser son poignet marqué de traces sombres. Avec toutes ces ombres projetées par la lampe, difficile d’en avoir le cœur net.


    — Ce sont des bleus ?


    Elle croisa les bras d’un air coupable pour me cacher sa main, et je la regardai avec insistance. Elle garda le silence avant d’ajouter, pour finir :


    — J’ai essayé de la lui dérober avant-hier pendant qu’il dormait.


    — Vous… alliez la lui voler ?


    — Ne me regardez pas comme ça. (Elle fronça les sourcils.) J’essayais de lui sauver la vie. Ce que Tuttugu et vous seriez en train de faire, si vous étiez vraiment ses amis. Pourquoi croyez-vous que Skilfar l’ait aiguillé vers Kelem ? Le voyage lui paraissait assez long pour me permettre de l’arrêter, soit par la persuasion, soit, si besoin était, en lui prenant la clé.


    Se levant, elle vint s’asseoir près de moi sur la marche, retrouva son calme et m’offrit un doux sourire, ce qui ne lui ressemblait pas.


    — Vous pourriez lui redemander la clé et…


    — C’était vous ! Ce matin-là, vous avez essayé de lui voler la clé ! C’est à cause de vous qu’il la porte au bout d’une chaîne, pas à cause de moi !


    Me rendant compte que j’avais le doigt pointé vers elle, je baissai le bras.


    — Cela lui sauverait la vie ! répéta-t-elle, exaspérée.


    — Impossible, Kara. Vous devriez en avoir conscience, depuis le temps. Vous le sauriez si vous aviez fait l’aller avec nous. On ne peut l’arrêter. C’est un adulte, il fait ce qu’il veut de sa vie…


    — Justement, il ne s’agit pas que de la sienne, Jal.


    De la douceur dans la voix, à nouveau. Elle posa la main sur mon bras. J’en conçus un frisson, je l’avoue. Il y avait chez elle quelque chose, sans doute né au fil de ces mois d’attente, même si à mon sens il n’y avait pas que cela.


    — Snorri pourrait causer des dommages insoupçonnés. Si la clé de Loki tombe entre les mains du Roi Mort…


    — Ce sera un carnage.


    L’instant passa aussi simplement que cela ; l’ambiance se teinta d’amertume et les ténèbres environnantes s’emplirent de la menace des morts-vivants plutôt que d’éventualités romantiques.


    — Mais je ne peux rien y faire.


    D’autant plus que je serais à l’abri. Si l’emprise maléfique du Roi Mort m’atteignait au cœur de Vermillon, au cœur de Rougemarche, alors cela signifierait que nous étions tous foutus. Je préférais m’en remettre aux murs et aux armées de ma grand-mère plutôt qu’à ma capacité de séparer Snorri de sa clé. Je me dégageai et me levai brusquement, en lui souhaitant bonne nuit. Mon foyer était si proche que je pouvais presque le respirer, le toucher, et il n’était pas question pour moi de tout gâcher. Pour rien au monde, pas même pour ce que Kara m’avait fait miroiter. De toute façon, aucun homme n’aime être considéré comme une solution de repli. Or, malgré ses grands yeux, ses promesses muettes teintées d’un soupçon de désespoir, je n’arrivais pas à me départir de l’idée que cette femme se jouait de moi.


    La nuit, longue et étouffante refusa de m’accorder le sommeil. Pas le moindre souffle d’air dans ma chambre.


    Une autre journée sur la Voie Appienne qui s’étirait à perte de vue, une autre auberge. Et puis, par un glorieux matin d’été, après avoir traversé des kilomètres et des kilomètres de blés dorés et de courges vertes, nous franchîmes un relief et là, à l’horizon s’étendait Vermillon, voilée d’une légère brume. Son enceinte luisait sous la lumière matinale. J’avoue avoir versé une larme virile en la voyant.


    Nous déjeunâmes tôt dans l’une des nombreuses fermes de la Voie Appienne qui ouvraient leurs portes aux voyageurs, assis autour d’une table, à l’ombre d’un énorme chêne-liège. La volaille picorait dans la poussière de la basse-cour, surveillée par un vieux chien jaune, si paresseux qu’il répugnait même à chasser les mouches qui se posaient sur lui. L’épouse du fermier nous apporta du pain frais, du beurre, des olives noires, du fromage milano et du vin rouge dans une grande amphore en terre cuite.


    J’avalai deux ou trois de ce bon cru avant de prendre ma résolution à deux mains et d’essayer, une dernière fois, de convaincre Snorri d’abandonner son plan. Pas pour faire plaisir à Kara, enfin… un petit peu quand même, dans l’espoir qu’elle se forge une bonne opinion de moi, mais principalement pour sauver le grand dadais qui se conduisait comme un idiot.


    — Snorri, commençai-je sur un ton assez sérieux pour qu’il pose sa tasse en argile et m’accorde son attention. Je, euh.


    Levant le nez de son pain et de ses olives, Kara m’encouragea d’un infime signe de tête.


    Même aidé par le vin, j’éprouvai des difficultés à m’exprimer.


    — Cette histoire d’ouvrir la porte de la mort avec la clé de Loki, là…


    Tuttugu me lança un regard d’avertissement, en faisant monter et descendre légèrement sa main à plat.


    — Et si on s’abstenait, tout compte fait ?


    Tuttugu leva les yeux au ciel. Je fus piqué au vif. Bon sang, j’essayais de l’aider, le bougre !


    — Renonce. C’est de la folie. Tu le sais. Je le sais. Quand on est mort, on est mort. Sauf quand on ne l’est pas. Et on a bien vu ce que ça donnait, dans ce cas. Même à supposer que les créatures du Roi Mort ne t’attrapent pas en chemin pour te prendre la clé. Même si tu arrives jusqu’à Kelem et que lui non plus ne te tue pas pour s’en emparer… Même alors, tu ne pourras pas gagner.


    Snorri me dévisagea, muet, indéchiffrable, déstabilisant. Je bus à longs traits et, constatant qu’il ne me restait plus une goutte de vin, j’essayai malgré tout de continuer à boire.


    — Tu n’es pas le premier homme à avoir perdu sa femme…


    Il n’y eut aucune explosion de colère, malgré le fait que j’avais touché sa corde la plus sensible. Il resta même près d’une minute sans rien dire, se contentant de regarder les gens passer sur la route.


    — Les années à venir me font peur, dit-il sans se tourner vers moi.


    Il s’adressait au lointain.


    — Je n’ai pas peur de la douleur, même si celle qui est au fond de moi est plus qu’intolérable.


    » Elle éclairait ma vie. Ma femme, Freja. Comme si j’étais l’une de ces fenêtres que j’ai vues dans la demeure du Christ Blanc. Ternes et dépourvues de sens la nuit, elles s’animent de couleurs et d’histoires quand vient la lumière. As-tu connu cela, prince de Rougemarche ? Non pas une femme pour qui tu mourrais, mais pour qui tu vivrais ?


    » Ce qui me terrifie, Jal, c’est que la blessure se referme avec le temps. Que dans six mois ou un an je me rende compte que je ne vois plus le visage de Freja. Découvrir que mes bras ne sentent plus le poids de ma petite Emy, mes mains sa douceur. J’oublierai mes fils, Jal.


    Sa voix se brisa soudain, et j’aurais tout donné pour retirer ce que je lui avais dit.


    — Je les oublierai. Les souvenirs se mélangeront. J’oublierai le son de leur voix, les moments que nous avons passés à pêcher dans le fjord, ou ceux où ils me couraient après, étant petits. Tous ces jours, tous ses instants. Envolés. Si je ne me souviens pas d’eux… que sont-ils, Jal ? Mon brave petit Karl, mon Egil, que sont-ils ?


    Ses épaules frémirent, son souffle trembla lorsqu’il prit sa respiration.


    — Je ne prétends pas que c’est bien, ou que c’est courageux, mais je vais en Hel avec la hache de mon père, et je les chercherai jusqu’au bout.


    Après cela, le silence dura une éternité. Au lieu de parler, je bus sans retenue, cherchant le courage que l’on trouve au fond de la barrique. Mais le vin avait désormais un goût amer.


     


    Enfin, dans les ombres qui s’allongeaient et devant nos assiettes vides depuis un bail, je me décidai à le leur dire.


    — Je n’irai pas plus loin que Vermillon.


    Nouvelle rasade d’alcool, gargarisme.


    — Ce fut un plaisir, Snorri, mais mon voyage s’arrête là.


    Je pensais que je n’aurais même pas à faire quoi que ce soit au sujet de la malédiction de la Sœur Silencieuse. Le sort s’était tellement étiolé que, depuis le dernier rêve induit par la magie de Kara, je n’entendais même plus le moindre murmure d’Aslaug. Je ne remarquais presque plus les crépuscules, ne ressentant guère plus qu’un léger picotement et une brève exacerbation de mes sens.


    — J’en ai terminé.


    Kara semblait frappée de stupeur, mais Snorri hocha la tête. Un homme tel que lui était capable de comprendre l’attrait du foyer et de la famille. En vérité, cependant, je ne portais dans mon cœur presque aucun des membres de ma famille qui étaient encore en vie, et ma terreur d’être assassiné par les agents du Roi Mort se trouvait à la tête des raisons qui m’incitaient à me dissocier de la folle quête de Snorri. Mais pour être totalement franc, le motif numéro six, à savoir « les voyages sont à périr d’ennui », m’aurait suffi. Je n’affectionnais guère mon entourage. En revanche, le prestige de notre nom, le confort de notre palais et les plaisirs hédonistes qu’offrait la ville me broyaient le cœur dans l’étau du vice.


    — Hennan devrait rester avec toi, dit Tuttugu.


    — Hmm. (Je n’avais pas prévu ça.) Je…


    C’était somme toute logique. Aucun enfant ne devrait endurer ce à quoi ils allaient être confrontés. Aucun adulte non plus, d’ailleurs.


    — Bien sûr.


    Déjà, je passais en revue les divers endroits où je pourrais caser le gamin. Madame Rose, rue Rossoli, lui ferait porter des messages et nettoyer les tables du hall. Le personnel de la comtesse de Palamo se composait de très jeunes garçons… Elle accepterait peut-être un rouquin. Ou alors, on trouverait à l’employer aux cuisines du palais. J’étais sûr d’y avoir vu des marmots faire tourner les broches, ou quelque chose dans ce goût-là.


    Le principal intéressé ne se plaignit pas, mais mâchait furieusement son pain, les yeux rivés sur la route.


    — Je, euh… (Nouvelle gorgée de vin.) Je devrais vous dire au revoir ici.


    — Nous ne sommes pas assez bien pour être vus dans votre ville ? s’offusqua la völva, haussant les sourcils.


    N’ayant plus aucune rune, elle avait défait ses tresses et s’était laissé pousser les cheveux. Ils avaient pris le soleil au point de sembler d’argent sur ses épaules nues que l’été avait parées de taches de rousseur.


    — Snorri est un criminel recherché.


    Rien de plus faux, évidemment, et même dans le cas contraire, j’aurais certainement pu plaider sa cause et le faire gracier. Je n’avais simplement pas envie que la vaseuse réalité des faits vienne troubler l’eau pure des mensonges que j’entendais raconter à propos de mes aventures de glace et de neige. Et puis, lorsque je ferais mon retour triomphant dans la bonne société, je voulais que tous les regards soient braqués sur moi, et non sur le colosse musclé à la beauté énigmatique.


    Je croisai le regard de Snorri, et avant que j’aie pu détourner la tête, il me tendit la main en guerrier. Je la lui serrai gauchement. Il me lâcha après m’avoir brièvement broyé les articulations. Tuttugu l’imita, mais sa paume était de taille plus raisonnable.


    — Que la mer te soit belle, prince Jalan, et poissonneuse, me souhaita-t-il.


    — À toi aussi, Tuttugu. Empêche-le de s’attirer des ennuis, tu veux ? Et ça vaut pour elle aussi, dis-je en indiquant Kara.


    Je voulus lui adresser quelques mots, mais rien d’utile ne me vint. Je me levai en vacillant.


    — Inutile de faire durer le plaisir… Façon de parler.


    Mon cheval se trouvait à l’autre extrémité de la cour, près de l’abreuvoir, et puisque le monde semblait me tourner autour plus vite que de coutume, j’attendis un peu qu’il se calme.


    — Suis mon conseil, et jette cette clé dans un lac.


    J’agitai les doigts pour inciter Hennan à se lever.


    — On y va, petit.


    Ayant dit cela, je me préparai mentalement une trajectoire en droite ligne vers mon hongre, et décidai à cet instant précis de la baptiser Nor, en mémoire de Ron qui m’avait porté sur une bonne partie du chemin, à l’aller. Nor m’emmenant dans la direction opposée, il était naturel qu’il porte le même nom, lu à l’envers.


    Je me mis en selle sans trop de difficulté et hissai Hennan en croupe. La lance, Gungnir, enveloppée et accrochée contre le flanc de Nor, cognait contre ma jambe. Je pouvais l’emporter. C’est toujours dangereux, l’espoir. Or, Tuttugu et Kara se raccrochaient à cette arme, ce faux espoir. Elle leur présentait leur entreprise sous un jour moins suicidaire qu’elle l’était en réalité. Sans elle, ils rebrousseraient peut-être chemin à l’ultime kilomètre, réussissant même, qui sait, à détourner Snorri de son chemin.


    — Gungnir ! s’écria Tuttugu.


    Je faillis talonner Nor, mais décidai plutôt de dénouer les liens et de prendre la lance. Elle frémit sous mes doigts, presque douée de vie et bien plus lourde qu’elle en avait le droit.


    Je la lançai à Tuttugu.


    — Gaffe. J’ai comme l’impression qu’elle est tranchante des deux côtés.


    Après avoir enlevé leurs sacs, je saluai la tablée et m’éloignai au trot sur la route gravillonneuse de Vermillon.


    — On aurait dû les accompagner, dit Hennan d’une voix saccadée par la foulée de Nor.


    — Snorri se rend dans une mine de sel pour demander à un cinglé de lui montrer la porte de la mort, parce qu’il veut l’ouvrir. Un cinglé qui a envoyé des assassins lui régler son compte. À ton avis, est-ce un comportement normal ?


    — Mais ce sont vos amis.


    — Je ne peux pas me permettre d’avoir ce genre d’amis, petit. (Les mots sortirent malgré moi avec colère.) C’est une leçon capitale, ou je ne m’y connais pas : il faut savoir quand abandonner les gens. C’est utile, les amis. Mais quand ils n’ont plus ce que vous voulez, il faut passer à autre chose.


    — Je croyais que nous…, commença-t-il, blessé par mes propos.


    — C’est différent, rétorquai-je. Ne sois pas ridicule. Nous, nous restons amis. À qui d’autre vais-je apprendre à tricher aux cartes, sinon ?

  


  
    Chapitre 19


    Après avoir pris congé de Snorri, Tuttugu et Kara, Hennan et moi poursuivîmes notre route en silence. La circulation se densifiait sur la Voie Appienne à l’approche de la grande ville, et je devais guider Nor en conséquence. Les maisons qui bordaient la route étaient devenues des tavernes en bonne et due forme, au fil du temps, ou bien des échoppes proposant tout ce qu’un voyageur pouvait souhaiter. Au loin, les méandres scintillants de la Seiline captaient la lumière et la fracturaient. Je commençai à avoir mal à la tête à cause de la chaleur, et la moindre brise nous soufflait au visage la puanteur de la capitale.


     


    Les portes de Vermillon restent ouvertes à longueur d’année. Lorsque la Voie Appienne rencontre la grande enceinte, elle a déjà traversé deux cent cinquante mètres de faubourgs, composés d’abord de taudis à l’écart de la route, puis d’habitations moins modestes, entrecoupées de places bordées d’arbres et d’édifices publics. Grand-mère faisait régulièrement poster des avis rappelant aux habitants de ces maisons que cette zone sera nettoyée par le feu si la défense de la ville l’exige. Pourtant, les faubourgs s’étendent chaque année un peu plus le long des cinq routes qui desservent la cité.


    Quelques gardes ici et là enduraient la chaleur sur le toit de l’imposant corps de garde qui dominait la partie nord de l’Appienne, pendant que d’autres restaient tapis dans l’ombre de la façade, au rez-de-chaussée ; ces derniers ne bougeraient pas d’un pouce, à moins d’avoir affaire, au moins, à une charrette bien chargée. Hennan et moi entrâmes donc sans encombre sur le dos de Nor. Quelques instants plus tard, les sabots du hongre claquaient sur la chaussée de la rue de la Victoire. Nous passâmes devant les Grandes Écuries antiques, de nos jours destinées à un usage public, puis devant la place de la Fontaine, ce ravissement de fraîcheur qui permettait d’accéder à la nouvelle cathédrale par une allée longée de cerisiers.


    La situation me paraissait irréelle, presque comme dans un rêve. Toutes ces choses m’avaient attendu pendant tout le temps qu’avait duré mon absence. Tremblant de froid dans la Morsure de la Glace, aussi près de la mort qu’un homme peut l’être, les Vermillais se promenaient dans les rues, achetaient des douceurs, regardaient les acrobates ou le cours de la Seiline, ils pariaient, s’aimaient, s’enivraient… J’avais parcouru plus de quatre mille kilomètres, et toute ma vie tenait dans ce lieu, ce petit bout d’architecture, ces incrustations de terra-cotta.


    Je laissai le cheval évoluer au gré de la circulation, observant les bâtiments aussi familiers qu’étranges qui m’entouraient.


    Un homme au teint mat, dans l’ombre de l’entrée de chez Massim, me suivit des yeux avec une curiosité nettement trop prononcée. La menace de Maeres Allus, jusque-là abstraite, presque oubliée, revint en force dans mes pensées. Je fis claquer les rênes, et Nor força l’allure.


    — Nous irons directement au palais.


    J’avais envisagé quelques endroits où laisser le gamin, histoire de prendre la température, mais je me ravisai. Mieux valait que j’en apprenne d’abord le plus possible tout en restant en sécurité au palais. Que ma famille soit informée de mon retour, de façon que Maeres ne puisse pas me traîner jusqu’à un entrepôt isolé. Sinon, personne ne saurait que j’avais survécu à l’incendie de l’opéra.


    Hennan ne répondit pas. Gratter la pauvre terre des environs de la Roue d’Osheim pour assurer sa pitance vous préparait à un tas de choses, mais la ville de Vermillon n’était pas du nombre. Je le sentais tourner la tête à droite et à gauche pour tâcher de s’imprégner de tout. Pour ma part, je trouvais que la ville avait rapetissé par rapport au souvenir que j’en gardais, mais aux yeux de Hennan, elle devait sembler encore plus vaste que dans mes récits. Nous bâtissons nos attentes à partir de ce que nous connaissons déjà. J’espérais que le gamin n’allait pas se montrer collant. On ne peut tout de même pas attendre d’un prince rougemarquais qu’il accepte d’être suivi dans les couloirs du pouvoir par un petit mendiant…


    Nous nous attirâmes quelques regards curieux le long des rues huppées, aux environs du palais. Les gardes affectés à la surveillance des manoirs bombaient le torse et nous considéraient avec méfiance. Les servantes chargées d’une commission nous regardaient d’un air étonné. Dans mon accoutrement d’écuyer de campagne, je contrastais fortement avec les visiteurs auxquels les riches Vermillais étaient habitués, et mon petit mendiant pâlichon ajoutait une touche d’exotisme supplémentaire.


    Les sabots de Nor résonnèrent sur la Réale, puis sur la large esplanade qui donnait sur le palais, et nous atteignîmes enfin la porte Errik, du nom d’Errik IV, mon arrière-arrière-arrière grand-père qui y avait fait une entrée en fanfare à son retour du port d’Imperia, chargé des têtes de Tibor Charl, Élias Gregor et Robert le Noir, les pirates les plus redoutés que les îles Corsaires aient portés depuis les Mille Soleils. Si je me souvenais de leurs noms, c’était parce que Martus avait coutume de fourrer sous mon lit trois choux décorés avec goût, en prétendant qu’il s’agissait desdites têtes tranchées, retirées des piques de la porte Errik, et que si je le disais à quelqu’un ou tentais de les déplacer, elles reviendraient à la vie. Le saligaud.


    Les sentinelles de la porte Errik réagirent à la seconde, deux d’entre eux se préparant à me chasser tandis qu’un troisième restait en retrait, sa pique à l’horizontale. Sur les tours, les archers nous prêtaient attention. La porte Errik était dédiée aux visiteurs les plus éminents, aux maisonnées royales, ce qui expliquait que l’on ne l’ouvrait que rarement.


    — Du vent. Si vous avez à faire au palais, c’est la porte des Cuisines que vous cherchez, par là-bas en contournant le vieux château. Vous voyez ? dit l’un, en m’indiquant le donjon de Marseuille.


    À ce stade, je me fis la réflexion que j’aurais dû acheter un capuchon. Je l’aurais rabattu d’un geste théâtral pour dévoiler mon identité. En l’état actuel des choses, je me trouvais dans la position de celui qui aurait déjà dû être reconnu.


    — Je suis le prince Jalan Kendeth. Je rentre du Nord Absolu et j’obtiendrai la tête de quiconque m’interdira l’accès au palais de ma grand-mère, déclarai-je d’une voix empreinte d’irritation et de lassitude, en priant pour que personne ne me perce à jour.


    — Euh.


    Le plus jeune des gardes, qui était aussi le plus gradé à en croire l’étoile qui figurait contre son épaule, se mordilla les lèvres. Je subodorai qu’aucun imposteur ne s’était jamais présenté ici en prétendant être apparenté à la Reine Rouge, à l’exception, peut-être, d’un individu trop ivre pour avoir gardé son instinct de conservation. Mais un cavalier jeune et sobre, ça, jamais. Le soldat se creusa encore un moment les méninges d’un air soucieux, puis :


    — Je vais vérifier. Veuillez attendre ici, monsieur, je vous prie. Cogan, laisse-les se reposer à l’ombre.


    Nous patientâmes donc contre l’enceinte, à l’abri du soleil et en silence, si l’on faisait abstraction de Nor qui étanchait sa soif à l’abreuvoir. Ce n’était pas exactement l’entrée que j’avais espérée, mais Vermillon comptait un bon nombre de princes, et ces gardes n’appartenaient pas au personnel de ma maison.


    L’attente dura plus longtemps que je le jugeais raisonnable, mais le sous-capitaine finit par revenir avec une figure connue.


    — Gros Ned ! criai-je en ouvrant les bras à l’intéressé.


    Plus maigre que jamais, Gros Ned recula d’un pas en me voyant foncer vers lui, puis d’un autre. Au-dessus de moi, j’entendis les arcs craquer.


    — C’est moi, Ned.


    Écartant les doigts, je me désignai avec emphase tout en lui décochant mon sourire ravageur.


    — Non ?! dit-il en secouant la tête. (Sa peau flasque trembla autour de ses os.) Mais vous êtes mort, prince Jalan… Ce… C’est vraiment vous ?


    Il me scruta plus attentivement avec ses vieux yeux fatigués.


    Je baissai les bras. De toute façon, je n’avais pas vraiment eu l’intention de lui donner l’accolade.


    — Vraiment, réellement. Et je ne suis pas sorti de ma tombe, notez. (Je me martelai la poitrine.) Je suis en pleine santé. On a fort exagéré mon destin !


    — Prince Jalan !


    Frappé de stupeur, Gros Ned se passa les mains sur le visage.


    — Comment… ?


    Le capitaine de la porte arriva par la poterne et s’approcha d’un pas vif, son épée cliquetant dans son fourreau.


    — Prince Jalan ! Mes excuses ! On nous avait dit que vous étiez mort. Une journée de deuil a été suivie…


    — Une journée ?


    Une misérable journée…


    — … sur ordre de la reine, pour toutes les victimes du grand incendie de l’opéra. De nombreux nobles ont péri à cette occasion…


    — Une journée ?


    Et elle ne m’avait même pas été réservée.


    — Une minute. Mes frères ont-ils survécu ?


    — Vous étiez le seul membre de la famille royale à avoir assisté à la représentation, mon prince. Vos frères se portent bien.


    Il me salua de la tête, recula d’un pas et me fit signe de le précéder vers la poterne.


    — Un prince rougemarquais revenant d’entre les morts ne regagne pas son palais au bout de six mois par la petite porte, capitaine, dis-je sur un ton impérieux, en indiquant la porte Errik. Ouvrez.


    En entendant cela, les gardes se consultèrent du regard plutôt deux fois qu’une. Le capitaine, passablement embarrassé, s’éclaircit la voix.


    — La clé de la porte Errik est conservée au Trésor, prince Jalan. Il convient d’obtenir un ordre spécifique de la part de Sa Majesté pour l’utiliser, et…


    — Eh bien, filez, et faites savoir à ma grand-mère que j’attends !


    D’une certaine façon, je m’enfonçais dans une impasse avant même d’être entré dans le palais proprement dit, mais que je sois pendu si je laissais ce capitaine arriviste et ses hommes ricaner dans mon dos en me voyant passer par la poterne !


    — … de toute manière, la porte se trouve actuellement en réparation. Il faudrait transporter plusieurs centaines de kilos de gravier et remplacer l’un des gonds avant d’envisager de l’utiliser…


    La peste soit de cet individu !


    — Elle ne pivote donc pas vers l’extérieur ?


    Je ne conservais qu’un souvenir très flou d’un jour où elle avait servi : à l’occasion de la visite du duc florentin, Abrasmus, lorsque j’avais dix ans, mais j’étais alors trop occupé à faire des bêtises dans le fond des gradins royaux pour prêter la moindre attention à la procession.


    — Mes excuses, Altesse.


    Il ne me paraissait pas désolé, loin s’en fallait.


    — D’accord, bon sang. Faites-moi passer par votre trou de souris.


    Je mis pied à terre et me dirigeai d’un air consterné vers la poterne.


    — Vous, ordonnai-je au sous-capitaine. Veillez à ce que mon cheval soit amené au Hall de Roam. Ned, accompagnez-les et assurez-vous qu’ils ne se perdent pas.


    Jusque-là accroupi près de l’enceinte, Hennan fit mine de me suivre.


    — Emmenez aussi le petit, ajoutai-je en agitant la main vers le gamin. Dites à Ballessa de le nourrir.


    Hennan me regarda comme si je l’avais trahi et suivit Nor, la tête basse. D’un geste, je fis part de ma consternation au capitaine. Diable, à quoi s’était donc attendu le gamin ? Je n’allais tout de même pas le présenter à mon entourage. Cardinal Kendeth, Hennan, Hennan, je te présente le cardinal. Prince Martus, prince Darin, voici Hennan. Il garde des chèvres… Insensé. Le capitaine me gratifia simplement du même regard infailliblement neutre qui le caractérisait depuis mon arrivée, puis nous entrâmes. C’est ainsi que je regagnai mon foyer au terme de ma longue absence : en me faufilant par un passage étroit et tortueux. Nous réapparûmes sous le soleil éblouissant, et je plissai les yeux pour m’orienter. Je devrais sans doute commencer par me présenter devant mon père, et trouver une tenue appropriée avant le reste des retrouvailles. Tout le monde aurait à cœur d’entendre mon histoire, et si la perspective de la raconter dans ma tenue de voyage négligée n’aurait pas manqué de cachet, je préférais le confort de mes splendides habits de cour. Par ailleurs, un bain ne serait pas de trop. Avec peut-être une femme de chambre pour me le faire couler et ramasser le savon si d’aventure je venais à le lâcher.


    — Je vous escorte auprès de votre père, Altesse, dit le capitaine en faisant signe à deux de ses hommes de se joindre à lui.


    J’aurais préféré qu’il s’enquière de ma destination au lieu de me l’indiquer, mais j’acquiesçai d’un signe de tête.


    — D’abord, montrez-moi ma tombe, puisque je suis mort.


    J’étais curieux de découvrir quel mémorial avait été érigé en l’honneur du héros du col d’Aral.


    Le capitaine m’adressa une courbette, et nous nous remîmes en route. À cause de l’ardeur du soleil, les extérieurs du palais n’étaient guère fréquentés. De petites silhouettes toutes de noir vêtues progressaient d’un pas de promenade le long des murs ombragés du Palais Pauvre, de la Maison Milano et du donjon de Marseuille ; des serviteurs qui s’affairaient. À cette exception près, notre public se résumait à quelques sentinelles postées sur l’enceinte et à un maigre contingent de corneilles. Piteuse allure, avec leurs plumes qui semblaient fondre sous la chaleur.


    Nous passâmes de la fournaise de la cour ouest à la chapelle du palais, ou plus exactement à l’aile sud du Hall de Roma. Il n’était pas exclu que j’y trouve mon père, même si certains païens passaient plus de temps que lui dans la demeure du Tout-Puissant, ce qui était un comble, pour un cardinal.


    Nous nous approchâmes du narthex, les flèches jumelles s’élevant de part et d’autre du toit pointu. Une rangée de saints nous regardaient depuis leur perchoir, leur désapprobation gravée dans la pierre. Je commençai à gravir le perron.


    — Par ici, Altesse, me lança le capitaine avant que j’aie pu atteindre la dernière marche.


    Je me retournai. Il me montrait une plaque enchâssée dans la façade au milieu d’une armada de plaques identiques indiquant le nom de seigneurs et de généraux de jadis, dont certaines étaient si usées qu’il était impossible de les déchiffrer. Je rebroussai chemin, de plus en plus indigné. La famille royale reposait toujours à l’intérieur de la chapelle. Nos sépultures occupaient les bas-côtés de la nef, princes et princesses du royaume gisant dans le sol, sous des dalles de marbre noir, tandis que les personnages les plus éminents bénéficiaient d’un sarcophage immortalisant leur visage idéalisé en albâtre. Quant aux rois et aux reines, ils élisaient domicile dans le chœur. La lente marée du temps avait transféré les têtes couronnées tombées dans l’oubli vers les catacombes, libérant de la place pour les départs plus récents… mais même le plus modeste des princes devait voir son titre préservé de la pluie par le toit de la chapelle. Ma plaque figurait entre, à gauche, celle du général Ullamere Contaph, Héros du donjon d’Ameroth, ans 17-97 de l’Interregnum, et, à droite, celle de sire Quentin DeVeer, ans 38-98 de l’Interregnum. Je posai la main sur mon nom.


    — « In memoriam : Jalan Kendeth, troisième fils du cardinal Reymond, ans 76-98 de l’Interregnum », lus-je à voix haute. C’est tout ? « Troisième fils du cardinal » ?


    Pas de « prince » ? Pas de « Héros du col d’Aral » ? Les enfoirés.


    — Je veux voir le cardinal immédiatement. Pourvu qu’il soit sobre, et non au lit avec un enfant de chœur. (J’avais porté la main au pommeau de mon couteau.) Et que ça saute !


    Mon éclat de voix incita les gardes à claquer des talons, et le capitaine, au garde-à-vous, m’indiqua du regard l’entrée de la chapelle.


    — Je doute fort de le trouver là-dedans, capitaine !


    Mais je n’en poussai pas moins le battant de gauche, avec une certaine fougue.


    Pendant quelques instants, je demeurai sur le seuil, mes yeux devant s’accoutumer à la douce lueur des bougies et au spectre tamisé des vitraux, après l’éclat éblouissant du jour. De vagues silhouettes se formèrent, et j’entrai. Trois dames âgées étaient agenouillées sur des prie-Dieu, un vieillard était courbé au-dessus d’une rangée de bougies votives, et un personnage gris, voûté, se tenait devant le mur nord, à mi-chemin du chœur. Je n’avais pas réellement espéré trouver mon père parmi ces gens. Au fond, sous le mandala, un prêtre en soutane noire tourna la page d’un livre posé sur un lutrin. Je fis encore un pas. Je n’aurais eu aucun intérêt à lui demander si mon père s’était caché quelque part dans le transept, mais quelque chose m’attirait à l’intérieur de la chapelle. Peut-être s’agissait-il simplement de la fraîcheur qui y régnait. Dehors, cela commençait à être une vraie fournaise. Sans doute mon séjour au Nordheim avait-il abaissé mon seuil de tolérance aux étés rougemarquais, parce que l’ombre me procurait un réel soulagement.


    Ce ne fut qu’en m’avançant dans l’allée nord de la nef que je me rendis compte que l’homme voûté se trouvait devant la tombe de ma mère. Derrière la plaque indiquant son nom et son ascendance, enfouis dans l’épaisseur du mur, reposaient ses restes. Et ceux de ma sœur qui n’était jamais née, ce que j’étais sans doute le seul à savoir.


    — Prince Jalan.


    Gris et vieux avant l’âge, l’homme leva vers moi un visage empreint de souffrance. Il fit un pas dans ma direction. Il boitait, car sa jambe droite était mutilée. Pour une raison qui me dépassait, son approche me fit reculer.


    — Robbin ?


    C’était l’un des hommes de mon père. Au début, je n’en étais pas très sûr, à cause de la pénombre, mais sa tête était désormais baignée de la lumière verte qui filtrait à travers le dragon, là-haut, sur le vitrail qui représentait le combat de saint Georges. Je le vis pour ce qu’il était, malgré son dos voûté et ses cheveux de vieillard, à travers une décennie et la moitié d’une autre.


    — Robbin ? répétai-je.


    Pendant une fraction de seconde, je ne le distinguai pas nettement. Satané encens ! Toujours là pour vous irriter les yeux à un point pas possible. Plissant les paupières pour refouler les larmes, je vis donc Robbin tel qu’il était quinze ans auparavant, lorsqu’il s’était interposé entre l’assassin Edris Dean et ma mère et moi. La blessure qui l’avait laissé invalide, c’était à mon service qu’il l’avait reçue. J’appuyai mes doigts sur mes paupières, en me demandant combien de fois, au fil des ans, je m’étais moqué de lui ou avais maudit sa lenteur, lorsque mon père lui confiait une besogne ou une autre.


    — Oui, Altesse. (Il chercha à poser le genou à terre comme on le fait devant le trône.) O-on vous disait mort.


    Je le retins et l’aidai à se redresser avant qu’il s’écroule face contre terre, ou prenne une initiative encore plus embarrassante.


    — Je ne me sens pas mort. (Je le lâchai.) Maintenant, à moins que mon père soit en train de rôder quelque part par ici, je m’en vais le chercher dans un endroit moins improbable. Notre brave cardinal devrait être en mesure de déterminer ma condition une bonne fois pour toutes.


    Je tapotai le pourpoint de Robbin, là où je l’avais saisi à bras-le-corps, et le laissai à moitié hébété, après l’avoir salué d’un bref signe de tête. Mes pas résonnèrent entre les piliers, et les vieilles veuves me regardèrent partir depuis leur prie-Dieu, leur réprobation gravée au plus profond de leurs rides.


     


    — Il n’est pas là. Essayons le Hall, déclarai-je en faisant signe au capitaine et à ses hommes de me suivre.


    Je les entraînai vers l’entrée principale. Un coche tiré par quatre chevaux était arrêté devant le perron, son conducteur gardant la tête baissée comme s’il attendait depuis un certain temps. Je ne lui prêtai aucune attention, et pressai le pas.


    Je ne reconnus pas le laquais qui m’introduisit dans le Hall, mais les deux gardes postés du côté intérieur de l’entrée m’étaient familiers. Dans l’uniforme de notre maison, ils plissaient les yeux, aveuglés par l’éclat du jour.


    — Alphons ! Double ! Content de vous voir. Où est mon père ?


    Je doublai le majordome et m’engouffrai dans le vestibule criblé de renfoncements ornés des statues de l’Indus dont le cardinal continuait à faire collection, au grand dam de ses prêtres. Les deux sentinelles m’emboîtèrent le pas en bredouillant un « mais vous étiez mort » qui, je le sentais, deviendrait fort lassant dans les prochains jours.


    — Jalan !


    Mon frère Darin, en habits de voyage, se dirigeait vers moi à grandes enjambées, suivi d’un homme chargé d’un coffre.


    — Je savais que tu reviendrais tel le phénix renaissant de ses cendres !


    Il avait l’air content. Pas fou de joie, mais content.


    — Dans les bars à vins, il y avait une rumeur comme quoi tu aurais intégré la troupe d’un cirque !


    Il m’ouvrit les bras, son beau visage fendu par un sourire radieux qui paraissait authentique.


    — Enfoiré !


    Je lui assenai un coup de poing sur la bouche, assez fort pour le faire tomber sur le cul et m’égratigner les jointures sur ses dents.


    — Quoi ?!


    Darin resta assis le sol, crachant du sang, et secoua la tête pour reprendre ses esprits.


    — Qu’est-ce que j’ai fait ?


    — « Père veut que tu assistes à son opéra de ce soir », dis-je, singeant le ton grave et condescendant sur lequel il m’avait ordonné d’aller mourir sur le bûcher. « Pas question que tu arrives en retard, ou ivre, ou les deux. Et ne prétends pas que personne ne t’a informé ! »


    — Ah.


    Darin tendit la main à son porteur pour qu’il l’aide à se relever. Il s’essuya la bouche.


    — Allons, je ne pouvais tout de même pas savoir qu…


    — Tu n’y étais pas, toi ! rugis-je, les hurlements me revenant en mémoire.


    L’intensité de ma colère ne laissait pas de me surprendre.


    — Et Martus non plus ! Notre cher père aurait donc oublié son propre opéra ? Il n’y avait pas un rejeton de grand-mère dans le public ! m’écriai-je en levant un poing menaçant.


    Darin, qui me dépassait pourtant de cinq centimètres et s’était toujours mieux battu que moi, eut un mouvement de recul.


    — C’était un opéra, pour l’amour du ciel. Je ne pensais pas que tu irais ! Si tu n’avais pas disparu la nuit de l’incendie, j’aurais parié que tu ne t’y étais pas rendu… et j’aurais eu raison. Tu n’y étais pas ! (Il remua la mâchoire en faisant la grimace.) Je n’ai fait que mon devoir en te rappelant le tien. Père a trop bu ce soir-là, et il a dû décliner. Martus s’est pointé après l’entracte, et il a trouvé l’opéra en flammes…


    — Eh bien, si, j’y étais, et j’ai failli mourir brûlé, bon Dieu ! (Je baissai légèrement les mains.) Et quelqu’un est responsable.


    — Quelqu’un, oui. Pas moi. (Les doigts déjà rouges, il s’essuya à nouveau les lèvres.) Sacrée droite, petit frère. (Il sourit.) Content de te voir !


    Malgré ce qui s’était passé, j’avais toujours l’impression qu’il était sincère.


    — Tu…


    J’interrompis l’accusation que j’allais lui lancer, car Lisa m’était revenue en mémoire.


    — Les DeVeer étaient présents ce soir-là ?


    Le sourire de Darin s’envola.


    — Alain DeVeer l’était. Sire Quentin a succombé au choc dans son lit, une semaine plus tard. Heureusement, il y a eu une sorte de scandale le jour de la représentation, ce qui fait que ses sœurs sont restées chez elles. C’est vraiment une chance, puisque j’ai épousé Micha, la benjamine. Je partais justement la retrouver dans notre maison de campagne.


    Je maintins une expression neutre. Trop neutre.


    — Micha ! Tu la connais certainement, non ? Tu as dû la rencontrer.


    — Ah, oui… Micha.


    Je l’avais rencontrée cinq ou six fois, oui. Le plus souvent dans sa chambre à coucher, au terme de la difficile ascension d’une colonnade toute de lierre couverte. La petite Micha, une beauté dont les traits rayonnaient d’innocence angélique, mais capable de tours que j’avais été obligé d’apprendre aux filles du Gant Soyeux et de chez madame LaPenda.


    — Je me souviens d’elle. Félicitations, mon frère. Je vous souhaite beaucoup de bonheur.


    — Merci. Micha sera heureuse d’apprendre que tu as survécu. Elle était toujours impatiente d’entendre les rumeurs à ton sujet. Peut-être viendras-tu nous rendre visite, une fois que tu auras repris tes marques. Surtout si tu trouves les mots pour la réconforter au sujet de la dernière nuit de ce pauvre Alain…


    — Bien sûr. J’y mettrai un point d’honneur, mentis-je.


    Si Micha avait guetté des nouvelles de mon sort, c’était sans doute pour se tranquilliser l’esprit parce qu’elle craignait ce que je pourrais raconter à son nouveau mari. En plus de cela, je doutais qu’elle ait envie de savoir que son frère avait péri dans les latrines après avoir reçu un coup de pied au visage pendant qu’il tirait mon pantalon.


    — Je viendrai vous voir à la première occasion qui se présentera.


    — Je compte sur toi ! Oh, j’oubliais, tu ne peux pas savoir. Tu vas être tonton.


    — Quoi ?! Comment ça se fait ?


    Pris un à un, les mots avaient un sens, mais je ne comprenais goutte à la phrase considérée dans son ensemble. Darin passa lestement le bras autour de mes épaules et m’expliqua, sur un ton mi-grave mi-jovial :


    — Hmm, tu sais bien… Quand papa et maman s’aiment très fort…


    — Elle est enceinte ?


    — Ou alors, elle a avalé quelque chose de très gros et de très rond.


    — Seigneur !


    — En général, les gens nous félicitent.


    — Hmm… oui, ça aussi.


    Moi, tonton ? Ma Micha ? J’éprouvai soudain le besoin de m’asseoir.


    — Je me suis toujours dit que je serais un oncle formidable. Exécrable. Mais formidable.


    — Tu devrais venir avec moi, Jalan. Pour te remettre de tes épreuves, enfin, tu vois ce que je veux dire.


    — Peut-être.


    Regarder Darin et Micha jouer les familles unies dans le bonheur. Ce n’était pas comme cela que j’avais envisagé les premiers jours de mon retour à la civilisation.


    — Mais, pour le moment, il faut que je voie père.


    — Tu repars déjà en voyage, Jal ? me demanda mon frère, pensif.


    — Non, pourquoi ?


    Je n’y comprenais plus rien.


    — Père est à Roma. La papesse l’a fait mander, et grand-mère a décrété qu’il devait accepter.


    — Feu de l’enfer…


    Je me posais des questions qui exigeaient des réponses, et père aurait sans doute été la personne la plus facile à cuisiner.


    — Bon, écoute, je vais et… Une minute. Tu n’as tout de même pas jeté mes vêtements ?


    — Moi ? dit Darin en riant. Pourquoi irais-je toucher à tes plumes de paon ? Tout est resté en l’état, pour autant que je sache. À moins que Ballessa ait pris l’initiative de vider tes appartements. Ce n’est certainement pas père qui aurait donné des instructions en ce sens. Bon, il faut que j’y aille. Je suis déjà en retard.


    Il fit signe à son homme de reprendre le chargement.


    — Rends-nous visite quand tu en auras l’occasion… Au fait, n’asticote pas Martus, il est de mauvais poil. Grand-mère a nommé le frère aîné de Micha et d’Alain, le nouveau sire DeVeer, capitaine de l’infanterie qu’elle a mise en place, ces derniers mois. Et Martus avait déjà décidé que ce poste lui reviendrait. Or, il y a quelques jours, il y a eu une autre calamité, ou un autre camouflet. Je n’ai pas vraiment fait attention. Quelque chose à propos d’une grosse facture présentée par un marchand. Ollus, me semble-t-il.


    — Maeres Allus ?


    — Possible, dit Darin en se retournant sur le pas de la porte. Content de te savoir en vie, petit frère.


    Un signe de la main, et ce fut tout. Je regardai le coche disparaître hors de ma vue. Il ne m’avait même pas demandé où j’étais pendant tout ce temps…


    Alphons regardait droit devant lui, en plein milieu de la porte. Son collègue plus récent, Double, un type au teint mat avec des poches sous les yeux, me dévisageait sans s’en cacher. Je lui passai son insolence. Cela me faisait du bien de voir au moins une personne fascinée par l’aventurier rentré au bercail.

  


  
    Chapitre 20


    Père étant parti pour Roma, Darin pour sa retraite campagnarde avec ma douce petite Micha, et Martus sur le sentier de la guerre en raison de mes dettes de jeu posthumes, je ne disposais d’aucun entourage immédiat auquel conter la trépidante saga de mon exil accidentel.


    Je fis profil bas au palais, dans l’espoir que Martus paierait à Maeres ce que je lui devais avant qu’il découvre que j’étais toujours en vie. Je réinvestis mes appartements, appelai deux servantes pour me frotter le dos et le reste au cours d’un bain dont j’avais grand besoin. L’eau ayant rapidement viré au noir, je demandai à Mary d’aller en refaire chauffer pendant que Jayne m’aidait à sélectionner l’habit dans lequel je me présenterais à la cour. Force m’était d’admettre que mon retour au bercail se révélait jusque-là décevant ; même les femmes de chambre ne semblaient pas aussi heureuses qu’elles l’auraient dû. Je pelotai un peu Jayne, et vous auriez cru avoir affaire à une princesse, tant elle s’offusqua ! Cela me fit repenser à la dernière princesse que j’avais croisée, cette Katherine Ap’Scorron, propriétaire d’un fessier particulièrement appétissant, et capable d’un coup de genou fort vicieux. De revoir la façon dont elle avait employé ledit genou me fit passer l’envie de la bagatelle, et je renvoyai Jayne à ses occupations en lui disant que je réussirais à m’habiller moi-même.


    Rien ne me paraissait tourner rond, comme si j’avais endossé par erreur le costume de quelqu’un d’autre. Je me rendis dans la salle de Verre, où l’un des prédécesseurs de mon père avait réuni une collection de verroterie provenant des cités englouties de Venise et d’Atlantis, présentée dans de hautes vitrines. J’évitais cette pièce depuis des années, depuis le jour du combat d’œufs qui avait valu l’impunité à Martus et à Darin, puisqu’ils s’étaient arrangés pour m’en faire porter l’entière responsabilité. Mais ce jour-là, en évoluant au milieu de ces vieux meubles dont le contenu oublié chatoyait de teintes allant du rouge au violet, j’étais guidé par un souvenir ancien, et par le goût du sang.


    M’accroupissant dans un coin, je soulevai une lame de parquet descellée, et là, luisant dans un creux du plâtre, reposait le cône d’orichalque tombé de la main de ma mère lorsque Edris Dean l’avait tuée. Quand on m’avait autorisé à prendre congé des médecins et des infirmières, j’avais profité de mon instant de solitude pour me rendre dans la salle Étoilée, ramasser le cône sous le canapé où il avait roulé, et le cacher ici. Je n’étais pas troublé par le fait que Garyus aurait sans doute souhaité le récupérer. Il ne me l’avait jamais demandé, sans doute parce qu’en faisant cela, il nous aurait accusés de vol, ma mère ou moi. Je l’avais donc mis en lieu sûr, et avais refoulé tout ce qui avait trait au meurtre : l’orichalque, l’endroit où je l’avais dissimulé… Toute cette terrible histoire. Jusqu’à ce que la magie de Kara éveille mes souvenirs.


    — Il est à moi, dis-je, l’orichalque froid dans mon poing.


    La lumière pulsait à travers mes doigts, colorait ma peau de rose et faisait de mes os des barres noires. J’enveloppai l’artefact dans un mouchoir et le rangeai au fond de ma poche.


    Je me redressai, mais restai sans bouger, contemplant le coin de la pièce sans vraiment le voir. Je mettais mes réminiscences sur le compte de la magie de Kara, parce que son sort avait ramené ces vieux souvenirs à la vie, son geste avait troublé leur repos et les avait remis en scène dans ma tête, comme s’il s’agissait d’un funeste théâtre d’ombres… Pourtant, tout était parti de la clé de Loki. En vérité, c’était la clé qui avait libéré tout cela. Contre l’avis de Snorri, je m’en étais servi, ouvrant une porte sur le passé que je n’étais pas capable de refermer. Ce qui m’amena à me demander quelles difficultés nous rencontrerions pour refermer celle que convoitait mon Viking.


    Je replaçai la lame, et passai l’heure suivante à déambuler dans les couloirs du Hall de Roma. Je trouvai difficilement le sommeil cette nuit-là.


     


    Il fallait que je parle à une personne susceptible de comprendre ce qui m’était arrivé. J’envisageai de solliciter les conseils de Garyus, mais l’idée était insensée, puisqu’il n’avait pas quitté sa chambre une seule fois en soixante ans, et n’était jamais sorti du complexe palatial. Et puis, c’était ses sœurs qui détenaient le pouvoir. Au bout d’une demi-journée, je décidai de me confronter à celle qui n’était pas silencieuse, ceignant au préalable mon épée d’apparat. Le portier me l’enlèverait avant de me présenter devant grand-mère, mais elle remarquerait le fourreau. Or, elle aimait à voir sa descendance ainsi armée.


    La distance qui me séparait du Cœur du Palais était presque assez longue pour me rogner ma réserve de courage. Cent mètres de plus, et j’aurais sans doute rebroussé chemin. Mais j’avais alors atteint l’escalier menant aux portes monumentales.


    Dix membres de la garde rapprochée de la reine encadraient la plus haute marche, subissant la chaleur dans leur corselet de métal. Le chevalier posté devant la porte me dominait de toute sa taille et paraissait encore plus grand, à cause de son casque allongé et de son panache écarlate.


    — Prince Jalan, dit-il, penchant la tête de quelques degrés.


    Prêt à m’agacer, j’attendis un « mais vous étiez mort », mais rien ne vint, et ce fut source de déception pour moi.


    — Je désire voir ma grand-mère.


    Le dimanche après la messe, elle entendait toujours des requérants. Je m’étais rendu à l’office dans l’espoir de l’y croiser, mais elle avait dû assister à une cérémonie privée dans l’intimité de sa chapelle, ou se passer purement et simplement de cette fastidieuse célébration, comme je le faisais d’ordinaire. Dans le Hall de Roma, la messe avait été dite par l’évêque James, et il avait remercié Dieu d’avoir ramené une brebis égarée. J’aurais préféré qu’il me qualifie de « lion fier et conquérant ». Son intervention avait cependant eu le mérite d’officialiser mon retour, et Maeres Allus ne pourrait plus me faire assassiner discrètement.


    — La cour est réunie, mon prince.


    Et le chevalier frappa à la porte avant de s’écarter pour me laisser le passage.


     


    La cour de la Reine Rouge ne ressemblait à aucune autre dans cette partie du monde. Le roi Yollar de Rhone en entretenait une somptueuse, dont les aristocrates se comptaient par centaines et se réunissaient pour arborer leurs tenues dernier cri, se chamailler et calomnier leur prochain. Dans notre protectorat d’Adora, le duc accueillait des philosophes et des musiciens résidents, et ses nobles affluaient de tout le pays pour les écouter. En Cantanlogne, le comte était réputé pour ses orgies qui duraient une semaine, parfois davantage, drainant tout le vin des bourgades environnantes. Par comparaison, la cour de ma grand-mère se présentait sous un jour bien morne. Un rassemblement froid et efficace au cours duquel les sots n’étaient que brièvement tolérés et où l’on distinguait rarement la moindre paillette, absence de public oblige.


    Le chambellan de la reine, Mantal Drews, portait la même tenue gris foncé que le jour de mon départ.


    — Le prince Jalan Kendeth, annonça-t-il.


    La dizaine de courtisans présents se tournèrent vers moi. Ils étaient numériquement très inférieurs aux gardes royaux. Répartis le long des murs dans leur cotte de mailles enduite de pâte de bronze, ces derniers ne m’accordèrent pas même un regard. Aucun signe d’étonnement sur les visages, pas le moindre murmure derrière les éventails. Les nouvelles allaient vite, au palais. La rumeur de mon retour avait dû se propager la veille parmi les gardes et les domestiques, avant d’être confirmée ce matin-là par les nobles qui m’avaient aperçu à la messe.


    Quant à la reine, elle resta concentrée sur un type qui, assis sur ses talons, se livrait à une tirade passionnée, vêtu d’une robe violette trop chaude pour la saison. Elle était encadrée par deux de ses fidèles les plus décrépites, l’une rachitique et l’autre une matrone aux cheveux gris d’une cinquantaine d’années, mais toutes deux arborant le même châle noir miteux. Je cherchai la Sœur Silencieuse, mais il n’y avait pas trace d’elle.


    M’armant de détermination, je m’avançai au milieu de la salle, talonné par mes vieilles angoisses mais me composant le masque qui me rendait de fiers services depuis si longtemps : celui du prince Jal, le franc héros du col d’Aral, le casse-cou viril comme pas deux. Car je mentais aussi bien en langage corporel qu’avec ma langue, et j’aimais à penser que j’excellais dans cette duperie. Les courtisans – ou devrais-je dire, en l’état actuel des choses, les suppliants, puisque personne ne s’attardait dans la salle une fois sa requête entendue – me firent de la place. Je reconnus certains d’entre eux : des nobles mineurs, le baron de Strombol qui vivait dans l’ombre des Elpes scorronnes, un joaillier de Norrow dont j’avais assez bien connu la fille pendant une nuit ou deux… Le topo habituel.


    — Le voilà justement !


    Le demandeur conclut sa requête crescendo, au point d’attenter à l’étiquette, et pointa le doigt vers moi.


    — Je suis désavantagé par rapport à vous, monsieur, dis-je en le gratifiant d’un sourire charitable.


    J’étais à peu près certain de ne l’avoir jamais rencontré, même si quelque chose, chez lui, me paraissait familier.


    — Ce n’est pas auprès de moi que vous obtiendrez un quelconque avantage, prince Jalan !


    Il devait avoir environ trente ans, ce solide gaillard. Plus petit que moi mais plus large d’épaules, il avait une touche de brutalité dans le tracé des pommettes et le teint rouge de colère.


    — J’ai entendu dire que vous étiez de retour, et j’ai aussitôt quitté mon régiment pour découvrir la vérité.


    Il commença à déboucler son ceinturon, et les gardes royaux portèrent la main à la poignée de leur épée.


    — J’exige satisfaction, et je l’exige tout de suite.


    Il jeta son fourreau à mes pieds, à la mode ancienne, pour me déclarer son défi.


    — Combattez-moi, de sorte que votre réapparition soit une anomalie aussi brève que vite rectifiée sur votre épitaphe.


    — Prenez garde, sire Gregori, intervint grand-mère, la voix lourde de menace.


    Le bougre pivota pour s’incliner profondément devant elle.


    — Sans vouloir vous manquer de respect, Votre Majesté.


    Heureusement, j’avais beaucoup d’expérience lorsqu’il s’agissait d’éviter un duel, et grand-mère venait de me donner la clé de la résolution de cette brouille.


    — Je ne crois pas savoir qui vous êtes, très cher, déclarai-je en teintant ma voix d’une légère indignation. Mais puisque vous semblez me connaître, vous savez aussi que je suis prince de Rougemarche, et que si le malheur devait un jour s’abattre sur cette royale maison, je serais peut-être amené à endosser le fardeau de la couronne.


    J’omis de préciser le nombre d’héritiers dont la prétention légitime était plus forte que la mienne.


    — Mon cœur, en ma qualité de vétéran des campagnes scorronnes, me dicte de défendre mon honneur par l’acier froid. (Je vis que je l’avais ferré.) Toutefois, mon devoir constitue une aspiration plus noble encore, et me contraint à attirer votre attention sur l’édit ghollothien de l’An 6. « Nul prince du royaume ne saurait s’abaisser à accepter un duel contre de simples aristocrates. »


    Je paraphrasai l’original, ajoutant uniquement ce « simples » pour retourner le couteau dans la plaie. Sur ce sujet, je connaissais mes décrets royaux mieux que toute autre leçon que mes précepteurs avaient tenté de m’inculquer. En bref, Gregori était mon inférieur. Son rang ne l’autorisait pas à me défier en duel.


    Je le laissai fulminer un moment, le sang lui assombrissant le teint au point que je fus persuadé qu’il allait m’attaquer. Ou alors saigner des yeux. J’aurais été ravi qu’il se rue sur moi et soit terrassé par les gardes pour son impudence, mais je fus chagriné de le voir se détourner après avoir pris une inspiration saccadée.


    À ce stade, les battements de mon cœur s’apaisèrent assez pour me permettre de m’entendre parler, ou peu s’en fallait et, fâché d’être ainsi pris à partie, devant la cour, je poussai son fourreau vers lui, d’un coup de pied.


    — Votre nom, monsieur, votre lignée ! dis-je, car je ne connaissais aucun sire Gregori.


    Il se tourna lentement vers moi, fléchissant les doigts.


    — Sire DeVeer de Carnth, commandant en chef du septième corps d’infanterie. Et vous… prince, avez défloré ma sœur Lisa DeVeer, une odieuse profanation qui a conduit Alain, mon frère cadet, à sa mort.


    — Ah…


    Voilà qui expliquait la sensation de familiarité. Il ressemblait à son frère. Et je ne doutais pas qu’ils aient la tête aussi dure l’un que l’autre.


    — Déflorée ? Loin de là, monsieur ! Si défloration il y a eu, j’en suis la victime. Vos sœurs ont un tel appétit !


    Gregori parut à nouveau sur le point de m’attaquer ; sa fureur était telle qu’il n’arrivait plus à articuler. Et puis, il baissa les mains.


    — Vos ? « Vos », dites-vous ? Vos ! La femme de votre propre frère… Ma petite Micha ?


    — Non ! piaillai-je, avant de reprendre contenance. Non, ne soyez pas plus bête qu’il n’est besoin, sire DeVeer. Je parle évidemment de Sharal.


    Un homme ne devrait certes pas donner de noms, mais les sœurs étaient au nombre de trois, voyez-vous. L’espace d’un instant, je revis la ravissante Sharal, ses cheveux qui lui tombaient sur les hanches. Elle était la plus grande des trois, et voulait toujours être au-dessus.


    — Sharal…, dit-il.


    Il exprimait une telle satisfaction que cela m’interpella. De toutes les réactions possibles, j’imaginais assurément celle-là très loin dans la liste.


    Je claquai des doigts vers les portes en bronze pour le congédier.


    — Oh, ne vous en faites pas, prince Jalan. Mon affaire est conclue. Je me retire. (Il s’inclina devant la reine.) Avec votre permission, Majesté.


    Ayant reçu un signe de confirmation, il ramassa son fourreau, une belle pièce d’équipement décorée de plaques de fer noir.


    — Je m’arrêterai cependant à la demeure que possède le comte Isen à Vermillon. Vous savez de qui il s’agit, je gage ?


    Je ne lui fis pas l’aumône d’une réponse. Nul n’ignorait qui était le comte Isen, sa réputation l’ayant précédé dans tout le sud du royaume et ayant même débordé les frontières de Rougemarche. Sur les terres qu’il tenait au nom de la couronne, son armée privée harcelait les contrebandiers, refoulant même les pirates jusqu’au rivage des îles Corsaires.


    Gregori m’adressa une courbette.


    — Sharal est aujourd’hui fiancée à ce brave homme. Lorsqu’il aura eu vent de votre concupiscence, de la façon dont vous avez acculé ma sœur, je suis certain qu’il exigera lui aussi réparation pour l’honneur des Isen que vous avez bafoué… Et vous constaterez alors que vous ne pourrez plus vous cacher dans les jupes de feu le roi Gholloth.


    Un dernier salut, et il s’éloigna prestement.


     


    Ce fut à l’occasion de son départ que je remarquai la Sœur Silencieuse dans l’ombre la plus noire, à gauche des grandes portes de bronze, pâle comme un os et enveloppée d’étoffes qui semblaient avoir été appliquées humides pour devenir, en séchant, une sorte de seconde peau toute fripée.


    — Ah, le fils de Reymond. Où étais-tu ?


    La voix de grand-mère ramena mon attention vers le trône.


    Je levai les yeux vers elle, un mètre au-dessus de moi. C’était bien Alica, la fille qui avait déclenché le siège du château d’Ameroth en tuant sa jeune sœur par compassion, affirmait-elle, et l’avait achevée couverte de sang de la tête aux pieds, au milieu de ses ennemis terrassés. Avec un peu d’aide de la part de sa sœur aînée, naturellement. Certes, cinquante années et quelque s’étaient écoulées depuis lors, sous le soleil de Rougemarche, et la chair s’était flétrie autour de ses os, rétractant la peau en rides serrées, mais son regard restait toujours aussi impitoyablement calculateur. Je n’obtiendrais rien d’elle si elle m’estimait faible. Si elle humait ma peur.


    — Tu as encore perdu ta langue, petit ? demanda-t-elle d’un ton réprobateur.


    Ses lèvres déjà fines s’amincirent encore.


    Je déglutis en tâchant de me remémorer tout ce que j’avais souffert depuis la nuit où j’avais quitté Vermillon. Chaque coup dur, chaque moment de terreur superflue.


    — Je me suis rendu là où ma grand-tante m’a envoyé.


    Je fis volte-face vers l’entrée, vers la Sœur Silencieuse. Celle-ci haussa les sourcils et m’adressa un sourire sans joie. Son œil laiteux luisait presque sur son visage ombragé.


    — Hmm, grommela la Reine Rouge. Dehors.


    Elle accompagna ses paroles d’un geste. Alors, seigneurs, dames, négociants ou barons s’en allèrent, humbles sous le regard de la reine, sachant qu’il valait mieux ne pas protester ou traîner les pieds.


    Les portes se refermèrent sur les courtisans avec un bruit évoquant le son du glas.


    — Tu as de bons yeux, petit.


    Elle scruta la paume de sa main qui reposait sur l’accoudoir.


    Toute ma vie, la salle du trône m’avait inspiré de l’effroi, et chaque fois que j’étais obligé de m’y rendre, je saisissais le moindre prétexte pour m’éclipser au plus tôt, en faisant le moins de vagues possible. Mais ce jour-là, même si tous mes nerfs hurlaient pour que je leur laisse une chance de fuir, je m’étais présenté devant grand-mère de mon propre chef, l’initiative de notre tête-à-tête venait de moi. Je lui avais montré la Sœur Silencieuse et j’avais révélé son secret. Mes flancs ruisselaient de sueur, mais je revoyais ma mère tenant tête à la Reine Rouge, avant de mourir une ou deux heures plus tard, victime non pas du courroux, mais de l’échec de notre souveraine.


    — Oui. J’ai de bons yeux.


    Je la regardais, mais elle restait concentrée sur sa paume, comme si les lignes lui apprenaient quelque chose.


    — Assez bons pour vous avoir vue au château d’Ameroth avec Ullamere.


    Elle parut interloquée, comme décontenancée par mon aplomb, mais :


    — On chante cette histoire dans toutes les tavernes du royaume. On la chante même jusqu’en Slov ! pouffa-t-elle.


    — Je vous ai vue dans la salle souterraine. Avec l’élite de vos hommes.


    Elle haussa les épaules.


    — Il ne reste que le donjon. N’importe quel sot pourrait te dire que les survivants s’étaient rassemblés là.


    — J’ai vu la machine et l’ai entendue parler. J’ai vu le feu bleu de l’étoile du temps.


    Elle serra le poing.


    — Et qui t’a montré tout cela ? Skilfar, peut-être ? Réflétée dans la glace ?


    — Je me le suis montré tout seul. Tout est inscrit dans mon sang.


    La vieille sorcière n’avait pas bougé, mais son sourire l’avait désertée.


    — Et j’ai vu ma sœur mourir. Elle possédait toute la magie que vous traquiez en moi… mais la Dame Bleue vous a privée de cette chance. Edris Dean vous en a privée. Pourquoi ne l’avez-vous pas tué en représailles ? Il travaille désormais pour le compte du Roi Mort… Pourquoi vous ne… ? (Je mimai une torsion avec mes poings.) Pourquoi elle n’agit pas, elle ? demandai-je en tendant le doigt vers la Sœur Silencieuse.


    Mais elle avait disparu.


    — Edris Dean travaille toujours pour la Dame Bleue, dit la reine. Comme tant d’autres.


    — Mais le Roi Mort…


    — … est pareil à un feu de forêt. La Dame Bleue encourage les flammes à aller dans un sens ou dans un autre, au gré de ses propres dessins. Les Cent pensent que nous menons cette guerre pour l’Empire, alors que ceux qui, comme nous, se trouvent en retrait savent que l’enjeu le dépasse.


    Je m’efforçai d’envisager un enjeu plus important que l’Empire. Je n’y parvins pas. Brisé ou intact, il ne m’intéressait pas. Tout ce que je voulais, c’était que le monde continue son joyeux bonhomme de chemin comme il le faisait depuis ma naissance, et me procure dans mon âge mûr l’insouciance et le confort afin que je puisse, en vieillissant, me montrer aussi dispendieux que dans ma jeunesse. Je ne désirais même pas vraiment devenir roi de Rougemarche, malgré mes jérémiades. Si vous me donniez simplement cinquante mille couronnes d’or, un manoir rien que pour moi et quelques chevaux de course, je n’ennuierais plus personne. Je monterais en grade, passant du jeune homme lubrique vivant dans l’aisance au vieillard plein aux as mais toujours porté sur la débauche, avec peut-être une jeune épouse belle et accommodante, voire quelques têtes blondes – des fils – pour occuper des nounous aussi jeunes, jolies et conciliantes que leur mère. Enfin, quand l’âge m’emporterait, je me consacrerais à la bouteille comme mon vieux papa. Une seule tache ternissait l’horizon radieux et imaginaire de mon avenir.


    — Je veux voir Edris Dean mort.


    — Difficile de mettre la main sur lui, dit la reine. (Son expression était un écho de la volonté assassine qu’elle avait démontrée au château d’Ameroth.) Ma sœur ne le voit pas, et au service de la Dame Bleue, il a été amené à partir bien loin de nos frontières. Patience est le maître mot. Vos ennemis finissent toujours par venir à vous.


    Je songeai alors à Snorri. La clé était la clé. Edris chercherait à se l’approprier. Et Snorri le tuerait.


    — Votre sœur, ma grand-tante…


    Je répugnais à l’idée de dévoiler notre relation si ouvertement, mais j’avais découvert au cours de mon périple que la connaissance, ce concept que j’avais toujours considéré comme un pénible obstacle au divertissement, se révélait parfois commode lorsqu’il s’agissait de rester en vie. Étant donné mon degré d’ignorance, je décidai de montrer ma main, dans l’espoir que grand-mère comblerait les blancs. S’il y avait bien une chose que je savais au sujet des gens, qu’ils soient sots ou avisés, c’est qu’ils éprouvaient toujours des difficultés à ne pas vous montrer qu’ils en savaient plus que vous. Et, ce faisant, ils comblaient bien sûr un peu les blancs en question.


    — Ma grand-tante a essayé de me tuer. En fait, elle a tué des centaines de gens… et elle n’en était pas à son coup d’essai !


    Soudain, je revis, comme surgi de nulle part, Contaph, son visage rond, ses yeux plissés par la méfiance. Il avait été l’un des nombreux fonctionnaires du palais, et un emmerdeur patenté pour ma royale personne, mais je lui avais parlé ce jour-là, et il avait péri dans l’incendie. Il m’apparut sur un fond de flammes violettes, éclairé par elles.


    — Une minute. Contaph ne serait pas… ?


    — Un descendant d’Ullamere, oui. L’un de ses huit petits-enfants. La pomme qui est tombée le plus loin de l’arbre.


    Elle braqua son regard grave sur moi. Je me demandai si elle avait conscience de la distance à laquelle je me trouvais de son arbre à elle… Si l’on parlait bien de pommes, alors Jalan Kendeth était tombé des branches de la Reine Rouge, avait roulé au pied de la colline jusque dans un ruisseau et avait vogué jusqu’à la mer pour ensuite atteindre le rivage d’un pays bien différent.


    — Et le meurtre de masse ? m’enquis-je pour ramener la conversation sur la bonne voie.


    Avec un coup au cœur, je me rendis compte que la Sœur Silencieuse se tenait désormais derrière le trône, son œil semblant dur comme pierre. Cette nuit-là, dans ses haillons, elle avait peint son maléfice sur la façade de l’opéra.


    — Cette guerre a commencé avant ta naissance, petit.


    La voix de grand-mère s’était faite sourde, menaçante.


    — La question n’est pas de savoir qui porte cette couronne. Elle ne concerne pas la survie de cette ville ou de ce pays, d’un mode de vie ou d’un idéal. Troie a brûlé pour un joli minois.


    — De quoi s’agit-il, dans ce cas ? Tout cela est bien beau, mais j’ai vu des gens mourir brûlés, moi.


    Les mots m’échappèrent, aussi irrépressibles qu’un éternuement. Je n’avais aucune idée de la raison pour laquelle je provoquais cette femme. Je ne désirais rien tant que retourner à mes anciennes occupations, mettre à contribution mon charme sur les dames vermillaises. Et pourtant, voilà que je critiquais la plus puissante souveraine du monde comme si j’étais son précepteur. J’entrepris aussitôt de m’excuser.


    — Je…


    — Contente de voir que tu as grandi, Jalan. D’après Garyus, le Nord devait te façonner ou te briser. (J’aurais pu jurer que ses lèvres frémirent en un infime signe d’approbation.) Si nous échouons, si nous n’arrêtons pas ce que les Bâtisseurs ont déclenché, ou si nous n’inversons pas le processus, pour être exacte, si la magie se déverse et que les mondes se fissurent, se mélangent… Alors, la menace sera globale. Même la roche se consumera. Il n’y aura plus ni pays, ni peuples, ni vie. Tel est l’objet de cette longue guerre. Tel est son enjeu.


    — Mais tout de même…, commençai-je, l’esprit en ébullition.


    La guerre était un jeu. Pour jouer à un jeu, il fallait deux participants, et chaque camp avait ses propres objectifs.


    — La Dame Bleue et tous ceux qui œuvrent en son nom… ils ne cherchent pas à détruire le monde. Ou alors, si, mais parce que cela doit leur apporter quelque chose. Tout le monde a une idée précise derrière la tête.


    La Reine Rouge tourna la tête, et croisa le regard de son aînée.


    — Il n’est pas complètement idiot, tout compte fait.


    La Sœur Silencieuse sourit, dévoilant ses dents étroites, jaunes, toutes séparées les unes des autres. Elle tendit la main, et je tressaillis, car lorsqu’elle déplia ses doigts, j’aperçus une fleur de pavot si rouge que je crus un instant qu’elle était blessée.


    — Fumer le pavot entraîne une dépendance qui altère les sens, une faim qui oblige les hommes fiers et les femmes intelligentes à ramper dans la boue pour en trouver encore.


    La Reine Rouge prit la fleur dans la main de sa sœur et, entre ses doigts, le pavot devint une volute, une brume écarlate qui s’étiola.


    — La magie est une drogue plus redoutable encore, plus enracinée. Et c’est elle qui fracture le monde, elle qui causera notre perte. Le monde est brisé, et chaque enchantement élargit la fêlure.


    — La Dame Bleue veut condamner l’humanité parce qu’elle ne supporte pas l’idée d’être privée de ses sorts ?


    Mais tout en posant ma question, je passai de l’incrédulité à la conviction. Les vieilles catins de l’allée Boueuse auraient vendu plus que leur corps pour s’acheter une dose de la résine que Maeres extrayait de ses pavots. Elles vendraient plus que leur âme si elles possédaient un bien plus précieux.


    — Il y a de cela, me confirma grand-mère. Je doute en effet qu’elle y renoncerait volontairement. Mais elle est par ailleurs persuadée qu’il existe un lieu destiné à quelques élus, au-delà de la conjonction des sphères. La Dame Bleue pense que les personnes suffisamment versées dans l’art de la magie survivront sous une autre forme, qu’elles trouveront une nouvelle existence comme les Bâtisseurs l’ont fait lors du Jour de Mille Soleils. Peut-être se voit-elle comme la première déesse qui verra le jour, le moment venu. Elle considère ses partisans comme une élite choisie pour fonder un monde complètement différent.


    — Et vous… vous n’en êtes pas persuadée ?


    Je sursautai en me rendant compte que, depuis le début, je ne respectais pas les formalités d’usage, et ajoutai un tardif :


    — Votre Majesté.


    — Peu importe comment j’envisage la fin du monde. J’ai un devoir envers mon peuple. Cela n’arrivera pas.


    Alica avait beau parler d’enjeux, elle restait une reine défendant ses terres, ses villes et ses sujets.


    — Et l’incendie de ce putain d’opéra… Votre Majesté ?


    Je terminai ma phrase à la hâte, car elle semblait sur le point de s’offenser de ma familiarité.


    — Le monde s’étiole, mais il reste une poignée d’endroits où les expirés peuvent encore apparaître. Les conditions sont rarement réunies, et lorsque cela se produit, cela ne dure jamais longtemps, ce qui fait que ces moments sont extrêmement difficiles à prédire. Ils se déroulent en un lieu précis, à une certaine heure. Si l’instant est manqué, il arrive que plusieurs mois doivent s’écouler avant qu’une nouvelle occasion se présente, et même alors, il faut parfois parcourir un millier de kilomètres. Pour faire franchir le voile à un expiré à une autre jonction, il faut mobiliser d’énormes ressources.


    » La taille de sa population et le fait que la magie y est à l’œuvre font de Vermillon un lieu de naissance pour les expirés. Ma sœur n’est pas en mesure de nous avertir à l’avance, elle peut simplement détecter et détruire ces créatures au fur et à mesure. L’expiré se nourrit des personnes présentes lors de son apparition ; il se sert de leur chair pour réparer la sienne, pour se grandir et adopter des formes terrifiantes, alimenter sa puissance. La seule façon de s’assurer qu’il soit bel et bien anéanti consiste à détruire le nid par le feu avant que l’expiré se rende compte qu’il est attaqué.


    — Mais je l’ai vu… J’ai vu l’expiré de l’opéra. Il s’est échappé et nous a poursuivis vers le nord. Il ne ressemblait pas aux autres. Au cirque, un expiré s’en est pris à nous. Un enfant est mort à la naissance, et l’expiré a pris possession de son corps, surgissant de la tombe au cœur de la nuit. Et au Fort Noir, le fils de Snorri, le capitaine des expirés…


    La Reine Rouge pinça les lèvres. J’aurais presque pu la croire impressionnée par le fait que j’avais vu quatre expirés distincts et me tenais pourtant devant elle, avec tous mes viscères bien à leur place.


    — La première créature que tu as vue ne venait pas de s’animer, elle était là pour un événement en germe ; elles étaient deux en tout, à vrai dire. Chaque expiré a d’abord été un enfant tué dans le ventre de sa mère. Plus le bébé séjourne dans les terres défuntes, plus il est difficile pour lui de regagner le monde vivant. En contrepartie, il est d’autant plus capable de mobiliser le potentiel qui coule dans ses veines. Normalement, un expiré très spécial, sans doute le plus puissant de son espèce aurait dû naître. Les deux plus redoutables servants du Roi Mort, son prince et son capitaine, étaient là pour faciliter sa venue. Or, ce passage est rendu moins difficile par la mort d’un parent proche. La personne en question se trouvait certainement dans le public. Nous tenions là une occasion rare de tester la magie de ma sœur contre les chefs de l’armée qui nous menace, et d’empêcher que le Roi Mort obtienne un nouveau séide redoutable.


    Je déglutis en me rappelant les yeux derrière la fente du masque en porcelaine. Me rendant compte que je ferais mieux de ne pas m’appesantir sur le rôle que j’avais joué dans l’échec du sort, je continuai.


    — Et le prince expiré s’est échappé. Il nous a pourchassés vers le nord pour emp…


    — Il s’est dirigé vers le sud. C’est le capitaine qui t’a suivi. Nul doute qu’ils ont tenu le Roi Mort informé, et qu’il t’aura envoyé ses hommes. Mais le prince, lui, est bien parti pour Florence, où il œuvre à notre détriment au moment même où nous parlons.


    — Ah.


    — Quand tu as brisé son sortilège, ma sœur a entrevu une possibilité. La faille que tu as introduite dans sa magie a permis aux deux expirés de s’échapper, mais elle a perçu un moyen de perpétuer l’énergie qu’elle avait investie en la répartissant entre deux hommes hors du commun, pariant sur le fait que le flot du hasard te mènerait là-bas, vers notre ennemi.


    — Le flot du hasard ?


    Il n’était pas question de hasard. Il m’était arrivé, étant ivre, de me lancer dans des paris extrêmement hasardeux, mais jamais je n’avais jeté les dés avec une si mince probabilité de succès.


    — Elle a sans doute ainsi placé certains pions. Son don est un art plutôt qu’une science, et même si elle n’était pas silencieuse, je doute qu’elle saurait m’expliquer plus de la moitié de ce qu’elle fait.


    — Mais après avoir interféré, après s’être comportée comme si elle savait ce qui allait m’arriver… Elle n’a plus rien vu, dis-je, paraphrasant Kara. Elle a plongé la main dans une mare limpide pour modifier l’avenir, et la vase a troublé l’eau.


    En entendant cela, grand-mère me dévisagea comme si elle me découvrait sous un jour nouveau. Elle avait affiché la même expression dans les ruines encore fumantes du château d’Ameroth, cinquante ans auparavant.


    — Nous avons senti la malédiction rompre. Nous avons senti la mort de l’expiré. Au-dehors, loin des humains dont ils se nourrissent, ils sont plus faibles. Dis-moi, Snorri ver Snagason a-t-il trouvé ce qu’il cherchait après avoir terrassé ses ennemis ?


    Je marquai un temps d’arrêt, ce qui est toujours une mauvaise idée lorsque vous envisagez de mentir. Savait-elle que le Roi Mort cherchait la clé de Loki sous la Morsure de la Glace ? Savait-elle que nous l’avions trouvée ? Le plus important, c’était que j’évite les ennuis… Lesquels ennuis pouvaient survenir si j’étais pris en flagrant délit, mais aussi si elle m’assignait une tâche.


    — Toute sa famille est morte, dis-je.


    C’était la vérité, même si ce n’était peut-être pas cela que la reine voulait entendre. De toute façon, Snorri n’avait pas cherché la clé. Et moi non plus, d’ailleurs.


    La Sœur Silencieuse tendit à nouveau le poing. Je retins mon souffle et me refusai à croiser son regard. Lentement, elle ouvrit les doigts, révélant une longue clé noire, celle de Loki.


    — Ah oui, il a trouvé ça.


    Une sensation diablement déplaisante m’indiquait que je ferais mieux de ne pas mentir. La vérité nous libère, dit-on, mais en ce qui me concernait, je trouvais plutôt qu’elle me piégeait dans un coin.


    — Snorri a la clé.


    Là, je ressentis un soulagement immédiat. J’avais avoué. Les armées, les assassins et les agents de grand-mère, tous plus rusés et impavides les uns que les autres, prendraient les choses en main.


    — Et ? fit la reine.


    L’image de la clé de Loki disparut en laissant une trace blanche sur la peau de la Sœur Silencieuse.


    — Il compte l’apporter à un mage nommé Kelem, vivant dans une mine. C’est fou, il s’est mis dans la tête d’ouvrir une porte que le vieil homme peut lui montrer et de, euh… retrouver sa famille.


    — Quoi ?! tonna la Reine Rouge, n’en croyant pas ses oreilles.


    Je reculai si vite que je marchai sur ma cape et tombai sur les fesses. Tandis que l’écho de sa voix se propageait dans la salle, j’entendis, je pourrais en jurer, la Sœur Silencieuse émettre un chuintement.


    — Où… ?


    Grand-mère se leva de son trône, plus redoutable que Skilfar m’ait jamais semblé l’être. Elle avait l’air de butter sur sa question, de lutter pour souffler l’air qui lui permettrait de donner voix à son offuscation.


    — Où est Snorri ver Snagason en ce moment ?


    — Euh…, fis-je, en reculant légèrement, toujours à genoux. (Debout, je ne me serais pas senti en sécurité.) I-il devrait se trouver à environ trente kilomètres sur la route de Florence. Je l’ai laissé aux portes de Vermillon hier midi.


    Atterrée, grand-mère porta une main à son visage, et posa l’autre sur l’accoudoir de son trône.


    — La clé était à ma portée ? Pourquoi… ?


    Elle s’interrompit, et je ne me sentis pas le courage de lui signaler que personne ne m’avait jamais dit qu’elle voulait cette fichue clé.


    — Marth, dit-elle, s’adressant à la femme aux cheveux gris, à la droite du trône. Rassemble une centaine de cavaliers. Qu’ils me ramènent ce Nordique. Il ne devrait pas être bien difficile à identifier. À peu près deux mètres de haut, cheveux noirs, barbe, pâle de peau. C’est bien cela, petit ?


    J’étais à nouveau le « petit » ; ma promotion avait été de courte durée. Je me relevai en époussetant ma cape.


    — Oui. Il fait route avec un gros Viking roux et une völva blonde du Nord Absolu.


    — C’est encore mieux. Ne laisse rien au hasard. Nous ne devons pas le perdre.
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    Grand-mère me signifia mon congé sans plus de cérémonie qu’elle en avait accordé à ses courtisans. Un bref trajet, trois portes se refermant successivement, et je me retrouvai à nouveau sous le soleil de plomb de ce brûlant après-midi rougemarquais. Pas d’obligations, pas de sollicitations, pas de responsabilités.


    — Hennan !


    Je me rappelai subitement le gamin. Chose étonnante, il me procura un sentiment d’utilité que j’accueillis avec joie.


     


    — Ballessa !


    De retour dans le Hall de Roma, un peu plus frais que l’extérieur, je partis à la recherche de Hennan, ce qui signifiait que je devais d’abord trouver la vaillante gouvernante de notre maisonnée. Elle savait où se cachaient toutes les aiguilles de la botte de foin.


    — Ballessa !


    Cela commençait à faire un moment que j’arpentais le rez-de-chaussée en criant. Fatigué, je m’affaissai dans l’un des fauteuils en cuir du bureau de mon père. D’innombrables ouvrages théologiques respectacles peuplaient les rayonnages. Ils ne m’intéressaient en aucun cas, à l’exception des douze volumes du saint Proctor-Mahler, que père avait évidés, je le savais, afin d’y cacher son whisky et deux carafons de terre cuite à glaçure alcaline, hermétiquement bouchés. Quant aux légendes figurant sur l’étagère du haut, on y lisait notamment des titres comme Le Chemin du Paradis et Sauvons les déchus, une âme à la fois, mais, à l’intérieur, les gravures étaient sans doute les plus pornographiques que l’on puisse trouver en ville.


    — Jayne !


    J’interpellai l’intéressée, qui essayait de passer en catimini. Elle se redressa et se tourna vers moi.


    — Oui, prince Jalan ?


    — Ballessa… Faites-la venir, voulez-vous ? Je dois savoir où est le gamin.


    — Vous voulez parler de Hennan, monsieur ?


    — Oui, c’est bien lui. Le petit gars crasseux. Où est-il ?


    — Il s’est enfui, monsieur. Ballessa l’avait mis au travail dans le jardin potager et, une heure plus tard, il avait disparu.


    — Disparu ? (Je me levai de mon siège.) Disparu où ?


    Jayne haussa les épaules, presque avec insolence.


    — Je n’en sais rien, monsieur.


    — Sacrebleu ! Dites à Gros Ned que je veux qu’on le retrouve. Il n’a pas pu aller bien loin !


    La vérité était pourtant bien différente. Il était ardu de s’introduire dans le palais. Le quitter, en revanche, était une mince affaire, pourvu que vous n’ayez pas les bras chargés d’objets de valeur.


    Jayne alla quérir Ned. Sans grand empressement, je tiens à le signaler. Laissant échapper un soupir, je pris un livre posé sur le bureau de père pour me distraire. Hennan s’était probablement lancé à la poursuite de Snorri sur la Voie Appienne, que l’on retrouvait au sud-ouest en sortant par la porte du Fleuve. Avec un peu de chance, il verrait les cavaliers de grand-mère les ramener, lui, Tuttugu et Kara, et rebrousserait chemin. Je n’étais guère impatient d’expliquer son absence à Snorri, et cela d’autant moins que, à ce stade, grand-mère lui aurait déjà pris la clé.


    J’étudiai la tranche de l’ouvrage pendant un instant, poussai un nouveau soupir et décidai de vérifier le coffre-fort qui se trouvait dans un coin, dans l’espoir de trouver quelques pièces. Il était verrouillé, naturellement, mais j’avais percé son mécanisme à jour depuis belle lurette. Tout ce qu’il vous fallait, c’était un clou tordu et un peu de patience. En l’occurrence, mes réserves de patience ne furent pas à la hauteur de la tâche, mais je découvris qu’un clou tordu et quelques jurons de dépit pouvaient aussi faire l’affaire.


    — Merde.


    Le coffre se révéla totalement dépourvu de monnaie même si, en soulevant un camail de rechange, je découvris un trésor inattendu. Le fone et la sainte pierre de mon père, enveloppés de velours. Les deux insignes les plus éminents de son sacerdoce, derrière son sceau. Le fone se présentait sous la forme d’une mince tablette en plastik cabossé et en verre, qui tenait aisément dans la main. Un liseré de câble argenté empêchait le verre sombre tout lézardé de s’échapper. D’après le clergé, les Bâtisseurs pouvaient parler à n’importe quelle personne de leur choix grâce à ce genre de dispositif, et puiser dans le savoir des grandes bibliothèques du monde d’antan. Les prélats faisaient toutefois du leur un usage plus pieux : leurs prières montaient vers le ciel en accéléré, et ils pouvaient entendre la réponse du Seigneur. C’était du moins ce qu’ils prétendaient. Pour ma part, j’y avais collé mon oreille plusieurs fois sans sentir la moindre connexion.


    Quant à la sainte pierre, tout le monde l’aurait décrite comme un petit ananas en fer dont la surface était divisée en rectangles par de profonds sillons, et qui disposait d’un mécanisme plaqué sur le côté : une poignée ou un levier d’acier dont la patine argentée s’était effacée. Dans les temps anciens, cet ananas était un symbole universel de bienvenue, mais notre Église lui réservait un sort différent. Apparemment, tout étudiant en théologie issu d’une bonne famille, et destiné de ce fait à atteindre les hautes sphères, s’en voyait offrir un au début de sa formation, avec l’interdiction de tirer le levier sous peine d’excommunication. Un test d’obéissance, appelait-on cela. J’aurais plutôt parlé de test de curiosité. De toute évidence, le clergé voulait des évêques totalement dénués de l’imagination nécessaire à l’exploration et aux questionnements.


    Je jouai avec le machin. Que celui qui n’a jamais péché me jette la première pierre…, songeai-je. Et je reposai l’objet, conscient que père me déshériterait si je cassais son insigne. Bref, des trésors, malheureusement trop précieux pour être escamotés et mis au clou. Je m’interrogeai brièvement sur leur signification. Père avait pour habitude de ne jamais les quitter des yeux. Peut-être avait-il craint, en les emportant, que la papesse les lui prenne pour le punir de ses errements.


    Je refermai la boîte et retournai m’asseoir, feuilletant un volume pris au hasard des rayonnages. Le Fils prodigue. Les récits bibliques n’étaient pas mon fort, mais j’avais le sentiment que ledit fils prodigue avait été fêté à son retour, alors même qu’il prenait de la place pour pas grand-chose. Quant à moi, qui avais pourtant accompli des exploits, je n’avais droit qu’à une plaque à l’extérieur de la chapelle familiale, et à une réprimande parce que je n’avais pas arraché à une colossale machine à tuer nordique un objet que ma grand-mère convoitait sans que je le sache. Et il fallait ajouter à cela le mariage de Micha à ce Darin qui ne la méritait pas, les fiançailles de Sharal à un homme qui semblait prêt à me tailler en pièces pour le plaisir, sans oublier la fugue de Hennan, qui estimait manifestement que traîner des pieds dans la poussière valait mieux que la vie de château.


    — Je sors.


    Je jetai le livre. Ma vie à Vermillon avait toujours été centrée autour de ses lieux les moins salubres. Fosses sanglantes et trous infernaux, champ de courses, bordels…


    D’abord, trouver une tenue adéquate pour une sortie en ville. Je fus irrité de découvrir mes appartements dans un état de désordre indescriptible. Il était tout à fait possible que j’aie laissé mes affaires éparpillées en partant, mais j’aurais cru que le ménage aurait été fait par… quelqu’un. Je n’étais pas certain de savoir qui était responsable de l’entretien, mais entretien il y avait. Toujours. Je pris mentalement note du fait qu’il faudrait que je me plaigne auprès de Ballessa. C’était à croire que quelqu’un avait fouillé mes appartements… Haussant les épaules, je me choisis un gilet raffiné, un pantalon ample dont le velours à crevés dévoilait la doublure de soie écarlate, ainsi qu’une coûteuse cape à fermoir d’argent. Un coup d’œil dans la glace. Ravissant. Il était temps d’y aller.


    En bas, dans les quartiers des gardes, je mobilisai les deux vieux soldats à qui père avait confié ma protection : Ronar et Todd, tous deux vétérans d’un conflit qui n’avait pas mérité une chanson. Je ne leur avais jamais demandé leur nom de famille. Ils se levèrent en grommelant, et me suivirent dans un grincement de fer, comme si je les accablais, alors qu’ils avaient passé les six derniers mois assis sur leur cul à jouer au battamon.


    Au sortir du Hall de Roma, je me dirigeai vers l’aile des invités pour rameuter quelques-uns de mes anciens compères. Je coupai à travers le Champ, une cour bien mal nommée où j’avais passé dans ma jeunesse des heures malheureuses de formation aux arts militaires. Je croisai oncle Hertet, presque perdu au milieu de sa suite. Il avait plus de cinquante ans et les portait mal, d’autant qu’il arborait une tenue criarde dont la tunique à col montant était assez brodée de fil d’or pour financer un orphelinat. Je remarquai mes cousins Roland et Rotus dans le lot, mais ils ne me firent même pas l’aumône d’un regard. Apparemment, le groupe venait du Cœur du Palais ; sans doute l’héritier-de-nom-seulement était-il allé rendre une visite officielle à sa mère, pour voir si elle avait eu le bon goût de trépasser.


     


    Je gagnai l’aile des invités, un bras envahissant du Cœur du Palais, bien distinct des appartements royaux, où avait élu domicile une population fluctuante de nobles, de diplomates et de délégations commerçantes, entre autres. Le père de Barras Jon, ambassadeur de Vyène, habitait une suite du premier étage. Vyène avait beau être la capitale d’un Empire Brisé, le souvenir de sa gloire passée octroyait à ses ambassadeurs un air de gravité renforcé par la qualité de la Garde Dirée qui, jadis au service du dernier empereur, protégeait désormais la dynastie qu’il avait abandonnée derrière lui.


    Pourquoi Jon le Grand avait-il déjà passé trois ans à la cour ? Nul ne semblait le savoir. L’Empire comptait cent fragments aussi vastes que Rougemarche, et s’il arrivait aux dignitaires vyènois de séjourner dans chacun d’eux, ils n’étaient guère nombreux à y élire domicile. Barras s’était borné à m’expliquer que son père, ayant négocié une trêve entre Scorron et la Marche, refusait désormais de partir, de peur que l’accord périclite sitôt qu’il aurait eu le dos tourné.


    J’emmenai Ronar et Todd dans de nombreux couloirs, nous gravîmes des escaliers, en descendîmes d’autres pour ensuite mieux remonter. Enfin, nous arrivâmes devant la bonne porte, que je martelai pour qu’on me laisse entrer.


    — Barras !


    Ce fut à moitié dévêtu qu’il arriva, alors qu’il m’avait fait attendre pendant une éternité après que le portier m’eut ouvert. Il était suivi de Rollas, un solide gaillard doué avec ses poings et avec sa lame. Même s’il était de bonne compagnie, on n’oubliait jamais qu’il était là pour protéger le fils de l’ambassadeur, susceptible d’être victime de sa propre témérité.


    — Jalan ! C’était vrai ! On croyait que tu étais mort à l’opéra.


    Il me souriait, mais semblait nerveux. Il avait boutonné sa chemise de travers, et portait au cou des marques évoquant des morsures.


    — Ce n’est pas passé loin, dis-je. Je suis sorti pendant l’entracte. J’ai connu quelques aventures dans le Nord, mais me revoilà, prêt pour les quatre cents coups. Ce soir, on écume la ville.


    — Bonne idée… Comment ça, « nous » ?


    Il se massa la nuque, son attention se portant sur Rollas qui l’avait rejoint pour venir m’adresser un amical signe de tête.


    — On ira chercher les Grispot, on arrachera Omar à ses études, et à nous les Jardins de Davmar pour faire couler un peu de vin… Après, nous verrons bien où la nuit nous mènera.


    À l’angle du couloir qui s’étirait derrière Barras, un froufrou de jupe en satin attira mon attention, et je me penchai.


    — Alors, on entretient une jeune dame ? Que dirait Jon le Grand ?


    — Il, euh… me donnerait sa bénédiction, répliqua Barras en regardant ses pieds. Je, euh.


    — Il s’est marié, expliqua Rollas. Ta « mort » l’a un peu secoué. Il a commencé à se demander ce qu’il comptait faire, ce qu’il laisserait derrière lui s’il perdait la vie brutalement, comme toi.


    Il haussa les épaules. C’était à croire qu’il s’agissait d’une phase par laquelle tous les hommes passaient.


    — Eh bien mon vieux ! m’exclamai-je en tâchant de faire preuve d’allégresse. (Même s’il était difficile d’accepter la perte d’un homme de bien.) Qui est-ce ? Elle est riche, j’espère !


    Barras n’arrivait toujours pas à me regarder en face. Rollas se racla la gorge.


    — Oh, pour l’amour du ciel… C’est Lisa ? fis-je, haussant le ton sans le vouloir. Tu as épousé Lisa DeVeer ?


    Barras me regarda d’un air penaud.


    — Elle était très malheureuse lorsque tu… lorsqu’elle a pensé que tu étais mort avec Alain. J’ai cru de mon devoir de la réconforter.


    — Tu parles !


    Je n’avais aucun mal à me le représenter en train de la « réconforter ». « Pauvre Jalan. Il est dans un monde meilleur, maintenant… », disait-il, se rapprochant d’elle sur la chaise longue pour passer insidieusement son bras autour de ses épaules. « Là, là ! »


    — Bordel de merde.


    Je tournai les talons et m’éloignai d’un pas décidé.


    — Où tu vas ?


    — Chercher Roust et Lon. Tu vas me dire qu’ils sont mariés, eux aussi ?


    — Ils sont retournés en Flèche, cria-t-il tandis que la distance grandissait entre nous. Leur cousin a plongé le pays dans la guerre. Ils participent à l’invasion de Conaught !


    — Omar, alors ! rugis-je en réponse.


    — Il est rentré à Hamada pour étudier au Mathema !


    — Je vous emmerde tous !


    À ce stade, j’arrivai hors de portée de voix et dévalai les marches quatre à quatre. Arrivé à l’entrée principale, je m’arrêtai pour reprendre mon souffle et laisser le sentiment d’injustice faire son chemin. J’avais pris la ferme décision de demander à Lisa DeVeer de m’épouser. Lisa, dont le souvenir m’avait soutenu sur les étendues glacées, m’avait poussé à aller de l’avant malgré la douleur, l’adversité et la nature suicidaire de notre quête. Lisa, vers qui mes pensées se tournaient invariablement dans la vacuité de la nature sauvage. Mariée ! À mon ami Barras ! Je donnai un vicieux coup de pied dans le chambranle, et ce fut en boitant que je sortis sous le soleil aveuglant. Je fis du Palais Pauvre mon étape suivante. Je n’avais pas prévu de m’y arrêter, mais étant donné que la situation n’était pas très reluisante, je traversai la place de la Victoire et montai voir ce que le vieux Garyus pourrait bien avoir à me dire. J’empruntai l’escalier, puisqu’il faisait trop chaud pour escalader la façade. Dans tous les cas, ce genre d’activité était indigne d’un prince qui avait regardé la mort dans le blanc des yeux aux confins de la Morsure de la Glace.


    — Ohé ?


    Personne ne gardait l’entrée, et la porte était d’ailleurs à moitié ouverte.


    — Pas de réponse.


    — Ohé ? répétai-je en me penchant à l’intérieur. C’est moi, Jalan.


    La bosse qui déformait le lit se tourna laborieusement, l’effort la laissant tremblante et lui soutirant un soupir. Garyus leva une tête aussi laide et déformée que dans mon souvenir, à ceci près que son visage me parut plus âgé et plus fatigué.


    — Le petit Jalan.


    — Je suis de retour.


    J’approchai une chaise du lit et m’assis sans qu’il m’y ait invité. Le rideau étant tiré, je ne distinguais pas grand-chose, hormis l’ameublement.


    — J’en suis heureux.


    Il me sourit, les lèvres humides, un filet de bave séchant sur son menton. Mais c’était un sourire authentique.


    — Vous êtes bien le seul, dis-je, me penchant pour masser mes orteils qui souffraient encore de mon coup de pied dans le mur. Grand-mère m’a congédié en hurlant à cause d’une clé…


    — La clé de Loki.


    Apparemment, ce n’était pas une question. Il me dévisageait avec de la douceur dans les yeux.


    — Elle appartiendra bientôt à Kelem, probablement. (Le silence s’éternisa.) Kelem est…


    — Je sais qui il est. Tous ceux qui ont des intérêts commerciaux connaissent le vieux Kelem. Il y a quelques années à peine, son visage aurait parfaitement pu figurer sur la monnaie impériale.


    — Et aujourd’hui ? Je pensais que toutes les banques de Florence lui appartenaient.


    Qu’est-ce que Snorri avait dit, déjà ? Quelque chose à propos du cœur battant du négoce.


    — On le surnomme le père des clans bancaires, mais un père qui vit trop longtemps risque de voir ses enfants se retourner contre lui.


    Garyus agita le bras avec effort pour m’indiquer des lettres empilées sur le bureau, à côté de son lit.


    — L’agitation couve à Umbertide. Les établissements financiers se cherchent de nouveaux partenaires. Certains sont allés chercher aussi loin que les îles Noyées. Nous vivons une époque intéressante, Jalan, une époque intéressante.


    — Les îles Noyées ? Le Roi Mort convoite de l’or en plus des cadavres ?


    Garyus haussa les épaules.


    — L’un suit souvent les autres.


    Il reposa la tête contre son oreiller, le souffle rauque. Il semblait à bout de forces.


    — Vous voulez que j’aille vous chercher quelqu’un ?


    — Je suis fatigué, Jalan. Vieux, fatigué, détraqué. Je… devrais dormir.


    Il ferma les yeux. Au cours de mon voyage, il y avait eu mille questions que j’aurais voulu lui poser. Mais en le voyant si frêle, si âgé, mes interrogations ne me paraissaient plus si pressantes. Je me demandais encore comment nous en étions arrivés à parler des banques, mais à présent que je me tenais devant lui, je n’avais pas le cœur de lui soumettre le moindre de mes soupçons.


    — Alors, dormez, mon oncle.


    Presque un murmure. Je m’apprêtai à partir, mais au moment où je passais la porte, il ajouta quelque chose d’une voix déjà pétrie de songes.


    — C’est vrai, Jalan… que je suis heureux de te voir… savais que tu en étais capable, mon garçon.


     


    — Pour le moment, il n’y a que vous et moi, les gars.


    Ronar et Todd se prélassaient à l’ombre de cette façon typique des vieux soldats. Ma déclaration ne leur fit manifestement ni chaud ni froid. Ils se préparèrent simplement à bouger. Ils ne payaient pas de mine, tous les deux, avec leurs cheveux gris, leur visage buriné et leur ventre proéminent, et je n’attendais d’ailleurs pas grand-chose d’eux. Je n’avais pas oublié la rapidité avec laquelle ils avaient mis les voiles, aux Fosses Sanglantes, lorsque Maeres Allus était venu me toucher deux mots.


    Nous quittâmes le château par la porte des Chirurgiens, dans la touffeur maussade de cette fin d’après-midi, avec un voile sale qui nappait les toits de la ville et, au loin, la menace de cumulonimbus massés au sud, sur les collines de Gonella. Je me sentais quelque peu démoralisé, mais rien de tel qu’une outre pleine de vin pour vous regonfler un ego masculin. Je guidai donc mes protecteurs le long de la Ligne Corelli, qui épousait les méandres de la Seiline depuis un relief d’où l’on apercevait l’eau entre les maisons. Après ce quartier prisé des marchands et de la petite aristocratie venaient les squares et les places de la Petite Venise, divisés et mis en exergue par d’innombrables canaux. Nous traversâmes quelques-uns de ses nombreux ponts, qui faisaient le gros dos, et arrivâmes en vue des Raisins de Lacolair, un bar à vin que je connaissais bien. Le vieux Lacolair était mort des années auparavant, mais ses fils avaient hérité de son flair de sommelier, et tenaient eux aussi les hoi polloi à distance.


    — Prince Jalan !


    Le fils aîné dansait entre les tables avec grâce, malgré le va-et-vient de son ventre.


    — Nous pensions que vous nous aviez abandonnés !


    — Jamais !


    Il me conduisit à l’une des tables réservées, situées au milieu, sous l’immense auvent, et me présenta ma chaise.


    — Même la mort ne pourrait me priver de votre hospitalité, Marco !


    — Que puis-je vous servir, mon prince ? demanda-t-il avec un franc sourire au milieu de ses grosses joues marquées par la petite vérole.


    Il émanait de cet homme des miasmes de bonne humeur, et sa laideur possédait un charme inexplicable. Par ailleurs, si le fait que je lui devais près de cinquante couronnes le dérangeait… eh bien, il n’en laissait rien paraître.


    — Un bon rouge rhonien.


    — Ah, je vois que vos goûts se font éclectiques, prince Jalan ! Mais tous les crus de Rhone sont excellents. Lequel choisir ? Un Bayern ? Un Chamy-Nix ? Un Don P…


    — Un Chamy-Nix.


    — Très bien.


    Une courbette, et il s’éloigna. Un garçon ne tarderait pas à filer à la cave pour y chercher mon vin.


    Je me calai au fond de mon siège. Todd et Ronar s’étaient installés à l’ombre d’un grand érable, non loin de la partie de la place réservée aux clients de Lacolair, et matérialisée par une corde. Le lent roulis du monde se poursuivit tandis que les ombres s’allongeaient. Je gardai mon vin en bouche pour le savourer. J’étais détendu, au chaud, en sécurité, respecté. Ces sensations auraient dû m’être plus agréables. Au bout d’un moment, l’alcool commença à rogner mon insatisfaction, mais je revoyais à intervalles réguliers l’un ou l’autre des horizons mouvants de mes voyages. Ils s’étiraient, regorgeant de secrets qui attendaient d’être dévoilés. Je tâchai de les repousser de mon esprit, de me rappeler que mon périple s’était révélé atroce de bout en bout.


    — Prince Jalan ! Comment allez-vous ? Vous devez nous conter vos aventures.


    Dixit un homme assis à une table voisine. Je le dévisageai sans aménité. Fluet, le cheveu rare, un air de fouine, une tache de vin sous l’œil comme s’il avait pleuré du sang… Bonarti Poe ! Un odieux arriviste que j’aurais en temps normal snobé. Mais puisque je manquais de compagnie et qu’il avait, me rappelai-je opportunément, une sœur fort belle, je le gratifiai d’un petit salut et leur fis signe, à lui et à ses compères, de me rejoindre.


    Avant même que les fils Lacolair commencent à allumer les lampes, j’avais déjà éclusé une bouteille et demie tout en contant la première partie mensongère de mon voyage vers le nord. Je me gardai bien d’évoquer les détails perturbants, notamment le Roi Mort, mais je fus étonné de découvrir que, pour une fois, mes mensonges ne faisaient office que de vernis. La vérité suffisait en effet à forger une trame narrative digne de ce nom.


    — Deux dizaines de brigands nous ont poursuivis sur des pentes aussi raides que celles que l’on trouve autour du col d’Aral ! (Je vidai mon verre tout en mimant le relief des montagnes en question avec ma main libre.) À leur tête, Edris Dean, le plus vil meurtrier qu…


    Autour de moi, le bruissement de la conversation se tarit. Il ne mourut pas comme si un homme était entré en portant sa tête coupée sous le bras, mais s’atténua peu à peu, comme si aucun des clients n’avait envie de se faire remarquer. Je notai également que tous les regards étaient tournés vers moi, et songeai un instant qu’Edris Dean se tenait peut-être debout derrière moi, exactement comme dans mon récit.


    — Prince Jalan, quel plaisir de vous voir.


    Une voix douce, légèrement nasillarde. D’aucuns l’auraient qualifiée d’ennuyeuse. Je me retournai, ce qui m’obligea à me tordre le cou.


    — Maeres Allus, dis-je.


    Je réussis le tour de force de ne pas balbutier, même si j’eus immédiatement l’impression d’être à nouveau allongé sur cette table, attendant que John Tranchaille me redessine le visage avec un petit couteau aiguisé.


    — Je ne vous dérange pas plus longtemps, mon prince, me répondit-il en posant une petite main soigneusement manucurée sur mon épaule. Je voulais simplement vous accueillir à votre retour de voyage. Il me semble bien que le comte Isen entend se rendre au Hall de Roma demain. Mais si vous êtes disponible plus tard dans la journée, ce serait un plaisir pour moi que de vous revoir aux Fosses Sanglantes, où nous pourrons parler affaires.


    La pression délicate se retira, et Maeres s’éloigna sans attendre ma réaction. J’avais soudain décuvé, et ce n’était pas une sensation agréable. Je regrettais les murs protecteurs du palais.


    — Le bougre, dis-je en époussetant mon habit là où il m’avait touché. Il me fait penser que j’ai à faire au palais. Une royale… réception.


    Mon mensonge laissait gravement à désirer. Pourtant, je ne me sentais plus ivre. Il m’est arrivé par le passé d’apaiser des maris à qui j’avais causé du tort en invoquant les plus ridicules des excuses ; tout tient à l’art de la présentation. Ainsi, formulée avec conviction, une explication telle que : « Mon bouton de manchette est tombé dans son corsage, et c’est un cadeau de ma mère, figurez-vous. Bref, votre femme a eu besoin d’aide pour aller le chercher » peut paraître temporairement plausible. Mais aucun de mes compagnons de tablée ne fut dupe. La raison de mon départ était liée à Maeres Allus, cela crevait les yeux.


    Je me faufilai à la hâte entre les tables, obligeant un serveur à chanceler pour éviter un désastre, et obliquai loin de Marco qui arrivait d’un pas chaloupé, certainement pour aborder à son tour les questions financières, relatives notamment à quatre coûteuses bouteilles de Chamy-Nix 96.


    — Debout, et que ça saute ! ordonnai-je en faisant claquer mes doigts.


    Todd et Ronar somnolaient sous l’érable. Les gardes de Martus seraient restés debout toute la nuit, au lieu de s’adosser contre un tronc.


    — On rentre.


    J’aurais aussi bien pu m’adresser à l’arbre, le résultat aurait été le même. Je donnai un coup de pied dans celui de Ronar. Vigoureusement.


    — Réveillez-vous ! Si vous êtes soûl, je vous…


    Ronar s’affaissa, et sa tête heurta les pavés avec un bruit sourd. Quelque part derrière moi, j’entendis une femme rire.


    — Merde.


    Je poussai Ronar du bout du pied. Il avait la tête ballante, les yeux vitreux, et un filet de bave rosée coulait de sa bouche. Maeres les avait fait tuer tous les deux. C’était la seule explication. Il les avait fait assassiner en guise d’avertissement. Je partis en courant.


    Il me fallut deux cents mètres pour me retrouver à court d’air, et je restai plié en deux, hoquetant, une main contre le pilier du portail d’une vaste demeure. Je transpirais copieusement, et la sueur gouttait même de mes cheveux. Mon bon sens me revenant à la faveur de mon immobilité, je me rendis compte que je n’avais aucune raison de courir. Si Maeres avait voulu me tuer, je serais déjà mort. J’avais conscience, pour avoir passé du temps dans son entrepôt, que sous des dehors calmes et posés il était fou. Ce n’était pas grâce à ses capacités de persuasion tranquille qu’il avait pris la tête de la moitié des criminels de la ville, je l’avais toujours su, mais j’avais commis l’erreur de le prendre pour un simple homme d’affaires, appartenant certes à une catégorie un peu particulière, celle des pragmatiques en perpétuelle adaptation. Mais la personnalité qui s’était révélée à moi cette nuit-là considérait ma fuite comme une atteinte à son orgueil, et j’ignorais quelle quantité d’or permettrait de panser cette blessure. De toutes les façons, je n’aurais pas les moyens de m’en acquitter.

  


  
    Chapitre 22


    Deux parchemins arrivèrent au Hall de Roma par voie de messager, et même si ma gueule de bois me vrillait le crâne telle une énorme pique en métal, j’étais bien réveillé, prêt à les recevoir à la table du petit déjeuner. Sur la Voie Réale, l’aube grise avançait vers le palais sur la pointe des pieds. Je contemplais mes œufs brouillés, l’étui noir et son équivalent couleur de cuivre avec une égale méfiance. Les protestations de mon estomac m’incitèrent à repousser en premier lieu mon assiette. L’étui noir comportait un cartouche en ivoire représentant l’ombre d’un navire échoué. Le sceau d’Isen. À l’intérieur, je découvrirais l’annonce officielle de sa visite. La seule question qui m’occupait l’esprit était de savoir où j’allais fuir, et si j’avais l’intention de lire l’autre missive au préalable. Je ne possédais pour ainsi dire pas d’argent, pas de refuge et pas d’excuse pour filer, soit dit en passant. Pour autant, il n’était pas question pour moi d’affronter le comte d’Isen en duel. La mine courroucée de grand-mère ne suffirait pas à me convaincre de me mesurer à un cinglé dans son genre.


    Pressant le talon de ma main contre mon front en une tentative pour étouffer la douleur dont j’étais personnellement responsable, je tendis les doigts vers l’étui cuivré en poussant un grognement. Il était vierge de toute marque. Je m’efforçai de l’ouvrir d’une main, avec prudence, car il n’était pas exclu que Maeres m’ait envoyé un aspic, tant et si bien que je le fis tomber et que je fus obligé de me servir de mes deux mains, au bout du compte. Elles tremblaient, ce qui arrivait souvent lorsque j’avais trop bu et que j’étais tendu, mais aussi parce que j’étais désormais convaincu que le serpent, si serpent il y avait, serait passablement énervé. Je découvris à cet instant que le capuchon devait être dévissé, et non tiré. Je secouai l’étui pour faire tomber la missive, la lissai contre la table. Au début, j’eus du mal à lire les caractères couchés sur le parchemin, à cause de mes yeux qui larmoyaient. Il s’agissait d’une lettre officielle, ou d’un mandat.


    Je me focalisai sur l’une des premières lignes : « Davario Romano Evenaline de la Maison Or, Dérivés Mercantiles », puis sur l’une des dernières : « Par la présente, le porteur, le prince Jalan Kendeth, est chargé des intérêts de Gholloth dans le commerce d’Afrique, concernant plus spécifiquement les NPR Jupiter, Mars et Mercure. » Je cillai, levai la feuille juste devant mon nez et plissai les paupières. « Maison Or, Umbertide, Florence. »


    Apparemment, ce document m’envoyait à Umbertide, la capitale financière de Florence, avec toute autorité pour y conduire une négociation commerciale. Je passai mon doigt sur le relief cabossé de la cire, qui formait un sceau complexe. Il me fallut un moment pour me rappeler comment je le connaissais. Huit doigts entrelacés.


    — Garyus ! dis-je d’une voix forte.


    Trop forte. Ce que je regrettai aussitôt. Pendant quelques secondes, un pic de douleur atroce, lié à ma cuite, ne me laissa plus la possibilité de réfléchir.


    — Garyus, soufflai-je.


    Un murmure. Ce symbole était tatoué à l’intérieur de son poignet gauche, là où affleuraient les veines. Et il s’appelait certainement Gholloth, du nom de son père, Gholloth II. Garyus n’était qu’un diminutif, et s’écrivait peut-être Gharyus, tout bien considéré. Après tout, je n’avais jamais vu son prénom sur un document. À y regarder plus attentivement, je remarquai que le mot « Jalan » recouvrait un nom préalablement gratté, et qu’un sceau entérinait la modification.


    Je roulai le parchemin, le rendis à son étui que je serrai fort contre moi en poussant un soupir de soulagement. Je tenais un prétexte pour partir, ainsi qu’une destination. Ce bon vieux Garyus, mon cher grand-oncle avait eu vent de ma situation épineuse et m’avait assigné cette tâche à la place de quelqu’un d’autre. Si je me dépêchais, je pourrais avoir quitté le palais avant que les soldats ramènent Snorri, avant que le comte arrive en agitant son épée et, cerise sur le gâteau, Maeres n’en saurait jamais rien. Mieux encore, je me rendrais à Umbertide, la ville où tout l’argent du monde finissait un jour ou l’autre par s’échouer. Un prince sans le sou aurait-il pu rêver d’un endroit plus adapté pour se remplir les poches ? Je reviendrais à Vermillon chargé d’or, m’acquitterais de ma dette envers Allus et les autres vautours, et pourrais même espérer que Sharal DeVeer aurait entre-temps réussi à raisonner son nouveau mari.


    — Faites seller mon cheval !


    Espérant que quelqu’un transmettrait mon ordre au maître de l’écurie, je me planifiai une trajectoire pour retourner à mes appartements, bien décidé à faire mes bagages, cette fois. Ma première initiative consista à troquer mon épée d’apparat contre ma vieille épée de campagne. La paix de la reine s’appliquait aux routes florentines, mais c’était aussi le cas de ce vieil adage : « Plus votre épée paraît usée, moins vous risquez de devoir vous en servir. »


     


    Quand vous aviez abusé de la boisson, vous jouiez à quitte ou double en montant à cheval. En l’occurrence, je réussis à rester du bon côté de la ligne séparant la guérison de l’étreinte de la mort, même si j’appelai celle-ci de mes vœux un certain nombre de fois. Je quittai Vermillon au petit galop, mes fontes pleines à craquer contre les flancs de Nor, le soleil matinal commençant déjà à chauffer les pavés tout autour de nous.


    Je fis passer Nor au pas sitôt que la ville eut rapetissé à l’horizon au point que je pouvais la cacher en tendant mon pouce. Quelle agréable sensation que d’être à nouveau en mouvement, doté cette fois d’un objectif non périlleux, d’un mandat dans mon sac, de provisions en quantité, de vêtements de rechange, d’un cheval, d’une poignée de pièces en cuivre et de dix couronnes en argent. J’avais laissé des instructions pour que le comte soit tenu informé de ma mission officielle. Cela me faisait plaisir de l’imaginer en train de trépigner devant le Hall de Roma sous un soleil de plomb, avant de regagner sa demeure d’un pas rageur. Maeres Allus pouvait bien aller se faire pendre, lui aussi. Mon moral était au beau fixe. Il y avait quelque chose d’enthousiasmant au fait d’avancer le long d’une route en abandonnant ses tracas derrière soi.


    Je voyageai toute la journée, passai la nuit dans une auberge convenable, me régalai au petit déjeuner d’une copieuse omelette aux champignons accompagnée de pommes de terre frites, puis repris mon chemin. Je vivais mon anonymat comme une bouffée d’air, et même si la compagnie de mes Nordiques me manquait, ma solitude me permettait de me consacrer à mes pensées et de regarder le monde évoluer. Sachez qu’il s’agit d’une activité dont l’intérêt est amplement surestimé.


    Parmi les pensées susmentionnées, deux en particulier prirent le pas sur les autres : où étaient passés les cavaliers de grand-mère, censés capturer Snorri, et pourquoi diable n’avais-je pas déjà rattrapé Hennan ? Comment un gamin qui n’avait qu’une journée d’avance sur moi et aucun moyen de transport se débrouillait-il pour couvrir une telle distance ? Au terme de ma deuxième étape le long de la Voie Appienne, ces deux questions restaient sans réponse. Le soleil qui déclinait dans mon dos plongeait la vallée d’Edmar dans l’ombre, et avec le crépuscule vint le murmure ténu d’Aslaug. La liste de Nor semblait capter la lumière et m’indiquer le chemin. L’air chaud, les stridulations des criquets sur les coteaux vinicoles qui encadraient la route, les chariots ou les charrettes qui passaient de temps à autre, tirés par des ânes au dos ensellé… La soirée s’annonçait aussi paisible que l’on pouvait le souhaiter. Mais je me surpris à regretter le chaos aviné d’une soirée aux Folies, suivie de galipettes avec l’une des danseuses (elles aimaient se prétendre comédiennes). Peut-être même deux, voire trois danseuses. J’oscillais confortablement sur le dos de Nor en me demandant pour quelle raison je ressentais les attraits de Vermillon au moment précis où je la quittais, et alors même qu’elle m’avait quelque peu déçu, après ma longue absence.


    Je ne pris conscience des cavaliers qu’au tout dernier moment, ce qui n’était pas le moindre des inconvénients de la rêverie éveillée. Sur ma gauche, un homme me confisqua mon épée pendant qu’un autre, à ma droite, m’arrachait les rênes de Nor.


    — Ayez l’obligeance de mettre pied à terre, prince Jalan, dit une voix derrière moi.


    J’aperçus trois autres cavaliers. Celui du milieu, un homme robuste vêtu à la dernière mode, avec une cape à col montant retenue par une lourde chaîne en or, paraissait âgé d’environ cinquante ans, avait des cheveux gris coupés ras, des yeux sombres et un sourire sinistre. Des mains glacées se fermèrent autour de mon estomac et de ma vessie. Il devait s’agir du comte Isen. À sa gauche se tenait une silhouette encapuchonnée de gris qui tenait ses rênes de la main gauche, et à sa droite se trouvait un castagneur aux cheveux foncés qui ressemblait beaucoup aux deux types qui m’avaient accosté, à ceci près qu’il braquait sur moi une imposante arbalète.


    — Je voyage au nom de la reine. Je n’ai pas le temps de jouer, et encore moins d’être détroussé sur le bord de la route. C’est purement et simplement criminel ! Ma grand-mère a crucifié des gens à un arbre pour moins que ça, déclarai-je en maîtrisant mon intonation du mieux que je le pouvais, et en choisissant les termes que j’employais à dessein, pour rappeler au comte ses devoirs et les miens.


    Défier quelqu’un en duel était une chose. L’obliger à quitter la route sous la menace d’une arbalète en était une tout autre.


    — Je vous ai demandé de mettre pied à terre, prince Jalan. Je ne le répéterai pas, dit le comte sans s’émouvoir.


    J’obéis à gestes lents, pour ne pas fournir une excuse à l’arbalétrier. Un tressaillement nerveux venant de lui, ou même de son cheval, et j’en serais peut-être réduit à contempler l’orifice laissé par le carreau. J’avais déjà vu des hommes transpercés à courte distance, et je le regrettais amèrement.


    — Tout doux. C’est insensé ! Vous n’aviez qu’à attendre que j…


    — cвяҗите его руках, dit le comte, en faisant signe aux deux hommes qui avaient mis pied à terre en même temps que moi.


    Je ne comprenais rien à ce qu’il disait.


    — Hé ho ! protestai-je lorsqu’ils me mirent les mains dans le dos avec une inquiétante efficacité.


    Ils avaient déjà préparé un nœud coulant pour me les attacher.


    Dressé dans ses étriers, le comte regarda derrière lui, puis scruta la route dans la direction opposée.


    — Et le masque, dit-il, s’étant assuré que nous ne serions pas dérangés dans les prochaines minutes.


    Personne ne bougea, alors le comte se couvrit la bouche avec sa paume.


    — слепок !


    J’entendis un bruissement derrière moi, et l’on me plaqua quelque chose de lourd en travers de la bouche.


    — Non !


    Je commençai à me débattre, mais l’homme de devant, aussi grand que moi et très musclé, me donna un coup de poing à l’endroit précis qui commande à vos poumons d’expulser tout leur air aussi vite que possible.


    Pendant que j’étais plié en deux et que je hoquetais, on me bâillonna après m’avoir forcé à mordre un morceau de cuir. On boucla à l’arrière de ma tête d’épaisses sangles en cuir écartées tels les doigts d’une main, qui obstruaient en partie mon nez et me couvraient partiellement les yeux. L’un de ces masques de menteur couramment utilisés pour le transfert des séditieux ou des fous. J’aurais souri si cela m’avait été possible. Isen était allé trop loin. Grand-mère ne tolérerait pas que l’un de ses parents subisse une telle humiliation. Si l’on me traînait dans Vermillon dans ces conditions, ma réputation en pâtirait sans doute quelque peu, mais le comte aurait de la chance s’il conservait ses terres et son titre, et il ne serait pas question que je l’affronte en duel.


    — Debout !


    Le comte agita la main, et mes deux bourreaux me hissèrent sur le dos de Nor avec une facilité déconcertante. Je glissai mes bottes dans les étriers en pressant fort les flancs de ma monture avec mes genoux. Lorsque vous avez les mains attachées dans le dos, une chute de cheval représente un rapide moyen de se rompre le cou.


    Le troisième Slave baissa son arbalète et enleva le carreau. Le trio ne parlait pas la langue impériale, je l’avais deviné. Pourquoi donc le comte Isen employait-il de tels individus ? Cela me dép…


    — Non !


    Voilà ce que j’aurais voulu dire, mais seul un hurlement étouffé s’éleva du bâillon. L’inconnu qui se tenait à côté d’Isen venait d’enlever sa capuche, en ayant préalablement lâché ses rênes, puisqu’il était manchot. Un crâne blanc et chauve apparut, et je croisai un regard pâle inscrit dans un visage décharné qui, quoique composé exclusivement de peau tendue sur de l’os, me donna l’impression que son propriétaire se réjouissait de me voir. Bon sang, comment le bourreau de Maeres Allus, John Tranchaille, s’était-il retrouvé en compagnie du comte Isen ? Je cherchai à pousser Nor au trot, mais l’une des deux brutes qui m’encadraient tenait mes rênes. L’autre me donna un coup de pied à la jambe, assez fort pour me l’ankyloser.


    Le comte leva une main.


    — La paix ! Il est un peu tard pour songer à fuir, prince Jalan, dit-il avec un sourire sans joie. Je vois que vous avez reconnu John. Je m’appelle Alber Marks, et le nom de mes associés n’importe guère. Ce qui compte, c’est qu’ils ne comprennent pas un traître mot de ce que vous dites, et qu’ils n’ont aucune idée de votre identité. Je vous mentionne ce fait afin que vous ne gaspilliez pas votre salive pour tenter de les corrompre ou de les dévier de leur tâche de quelque façon que ce soit.


    Merde. Merde. Merde. Maeres Allus avait envoyé l’un de ses meilleurs lieutenants à mes trousses. Alber Marks était réputé pour sa brutalité et son efficacité. Et moi qui croyais que seuls la politesse et le devoir royal m’évitaient d’être transpercé par l’épée longue du comte… La vraie menace émanait en réalité de John Tranchaille et de ses tenailles. Or, tout ce qui me séparait d’une table de torture dans l’un des entrepôts de Maeres s’était éclipsé pendant que j’avais le dos tourné. J’aurais dû me douter que je n’avais pas affaire au comte Isen. Ce dernier était censé paraître petit par rapport à ses partisans, y compris lorsqu’il était en selle. Alber Marks ne cadrait pas avec cette description.


    — Allez, ordonna-t-il en penchant la tête sur le côté.


    Il poussa son cheval vers le bas-côté de la Voie Appienne, d’où une sente étroite partait à l’oblique. Les Slaves chevauchaient à deux de front, à une allure tranquille, puis venait leur camarade qui me guidait. En une minute ou deux, nous fûmes hors de vue, au milieu des vignes séparées par des haies d’aubépine.


    Les hommes de main me firent à nouveau descendre, et John Tranchaille vint vérifier mes liens, passant ses longs doigts froids sur chacune des cinq sangles qui retenaient le masque contre mon crâne. Ce contact intime me fit frémir de dégoût. Le bourreau s’affaira quelques secondes, puis j’entendis le cliquetis d’une serrure. Il réapparut devant moi, tenant une petite clé qu’il laissa tomber dans sa poche. Il sourit, dévoilant des dents étroites, et ouvrit sa cape pour me montrer son moignon qui s’achevait en un hideux amas de tissu cicatriciel boursouflé. La dernière fois que j’avais vu le bourreau de Maeres, il se vidait de son sang, puisque Snorri lui avait coupé le bras quelques instants auparavant. Je lui avais pour ma part porté quelques coups de pied à la tête pendant qu’il était inconscient et, avais-je alors espéré, agonisant. Je regrettai de ne pas lui avoir poinçonné le crâne avec un pied de table.


    Fouillant avec quelque maladresse une poche intérieure de sa tenue, il en sortit une paire de tenailles en fer.


    — Vous vous rappelez ?


    Certes oui. Dieu sait pourtant que j’avais vraiment cherché à oublier. Mais ces satanées tenailles intervenaient régulièrement dans les cauchemars que j’avais faits ces six derniers mois.


    — Je vous attendrai, dit-il en passant derrière moi.


    Il prit la première phalange de l’un de mes doigts dans sa tenaille et appuya. Je poussai un cri inarticulé et me débattis dans la poigne du Slave qui me tenait. Je parvins à extraire ma main sans trop savoir comment, mais la douleur qui irradiait était telle que j’étais incapable d’affirmer s’il m’avait ou non coupé le bout du doigt. Je devais respirer par le nez, et de la salive s’échappait de mon bâillon.


    Alber Marks s’approcha et se pencha vers moi.


    — John et moi allons vous laisser. Ce ne serait pas raisonnable de notre part que de risquer d’être surpris avec vous. Nous vous ferons entrer discrètement en ville, et si jamais nous ne devions pas nous revoir… eh bien, sachez qu’il n’en ira pas de même avec John. (Il se redressa.) Bon voyage, prince Jalan.


    Ayant dit cela, il s’éloigna au petit trot avec John Tranchaille, qui rebondissait sur sa selle comme un novice en équitation.


    Je m’assis en luttant pour respirer derrière mon masque, les yeux noyés de larmes et le doigt en feu comme si l’on me l’avait trempé dans de l’acide. Cependant, les mètres se multipliant entre le bourreau et moi, les battements de mon cœur perdirent un peu de leur rythme frénétique. Piètre réconfort, certes, mais dans ma situation, le simple fait que John Tranchaille s’éloignait constituait un point positif.


    Mon soulagement fut de courte durée. L’un des trois Slaves tira les rênes de Nor en poussant un grognement, et nous nous dirigeâmes à nouveau vers la Voie Appienne. Chemin faisant, je clignai des yeux plusieurs fois pour mieux examiner mes gardes. Tous trois partageaient le même teint cireux et les mêmes traits grossiers : un grand front surplombant un petit nez, des pommettes saillantes et une mâchoire carrée. Je jugeai qu’ils devaient être frères, sans doute même des triplés, car je ne disposais guère d’éléments pour les différencier. S’il n’y avait pas eu le masque et la barrière de la langue, j’aurais peut-être eu une chance de m’en sortir grâce à mon éloquence, mais il y avait quelque chose dans leur regard morne et privé d’imagination qui me disait que j’aurais malgré tout eu bien du mal à les dévier de leur objectif.


    Les trois premières fois que nous croisâmes des gens sur la route, je cherchai à les héler et me débattis, ce qui me valut des réactions de dégoût et des railleries. Sitôt les voyageurs hors de vue, les Slaves me punirent par des taloches sur l’occiput. La quatrième fois, le compagnon d’un charretier me jeta une pierre, et le plus imposant de mes gardiens m’assena un coup de poing dans les reins. J’étais certain de pisser du sang le lendemain. À ce stade, je décidai d’abandonner. À cause du masque de menteur, il aurait été presque impossible pour nos domestiques de me reconnaître, et son port me stigmatisait de toute façon. J’étais estampillé ennemi de Rougemarche, un menteur dont les faussetés étaient un poison. La majorité de la population croirait que l’on m’emmenait à mon procès, et que je perdrais ma langue si j’étais reconnu coupable. À moins que le juge fasse preuve de clémence, auquel cas on me la fendrait simplement en deux.


     


    Nous fîmes halte sur le bord de la route, nous enfonçant suffisamment loin dans un champ de maïs pour ne pas être visibles. Le soulagement que j’avais ressenti lorsque John Tranchaille nous avait quittés avait cédé rapidement, puisque nous réduisions la distance qui me séparait de lui à mesure que nous nous rapprochions de Vermillon. Je ne voyais pas du tout comment m’échapper, et je devenais fou à force d’être trimballé dans mon propre royaume sans être reconnu ni pouvoir obtenir l’aide de mes loyaux sujets.


    Accroupis sur le maïs que nous avions aplati, et cernés d’une verte légion de pousses intactes, nous étions bien cachés. Même les chevaux passaient inaperçus tant qu’ils mangeaient les épis presque mûrs. À l’aide d’un maillet, l’un des Slaves planta un piquet auquel était déjà accrochée une chaîne, et y attacha mon masque. Ceci fait, les frères sortirent des rations froides et s’installèrent pour manger : pain noir, motte de beurre grisâtre et une saucisse à chair rouge, mouchetée de gras blanc. Ils dévorèrent le tout en silence, à l’exception du bruit de leur mastication et de quelques mots inintelligibles lorsqu’ils s’échangeaient les aliments. Ni l’un ni l’autre ne me prêtaient la moindre attention. J’essayai de réfléchir à un plan d’évasion tout en m’efforçant d’oublier ma pressante envie d’uriner. J’échouai sur les deux tableaux, et commençai à me dire que la seule façon d’alerter ces enfoirés à propos de mes besoins hygiéniques serait de faire sous moi.


    En réalité, ce n’était pas une mince affaire, car cela allait à l’encontre d’un certain nombre d’instincts puissants, même si vous finissiez par y arriver, avec le temps. J’étais en train d’atteindre cette étape lorsque l’un des Slaves se leva en sortant un drôle de crochet métallique de sa poche. Sans crier gare, il m’attrapa par l’arrière de la tête avec un bras et, de l’autre, tira le bâillon avec le crochet comme si j’étais un poisson qu’il avait ferré. Ensuite, m’empêchant de me débattre en tenant simplement son instrument, il prit un entonnoir qu’il emboîta à l’extrémité du crochet… qui se révéla être un tube creux.


    — воды, dit-il en commençant à verser le contenu d’une outre.


    À partir de cet instant, et jusqu’à ce que mon ravisseur s’arrête, je fus très occupé à ne pas mourir étouffé. L’incident me fit comprendre deux choses : la première, qu’ils n’avaient pas la clé du masque et, la seconde, que si j’avais une chance d’être nourri un jour, ce serait une fois que nous aurions regagné Vermillon.


    L’« abreuvement » eut pour effet de résoudre mon autre problème, puisque ma vessie perdit toute timidité tandis que je m’étranglais. Au début, je fus gagné par une chaleur pas désagréable, qui se mua cependant assez vite en la sensation moins plaisante d’un pantalon froid et inondé.


    Le soleil se coucha, et si je m’imaginai Aslaug murmurant au milieu des voix sèches du maïs, je ne distinguai pas ses paroles, et elle ne m’offrit aucune aide. À vrai dire, j’eus même le sentiment qu’elle riait.


    Deux des frères s’installèrent pour la nuit pendant que le troisième me surveillait, et je finis par m’étendre sur les épis écrasés pour essayer de dormir. Mon doigt, ou ce qu’il en restait me donnait des élancements, et puisque je ne pouvais pas passer mes bras à l’avant, je n’étais pas en mesure de trouver une position pour les soulager. Quant au masque, c’était une vraie torture, et les insectes qui émergèrent à la faveur de l’obscurité vinrent m’explorer sous toutes les coutures. Malgré tout cela, je finis par perdre connaissance à un moment de la nuit, pour être secoué dix secondes plus tard, me sembla-t-il, par mes ravisseurs, alors que le ciel se teintait d’un soupçon de gris au-dessus de nous.


    Je les regardai avaler leur petit déjeuner, on me fit à nouveau avaler de l’eau, puis on me hissa sur le dos de Nor. Nous reprîmes notre voyage vers Vermillon, nos sabots claquant à un rythme placide au milieu du trafic quotidien : chariots, messagers, coches en partance pour des destinations lointaines, paysans effectuant de plus courts trajets avec des charrettes pleines à ras bord, ou tirant des mules trop chargées. La route s’éleva entre des collines que je ne me rappelais pas avoir croisées à l’aller, les terres cultivées cédant la place à une forêt sèche composée de chênes-lièges, de hêtres et de conifères aux branches déliées. La brume matinale se consuma sous le soleil, qui semblait devoir cogner plus fort que jamais et accentuait la puanteur des piles de crottin ponctuant les pavés de la Voie Appienne. Contre toute attente, je me surpris à regretter les vents frais et purs du printemps nordique. Je dodelinais sur ma selle, en sueur, assoiffé et globalement misérable, me demandant combien de mouches s’étaient agglutinées sur ma plaie suintante et douloureuse pour y déposer leurs œufs.


    — C’est lui !


    Une voix d’homme, stridente et triomphale.


    — Ou en tout cas, il s’agit bien de son cheval. J’en suis certain. Regardez la liste.


    Je dessillai mes paupières collées et tâchai de faire le point. Quatre hommes à cheval nous barraient le passage.


    — Ça ne peut pas être lui. (Un autre homme, dédaigneux.) Un prince rougemarquais ne…


    — Vérifiez, Bonarti.


    Dixit celui qui montait le plus gros cheval, une bête vraiment énorme.


    Le dernier individu donna un petit coup de talons à son coursier. Les frères slaves se raidirent mais ne cherchèrent pas à s’interposer.


    — C’est bien son cheval, répéta le premier arrivant, mettant au défi quiconque de le contredire.


    Le soulagement m’envahit. Si je n’avais pas été bâillonné, j’aurais crié de joie. Toutes mes douleurs disparurent en un instant. Grand-mère… Martus… quelqu’un avait eu vent des intentions de Maeres et avait envoyé une équipe à ma rescousse. Une équipe incluant un homme qui avait remarqué le marquage singulier de Nor, ces poils blancs irréguliers qui descendaient vers ses naseaux noirs et veloutés. C’était cette spécificité qui m’avait incité à l’acheter ; je voulais avoir fière allure en regagnant ma ville natale, et même si un fin connaisseur de la gent équine tel que moi ne devrait pas se laisser guider par des détails si futiles, j’y avais succombé. C’était d’ailleurs ce qui avait dû aider les gros bras de Maeres. Si seulement j’avais choisi une carne à la robe louvette et porté une capuche, je serais déjà en train de franchir la frontière florentine, au lieu d’endurer une rude journée de trajet qui s’était soldée par un enlisement jusqu’au cou.


    L’homme mince qui s’était approché de moi se pencha sur sa selle pour m’étudier en plissant les yeux. En dessous de l’un d’eux, une tache de naissance pourpre. C’était Bonarti Poe ! La dernière fois que je l’avais vu, c’était aux Raisins de Lacolair, juste avant que Maeres me gâche ma soirée en pointant le bout de son nez. Bonarti avait beau être un type mielleux dont le visage de fouine invitait une gifle, je n’avais encore jamais été, à cet instant précis, si heureux de voir une connaissance. Je ne lui en voulais pas du tout de s’être gavé de vin rouge rhonien à mes frais, ce soir-là.


    — Prince Jalan ?


    Je hochai vigoureusement la tête avec des bruits de bouche qui, je l’espérais, passeraient pour une confirmation. Bonarti continua à m’examiner attentivement, penchant la tête d’un côté et de l’autre comme si cela pouvait l’aider à voir mes traits derrière les sangles du masque.


    — C’est bien lui ! dit Bonarti. (Puis, perplexe, il ajouta d’une voix plus posée :) Prince Jalan, pourquoi… ?


    — Il se cache, c’est évident ! C’est une ruse pour regagner la ville incognito, l’interrompit l’homme monté sur l’énorme cheval.


    Mais mon attention était braquée sur les Slaves. À la moindre occasion, ils terrasseraient mes sauveurs et me ramèneraient à Vermillon comme s’il ne s’était rien passé. J’adressai à Isen et à son entourage des signes de tête impérieux, ponctués de gargouillements qui, avec de la chance, leur transmettraient mon avertissement avec force.


    — Cessez ces bêtises ! Descendez, monsieur ! Et affrontez-moi en homme ! Affrontez-moi comme vous auriez dû avoir la décence de le faire lorsque je vous ai signifié mon défi !


    Là, l’homme au grand cheval suscita mon intérêt. Son visage était rouge de colère autour de sa moustache grise bien taillée et de la fente mince de sa bouche.


    — Il a les mains attachées, comte Isen ! remarqua Bonarti.


    — Prisonnier ! déclara le Slave le plus proche de moi.


    — Billevesées !


    Le comte Isen – l’authentique comte Isen, contrairement à la dernière fois – ne voulait rien savoir.


    — Cette farce est terminée. Tranchez ses liens et faites-le descendre. Je n’ai pas le temps pour ce genre de stupidités. Un jour perdu sur la route, alors que j’aurais pu être occupé à une activité utile…


    Bonarti sortit son couteau, une petite lame ornée de pierreries, et libéra mes poignets.


    — Prisonnier ! répéta le Slave.


    Mais étant donné le nombre de passants et de véhicules dont nous entravions la circulation, et devant lesquels nous nous donnions en spectacle, lui et ses imbéciles de frères auraient été bien mal avisés de tenter quoi que ce soit.


    Je ramenai mes bras devant moi, massant mes poignets et scrutant mon doigt mutilé. Il était dans un état moins critique que je me l’étais imaginé, puisque seul mon ongle avait été arraché, la chair à vif étant désormais couverte de croûtes noires. Au fond de moi, je me réjouissais que les dégâts ne soient pas irréversibles, mais j’étais en même temps horrifié qu’une si petite blessure puisse faire si mal. Alors même que le comte Isen se tenait prêt à me tailler en pièces tremblotantes, je frémis en songeant à ce que John Tranchaille pouvait infliger à quelqu’un, pourvu qu’on lui en laisse le loisir.


    — Pied à terre, monsieur ! J’entends obtenir satisfaction de vous sans plus tarder !


    Et le comte Isen sauta prestement de sa selle, disparaissant totalement derrière sa monture si haute au garrot. Il émergea ensuite de l’ombre de l’animal, les poings sur les hanches, pour me foudroyer du regard. Au cours des mois que j’avais passés sur la route, je n’avais pas vu d’homme si petit, hormis le nain du cirque du docteur Rhizome. Il portait les vêtements de voyage les plus raffinés qui soient, et contre sa hanche une épée qui aurait traîné par terre même si c’était autour des miennes qu’elle avait été ceinte.


    Je tirai mon masque, tendant le doigt vers Bonarti puis vers ma nuque pour faire comprendre au comte de quoi il retournait.


    — Oui, j’ai engagé Bonarti pour être votre témoin. Stevenas sera le mien, expliqua Isen en me montrant un robuste guerrier qui me dévisageait d’un air courroucé, du haut de sa monture. Sieur Kritchen ici présent veillera au respect de la bienséance. À présent, descendez, monsieur, sans quoi je jure que je vous fais vider vos étriers.


    Je croisai son regard pour la première fois. Sous une coiffure nette et des sourcils soignés, un cinglé m’observait. Un cinglé de petite taille, je vous l’accorde, mais cela ne l’empêchait pas de m’inspirer une peur bleue. J’obéis illico, et découvris en triturant mon masque un robuste cadenas. Si je mis pied à terre, ce ne fut pas par bravoure. Il faut savoir une chose à propos des chevaux, c’est qu’ils sont parfaits lorsqu’il s’agit de fuir au sens propre du terme, mais il leur manque une touche d’accélération initiale. De ce fait, si vous cherchez à échapper à une menace toute proche, il est probable que vous aurez plus de chance de réussir votre évasion à pied. Le temps que Nor gagne en vitesse et se détache de mes poursuivants, ravisseurs ou ennemis divers et variés, au moins l’un d’entre eux aurait eu amplement le temps de me planter une épée dans un endroit que j’aurais préféré garder intact. J’indiquai donc les sangles de mon masque en un geste lourd de sens, puis ma bouche.


    — Assez de cette mascarade ! Défendez-vous !


    Le comte Isen dégaina son épée démesurée pour la pointer sur moi. Je lui montrai mes mains vides.


    — Je ne suis même pas armé, espèce de petit cinglé ! voulus-je crier, émettant seulement une bordée de sons en « hmm ».


    — Sieur Kritchen. (Isen gardait les folles petites billes noires de ses yeux braquées sur moi.) Donnez son épée au prince. Je vois que le gaillard qui se trouve derrière lui en a deux.


    Et tandis que je continuais à protester, le dénommé Kritchen, un homme grand et d’un certain âge que j’avais déjà vu quelque part, mit pied à terre pour aller récupérer mon épée auprès des frères slaves. La foule continuant à se masser autour de nous, mon ravisseur n’avait d’autre choix que d’obtempérer. Cela n’avait pas l’air de l’enchanter. Il se demandait probablement si sa patrie était assez loin pour lui éviter le courroux de Maeres, dans l’éventualité où il ne me ramènerait pas à Vermillon comme il s’y était engagé.


    Sieur Kritchen, dont la tenue restait immaculée malgré sa longue chevauchée poussiéreuse depuis la cité, ferma ma main droite autour de l’épée. La dernière fois que j’en avais vraiment manié une, cela avait été au col d’Aral. Les ébréchures contaient une histoire largement oubliée que je n’avais aucune envie de revivre. Pour une raison que j’ignorais, la terreur m’avait inspiré une espèce de frénésie guerrière. Même à supposer que je réussisse à reproduire cette prouesse ici même, au bord de la Voie Appienne, cela ne me vaudrait rien de bon. La folie du combat ne fait pas de vous un meilleur épéiste ; vous cessez simplement de vous soucier de savoir si votre adversaire vous surclasse ou pas.


    Pendant un instant, je regardai bêtement mon épée, ébloui par le soleil qui s’y reflétait. Mon esprit tournait au ralenti à cause de la déshydratation et de la faim, si bien que je n’arrivais pas complètement à donner sens aux événements qui se déroulaient autour de moi.


    — Faites de la place ! Stevenas… De la place ! ordonna Isen en décrivant avec sa lame d’amples et dangereux moulinets.


    — Attendez ! Commencez par m’enlever ce truc ! gargouillai-je, tirant en vain sur le masque.


    Une fraction de seconde plus tard, je fus soulagé de m’apercevoir que je tenais un instrument pointu, et entrepris de couper les sangles. Malheureusement, il ne semblait pas possible de tenir l’épée de façon à en approcher la pointe de mon visage. Je tâchai alors de scier le cuir avec le tranchant de la lame, mais les lanières étaient si serrées que je ne pouvais pas passer mes doigts en dessous, et je m’infligerais d’horribles plaies en cherchant à les couper à l’aveuglette, dans cette position inconfortable. Toutefois, en voyant Isen se tourner vers moi, je fus conscient qu’il entendait m’infliger des plaies de nature plus fatale, et je m’attaquai à la sangle la plus accessible, quoique avec réticence. Je me fis mal.


    Le noble, braillant comme il avait été formé à le faire, obligea la foule à s’écarter. Les badauds paraissaient de toute façon impatients de nous voir en découdre, et se montrèrent enclins à coopérer.


    — Défendez-vous, mon gars !


    Il s’avança, précédé de son épée dirigée vers mon cœur.


    — Halte ! hurlai-je. On me retient prisonnier.


    Ou, pour être plus exact : « Hoh ! Mmm meuu heuhien hisonei ! »


    Mes doigts glissaient à cause de la transpiration, du sang ou des deux à la fois, mais la sangle semblait sur le point de céder.


    — Il vaut mieux que je n’aie pas à écouter vos mensonges, prince Jalan, et que vous n’ayez pas à vous avilir devant ces témoins en cherchant à vous dédouaner pour votre lâcheté.


    Les yeux du comte brûlaient d’une lueur de démence que je n’arrivais pas parfaitement à situer… Sans doute trois parts de velléités homicides, et deux parts d’absolue certitude que tous les mots qui sortaient de sa bouche étaient paroles d’évangile.


    — En garde !


    — Je ne vais pas me battre avec vous !


    « Heu hmm hé ha meu hatte avé hou ! » Je décidai de ne pas bouger, et de compter plutôt sur l’honneur du comte Isen pour me sauver. Ou du moins, sa crainte que l’on puisse prendre son honneur en défaut.


    La première lanière céda. Et il m’attaqua.


    J’avais beau être déterminé à ne pas me défendre, je fis instinctivement un bond en arrière et interposai mon arme entre moi et la sienne. Avait-il vraiment cherché à attenter à ma vie, ou s’agissait-il simplement d’une ruse destinée à me pousser à agir ? Toujours est-il que mon corps avait pris la décision pour moi, et Isen m’assaillait désormais par une série de bottes de toute évidence prévues pour m’éventrer.


    Mon bras offensif bougeait tout seul, enchaînant des gestes qui m’avaient été enfoncés dans le crâne pendant les longues et misérables heures que j’avais vécues avec le maître d’armes, ma grand-mère ayant insisté pour me former à ce métier. Le fracas de l’acier était toujours affreusement bruyant, et le contact des lames, vibrant à travers la poignée de votre arme pour vous enfoncer des échardes douloureuses dans la paume et le poignet, vous donnait un avant-goût de ce que vous ressentiriez si vous étiez touché, tant et si bien que vous n’éprouviez qu’une seule envie : celle de lâcher votre maudite épée.


    Pendant les premières… enfin, j’eus l’impression que cela faisait une heure, mais notre duel avait certainement commencé depuis moins d’une minute, le tempo de mon agresseur ne me laissant même pas une fraction de seconde pour réfléchir. Au début, disais-je, je tirai parti des réactions automatiques résultant de ma formation. Je me défendais bien, même si je ne contre-attaquais pas. L’idée de lacérer délibérément la chair de quelqu’un, même celle d’un odieux nain comme le comte Isen, me retournait l’estomac. Il ne s’agissait pas là de compassion ; j’étais simplement une petite nature. Je n’arrivais même pas à envisager une telle issue. C’était comme si je devais me planter une aiguille dans l’œil : pas moyen de m’y résoudre.


    Nous nous affrontions essentiellement dans une seule direction, moi battant en retraite et dispersant la foule. Isen me suivait avec une petite grimace de satisfaction tandis qu’il alternait coups de taille et d’estoc. J’avais l’impression d’affronter quelqu’un qui était debout au fond d’un trou, une désagréable sensation qui m’obligeait à m’inquiéter de parties de mon anatomie plus basses que d’ordinaire. Je quittai la route, manquai de trébucher dans le fossé et continuai à reculer sur le terrain irrégulier, les broussailles entravant mon jeu de jambes.


    Tout cela pour l’honneur de Sharal DeVeer ? Pour des galipettes qui avaient eu lieu bien avant qu’il pose les yeux sur elle… Ou alors, ce vieux bouc la convoitait depuis des années, et avait simplement attendu qu’elle soit en âge de se faire passer la bague au doigt. Il n’était pas exclu non plus qu’il ait été contraint d’attendre la mort d’un père trop protecteur, pour ensuite conclure une alliance avec le nouveau sire DeVeer, moins scrupuleux.


    Mon instinct et mon entraînement me servirent admirablement, alors ce ne fut que lorsque ma terreur pure me rattrapa que mon esprit commença à émettre des objections et me poussa à commettre des erreurs. La pointe de l’épée adverse traça une ligne brûlante sur mon épaule. Ce ne fut pas tant la douleur que le choc… et l’effroi qui m’aiguillonnèrent. D’un coup sec, je fis remonter sa lame, bondis en arrière et tournai les talons pour filer vers les arbres.


    L’effet de surprise me donna une belle longueur d’avance. J’avais parcouru vingt mètres lorsque le hurlement incrédule du comte Isen m’arriva aux oreilles. Avant même que j’aie franchi la ligne des arbres, j’entendais déjà qu’on se lançait à ma poursuite, mais peu d’hommes disposaient de mon talent pour la vélocité, et parmi eux aucun ne faisait la taille du petit Isen, j’étais prêt à le parier.


    Je passai entre les deux premiers aulnes en affichant ce qui aurait été un sourire radieux, s’il n’y avait pas eu ce masque. Je m’enfoncerais dans la forêt, me débarrasserais de mon bâillon et trouverais un moyen de rallier Umbertide sans encombre. Qu’ils soient maudits, tous autant qu’ils étaient ! Les Slaves jureraient que ce n’était pas moi, et je nierais tout en bloc, le moment venu. « Vous devez faire erreur. Moi, avec un masque de menteur ? Déjà, comment pouvez-vous affirmer l’identité des misérables traîtres qui portent ce genre de chose ? Vous auriez dû le lui enlever, et vous auriez compris tout de suite votre erreur. Heureusement qu’Isen n’a pas assassiné le pauvre bougre ! »


    Hors d’haleine, en sueur et couvert d’égratignures, je m’arrêtai, perdu au milieu des arbres. De grands hêtres pourpres, pour la plupart. À leur pied, un tapis bruissant de l’automne précédent, envahi de ronces. Je m’adossai au plus épais d’entre eux pour continuer à scier les sangles en cuir. En calant le pommeau de mon épée entre mes pieds et avec nettement plus de précaution, cette fois.


    Appliquer un tranchant suffisamment acéré près de votre tête tout en vous efforçant de garder votre joli minois de jouvenceau relève du défi. Cette activité exigea même une grande partie de ma concentration, tant et si bien que je faillis ne pas entendre des pas dans les feuilles mortes.


    D’une façon ou d’une autre, le besoin de retrouver la parole prit l’ascendant sur ma panique croissante, et je continuai mes mouvements de va-et-vient juste à temps pour que cède la dernière lanière. J’arrachai ce maudit masque et remuai ma langue endolorie en prenant garde de ne pas produire d’autres bruits susceptibles d’attirer l’attention.


    — Stevenas ? Poe ? (Nouveaux bruissements, un juron sous cape.) Sieur Kritchen ?


    La voix du comte Isen portait nettement plus que je m’y attendais, de la part d’un si petit homme, et elle était aussi beaucoup plus proche.


    — Jalan Kendeth ! Montrez-vous !


    Il semblait légèrement enroué, comme s’il criait depuis un certain temps.


    Avec une lenteur extrême, je posai le masque sur le sol et entrepris de tourner mon épée afin d’en saisir la poignée. Malgré ce luxe de précautions, je réussis à obtenir l’effet inverse de celui escompté, parce que j’avais les mains moites de sueur et de sang. Mon arme m’échappa et tomba avec un bruit étouffé.


    — Ah ha !


    Le comte Isen apparut au détour du tronc voisin, bien plus près que je l’avais cru et venant d’une direction parfaitement inattendue. À vrai dire, l’arbre en question était si proche du mien que leurs branches basses s’entrelaçaient tels les doigts d’un suppliant.


    Nous nous figeâmes tous les deux, regards croisés, moi sur le cul avec mon épée, la forêt silencieuse autour de nous, pommelée çà et là de la lumière dorée du soleil. Sans crier gare, le comte se rua sur moi en poussant un cri de guerre aussi inarticulé que vindicatif. Je me jetai sur mon épée en hurlant que j’étais désarmé.


    À deux mètres à peine, tandis que j’étais encore en train de me relever de ma roulade, le comte se prit les pieds dans une racine, et son élan, au terme duquel il comptait m’embrocher, se transforma en une série de ces sauts maladroits auxquels nous nous livrons pour éviter de tomber la tête la première. Isen empala donc quelques centimètres de hêtre, à l’endroit exact où se trouvait ma tête auparavant.


    Je dois bien lui reconnaître ça, au petit enfoiré, il récupérait vite. Il virevolta en brandissant un couteau bon à éventrer un bœuf.


    — Écoutez, Isen… il y a comme un malentendu…


    Après avoir passé tant de temps bâillonné, je trouvai que les mots me donnaient une drôle de sensation en bouche.


    Isen continua à s’approcher, tenant son vilain couteau si haut que je voyais ses yeux de part et d’autre de la lame, avec les minuscules points noirs des pupilles empreintes d’insanité.


    — Attendez !


    Je présentai ma lame entre nous, à bout de bras pour le tenir à distance, et me creusai les méninges pour lui donner une bonne raison de différer son assaut. De leur propre chef, mes lèvres articulèrent :


    — Reprenez votre épée, monsieur ! Qu’on ne vienne pas dire que je vous ai battu à la déloyale !


    Le comte marqua un temps d’arrêt, considérant son arme plantée dans l’arbre. Le pli qui barrait son front se creusa davantage.


    — Hum, il est vrai qu’un duel au couteau est indigne des hommes bien nés…


    Il me dévisagea de l’air de celui qui doutait d’avoir affaire à une progéniture royale, mais se conforma à mon idée.


    Quel coup de génie ! Des années de mensonges continuels m’avaient gratifié d’une langue capable d’inventivité sans la moindre intervention consciente de ma part. Je me raidis, prêt pour la phase de fuite qui débuterait sitôt qu’Isen aurait commencé à extraire sa lame. Je remarquai cependant que mon pied droit était posé sur une branche d’aspect robuste, mesurant près d’un mètre de long ; sans doute avait-elle été arrachée à son arbre lors d’un récent orage.


    Le comte rangea son couteau, et empoigna son épée à deux mains pour l’extraire de l’écorce. Quant à moi, serrant la mienne dans la main gauche, je ramassai la branche et m’approchai à pas feutrés, rendus inaudibles, malgré les feuilles mortes, par les grognements d’effort de mon adversaire, qui s’évertuait toujours à sortir sa lame. Je regardai mon bâton. Il pesait agréablement dans ma paume. Haussant les épaules, je m’en remis à mes jambes plus longues pour m’emmener en lieu sûr si les choses tournaient mal, et abattis férocement la branche sur la tempe d’Isen. Ayant eu une mauvaise expérience avec un vase appliqué à la nuque d’un homme, je venais de me dire que, quitte à tout prendre, autant essayer de frapper sur le côté.


    Le temps d’un battement de cœur propice à un relâchement de la vessie, je crus que le comte resterait debout. Il commença à se retourner, puis s’effondra à la moitié de son mouvement. Le souffle court, je contemplai sa silhouette inerte, puis j’eus la présence d’esprit de jeter ma branche à peu près au moment où je prenais conscience de cris lointains, et du son d’épées qui s’entrechoquaient. Je m’interrogeai sur leur origine.


    — Ça ne me dit rien qui vaille, marmonnai-je à l’intention de la forêt.


    Sur ce, je m’en allai. Si cela n’avait tenu qu’à moi, j’aurais empoché la bourse du comte, pour prix des désagréments qu’il m’avait causés et pour m’acheter un nouveau cheval, mais les bruits de lutte se rapprochaient.


    Je m’éloignai d’un bon pas, fonçant dans les buissons, et descendis dans le lit d’un cours d’eau à sec, que je décidai de suivre. Mais je n’avais pas parcouru deux mètres que quelqu’un surgit des broussailles tel un boulet de canon, et nous roulâmes dans une confusion de feuilles froissées, de membres emmêlés et de coudes pointus. Après une période floue de cris d’effroi et de coups portés au hasard, je tirai parti de mon poids et de ma carrure plus imposante pour attraper l’importun par son cou maigrelet.


    — Poe ?


    J’avais juste sous mon nez le visage long et empourpré de Bonarti Poe. Avec quelque réticence, je détachai mes doigts de sa gorge.


    — I-i… (Il happa une goulée d’air.) Ils sont derrière…


    Se tournant sur le côté, il vomit bruyamment dans le lit du cours d’eau jonché de feuilles.


    — Qui est derrière quoi ?


    Je m’écartai de lui, les lèvres tressaillant de dégoût.


    — C-ces hommes…


    — Les Slaves ?


    Je fis volte-face, les imaginant déjà qui convergeaient vers nous à la faveur du sous-bois. Poe n’aurait pas le cran d’essayer de m’arrêter, mais je ne pouvais pas en dire autant des gros bras de Maeres, qui devaient impérativement me reprendre dans leurs griffes s’ils entendaient sauver leur peau.


    — Ils ont attaqué Stevenas et sieur Kritchen. (Poe hocha la tête en se relevant tant bien que mal.) J’ai fui.


    Il avait piètre allure, avec ses atours déchirés, tout poussiéreux.


    — Pour aller chercher de l’aide, s’empressa-t-il d’ajouter.


    Il eut le bon goût d’avoir l’air penaud.


    Sur ma droite, quelque chose remua dans le feuillage, des brindilles craquèrent.


    — Oh, seigneur ! dit Bonarti en portant la main à son cœur. Ils arrivent !


    — La. Ferme ! soufflai-je en le tirant par le bras pour l’obliger à se coucher au ras du sol, comme moi.


    L’essentiel, c’est de s’adonner à la panique en silence. J’immobilisai Poe en me demandant combien de temps il ralentirait les Slaves si je décidais de le jeter en travers de leur chemin. Les insectes bourdonnaient autour de nous, j’avais plein de petits cailloux qui glissaient sous mes bottes, et mon envie d’uriner augmentait inexorablement tandis que les bruits se rapprochaient dans les fourrés. À en croire mes oreilles, il ne s’agissait pas d’une charge dirigée contre nous, mais plutôt d’une recherche hasardeuse à l’issue de laquelle nous risquions fort d’être débusqués.


    — On devrait fuir, siffla Bonarti.


    — Attendez.


    C’est bien beau de courir, mais il convient aussi d’envisager de se cacher.


    — Attendez.


    Les bruissements et les craquements gagnèrent en intensité, et une silhouette menue apparut soudain dans le lit asséché, à une trentaine de mètres de nous.


    — Comte Isen !


    Bonarti se releva d’un bond, comme si la présence du noble résolvait tous ses problèmes.


    Je l’imitai une fraction de seconde plus tard, ou du moins j’essayai. Je fus déstabilisé par la soudaine apparition de mon ennemi, et mes pieds ripèrent sur les petits cailloux ; je me reçus à quatre pattes.


    — Vous ! s’exclama Isen en pointant sur moi son épée à rallonge.


    — Je peux tout expliquer !


    Non, en réalité.


    — Vous m’avez déserté ! On n’abandonne pas un vaincu !


    Son intonation me parut plus réprobatrice que chargée d’intentions meurtrières. Des filets de sang lui striaient un côté du visage, là où la branche l’avait heurté.


    — Le prince Jalan vous a battu ? demanda Bonarti avec surprise.


    Le comte Isen s’approcha d’un pas légèrement chancelant.


    — Je l’ai trouvé dans la forêt, l’ai défié et l’ai attaqué. Après cela, je ne me souviens de rien, ou presque. Il a dû me frapper à la tête avec le plat de son épée, expliqua-t-il en portant des doigts rougis à sa plaie.


    — Oui ! C’est bien ce que j’ai fait ! dis-je, reculant sur les genoux.


    Isen s’arrêta à deux mètres de Bonarti, et m’adressa un petit salut.


    — Bien joué, monsieur ! M-mais… avez-vous donc fui ?


    Son regard perçant se durcit, la colère prenant le pas sur la confusion.


    — Évidemment ! Nous mettions d’honnêtes citoyens en danger en faisant volter nos armes sur la grand-route comme de vulgaires castagneurs. Et puis, je devais m’éloigner de mes ravisseurs, les entraîner dans la forêt afin de pouvoir les achever sans menacer la vie des paysans.


    — Des roturiers ! Pff, rétorqua le comte, prêt à cracher par terre.


    — Un peu de respect, Isen. Ces gens sont les sujets de ma grand-mère. Il incombe à la Reine Rouge, et à personne d’autre, de décider de leur sort !


    Je rengainai mon épée, des fois qu’il prenne ombrage de mes propos.


    — Mais vous m’avez laissé là-bas !


    — Je devais éloigner les Slaves.


    Parfois, j’étais rudement impressionné par mes propres mensonges.


    — Je ne pouvais les laisser vous trouver alors que vous étiez sans défense. Je serais bien resté pour vous protéger, mais je n’étais pas certain de réussir à les vaincre s’ils s’en prenaient tous les trois à moi simultanément… Aussi les ai-je attirés loin de vous.


    Je bombai le torse et rajustai ma tunique à deux mains en un geste qui parut, je l’espérais, tout à la fois autoritaire, viril et affirmatif de mon bon droit.


    — Hmm…


    Manifestement, Isen ne savait pas quoi faire de mon récit. Je le soupçonnais d’avoir les idées encore un peu confuses à cause du choc. Il nous considéra d’un air méfiant, moi, Bonarti et l’arbre le plus proche, souffla à travers sa moustache, puis finit par rengainer à son tour.


    — Allons bon ! dis-je avec une infime courbette. L’honneur est sauf. Allons tuer des Slaves !


    Et je partis dans la direction strictement opposée au dernier choc métallique que j’avais entendu.


     


    Les forêts sont traîtresses, figurez-vous. Bon sang, rien de plus facile que de tourner en rond au milieu d’arbres qui ne sont pas différenciés par grand-chose ! J’avais beau avoir affirmé que je savais exactement où j’allais, dédaignant Isen qui me suggérait de regagner la route, ce fut entièrement par hasard que nous retrouvâmes les Slaves. Deux d’entre eux, à tout le moins, qui gisaient fort disgracieusement dans leur sang. Mais face contre terre, Dieu soit loué. Quelqu’un avait croisé les mains de sieur Kritchen sur sa poitrine, occultant presque la blessure qui l’avait terrassé. J’aperçus Stevenas en dernier. Adossé contre un tronc couché, il avait posé, sur ses jambes tendues devant lui, son épée noire de sang séché. Son bras et son flanc gauche étaient maculés du sang de la blessure qui lui perçait l’épaule, et qu’il avait bandée avec des pans de sa chemise, exposant son torse musculeux.


    — Où est l’autre ? s’enquit le comte, allant droit au but.


    — Il a filé, répondit Stevenas en indiquant du menton un dense bosquet d’arbrisseaux.


    — Nous aurons tôt fait de le rattraper, dit Isen, contrarié. Aidez-le à se lever.


    Il marqua un temps d’arrêt, se retrouvant dans la position, inhabituelle pour lui, de ne pas pouvoir donner d’ordres à tout le monde.


    — Bonarti !


    Comment Bonarti Poe, maigre et mou comme il l’était, s’arrangerait-il pour venir en aide à un tas de muscles comme Stevenas ? Je n’en avais aucune idée, mais il n’était pas question que je l’aide en présence d’un simple comte. Et puis, Stevenas était censé veiller au bon déroulement du duel, aussi ma compassion pour lui restait-elle extrêmement limitée, même si j’admirais la qualité de son travail concernant les Slaves. Cela étant dit, deux sur trois aurait représenté un score honorable en bien des circonstances, mais dans le cas qui nous intéressait j’aurais vraiment aimé qu’il fasse un sans-faute.


    Le comte Isen et moi regardâmes Bonarti produire son effort. Heureusement, malgré le sang qu’il avait perdu, le guerrier gardait assez d’énergie pour lui faciliter la tâche. Stevenas eut tôt fait de nous reconduire à la route, témoignant par là de compétences bien plus développées que les nôtres en matière d’orientation.


    Nous franchîmes à nouveau le fossé, et retrouvâmes la Voie Appienne, plus sales et plus perclus de douleurs qu’une heure avant. La foule s’était dispersée depuis belle lurette. Heureusement, un colporteur avait pris l’initiative d’arrêter sa charrette pour veiller sur nos montures livrées à elles-mêmes. Il avait sans doute mis notre absence à profit pour peser le pour et le contre : l’espoir d’une récompense d’un côté et, de l’autre, le prix qu’il pourrait tirer de nos chevaux, à supposer qu’il échappe au châtiment corsé qui guettait les voleurs de chevaux rattrapés par la justice rougemarquaise.


    — Tenez, mon brave, lui dit le comte Isen en lui jetant une pièce et en lui signifiant son congé. (Mais il changea d’avis avant que l’homme ait pu remonter sur sa charrette.) Attendez ! Poe, emmenez cet homme dans la forêt pour ramener la dépouille de sieur Kritchen. Nous la transporterons dans ce véhicule.


    Il secoua la tête, comme si l’idée qu’un chevalier puisse être réduit à l’état de marchandise l’offensait.


    Bonarti parut sur le point de protester, mais estima judicieux de n’en rien faire et s’éloigna d’un pas lourd vers la lisière de la forêt, le colporteur dans son sillage. Pendant ce temps, Stevenas réussit à se hisser sur sa monture, voûté à cause de la douleur.


    — Bien…, commençai-je.


    Le comte leva vers moi un regard dur, comme s’il fouillait dans sa mémoire.


    Je décidai de m’en sortir au culot, désireux de décamper au plus tôt, au cas où Isen retrouverait peu à peu ses esprits et comprenne pourquoi le souvenir de l’événement lui avait échappé.


    — Je ne peux pas dire que j’apprécie toute cette affaire, monsieur le comte. Un homme épousant une femme aussi admirable que Sharal DeVeer devrait se concentrer sur l’avenir, plutôt que de fouiller dans le passé de celle-ci pour trouver matière à s’offenser.


    Il voulut intervenir, l’amertume sur le bout de la langue, mais je l’en empêchai d’un geste.


    — Toutefois, je vous dois des remerciements pour m’avoir sauvé de ces sinistres personnages. Ils sont à la solde d’un dénommé Maeres Allus, producteur et distributeur d’opium, entre autres choses. Il a certainement mis le doigt sur certaines de vos affaires également. J’ai entendu dire que son influence s’étendait aux îles Corsaires. Quoi qu’il en soit, je m’occuperai de lui à mon retour à Vermillon, sitôt que j’aurai réglé les affaires royales qui m’attendent à Umbertide.


    Chaussant mon étrier, je me juchai lestement sur le dos de Nor. Le comte Isen n’arrêtait pas de toucher son cuir chevelu ensanglanté, et je n’avais vraiment pas envie de me trouver dans les parages s’il dénichait une écharde susceptible de lui rafraîchir la mémoire. Je me penchai pour réunir une, deux et même trois paires de rênes.


    — Comte Isen. (J’inclinai la tête d’une fraction de degré.) Stevenas.


    Et je me mis en route sans fanfare, tirant les trois rosses de mes ravisseurs. Je comptais les vendre à la première auberge convenable que je trouverais sur mon chemin, et mon besoin d’or l’emportait sur ma honte de m’approprier ce butin avec Isen et son homme de main comme témoins.


    Sur les cent premiers mètres, je sentis le regard du comte qui me vrillait la nuque. J’avais certes réussi à avoir ce petit cinglé par surprise, mais il m’inspirait toujours une peur bleue. Maeres et lui se méritaient l’un l’autre. J’espérais que le comte prendrait la mort de sieur Kritchen très à cœur, et irait faire payer l’offense à Maeres Allus.


    M’éloignant sous le soleil de midi, la route qui m’attendait noyée sous une brume de chaleur, je fus envahi d’une bouffée de soulagement si brutale que j’en frissonnai. En l’espace d’une journée, j’avais été capturé par les deux cauchemars qui m’avaient chassé de mon foyer sitôt après l’avoir retrouvé. J’avais fait le grand saut dans le vide, ou bien l’on m’y avait poussé, et j’avais fini par m’en sortir vivant, non sans y avoir laissé des plumes. J’étais prêt à refaire le chemin que j’avais parcouru l’avant-veille.


    — J’espère que ces salopards vont se bouffer tout crus, confiai-je à Nor.


    Puis je le fis passer au petit galop. Me dressant dans mes étriers, je poussai un cri de joie et l’incitai à forcer encore l’allure. J’entendais bien m’éloigner de tout ce merdier sans perdre une seconde !

  


  
    Chapitre 23


    Ayant échappé tant à Maeres Allus qu’au comte Isen, je chevauchai vers le sud porté par un optimisme que je n’avais plus connu depuis… eh bien, depuis que j’avais été sur la route avec Snorri. Ma bonne humeur dura jusqu’en début de soirée, lorsque la chaleur maussade engendra un cumulonimbus titanesque qui entreprit de noyer méthodiquement tous ceux qui circulaient sur la Voie Appienne. Je trouvai refuge sous un grand chêne à une centaine de mètres de la route, au milieu d’un champ de tabac. Le ciel se fractura d’éclairs dans un va-et-vient de roulements de tonnerre. Nor, apeuré, hennissait doucement, tirant sur ses rênes et menaçant de partir ventre à terre chaque fois que ciel donnait de la voix. On dit qu’il est stupide de se tenir sous un arbre lorsque la foudre rôde dans les parages, mais être trempé alors qu’on pourrait s’abriter me paraissait encore plus idiot. Je décidai donc que les histoires de vieilles bonnes femmes n’étaient pas fondées. Une petite foule de voyageurs eut tôt fait de me rejoindre, parmi lesquels se trouvaient… deux vieilles dames.


    Nous attendîmes une accalmie de la pluie, les roturiers bavardant entre eux pendant que je conservais un silence digne, ce qui ne m’empêchait pas de tendre discrètement l’oreille.


    — Nobby ? J’l’ai pas vu d’puis un bail. Il avait la tête plate, le Nobby. La dernière fois que j’l’ai vu, il avait une chope de bière en équilibre sur le crâne, et une autre dans chaque main… Ça doit bien remonter à y a vingt ans…


    — … une vingtaine de cavaliers du palais ! Ils filaient vers le sud comme s’ils avaient le diable à leurs trousses. D’autres ont suivi, ils interrogeaient tout le monde…


    — Gelleth ! Non, vraiment ? Sans doute le jugement divin. Tous des païens, dans le Nord…


    Sur la route, un groupe compact de cavaliers se hâtait vers le nord et Vermillon. À cause de la pluie, qui assombrissait leurs capes, je distinguais difficilement leur uniforme, mais c’en était bel et bien un. Il s’agissait certainement d’une partie des hommes que grand-mère avait envoyés à la poursuite de Snorri. Sans doute les Undoreth et Kara figuraient-ils parmi les soldats, peut-être attachés et couchés en travers d’une selle.


    Lorsque l’averse perdit de sa férocité, je repris la route à une allure convenable. Le soleil réapparut, les flaques commencèrent à fumer. Deux heures plus tard, la route était redevenue aussi sèche et poussiéreuse que s’il n’y avait jamais eu d’orage. Il y a une leçon à retenir quelque part là-dedans. La route oublie. Faites de votre vie un voyage, avancez sans relâche vers l’objet de vos désirs et abandonnez derrière vous tout ce qui est trop lourd à porter.


     


    Les kilomètres s’égrenaient sans difficulté. Je pris une chambre dans une auberge fréquentable, et appliquai du noir de fumée sur la liste éminemment reconnaissable de Nor. Parfois, il valait mieux voyager incognito qu’avec panache.


    Je poursuivis mon chemin, jour après jour, m’attendant à trouver Hennan toujours en quête de la belle vie avec Snorri, puisqu’il ignorait que celui-ci avait été capturé et ramené à Vermillon avec cette foutue clé.


    Plus je progressais, plus la force d’âme et l’allure du gamin m’impressionnaient. Quand j’atteignis la frontière florentine, je partis du principe que je l’avais manqué. Ou alors, il lui était arrivé quelque chose. Le genre de bricoles qui vous attrapait par surprise, et puis votre dépouille finissait au fond d’une tombe creusée à la hâte. À cette évocation, je ressentis une douleur bien particulière, différente de la simple crainte face à la réaction de Snorri, lorsqu’il apprendrait que j’avais laissé filer le môme et qu’il s’était fait tuer. Je me débarrassai de mes scrupules, les attribuant à une surconsommation de pâtisseries que j’avais achetées à un camelot sur le bord de la route, quelques heures auparavant. Plus je me rapprochais de Florence, moins la nourriture locale semblait me convenir.


    Une quinzaine de kilomètres avant la frontière entre Rougemarche et Florence, la Voie Appienne se faisait subsumer par la route de Roma, plus large, et le trafic en provenance de Vermillon se perdait sur la grande artère de l’Empire. Tous ceux qui, comme moi, se dirigeaient vers le sud vibraient d’une impatience grandissante. Après Vyène, et Vermillon bien sûr, il n’existait aucune cité plus splendide que Roma dans n’importe quel fragment de notre Empire Brisé. Or, la saveur de Roma imprégnait déjà l’atmosphère, et la présence de messagers pontificaux nous rappelait combien la papesse était désormais proche. Pas une heure ne s’écoulait sans que nous ne croisions l’un de ses cavaliers parés de soie violette, montés sur de sveltes étalons à la robe noire lustrée, élevés pour leur endurance, et dont les sabots claquaient sur la chaussée. Des moines par files de vingt ou trente individus allaient leur bonhomme de chemin en ânonnant des prières ou en nous faisant profiter de leurs plains-chants, tandis que des prêtres de toutes les tailles et de toutes les couleurs allaient et venaient du nord au sud. Cela me fit penser que mon père avait dû emprunter cette même route avec sa suite, à peine une semaine plus tôt. Il était sans doute arrivé à Roma, à l’heure qu’il était. Reçu par la papesse, qui lui aurait peut-être expliqué ce que l’on attendait d’un cardinal, et l’ampleur de ses défaillances.


    Mes documents bancaires et mon statut évident me permirent de franchir le poste frontière, matérialisé par une auberge assez agréable qui était flanquée de baraquements pleins de soldats florentins ayant beaucoup trop chaud sous leur armure ornementée. De l’autre côté, la campagne se révéla aussi sèche et brûlante que les étendues méridionales de Rougemarche. Aux abords des cours d’eau se trouvaient des oliveraies, des orangeraies, des plants de tabac et de piments. Mais ailleurs, on cultivait des cailloux, sous le regard des chèvres qui passaient de temps à autre.


    Perchés sur les flancs de collines arides, des hameaux léthargiques, aux façades blanchies à la chaux, observaient les voyageurs. Avec le temps, ils se muèrent en bourgades, et les vallons cédèrent la place aux montagnes. Alors, la route de Roma fut enfin contrainte de renoncer à sa rectitude maladive, et devint sinueuse, ployant sous la volonté du paysage environnant. L’air gagna un peu de fraîcheur tandis que l’ombre des pics envahissait les vallées, si bien que la venue du soir apportait un bienheureux répit à la touffeur qui régnait sur les plaines.


    Umbertide se dévoila au détour d’une courbe, tandis que la route descendait vers la vaste vallée fertile de l’Umberto. Depuis les hauteurs, elle apparaissait dans toute sa blanche splendeur, entourée de domaines agricoles bien ordonnés et de villas aux dimensions enviables. Cette impression de richesse et de calme ne fit que s’accentuer à mesure que la distance diminuait.


    Mes papiers me permirent de franchir les portes de la ville en un rien de temps, et j’eus tôt fait d’emboîter le pas à l’un des galopins qui se postaient toujours à l’entrée des villes pour se vanter de pouvoir vous fournir le meilleur exemplaire de ce que vous recherchiez, qu’il s’agisse d’un lit où dormir, d’un lit où copuler, voire d’un bistrot où rincer la poussière collée dans votre gosier. La clé, c’était de leur rappeler qu’ils recevraient un coup de pied au cul à la place d’un sou, si le résultat n’était pas à la hauteur de ce qu’ils vous avaient promis.


    Je pris une chambre dans la pension de famille à laquelle me conduisit mon guide, et mis Nor à l’écurie, de l’autre côté de la rue. Après avoir fait une toilette sommaire avec une cuvette et un chiffon, je me restaurai dans la salle commune et laissai passer les heures chaudes du milieu de la journée en écoutant les bavardages des gens du cru. Les voyageurs qui logeaient chez maîtresse Joelli, dont l’établissement avait bonne réputation, venaient des quatre coins de l’Empire et n’avaient guère en commun, hormis ce qui les amenait à Umbertide : les affaires. Parmi eux, pas un homme qui ne semblât pas en quête d’un prêt ou d’un financement pour telle ou telle entreprise. Et tous portaient sur eux l’odeur de l’argent.


    En fin d’après-midi, je me trouvais à la Maison Or. Des visiteurs tournaient en rond, leurs talons claquant sur le marbre du hall d’entrée, tandis que des employés passaient, un but bien précis en tête, et que des réceptionnistes gribouillaient derrière leur comptoir, de marbre également. Ils ne levaient le nez que lorsqu’un nouveau venu se présentait devant eux.


    — Prince Jalan Kendeth. Je viens voir Davario Romano Evenaline, dis-je.


    J’agitai mes papiers devant mon interlocuteur, un petit homme au visage pincé qui affichait cet air d’ennui dont mon frère Darin usait si bien sur les dignitaires de tout poil.


    — Asseyez-vous, je vous prie.


    Il m’indiqua une rangée de chaises contre le mur du fond, et inscrivit quelques mots dans son registre.


    Je campai sur mes positions, même si j’étais bien tenté de me pencher par-dessus le comptoir pour lui cogner la tête dessus.


    Un long moment s’écoula avant qu’il s’adresse à nouveau à moi, légèrement surpris de me trouver encore là.


    — Oui ?


    — Je suis le prince Jalan Kendeth, et je viens voir Davario Romano Evenaline.


    — Asseyez-vous, je vous prie, altesse.


    De toute évidence, je n’obtiendrais rien de lui sans avoir recours à un marteau, aussi décidai-je de regarder par l’une des hautes fenêtres. Mais, au milieu du hall, j’avisai des traits familiers et déviai de ma trajectoire. Il est des visages difficiles à oublier. Celui-ci, par exemple, avec ses caractères païens densément tatoués sur sa peau. Un vrai registre comptable. La dernière fois que j’avais vu leur propriétaire, c’était en Ancrath, au cours d’un rêve étrangement lucide qui avait voulu me pousser à tuer Snorri. Je me trouvai une place sur l’une des chaises de la rangée perpendiculaire aux guichets, gardant la tête baissée et espérant que Sagien ne m’avait pas remarqué. Je ne repris mon souffle que lorsque la sorcière des rêves fut sortie de l’établissement.


    — Il vous a vu.


    Mon voisin, frêle de carrure, portait l’une de ces longues robes amples de couleur claire qui gardaient le corps au frais dans les régions où la chaleur était encore moins tolérable qu’à Umbertide. Je le saluai d’un signe de tête. Les ennemis de vos ennemis sont vos amis, dit-on, et nous avions tous les deux souffert entre les mains de notre guichetier, ce petit parvenu. Peut-être pourrions-nous également partager une inimitié pour Sagien.


    — Il est venu pour déposer de l’or, m’expliqua l’inconnu. Peut-être un paiement reçu de Kelem. Il a passé du temps dans les collines de Crptipa. C’est à se demander ce que peuvent bien tramer ensemble deux hommes comme eux.


    Je me raidis. Étais-je en danger ?


    — Vous connaissez Sagien ?


    — J’ai entendu parler de lui. Nous ne nous sommes pas rencontrés, mais je doute qu’il puisse exister deux personnes identiques sur cette terre.


    — Ah.


    Je m’affalai contre le dossier de mon siège. Je ne devrais pas m’étonner. À Umbertide, tout le monde connaissait les affaires de tout le monde.


    — Mais vous, je vous connais.


    L’homme avait des yeux sombres, et la peau aux nuances moka de ceux qui vivaient dans le nord de l’Afrique. Ses cheveux noirs bouclés étaient tirés contre son crâne, disciplinés par des peignes en ivoire.


    — Peu probable, dis-je d’un air narquois. Mais pas exclu. Prince Jalan Kendeth, de Rougemarche.


    Ignorant tout du statut de mon interlocuteur, je m’abstins de lui assurer que j’étais à son service.


    — Youssef Malendra.


    Il sourit, dévoilant des dents d’un noir de jais.


    — Ah. Vous êtes du Mathema !


    Tous les mathémagiciens de la Liba se noircissaient les dents avec une sorte de cire. Pour une secte si portée sur la logique, j’avais toujours trouvé cette pratique drôlement superstitieuse.


    — Êtes-vous déjà entré dans notre tour, prince Jalan ?


    — Euh, oui. J’y ai passé ma dix-huitième année à étudier. Je ne peux pas dire que j’y aie appris grand-chose. Les nombres et moi, nous ne nous entendons que jusqu’à un certain point.


    — C’est donc là que je vous ai vu. De nombreuses choses m’échappent, mais les visages, eux, ont tendance à me rester.


    — Vous enseignez là-bas ? m’enquis-je.


    Il ne me paraissait pas assez âgé pour être professeur. À peine trente ans, et encore.


    — J’exerce un certain nombre de fonctions, mon prince. Aujourd’hui, je suis comptable, chargé de réaliser un audit de certains des intérêts umbertiens du calife. La semaine prochaine, j’endosserai sans doute un autre rôle.


    Un vrombissement métallique, à mi-chemin entre une main fouillant dans un tiroir plein de couverts et une dizaine de mouches en colère, attira notre attention. Une ombre nous dominait. En levant les yeux, je découvris une haute création de métal qui ne pouvait être que l’un des fameux soldats automates des clans bancaires.


    — Remarquable, dis-je.


    Essentiellement parce que c’était vrai. Un homme fait de rouages, qui devait ses mouvements à des mécanismes, à un emboîtement de dents de métal, chaque élément entraînant l’autre et ainsi de suite jusqu’à ce qu’un bras bouge, jusqu’à ce que des doigts se plient.


    — C’est vrai qu’ils impressionnent, répondit Youssef. Mais ils ne sont pas l’œuvre des Bâtisseurs. Le saviez-vous ? Ce sont les Mécanistes qui les ont conçus, plus d’un siècle après le Jour de Mille Soleils. Un mariage mécanique qui s’opère à une échelle invisible à l’œil nu. Bien sûr, cela n’aurait pas été possible avant que les Bâtisseurs tournent leur Roue. Mais une roue en entraîne une autre, dit-on, et bien des possibilités naissent de cela.


    — Jalan Kendeth.


    La voix de l’automate était plus aiguë et plus chantante que je l’avais escompté. En vérité, je n’avais même pas pensé qu’il puisse être capable de parler… mais si je l’avais envisagé, je me serais attendu à une voix grave, sentencieuse comme des blocs de plomb tombant d’une hauteur.


    — Venez.


    — Extraordinaire.


    Je me levai afin d’estimer sa taille, et constatai que je ne lui arrivais pas à l’épaule. Ce soldat me troublait. Il s’agissait d’une machine, désincarnée, implacable, qui pourtant marchait et prononçait mon nom. Abstraction faite de l’aspect dérangeant, détraqué de ce tas de boulons singeant la nature humaine, j’étais surtout perturbé par le fait qu’une créature si dangereuse – et proche de moi – ne connaisse pas les ressorts habituels grâce auxquels je manipulais de potentiels opposants : flatterie, orgueil, convoitise, luxure.


    — Et ils peuvent plier une épée ? Trouer un bouclier comme le prétendent les histoires ?


    — Je n’ai jamais rien vu de tel, répliqua Youssef. En revanche, j’en ai vu qui déplaçaient la porte d’un coffre nécessitant réparation. Elle pesait au moins autant que cinquante hommes.


    — Venez, répéta le soldat.


    — Je suis persuadé qu’il peut me le demander mieux que ça. À moins que le ressort des bonnes manières ait sauté ? (Adressant un sourire à Youssef, je toquai contre le plastron du soldat.) Repose-moi la question convenablement.


    Je frottai mes articulations douloureuses avec mon autre main.


    — Cinquante hommes, vous dites ? Ils devraient en construire d’autres et conquérir le monde.


    Je tournai autour de l’automate, profitant des rares ébréchures de sa cuirasse filigranée pour regarder à l’intérieur.


    — C’est ce que je ferais, en tout cas.


    — Les hommes sont moins coûteux, mon prince. (Nouveau sourire noir de la part de Youssef.) Et puis, cet art a été perdu. Voyez donc de quoi est constitué le bras gauche.


    Le membre qu’il m’indiquait était plus gros que l’autre, un mélange de cuivre et de fer merveilleusement ouvragé, mais en y regardant de plus près, je constatai que ses roues, ses dents, ses poulies, ses câbles, même s’ils allaient du minuscule et délicat au gros et trapu, ne devenaient jamais plus petits que ce qu’un artisan très doué pourrait réaliser.


    — Il est commandé à partir du torse. En lui-même, il n’a pas de force. La plupart des soldats possèdent tous des pièces de rechange, aujourd’hui, et les ressorts horlogers qui avaient été remontés pour leur donner leur puissance se trouvent en bout de course. Or, le savoir relatif à la reprogrammation de ces mécanismes s’était déjà perdu lorsque les clans banquiers se sont approprié l’héritage des Mécanistes.


    Pendant que Youssef me parlait, je gardai les yeux rivés sur une échancrure, une dépression complexe où convergeaient de nombreuses dents de métal. Sans doute un point d’enroulement. Mais comment fonctionnait-il ? Mystère.


    — Venez, prince Jalan.


    — À la bonne heure. (Je m’avançai dans le hall.) Tu vois que tu peux y mettre les formes quand tu veux. Je te conseille d’étudier les formules de politesse adéquates. Sans doute sauras-tu les maîtriser avant de te décharger complètement et de devenir une version plus intéressante de la plante d’intérieur.


    Fléchissant ses doigts métalliques, l’automate me rejoignit d’un pas lourd, et me frôla en passant à côté de moi pour m’emmener dans la foule. Cela me rassura quelque peu de savoir que cette créature avait bel et bien des réactions, et que j’avais réussi à l’asticoter.


    Nous gravîmes une volée de marches, suivîmes un large couloir bordé sur ses deux côtés de bureaux où un effectif important d’employés travaillaient sur des listes de nombres, comptant, évaluant. Puis un nouvel escalier nous conduisit à une porte en acajou lustré.


    Le bureau que je découvris bénéficiait d’une décoration spartienne, preuve d’une telle fortune que même les plus riches auraient été jaloux. Quand vous aviez dépassé le stade où vous vous sentiez le besoin de faire étalage de votre fortune par un ameublement grandiloquent, vous retourniez ensuite à un aménagement plus simple. Lorsque le prix ne constituait pas un obstacle, chaque partie de votre environnement se composait du meilleur de ce que l’argent pouvait offrir. Même si, convenons-en, il fallait parfois y regarder de très près pour s’en rendre compte.


    En ce qui me concernait, j’aspirais encore à l’étape où l’on pouvait se permettre d’être m’as-tu-vu. Cela étant dit, je restais capable d’apprécier cette sobre extravagance que constituait un presse-papier cubique en or massif.


    — Prince Jalan, asseyez-vous.


    L’homme qui était assis à son bureau ne s’inclina pas devant moi, ne se leva pas pour m’accueillir. À vrai dire, c’est à peine s’il leva les yeux du parchemin déroulé devant lui.


    Je l’admets, les bons côtés de l’étiquette de la cour m’étaient rarement accordés hors de l’enceinte du palais, mais cela me peinait de voir ces conventions dédaignées par des gens qui auraient dû comprendre la nécessité de s’y conformer. Qu’un paysan croisé sur la route omette de me traiter selon mon rang passait encore, mais un tel comportement de la part d’un satané banquier sans une goutte de sang royal dans les veines, métaphoriquement assis sur un tas d’or plus important que le budget de certains pays… Ce genre d’injustice aurait presque mérité qu’un tel individu se confonde en obséquiosités devant un homme de haut rang pour se faire pardonner. Sans cela, comment ces gens espéraient-ils nous persuader de ne pas les vouer aux gémonies, de ne pas envoyer nos armées dévaster leurs misérables petites banques et vider leurs coffres en vue de servir un plus noble dessein ? C’était ce que je prévoyais de faire lorsque je serais roi, en tout cas !


    Je m’assis. Sur un siège très coûteux et pas confortable pour deux sous.


    L’homme fit courir sa plume sur le parchemin, puis leva sur moi des yeux noirs et neutres. Il avait un visage banal, sans âge.


    — Je crois comprendre que vous bénéficiez d’une députation.


    Je reculai ma main au moment où il allait se saisir du rouleau que mon grand-oncle Garyus m’avait fait parvenir.


    — Seriez-vous Davario Romano Evenaline de la Maison Or, Dérivés Mercantiles ? demandai-je, le laissant ruminer les conséquences de son mutisme en matière de présentations.


    — Lui-même, dit-il en tapotant une petite plaque orientée vers moi.


    Elle portait son nom.


    Mortifié, je lui donnai mon document et attendis, les yeux rivés sur ses cheveux sombres qui se clairsemaient sur le dessus du crâne.


    — Gholloth place une grande confiance en vous, prince Jalan.


    Lorsqu’il me regarda à nouveau, ce fut avec bien plus de curiosité, voire un brin de convoitise.


    — Eh bien, disons que mon grand-oncle a toujours eu beaucoup d’affection pour moi. Mais la façon dont je dois représenter ses intérêts n’est pas tout à fait claire. Il ne s’agit que de navires, somme toute. Et ils ne sont même pas là. À quelle distance se trouve le port le plus proche ? Cinquante kilomètres ?


    — Plutôt quatre-vingts, mon prince.


    — Entre vous et moi, Davario, je ne suis pas très attaché aux bateaux de manière générale, donc s’il est question de navigation…


    — Vous ne comprenez pas, prince Jalan, répliqua mon interlocuteur sans pouvoir réprimer le petit sourire suffisant qui vient aux gens lorsqu’ils rectifient une idiotie. Ces vaisseaux ne nous concernent que d’un point de vue abstrait. Nous ne sommes nullement intéressés ici par les gréements et les bernaches, le goudron et les voiles. Ces navires constituent des avoirs dont la valeur est inconnue. La finance n’aime rien tant que spéculer sur ce genre de produits. Ce ne sont pas de simples navires marchands voguant le long des côtes. Ils sont faits pour la haute mer, et leurs capitaines sont des aventuriers destinés à de lointains rivages, de l’autre côté des océans. Il est probable qu’aucun des trois ne revienne. Il y a autant de chances pour qu’ils s’échouent sur un récif et que leur équipage soit mangé par des sauvages, que pour qu’ils reviennent à bon port, leurs cales regorgeant d’argent, d’ambre, d’épices rares et de trésors exotiques dérobés à des peuples inconnus. Ici, nous faisons commerce de possibilités, d’options, d’avenirs. Votre titre… (Il brandit mon parchemin.) … une fois qu’un expert archiviste aura vérifié l’authenticité des sceaux… vous permettra de participer au grand jeu auquel nous nous adonnons, ici à Umbertide.


    Je fronçai les sourcils.


    — Sachez donc que les jeux de hasard ne me sont pas étrangers. Ce commerce sous forme de papier… ne ressemble-t-il pas à la prise des paris ?


    — C’est exactement cela, prince Jalan.


    Il braqua sur moi son regard noir. Je l’imaginais sans mal assis à une table de poker dans quelque recoin sombre plutôt que dans son exquis bureau.


    — C’est bien ce que nous faisons. À ceci près que les probabilités sont meilleures et les enjeux plus importants que dans n’importe quel casino.


    — Splendide ! dis-je en battant des mains. J’en suis.


    — Mais d’abord, l’authentification. Elle devrait être achevée d’ici demain soir. Je puis vous donner une note de crédit, ainsi qu’un soldat pour vous raccompagner jusqu’à votre résidence. Les rues sont relativement sûres, mais lorsqu’il s’agit d’argent, nul ne devrait courir de risques inutiles.


    Je n’aimais pas trop l’idée qu’un soldat automate me suive jusque chez madame Joelli. Une touche de prudence dont j’avais pris l’habitude sur la route, et qui m’incitait à dévoiler au plus petit nombre de gens possible le lieu de mon repos. Sans compter que ces créatures me mettaient mal à l’aise.


    — Je vous remercie, mais je saurai me diriger seul. Je n’ai pas envie que le ressort de cette chose arrive en bout de course à mi-chemin de mon domicile. Je serais obligé de la porter.


    Ce fut au tour de Davario de froncer les sourcils, par agacement, mais il se reprit bien vite.


    — Je vois que vous avez prêté l’oreille aux ragots, prince Jalan. Je l’admets, la plupart des automates de la ville arrivent en bout de course, mais ici, à la Maison Or, nous disposons de nos propres solutions. Vous découvrirez bientôt que nous sommes une organisation fondée sur le progrès, le genre d’endroit où un jeune entrepreneur enthousiaste tel que vous serait à sa place. Si vous envisagiez de nous confier vos affaires, nous partagerions un avenir radieux, mon prince.


    Il sortit un objet rangé sous le rebord de son bureau et parla dedans. Cela ressemblait à une corne proche de celles dans lesquelles buvaient les Vikings, et une sorte de tube flexible y était attaché.


    — Envoyez-moi le bêta-soldat, dit-il. (Il m’indiqua l’entrée.) Vous allez découvrir quelque chose de très spécial, prince Jalan.


    La porte pivota sur ses gonds sans aucun bruit, et un automate entra. Plus petit que celui qui m’avait amené au bureau de Davario, il se mouvait de manière plus fluide et possédait une figure de porcelaine au lieu des plaques de cuivre et des mécanismes que l’on distinguait derrière les yeux et la grille buccale du premier, lorsqu’on le regardait de profil. Un homme entra à la suite du soldat, sans doute le technicien responsable. Il avait un visage très blanc aux traits hermétiques à l’humour, et portait la tenue noire ajustée ainsi que le drôle de couvre-chef qui caractérisait les modernes.


    — Montre ta main à notre hôte, bêta, ordonna Davario.


    Dans une vibration de rouages dentelés, le soldat me présenta sa paume gauche, pâle comme la mort. Elle était en tout point humaine, si l’on faisait abstraction de l’absence totale de coloration et des tiges de cuivre qui s’enfonçaient dans la chair, le long des jointures des doigts, pour lui permettre de les fléchir, de les plier.


    — Un mécanisme qui fait bouger la main d’un mort ? Vous l’avez achetée à un mendiant, ou vous avez pillé une tombe, peut-être ?


    Cette créature me retournait l’estomac. Il n’émanait d’elle aucune odeur perceptible, pourtant mes narines frémissaient de dégoût.


    — Donation pour l’apurement d’une dette, répliqua Davario en haussant les épaules. La banque exige sa livre de chair. Mais vous avez tort, prince Jalan. Ce ne sont pas les tiges qui font remuer la main, mais elle qui les actionne, ce qui déclenche des ressorts secondaires dans sa cage thoracique. Ces derniers ne présentent pas la même efficacité que ceux des Mécanistes, mais au moins nous sommes en mesure de les concevoir et de les réparer. Ils sont par ailleurs adaptés à la mobilité, à condition d’être remontés par l’augmentation charnelle.


    Les doigts blancs formèrent un poing, puis le soldat baissa le bras.


    — Mais cette main est …


    Elle était morte.


    — C’est de la nécromancie !


    — Une nécessité, mon prince. Et la nécessité est la mère ô combien fertile de l’inventivité. Elle s’acoquine avec de drôles d’énergumènes, et tous ceux qui font des affaires dans un marché libre trouvent toutes sortes de propositions sur le pas de leur porte. Naturellement, cela ne se cantonne pas à un pied ou à une jambe. En théorie, rien n’empêche que tout l’exosquelette d’un soldat automate soit… drapé de chair cadavérique. Ainsi, comme vous le voyez, mon prince, vous n’avez rien à craindre pour ce qui est de la pérennité de la Maison Or. L’œuvre des derniers Mécanistes a beau être en perte de vitesse, nous fourbissons les armes d’un avenir radieux. Les investissements et les transactions de votre grand-oncle sont en sécurité avec nous, de même que ceux de la Reine Rouge.


    — La Reine R…


    — Bien évidemment. Rougemarche est en guerre ou sur le pied de guerre depuis trente ans. D’aucuns affirment que, sans la Reine Rouge pour dire « non » aux intrus, l’Est aurait absorbé l’Ouest. Tout cela est bel et bon, mais une économie de guerre consomme plus de revenus qu’elle en fait rentrer. Umbertide finance les opérations de votre grand-mère depuis des décennies. La moitié de Rougemarche est hypothéquée auprès des banques que vous voyez du haut de la tour Remonti, de l’autre côté de la place qui se trouve au bout de la rue.


    Davario sourit comme s’il s’agissait d’une bonne nouvelle.


    — Au fait, permettez-moi de vous présenter Marco Onstantos Evenaline, Dérivés Mercantiles Sud. On lui a récemment attribué le compte rougemarquais à des fins d’audit.


    Le moderne qui se tenait derrière l’abomination dont Davario paraissait si fier m’adressa un infime sourire et me scruta d’un regard mort.


    — Enchanté, dis-je.


    Je n’étais plus très sûr de ce qui me perturbait le plus : la monstruosité de chair et de métal, ou bien l’homme au visage blanc qui se tenait dans son ombre ? Quelque chose ne tournait vraiment pas rond chez ce dernier. Un lâche tel que moi sent ce genre de choses, de la même façon que les cruels et les violents savent d’instinct déceler la lâcheté chez quelqu’un.


    Sans rien ajouter, Marco emmena l’automate.


    — Ce Marco est donc banquier ? m’enquis-je, une fois que la porte se fut refermée.


    — Entre autres.


    — Un nécromancien ?


    Je ne pouvais pas ne pas poser la question. Si la Maison Or augmentait artificiellement la durée de vie de ses soldats automates par le biais d’activités criminelles, force était de se demander qui faisait le sale travail à leur place. Le Roi Mort n’aurait-il pas, lui aussi, plongé ses doigts dans le pot de confiture ?


    — Ah.


    Davario sourit, me montrant de petites dents blanches, trop nombreuses. C’était à croire que j’avais lancé un trait d’esprit.


    — Non. Pas Marco. Même s’il a travaillé en étroite collaboration avec nos praticiens. La nécromancie n’est qu’un terme malencontreux aux relents de crânes et de cimetières. Nous sommes bien plus… scientifiques dans notre approche. Nos praticiens se conforment à un code très contraignant.


    — Et qu’en est-il de Kelem ?


    Le banquier se crispa. J’avais mis le doigt où cela faisait mal.


    — Comment ça ?


    — Approuve-t-il ces… innovations ? L’art de vos praticiens ?


    Ce que j’avais vraiment envie de lui demander, c’était si Kelem possédait la moitié de Rougemarche, mais je répugnais peut-être à entendre la réponse.


    — Kelem est un actionnaire respecté de nombreuses institutions umbertiennes, dit Davario en penchant la tête. Toutefois, il ne contrôle pas la Maison Or, et en aucun cas ne dicte notre ligne de conduite. Nous sommes une espèce nouvelle, prince Jalan, et nous mettons en œuvre nombre d’associations fructueuses.


    Il sortit une feuille de parchemin de son bureau, un rectangle net, au grain épais, couvert d’une écriture précise et d’un blason aux détails exquis. Avec sa plume, il inscrivit le nombre « 100 » en plein milieu, et apposa sa signature au bas de la page.


    — Voici une note de crédit pour cent florins, prince Jalan. J’espère qu’elle suffira à couvrir vos dépenses le temps que votre députation soit certifiée.


    Il fit glisser le document sur le bureau, et je le saisis par l’un de ses coins, le secouant comme s’il s’agissait d’une missive suspecte. Il ne pesait rien.


    — Ma préférence va au métal.


    Je retournai la note, dont le dos était décoré de caractères supplémentaires.


    — Du concret, du réel.


    Un petit pli se creusa entre les yeux de Davario.


    — Vos dettes ne s’expriment pas en espèces sonnantes, mon prince. Pourtant, elles sont tout aussi réelles que vos avoirs.


    — Que savez-vous de mes dettes ?


    Le banquier eut un geste d’indifférence.


    — Hormis le fait qu’elles existent ? Pas grand-chose. Mais si vous souhaitiez contracter un prêt auprès de moi, j’en apprendrais bien davantage avant le coucher du soleil, dit-il.


    Son visage s’était empreint de gravité, et malgré le fait que nous nous trouvions dans un lieu civilisé, je ne doutais pas qu’en matière de recouvrement de dettes, Davario Romano Evenaline serait tout aussi peu enclin que Maeres Allus à la compassion.


    — Mais je ne parlais pas de vos dettes. Ce sont celles de votre oncle Hertet qui sont légendaires. Depuis l’âge de sa majorité, il emprunte à tour de bras grâce à la confiance dont jouit le trône.


    — C’est vrai.


    Je m’arrêtai à temps pour ne pas que ma phrase devienne une question. Je savais que l’héritier-de-nom-seulement aimait dépenser de l’argent, et qu’il possédait plusieurs affaires, notamment un théâtre et un établissement de bains, mais je pensais que la Reine Rouge lui avait alloué des sommes à titre de compensation, parce qu’elle n’avait jamais été une mère poule et refusait de mourir.


    Davario revint à notre sujet.


    — Les dettes sont parfaitement réelles, en dépit de l’absence de monnaie. Il s’agit de faits vérifiables, mon prince. Cette note symbolise une promesse : elle convoie la réputation de la Maison Or. Umbertide et le monde de la finance en général sont fondés sur un vaste réseau de promesses interconnectées qui reposent toutes les unes sur les autres. Et savez-vous quelle est la différence entre une promesse et un mensonge, prince Jalan ?


    J’ouvris la bouche pour lui répondre, me ravisai, réfléchit un peu, beaucoup, puis répondis :


    — Non.


    J’avais maintes fois proféré les deux, et apparemment la seule différence tenait au point de vue duquel on se plaçait.


    — Fort bien. Si nous trouvions quelqu’un qui avait la réponse à cette question, nous serions dans l’obligation de le tuer. Ho ho ho.


    C’était un rire parlé. Davario ne faisait même pas semblant d’être drôle.


    — Il arrive qu’un mensonge se révèle véridique, au bout du compte, et une promesse est susceptible d’être rompue. On pourrait dire que la différence entre les deux tient au fait qu’une promesse rompue rend toutes les autres suspectes, sans valeur, alors que si un menteur dit accidentellement la vérité, nous ne ressentons pas le besoin de traiter le reste de ses propos comme parole d’évangile. Dans notre Empire Brisé, la promesse sous-tendue par cette note n’est forte ou faible que relativement au crédit dont jouit la banque émettrice. Si elle n’était pas respectée, nous sombrerions tous dans l’abîme.


    — Mais… mais…, fis-je, tentant de comprendre ce qu’il disait.


    S’agissant de la peur du divin, j’étais une proie facile… à moins que vous fassiez référence à Dieu au sens propre, auquel cas je restais détendu. En revanche, l’idée que des royaumes et des patries restaient debout ou s’effondraient au gré de la réputation de banquiers indélicats exigeait plus d’imagination que j’en aurais jamais.


    — Toute promesse peut être rompue, hasardai-je.


    Je tâchai de penser à quelqu’un dont la promesse me paraîtrait fiable. À supposer que j’en sois le bénéficiaire, alors je ne voyais que Snorri. Tuttugu essaierait de ne pas vous faire faux bond, mais ce n’est pas vraiment la même chose.


    — La plupart le sont, d’ailleurs. (Je reposai la note de crédit sur la table.) Mais pas les miennes, évidemment.


    Davario hocha la tête.


    — C’est bien vrai. Tout homme a son prix. De la même façon, chaque promesse comporte une faille susceptible de la fracturer complètement. Même une banque n’est pas incorruptible. Fort heureusement, personne n’est assez riche pour parvenir à la dévoyer, aussi peut-on, à toutes fins utiles, considérer nos établissements comme aussi fiables que la Sainte Mère de Roma.


    Ma confiance en ce bout de papier s’envola derechef. Je ne l’en acceptai pas moins, et pris congé au terme des amabilités d’usage, après avoir à nouveau décliné la proposition d’escorte.


    Dans les ombres qui s’allongeaient sur les rues étroites d’Umbertide, je regrettai presque d’avoir refusé le monstre mécanique qui aurait pu me raccompagner. J’avais les nerfs en pelote d’avoir découvert que la nécromancie avait cours dans les cercles les plus fermés de la ville, et cela d’autant plus que j’avais échappé de peu aux horreurs de mon périple. À chaque angle je me sentais épié, et plus d’une fois je forçai l’allure, tant et si bien que lorsque j’arrivai à la pension de maîtresse Joelli, je courais presque et mes vêtements étaient trempés de sueur.


    Je repensai à Hennan, perdu sur la route, et à Snorri. Se trouvait-il à Vermillon, vaincu, privé de la clé ?

  


  
    Chapitre 24


    Malgré mes craintes, je m’accoutumai à la vie umbertienne comme un joueur prenant place à une table de jeu. Je n’étais pas venu pour l’ambiance nocturne, les fêtes, les savoureux vins locaux, les possibilités d’avancement social, ou encore pour me trouver une épouse. Non, c’était l’argent que je convoitais. Naturellement, je serais intéressé en temps voulu par tout ce que j’avais cité, à l’exception peut-être de la chasse à l’épouse, même si une ville bancaire comme Umbertide ne me paraissait pas avoir beaucoup de lieux malfamés à explorer. Mais je savais me montrer particulièrement appliqué, s’agissant du jeu. Ma capacité à passer vingt heures par jour pendant une semaine d’affilée à une table de poker était l’une des raisons de la dette que j’avais contractée envers Maeres Allus, colossale en dépit de mon jeune âge.


    La carte d’Umbertide comporte un certain nombre de salles de vente importantes, certaines définies par les Maisons qui les contrôlaient, d’autres par la nature des activités que l’on y exerçait. Je commençai par la Maison Or afin de recevoir les conseils élémentaires du sous-fifre de Davario, le type au teint blanc, totalement dépourvu d’humour, qui s’appelait Marco Onstantos Evenaline.


    — Les parts des entreprises commerciales de gabarit modeste sont vendues en fractions d’un vingt-quatrième. Quant à celles des grandes firmes, ce qui comprend les banques elles-mêmes, elles peuvent être acquises en dix-millièmes. Même si le dix-millième d’une firme comme la Banque Centrale reste hors de portée de bourse de la plupart des investisseurs privés.


    Cet homme avait une intonation à faire périr une chèvre d’ennui.


    — Je comprends. Bon, je suis prêt à jouer. Je possède une participation dans trois des meilleurs navires voguant sur les océans. Je veux vendre, en prévision d’un achat subséquent.


    Les investisseurs présents paraissaient avoir des profils divers. La majorité d’entre eux émanait de la Maison Or, mais on distinguait parmi eux des indépendants venus de bien des rivages lointains. Les premiers portaient tous des habits noirs à liseré doré et n’arrêtaient pas de fumer, que ce soit la pipe ou le cigarillo, si bien que d’épais nuages de fumée âcre flottaient au-dessus des têtes. Pour ma part, c’était une odeur que je ne supportais pas. Le tabac restait l’une des rares mauvaises habitudes auxquelles je ne m’adonnais pas.


    — Je pense que je saurai improviser.


    — On achète les parts en se servant de la palette de calendula afin d’attirer l’attention du vendeur, poursuivit Marco comme si mes lèvres n’avaient même pas remué. Les deux parties se retirent alors dans l’une des cabines dédiées aux transactions, après avoir chargé un témoin de la Maison Or d’officialiser les documents. La vente doit ensuite être enregistrée a…


    — Non, vraiment, j’ai compris. Je souhaite simplement com…


    — Prince Jalan…, rétorqua Marco d’un air guindé.


    Pour la première fois, sa voix se dotait d’une inflexion réprobatrice.


    — Il faudra plusieurs jours avant que vous soyez prêt à conclure un achat, que ce soit dans cette salle ou dans n’importe quelle autre. Davario Romano Evenaline m’a chargé de vous instruire, et je ne saurais sciemment vous laisser marchander dans l’ignorance. Votre permis ne vous sera pas délivré sans mon aval.


    Il pinça ses lèvres pâles, et tourna le cou jusqu’à ce qu’un craquement de mauvais augure se fasse entendre.


    — Pour les transactions d’un montant supérieur à un millier de florins, l’intervention d’un témoin supérieur est requise. Vous les reconnaîtrez au clignotement vert sur le revers de leur costume…


    — Qu’en est-il des soldats automates ? l’interrompis-je. Existe-t-il une « firme » spécialisée dans ce domaine ? Pourrais-je en acheter un morceau ?


    Je n’avais aucune envie d’effectuer une telle acquisition, mais la seule fois où j’avais vu une lueur tressaillir dans le regard morne de Davario avait été lorsque nous évoquions son petit projet de goule apprivoisée, cette chair morte sur une ossature de métal.


    — La propriété des soldats est entre les mains de nombreuses personnes privées et entreprises commerciales. Il n’existe aucun centre de régulation, même si l’État, au nom du duc Umberto, détient les droits relatifs au savoir des Mécanistes…


    — Des droits relatifs à un savoir auquel personne ne comprend rien… Je vais passer mon tour, je crois. Mais dites-moi, combien de dix-millièmes de la Maison Or me faudrait-il pour que j’aie mon mot à dire sur le fonctionnement de vos laboratoires ? Combien devrais-je payer pour savoir à quel point le Roi Mort influence les monstres qui sont créés sous le bureau de Davario ?


    Devant mon impertinence, le visage de Marco gagna encore en rigidité et en pâleur, si tant est que cela soit possible.


    — L’utilisation de matière cadavérique sur nos ossatures métalliques est sans doute… sensible d’un point de vue commercial, mais cette activité n’a rien de secret. Nous nous assurons les services contractuels d’experts indépendants dans ce domaine, et leurs noms, là encore, sont accessibles.


    — Donnez-m’en un, alors, dis-je avec mon sourire le plus large.


    J’essayais, mais en vain, de soutirer un frémissement amusé à ces lèvres si fines et si peu vascularisées que je doutais de leur capacité même à sourire.


    — Je peux vous en donner trois, dont l’un récemment arrivé en ville. (Il hésita.) Mais toute information a de la valeur à Umbertide, et rien de précieux ne se transmet sans contrepartie.


    — Mille florins permettraient-ils d’acheter le nom de vos spécialistes ?


    — Certainement.


    L’expression de Marco resta inchangée, mais la vitesse à laquelle il sortit une facture de sa tunique suffit à me prouver que même le cœur sec d’une créature telle que lui battait un peu plus vite à la perspective de recevoir mille florins. Il posa la feuille sur la table et se munit d’une plume pour que je puisse y apposer ma signature.


    — Non, dis-je en tendant une main que Marco regarda sans comprendre.


    — Prince Jalan, pourquoi me… ?


    — Pour que vous me donniez mon permis, Marco. Vous devez estimer que je suis prêt à passer un contrat, puisque vous venez de m’en proposer un.


    J’entendis ses mâchoires grincer et ses dents émettre un léger claquement tandis qu’il sortait le document de son pardessus noir ajusté.


    — Ne soyez pas marri, Marco, mon vieux. Je suis né pour fréquenter des endroits tels que celui-ci. C’est instinctif chez moi, vous savez. Le mois prochain, à la même heure, cet établissement sera mien.


    Je lui donnai une tape sur l’épaule, essentiellement parce que je me doutais que cela l’agacerait, et m’éloignai en me frottant la main. Malgré les apparences, il était solide comme un roc.


     


    Cette nuit-là, dans la chambre que j’occupais chez madame Joelli, je rêvai qu’un Hennan apeuré fuyait à travers un champ sombre et empierré. Manifestement, je le poursuivais, me rapprochant au fur et à mesure jusqu’à entendre son souffle rauque et entrapercevoir la plante de ses pieds nus au clair de lune ; elle était noire de sang. Je le talonnais désormais, mais je n’arrivais toujours pas à l’atteindre… Jusqu’au moment où je réussis à l’attraper en tendant le bras. Mes mains étaient des serres, de noirs crochets de métal qui lui labourèrent les épaules. Il hurla, et je m’éveillai en sursaut, en sueur dans l’obscurité de ma chambre. Et c’était moi qui avais poussé le hurlement.


     


    Je passai plusieurs jours à étudier le fonctionnement de la salle de vente de la Maison Or, conclus quelques transactions, de petits placements pariant sur le prix des olives et du sel. Le sel s’échangeait en quantités astronomiques, car s’il servait d’assaisonnement aux nantis, il s’agissait surtout d’un conservateur essentiel pour le reste de la société, et même si Umbertide possédait une mine de sel dans les collines – on l’apercevait depuis l’enceinte de la ville – elle se fournissait aussi en bonne part auprès de l’Afrique.


    Une fois que j’eus cerné les mécanismes du système, je passai à l’étape supérieure, à savoir la Maison Maritime des Échanges, un grand édifice en grès conçu pour ressembler à un amphithéâtre surmonté d’un dôme, et situé en bordure d’un extravagant parc plein de verdure, au cœur du quartier financier d’Umbertide. On appelait ça un quartier, mais en l’occurrence, cette zone occupait plutôt les deux tiers de la ville.


    Quotidiennement, des premières lueurs du jour à minuit, une foule composée des citoyens les plus aisés de l’Empire Brisé se réunissait dans la spacieuse salle de la Maison Maritime des Échanges, et s’époumonait à s’en casser la voix pendant que des coursiers, généralement des hommes jeunes aussi vifs d’esprit que de jambes, et qui espéraient être un jour à la place des crieurs, transmettaient les transactions d’un bout à l’autre de la salle. Ce n’était pas foncièrement différent de la cohue des Fosses Sanglantes vermillaises, à ceci près que les combats se résumaient ici à des divergences d’opinion quant à la valeur des chargements, acheminés vers les ports par des navires que l’immense majorité des négociants ne verrait jamais, ce dont ils se moquaient bien, soit dit en passant. Ceux qui revenaient de destinations lointaines ou s’étaient absentés très longtemps semblaient attirer les cotes les plus fortes. Sans doute n’entendrait-on plus parler de tel bateau, peut-être tel autre serait-il de retour au bout de trois semaines, chargé de pépites d’or pur ou de tonneaux d’épices si exotiques que nous n’avions même pas de nom pour les désigner, mais simplement l’envie de les goûter. Ceux au sujet duquel vous disposiez d’informations – un navire avait pu être aperçu un mois auparavant par un autre capitaine, ou bien le bruit courait qu’il avait les cales pleines d’ambre et de résine lorsque son chargement avait été inventorié au printemps, au large de la côte indusienne – permettaient les paris les moins risqués, les cotes les moins importantes. Et vous n’aviez même pas besoin d’attendre le retour du bateau pour empocher votre profit ou perdre l’argent que vous aviez misé… Tout pari pouvait être vendu pour un gain considérable, ou à un prix bien moindre que celui que vous aviez payé. Tout dépendait des informations éventuellement reçues dans l’intervalle, et de leur degré de fiabilité.


     


    Pendant mes deux premières semaines, je me laissai porter, ne gagnant ni ne perdant. J’avais beau être à l’aise avec les chiffres, être doté d’excellentes aptitudes sociales, avoir naturellement du flair en la matière et manier une arme financière non négligeable grâce aux navires de mon grand-oncle, je n’arrivais pas tout à fait à franchir le seuil de rentabilité. Selon certains, travailler sur les marchés était une science, un métier nécessitant des années d’apprentissage tandis que vous renforciez vos connexions et aiguisiez votre compréhension des divers domaines du négoce. Mais, dans mon esprit, tout cela se résumait au jeu, à ceci près que les paris se prenaient dans le plus grand casino de l’Empire Brisé, et que j’avais besoin d’un système. Ça, et aussi d’un sommeil de qualité. Entre mes longues heures d’activité et les rêves récurrents qui trouvaient toujours pour Hennan une conclusion morbide, je me consumais physiquement.


    La semaine numéro trois se conclut par un solde positif de près de deux mille florins, et je retournai à la Maison Or pour y déposer ma collection de justificatifs de transaction. Je fus encore obligé d’attendre mon tour, ce qui était intolérable pour deux raisons, la première étant qu’un prince ne devrait jamais être obligé de regarder la transpiration couler dans le cou d’un autre homme pendant qu’il attend son tour, à moins bien sûr que l’homme en question soit un roi, et la seconde : je n’étais absolument pas persuadé que ceux qui me précédaient comptaient déposer autant d’argent que moi. Or, une banque aurait logiquement dû privilégier les riches.


    La majeure partie de mes gains venait d’un arrangement visant à acheter des emplacements pour bateaux dans un port goghan. En vertu de la magie complexe de mon système, je ne serais contraint à l’acte d’achat proprement dit qu’ultérieurement. C’est-à-dire jamais, si mon départ d’Umbertide s’effectuait sans anicroche. Je fus tiré de ma rêverie lorsque quelqu’un toussa derrière moi.


    — Prince Jalan, comment se déroule votre séjour à Umbertide ?


    C’était le mathémagicien que j’avais rencontré lors de ma première visite. Il portait une magnifique robe aux motifs entremêlés, un damier de noir et de blanc qui vous charmait le regard et vous confiait que son propriétaire venait d’un lointain pays.


    — Je…


    Son nom m’échappait, mais j’eus le don de faire passer mon amnésie inaperçue.


    — Très bien, merci. Profitable, je dirais. Ce qui est toujours appréciable.


    — Youssef Malendra, dit-il en me gratifiant du sourire noir de sa caste. (Il me salua de la tête et détailla mon accoutrement d’un œil amusé.) Vous changez de peau, à ce que je vois.


    Je me rembrunis. Kara m’avait tenu des propos similaires. J’avais en partie adopté la mode locale, déboursant cinquante florins pour des chemises de soie fine, des pantalons de brocart amples, de hautes bottes en cuir de veau, sans oublier un bon chapeau de feutre, surmonté de surcroît d’une plume d’autruche.


    — Le style n’est jamais tributaire des tendances, Youssef, dis-je en lui adressant un sourire d’homme riche.


    Un bel homme comme moi était capable d’assumer presque n’importe quelle tenue, et même si un prince était toujours à la pointe de la mode, cela ne pouvait pas me faire de mal de soigner mon apparence.


    — Vous voilà riche, à présent ?


    — Un peu plus, répondis-je.


    Je n’étais pas sûr d’apprécier sa remarque. Il semblait insinuer que j’étais arrivé sans un sou en poche.


    — Peut-être allez-vous songer à vous faire protéger, maintenant que vous êtes riche… un peu plus. Un homme aisé n’est jamais trop prudent. Quant à celui qui s’enrichit vite, il court d’autant plus de risques. Un dicton de mon pays dit qu’il est risqué de prendre des risques. (Il haussa les épaules comme pour s’excuser.) On y perd à la traduction.


    — Je devrais peut-être, oui.


    Cela m’avait déjà effleuré l’esprit, car je ressentais l’absence de ma machine à tuer nordique haute de deux mètres. Il suffirait que je me heurte à la mauvaise personne dans la rue, et il n’était pas exclu que je me retrouve du mauvais côté d’un instrument tranchant. Alors, aucune somme déposée en banque ne pourrait plus me sauver. Et puis, cela m’irritait de le reconnaître, mais Youssef avait raison ; mon système ne plairait pas aux autorités s’il apparaissait au grand jour, et une présence musclée auprès de ma personne me donnerait peut-être le temps de filer si la situation devenait critique.


    — Vous ne trouverez pas meilleur défenseur qu’un soldat automate. (Il me présentait sa phrase comme une question, en penchant la tête d’un air songeur.) Avec une telle créature à votre côté, vous serez florentin jusqu’au bout des ongles, pas de doute là-dessus.


    Il restait six personnes devant nous lorsqu’un marchand de l’Est Absolu, extrêmement grand, conclut sa transaction. Le comptoir se rapprochait tout doucement.


    — J’ai envisagé cette solution.


    En fait, non. Il y avait quelque chose chez ces automates qui ne me disait rien qui vaille, et même si un soldat m’aurait permis d’affirmer mon statut devant les autres négociants de la salle de vente et, à l’extérieur, devant la populace, je n’avais aucune intention de me faire suivre par l’une de ces créatures.


    — Cela dit, je m’inquiète de leur loyauté. Comment se fier à ce genre de… mécanismes ?


    — Comment se fier à un homme ? Surtout lorsque sa fidélité a été achetée ?


    Le mathémagicien s’enveloppa plus étroitement dans sa robe, comme s’il avait froid, alors qu’à l’extérieur de la Maison Or on se serait cru dans un four, et qu’entre ses murs la fraîcheur toute relative aurait été considérée par n’importe quel individu sain d’esprit comme une forme de chaleur.


    — Les « paramètres » des automates des Mécanistes sont effacés à la vente. Une machine, dont il existe deux exemplaires connus, permet de générer une image du nouveau propriétaire et de créer une fine baguette en cuivre, pas plus longue que mon doigt, sur laquelle sont visibles des stries permettant de coder de quelque façon les caractéristiques de l’acheteur. Cette baguette est insérée dans un petit orifice de la tête du soldat, et le transfert de propriété est ainsi accompli.


    — Fascinant.


    Ou en tout cas, légèrement moins ennuyeux que de regarder la nuque du Nubain qui se trouvait devant moi, un gros homme de qui émanait une odeur d’épices inconnues.


    — Je préfère malgré tout un homme de chair et de sang comme garde du corps.


    — Choisissez un fils de l’épée, prince Jalan. Vous ne trouverez pas meilleur protecteur. Du moins parmi ceux qui peuvent saigner.


    Je pris mentalement note du fait que je devrais me payer les services d’un fils de l’épée. Étant donné que l’ensemble de mes profits dépendait d’un « système » chargé de différer le paiement des taxes et des frais de transaction via un réseau complexe d’investisseurs et de sous-investisseurs, lesquels n’existaient que sous les formes strictement nécessaires au rôle qu’ils étaient appelés à jouer dans mon stratagème, il me paraissait probable que j’aurais bientôt besoin de convertir mon papier-monnaie en or, et de quitter la ville sans me faire remarquer. À la moindre approximation dans mon organisation, il serait certainement nécessaire que quelqu’un saigne à ma place. Parce que je n’avais aucune envie de saigner moi-même, oh ça non !

  


  
    Chapitre 25


    L’été repose sur les toits d’Umbertide, grésille sur la terra-cotta,


    fait scintiller les murs chaulés auxquels s’accrochent, immobiles,


    les lézards qui attendent comme toute la ville la chute du soleil.


     


    Pendant trois nuits, je fus hanté par un même songe à l’aune duquel ceux que j’avais faits au cours des trois semaines précédentes me parurent franchement inoffensifs. De jour, je ressentais une légère détresse en pensant à Hennan, car je l’aimais bien, ce gamin, et je ne voulais pas qu’il lui arrive quelque chose. Mais je ne m’étais pas engagé à le chaperonner ou à l’adopter pour le faire entrer dans la famille Kendeth. Il s’était enfui, comme beaucoup d’enfants, et ce n’était tout de même pas à moi de le pourchasser. L’Empire Brisé était vaste.


    De toute évidence, ma conscience n’était pas de mon avis, du moins après minuit. Trois jours d’affilée, je me réveillai épuisé, accablé d’interminables visions qui me montraient les tourments de Hennan. La plupart du temps, il était capturé, saisi par de nombreuses mains qui l’entraînaient, hurlant, dans les ténèbres. Misérablement recroquevillé sur un sol crasseux, il n’avait plus que la peau sur les os sous ses haillons, et le regard vide ; le feu de ses cheveux s’était éteint.


    Après le premier cauchemar, j’engageai un détective pour le retrouver. J’avais de l’argent à foison, donc amplement de quoi payer.


    Après le deuxième cauchemar, je dédommageai un prêtre pour qu’il lui adresse ses prières et brûle des cierges en son nom, même si je doutais fort que quelques bougies mettent Dieu dans de bonnes dispositions à l’égard d’un païen.


    Après le troisième cauchemar, je décidai qu’on faisait bien trop de cas de la conscience, et décidai d’aller voir un médecin afin de me faire prescrire quelque remède à mon affliction. Se faire du souci pour autrui, notamment un petit sauvageon, cela ne me ressemblait décidément pas.


     


    Umbertide était une ville de ruelles dont les pavés ne s’éclairaient brièvement qu’au zénith, lorsque le soleil immisçait ses rayons dans chaque crevasse, chaque recoin. Par ces voies ombragées circulaient des hommes dont l’activité dépendait de celle d’autrui. Ces messagers chargés d’une commission, d’une note de crédit, de factures, de relevés de transactions authentifiés véhiculaient des informations au compte-gouttes, des rumeurs, des scandales, des intrigues, et ensemble formaient une rivière qui coulait d’un centre d’archives à un autre, emplissant et vidant les coffres tour à tour. Vous pourriez croire que l’or était le sang qui irriguait Umbertide, alors qu’il s’agissait en réalité de l’encre, car une information recèle plus de valeur que le métal précieux, et se transmet plus aisément.


    Et ce jour-là, une de ces personnes vaquait à mes occupations, et m’apportait, espérais-je, un fait digne d’intérêt.


    La porte du restaurant s’ouvrit, et à la suite d’une négociation au milieu d’une foule de serveurs, le chef de salle conduisit à ma table un grand homme maigre, encore tout enveloppé du noir de son manteau d’extérieur.


    — Asseyez-vous, dis-je en lui indiquant la chaise libre. (Il sentait la sueur et les épices.) Essayez les œufs de caille, ils sont merveilleu… sement chers.


    Cela faisait un moment que je jouais avec les mets exquis que l’on avait répartis dans trois assiettes Ling richement décorées. Du caviar d’esturgeon des Steppes, de minuscules anchois dans une sauce à la prune dont on avait savamment éclaboussé la porcelaine, des champignons fourrés d’ail et de ciboulette, de fines lanières de jambon… Rien de tout cela ne me tentait, même si j’allais devoir me séparer d’une couronne en or pour régler mon addition.


    L’homme prit place en face de moi, dédaignant les œufs. Son visage était aussi long et anguleux que son corps.


    — Je l’ai trouvé. Cellules des endettés de la Banque Centrale, sur la place de Piatzo.


    — Excellent.


    En moi, l’irritation rivalisait avec le soulagement. Bon sang, pourquoi avais-je gaspillé un honnête argent pour payer un enquêteur ? J’aurais dû deviner qu’il finirait derrière les barreaux. Dans une prison pour endettés, en revanche…


    — Vous êtes sûr que c’est lui ?


    — Nous n’avons pas beaucoup de Nordiques à Umbertide, en tout cas pas des païens blancs comme des linges, et pas des comme lui. (Il poussa un petit rouleau de parchemin en travers de la table.) L’adresse, et son numéro de dossier. Faites-le-moi savoir, s’il vous faut autre chose.


    Sur ce, il se leva, et un serveur se présenta aussitôt pour le raccompagner.


    Je déroulai le document, et contemplai les chiffres comme s’ils pouvaient me révéler de quelle façon un gamin sans le sou pouvait atterrir dans une cellule, ou encore la réponse à une question bien plus contrariante : pourquoi avais-je gâché du temps et de l’argent pour retrouver sa trace ? Au moins, cela s’était fait rapidement et sans heurt. L’étape suivante consistait à l’emmener sain et sauf dans un endroit dont il ne pourrait pas s’éclipser. Peut-être guérirais-je alors de cette crise de conscience aussi rare que malvenue.


    L’année que j’avais passée au Mathema m’avait inculqué celle-là perspective que les chiffres abritaient des secrets, mais sans me transmettre les clés nécessaires à leur révélation. J’avais été un piètre étudiant, et les mathémagiciens mineurs à qui l’on avait confié ma formation avaient eu tôt fait de désespérer de moi. Le seul domaine dans lequel j’avais un tant soit peu prise sur les nombres était celui des probabilités, puisque j’avais l’amour du jeu. La théorie des probabilités, les Libéens appelaient cela, s’arrangeant là encore pour vider une activité de tout ce qu’elle pouvait avoir de trépidant.


    — 98-3-8-3-6-6-81632.


    Uniquement des chiffres. La Banque Centrale ? Je pensais retrouver Hennan mort dans un fossé ou enchaîné à un banc dans un atelier quelconque… mais pas en invité de la Banque Centrale Firenze.


    Je m’attardai encore un peu, regardant les clients engloutir l’équivalent d’une fortune et incapable de dire combien d’entre eux se délectaient vraiment de leurs mets trop salés, chichement éparpillés sur les assiettes.


    D’un signe, je demandai un autre verre de vin rouge d’Ancrath. Les pièces de monnaie émettaient un bruit particulier lorsqu’elles se rencontraient, une espèce de bruissement mâtiné de tintement. Celui de l’or était plus doux que celui du cuivre ou de l’argent. Les florins étaient plus lourds que les ducats ou les couronnes d’or rougemarquais, mais à Umbertide on frappait aussi le double florin, sur lequel était représenté non pas le profil d’un roi, ni même celui d’Adam, troisième du nom et dernier de nos empereurs, et encore moins un symbole de l’Empire, mais simplement le code de la Banque Centrale. Ce doux carillon de l’or contre l’or, des doubles florins glissant contre leurs semblables, accompagna mon geste de la main, et même s’il n’était guère plus qu’un murmure derrière le brouhaha des conversations, plusieurs paires d’yeux se braquèrent sur moi. L’or s’exprimait toujours avec force, et nulle part des oreilles n’étaient mieux accordées à sa voix qu’à Umbertide.


    La plupart des personnes attablées étaient des modernes, mus comme toute Umbertide par le va-et-vient de modes qui changeaient à une vitesse déconcertante. S’agissant spécifiquement des tendances vestimentaires, les seules constantes du style umbertien étaient les suivantes : des habits confortables, coûteux et qui ne ressemblaient pas à des habits.


    Je considérai à nouveau les chiffres. Je devrais le laisser mariner et terminer mon repas. Dans des circonstances idéales, j’aurais laissé ce galopin ingrat passer un mois supplémentaire à l’eau croupie et aux croûtes de pain. Je grignotai un œuf de caille en contemplant une vraie petite mer de chapeaux à étage penchés au-dessus des assiettes. Apparemment, il était de bon ton de ne pas les ôter pendant le repas… du moins cette semaine. Mais je n’avais pas un mois devant moi. Il était temps de quitter la ville, et il serait risqué d’attendre même un jour de plus.


    Je repoussai ma chaise avec un soupir, posai un florin taillé près de l’assiette du plat principal et m’en allai. L’or que j’avais camouflé un peu partout sur ma personne tintait placidement, et le surplus, rangé dans la mallette que je portais à la main, faisait de son mieux pour m’arracher le bras.


    Les modernes me regardèrent partir, attirés d’instinct par le départ d’un capital si élevé.


     


    Ta-Nam m’attendait à l’ombre devant L’Oie Gavée, détendu mais pas somnolent. J’aurais pu embaucher six gardes pour le prix de ce fils de l’épée, mais je l’avais jugé plus redoutable, et assurément plus fidèle à son pécule. Or, la loyauté était le credo de sa caste. Loin, très loin au sud, sur une île diabolique au large de la côte de l’Afrique, des hommes comme Ta-Nam étaient élevés et formés pour devenir guerriers. J’avais suivi l’avis du mathémagicien et m’étais alloué les services d’un fils de l’épée aussitôt après avoir touché mon premier millier de florins. Le montant de son contrat lui laissait beaucoup moins d’argent sur lequel veiller, mais le conseil que m’avait donné Youssef ne m’en paraissait pas moins judicieux ; un prince se devait de bénéficier de la meilleure protection possible, laquelle devait refléter le statut de son bénéficiaire. Toujours est-il que la magie des marchés qui permettait à un sou de se multiplier, en flottant sur un réseau de crédit, de promesses et autres minutieux calculs répondant à l’appellation d’« instruments financiers », faisait partie des beautés d’Umbertide. Je n’étais pas dans le rouge, peut-être pour la première fois de ma vie, et j’avais les moyens de me payer ce qu’il y avait de mieux.


    — Venez, dis-je. La prison nous attend.


    Ta-Nam ne me répondit pas ; il se contenta de me suivre. J’ignorais ce qu’impliquait leur entraînement, mais une chose était certaine, les fils de l’épée y perdaient autant qu’ils y gagnaient, puisqu’ils étaient trop focalisés sur leur tâche pour perdre du temps et de la réflexion en conventions sociales et en bavardages. J’avais désormais les moyens de remplacer Ta-Nam par l’accessoire le plus chic que la ville avait à offrir… à supposer que j’en aie envie. J’avais amassé une fortune de taille moyenne en mettant en jeu des navires voguant sous le pavillon de ma grand-mère, contre de complexes options futures sur des chargements. Avec la somme que j’avais accumulée, je pouvais me permettre à peu près tout. Mais Ta-Nam avait beau n’avoir aucun talent pour la conversation, je ne serais pas mieux loti avec l’un des fameux soldats automates de la région, de ce point de vue-là. Et puis, même s’il n’existait pas de gardes plus compétents qu’elles, les machines des Mécanistes me rendaient nerveux. La simple présence de l’une d’entre elles me donnait la chair de poule. Le constant vrombissement de tous ces rouages, de ces roues sous leur cuirasse qui crissaient à chacun de leurs gestes, toutes ces petites dents qui s’emboîtaient les unes dans les autres, en perpétuel mouvement… Cela me perturbait, sans compter que la lueur cuivrée de leurs yeux n’augurait rien de bon.


    Ta-Nam me suivait, comme il seyait à un garde fait pour vous protéger et non pour que vous en mettiez plein la vue aux passants : il ne me perdait jamais du regard. De temps à autre, je lançai un coup d’œil par-dessus mon épaule pour vérifier que mon ombre silencieuse était toujours là. Je ne l’avais encore jamais vu en action, mais en tout cas, il avait la tête de l’emploi, et les prouesses des fils de l’épée faisaient partie de leur légende depuis des siècles. Musclé, mais pas au point de sacrifier la vivacité sur l’autel de la force, il était impassible, imperturbable et scrutait le monde sans le juger. Plus sombre de peau qu’un Nubain, son crâne rasé luisait.


    — Je ne sais même pas pourquoi nous y allons, confiai-je à Ta-Nam. Ce n’est pas comme si je lui devais quelque chose. C’est lui qui est parti ! Mais enfin, quelle ingratitude…


    Nous progressions lentement mais sûrement. Au fil des semaines de mon séjour, je m’étais familiarisé avec la ville, malgré toutes les heures que j’avais passées dans la pénombre des transactions, escroquant les négociants, jouant avec les pourcentages et mentant comme je respirais.


    Les rues étroites d’Umbertide et les grandes places cuites par le soleil abritaient une population variée, à peine moins inhabituelle que la clientèle de ses restaurants cossus. Les messagers drapés de noir, omniprésents, se faufilaient dans une foule cosmopolite. Les visiteurs arrivaient des quatre coins du monde connu, appâtés par la prospérité de la ville même s’ils étaient pour la plupart déjà riches. Il n’existait sans doute pas d’autres points sur la carte où vous pouviez trouver un marchand Ling de l’Est Absolu savourant un caoua en compagnie d’un mathémagicien libéen et d’un courtier nubain paré de chaînes d’or. J’avais même vu dans les rues d’Umbertide un homme venu des Grandes Terres, de l’autre côté de l’océan Atlantis. Il avait la peau brun clair des tribus du nord de l’Afrique, des yeux bleus et une tunique ornée de plumes, agrémentée d’une telle quantité de perles de malachite qu’elle ressemblait presque à une mosaïque. Quel navire lui avait-il permis de traverser cette vaste étendue d’eau ? Je n’avais jamais réussi à le savoir.


    La rue s’élargit, presque au point de mériter son appellation. Elle était encadrée d’édifices enduits de plâtre hauts de cinq ou six étages, tous défraîchis, craquelés, décolorés. Les fenêtres étaient condamnées. Mais, à l’intérieur, vous auriez découvert un luxe à côté duquel n’importe quel manoir aurait fait pâle figure, et une telle demeure aurait ruiné à l’achat plus d’un seigneur de province. Plus loin, une fontaine murmurait à une intersection. Je ne la voyais pas encore ; j’entendais simplement sa musique et percevais sa fraîcheur.


    — Prince Jalan.


    La foule se clairsema autour de moi.


    — Corpus Armand.


    L’étiquette aurait voulu que je le salue en indiquant son appartenance à la Maison Fer, mais il l’avait déjà piétinée en omettant ma famille et mes domaines. Je me tournai vers Ta-Nam, m’attendant à du grabuge. En effet, les modernes jetaient le protocole aux orties comme un Ancrath assassinait votre famille, à savoir : ce n’était pas courant, mais cela prouvait qu’ils étaient passablement énervés.


    Corpus bomba le torse, ce qui ne m’impressionna guère puisqu’il n’était pas bien grand, et se plaça en travers de mon chemin. Derrière lui, et le dominant de toute sa taille, un soldat se mit en position avec un bourdonnement ; ils formaient un curieux duo. Le moderne portait sa tenue noire étriquée, totalement inadaptée au climat, et était d’une pâleur cadavérique là où il dévoilait un peu de peau. Il n’avait pas le teint blanc des Nordiques, mais une nuance proche des albinos, obtenue par de multiples délavages et, si l’on accordait foi aux rumeurs, une bonne dose de sorcellerie. Par ses proportions, son protecteur, lui, évoquait presque un troll. Plus grand que tout être humain, il était mince, avec de longs membres fuselés, et l’on apercevait sa machinerie à la jonction des plaques. Des serres d’acier sortaient ou se rétractaient à l’intérieur de ses brassards grâce à des câbles qui s’enroulaient.


    — Votre reconnaissance de dette dans le cadre de l’affaire Goghan est nulle, prince. Les Waylan et les Butarni l’ont tous les deux refusée.


    — Ah, fis-je.


    Voir une note rejetée par une banque était déjà assez grave. Mais par deux des plus anciens établissements florentins… Cela vous boutait un homme hors des meilleurs jeux de finance qu’Umbertide avait à offrir.


    — Quelle fâcheuse omission ! Comment de simples banques peuvent-elles avoir l’impudence de salir le nom des Kendeth ? Pourquoi ne pas traiter la Reine Rouge de catin, pendant qu’ils y sont ?!


    Ta-Nam se plaça à ma hauteur. La législation umbertienne interdisait le port d’armes plus imposantes qu’un couteau, mais ceux d’acier chromé qu’il portait autour des hanches, affûtés comme des rasoirs, faisaient de lui un potentiel tueur en série. Malheureusement, l’automate de Corpus était notoirement insensible aux armes blanches.


    Corpus plissa ses petits yeux sombres.


    — Le sort des nations repose sur la finance, prince Jalan, un fait dont votre grand-mère a parfaitement conscience, je n’en doute pas. Et la finance est fondée sur la confiance, ladite confiance étant cimentée par le respect de la parole donnée, qu’il s’agisse de dettes ou de contrats.


    Il me présenta les reconnaissances de dette susmentionnées, de la belle ouvrage couchée sur un parchemin extrêmement robuste, et encadrée de fioritures le long des bords. Elles étaient signées de ma propre main, ainsi que de celle de trois témoins certifiés.


    — Restaurez ma confiance, prince Jalan.


    Je ne savais pas pourquoi, mais ce petit blafard sinistre réussissait à instiller une menace bien réelle dans ses propos si formels.


    — Cela ne rime à rien, mon brave Corpus. Mon crédit devrait être intact.


    Et je ne mentais pas. J’avais déployé des trésors de précaution en vidant mes comptes, y laissant des sommes suffisantes pour que mon stratagème résiste encore un jour ou deux après mon départ. Tout ce qu’il me restait à faire, c’était transformer mon gros tas d’or en une forme de richesse plus aisément transportable – et qui ne serait pas tributaire des coffres d’une banque, ou de la confiance, ou de quoi que ce soit d’approchant – et je filerais sur le cheval le plus rapide que l’on pouvait s’acheter avec de l’argent mal acquis. De fait, si mon enquêteur n’était pas venu me voir au déjeuner, je serais déjà en train d’acquérir les plus grosses gemmes d’un certain diamantaire.


    — Mon crédit est aussi sûr qu…


    — Il a été suspendu pour des questions de taxation, m’informa Corpus avec un mince sourire. La Banque Centrale collectera sa livre de chair.


    — Ah.


    Nouvelle pause prolongée pendant que je réfléchissais furieusement à des excuses. Les banques prélevaient un montant sur chaque transaction, ce qui vous empêchait de faire sereinement fructifier votre argent sur les marchés d’Umbertide. J’avais précocement découvert que la clé du succès résidait dans le fait de ne pas payer lesdites taxes. Cela requérait naturellement un système encore plus compliqué, constitué de paiements différés, de paiements à terme, de paiements conditionnés et de mensonges, ainsi que de mensonges éhontés. D’après mon estimation, il faudrait attendre la fin de la semaine avant que le retour du bâton proverbial, particulièrement imposant et peut-être létal dans le cas qui nous intéressait, se fasse sentir.


    — Écoutez, mon brave Corpus de la Maison Fer, etc.


    Je fis un pas en avant, et j’aurais passé un bras autour de ses épaules s’il n’avait pas lui-même reculé, et si son soldat ne m’avait pas paru sur le point d’attraper toute main entrant au contact de son maître pour projeter l’impudente par-dessus les toits sans se soucier de savoir si elle était encore attachée au corps de son propriétaire.


    — Nous allons régler cela à l’ancienne. Retrouvez-moi au salon de caoua Yoolani à la première heure demain matin, et je vous remettrai votre paiement en or.


    Je me tapotai les côtes pour que tintent les pièces d’or cachées sous ma tunique.


    — Je suis l’héritier du trône de Rougemarche, tout de même. Ma parole me lie.


    J’ajoutai mon sourire à ma proposition, et laissai rayonner mon honnêteté.


    Corpus prit la mine dégoûtée qu’affichaient tous les financiers d’Umbertide lorsque l’on évoquait quelque chose d’aussi trivial et sale que l’or pur. Ils bâtissaient leur existence sur ce métal, mais le méprisaient pourtant, privilégiant notes et documents plutôt que de sentir le poids de la monnaie dans leur main. J’étais d’avis, pour ma part, qu’un zéro de plus sur une reconnaissance de dette était bien moins excitant qu’une bourse pesant dix fois plus lourd. Même si, à cet instant précis, la masse de mes avoirs réunis dans leur mallette conspirant avec la gravité pour me déboîter l’épaule, leur point de vue m’inspirait un peu de bienveillance.


    — À la première heure, donc… prince. La totalité de la somme. Ou alors, il y aura des sanctions, déclara-t-il avec un subtil coup d’œil à son automate.


    La nature du châtiment ne laissait aucun doute. Je ne risquais pas simplement de voir mon permis de commerce révoqué.


    Dissimulant mon soulagement, je m’éloignai sans plus leur accorder un regard, à lui ou à sa monstrueuse créature. J’avais réussi à gagner une bonne partie de la journée, moyennant un rien de boniment et une bonne dose de mensonge. Prix de gros ! La fausseté était une monnaie que j’avais toujours plaisir à dépenser.


    — Nous sommes suivis par deux agents.


    — Quoi ?! Où ça ?


    Je fis volte-face. Dans le flot de têtes qui nous entourait, rien à signaler, hormis le soldat automate de Corpus qui rapetissait avec la distance. Personne ne lui arrivait ne serait-ce qu’à l’épaule.


    — Il sera plus difficile de les semer si vous leur faites savoir que nous les avons détectés.


    Ta-Nam s’arrangea pour ne pas avoir l’air de me réprimander, non parce qu’il faisait preuve de servilité, mais peut-être parce qu’il considérait que tout le monde, à part lui, était un amateur dans ce genre de jeu.


    Je forçai l’allure malgré la chaleur.


    — Ils sont deux ?


    — Il y en a peut-être aussi de plus compétents, me concéda-t-il. Les deux que j’ai remarqués sont certainement des agents privés. Jamais ceux des banquiers ne commettraient de telles bévues.


    — À moins qu’il s’agisse de nous faire passer un message…


    Des agents privés ? Comme celui qui m’avait donné du nouveau ce midi. Peut-être étais-je passé d’employeur à objet d’enquête, et qu’il me suivait en cet instant précis. Quoi qu’il en soit, le message était clair. Corpus de la Maison Fer n’était pas le seul à avoir des soupçons. Personne ne pouvait agir tant que je n’aurais pas été mis en faillite, mais ils n’allaient pas se priver de me surveiller, oh ça non ! Tout cela risquait fort de compromettre mon départ discret. La peur sortit de la cachette où elle restait toujours tapie, tout près de moi, et m’attrapa par les couilles.


    — Qu’ils soient tous maudits !

  


  
    Chapitre 26


    En débouchant sur la place de Piatzo, vous vous rappeliez ce que signifie l’été sous de telles latitudes. Dans les petites rues ombragées dont l’orientation permettait à la brise de circuler, vous n’en receviez qu’un souffle brûlant, un rappel de cette violence qui vous guettait. Mais si vous vous engagiez sur la place de Piatzo au beau milieu de la journée, en plein été, elle vous faisait l’effet d’un poing dans la figure. Je regrettai subitement de ne pas avoir de chapeau, même l’une de ces inventions ridicules que les modernes affectionnaient. Courbant la tête contre l’assaut venu du ciel, et plissant les yeux pour ne pas être aveuglé par le soleil qui se réverbérait sur les larges pavés de couleur claire, je traversai la place au pas de charge pour rallier la prison où la Banque Centrale enfermait ses débiteurs.


    Vue de devant, elle ressemblait à une demeure distinguée, architecturalement digne de donner sur l’une des plus fameuses places d’Umbertide. Je m’étais laissé dire qu’en hiver elle devenait le théâtre de rassemblements de la bonne société ; les camelots vendaient leurs délices à prix d’or, et des orchestres réputés y donnaient des représentations. Pas étonnant alors que les endettés ayant gardé une famille et des amis suffisamment généreux choisissent souvent les appartements donnant sur la place. Ils attendaient ainsi les semaines, les mois voire les décennies nécessaires à la reconstitution de leur fortune afin de s’acquitter de leur dû, intérêts compris, ou à la déplétion complète de leurs avoirs, auquel cas ils entamaient une lente et inexorable migration vers l’arrière de l’édifice.


    L’entrée principale était digne d’un palais avec ses battants ornementés et rehaussés de dorures. D’abord, il fallait payer le portier. Dans ce genre de prison, tout était onéreux, et seul le loyer s’ajoutait à l’ardoise. Si vous vouliez un lit, un repas ou de l’eau pure, il fallait régler comptant. Si vous vous trouviez dans l’incapacité de payer, vous vendiez ce qui pouvait l’être. Le personnel des appartements frontaux monnayait ses services. Un peu plus loin, les détenus vendaient leurs vêtements, leur corps, leurs cheveux, leurs enfants. Et tout au fond, on sortait des minuscules cellules des cadavres squelettiques, nus, que l’on vendait pour nourrir les cochons, et le solde servait à établir le décompte ultime de la dette.


    Je savais tout cela parce que je serais amené à connaître ces établissements carcéraux – et ils étaient nombreux à Umbertide – si mes aventures sur le marché des matières premières tournaient au vinaigre. Il n’était pas dans ma nature de mener une enquête approfondie au sujet des revers éventuels des vices auxquels je m’adonnais, et le jeu avait toujours été ma principale faiblesse. En revanche, j’adorais explorer les voies de secours, et avais donc entrepris d’en apprendre davantage au sujet d’établissements similaires à celui que gérait la Banque Centrale Firenze. La conclusion de mon étude s’était révélée édifiante. Ne pas se faire prendre.


    Cette même conclusion me retenait sur le perron de la prison sous le soleil virulent, avec mon ombre noire réunie sous mes pieds et Ta-Nam qui restait impassible derrière moi. J’étais venu ici pour acheter la liberté d’une personne, mais qu’est-ce qui m’avait conduit jusqu’à cet endroit ? Un bout de parchemin. Une note à moi donnée par un individu qui se vendait au plus offrant. Le jour même où deux banques avaient refusé d’honorer une de mes dettes.


    — Ne serait-ce pas ironique que je vienne ici en pensant aider un détenu, et que je me livre en réalité aux autorités ? réfléchis-je tout haut, de façon que Ta-Nam m’entende.


    Mais il ne répondit pas. Soudain nerveux, j’eus l’impression que la ville se penchait au-dessus de moi telle une main pour me saisir. Je n’avais qu’une envie : fuir. Oublier mon plan. Oublier les diamants. Lâcher ce putain d’or, si besoin était. Fuir, voilà tout. Les visions qui m’avaient hanté ces trois derniers jours revinrent flotter devant mes yeux. Hennan qui dépérissait, comme un fruit qu’on aurait laissé pourrir au soleil.


    Je me tournai vers Ta-Nam. Immobile, la sueur luisant sur ses bras d’ébène, il regardait tout, même moi.


    — Il y a là-dedans un… un enfant qui m’a été confié. (Silence.) Je devrais aller le libérer. (Silence.) C-cela pourrait s’avérer dangereux.


    Cela ne me ressemblait pas. Les amis étaient pour moi du lest que l’on pouvait jeter par-dessus bord lorsque la ligne de flottaison commençait à s’enfoncer. « Pas toi », avais-je dit à Hennan, « cela vaut pour les autres ». Mais je l’incluais bien évidemment dans le lot. Pourtant, je n’arrivais pas à me résoudre à partir. Sans doute avais-je été effrayé par mes rêves.


    Ta-Nam continua à me dévisager dans son silence éloquent. Aucun jugement à cela. Il me porterait jusqu’aux limites de la ville si je le lui ordonnais, et me mettrait sur un cheval véloce sans me faire le moindre reproche. Maudit soit-il. J’essayai de me concentrer sur ce que Snorri me ferait en découvrant que j’avais abandonné Hennan. Mon projet me parut un brin plus raisonnable, à l’aune d’une scène au cours de laquelle le Nordique m’arrachait les bras.


     


    Dans le hall d’entrée, trois majordomes bien charpentés mais arborant une tenue impeccable reçurent les dagues chromées de Ta-Nam et mes stylets personnels, dont le manche était décoré de rubis de sang provenant du cœur de l’Afrique. Le plus imposant des trois serviteurs s’approcha de nous avec une sorte d’appareil en plastik qui ressemblait assez à une raquette de Jokari, sans le fil en boyau nécessaire au renvoi de la balle.


    — Qu’est-ce que c’est ? lançai-je en me cachant aussitôt derrière Ta-Nam pour le laisser gagner sa croûte, une fois n’étant pas coutume.


    Les modernes étaient à la pointe du savoir concernant les artefacts des Bâtisseurs qu’ils avaient extraits de coffres anciens retrouvés aux quatre coins de l’Empire. Difficile de trouver un moderne raisonnablement aisé qui n’ait pas en sa possession quelque appareil datant d’avant le Jour de Mille Soleils, qu’il s’agisse d’un fone pour parler – ou plutôt se plaindre – à Dieu, ou de n’importe quel autre artefact composé de câbles et de verre, entre autres éléments. Corpus conservait par exemple une étrange machine d’acier argenté ne comportant pas la moindre trace de rouille ; deux cages en forme de larme qui s’imbriquaient l’une dans l’autre et tournaient quand on actionnait un levier situé un peu plus haut. Il la brandissait dans la salle de vente, faisant tournoyer les cages quand il voulait placer un ordre. J’épiai le type qui s’avançait.


    — Je ne veux pas de… cette chose… près de moi !


    — Cela sert à trouver les armes dissimulées, monsieur, me dit le voyou avec un sourire.


    Il cherchait à me rassurer comme si j’étais un vulgaire écuyer campagnard. Il promena sa machine le long des bras épais de Ta-Nam, puis sur tout le devant.


    — Eh bien, ça ne me plaît pas !


    Cela ne l’empêcha pas de s’approcher de moi avec sa batte une fois qu’il eut terminé d’examiner le fils de l’épée. Le machin commença à miauler sitôt qu’il le braqua sur moi. C’était un son surnaturel, une note pure, plus aiguë que ce qu’un castrat pourrait produire. Les trois truands convergèrent vers moi avec une mine sinistre, prêts à m’attraper à bras-le-corps malgré mon statut.


    J’eus tôt fait de comprendre que le jouet des Bâtisseurs considérait mon or comme un moyen de défense, ce qu’il était à de nombreux égards, il faut bien l’admettre. C’est ainsi que, sous le regard médusé des employés, je me dépouillai de trois cent quatre-vingts doubles florins répartis sur ma personne, et que je les laissai fouiller la mallette qui en contenait trois mille vingt-six de plus.


    — Vous êtes sûr que vous ne voulez pas nous confier cela le temps de votre visite, monsieur ? me demanda le premier employé, qui semblait désireux de prendre mes fonds en charge. Nous avons déjà eu des émeutes pour un sou d’argent égaré. Entrer dans cet endroit avec une telle fortune… Ce n’est pas raisonnable.


    — C’est dangereux, renchérit le deuxième, plus jeune.


    Il ne quittait pas ma mallette des yeux.


    — C’est insensé, conclut le plus petit des trois, qui n’en restait pas moins solidement bâti.


    La vue d’une telle richesse dans cet endroit peuplé d’endettés semblait le mettre en colère.


    — Tout est bien caché, protestai-je en considérant d’un air dépité le tas de rubans dans lequel j’avais cousu ma réserve de florins. Enfin, ça l’était avant que vous portiez la main sur moi.


    J’entrepris de replacer les rubans qui tintaient autour de ma taille et de ma poitrine.


    — Ta-Nam suffira amplement à préserver mes intérêts, avec ou sans ses couteaux.


    J’articulai lentement la dernière partie de ma phrase, sous-entendant lourdement que le fils de l’épée aurait été capable de les terrasser sur-le-champ. Tout en gardant la conscience tranquille, de surcroît, puisque le droit umbertien tenait le commanditaire pour responsable de la commission d’un crime. Grâce à leur lien contractuel, les fils de l’épée étaient préservés de toutes poursuites judiciaires ; ils n’étaient pas plus considérés comme coupables qu’un soldat automate ou qu’une épée.


    Quoique extrêmement cupides, les gardes ne cherchèrent pas à me prendre mon or. Umbertide avait à cœur les concepts de propriété et de dette, mais ces termes étaient particulièrement sacralisés dans ce genre d’établissement, dont la raison d’être consistait à saigner à blanc tous ceux qui tombaient entre ses griffes, de manière parfaitement organisée et licite. L’existence d’un racket institutionnalisé à si grande échelle ne laissait aucune place aux larcins individuels. Ce n’était qu’en se conformant strictement aux règles de la confiscation que cette société réussissait à maintenir une illusion de légalité et de mœurs policées.


     


    Notre voyou tiré à quatre épingles nous fit traverser la partie la plus salubre de la prison, avant de nous confier à un maton qui ferait le reste du chemin avec nous. Lui aussi, je fus obligé de le payer.


    — 98-3-8… Qu’est-ce qu’il y avait après, déjà ? demanda-t-il.


    Il nous précédait, muni d’une lanterne non allumée.


    — 98-3-8-3-6, répondis-je en déchiffrant mon papier avec effort.


    Nous avions dépassé les grandes fenêtres et quitté les couloirs éclairés. Les portes en bois que nous croisions à intervalles réguliers furent bientôt remplacées par des grilles renforcées. Les lampes à huile fumaient et vous faisaient tousser.


    — Qu’est-ce que cela signifie ? m’enquis-je.


    — Qu’il est arrivé cette année, y a pas longtemps, moins d’un mois, et qu’il n’a pas un rond, car il pourrait pas être enfermé plus loin.


    Je regardai à l’intérieur de la cellule suivante. Un sol crasseux, un banc nu, un tas de chiffons en guise de lit. En remarquant un œil qui brillait au milieu, je compris qu’il ne s’agissait pas d’un lit.


    La puanteur s’intensifiait au fur et à mesure, mélange d’eau souillée et de pourriture. Le passage que nous empruntions ressemblait désormais plus à un tunnel qu’à un couloir, et je devais me baisser pour ne pas m’érafler le crâne. Des bougies presque consumées dressaient leur petite flamme en équilibre instable au milieu de leur mare de cire, perçant les ténèbres ici et là. Hors de ces halos, on entendait des gémissements indistincts dans l’obscurité fétide des cellules. J’étais somme toute content de ne pas voir leurs occupants. Notre guide alluma une chandelle et nous suivîmes ce léger rougeoiement jusqu’en enfer.


    — 3-6. Nous y sommes, dit l’homme en allumant sa lanterne.


    À cette occasion, nous refîmes connaissance avec la topographie protubérante de son torse dénudé et luisant de sueur. Nous nous trouvions dans une salle rectangulaire, basse de plafond, bordée de huit cellules relativement spacieuses derrière des grilles rouillées, incrustées de saleté. Les prisonniers avaient détourné les yeux, comme si la lumière les faisait souffrir. Ils étaient nus pour la plupart, mais je n’aurais su dire s’il s’agissait d’hommes ou de femmes ; ils semblaient uniformément gris, car maculés de crasse, et si décharnés que si vous m’aviez dit que l’on pouvait être encore en vie à ce stade, je ne vous aurais pas cru. Et l’odeur… Elle devait plus à la pourriture qu’aux canalisations. C’était le genre d’odeur qui refusait ensuite de quitter vos narines. Celle de la mort. De la mort et de l’absence totale d’espoir.


    — C’est quoi la fin ?


    — Plaît-il ?


    — Les derniers chiffres. Le reste du matricule.


    — Oh.


    Et je levai le parchemin devant mes yeux pour lui indiquer ce qu’il voulait. Nous arrivâmes devant une arche dont la clé de voûte portait le chiffre « VI ».


    — Reculez ! cria le maton en faisant courir sa matraque contre les barreaux pour éloigner les détenus. (Ceux-ci battirent en retraite comme des chiens qui avaient l’habitude d’être rossés.) Le nouveau ! Montrez-moi le nouveau !


    La foule grise se sépara vers les côtés de la cellule, pieds nus traînant dans une matière humide, et les ombres se rétractèrent simultanément, la lanterne nous révélant un sol en pierre jonché de détritus.


    — Où… ?


    Je l’aperçus alors. Couché sur le flanc, tourné vers le mur du fond, ses vertèbres ponctuant douloureusement la peau pâle de son dos. J’avais déjà vu des mendiants morts dans les caniveaux de Vermillon avec un peu plus de chair, même après que les chiens leur eurent grignoté les extrémités.


    — 8-1-6-3-2 ! beugla le garde comme si nous étions au défilé. Debout !


    La brutalité de son intonation me fit grimacer, moi qui allais ressortir de cet endroit accablé par le poids de l’or et d’un repas qui commençait à me donner des aigreurs ; son prix suffirait à acheter la liberté de l’un des pauvres hères que j’avais sous les yeux. Je portai vivement la main au biceps du maton.


    — Assez. Ouvrez, ordonnai-je.


    Les dents serrées.


    — Dans les Bas-fonds, ça coûte deux hexas, me dit-il, sans agressivité.


    Je fouillai dans ma poche pour trouver trois de ces pièces à six côtés qui me permettraient de lui régler son maigre dû.


    — Allez-y.


    Ma main tremblait sans que je comprenne bien les raisons de ma colère.


    Le maton prit son temps pour compter ses clés, et finit par introduire le plus gros morceau de fer dans la serrure. Il cogna contre les barreaux une dernière fois, me crispant davantage, puis fit pivoter le battant.


    — Vous êtes sûr que c’est lui ?


    La silhouette n’avait rien de familier. Les cheveux étaient noirs, collés, les côtes saillantes. J’aurais pu soulever ce sac d’os sans effort. Tous les kilomètres que nous avions parcourus vers le sud… Nous l’avions enlevé aux terres désolées du Nord pour en arriver là ?


    Je tendis ma mallette à Ta-Nam et entrai dans la cellule, bien conscient des détenus dont les mains ressemblaient à des serres. Leur puanteur m’irritait les yeux et me prenait à la gorge. Cinq pas et, raclant le gros de la saleté avec mon pied, je posai un genou à terre près de Hennan.


    — C’est moi, le prince J… C’est moi, Jalan.


    Un infime tressaillement, et il se voûta, comme si les os se serraient un peu plus les uns contre les autres sous la peau.


    — Tu…


    Je ne savais pas quoi dire. Est-ce qu’il allait bien ? Cela n’en avait pas l’air. Je le tournai vers moi. Il me regarda de ses yeux brillants.


    — Hennan.


    Sans me soucier de la crasse, je le soulevai dans mes bras. Il était encore plus léger que je l’aurais cru. Je me relevai sans mal, mais lorsque je me retournai, le maton était en train de fermer la grille.


    — Non !


    Je m’élançai, tenant toujours l’enfant, patinant dans la boue fétide. Mais je n’avais pas fait trois pas que le geôlier tournait déjà la clé dans la serrure. Il me sourit à travers les barreaux. Mon fils de l’épée restait immobile au milieu de salle. J’en restai sidéré avant de me rendre compte que, techniquement parlant, le maton ne m’avait pas fait de mal.


    — Ta-Nam ! Sortez-moi de là !


    Il ne bougea pas. L’un des battements de mon cœur sembla durer une éternité, puis mon estomac se noua en une boule dure et lourde. J’eus l’impression que je portais le monde entier au lieu de Hennan.


    — Ta-Nam ! Un fils de l’épée ne rompt jamais son contrat !


    Il existait peu de vérités en ce bas monde, et encore moins de certitudes. La mort, les impôts, et pas grand-chose d’autre. Mais la fidélité des fils de l’épée était de l’étoffe des légendes…


    — C’est vous qui avez rompu notre contrat, mon prince. (Il courba la tête, comme si je lui avais causé du chagrin.) Vous m’avez acheté avec du papier. Un homme est venu me trouver hier, et m’a payé le montant de mon contrat suivant, alors même que j’ignorais quand vous renonceriez à mes services, ce dont je lui ai fait part. J’ai ajouté qu’il me faudrait vous rendre compte de cette conversation et de ce nouvel accord. L’homme m’a alors expliqué que je n’avais pas de maître, parce que la banque Butarni refusait de continuer à honorer vos paiements, étant donné que la Banque Centrale a gelé vos avoirs pour un problème de taxes impayées. En l’absence de maître, le contrat auquel je venais de consentir s’est activé immédiatement.


    — Comment ça ? (Corpus m’avait dit la même chose.) Aucune accusation ne pèse sur moi, bon sang. Et pour quel salopard travaillez-vous, au juste ?


    — Je travaille pour Corpus Armand de la Maison Fer.


    Il sortit de son petit sac deux étuis à parchemin en bois.


    — Quant aux charges qui vous visent, elles ont été communiquées ce matin. Je les ai reçues en votre nom et les ai gardées par-devers moi, comme Corpus m’en a donné l’instruction.


    — C’est mon argent ! criai-je.


    La mallette paraissait moins lourde dans sa main que dans la mienne.


    — J’ai dit à Corpus que vous aviez une mallette pleine d’or…


    — Vous n’avez pas le droit ! Les fils de l’épée ne parlent pas !


    Tout autour de moi, les têtes se tournèrent vers Ta-Nam. Dans notre cellule comme dans les sept autres, des mains sales se fermèrent sur les barreaux sous des paires d’yeux luisants.


    — Nous n’étions pas liés par contrat, mon prince.


    Du fond de mon désespoir, je notai qu’il n’avait pas cherché à me dépouiller de mes doubles florins. Corpus ignorait que je les avais répartis sur moi, et Ta-Nam n’avait pas plus de malveillance en lui qu’une épée à double tranchant.


    — Merde.


    Ta-Nam et le maton s’éloignèrent, nous plongeant dans le noir. Pas après pas, la lumière décrut, et les ténèbres insidieuses nous envahirent tandis que les prisonniers s’avançaient vers moi.


    — Merde.


    Ça méritait d’être dit deux fois.


    Hennan, qui m’avait paru léger comme une plume, pesait de plus en plus lourd dans mes bras. Je fus gagné par un sentiment de trahison, et l’absence de Snorri me tomba dessus sans crier gare. D’une certaine façon, l’amitié me paraissait plus précieuse que les contrats réputés inviolables. Mon Nordique n’était certes pas parfait, mais jamais il ne m’aurait laissé subir un tel sort.

  


  
    Chapitre 27


    Dieu merci, les détenus de la Banque Centrale n’étaient pas des criminels. Pas des assassins, des drogués ou des voleurs, mais le genre de personnes qui s’endettaient au point que des poursuites étaient engagées contre elles, lesquelles poursuites, étant donné la qualité des créditeurs, débouchaient sur une incarcération plutôt que sur un coup de couteau dans la panse. Si l’on ajoutait à cela le fait que les autres occupants de ma cellule sombre et puante étaient pour les trois quarts d’entre eux affamés, plus faibles qu’un enfant en bonne santé, alors une effroyable perspective se muait en éventualité simplement sinistre.


    Les débiteurs qui me cernaient furent tellement impressionnés par la poignée de piécettes que j’avais dans ma poche que je réussis à faire régner l’ordre en promettant quelques semis de cuivre à chacun d’entre eux. S’ils avaient su que je portais sur moi assez d’or pour racheter la dette des détenus de nos huit cellules, sans doute leurs plus vils instincts se seraient-ils emparés d’eux, les changeant en monstres. Hennan garda le silence près de moi pendant que je chassais les plus insistants de nos codétenus à force de promesses et de bourrades.


    Je scrutais l’obscurité avec inquiétude. Ma peur la plus immédiate tenait, bien sûr, au fait que les geôliers risquaient de me prendre mes dernières richesses. Mais Umbertide n’était pas un endroit comme les autres, et ses prisons étaient d’étranges institutions régies par des règles d’une rigueur extrême. Un débiteur que l’on y enfermait pouvait acheter sa libération à n’importe quel moment pourvu qu’il en ait les moyens, mais on ne l’y obligeait pas. En effet, un endetté restait propriétaire de tout ce qu’il avait réussi à garder, et la société avait l’espoir que ces gens continueraient à faire des affaires, même en captivité, pour tenter de rétablir l’équilibre de leurs comptes. Dans tous les cas, les créditeurs recevaient une partie des sommes qu’un prisonnier consacrait à son maintien en vie et en bonne santé. Chaque jour, je rognerais donc la montagne de mes factures, miette par miette.


    Au bout de ce qui me sembla une éternité, et dura sans doute moins d’une heure, le geôlier revint. Sa démarche décontractée et son absence prolongée m’indiquèrent qu’il n’avait pas encore parlé aux types de l’entrée. Peut-être ces trois-là ignoraient-ils même que j’avais été incarcéré, même si, tôt ou tard, tout le monde saurait que j’étais riche. Si le maton était réapparu, c’était parce qu’il avait vu ma petite monnaie, puisque je l’avais payé pour qu’il ouvre la cellule. Il savait qu’il me restait quelques hexas de cuivre et une poignée de semis, et n’entendait pas me voler mais me vendre quelque chose. Voilà comment cela se passait à Umbertide.


    Posant sa lanterne sur le sol, il tendit une bougie aussi grosse que son avant-bras et à peine moitié moins longue. C’était de la cire jaune bon marché qui fumerait et crachoterait, mais durerait un certain temps.


    — De la lumière, messire ? me proposa-t-il avec le même sourire que lorsqu’il m’avait enfermé.


    En tout état de cause, sa dentition aurait dû se révéler pleine de trous et de couleur douteuse, mais il avait en réalité de petites dents régulières, d’une blancheur surprenante.


    — Ton nom, geôlier.


    — On m’appelle Racso. (Il foudroya du regard les visages pâles qui se pressaient contre les barreaux de toutes les cellules.) Et l’oubliez pas, vous autres.


    — Va pour Racso.


    J’avais conscience que, sans argent, je ne vaudrais pas plus à ses yeux que les prisonniers qui n’avaient plus que de la chair mourante sur les os.


    — C’est combien la bougie ?


    — Deux semis. Ou un tiers de bougie pour un semi. Je vous l’allume gratuitement. (Il sourit). La première fois.


    Même si force m’était de remercier les mœurs civilisées d’Umbertide, puisque je n’avais pas été brutalement détroussé puis poignardé dans ma cellule, le terme « civilisé » me paraissait inadéquat. Il fallait plutôt parler d’un ensemble de règles à respecter sous peine de mort. De s’accrocher à la vie grâce à des centimes et à des semis jusqu’à ce que vos poches soient vides. Sur l’instant, j’eus le sentiment qu’il y avait plus d’honnêteté chez les gardiens des prisons traditionnelles qui vous rossaient ou vous passaient un surin, au lieu de vous obliger à marchander les rudiments de l’existence.


    — Combien pour racheter le gamin ? Que doit-il ?


    La somme devait être infime. J’étais effaré que Hennan ait réussi à s’endetter officiellement.


    — Ah.


    Racso se gratta la panse, l’air mal à l’aise.


    — Ça, c’est un casse-tête.


    — Un casse-tête ? Il est dans une prison pour débiteurs. Il est débiteur. Combien doit-il ?


    — C’est-à-dire…


    — Ce n’est qu’un nombre.


    — Soixante-quatre mille.


    Un murmure parcourut les cellules.


    — Hexas ?


    — Quelle importance ? demanda Racso.


    — Euh… aucune. Soixante-quatre mille ? Ce n’est pas un nombre, ça.


    — C’est…


    — Personne ne possède une telle somme !


    Même ma grand-mère n’aurait sans doute pas pu amasser soixante-quatre mille couronnes d’or sans vendre quelque chose de sacré ou verser un peu de sang.


    — Qui lui a prêté tant d’argent ?


    — C’est un code, voyez-vous.


    Après s’être à nouveau gratté l’estomac, Racso courba sa tête chauve comme si son aveu lui faisait honte, à lui, le geôlier payé pour regarder des captifs mourir de faim.


    — Ça signifie que la banque a incarcéré la personne pour une raison particulière. C’est un détournement du système, voilà ce que c’est. Ça met les honnêtes gens dans une position délicate au regard de la loi.


    Il cracha par terre d’un air peiné, et je nous ramenai à des questions d’ordre plus pressant.


    — Un centime pour la bougie, très bien. Et de la nourriture pour moi et le petit. Du pain, du beurre, des pommes ?


    — Un hexa. (Il sourit, content de se retrouver en terrain connu.) J’espère que vous mangerez assez vite.


    Derrière moi, un frisson d’anticipation venait de parcourir les détenus.


    — Combien pour sortir d’ici, pour une cellule individuelle plus haut dans le couloir ?


    — Ah, dit-il en faisant « non » de la tête, presque à regret. Pour ça, il faudrait des pièces d’argent, messire. Je crois pas en avoir déjà vu dans les cellules noires. Z’en avez une sur vous ? Z’en avez une, messire ?


    De toute évidence, cela lui paraissait improbable.


    — Juste la nourriture, pour l’instant. Et la bougie.


    Je plongeai la main dans ma poche et en sortis un hexa et un centime.


    Racso reçut mon argent sur une planchette en bois qui était accrochée à sa ceinture. Elle lui permettait de ne jamais s’approcher à portée des détenus.


    — Affaire conclue, dit-il en rangeant les pièces.


    Puis il me tendit l’extrémité froide de ma bougie. La transaction étant achevée, il s’essuya les mains contre la face interne de ses cuisses, et s’éloigna d’un pas guilleret en sifflotant un petit air printanier qui célébrait les fleurs et la gaieté.


     


    Lorsque Racso fut de retour avec un panier tressé contenant trois miches de pain croustillant, une portion de bleu et une demi-douzaine de pommes de taille respectable, gorgées d’été, il tirait également un tonneau monté sur roulettes pour servir à ceux qui en avaient les moyens une quantité d’eau équivalant à une louche. L’eau changea de main contre de menues pièces de cuivre, une chaussure gauche, l’une des tasses en fer-blanc dans lesquelles Racso versait le liquide. Certaines des femmes les plus jeunes lui proposèrent leur compagnie. Quant à moi, il me factura deux centimes pour deux tasses remplies, car je ne lui avais pas indiqué vouloir de l’eau lorsque je lui avais passé commande.


    — Donne-moi d’abord deux des pommes, dis-je.


    Il me les fit rouler jusqu’aux barreaux, et je les lançai à Artémis et Antonio, nos codétenus les plus costauds et qui semblaient le moins dépérir ; je les avais choisis pour négocier, un peu plus tôt. Ils se chargèrent de retenir les autres pendant que je récupérais le reste de la nourriture.


    — Tenez-vous bien, et nous partagerons la croûte. Commencez à m’emmerder, et je vous casse la mâchoire.


    Facile de jouer les durs quand on est encore en forme, bien nourri, en bonne santé, et qu’en face l’ennemi n’a que la peau sur les os.


    Adossés contre le mur, le pain entre nous et la bougie brûlant à nos pieds, Hennan et moi commençâmes à manger. Le gamin trempait son pain dans l’eau pour soulager ses gencives sensibles. Je n’arrivais toujours pas à cerner son âge, et lui-même n’en avait pas une idée précise. Ce jour-là, je décrétai qu’il avait douze ans. Affamé, il paraissait plus vieux. Comme tous nos codétenus. Des ancêtres avec des peurs de jeunots. De vieilles dames avec des enfants qui ressemblaient à des vieillards en miniature. Une femme avait une poitrine flétrie, et dans les bras un bébé noir de crasse. Il ne bougeait pas. J’avalai ce que je pouvais et leur jetai le reste en les traitant de mendiants et de voleurs. La peur, ça me coupait l’appétit.


    Hennan se rétablit plus rapidement que je l’aurais cru possible. Il considéra le fromage en grimaçant, mais l’engloutit en un rien de temps.


    — Doucement… Tu vas être malade.


    Enfin, quand je disais qu’il s’était rétabli… Il ressemblait toujours à un squelette vêtu d’une peau, mais ses yeux retrouvèrent leur pétillant, et il se remit à causer.


    — Pourquoi tu es venu ?


    Je m’étais posé la même question, et me la posais encore.


    — Je suis un imbécile.


    — Comment se fait-il qu’ils t’ont enfermé ? Tu as de l’argent.


    — J’en dois plus que je n’en possède.


    L’histoire de toute ma vie d’adulte… Une histoire relativement courte, certes, mais c’était bien la première fois qu’elle me menait dans une prison infernale.


    — Et quand on fait de la prison pour dette, on ne possède que ce avec quoi on est entré. On appelle ça la « banqueroute ».


    — Comment on va sortir ? demanda-t-il, s’essuyant la bouche avec le dos de sa main avant de boire.


    À l’autre extrémité de la cellule, une bagarre venait d’éclater, avec pour enjeu le pain que j’avais lancé.


    — Je ne sais pas.


    Donner une réponse franche me fendait toujours le cœur. Surtout lorsque la personne qui m’avait posé la question me considérait comme un héros. Cela hérissait mes mots de barbillons, et les rendait plus difficiles à articuler qu’on aurait pu l’escompter.


    — Tu n’aurais pas dû t’enfuir.


    Les récriminations ne servaient à rien, mais il fallait une âme plus charitable que la mienne pour ne pas achever le blessé qui était à terre.


    — Tu étais au palais, pour l’amour du ciel ! Et maintenant…


    — Je voulais être avec les autres…


    Il ne quittait pas sa pomme des yeux. Elle était rouge là où il l’avait croquée, parce qu’il avait saigné.


    — D’accord, mais tu ne les as pas trouvés, n’est-ce pas ?


    Snorri et les autres se trouvaient à Vermillon et profitaient de l’hospitalité de ma grand-mère. Pour la seconde fois, en ce qui concernait Snorri. Je ne voyais pas comment ils auraient pu atteindre la frontière avant les cavaliers rougemarquais, que j’avais d’ailleurs vu revenir. Nos compagnons avaient donc certainement été capturés.


    — Si, je les ai trouvés, souffla-t-il, d’une voix si douce que je faillis ne pas l’entendre.


    — Quoi ?! Où ça ?


    J’avais passé des semaines à Umbertide, et pas une rumeur à leur sujet.


    — Kara est ici. Dans cette prison.


    — Tu plaisantes !


    Je n’arrivais pas à le croire. Comment un tel endroit aurait-il pu retenir une völva ? Je m’imaginai qu’elle nous regardait depuis la cellule d’en face, visage gris parmi tant d’autres, et je me rendis compte que je n’avais pas envie d’approfondir cette idée.


    — Où ça ?


    — Elle est domestique, plus vers l’avant. (Il posa son pain, et sa main se crispa sur son ventre douloureusement distendu.) Elle ne sait pas que je suis là.


    — Mais toi, tu sais qu’elle est là ? demandai-je, sceptique.


    — Les nouvelles vont de l’avant vers le fond, pas l’inverse. On raconte que dame Connagio a une servante païenne avec des cheveux blancs, une peau blanche, et qu’elle connaît des charmes qui font partir les verrues. Elle est arrivée en même temps que moi.


    — Pour l’amour du ciel… !


    Mille questions se bousculaient sur mes lèvres, mais la plus virulente eut le dessus.


    — Où est la clé ?


    Hennan se traîna jusqu’à moi et me parla tout bas. La guerre du pain arrivait à son terme, les vainqueurs enfonçant leurs dents branlantes dans la croûte pendant que les vaincus léchaient leurs plaies.


    — On peut pas en parler. C’est à cause d’elle qu’on est là.

  


  
    Chapitre 28


    Fidèle à sa parole, Hennan refusa de me parler de la clé. Chaque question que je lui chuchotais avec insistance rencontrait le silence. Je m’épuisais à cuisiner ce gosse, mais il fermait son clapet. Je finis par m’assoupir, ne sachant trop si le soleil brillait encore à l’extérieur.


     


    Je rêvai d’un livre, sans doute pour la première fois de ma vie. J’avais longtemps affirmé qu’il ne se passait jamais rien d’intéressant sous la couverture d’un ouvrage, hormis ceux dans lesquels un cardinal cachait son whisky et tout ce qui avait trait à la pornographie. Dans mon songe, j’étais pourtant bel et bien en train d’en tourner les pages. Certes, même dans mon sommeil je n’éprouvais pas l’envie de lire, mais une impulsion me dictait de continuer, comme si je cherchais un passage bien particulier. Je tâchai de me concentrer sur les caractères, mais ils glissaient d’un côté et de l’autre telles des araignées ayant oublié comment maîtriser leurs nombreuses pattes, et je n’y comprenais goutte.


    Encore une page, puis une autre, et une troisième. C’est là que je le remarquai. Un mot tout à fait banal, enfoui au milieu de ses semblables, et qui néanmoins retenait mon regard. Sagien. Lorsque je prononçai ce nom, je vis le visage de la sorcière des rêves sortir du papier en entraînant le texte, qui se déposa sur sa peau pour s’y inscrire comme des tatouages.


    Quant à son nom, eh bien il disparut dans la fente noire de sa bouche qui s’ouvrait, s’ouvrait pour prononcer le mien.


    — Prince Jalan.


    — Vous !


    Je me levai d’un bond, et le volume s’écrasa sur le sol. Je me trouvais dans la pièce de notre première rencontre, une chambre à coucher du Château-Cime, Cité de Crath, Ancrath.


    — Que diable… ?


    — Vous rêvez, prince Jalan.


    — Ç-ça j’avais compris.


    Je m’époussetai pour me donner une contenance, et regardai autour de moi. Tout avait l’air bien réel.


    — Que faites-vous ici ? Vous voulez que Baraqel vous embroche à nouveau ?


    Cet individu me déplaisait souverainement, et je voulais qu’il sorte de ma tête au plus vite.


    — Je ne pense pas que l’un ou l’autre de vos amis viendra nous déranger ce soir, prince Jalan. Qu’ils soient de lumière ou d’ombre.


    En prononçant ces deux mots, il toucha un mot tatoué sur son bras gauche, puis un autre sur son bras droit.


    — Si je suis ici, c’est pour voir s’il reste quelque chose à sauver. Vous étiez censé libérer le petit, puis être guidé jusqu’aux Nordiques. Avec tant d’or en votre possession, vous n’auriez dû avoir aucun mal à les libérer, eux aussi. Vous auriez même pu engager une armée. Au lieu de cela, vous vous retrouvez emprisonné pour dettes dans la même cellule que l’enfant.


    — J’étais… censé le libérer ? répétai-je.


    Je m’efforçai de démêler son galimatias.


    — Les rêves ? Mais… C’est vous qui me les avez envoyés ?! dis-je, scandalisé. Je croyais que j’étais en train de devenir fou !


    Toutes ces nuits que j’avais passées, hanté par le sort de Hennan. Je savais bien que cela ne me ressemblait pas !


    — Espèce de salaud !


    Je voulus faire un pas vers lui, découvris que mes jambes refusaient de m’écouter, et abandonnai.


    — Il semble que je vous aie surestimé, prince Jalan.


    Sagien me fit signe de reculer, et cette fois mes jambes, ces traîtresses, obtempérèrent.


    — Un homme qui s’amène tout seul en prison risque fort de ne pas être capable d’en ressortir. Mon employeur va devoir se résigner à supporter les conséquences de votre échec, j’en ai peur.


    — Votre employeur ?


    — Kelem souhaite que vous libériez vos compagnons détenus par la Maison Or, afin qu’ils puissent poursuivre leur voyage et lui apporter la clé de Loki. Toutefois, je doute que vous y parveniez.


    — Mais les clans bancaires lui appartiennent…


    Cependant, maintenant qu’il le disait, je croyais me souvenir de dissensions entre eux.


    — La Maison Or est mue par des ambitions personnelles, et s’est rapprochée des intérêts d’autres parties, ces dernières années.


    — Le Roi Mort !


    Tout s’expliquait à présent. Ou en tout cas, je m’acheminais lentement vers une explication.


    — Les soldats automates et les cadavres…


    — Exactement.


    — La banque a donc capturé Snorri dans l’espoir de trouver la clé de Loki ? Et lorsqu’elle aura mis la main dessus, elle la donnera au Roi Mort.


    Cela ne me disait rien qui vaille.


    — Peut-être que oui, peut-être que non. Elle est mue, comme je l’ai dit, par ses propres ambitions. N’empêche que la clé n’a pas encore été retrouvée. Vos Nordiques savent certainement où elle est. C’est pour cette raison que Kelem souhaite leur libération.


    — Il n’avait qu’à me le demander directement !


    Sagien sourit comme si nous savions tous les deux quelle aurait été ma réaction. Il m’avait poussé vers Hennan d’une petite tape dans le dos que j’avais logiquement interprétée comme un signe de culpabilité galopante. Apparemment, Kelem attachait de l’importance au fait que Snorri ne devait pas se sentir contraint d’aller à sa rencontre. De peur, sans doute, qu’il se ravise. Je fus un peu réconforté de constater que ni la sorcière des rêves ni le mage-portier ne semblaient nous comprendre, Snorri et moi. Jamais ma conscience ne m’inciterait à me mettre en danger, et rien ne détournerait jamais Snorri de son chemin. Certainement pas le fait de savoir que Kelem voulait absolument qu’il suive le chemin en question.


    Le sourire de Sagien s’attarda encore un peu avant de se dissiper, comme s’il n’avait jamais existé.


    — S’agissant de l’objet de ma visite…


    Il s’avança vers moi, intimidant alors même qu’il mesurait une tête de moins que moi, et non l’inverse.


    — Où est la clé de Loki ?


    Ses yeux se muèrent en mares sombres, et la terreur m’envahit. Je tombai dans les ténèbres en hurlant la stricte vérité. Je ne sais pas. Je ne sais pas. Je ne sais pas !


    Je revins à moi en sueur, hurlant ces mots. Hennan était en train de me secouer et de me crier de me réveiller.


     


    Après la visite de la sorcière des rêves, je résolus de ne plus jamais dormir.


     


    Il fallut que j’insiste pendant toute une journée et qu’une nouvelle émeute de la faim se déclare pour que Hennan consente à me parler à nouveau de la clé. Depuis que son organisme avait assimilé la nourriture et qu’il avait retrouvé un peu d’énergie, il avait envie de discuter de tous les sujets possibles, de Kara, de la façon dont Snorri avait été arrêté, du sort de Tuttugu. Je refusais de l’écouter. Je n’avais qu’une question. Où était la clé ? Au final, l’envie de parler, même du sujet qu’il avait justement promis de ne pas aborder, eut raison de sa détermination.


    — Kara l’a cachée.


    — Snorri ne lui aurait pas fait confiance.


    — Il l’a regardée faire.


    — Ils l’ont enterrée quelque part ?


    Je ne savais pas à quoi je m’étais attendu, mais l’idée que la clé se trouvait sans doute dans une boîte enfouie sous à peine un mètre de terre, ou bien dans quelque crevasse, sur une montagne reculée, ne me laissait guère d’espoir. Ce genre d’objet ne restait jamais caché longtemps. Les expirés seraient attirés par la clé et, manifestement, les nécromanciens percevaient eux aussi sa présence. Si la seule chose que convoitait la Banque Centrale n’était plus là après que j’eus négocié notre libération, alors nous quitterions tous la prison, mais seuls les cochons auraient matière à s’en réjouir. Et si j’apprenais où elle se trouvait, Sagien le découvrirait en explorant mon esprit la prochaine fois que je m’assoupirais. Quitte à choisir de deux maux le moindre, autant que Kelem obtienne la clé plutôt que le Roi Mort pose ses griffes dessus, mais ce mal restait tout de même bien maléfique à mes yeux. Le seul espoir qui me restait serait d’apprendre où était la clé, et de pouvoir me servir de cette information avant la nuit.


    — Dis-moi qu’ils l’ont confiée à quelqu’un… À quelqu’un de confiance.


    Je ne voyais personne correspondant à ce critère, mais peut-être Snorri avait-il d’autres amis et était-il moins ennuyé que moi par cette histoire de confiance.


    — Snorri ne l’a pas donnée.


    — Dans ce cas, où est-elle ? sifflai-je.


    Je repoussai un vieil homme qui avait déjoué notre vigilance en trébuchant, après avoir reçu un coup de coude au visage, rapport à un trognon de pomme.


    Le gamin se gratta la tête comme si je lui avais posé une colle.


    — Hennan ! dis-je, tentant de ne pas laisser transparaître mon exaspération.


    Il ouvrit sa paume. Je découvris une petite rune en fer, pas plus grosse que l’ongle de mon auriculaire. Un symbole unique y était inscrit. Kara en portait dans ses cheveux, en tout cas, elle en avait porté jusqu’à ce qu’elle sème la mort parmi les Hardassa, près de la Roue d’Osheim. Hennan l’avait sans doute cachée dans ses mèches collées par la crasse.


    — En quoi ça va nous aider ?


    Je ne prétendais pas qu’elle ne nous serait d’aucune utilité. J’avais déjà vu les runes accomplir des merveilles.


    Hennan se concentra pour se rappeler les paroles exactes.


    — Que l’ombre d’une clé tombe dessus, et la rune débloquera la vérité, révélant le mensonge.


    — Elle fera quoi ?


    Il avait oublié le sort. Tout ce que nous avions, c’était un message confus, illogique. La mort d’un infime espoir blessait plus qu’une éternité de désespérance. Ma peur omniprésente enfla au creux de mon ventre, et les larmes me piquèrent les yeux.


    — C’est elle, la clé, dit Hennan sans quitter la rune des yeux. Mais on ne pourra ni la voir ni l’utiliser tant que le charme opérera.


    Cela paraissait fou.


    — Avec une ombre ?


    — Oui.


    — L’ombre d’une clé ?


    — Oui.


    — Jesu.


    Je calai mes épaules contre le mur rugueux.


    — Tu crois que quelqu’un a une clé, par ici ?


    Me penchant sur le côté, j’attrapai par la cheville le vieil homme qui s’était effondré.


    — Toi, là ! Tu as une clé ?


    J’éclatai d’un rire tonitruant, le genre de rire qui vous faisait mal dans la poitrine et qu’un cheveu seulement séparait d’un sanglot.


     


    À la décharge d’une période de captivité pendant laquelle vous n’aviez absolument aucun moyen de vous occuper, hormis garder ce qui vous appartient et ressasser votre faim, il faut bien reconnaître que cela vous laissait du temps. Du temps pour réfléchir, pour planifier. À l’évidence, si j’entendais prouver à Hennan que Kara l’avait embobiné, ou bien vérifier qu’elle avait dit vrai, il nous fallait une clé. La seule personne susceptible de descendre dans les boyaux de la prison était notre ami Racso. Donc tout ce que nous avions à faire, c’était nous arranger pour que l’ombre de la clé de Racso tombe sur la rune, ce qui nous donnerait une chance à saisir la prochaine fois qu’il déverrouillerait la cellule.


    Racso ne serait pas de retour avant qu’il lui prenne l’envie de nous vendre de l’eau et de la nourriture, soit dans une dizaine d’heures environ. Je m’assis contre le mur, et invitai Hennan à me dire comment Snorri avait fait son compte pour qu’ils finissent tous les trois sous les verrous.


    — Et, bon sang, comment as-tu fait pour les retrouver ?


     


    Hennan se lança dans son explication. Après s’être ravitaillé auprès des cuisines du Hall de Roma, il avait été à cours de provisions au bout de deux jours. Affamé et fatigué, il avait réussi à faire un bout de chemin avec un couple âgé qui rendait visite à des parents habitant Hemero. Apparemment, les deux vieillards transportaient tout ce qu’ils possédaient en ce bas monde dans leur chariot, mais avaient tout de même trouvé de la place pour Hennan au sommet de la pile. En contrepartie, l’enfant avait été chargé de la corvée d’eau, de ramasser du petit bois, d’emmener les chevaux paître, entre autres besognes. Moi, j’avais surtout l’impression que ces anciens avaient pris en pitié un petit mendiant étrangement pâle. Quoi qu’il en soit, cet arrangement avait permis à Hennan d’arriver sain et sauf à une quinzaine de kilomètres de la frontière florentine.


    Par des chemins de traverse, il avait alors franchi cette ligne invisible qui séparait les deux royaumes sans qu’aucun garde puisse l’obliger à retourner sur ses pas. Il avait atteint Umbertide épuisé, brûlé par le soleil et l’estomac dans les talons, ayant épuisé les provisions que ses bienfaiteurs lui avaient fournies en lui disant adieu. L’entrée en ville s’était révélée aventureuse, puisqu’il avait emprunté les égouts et s’était livré à diverses ascensions. En effet, Umbertide comptait assez de gamins des rues comme cela sans que les sentinelles en laissent passer de nouveaux.


    Hennan était sur le point de conclure son récit lorsque je compris où se situait le vrai problème. Cette révélation se manifesta sous la forme d’un nœud froid aux viscères et d’une soudaine réticence à poser les questions qui avaient besoin de réponses.


    Je forçai les mots à sortir.


    — Quand as-tu été capturé ?


    Hennan fronça les sourcils à la lueur de la bougie.


    — Je ne sais pas. Tout a l’air de durer une éternité ici, et on ne voit pas les journées passer.


    — Essaie de deviner.


    — Deux ou trois jours avant que tu arrives ?


    Mon vertige s’aggravait, c’était à croire qu’une grande main cherchait à me happer par le sol de la cellule. J’avais cru qu’il était resté enfermé pendant tout mon séjour à Umbertide.


    — Mais tu es si maigre…


    — Je vivais d’ordures et j’ai dormi dans les rues pendant… des semaines. Snorri n’est pas arrivé par la route. Pas au début. Ils ont pris un bateau pour descendre…


    — La Seiline ?


    Ils étaient rusés, les enfoirés. Ils ne m’avaient pas fait confiance pour la boucler à propos de la clé, et s’étaient dit que la Reine Rouge chercherait à les capturer. Ils avaient fait ce que font les Nordiques en général. Prendre la mer.


    — Oui, ils ont demandé à un marchand de les emmener le long de la côte sur son navire. Seulement, ils ont eu des problèmes, et cela leur a pris beaucoup de temps. Ils ont accosté dans un port florentin et ont marché jusqu’à Umbertide. Je les ai vus entrer par les portes de l’Écho. J’avais l’habitude de dormir dans le coin, sur un toit.


    — Donc tu es allé les retrouver, et…


    — Des soldats nous ont arrêtés quelques heures plus tard.


    — Des soldats ?


    — Enfin… des gens en uniforme, avec des épées.


    — Qu’est-ce que vous aviez fait ?


    — Rien. Kara nous avait pris une chambre, et on était allés dans une taverne pour que Snorri m’achète quelque chose à manger. Ils étaient en train de discuter pour savoir comment on allait trouver Kelem, une fois qu’on serait arrivés aux mines. D’après Kara, elles n’étaient plus très loin. Ensuite, les soldats sont arrivés. Snorri en a assommé quelques-uns, et on s’est barricadés. C’est là que Kara a convaincu Snorri de cacher la clé. Snorri a dit… (Nouveau pli de concentration sur son front.) … « Cachez-la avec le gamin. Il faut qu’il puisse leur donner quelque chose. »


    — Merde.


    Pas bon, ça. Pas bon du tout.


    — Quoi, qu’est-ce qu’il y a qui ne va pas ? demanda Hennan.


    Comme si le fait que je proférais des grossièretés chaque fois que j’ouvrais la bouche n’était pas déjà assez grave.


    — S’ils veulent la clé, ils ne vont pas tarder à venir la prendre.


    En entendant cela, Hennan devint intarissable. Mais, et c’était bien la première fois, j’étais à court de mensonges plausibles, et la vérité était trop hideuse pour que je la partage avec lui. Lorsque je croyais encore que la Maison Or détenait Snorri depuis des semaines sans avoir pris la peine d’interroger leurs autres captifs, enfermés avec les débiteurs, la situation m’avait paru moins pressante… Si les banquiers avaient attendu trois semaines, alors il y avait des chances pour qu’ils reportent leur visite une semaine de plus, voire davantage. Mes propres questions tournoyaient sous mon crâne, pourchassées par des réponses fort dérangeantes. Pourquoi auraient-ils capturé Snorri, si ce n’était pour la clé ? Que pouvait-il y avoir de plus dangereux dans une ville truffée de coffres qu’une clé capable de tous les ouvrir ? Pourquoi Snorri avait-il donné la clé à un enfant ? Parce que lorsque les banquiers seraient venus questionner Hennan, celui-ci aurait eu quelque chose à leur donner au lieu d’être torturé pour une information qu’il n’avait pas. Et puis, il y avait la question essentielle : combien de temps résisteraient mes Nordiques quand les banquiers cesseraient de demander gentiment et recourraient au fer rouge ? En ce qui me concernait, j’aurais été en train de leur débiter tous les secrets jamais entrés en ma possession, avant même qu’ils aient dépassé le stade des insultes. Cela faisait trois jours qu’ils avaient été arrêtés, et même Snorri ne tarderait pas à craquer s’ils étaient passés à la méthode forte.


    Les banquiers voulaient la clé, et ils viendraient me voir dans ma cellule sitôt qu’ils auraient brisé Snorri, cela tombait sous le sens. Ou alors, songeai-je avec une panique croissante, juste après être venus à bout de Tuttugu, ce qui exigerait beaucoup moins de temps. Sans la clé, je ne quitterais jamais cette geôle, sauf à l’état de sac d’os destiné à l’arrière-cour. Nous devions sortir, et vite. Tout de suite, même. Mais sans l’ombre de la clé, nous n’avions pas de clé, et sans clé nous en étions réduits à ronger notre frein.


    Une journée entière s’écoula sans une visite de Racso. Toute une journée et une nuit blanche ; chaque heure semblait ramper, et chaque minute me donna des sueurs froides. Je ne voyais pas du tout comment l’un ou l’autre de mes Nordiques serait capable de résister si longtemps, et les claquements métalliques distants qui me parvenaient parfois me persuadaient que les banquiers étaient venus chercher Hennan. Mais ce fut notre geôlier qui finit par apparaître, suivi d’un nouveau débiteur, de la viande fraîche pour les cellules. Ou plutôt une endettée de longue date qui avait fini par être à sec, et que l’on avait jugée prête pour la dernière étape du rééchelonnement de sa dette. La porte aurait dû être ouverte près de vingt-quatre heures plus tôt, un certain Artos Mantona ayant tranquillement succombé au milieu de la cellule, parce qu’il était trop affaibli pour conserver sa place dans un angle. Nous avions crié, mais si Racso nous avait entendus, il n’avait manifesté aucune volonté d’enlever la dépouille, songeant sans doute qu’un remplaçant ne tarderait pas à lui être confié, ce qui lui permettrait de faire d’une pierre deux coups.


    À en croire les visages émaciés que je distinguais à la lueur de ma bougie, Artos ne serait peut-être pas le seul détenu à attendre d’être donné aux cochons quand Racso daignerait ouvrir la cellule. L’état de santé de l’un des « costauds » que j’avais chargés de garder les masses affamées à distance, et qui répondait au nom improbable d’Artémis Canoni, avait empiré alors même que mon arrivée avait eu un effet positif sur son régime alimentaire. Je n’avais jamais vu un homme décliner si rapidement. Il semblait se recroqueviller sous l’effet de quelque douleur invisible, rapetisser d’heure en heure. Un autre souffrait d’une toux grasse, non pas une toux glaireuse traditionnelle, mais des quintes qui lui déchiraient la poitrine et semblaient lui noyer les poumons. Je ne m’approchais pas de lui.


    — On recule, la vermine insolvable !


    Les gueuleries de Racso me faisaient toujours sursauter, chacune de ses interventions accentuant encore un peu la haine que je lui vouais. Les prisonniers s’écartèrent des barreaux lorsqu’il y passa sa matraque, mais la vermine, la vraie, continua à ronger les yeux d’Artos Mantona avec ses petites bouches invisibles.


    — Arrière !


    Hennan et moi étions assis autour de la bougie, la dernière d’une longue série de chicots de cire. Nous avions choisi de nous placer au plus près de la grille sans toutefois risquer de contrarier Racso.


    Derrière lui se tenait donc une femme entre deux âges, vêtue de haillons gris, qui nous regardait avec horreur. Elle était maigre sans avoir l’air de mourir de faim. Une fois parmi les détenus, elle aurait presque l’air en bonne santé.


    — Déplacez-moi ce débiteur près de la porte, ordonna Racso en indiquant le cadavre d’Artos. Vous, là, restez ici et faites-le rouler.


    Il compta ses clés et s’approcha avec le morceau de fer le plus adapté, en tenant sa lanterne de l’autre main. La lumière envoyait des ombres confuses dans tous les sens, et les barreaux dansaient sur le sol. J’ouvris ma paume, révélant la petite rune, plus froide et plus lourde que l’on pouvait s’y attendre.


    — Allez, bon sang, soufflai-je, essayant de placer ma main sous l’une des ombres mouvantes.


    Mais aucune de ces fichues ombres ne ressemblait à une clé. Seules des formes floues passaient au hasard, en plus de celles des barreaux.


    — Qu’est-ce que vous avez là, messire ? demanda Racso. (D’une gentille bourrade entre les omoplates, il aida la femme à entrer.) Quelque chose à échanger ?


    L’épave à qui il avait ordonné de faire rouler le corps d’Artos peinait à s’exécuter. L’homme était courbé au-dessus du cadavre, pris de haut-le-cœur à cause des relents de la décomposition.


    — Quelque chose de bien ?


    Je me levai et lui présentai ma paume ouverte. Je me montrai trop vif, et mon geste lui parut suspect ; il claqua la grille et tourna la clé dans la serrure. Quelques secondes plus tôt, et les jambes d’Artos auraient empêché la grille de se refermer, mais le vieil homme les avait poussées juste à temps. Dans le cas contraire, qu’aurais-je fait ? Mystère. Je n’aurais pas été très tenté d’opposer mon crâne à la matraque du geôlier, d’autant que celui-ci, s’il n’était pas doté d’une musculature saillante, semblait posséder cette force indolente typique de certains hommes corpulents aux bras particulièrement développés. La force des tueurs.


    — Mollo, l’empereur ! Pas de geste brusque. Pas de geste brusque ! (Il scruta ma main tout en retirant la clé de la serrure.) Pas très impressionnant.


    — Regardez-y de plus près !


    Je fis un pas en avant, et il recula en brandissant la clé vers moi, comme pour contrer une attaque. La lanterne se balança. J’en avais trop fait, j’avais laissé ma fébrilité transparaître, et cela l’avait effarouché.


    — Il faut y aller mollo, l’empereur, tout doux. Ne laissez pas cet endroit vous porter sur les nerfs. Un petit régime vous fera du bien.


    Il se détourna. De toute évidence, il ne prendrait aucune commande ce jour-là.


    De dépit, je frappai les barreaux. Aucun progrès. Je ne pourrais pas passer une seconde nuit sans m’assoupir et raconter tous mes nouveaux secrets à Sagien.


    — Attendez ! piailla Hennan. Une couronne d’argent. Une couronne d’argent rougemarquaise !


    Il me donna un coup de coude dans les côtes, fort. Racso fit volte-face avec une grâce considérable, sur un seul talon.


    — De l’argent ? Ça m’étonnerait. J’l’aurais flairé, dit-il en se tapotant le nez.


    Un nouveau coup de coude discret me poussa, quoique avec réticence, à sortir l’une des trois pièces d’argent que je gardais au fond de ma poche. Pas la couronne promise par le gamin, mais un florin d’argent émis par la Banque Centrale, rien que ça. Un hoquet d’avide stupeur s’éleva de toutes parts.


    — La ferme ! cria Racso en cognant sur les barreaux. (Il dévisagea les détenus avec colère avant d’étudier mon florin.) De l’argent, hein ?


    Un air de convoitise bien particulier passa sur ses traits, comme si mon sou était un gâteau qu’il comptait dévorer.


    — Et qu’est-ce qu’y vous faudra, messire ? D’la viande ? Un beau jarret ? Du bœuf ? Avec de la sauce ?


    — Contentez-vous d’approcher votre lanterne comme ceci, dit Hennan en mimant le geste. Et de tenir la clé comme ça. (Il tint une de ses mains devant l’autre.) Pour que l’ombre tombe sur la paume de Jalan.


    Racso eut l’air perplexe, mais ses mains passèrent à l’action avant même qu’il ait formulé ses objections.


    — De la sorcellerie, hein ? Un de tes trucs de païens, petit ?


    Il détacha son trousseau de clés de sa ceinture et en sépara la plus grosse.


    — Il dit que ça nous portera chance, répliquai-je avec une feinte indifférence. Et j’en aurais bien besoin, car j’en ai ma claque de cet endroit. La clé symbolise la liberté.


    — Vous adorez les dieux du Nord, maintenant, messire ? demanda Racso. (Il se cura le nez machinalement, la clé dans la même main.) Pas très chrétien, tout ça.


    — Ce n’est qu’un pari, Racso, un simple pari. Je prie Jesu et le Père de toutes mes forces depuis que je suis ici, et ça ne m’a rien apporté du tout. À moi, le fils d’un cardinal ! J’ai songé que je devrais mieux répartir mes paris.


    Ce ne fut pas plus compliqué que cela. Racso nous présenta la clé de la cellule, éclairée par la lanterne, assez près pour que l’ombre s’étende sur le sol. Comme Hennan l’avait supposé, tout était à vendre, pourvu que l’on propose le prix adéquat, et vous ne trouveriez pas beaucoup d’ombres susceptibles de vous rapporter un florin d’argent.


    La rune posée au milieu de ma paume, je cueillis l’ombre et serrai le poing. En une fraction de seconde, l’espace vide que j’enfermais se peupla. Je tenais la clé de Loki, aussi froide, lourde et concrète que le mensonge.


    Au même moment, je lançai le florin entre les barreaux, et une centaine de paires d’yeux en suivit la trajectoire. Racso courut le ramasser, lâchant la clé de la cellule dans son empressement. Elle tomba hors de notre portée, mais cela n’empêcha pas nos codétenus de chercher à s’en saisir.


    Racso suivit la pièce, et en arrêta la course en posant son pied dessus.


    — C’est pas bien, ça, débiteur.


    Il surnommait ainsi ceux qui étaient à l’article de la mort, comme si cela justifiait leur sort.


    — C’est pas bien de faire courir un homme après une pièce comme s’il était mendiant. Pas même s’il s’agit d’une pièce en argent.


    Il se redressa, testa le florin avec ses dents et revint vers nous en le serrant dans son poing charnu. Il éclata de rire en voyant nos codétenus retirer vivement leurs bras passés à travers les barreaux.


    — Une clé suffirait pas à s’évader de la Prison Centrale. Je pourrais ouvrir ces huit portes que vous feriez pas la moitié du chemin jusqu’à la sortie, bande de vermisseaux. Vous avez besoin de toutes celles-là. (Il tapota son trousseau, faisant tinter les clés entre elles.) Et d’un fils de l’épée pour affronter les gardes. Il y en a une dizaine entre vous et la liberté.


    Il se débattit avec son calcul.


    — Au moins six ou sept.


    Il regarda la pièce qui étincelait sur sa paume, illuminant presque son visage.


    — De l’argent facile, rit-il en se flattant la panse, ce qui fit voltiger les ombres. Je reviens chercher le débiteur.


    Du bout du pied, il poussa le corps d’Artos.


    — J’ai des dépenses à faire.


    Sur ce, il s’éloigna en sifflant un petit air évoquant des brises fraîches et de vastes champs.


    Je restai assis dans mon halo de lumière, la flamme tressaillant autour de la mèche, la clé de Loki dans ma main, et tout autour de moi dans les ténèbres denses, des désespérés marmonnaient quelque chose concernant des pièces en argent.

  


  
    Chapitre 29


    Nous attendîmes que Racso revienne. Nous n’avions pas besoin de sa clé. En revanche, il me fallait de la lumière pour mener mon plan à bien, et avant cela j’avais eu besoin d’obscurité. Nous devions attendre. Je n’en avais pas envie. Je ne voulais pas de l’ennui et de la misère, ou de l’incertitude, mais par-dessus tout, je craignais de m’endormir et de découvrir que Sagien m’attendait dans mes songes.


    Cette période se révéla une longue et accablante épreuve d’endurance, dans la nuit inéluctable des cellules. Je me plaignais et je soupirais, mais j’arrêtai lorsque je me rappelai que Hennan avait supporté cela tout seul avant mon arrivée, et qu’il avait passé le plus clair de son temps affamé, la gorge sèche. Je me tus, même si je pensais qu’il avait eu la vie plus facile que moi, puisqu’il connaissait depuis toujours les rigueurs d’une vie de paysan.


    Artémis Canoni cessa de répondre à mes demandes et resta à geindre dans un coin au lieu d’éloigner de moi les mains inquisitrices. Ce qui le rongeait semblait avoir pris l’ascendant. Je découvris que mon autre garde du corps, Antonio Gretchi, ancien cordonnier pour les classes fortunées d’Umbertide, n’était pas aussi efficace dans son rôle. Pour le prix d’une pomme flétrie, j’asservis donc un nouveau laquais dont la tâche consistait à piétiner les mains qui rampaient vers moi dans le noir.


    Tandis que les heures creuses s’entassaient au fur et à mesure, nous restions assis sur le sol dur ; il faisait trop chaud, nous avions soif et nous tendions l’oreille, à l’affût du moindre bruissement signalant une approche. Je ne cessais de piquer du nez, et mon imagination peignait insidieusement des images dans les ténèbres, le sommeil m’aguichait. Chaque fois, je redressais rageusement la tête en me maudissant, de plus en plus désespéré. De temps à autre, quelqu’un commençait à parler : longue conversation avec un confident, litanie proférée dans l’obscurité… Dans l’anonymat de l’absence de lumière, les détenus confessaient leurs péchés, évoquaient leurs désirs, faisaient la paix avec le Tout-Puissant, voire, pour certains cas, ennuyaient tout le monde en ressassant en long et en large les mornes souvenirs d’une existence profondément banale. Je me demandais combien de temps encore j’allais être obligé de rester assis là, avant que notre communauté découvre la bataille du col d’Aral dans ses moindres détails ou se voie infliger une reconstitution complète des bordels vermillais. Encore une journée, et je serais sans doute mûr pour la confidence.


    Les marmonnements sourds s’élevaient de manière cyclique, fusant à l’issue de silences prolongés, embrasés par un souvenir qui se reconstruisait et devenait un récit avant de se diviser entre nous tous. Ce phénomène était régi par un rythme naturel qui, lorsqu’il se rompait, me tirait brutalement de ma léthargie. En l’espèce, quatre ou cinq personnes venaient de se taire simultanément. Nous n’entendions même plus la respiration encombrée de M. Toux.


    — Qu’est-ce que c’est ? demandai-je.


    Il incombait clairement à une personne de sang royal de poser les questions vitales.


    Le silence. Exception faite d’un crissement, comme si l’on traînait un objet lourd sur les dalles.


    — J’ai dit…


    Le raclement reprit, et je me rendis compte avec un coup au cœur que le bruit venait de l’extérieur de la cellule.


    Je retins mon souffle. Silence. La peur emprisonna l’air dans mes poumons, pour mieux le libérer dans un hurlement strident lorsque M. Toux fut pris d’une quinte si terrible que j’étais certain que ses bronches devaient s’emplir de sang. Quand ses spasmes se furent apaisés, quelques détenus recommencèrent à discuter. La tension était retombée. C’est alors que quelque chose heurta nos barreaux avec un bruit mat, et tous ravalèrent leurs paroles, à nouveau figés par la peur. Certains prisonniers reculèrent au fond de la cellule en poussant des cris effrayés ou des jurons.


    — Bordel !


    — Comment… ?


    — Il n’y a personne…


    Quelqu’un se dévoua.


    — Artos ?


    En effet, son cadavre avait été abandonné, gisant juste à côté de la grille.


    — Peut-être qu’il n’était pas mort.


    — Si. J’ai vérifié. C’était mon ami.


    — Les vers lui bouffaient les yeux.


    — Évidemment qu’il était mo…


    Un second choc sourd de chair contre les barreaux interrompit à nouveau la conversation.


    — Oh, merde.


    — Doux Jesu !


    — Artos ? C’est toi ?


    Les ténèbres bouillonnaient de possibilités, et aucune n’était positive.


    — C’est vraiment Artos, hein ?


    La voix de Hennan, plus près de moi que je l’aurais cru. Je frémis.


    — Oui.


    — Et il est mort, n’est-ce pas ?


    Une petite main chercha la mienne.


    — Oui.


    Contre ma paume gauche, je tenais la clé que nous avions sortie de sa cachette, rompant le charme… La clé de Loki, prête à reprendre du service, et donc à attirer l’attention des créatures immondes qui la recherchaient.


    Nouveau choc contre le fer. Je m’imaginai ce que je ne pouvais voir. Artos, déstabilisé par l’impact, et vacillant sur ses jambes mortes, Artos, le visage grouillant toujours de vers, s’apprêtait à se jeter à nouveau contre la grille pour répondre à l’appel de ce que je cachais dans mon poing.


    — Ne vous en faites pas, dis-je de ma voix de héros aimable et franc. (J’employais ce « vous », mais mon message ne concernait qu’une paire d’oreilles.) Ne vous en faites pas. Il est dehors et nous dedans. Si pendant des mois il n’a pas réussi à passer entre les barreaux, ce n’est pas maintenant qu’il va y arriver. Certainement pas avant que Racso revienne, vous ne croyez pas ?


    À peine avais-je achevé ma phrase que M. Toux émit un bruit de bouillonnement, comme s’il était en train de se noyer. Juste après, comme répondant à un signal, mon ancien garde du corps, le dénommé Artémis Canoni, poussa une plainte d’agonie au fond de son coin de cellule. Ni Hennan ni moi ne dîmes quoi que ce soit, mais la soudaine tension que je perçus dans la main de l’enfant m’indiqua que nous nous étions fait la même réflexion. Artos était condamné à rester dehors, mais si M. Toux ou Artémis Canoni partaient retrouver leur Créateur dans les dix prochaines heures, avant le retour de Racso… le Roi Mort aurait un nouveau cadavre avec lequel faire joujou, et nous serions coincés avec la créature qu’il aurait choisi de ranimer. Ma sollicitude pour mes codétenus atteignit des sommets.


    — Laissez à cet homme de la place pour tousser, bon sang ! Ne le collez pas. Que quelqu’un lui donne de l’eau ! J’ai un sou de cuivre pour celui qui se dévouera. Et Artémis, fidèle Artémis, où es-tu ? De l’eau pour lui aussi. Et voilà un quignon de pain à tremper dedans.


    Moyennant un brin d’organisation, je fis de mon mieux pour les soulager. Non pas que j’eusse foi en les vertus curatives d’une eau croupie et d’un pain plus altéré encore. Notre ami libre continuait à se jeter contre les barreaux, et nos amis prisonniers continuaient à se demander pourquoi il pouvait bien agir de la sorte. Mais puisqu’il n’y avait rien à voir, et que nous étions de toute façon impuissants, le calme revint progressivement.


    La vérité au sujet de l’effroi à l’état brut, c’est qu’il est intenable même pour le couard de première que je suis. Quand l’événement tant redouté n’arrive pas et que les heures s’écoulent, il finit, tout en restant terrible, par laisser quelques interstices dans lesquels d’autres pensées sont susceptibles de se glisser. Je réfléchis donc, semant mes soupçons à travers notre cellule plongée dans l’obscurité totale qui les nourrissait, lentement mais sûrement. Au cœur de mes préoccupations figurait la guerre de la Reine Rouge. Son aînée m’avait envoyé dans le Nord lointain pour trouver la clé désormais en ma possession. Et que fabriquais-je donc à Umbertide ? C’était le jumeau de la Sœur Silencieuse qui m’avait envoyé dans cette ville, ce que j’avais interprété alors comme une marque de compassion, un moyen d’échapper aux dangers de mon foyer… Mais ne m’étais-je pas trompé sur ce point ? Rougemarche était étranglée par les prêts consentis par les banques de Florence, la Maison Or et ses alliés étaient en conflit avec Kelem, grand argentier officieux de l’Empire Brisé, et le Roi Mort trempait ses doigts osseux dans le pot de confiture… Le dernier point de ravitaillement pour Snorri avant de s’enfoncer dans les collines en quête du mage-portier… Le jeune prince Jalan, précipité au milieu de tout cela par un homme qu’il commençait à mieux comprendre depuis son arrivée à Umbertide, un homme que les négociants florentins considéraient comme l’intendant officieux de Rougemarche. Je revis Garyus allongé dans son lit, toujours l’air à deux doigts de passer de vie à trépas ; j’étais reparti avec à l’esprit les paroles qu’il m’avait adressées, les seuls mots gentils que j’avais reçus à mon retour. Je le revis couché là, et j’essayai de concilier cette image que j’avais de lui avec les nouvelles idées qui commençaient à se former devant mes yeux. Je sursautai en me rendant compte que je tenais la clé de Loki contre mon cœur. Je baissai le bras en me demandant si ses mensonges s’insinuaient en moi à cet instant précis.


    Je réfléchissais donc, serrant la clé de Loki et changeant de position par tranches de quelques minutes pour éviter de m’engourdir, même si cela devint vite inutile, puisque je finis par avoir mal partout. J’aurais bien rangé la clé dans l’une de mes poches, mais je ne pouvais pas courir le risque de la perdre, alors je crispais mon poing autour de sa surface lisse et traîtresse qui me donnait l’impression de glisser entre mes doigts telle de la glace en train de fondre.


    Au début, je l’avais comprimée de toutes mes forces comme si elle avait pu me mordre, car je n’avais pas oublié les réminiscences qu’elle m’avait dévoilées à notre premier contact, les images du jour où Edris Dean avait tué ma mère. Mais la clé froide ne me mordit pas plus que ce bon vieil Artos réussit à se faufiler entre les barreaux. Je restai assis pendant plus d’une heure, à l’affût des bruits des cachots. À ce stade, je perçus de petits coups, tout en sachant que c’était impossible, puisqu’il n’y avait aucune porte ; seulement des barres et des grilles. Mais le son enfla avec insistance sans qu’aucun de mes codétenus n’en fît mention, et dans les ténèbres j’eus l’impression que des murmures se massaient autour de mes oreilles, à la frontière de l’audible. Cela dura une minute, peut-être deux, puis plus rien.


    Ma peur reflua pour ne plus être qu’un malaise, une nervosité qui se mua en ennui par la force des choses, et il ne me resta plus à mener que ma longue bataille contre le sommeil, tandis que s’égrenaient les heures aveugles. C’est alors que la clé passa à l’acte. J’eus l’impression qu’elle était tirée latéralement. Je pouvais la lâcher, ou être traîné en même temps qu’elle. L’obscurité fondit alors même que je luttais de toutes mes forces pour rester là où je me trouvais et voir que ce qui m’entourait. Mes efforts s’envolèrent sous l’effet d’un vent froid. J’étais revenu dans les parages de la Roue d’Osheim. L’arche, cette arche vide grâce à laquelle nous avions échappé à Edris Dean et aux Hardassa, ouvrage solitaire des mages détraqués qui se dressait sur des étendues étranges et à travers lequel la völva nous avait guidés. D’elle, de Snorri et de Tuttugu, il n’y avait aucun signe. Simplement mon champ de vision désincarné. Sans ciller, j’attendais le mensonge, la duplicité de la clé. Rien ne vint. J’avais vaguement conscience de mon corps dans un autre point de l’espace et du temps, avec la clé qui formait dans ma main une barre lourde et froide.


    — C’est une drôle de vision qui ne m’offre rien…


    Les mots n’avaient résonné que dans ma tête. En Osheim, le vent s’exprimait, et tout le reste demeurait muet. Je contemplai l’arche, les curieuses incrustations de roche noire vitrifiée qui émaillaient le terrain. En levant la tête, je vis que le ciel était une plaie mauve.


    — Quoi ?


    Mon attention fut attirée par la lumière qui se réverbérait sur des affleurements tout proches. De l’obsidienne, on appelait cela. Si je le savais, ce n’était pas grâce à la leçon d’un précepteur quelconque, mais parce qu’il y avait eu une période où cette pierre avait fait fureur à Vermillon. Pendant les mois d’automne, cette année-là, tout le monde portait de l’obsidienne, et après que Lisa DeVeer m’eut envoyé assez de signaux insistants depuis la hauteur faramineuse de son balcon, j’avais emprunté assez d’argent pour lui acheter un collier de perles raffinées et de disques d’obsidienne. Elle l’avait porté une fois, si je me rappelais bien… La clé froide me brûla la main, et je compris soudain de quoi elle était faite, et sa provenance.


    — Ah, bordel…


    Aucune histoire commençant par « Il était une fois, non loin de la Roue d’Osheim… » ne finissait bien. En baissant les yeux, je constatai que j’avais fait le déplacement tant mentalement que physiquement. Dans ma main, je découvris la rune de Hennan au lieu de la clé que je m’attendais à y trouver. Une seconde plus tard, elle devint l’ombre de la clé. Puis la clé elle-même.


    — Kara t’a cachée dans une ombre…


    Mal à l’aise, je promenai mon regard sur les montants de l’arche, les symboles gravés dans la pierre.


    — C’est une ligenuit ?


    Je revis l’aisance avec laquelle elle avait chassé Aslaug de son bateau. Ce n’était pas le feu ou la lumière qu’elle lui avait opposés. Elle lui avait simplement ordonné de partir… et la fille de Loki avait fui.


    Je me remémorai les sorts que Kara avait préparés avant de persuader Snorri de se servir de la clé. L’arche s’était ouverte sur les ténèbres, hors desquelles Aslaug était apparue, puis Baraqel l’avait rejointe, et la lumière avait affronté l’obscurité dans l’espace délimité par la voûte, recréant les pouvoirs inhérents au sort de la Sœur Silencieuse. Alors seulement, la völva nous avait enjoint de traverser, et nous avait montré l’exemple. Et à compter de cet instant, je n’avais plus eu aucune nouvelle d’Aslaug, et Snorri avait cessé de mentionner Baraqel. Leurs voix s’étaient subitement tues, et leur influence avait été réduite à néant en l’espace d’une semaine. Tout dans la magie n’était toujours qu’étrangeté, et elle n’était en rien fiable, mais… Kara nous avait guidés jusqu’à l’arche, elle y avait mis son enchantement à l’œuvre et, non contente de nous soustraire au danger, elle nous avait arraché nos saints patrons, la force dont ma grand-tante nous avait gratifiés. Certes, il s’agissait d’esprits singuliers, indignes de notre confiance, et oui, il n’existait sans doute pas sorcière plus folle que ma grand-tante dans tout l’Empire Brisé… mais Aslaug et Baraqel constituaient un pouvoir, notre seule protection contre les pires créatures que nos ennemis pouvaient dresser contre nous… Et Kara nous avait privés d’eux.


    Je passai sous l’arche, et cette satanée bruyère n’avait pas changé. Quand Kara avait activé son pouvoir, l’arche nous avait transportés dans les noires profondeurs d’Halradra… Mais cette fois, j’étais venu d’un endroit sombre, et il me fallait de la lumière. Pendant une éternité, je restai là sans rien faire, avec à l’esprit ma cellule sombre et les grottes tout aussi sombres qui s’ouvraient sous le volcan. Lumière. C’était pour cette raison qu’il ne se passait rien. Nous avions besoin de lumière. Alors, comme si une clé avait tourné dans une serrure, les éléments de ma mémoire s’alignèrent, et j’obtins la réponse que je cherchais.


    Je fermai les yeux, les rouvris. Les ténèbres, comme de juste. Et un silence presque total. Deux personnes grommelant dans notre cellule, le souffle râpeux d’un mourant et un mort qui traînait des pieds, de l’autre côté des barreaux. Palpant mes poches, je me maudis. Quel imbécile j’avais été !


    Je m’affairai à l’aveuglette, libérant mes doubles florins des rubans contre lesquels je les avais cousus, déroulant l’étoffe inutilisée et empilant les pièces entre mes genoux. Je déployai un luxe de précautions pour ne pas les faire tinter.


    — Qu’est-ce que tu fabriques ? souffla Hennan.


    — Rien.


    Il avait l’ouïe fine, le bougre.


    — Si, tu es en train de faire quelque chose.


    — Tiens-toi prêt, c’est tout.


    Le gamin eut la présence d’esprit de m’obéir, ce dont bien des adultes n’auraient pas été capables.


    Plus minutieusement encore, je couvris mon tas de pièces avec une assiette en étain.


    — Il va y avoir de la lumière, lançai-je à la cantonade. Vous devriez vous couvrir les yeux.


    La clé de Loki savait ouvrir des tas de choses, notamment les souvenirs. Tout au fond de ma poche de derrière, au milieu de la matière duveteuse, avec un vieux mouchoir qui aurait bien eu besoin d’être lavé, des bouts de parchemin et un médaillon contenant un portrait de Lisa DeVeer se trouvait le petit cône dur. Je glissai mon doigt sous le tissu pour toucher le métal. Immédiatement, l’étoffe s’illumina, la lumière filtra entre mes doigts et brilla à travers mon pantalon. Si l’un de mes codétenus avait eu un semblant de jugeote, il aurait pu commenter le fait que je chiais des rayons de soleil. Je sortis l’orichalque de Garyus en le gardant caché dans mon poing. Pourtant, son éclat suffisait encore à baigner notre cellule d’une lueur rosie par mes vaisseaux sanguins ; elle tremblait, aussi erratique que des pulsations cardiaques. Des hoquets de stupeur et d’émerveillement s’élevèrent de toutes parts. Même tamisé, l’éclat de l’orichalque nous obligeait à nous couvrir les yeux.


    En quelques instants, l’émerveillement se mua en horreur. Tous mes frères débiteurs se mirent à hurler et à s’écarter des grilles. Étant au plus près de la source lumineuse, je restai aveuglé plus longtemps que les autres, et je clignai furieusement des paupières pour discerner la cause de la panique. Lorsque enfin j’eus recouvré mon acuité visuelle, je manquai de pousser à mon tour un cri perçant, et seule une détermination sans faille m’empêcha de battre en retraite pour me réfugier au milieu de mes codétenus.


    À force de se jeter contre la grille, Artos avait perdu une bonne partie de sa chair mangée aux vers ; ses yeux, réduits à l’état d’orbites suintantes et noires comme la nuit, s’inscrivaient dans une masse de chair à vif. Pourtant, je percevais dans ce regard un appétit atrocement familier. Il crispait ses mains mortes autour des barreaux, et les mordait, limant ainsi des dents déjà bien endommagées tout en nous adressant des menaces qui se perdaient en gargouillis.


    — Dans quelques secondes, je vais ouvrir la grille, dis-je.


    Hoquet collectif et chœur de « non ».


    — Même si vous en étiez capable, moi, je n’ai pas envie de sortir ! protesta Antonio, larmoyant à cause de l’orichalque.


    Mon fidèle garde du corps nous regarda tour à tour, le mort-vivant et moi, comme si j’étais fou.


    — Même si cette chose n’était pas là, je ne bougerais pas, oh ça non ! Les gardes me rattraperaient aussitôt dans le couloir, et je me retrouverais illico au point de départ, avec une amende de plus à payer et des coups de bâton pour ma peine ! Nous devons attendre Racso. Il amènera les gardes pour nous débarrasser d… cette chose. (Il marqua une pause, plissant les yeux à cause de l’éclat qu’irradiait ma main.) Comment vous faites ça ?


    — Dans quelques secondes, j’ouvrirai la grille, repris-je, haussant le ton et tenant la clé noire devant moi. La prochaine personne qui mourra deviendra comme Artos, sauf qu’elle sera enfermée ici, avec nous.


    Je lançai un regard éloquent en direction de M. Toux qui gisait sur le dos, à moitié inconscient. Sa poitrine se soulevait en tremblant, se creusait en chuintant, et ainsi de suite.


    — Qu’est-ce que vous dites de ça ?


    Lorsque je m’approchai de la grille, la créature qui était naguère Artos se plaça en face de moi, et tendit les bras pour chercher à m’attraper, pressant les restes de sa tête contre le métal comme si, par extraordinaire, son crâne pouvait passer entre les barreaux. Je réussis de justesse à ne pas faire un bond en arrière. Il allait falloir du courage à mes compagnons d’infortune s’ils entendaient me sortir d’ici. Je devais leur montrer le bon exemple, exposer quelque peu ma bravoure. Je ne pouvais leur offrir cela, mais j’étais capable de faire illusion.


    — Tu n’es pas très malin, hein ? dis-je à Artos en restant juste hors de portée de ses mains.


    Je percevais de l’intelligence au fond de ses orbites noires et sanglantes, la même intelligence atroce que j’avais lue dans les yeux des morts-vivants qui nous avaient pourchassés dans les montagnes, Snorri et moi. Cette créature était cependant gouvernée par son appétit, son envie de me tuer à tout prix. Je restai là pendant un temps qui me parut infini, sachant que je ne pouvais plus reculer mais n’ayant pas la moindre idée. En mal d’inspiration, je tâtai mon pantalon. Après tout, j’avais réussi à oublier l’orichalque de Garyus, alors rien ne disait que je ne possédais pas quelque chose d’utile dans une autre poche… Je n’eus même pas besoin de fouiller mes poches, et pris les rubans que j’avais rangés en dernier, ceux qui m’avaient servi à cacher mes doubles florins. Je fis un nœud coulant, ce qui n’était pas un mince exploit, étant donné que je n’avais pas lâché le petit cône. Au bout de quelques tentatives, je réussis à emprisonner le poignet droit d’Artos et, en mobilisant tout mon poids, à lui tirer sèchement le bras à l’oblique. L’articulation du coude céda avec un bruit générateur de vomissements, et le membre se tordit selon un angle impossible, ce qui me permit de l’attacher aux barreaux, avant de répéter l’opération avec le bras gauche.


    — Voilà.


    Artos, désormais ligoté à la grille avec ses deux bras cassés, nous foudroyait du regard. Sa langue pendait sur ses dents ébréchées, sans doute pour m’atteindre elle aussi. J’introduisis la clé de Loki dans la serrure. La correspondance était parfaite, alors elle tourna sans protester. « Clic. » Je poussai la grille en m’arc-boutant contre elle pour résister à la poussée d’Artos, puis fis signe aux prisonniers de sortir, l’orichalque devenant fanal dans ma main. Dans les sept autres cellules, des dizaines de visages se pressaient contre les barreaux, nous observant avec stupeur.


    Désorientés et terrifiés, mes codétenus ne bougèrent pas. Certains reculèrent même, non sans contourner soigneusement M. Toux.


    Je sortis de ma poche les vestiges de ma petite monnaie : deux florins d’argent, trois hexas et une dizaine de semis. D’une torsion du poignet, je les lançai dans la salle centrale. La moitié de mes codétenus se rua vers la pluie de monnaie comme s’ils venaient de s’ébouillanter, et les autres se dressèrent presque tous tels des ressorts. Certains restèrent coincés dans l’ouverture, se bagarrant pour arriver les premiers, juste sous le nez d’Artos qui crispait ses mains en vain pour les saisir.


    Je me dépêchai de confier l’orichalque à Hennan.


    — Tiens-moi ça.


    À la faveur de la pénombre, je ramassai le tas de doubles florins caché par l’assiette – il y en avait pas loin d’une cinquantaine au total – et les réunis dans un pan de ma chemise.


    — Maintenant, rends-le-moi, dis-je.


    Je fus obligé de hausser le ton à cause de l’agitation qui régnait dans la salle. Au prix de quelques efforts, je récupérai l’orichalque, dont l’éclat fusa entre mes doigts.


    — Viens.


    J’ouvris la voie, suivi de Hennan et de certains détenus attirés par notre lumière qui s’éloignait. Ils craignaient de demeurer seuls dans le noir avec des morts qui ne restaient pas morts.


    J’aurais bien aimé confier la clé à Hennan pour le laisser ouvrir les autres grilles, mais cela aurait été cruel de ma part. Je fus médusé d’avoir pensé cela. Encore un an auparavant, mon agrément personnel aurait pesé plus lourd dans la balance que l’idée de blesser un enfant. Je dirais même plus : cette méchanceté envers le petit aurait sans doute été une cerise sur le gâteau…


    J’enjambai trois hommes qui se disputaient un hexa, déverrouillai la première cellule. Quelques-uns des prisonniers les plus imposants et les moins affectés par leur captivité se joignirent à la mêlée, mais ils étaient une minorité. La plupart des gens gardaient leurs distances, aussi effrayés par ma main étincelante et par ma clé noire qu’ils l’avaient été devant Artos et son visage à moitié détruit.


    Lorsque je m’approchai de la cinquième cellule, ceux des quatre premières commençaient enfin à sortir. Sitôt que j’eus ouvert, un grand gaillard s’échappa immédiatement. Il ne chercha pas à s’approprier les dernières pièces que j’avais jetées, et se tourna plutôt vers moi. Je devais lever la tête pour croiser son regard. Des yeux noirs empreints d’agressivité se plissèrent sous une tignasse sombre. Il avait souffert de la faim comme les débiteurs enfermés dans les Bas-fonds, mais il avait été castagneur dans sa vie d’avant, et je l’intimidais beaucoup moins que ses camarades.


    — Je t’ai regardé manger pendant que, nous, on n’avait rien. Je t’ai vu distribuer ton argent, Nordique.


    Son expression s’assombrit, et il se tut. C’était à croire qu’il m’avait posé une question.


    — Nordique, moi ?


    C’était nouveau, ça, même si force m’était de reconnaître qu’il avait raison, techniquement parlant. Je le détaillai de pied en cap, me demandant si j’arriverais à le maîtriser, et conclus que je n’avais pas la moindre envie d’essayer.


    — Supposons que tu jettes une partie de cet argent de mon côté. Supposons même que tu me le donneras gentiment, gamin, d’accord ?


    Derrière moi, les détenus encore enfermés avaient fait silence, et ceux qui se tenaient devant moi, libres, m’observaient. Je ne disposais pour me défendre que d’une clé que je tenais maladroitement, parce qu’elle cachait un double florin plaqué contre ma paume. Dans l’autre main, je gardais mon cône d’orichalque contre mon ventre arrondi par la petite fortune que dissimulait le pan replié de ma chemise.


    — Euh.


    Pris de panique, je m’apprêtai à prendre mes jambes à mon cou. La brute tendit une main décharnée vers mon cou.


    — Casse-lui la figure, Jal ! pépia Hennan, histoire de me rendre service.


    Sa fâcheuse habitude de m’appeler « Jal », il la tenait de Snorri.


    L’inspiration me frappa avant la brute.


    — Regarde ! dis-je en ouvrant mon poing pour révéler le disque d’or sur ma paume crasseuse.


    Pendant une fraction de seconde, l’éclat du métal illumina les traits de l’homme, et un sourire ébahi naquit sur ses lèvres.


    — Attrape !


    Je lançai le florin dans la cellule, derrière lui. Une vingtaine de corps gris et sales s’y précipitèrent aussitôt, et mon tourmenteur se lança dans la bataille avec des rugissements menaçants.


    — Tu boiras à ma santé !


    Je refermai la grille derrière lui et glissai la clé dans ma poche.


    Je m’attendais à trouver mon public un peu impressionné, tout de même, mais ce n’était pas ma petite performance qui les avait fait taire. Racso se tenait à l’entrée du couloir avec trois gardes imposants, portant une cotte de mailles. Ils avaient dégainé leur arme.


    — On. Re. Cule, dit Racso, chaque mot tombant comme une pierre.


    Il avait troqué sa matraque habituelle contre un modèle dont l’extrémité était une vilaine boule de fer noir. La marée grise de mes codétenus reflua vers les cellules, une multitude d’ombres vacillant sur les murs tandis que l’orichalque pulsait sous mes doigts. Encore quelques secondes, et notre fuite serait compromise.


    — Regardez ! criai-je en brandissant vers le plafond une poignée de florins.


    Ma ruse fonctionna. Des dizaines de têtes pivotèrent sur autant de cous. Étant donné les règles spécifiques de notre incarcération, je détenais la clé de leur liberté. Il y en avait qui étaient prêts à braver les menaces, le tranchant du fer ou les instruments contondants pour dix doubles florins. Un ou deux auraient suffi à la plupart d’entre eux pour racheter leur liberté, ou au moins à les nourrir pendant un an. Un an de plus entre eux et les cochons.


    Je laissai l’argent parler à ma place en lançant ma poignée de doubles florins dans le couloir, derrière Racso et les gardes.


    L’effet fut immédiat. Les débiteurs tentèrent une percée sans la moindre hésitation. Même les quatre geôliers avaient tourné la tête en entendant les pièces rouler dans le passage, et ils ne furent pas tant attaqués que submergés par les prisonniers qui se piétinaient aussi les uns les autres. Une véritable déferlante.


    Attrapant Hennan par la main, je suivis le mouvement, non sans appuyer ma botte contre la nuque épaisse de Racso, qui essayait de se relever. Il faut frapper un homme à terre, c’est ce que je dis toujours. Vous n’aurez pas de meilleure occasion.


    Les prisonniers avaient ramassé l’essentiel de l’or, faisant des pieds et des mains dans la cohue, presque à l’aveuglette, et couraient désormais vers l’avant de la prison pour régler leur dette avant d’être spoliés par leurs camarades d’infortune, les moins bien lotis s’élançant justement à leur poursuite pour réclamer un partage plus équitable.


    Malheureusement, quelques-uns prirent la peine de réfléchir à la provenance de l’or et étaient encore là lorsque je voulus fuir avec Hennan. Un homme dépenaillé, d’âge moyen, me barra le passage, une vieille femme à ses côtés ; elle était nue, si l’on exceptait la saleté. Un peu à l’écart, une jeune femme aux cheveux blond cendré tout emmêlés, la silhouette lourde et le regard méchant, portait ce qui avait sans doute été naguère un sac. Trois autres hommes, assez trapus pour être de la même famille, sortirent de la pénombre pour apporter du renfort aux autres.


    — Crache, dit la jeune femme en tendant la main. Trois doubles florins sauront guérir mes maux. T’es un prince, à ce qu’il paraît. Trois doubles, c’est pas cher payé pour passer, mon mignon.


    Les autres commencèrent à m’invectiver et à converger vers moi comme la racaille qu’ils étaient.


    — Arrière ! tonnai-je.


    Ils se figèrent. Je pouvais remercier ma royale éducation. L’intonation et l’attitude, sans oublier des siècles passés à inculquer l’obéissance aux classes inférieures, se conjuguaient pour leur communiquer l’ire du prince.


    — Comment osez-vous ?


    Je roulai des mécaniques en levant le poing pour frapper quiconque s’approcherait trop. J’admets que mon agressivité se trouvait quelque peu compromise par le fait que je protégeais toujours ma réserve d’or, à savoir trente ou quarante doubles florins, avec mon bras gauche.


    — Alors ? rugis-je.


    Les prisonniers semblaient tétanisés, ébahis par mes réprimandes. Je me portai vivement à leur rencontre, et ils décampèrent dans le couloir obscur sans demander leur reste.


    — Et voilà !


    Un peu étonné par l’ampleur de ma victoire, je souris à Hennan.


    — Je pense qu…


    Deux grosses mains entreprirent de couper mon arrivée d’air. Dans ma panique, je lâchai mon or et me retournai avant que l’étau se soit complètement refermé, et découvrit pourquoi mes agresseurs avaient en réalité pris la fuite. Je croisai le regard mort d’un garde dont la tête était penchée selon un angle totalement improbable. Il s’était rompu le cou à un moment ou à un autre, piétiné pendant l’exode des débiteurs.


    Quelle chose admirable que la peur ! Non seulement elle vous pousse à courir bien plus vite que vous vous en seriez cru capable, mais elle vous accorde de surcroît une force que vous ne devriez en toute logique pas posséder. La mienne ne fut malgré tout pas suffisante pour me permettre de me dégager. En effet, les morts-vivants recevaient apparemment un surplus de vigueur, eux aussi. Je réussis néanmoins à repousser la créature jusque dans la salle et à la plaquer contre la grille d’une cellule. Je crois même que je réussis à donner un coup de genou à Racso, en plein visage, tandis qu’il se redressait en gémissant…


    Mon assaut me vida de toute mon énergie, et je restai pendu aux bras du mort, des taches noires envahissant mon champ de vision ; j’eus une sensation de distance croissante. Dans mon cou et mes poumons, la douleur reflua tandis que le monde s’éloignait, se réduisant à un unique point lumineux. Au sein de cette obscurité tendre et enveloppante, j’eus le temps de me dire deux choses. La première, que cela devenait décidément une habitude pour moi d’être étranglé par des cadavres ambulants, et la seconde, que ma seule chance de survie dépendait désormais de l’avarice du plus grand nombre, et de la réactivité d’un enfant.


    Tandis que les dernières bribes de lumière s’évanouissaient, je vis une dizaine de mains tendues entre les barreaux pour retenir le mort. Et juste avant que le bruit de mon cœur noie tous les autres sons, j’entendis qu’une épée raclait le sol.


     


    Je m’éveillai en sursaut, transi et trempé.


    — Attends !


    La voix de Hennan dans le noir.


    — Que… ?


    J’avais trop mal à la gorge pour en dire davantage.


    — Prends ça.


    Il me mit un objet dur dans la main, et il y eut une brillante éruption ; le monde s’emplit d’une blancheur acérée. Je fermai les yeux. Le gamin m’avait arrosé d’eau. Enfin… j’espérais qu’il s’agissait d’eau.


    Je me rendis alors compte que j’étais bien plus nu qu’auparavant. Ma question suivante, qui devait se présenter ainsi : « Où sont mes vêtements ? », se changea rapidement en :


    — Putain, où est mon argent ?


    — Ils l’ont pris.


    Hennan m’indiqua les derniers détenus qui disparaissaient dans le couloir, poursuivis par un Racso en piteux état. Le garde qui m’avait étranglé se convulsait non loin de là, rivant sur moi un regard furibond, mais il n’avait plus de membres pour mettre sa menace à exécution.


    — Je leur ai donné l’épée à travers les barreaux, et ils l’ont tailladé, m’expliqua Hennan en grimaçant à cette évocation.


    Je me redressai en position assise. Les pans de ma chemise étaient déchirés, et avaient trempé dans une mare de sang. Je tenais toujours la clé de Loki, dont le contour s’était imprimé sur ma paume.


    — Comment sont-ils… (Je massai ma gorge contusionnée.) … sortis ?


    — J’ai pris les clés de Racso.


    — Tu les as laissés me dépouiller !


    — Ils te tenaient par les jambes et s’apprêtaient à prendre ton or de toute façon. Le grand a dit qu’ils ne te feraient rien si je les laissais sortir.


    — Hmm.


    Il avait une excuse, on pouvait sans doute le dire. Je remontai mon pantalon déchiré – les détenus avaient procédé à une fouille approfondie – et me remis sur mes pieds en vacillant.


    — On y va.


    Nous nous hâtâmes de suivre les fuyards.


     


    Comme je l’espérais, près de deux cents endettés très motivés avaient sérieusement entamé le service de sécurité de la prison. Au lieu de les suivre vers l’entrée principale, où ils étaient occupés à se révolter contre les geôliers ou à les convaincre de les libérer moyennant une contrepartie financière, je trouvai un passage qui contournait le bâtiment. Nous franchîmes trois grilles verrouillées, un poste de garde désert et débouchâmes, via une lourde porte, dans une cour cernée de murs. Il y régnait une odeur insoutenable, et la pleine lune baignait les lieux d’un éclat d’argent qui nous cachait la scène plutôt qu’elle nous la révélait. Je fourrai l’orichalque dans ma poche après l’avoir enveloppé.


    — Viens.


    J’ouvris la voie, contournant les fosses à chaux où l’on avait jeté les corps des débiteurs dont la famille avait payé le prix requis. Deux charrettes branlantes étaient appuyées contre un mur, l’une d’elles chargée de dépouilles squelettiques destinées aux cochons.


    — Mais…, dit Hennan en me retenant par la main.


    — Quoi ?


    Ma colère liée au fait que j’étais à nouveau sans le sou colora mon intonation.


    — Ils sont morts.


    — J’espère bien…, répliquai-je.


    Ce n’était qu’un enfant, mais il avait déjà vu quantité de cadavres. C’est là que j’eus la révélation. Nous aurions sans doute mieux fait de braver les émeutiers et de courir le risque d’être repris.


    — Merde.


    Un crissement sec s’éleva des fosses, derrière nous, et sur la charrette trois cadavres étiques commencèrent à se dépêtrer de leur drap.


    — Cours !


    Je n’éprouvai qu’une légère honte à distancer le gamin. Les habitudes avaient la vie dure, et c’était toujours une bonne chose que d’être plus véloce que vos poursuivants. Mais le plus important, c’était d’être plus rapide que le plus lent de vos compagnons de fuite. Règle numéro un : avoir toujours une longueur d’avance sur le premier concurrent. Homme ou enfant.


    Les portes du monde extérieur, d’énormes dalles de bois sec et bardé de fer, se dressaient au-dessus de moi, menaçantes, avec en leur milieu un imposant mécanisme. J’y introduisis la clé au prix d’efforts atrocement maladroits, la tournai, puis poussai avec l’énergie du désespoir. Hennan se faufila par l’entrebâillement quelques secondes plus tard, talonné par une silhouette blanche qui abandonnait une traînée de chaux pulvérulente dans son sillage. Ensemble, nous claquâmes le battant, et la clé de Loki fit son œuvre au moment précis où notre poursuivant se jetait contre l’obstacle.

  


  
    Chapitre 30


    — T’arrête pas !


    Attrapant Hennan par la main, je l’entraînai dans la première ruelle sombre qui se présenta à nous, derrière la prison. Ce genre d’endroit se révélait parfois périlleux, mais lorsque vous étiez un débiteur en fuite dans une ville pleine de banquiers, et pourchassé de surcroît par des prisonniers morts-vivants impatients de croquer vos parties tendres, même la pire ruelle de toute la chrétienté présentait des aspects plus proches de Charybde que de Scylla.


    Les étroits passages umbertiens occultaient la lune aussi sûrement que l’astre du jour, et nous avancions à l’aveuglette, sauf lorsque la lumière d’une lampe s’échappait par une fenêtre. À chaque angle, je m’imaginais des cadavres de mendiants tendant les bras dans l’obscurité avec un sourire avide. Mais chaque courbe me détrompait. Ce fut Hennan qui finit par m’arrêter, et non un mort-vivant en mal de clé.


    Ses forces l’abandonnèrent au bout de quelques minutes à peine. Au début, il eut simplement besoin de quelques instants pour reprendre son souffle, mais les pauses eurent tôt fait de se prolonger, et je me retrouvai bientôt confronté à un choix : le porter, le traîner, l’abandonner, m’arrêter. Me sentant moi-même assez fatigué, j’optai pour la dernière solution, et nous nous terrâmes sous une porte cochère donnant sur un jardin privé, espérant que les défunts n’y voyaient pas mieux dans le noir que les vivants, et aussi que la porte susmentionnée nous empêcherait au moins d’être pris à revers.


    — Il faut simplement qu’on réussisse à quitter la ville, et ensuite nous partirons vers le nord. Ils enverront peut-être des cavaliers sur la route de Roma, donc il faudra choisir un autre itinéraire. La frontière risque de poser un problème… Mais on verra ça dans plusieurs jours. (Je m’interrompis pour emmagasiner un air qui venait cruellement à manquer.) Ce serait tellement plus facile si nous avions de l’argent.


    Je m’autorisai un instant de silence en mémoire de mon or chéri qui, dans cette maudite prison, avait été jeté de diverses façons, éparpillé et enfin volé. Cette injustice profonde m’irrita les yeux. La somme totale équivalait à une rançon royale, et même après que l’on m’eut privé de ma mallette, il me restait encore de quoi faire libérer le chien préféré du roi… Il se peut même que j’aie versé une larme virile, étant donné que les ténèbres m’abritaient.


    — On doit d’abord aller chercher Snorri et les autres.


    — Il ne faut pas s’en faire pour Kara. Elle aura probablement profité du soulèvement pour s’échapper. Et puis, c’est une sorcière. Je m’étonne qu’elle ne se soit pas enfuie avant, en se servant de sa magie. En fait…


    En fait, je fus soudain frappé par une révélation foncièrement étrange. Elle était enfermée dans la même prison que nous. Pourquoi les banquiers ne s’étaient-ils pas empressés de la soumettre à la question, elle aussi ?


    — Il faut qu’on les sorte de là, insista Hennan dans l’obscurité. On ne peut pas les abandonner à la mort !


    — Mais enfin, évidemment que j’ai envie de secourir Snorri et Tuttugu, Hennan. Simplement…


    Simplement, je n’en avais pas la moindre envie, parce que nous serions alors repris, ou tués.


    — C’est impossible. Pas en solo. Même si l’homme en question est un prince. Non, nous devons retourner à Vermillon au plus vite, et ensuite leur envoyer de l’aide.


    — De… l’aide ?


    Quoique tout marmot, il n’était pas dupe.


    — Oui. Je dirai à la Reine Rouge que…


    — Ils ne peuvent pas attendre si longtemps ! Ils ont besoin qu’on aille les chercher tout de suite !


    — Ils vont devoir attendre. Je ne sais même pas où ils sont, pour l’amour du ciel !


    En réalité, je le savais parfaitement. Dans la tour du Fraudeur. La plus sinistre de toutes les prisons umbertiennes, une tour trapue où tous les trucs et astuces auxquels les voleurs avaient recours pour bafouer le droit bancaire étaient démêlés et neutralisés en usant d’instruments tranchants, brûlants et concasseurs aussi divers que variés, afin d’assurer un résultat pérenne. Ceux qui volaient de l’argent dans le cadre de la législation étaient amplement récompensés, bien sûr, et on les connaissait sous le nom de banquiers. À Umbertide, le fraudeur ne recevait pas des cartes aussi favorables que celles du meurtrier, et les assassins étaient déposés sous une grande planche baptisée « la porte », devant laquelle on empilait des cailloux un à un jusqu’à ce que le criminel soit déclaré mort.


    J’avais eu de la chance de ne pas être envoyé directement là-bas, et cela n’aurait sans doute été qu’une question de temps avant que l’on m’y transfère, une fois que l’étendue de mon contournement des taxes et autres tarifs douaniers aurait été découverte. Ou alors, mes connexions familiales avaient joué. Quoi qu’il en soit, cela me semblait être une très mauvaise idée que de me rendre à la tour du Fraudeur.


    — Je ne pars pas sans eux, décréta le petit avec une volonté de fer.


    — Le monde ne marche pas comme ça, Hennan.


    J’optai pour un ton paternel, ferme mais juste. Non pas que j’aie une grande expérience en la matière…


    — On ne peut pas toujours faire ce qui est bien. Il faut être raisonnable dans des cas comme ça. Bien réfléchir.


    — Tu as la clé. On s’est échappés d’une prison grâce à elle. Elle peut très bien nous faire entrer dans une autre.


    Il marquait un point. Un point que je me devais de discréditer. Je veux dire, j’aurais pu lui mettre une gifle magistrale et partir tout seul vers les collines. Dieu sait qu’un prince rougemarquais n’avait pas à se charger d’un enfant, roturier qui plus est… Un petit roturier étranger ! Mais il fallait reconnaître que quelque chose avait changé quelque part en cours de route ; peut-être Baraqel m’avait-il infligé des dégâts durables… Bref, je savais que si je me contentais d’abandonner ce petit abruti, mon acte ne me laisserait jamais en paix, en tout cas pas assez pour que je puisse profiter de la vie. En conclusion, j’avais tout intérêt à convaincre le petit saligaud de venir avec moi.


    — Ce n’est pas seulement une question de clé, Hennan, commençai-je sur un ton qui se voulait consolant. Il y a d’autres paramètres à prendre en compte. Déjà, ce n’est pas un endroit sûr pour un enfant de ton âge. Le Roi Mort veut la clé. On ne peut pas rester dans les parages, parce qu’il y a trop de cadavres ; le rapport n’est pas en notre faveur… Une ville, ça se construit au-dessus des morts, couche après couche ; c’est même ça qui la fait tenir debout. Et même si on trouvait le bon cachot…


    — Il y a des gardes. Une clé ne vous permettra pas de les éviter.


    La personne qui venait de parler m’éblouit en découvrant sa lanterne. Je reculai sur les fesses, mais fus bloqué par la porte. Je trouvai Hennan à tâtons et le tins devant moi pour qu’il me serve de bouclier aussi petit qu’inefficace.


    — Hmm… ah… Vous avez un avantage sur moi, madame.


    Je cillai et détournai la tête pour essayer d’y voir correctement.


    — Vous devez fuir, Jalan. Donnez-moi la clé, et le Roi Mort me suivra moi, plutôt que vous.


    La voix m’était familière.


    — Kara ? dis-je, les yeux tout plissés à cause de la lumière.


    Mais la silhouette appartenait à une fillette pas plus âgée que Hennan. Blonde et pâle, elle portait une robe blanche toute simple, un habit de domestique.


    — Donnez-moi la clé et fuyez. Ils sont à vos trousses, Jalan. Vous devez retourner à Vermillon, où vous serez en sécurité.


    Elle me présenta sa paume ouverte tandis que mes yeux larmoyants s’accoutumaient à la lumière.


    — Quoi ?!


    Ses paroles n’avaient aucun sens.


    — Hennan peut venir avec moi.


    La fillette semblait désormais s’effilocher aux entournures, comme si les ombres la grignotaient. Elle se dépiautait… et grandissait.


    — Non.


    Je crispai mes mains sur les épaules de Hennan, qui gigota pour se libérer. Quelque chose m’empêchait de le laisser aller à elle.


    — Allons, Jalan, vous n’êtes pas à votre place ici. Vous devez partir. Vous enfuir.


    Les mots avaient une cadence, un rythme qui s’immisçait sous ma peau. C’était vrai que je devais partir, fuir. Aucune contestation possible.


    La fillette ressemblait désormais davantage à un souvenir ; j’imaginais encore le bleu de ses yeux, mais si je clignais des paupières, c’était une Kara sale, en haillons, que je voyais avec la lanterne.


    — Ce n’est qu’un charme, un sort destiné à égarer le regard. Dépouillez-vous de lui, et voyez la réalité sans fard, dit-elle.


    Et Kara apparut, comme si elle avait toujours été là.


    — Un sort qui m’a épargné la tour du Fraudeur. Vite. Nous n’avons pas beaucoup de temps, les morts sont en mouvement.


    Elle me tendait toujours la main.


    Hennan se dégagea. Je crus qu’il allait se jeter dans les bras de la völva. Bon sang, qu’est-ce que je n’aurais pas donné, moi, pour une étreinte protectrice ! Mais il partit en courant dans la nuit, ce petit ingrat.


    Kara secoua la tête, agacée.


    — Il nous rattrapera. Il faut que nous partions tout de suite ! Donnez-moi la clé.


    — Vous ne voudriez pas plutôt la cacher à nouveau ?


    Je n’avais pas envie de la lui donner. Elle était le bien le plus précieux qu’il me restait. Avec un peu de chance, je me ferais bien voir de ma grand-mère et elle me pardonnerait d’avoir perdu les navires de Garyus ; mes créditeurs s’en étaient certainement emparés. Et puis, Kara la convoitait trop. Un joueur de poker savait déceler les signes. La völva avait beau dire, tout ce qui comptait pour elle était que je lui tende la clé.


    — Changez-la à nouveau en rune, pour que les morts ne puissent pas la sentir.


    — Non, cela faisait longtemps que je travaillais sur cet enchantement, et il ne dure pas si vous vous déplacez. C’est un charme statique. Et puis, mon changement d’apparence a épuisé une bonne partie de mon énergie.


    — Au fait, comment savoir si vous êtes bien Kara ? Il y a une seconde, vous ressembliez à une petite fille…


    Quel visage aurait-elle pris dans une heure ? Mon sang ne fit qu’un tour.


    — Vous pourriez être Skilfar. Si ça se trouve, Kara n’existe même pas.


    Elle éclata de rire, et je me dois de signaler que ce n’était pas un rire très plaisant.


    — Skilfar vous aurait étranglé dans votre sommeil il y a un mois. Notre lignée n’est pas réputée pour tolérer longtemps les imbéciles.


    — Votre lignée ?


    — Vous n’êtes pas la seule personne à avoir déçu votre grand-mère, Jalan.


    Je restai estomaqué à l’idée que cette sorcière glaciale ait pu se reproduire.


    — Je…


    — Ça suffit. Fini de jouer. (Elle regarda par-dessus son épaule, comme si elle redoutait quelque chose.) La clé, Jalan, ou alors je vous la prends.


    Je la frappai. Je ne suis pas partisan de la violence envers les femmes… ou envers qui que ce soit, d’ailleurs. À vrai dire, je n’avais jamais frappé une personne susceptible de se défendre, mais si l’on me donnait le choix entre un homme bien bâti et une frêle donzelle, c’est cette dernière que j’élirais invariablement. Je ne savais pas bien pourquoi j’avais frappé Kara. J’avais assurément l’intention de garder la clé, mais je n’avais pas non plus envie que le Roi Mort et la moitié des troupes umbertiennes me suivent à la trace jusque chez moi. À bien des égards, j’estimais la proposition de Kara parfaitement sensée. Ce qui ne l’était pas, et confinait même à l’inacceptable, ce fut sa réaction, puisqu’elle accompagna mon coup et riposta assez fort pour me casser le nez. Je tombai sur le cul et me cognai la tête contre la porte cochère. Elle n’avait même pas lâché la lanterne.


    — Dernière chance que cela se passe gentiment, Jalan, dit-elle en essuyant sa lèvre fendue avec le dos de sa main.


    Je me demandai si son bref emprisonnement n’aurait pas altéré ses facultés mentales, car elle ne ressemblait guère à la Kara que je connaissais, celle du bateau… même si elle m’avait constamment menacé de violentes représailles en cas d’invasion de son espace personnel. Bref, je n’arrivais toujours pas à comprendre pourquoi, au fil des mois, le charme de ce bon vieux Jalan n’avait pas réussi à allumer une petite étincelle quelque part.


    — Allons, Kara, ma chère, nasillai-je.


    Le fait de toucher mon nez m’arracha une grimace, de même que le geste de Kara. Elle venait de tirer son long couteau à lame étroite.


    — Il aurait mieux valu que vous…


    Et elle s’effondra avec une gracieuse économie de mouvement, dans un froufrou de jupe, s’arrangeant même pour poser délicatement la lanterne avant que son couteau heurte la chaussée poussiéreuse avec fracas. Derrière elle, j’avisai Hennan. Le regard dur, il faisait tournoyer une chaussette qui avait l’air remplie de sable.


    — Tu irais secourir Snorri pour vingt doubles florins ?


    Il vérifia que Kara était bel et bien évanouie.


    — Tu n’as pas vingt doubles florins sur toi.


    À cet instant précis, j’aurais fait n’importe quoi pour vingt doubles florins.


    — Mais si je les avais ? insista-t-il.


    — Dans ce cas, foutre oui.


    Il s’agenouilla, et fit rebiquer la chaussette pour que j’en découvre le contenu. Une grosse pièce d’or tomba par terre, mais cela brillait encore à l’intérieur. La chaussette était pleine d’or !


    — Bordel, comment… ?


    Je me revis lâchant mon argent lorsque le mort m’avait étranglé.


    — Il faut toujours prendre l’argent, déclara Hennan avec un petit sourire.

  


  
    Chapitre 31


    Kara gisait évanouie dans la ruelle. Évanouie, ou morte. Snorri m’avait expliqué qu’il arrivait souvent que les personnes ayant reçu un choc à la tête meurent, ou restent mentalement affectées pour le restant de leurs jours. Pire, comme Alain DeVeer le matin où ce long cauchemar s’était enclenché, plusieurs mois auparavant, elles pouvaient simplement se relever et tenter de vous tuer.


    — Elle n’est pas morte, dit Hennan.


    — Comment tu le sais ? demandai-je, scrutant attentivement le visage de la völva pour déterminer si elle respirait.


    — Elle ne s’est pas levée pour essayer de t’arracher la figure.


    — Ah. C’est juste. (Je regardai à droite et à gauche.) Tirons-nous d’ici.


    Je me mis en route, et Hennan me suivit. J’évacuai le petit pincement de culpabilité que je ressentais à l’idée de laisser la völva inconsciente dans le caniveau en me disant que si des créatures mortes-vivantes nous traquaient dans la nuit, nous les entraînerions loin d’elle. Je saignais toujours du nez, le rouge me coulait sur le menton et je semais des gouttes derrière nous. Je le sentais aussi couler au fond de ma gorge, chaud et cuivré. Je déglutis sans réfléchir. C’était le sang qui déclenchait l’enchantement… Voilà tout ce que j’eus le temps de me dire avant de basculer dans mes ténèbres personnelles.


     


    La nuit m’engloutit, et je m’y élance, aveugle et intrépide, le vent s’accrochant à mes vêtements. Pendant un temps sans mesure, il n’y a rien, ni bruit, ni lumière, ni sol sous mes pieds, même si je cours comme un dératé, au mépris de toute prudence. Un point lumineux me transperce, si fin, si aiguisé que je m’étonne de ne pas avoir mal. Je fonce vers lui – en ce lieu, il n’existe aucun autre repère – et il croît, il grandit, devient de plus en plus brillant et imposant, tant et si bien qu’il emplit mon champ de vision et qu’il n’y a plus de précipitation, plus de course, plus de mouvement, simplement moi, accoudé contre l’encadrement de la fenêtre. Je regarde dehors, vers la cité en contrebas, baignée de soleil.


    — Vermillon paraît si petite vue d’ici.


    La voix monte juste à côté de moi. Elle appartient à un garçon, même si elle s’éraille, promesse de l’homme qu’il deviendra. Je me tourne, et suis pris d’un mouvement de recul. L’enfant est difforme. Il a peut-être quatorze ans, des bras tordus dans une position peu naturelle pour qu’ils soient plaqués le long de son corps, ses poignets se plient douloureusement, ses mains sont crochues. Son crâne s’enfle au-dessus de son front, comme accablé par le cerveau. Exactement comme…


    — Quoi, Garyus ?


    Une voix féminine, sur ma droite.


    — La ville a l’air si petite vue d’ici, comme si je pouvais la tenir dans la paume de ma main, dit-il.


    — J’ai la même impression quand je suis en bas, dans les rues.


    Je me retourne. C’est la Reine Rouge enfant, elle n’a pas plus de onze ans. Le menton fièrement dressé, elle contemple le lointain sous le soleil éclatant.


    Garyus semble indifférent.


    — Mais le monde, ma sœur… Lui, il reste grand quel que soit l’endroit où on se place.


    — Je pourrais le conquérir, dit Alica, les yeux toujours rivés sur les rues de Vermillon, au-delà de l’enceinte du palais. Je pourrais le traverser avec mes armées.


    — Quand tu seras plus grande, lui répond Garyus avec la supériorité des grands frères, tu comprendras comment il fonctionne. On ne le conquiert pas avec une épée. Les armées représentent le dernier recours, quand le résultat n’importe plus guère. L’essence vitale de l’Empire est l’argent…


    — L’Empire est brisé. Il l’était déjà avant notre naissance. Et les marchands sont des fouineurs qui cherchent de l’or. Les guerres se gagnent avec des soldats. Tu es obsédé par l’argent simplement parce que père t’a donné cent couronnes et que tu les as fait fructifier. Tu t’y intéresses uniquement parce que…


    — … je suis né difforme, oui. (Le sourire de Garyus semble sincère.) Brisé comme l’Empire. N’empêche que j’ai raison. L’argent est l’essence vitale de l’Empire, et de n’importe quel endroit, royaume ou nation, où il existe une industrie capable d’armer et d’équiper une troupe de taille conséquente. L’argent est le sang des nations, et une personne qui en a conscience, qui contrôle cela, contrôle l’avenir. Laisse couler le sang de n’importe quel pays, et il aura tôt fait de s’écrouler.


    Ils se retournent tous les deux, et je les imite, un instant aveuglé par le changement de luminosité.


    — J’ai raison. Dis-lui que j’ai raison, .


    Garyus prononce un prénom, mais il glisse loin de moi. C’est à croire qu’il m’évite délibérément.


    C’est cependant Alica qui réagit.


    — Il a tort. Les guerres décident du sort des pays, et quand je serai reine, je mènerai mes armées à Vyène pour refonder l’Empire.


    Son expression renfrognée me rappelle celle qu’elle aura lorsqu’elle étudiera les forces du tsar Keljon sur l’enceinte d’Ameroth, moins de dix ans plus tard.


    Ça y est, je vois à qui parlent grand-mère et grand-oncle Garyus. Une jeune fille pâle, frêle à faire peur, avec des cheveux mous et décolorés. Elle ne les regarde pas. C’est moi qu’elle regarde. Ses yeux, vert d’un côté et bleu de l’autre, sont d’une beauté saisissante ; les couleurs, irréelles, semblent venir d’un lieu hors du monde.


    — Ne sois pas si sûre que tu deviendras reine, petite sœur, dit Garyus sur un ton léger qui ne masque pas tout à fait la blessure derrière son sourire. Quand père verra ce que j’ai réalisé avec la somme qu’il m’a confiée, il…


    — Il t’a simplement donné de l’argent pour que tu aies de quoi t’occuper là-haut, rétorque Alica en s’assombrissant davantage.


    Sans doute se rend-elle compte qu’une dure vérité n’a pas aussi bon goût sur sa langue qu’elle l’aurait cru.


    — Père sait qu’un roi a besoin de gouverner son économie autant que son peuple…, commence Garyus. (Il n’achève pas sa phrase et se tourne vers sa jumelle.) Je pourrais être roi…


    La Sœur Silencieuse ne laisse transparaître aucune émotion, et garde ses yeux étranges braqués sur lui pendant un long moment. Enfin, elle fait brièvement « non » de la tête et se détourne. Les traits de Garyus se figent de dépit. Ils sont presque avenants, si l’on fait abstraction de son crâne déformé.


    — Je serai roi. (Il regarde à nouveau par la fenêtre.) Tu ne vois pas tout !


    Le trio reste silencieux dans cette chambre plongée dans la pénombre, où seule la surface de la fenêtre, rectangle de soleil sur le sol, semble être douée de vie. Quelque chose me chiffonne. Je devrais être quelque part en train de faire quelque chose.


    — Réveille-toi.


    Je regarde autour de moi pour savoir lequel des trois a parlé, mais ils sont perdus dans leurs pensées.


    — Réveille-toi.


    Je me remémore une rue sombre, des créatures mortes qui rôdent, la sorcière étendue.


    — Réveille. TOI !


    J’essaie d’obéir, de forcer mes paupières à s’ouvrir, je mobilise ma volonté jusqu’à la dernière miette pour cracher le sang que j’ai dans la bouche et me libérer des souvenirs de grand-mère qui m’enchaînent.


    — Réveille.


    J’ouvris les yeux, découvris Hennan.


    — Toi.


    Nous prononçâmes ce dernier mot en même temps. La panique fit que je me relevai illico, titubant d’un côté de la ruelle à l’autre et m’appuyant contre le mur d’une maison pour me soutenir. Une partie de moi semblait être restée dans la tour.


    — Combien de temps ?


    — Une éternité !


    Hennan leva vers moi son visage sale et sculpté d’inquiétude. Il avait sauvé notre lanterne, mais elle avait souffert de ma chute, et elle était toute cabossée.


    Je scrutai le ciel. Il était encore velouté, saupoudré d’étoiles.


    — Pas plus d’une heure, si ?


    Le sort de Kara aurait pu me mettre hors de combat pendant une semaine. Avait-elle prévu cette évolution ? Peut-être devenais-je moins réceptif à sa magie.


    — Deux heures ?


    Hennan haussa les épaules.


    — Viens.


    Et je lui arrachai la lanterne avant de partir. Les voix de Garyus et de la Reine Rouge me suivirent, résonnant quelque part au fond de mon imagination.


    Je me hâtai, avançant au hasard et découvrant notre lanterne seulement lorsqu’un obstacle se présentait à nous ; le reste du temps, le capuchon endommagé laissait passer assez de lumière pour nous éviter de nous cogner aux murs. Je ne quittais pas cette tache de lumière. Chaque fois que je scrutais l’obscurité, je distinguais les contours de la chambre de Garyus. À l’époque, il avait l’air moins atteint, mais il devait bien avoir conscience que jamais roi aussi contrefait n’avait régné. Les enfants avaient cependant une façon bien à eux d’espérer, ce qui dépassait l’entendement des adultes. Ils portaient devant eux, à deux mains, leurs rêves fragiles, attendant que le monde les fasse trébucher.


    Je courais, remorquant les vies et les rêves d’autres que moi, de personnes qui me rattrapaient chaque fois que je ralentissais. Ils se dressaient autour de moi, emplissant la nuit, m’obligeant à patauger au milieu des images, parmi les odeurs et les souvenirs d’un contact, tout en luttant pour ne pas être entraîné par le fond, car alors je serais replongé dans l’un de ces sommeils sans fin qui m’avaient tourmenté sur le trajet du retour.


    Avec le temps, les visions se dissipèrent, et nous débouchâmes sur des rues plus larges où subsistaient quelques allées et venues, malgré l’heure tardive. L’aube ne devait plus être très loin, et je me sentais capable de tenir à distance les souvenirs que mon sang avait animés, au moins jusqu’à ce que je ressente le besoin de dormir. Quels rêves viendraient alors me trouver ? Je n’aurais su le dire. Sagien serait obligé d’affronter la magie de Kara pour occuper la scène. J’attirai Hennan contre les maisons, et je m’assis, adossé contre un mur.


    — On va attendre l’aube.


    Je ne lui révélai pas ce que nous ferions alors. Prendre la fuite, probablement. Mais, au moins, je lui donnais l’impression d’avoir un plan.


     


    J’aurais pu lui prendre les doubles florins. J’en avais d’autant plus le droit qu’ils m’appartenaient. Bref, j’aurais pu prendre l’argent du gamin, laisser Kara évanouie dans la rue, acheter un cheval et filer vers les collines. Oui, j’aurais dû agir ainsi. J’aurais dû soulever Hennan par les chevilles pour faire tomber les florins. Au lieu de cela, l’aube me trouva rue Patricienne, en face des grandes portes en bronze de la tour du Fraudeur et de la masse d’acier argenté de l’automate qui y montait la garde.


    La matinée s’annonçait lentement. J’étais certain qu’un précepteur m’avait confié un jour que le soleil se levait à bien plus de mille kilomètres à l’heure, mais je trouvais qu’il avait toujours l’air de ramper, quand je le regardais faire. Les reliefs de la cuirasse de l’automate captèrent les premières lueurs et parurent s’embraser.


    — Voilà, c’est dit. On ne peut rien faire.


    Prenant Hennan par l’épaule, je le ramenai dans l’ombre de la rue adjacente. Il me décocha un regard peu amène. Il ne m’avait toujours pas pardonné de l’avoir attrapé par les chevilles pour essayer de récupérer mes florins. J’avais échoué à deux points de vue. D’abord, il s’était révélé plus lourd que je l’avais soupçonné, aussi ne l’avais-je secoué que pendant un temps très limité, sa tête touchant le sol. Ensuite, Hennan avait eu la présence d’esprit de cacher tout l’or, probablement lorsque j’avais sombré dans le rêve-vision. Je lui avais expliqué que c’était faire preuve d’une terrible méfiance à mon égard, une insulte envers ma royale personne et, par extension, envers tout Rougemarche. Le petit saligaud s’était muré dans un silence buté, refusant d’entendre raison. Certaines personnes diront que je l’avais bien cherché, à force de vouloir lui apprendre à tricher aux cartes, de lui conseiller de toujours prendre l’argent et de partager avec lui ma théorie des amis dispensables. Ce n’était pas le genre d’éducation susceptible d’induire la confiance en l’enseignant. À ces personnes, je répondrais naturellement « fermez-la », en ajoutant que c’était aussi la faute de Snorri, puisqu’il avait farci la tête du petit de sottises en lui serinant de ne jamais abandonner un frère d’armes, et en se donnant en spectacle de façon grotesque avec le grand-père du gosse, en Osheim. Toujours est-il que Hennan avait caché l’argent, et que je n’avais aucune intention de lui forcer la main tant qu’il ne m’aurait pas révélé la cachette. Enfin, si… J’avais essayé, mais pas au point de le faire avouer. Décidément, Hennan était devenu bien plus coriace que je l’avais escompté, et si j’étais enclin à lui forcer la main, je n’avais pas non plus envie de la lui casser. En tout cas, pas tant que je n’aurais pas la certitude d’obtenir la réponse que je cherchais. Or, point de certitude en l’espèce.


    Au final, nous nous accordâmes sur un compromis. J’acceptai de l’emmener jusqu’à la tour du Fraudeur pour lui prouver que ce qu’il me demandait était bel et bien impossible. En échange, une fois convaincu, il me rendrait l’argent et nous achèterions un cheval pour regagner Vermillon ventre à terre dans l’espoir que la Reine Rouge nous aiderait à libérer Snorri et Tuttugu.


    — Peut-être qu’on peut entrer par-derrière, siffla Hennan.


    — Dans ce cas, tu sais ce qu’on trouvera ? murmurai-je en retour. (Je ne savais pas bien pourquoi nous parlions tout bas. Par rapport à l’humeur ambiante, sans doute.) Des gardes. Les prisons sont faites de ça. De gardes et de portes.


    — Allons vérifier, dit-il.


    Cela faisait déjà des heures que nous surveillions les rondes des sentinelles. Elles allaient et venaient avec leur lanterne et leur épée au côté. La situation ne nous paraîtrait pas plus favorable à la lumière du jour, ni si nous l’examinions sous un angle différent.


    — Écoute, Hennan, dis-je, la main toujours posée sur son épaule. J’ai envie de les aider. Vraiment.


    Vraiment pas.


    — J’ai envie de sortir Snorri et Tuttugu de là. Mais même si nous avions cinquante hommes en armes, je doute que nous réussirions. Je n’ai même pas d’épée.


    Je le sentis se décourager. Peut-être allait-il enfin accepter, à la lumière du jour, ce que je lui avais dit et répété pendant la nuit. J’étais désolé pour lui. Et pour moi. Ainsi que pour Snorri et Tuttugu que l’on interrogeait dans une salle éclairée par des torches. Mais, très sincèrement, nous ne pouvions absolument rien faire. Snorri avait scellé son destin le jour où il avait décidé de garder la clé et de se lancer dans cette quête insensée. La vérité, c’était qu’il avait cessé de se soucier de savoir s’il allait vivre ou mourir quand Sven Briserame lui avait annoncé la mort de sa famille. Et le hic, c’est que ces gens-là… eh bien, ils mouraient.


    — On ne peut pas rester longtemps. Si on ne bouge pas, la sorcière nous trouvera.


    Hennan fronça les sourcils.


    — L’appelle pas comme ça.


    Je touchai mon nez enflé.


    — C’est une foutue sorcière, je l’affirme.


    J’étais sûr qu’elle me l’avait cassé.


    — Elle veut simplement mettre la clé en lieu sûr. Elle n’est pas pire que toi. Au moins, elle était prête à aider Snorri tant qu’elle le pouvait…


    — Pas pire que moi ? C’est une sorcière, et elle veut donner la clé à une sorcière encore pire qu’elle !


    Je commençais à me demander s’il ne l’aurait pas assommée parce qu’il me savait corruptible.


    — Mon papi me racontait des histoires sur Skilfar. Je l’ai jamais trouvée si terrible. Elle a aidé des gens et causé du tort à d’autres. (Il haussa les épaules.) À qui tu veux donner la clé, toi ?


    — À la Reine de Rougemarche ! Tu n’entends tout de même pas insulter ma grand-mère ?


    Il me lança un regard noir.


    — Et la clé sera à l’abri des sorcières entre les mains de ta grand-mère, hein, c’est ça ?


    J’ouvris la bouche, la refermai. Kara lui avait manifestement parlé de la Sœur Silencieuse. Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule. Les ombres étaient encore assez denses pour dissimuler une multitude de péchés ; toutes sortes de sorcières ou de défunts étaient peut-être en train de s’approcher subrepticement pendant que nous perdions du temps à étudier cette prison.


    Cela étant dit, le fait que tous les vieux os de cette ville n’aient pas convergé vers nous pendant la nuit tendait à indiquer que le Roi Mort n’était pas en mesure de suivre la clé avec une grande précision. Peut-être pouvait-il simplement connaître sa position lorsqu’elle se trouvait à proximité d’un cadavre. Dans la plupart des cités, il y aurait eu assez de dépouilles fraîches dans les caniveaux, le matin venu, pour que cela nous pose un problème si elles se relevaient. Mais Umbertide bénéficiait d’un taux de criminalité très faible ; je suppose que ses habitants étaient trop occupés à s’adonner à des activités illicites susceptibles de les enrichir. Donc, à moins que quelqu’un tombe raide mort à nos pieds, j’avais espoir que nous serions en sécurité, à condition de rester tout particulièrement vigilants pendant la journée. Il en allait différemment de Kara. Elle nous avait retrouvés très rapidement après notre évasion. Puisqu’elle avait placé un charme sur la clé pour la cacher, il paraissait plausible qu’elle en ait généré un autre pour la localiser. Sa magie ne devait pourtant pas être si puissante que cela, sans quoi elle aurait trouvé le moyen de retrouver Hennan dans la prison… Sauf si le charme de dissimulation jouait sur elle aussi… Mon esprit commençait à bouillonner sous le tumulte des possibilités, alors je me représentai plutôt la courbe des lèvres de Kara, envahi d’un profond sentiment d’injustice et de trahison. Aucune des histoires que je m’étais inventées sur nous deux ne se terminait de cette façon…


    Je frottai mes yeux douloureux, m’assis à croupetons et bâillai à m’en décrocher la mâchoire. De toute ma vie, jamais je n’avais ressenti une telle fatigue, un tel manque de sommeil. Je n’avais qu’une envie, m’allonger et…


    — Il faut qu’on fasse quelque chose ! dit Hennan en me tirant par la manche avec un regain de détermination. Snorri t’abandonnerait jamais là-dedans !


    — Je ne serais pas là-dedans, pour commencer ! protestai-je, piqué au vif par cette insinuation. Je ne suis pas un frau…


    Je m’interrompis. Pour les autorités umbertiennes, c’était exactement ce que j’étais. Il était fort probable que seul mon nom m’avait épargné les horreurs de la tour, ou alors la bureaucratie n’avait simplement pas eu le temps de traiter mon cas. Étant donné la dépendance qu’entretenait cette ville avec la paperasse, et le train glacial auquel avançaient les choses, cela restait une possibilité.


    Pris d’un frisson, je levai les yeux sur les murs de granit de la tour du Fraudeur. Tout là-haut, les premiers rayons du soleil réchauffaient le toit conique en terra-cotta. Cela faisait des jours que Snorri résistait aux questions de ses geôliers, mais combien ? Quatre, cinq ? Je n’aurais su le dire. Ils finiraient par le faire craquer, et il croirait leur céder la clé. Sa souffrance était aussi vaine que sa quête. Pensait-il vraiment que quelqu’un viendrait le sauver ? Qui pourrait bien faire cela ? Qui connaissait-il ? Assurément personne dont on pouvait attendre une libération musclée…


    — On pourrait escalader la…, Hennan se tut de son propre chef.


    Je n’eus même pas besoin de lui dire que c’était impossible.


    — Putain de merde, ce grand idiot n’espère tout de même pas que je… ? Ce n’est vraiment pas raisonnable ! Je n’ai même…


    — Chuut !


    Deux hommes en grande conversation passèrent devant notre ruelle. Nous nous accroupîmes à l’abri d’une volée de marches, et je dus retenir de toutes mes forces une soudaine envie d’éternuer.


    — … l’autre. Mais les règlements ! Faites ci, faites ça, faites signer ça… Ah, Jesu ! Dix formulaires, deux séances plénières, et cinq jours de délai simplement pour pouvoir appliquer un fer rouge sur une peau !


    L’homme qui avait parlé était solidement bâti, avec un cou épais, et sa silhouette se découpait devant la rue Patricienne qui commençait à être gagnée par le soleil. Il m’était familier.


    — Chaque chose en temps… et en heure, spécialiste. Ce n’est pas comme si les traitements infligés jusque-là avaient été d’une… douceur exemplaire. La loi requiert l’application de coups manuels, puis par le biais de matraques et de fouets avant l’emploi du fer rouge. Chaque étape nécessite un dossier, de même qu’un adéquat…


    Je perdis le fil de ses propos tandis qu’il s’éloignait avec son compagnon dans la rue Patricienne. Un cheval passa dans la direction opposée, monté par un homme drapé de noir. Les rues s’animeraient bientôt, selon les horaires d’ouverture des banques.


    Je me redressai.


    — Il a un truc qui…


    L’autre homme me disait quelque chose, lui aussi, même si je n’avais vu que sa silhouette. Il était plus petit ; un moderne, à en croire son chapeau ridicule. Sa démarche très précise, très mesurée, m’avait interpellé. Et la voix de son interlocuteur… Un accent.


    — Viens !


    J’entraînai Hennan jusqu’au coin de la ruelle et nous nous baissâmes pour épier les deux hommes. Ils traversèrent la rue Patricienne et se présentèrent, dos à nous, devant le soldat automate qui gardait l’entrée de la tour du Fraudeur. Avec une délicatesse étonnante, la machine qui les dominait de toute sa taille reçut dans sa pince le parchemin que lui présenta le plus grand des deux visiteurs. Le moderne tourna la tête, me dévoilant son profil. Comme tous ses semblables, il évitait religieusement le soleil, mais son teint tirait même vers le blanc maladif du ventre d’un poisson mort, une pâleur bien plus prononcée que celle d’un Nordique en hiver.


    — Marco !


    — Qui… ?


    Je bâillonnai Hennan avec ma main et le tirai en arrière.


    — Marco. Un banquier. L’un des humains les moins humains que j’aie rencontrés, et j’en ai pourtant connu, des monstres…


    Il s’agissait également de la dernière personne que j’avais envie de croiser, puisque je devais encore plus d’argent à sa banque qu’à Maeres Allus. Mais que fabriquait-il ici ? La Maison Or aurait donc mis soixante-quatre mille florins au débit d’un petit mendiant pour l’envoyer dépérir en prison ? Serait-ce la Maison Or qui avait activé les rouages de la justice umbertienne pour que le fer rouge délie la langue de Snorri ?


    Je risquai un nouveau coup d’œil à l’angle de notre ruelle. Marco remontait déjà la rue, et le soldat tenait la porte entrebâillée pour le spécialiste. Lorsque celui-ci entra dans la tour, je l’entraperçus. Un pan de tunique sombre, un pantalon gris, des bottes poussiéreuses, et des cheveux gris acier… oui, je vis qu’ils étaient coupés ras, et qu’une bande épargnée par l’âge courait d’avant en arrière. Une crête d’un noir si intense qu’il en paraissait presque bleu.


    — Aïe !


    Hennan se dégagea. Je lui avais enfoncé mes ongles dans le bras.


    — Pourquoi tu me fais mal ?


    — Edris Dean. Putain, c’est Edris Dean, dis-je en me redressant.


    Et je m’avançai dans la lumière.

  


  
    Chapitre 32


    La malédiction du berserker coulait dans mes veines. Peut-être s’agissait-il de la perversion de la Reine Rouge, de son penchant pour la violence qui m’échappait en de rares mais explosives occasions. À ma connaissance, cela s’était produit deux fois, et il ne m’en restait que quelques fragments des instants qui avaient suivi, simplement des images isolées de sang et d’agonie, ma lame traçant un chemin rouge dans la chair d’autres hommes. Ça, et puis aussi les hurlements. Les miens, en majorité. Aucune émotion n’y était rattachée : ni la colère, ni la haine ; il n’y avait que ces images, comme issues du cauchemar d’un autre que moi.


    En m’engageant dans la rue Patricienne aux premières lueurs de ce qui serait sans doute le dernier jour de ma vie, je sentais toujours la peur au fond de moi, mais j’avais l’impression de l’avoir enfermée dans une petite boîte, quelque part dans un coin de ma tête. J’entendais ses cris de terreur stridents, ses exigences, ses tentatives pour raisonner avec moi… Mais comme les protestations du petit qui me suivait, ce n’était que du bruit. Sans doute rêvais-je tout éveillé, victime du manque de sommeil. Rien ne me paraissait tout à fait réel. Je ne savais pas ce que j’allais faire, seulement qu’au terme de tout cela Edris Dean serait mort. En m’approchant du soldat automate, je levai une main ferme et sûre, qu’aucun frémissement ne troublait.


    La créature fit un pas dans ma direction, baissant ses yeux de cuivre brasillant pour étudier mes traits. Chacun de ses mouvements faisait bourdonner mille rouages, un million de dents s’emboîtant, tant minuscules que petites ou assez grosses pour me dévorer.


    — Oui ?


    Une vraie voix d’automate, ce coup-ci, un son de métal éraillé qui me paraissait adéquat, d’une certaine façon.


    Le petit se tenait désormais à côté de moi. Il se reflétait dans l’acier argenté de la cuirasse du soldat, tordu, déformé, mais il s’agissait bien de lui. Il avait essayé de me tirer en arrière, de m’empêcher d’avancer, et découvert qu’il n’en était pas capable. Étrange, non ? J’agissais conformément à ce qu’il exigeait de moi depuis le début. Nous sommes ainsi faits. Donnez-nous ce que nous demandons, et nous trouvons tout à coup que cela fait trop.


    Le plastron rutilant du soldat ne comportait que quelques éraflures malgré son âge. Cependant, à un endroit bien particulier, dans la partie basse du flanc, se trouvait une petite plaie anguleuse pour gâter cette perfection, une plaie traversant l’acier argenté pourtant épais ; un écartement qu’aucun homme ne pourrait endurer, dans un métal qu’aucun forgeron ne pourrait travailler.


    — Ainsi, tu n’es pas invulnérable… (Je pris le gamin par l’épaule et l’encourageai à s’approcher.) Avance jusqu’à la porte, Hennan.


    — Énoncez le motif de votre visite.


    Le soldat fléchit ses doigts, tous plus longs que mon avant-bras, et articulés en de nombreux endroits. Il m’évoqua l’expiré né de la tombe, au cirque de Rhizome. Il avait fallu une éléphante pour en venir à bout, et l’automate me donnait l’impression que le pachyderme aurait simplement rebondi sur lui.


    — Je suis simplement venu voir ce que fabrique ce gamin, dis-je. J’ai comme l’impression qu’il cherche à entrer sans autorisation.


    L’automate fit pivoter la partie supérieure de son corps vers l’entrée. Les soldats comme lui ne craignaient pas de présenter leur dos à un ennemi potentiel. Tout ce que vous réussiriez à faire en lui enfonçant votre hache entre les omoplates, ce serait d’endommager irrémédiablement une bonne arme et d’ôter à la machine le moindre doute quant à vos intentions.


    Je refermai la main que j’avais laissée dans ma poche, autour de la clé de Loki. Elle était froide, si lisse que je sentais qu’elle me fausserait compagnie à la moindre occasion, la traîtresse. Je la sortis, et une sombre pulsation de joie remonta le long de mon bras.


    Au-dessus de moi, entre les plaques argentées des omoplates, une dépression circulaire, bordée de dentelures complexes, étincelait à la lumière. De près, on constatait qu’il n’y avait pas un seul anneau dentelé, mais un deuxième, un troisième, un quatrième et ainsi de suite… qui s’enfonçaient à l’intérieur en rapetissant pour former un cône d’environ quatre centimètres de large à sa base. Ma clé avait gardé la forme de celle de Racso, un lourd et grossier rectangle de fer foré sur un corps de quelque quinze centimètres de long.


    Olaaf Rikeson l’avait eue en sa possession avant Snorri. Quelqu’un l’avait récupérée sur sa dépouille gelée, et il avait, avant sa mort, levé une armée grâce à elle. Une armée qui s’était crue de taille à marcher sur le Jotenheim pour affronter des géants que même les dieux redoutaient. Olaaf n’avait pas simplement ouvert des portes avec cette clé, mais aussi des cœurs. Il avait ouvert des esprits.


    Me dressant sur la pointe des pieds, j’enfonçai vivement la clé dans le ressort du soldat. L’obsidienne se fit coulante sous mes doigts, et plus froide que la glace même ; elle me brûlait la peau. Mais je ne lâchai pas prise, et lorsqu’elle entra au contact de la serrure, elle se changea en une grosse tige noire s’achevant par un cône hérissé d’une infinité de picots.


    Lorsqu’il s’agissait de faire et défaire, il existait une règle plus vieille que les Empires, et deux expressions la caractérisaient : le « sens des aiguilles d’une montre », et son corollaire : le « sens inverse des aiguilles d’une montre ». Le premier permettait de tendre, le second de détendre. Dans le feu et la terreur froide de l’action, je fus obligé de deviner. Je mobilisai toute ma force au service de mon objectif. L’espace de trois battements de cœur, dont chacun semblait plus lent que le glas le plus solennel, cette saloperie refusa de tourner. Le temps se congela autour de moi. Le soldat cessa sa rotation avec un claquement qui le fit légèrement vibrer, puis repartit dans l’autre sens, dans ma direction, pour me retirer la clé. Il tendit un bras vers moi, le pliant au niveau du coude d’une façon qui anéantissait toute velléité d’apparence humaine. Les longs doigts de métal s’écartèrent pour me saisir par la taille, et chacun d’eux s’achevait par une griffe tranchante, faite pour entamer la chair jusqu’à l’os.


    Sans doute un nouvel afflux de terreur me donna-t-il de l’énergie, ou alors Loki s’était assez amusé… Toujours est-il que le mécanisme céda. La clé tourna. L’automate sursauta brusquement dans un bruit d’objet coûteux qui se brise. Un « clang » sonore s’ensuivit, de même qu’un chœur de vrombissements correspondant au relâchement d’un millier de roues, de volants, de crabots et de tuyères. Le soldat se figea à l’instant précis où il m’arrachait la clé, le visage complètement tourné vers moi. Il s’avachit, l’étrange lueur mourut au fond de ses yeux cuivrés et, en moins d’une seconde, ce colosse d’acier devint inerte ; pas le moindre son, pas le moindre frémissement.


    Il avait presque fermé ses doigts autour de mon torse, et la pointe de la griffe de son majeur avait lacéré ma chemise sur près de huit centimètres ; à l’arrivée, une petite tache écarlate commençait à se propager sur l’étoffe.


    — Merde ! fis-je, essayant d’écarter le doigt en question.


    Hennan se rua à mon secours, non sans surveiller le soldat du coin de l’œil. Le mécanisme avait beau s’être relâché, le métal ne cédait pas. J’aurais tout aussi bien pu être enfermé dans une cage aux barreaux de fer.


    — Faufile-toi, dit Hennan.


    — Quoi ?!


    Même le plus maigre des cadavres regroupés dans l’arrière-cour de la prison des endettés n’aurait pas réussi à se glisser dans l’espace qui restait.


    Le petit leva les bras bien haut et se trémoussa pour me mimer ce qu’il fallait faire.


    — Ah.


    Quelle humiliation… Mais bon. Je suivis son exemple et, quelques secondes plus tard, je m’extrayais de ma prison en rampant sans récolter de blessure supplémentaire, hormis une épaulette de brocart arrachée.


    — Tu l’as arrêté !


    Hennan observait l’automate avec, de près, un degré d’émerveillement qui lui avait manqué pendant que nous surveillions la prison de loin, lorsqu’il m’avait adjuré d’investir les lieux et de vaincre les gardes sans autre arme que mes mains nues.


    — Si je n’arrive pas à faire mieux que ça, on est dans la panade.


    Une bonne partie de mon esprit avait commencé à me hurler de fuir. Mais le visage d’Edris Dean flottait au-dessus de ces invectives, non tel que je l’avais vu sur Beerentoppen, ce printemps, mais arborant l’expression qui était la sienne quand ma mère s’était effondrée à ses pieds, en sang. La tache rouge laissée par la griffe de l’automate s’étendit, miroir de la plaie que m’avait infligée Edris ce jour-là, celle qui avait failli me coûter la vie. Elle fleurit lentement, s’épanouit autour de l’emplacement de ma vieille blessure. Pendant quelques instants, je restai hypnotisé.


    — Jal !


    — Prince Jalan, dis-je. Lâche-moi.


    Je me dégageai, ramassai la clé et me plaçai devant le soldat. La rue était déserte. À une cinquantaine de mètres de là, un messager à cheval traversa le carrefour, tout à sa mission. M’accrochant à l’épaule de l’automate, je me hissai en prenant appui sur son genou.


    — Jal… Prince, on devrait…, commença l’enfant en m’indiquant la porte.


    — Elle est verrouillée, et il y a des gens avec des épées de l’autre côté, déclarai-je, les yeux rivés sur le crâne de métal rutilant.


    Sur le front lisse de la machine, là où mon visage se déformait hideusement, je remarquai un petit disque de métal très légèrement saillant. Je tapai sur le côté avec la base de la clé, puis fit glisser l’opercule, révélant un orifice rond, pas plus gros qu’une pupille. J’y appuyai la pointe conique de la clé de Loki en lui enjoignant mentalement d’y exercer sa ruse. Au bout d’un instant de concentration, l’obsidienne redevint malléable, une nuit liquide qui changeait d’aspect sous mes doigts, froide dans ses possibilités, et s’immisça dans le trou jusqu’à ce qu’il ne reste plus dans ma main que l’extrémité d’une fine tige noire.


    — Tu es à moi, soufflai-je, me remémorant ma conversation avec Youssef, dans le hall de la Maison Or.


    Il m’avait confié, avec son sourire noir caractéristique, que les Mécanistes attribuaient une baguette codée à chaque nouveau propriétaire d’une de leurs machines, laquelle baguette était insérée dans la tête de l’automate concerné afin d’opérer le transfert de loyauté envers l’acheteur. Je sentis la tige changer, se verrouiller. Une torsion, et je retirai lentement dix centimètres d’obsidienne.


    — À moi ! répétai-je, plus fort.


    — Mais…, dit Hennan, perplexe. Tu l’as cassé…


    — Je l’ai détendu, rectifiai-je. Nuance. Et puis, il était déjà bien détendu avant, son ressort.


    Je reportai mon attention sur l’orifice du ressort. Lorsque je l’en approchai, la clé prit la forme adéquate.


    — Voyons…


    J’entrepris de la tourner dans le sens opposé à celui de ma première tentative.


    — … voir…


    J’accentuai mon effort.


    — … ce que…


    Dans le thorax de l’automate s’éleva un murmure, un ronronnement de rouages.


    — … nous…


    Je continuai à tourner la clé.


    — … pouvons faire.


    Je ne suis ni un érudit, ni un artificier, mais il me semblait me rappeler que la physique des choses était proche de celle des êtres vivants. On n’a jamais rien sans rien, et pour obtenir beaucoup, il convient de mettre la main à la pâte. J’attendais beaucoup de mon nouveau joujou sans pour autant avoir envie de m’investir outre mesure. En toute logique, j’aurais dû rester là à tourner la clé pendant une heure pour que l’automate daigne faire le moindre pas en avant, mais la clé de Loki appliquait ses propres règles. Elle avait été conçue pour déclencher des choses, lever des obstacles et permettre à son utilisateur d’atteindre le résultat qu’il désirait. Pour ma part, je voulais un soldat complètement remonté, et son refus de fonctionner constituait l’obstacle susmentionné. Or, je n’avais pas oublié que lorsque je manipulais l’orichalque, j’étais capable de réduire son éclat erratique à un unique rayon étincelant et de le projeter vers l’avant, jusqu’à ce que ma concentration et ma volonté m’abandonnent. Je procédai de même avec la clé, et m’efforçai de modeler le potentiel qui était en moi pour le canaliser dans la tige noire, et irriguer ainsi le soldat de métal.


    À chaque tour de clé, le bruit enflait. Les roues tournaient, les ressorts gémissaient, les crabots zézayaient furieusement, grincements et craquements accompagnant le resserrement progressif des mécanismes enfouis. Songeant à Edris Dean, je continuai à tourner la clé, alors même qu’elle me résistait, menaçait de me peler la paume plutôt que de parcourir un degré de plus. Le soldat grogna, sa cuirasse se pliant tandis que les réservoirs de son pouvoir s’arrimaient à de puissants cœurs qui seraient capables de le faire fonctionner pendant sept siècles supplémentaires. Dans une harmonie de rouages s’engrenant, il tourna vers moi sa grosse tête montée sur des cerclages d’acier argenté, comme un torticolis qui aurait cédé en poussant des protestations stridentes. Et les yeux qu’il posa sur moi étincelaient même dans le petit jour.


    — Jalan Kendeth, dit-il, d’une voix toute en aspérités qui vibrait comme un luth dont on aurait trop tendu les cordes.


    — Prince Jalan, rectifiai-je. Vois cet enfant. (Je tendis le doigt, et attendis qu’il tourne la tête.) Hennan Val. Nous entrons dans cette prison pour libérer deux prisonniers. Tu nous précéderas pour nous protéger de quiconque voudrait nous en empêcher.


    L’automate ramena son attention sur moi dans un mouvement souple, bien plus vif qu’il ne l’avait été avant que je le remonte.


    — Cela implique d’enfreindre de nombreuses lois ayant cours dans la ville d’Umbertide.


    — Dûment noté. Allons-y.


    Et j’agitai la main vers les imposantes portes par lesquelles on accédait à la tour du Fraudeur.


    Le soldat s’empressa d’aller y toquer quatre fois. J’entendis quelqu’un marmonner, un claquement, puis le battant commença à pivoter. Mon automate le tira sèchement, et le garde qui se trouvait derrière fut propulsé à l’extérieur. Je lui assenai un coup de pied à la tête pendant qu’il se redressait sur les genoux.


    — Fils de pute !


    J’avais été sur le point de m’excuser de mon attitude, mais je m’étais fait plus mal qu’à lui en le frappant. Marmonnant encore quelques grossièretés, je contournai l’évanoui en m’arrêtant simplement pour lui prendre l’épée courte qu’il portait autour de la taille.


    Le temps que j’arrive, l’automate avait disparu à l’intérieur. Je rattrapai Hennan in extremis.


    — Les imbéciles foncent bille en tête. Et je t’accorde que notre entreprise est d’une stupidité sans nom, mais n’en rajoutons pas, tu veux ?


    Je le contournai pour regarder dans le hall. L’automate tenait un garde dans l’une de ses mains métalliques, et de l’autre un employé qu’il avait soulevé de derrière un comptoir. Sans doute avaient-ils la gorge trop comprimée pour pouvoir brailler, ou alors ils avaient trop peur. Toujours est-il que tous deux se taisaient.


    — Bien joué… euh… Tu as un nom ?


    — Gardien.


    — Bien joué, Gardien. Évite de tuer qui que ce soit si tu peux t’en dispenser. On n’aura qu’à mettre ces deux-là dans une cellule s’ils se tiennent bien.


    Je devrais être terrifié. Je devrais déjà être à quatre pâtés de maisons d’ici et continuer à accélérer, songeai-je. Mais lorsque j’essayais d’atteindre ma peur, je me retrouvais quinze ans auparavant, devant Edris Dean et ma mère, qui glissait pour la millième fois de son épée avec le même air étonné.


    — Vous, l’employé.


    Je tendis le doigt vers celui-ci, ce qui était superflu. Il avait une calvitie naissante, et un ventre proéminent qui pointait entre les maintes articulations des doigts de Gardien. Son visage s’empourprait.


    — Où sont enfermés les Nordiques, et comment on y va ?


    Les yeux écarquillés et injectés de sang, l’homme bredouilla quelque chose.


    — Pose-le pour qu’il puisse répondre à ma question, Gardien.


    L’automate ouvrit le poing, et le plumitif tomba avec toute la grâce d’un sac de grain. Je fis quelques pas, assez pour me rendre compte qu’il s’était souillé.


    — Redites-moi ça. Et veillez à ne pas vous tromper, sinon Gardien ici présent reviendra vous arracher les bras.


    — Cellules 10 et 13, quatrième étage, chuinta l’homme. S’il vous plaît, ne me…


    Gardien le saisit à nouveau dans son poing.


    — Continue comme ça ! dis-je. Non, attends ! (L’automate s’arrêta net, avec un soubresaut.) Va chercher le garde qui est dans la rue.


    Même s’il ne reprenait pas connaissance, son corps inanimé attirerait l’attention.


    Gardien, consciencieux, ramena le garde inconscient sur son épaule dans un bruit de pas métallique. Alors, je refermai les portes et les verrouillai.


    — Escalier ! dis-je en lui faisant signe d’avancer.


    Gardien traversa le hall, ses grands pieds claquant sur la pierre, et atteignit l’escalier central, dont l’accès était condamné par une grande porte grillagée dont le bossage était orné d’une rose. Diverses issues s’ouvraient de part et d’autre de l’accès aux étages, et un homme consciencieux – ou du moins quelqu’un de prudent comme moi – aurait vraiment dû prendre la peine de les sécuriser, afin de garantir une fuite sans encombre et d’éviter que nous soyons pris à revers. Cela étant dit, il était à parier qu’Edris Dean était monté directement jusqu’à la cellule de Snorri avec son décret de torture. Je tournai la clé de Loki dans la serrure.


    — Quatrième étage ! Tu as entendu ce qu’a dit le bonhomme !


    Au premier, un geôlier sortit de sa torpeur et manqua de tomber de sa chaise. Il réussit à émettre un bref cri de surprise avant que Gardien l’assomme avec l’employé. Un fumet humain familier m’indiqua que la banque retenait des prisonniers à ce niveau, et, déverrouillant les portes qui partaient de l’escalier, je découvris le dortoir des gardes, une salle de stockage, un placard à balais ainsi qu’un couloir qui suivait le périmètre de la tour, entre deux cercles concentriques de cellules. Des portes robustes, percées chacune d’un guichet grillagé, bordaient les murs. Gardien déposa la sentinelle, le garde du rez-de-chaussée, le geôlier de l’étage et l’employé dans la première cellule, surprenant un homme âgé et dépenaillé qui ne s’attendait pas à avoir de la compagnie.


    En rebroussant chemin, j’entendis les cris d’alerte qui résonnaient dans les niveaux supérieurs. De toute évidence, le cri étranglé du geôlier et l’aplatissement par instrument grossier qui s’était ensuivi n’étaient pas passés inaperçus.


    — Allez, on monte ! dis-je en tapant dans mes mains. Et toi, reste près de moi.


    Je fis signe à Hennan de se rapprocher, et brandis l’épée courte que j’avais ramassée. La peur commençait à me mordre aux jarrets. Gardien nous ouvrit le chemin. Le geôlier du deuxième étage n’avait pas quitté son poste et nous attendait de pied ferme avec une matraque cerclée de cuivre. Il était flanqué de deux gardes qui avaient dégainé leur acier. Sous leur regard médusé, Gardien s’avança vers eux, les bras grands ouverts. Le premier homme lâcha sa matraque, et l’un des gardes chercha vaguement à le frapper, son épée ripant sur la cuirasse de l’automate avant que ses deux collègues et lui connaissent une étreinte métallique.


    — On les enferme !


    Je m’empressai d’aller ouvrir la porte du couloir, puis la première cellule que je trouvai. Elle était vide, contrairement à la précédente. Gardien y jeta ses proies.


    — Vite !


    Je ne savais pas de combien de temps nous disposions, mais j’étais certain d’une chose : il filait.


    Gardien s’engagea vers l’étage supérieur, et je le suivis de près. À peine avait-il fait un pas qu’un soldat brandissant une épée courte dévalait les marches en poussant le genre de cri de guerre qui évoquait essentiellement de la terreur. L’homme n’eut pas le temps de comprendre à quoi il avait affaire ; il fut plaqué contre le mur d’un revers de main, et Gardien l’attrapa au vol lorsqu’il rebondit.


    — Diantre.


    La tache rouge qui maculait la pierre nous contait une histoire déplaisante.


    — Attention ! Tu n’as pas besoin de leur faire du mal !


    Je n’ai sans doute pas l’âme la plus charitable qui soit, mais en règle générale, le meurtre me répugne. Ce n’est pas tant une question de conscience que de répugnance à l’égard des effusions de sang, et de crainte des répercussions. Pour Edris Dean, je ferais cependant une exception et j’invoquerais la notion de justice.


    Emmenant le soldat, Gardien fit trois enjambées correspondant à quinze marches tandis que le sang gouttait. C’est alors que le blessé se redressa, nous révélant un crâne blanc luisant au milieu d’une masse rouge informe, là où le côté gauche de sa tête aurait dû se trouver. Son regard me trouva, et j’y lus une faim qui me laissa tremblant, incapable d’avancer. Hennan entra en collision avec mon dos.


    — Il est mort ! soufflai-je.


    Ma terreur réduisait ma voix à un piaillement.


    — Vite ! (Je trouvai la force de crier.) Achève-le !


    Gardien exécuta mon ordre avec une macabre efficacité, broyant la tête de sa victime contre le mur avec sa paume d’acier jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’une bouillie sanglante parsemée de fragments d’os. Je vomis de la bile sur la marche que je m’apprêtais à gravir.


    — Garde le corps, et continue à avancer, dis-je en m’essuyant la bouche.


    Puis je cherchai de quoi m’essuyer la main. Contournant la flaque que j’avais commise et passant devant le mur couvert de matière, j’avançais en me tenant le nez – pour une raison que j’ignorais, il me faisait un mal de chien depuis que j’avais vomi – et en essayant de me couvrir les yeux pour ne pas voir le cadavre qui tressaillait encore dans le poing de Gardien.


    — Au moins, c’est plus facile de leur régler leur compte quand on a de l’aide, remarqua Hennan, juste sur mes talons.


    Il semblait moins effrayé que moi.


    — Le problème n’est pas qu’il y a un mort, dis-je d’une voix nasillarde, mais que maintenant, ils savent où nous sommes.


    Si le Roi Mort nous avait vus à travers les yeux du défunt, il était peut-être en train de rameuter tous les cadavres de la ville. Je me demandai quel serait notre comité d’accueil lorsque nous ressortirions de la prison. Jusque-là, mon imagination s’était limitée à des gardes urbains en rangs serrés.


    Quittant la cage d’escalier, nous nous engageâmes sous l’arche du troisième étage sans lâcher Gardien d’une semelle. Les lieux étaient strictement identiques aux niveaux inférieurs, geôlier et gardes en moins. Je distinguais un court passage menant au couloir circulaire. Quelque chose n’avait pas l’air d’aller, mais je n’arrivais pas à identifier le problème.


    — Nous devons vérifier s’il y a des gardes. Pas question qu’ils s’échappent et qu’ils donnent l’alerte.


    Gardien fit trois pas sur le palier. Un pas aussi lourd que le sien se faisait entendre, et une silhouette colossale sortit d’une zone cachée par l’escalier en portant un coup de poing. Lequel poing brandissait une grande porte en fer. C’est là que je compris ce qui m’avait interpellé ; le corridor menant aux cellules aurait dû être dissimulé par un battant verrouillé.


    L’impact déstabilisa Gardien et le projeta contre le mur, réduisant au passage le bureau du geôlier en miettes. Hennan et moi restâmes momentanément hypnotisés par le regard de cuivre brasillant d’un automate qui était à la fois plus grand et plus large que Gardien. Il brandissait au-dessus de sa tête la porte désormais déformée qu’il tenait dans sa pince, prêt à nous écraser comme des mouches. Or, contrairement aux mouches, nous ne serions pas assez vifs pour esquiver le coup à temps. Dans un vrombissement de rouages, les muscles de cuivre et d’acier se contractèrent, et la porte s’abattit sur nous pour nous réduire à l’état de flaques.


    Gardien s’élança, comme mu par un ressort unique qui aurait été comprimé au maximum, et passa à un cheveu de ma tête pour percuter notre adversaire. Les deux automates roulèrent sur le sol avant d’être arrêtés dans leur élan par une collision brutale avec le mur d’en face. Ils se relevèrent dans la posture des lutteurs, chacun cherchant à briser quelque chose d’essentiel chez l’autre.


    — On devrait aider Gardien, dit Hennan avec conviction.


    Il resta cependant les bras ballants.


    — On devrait aller chercher Snorri et Tuttugu tant qu’on le peut encore, rectifiai-je, même si je fus à deux doigts de décréter plutôt : « On devrait fuir tant qu’on le peut encore. »


    Je fis reculer le gosse dans l’escalier. Derrière nous, les deux combattants s’affrontaient sans le moindre égard pour le reste du monde. D’un coup de pied, Gardien fit sauter un bout de mur gros comme ma tête à l’angle du couloir des cellules, et le projectile ricocha. Je n’aurais su dire qui avait le dessus, car si le soldat de la tour était le plus imposant des deux, Gardien, lui, était remonté à fond pour la première fois depuis des siècles, ce qui lui donnait un avantage en termes de force qui commença à se faire sentir. Le métal grinçait contre le métal, des articulations craquaient, des barres de renforcement commençaient à gémir sous la pression et des rouages à se gripper.


    — Jal !


    Hennan me tirait par la manche.


    Un rivet fusa de l’armure du soldat de la tour et, suivant une trajectoire en cloche au-dessus de ma tête, pulvérisa un peu de maçonnerie. Comprenant le message, je me baissai et me dépêchai de disparaître dans l’escalier.


    Le quatrième étage, contrairement aux autres, empestait le sang et les vomissures. Je ne pouvais pas l’ignorer, même avec mon nez cassé. Plus bas, les postes des geôliers étaient équipés d’un gourdin et d’une lanterne ; ici, je remarquai des fers, des cordes et des bâillons accrochés au mur, en plus du matériel habituel. Ici, il ne s’agissait pas simplement de gâcher la vie des gens en les enfermant dans de petites boîtes en pierre. Ici, on les faisait souffrir. Je n’éprouvais qu’une envie : fuir, car j’avais l’impression de me livrer à John Tranchaille. Une réponse métallique agressive résonna dans la cage d’escalier, signe que l’un des automates avait perdu un organe sous la pression croissante.


    — On devrait vérifier les cellules, dit Hennan. Trouver Snorri et Tutt.


    Il n’avait pas été témoin des mêmes horreurs que moi, il n’avait jamais été attaché à une table, n’avait jamais reçu une petite visite de Maeres Allus dans ces conditions. Et puis, Hennan n’était pas un lâche. Moi, j’avais l’épée courte qui tremblait dans mon poing, et elle était trop lourde, inadaptée. Jusqu’au bout des ongles, je ressentais le besoin de fuir, mais la somme de mes diverses parties s’avança néanmoins d’un pas mal assuré, et je plaçai Hennan derrière moi. Une petite voix se fit entendre au milieu de ma panique vociférante pour me signaler que, sans Snorri, je n’irais pas bien loin après avoir quitté Umbertide, à supposer que je réussisse à faire plus de quelques pas hors de la tour, pour commencer. Quand je raisonnais en termes de fuite, la planification en plus, mes jambes semblaient plus enclines à jouer leur rôle.


    Je m’emparai de la lanterne, près du bureau. Les geôliers étaient partis précipitamment, sans doute pour se regrouper au dernier étage. Si tel était le cas, j’espérais qu’ils resteraient là-haut. En revanche, s’ils prenaient leur courage à deux mains et redescendaient en masse, je serais submergé. Avant de déverrouiller l’accès aux cellules, je vérifiai rapidement qu’il n’y avait pas âme en vue. La puanteur nous assaillit, exacerbée par un élément nouveau et désagréable… Une odeur de brûlé.


    Hennan allait se mettre à courir, alors je le retins.


    — Non.


    Ce fut moi qui m’avançai en tendant l’épée, ainsi que la lanterne qui envoyait l’ombre de la lame danser sur les murs.


    — Quinze, quatorze, treize.


    Hennan lut les chiffres inscrits au-dessus des cellules. Je ne savais pas s’il avait appris à lire, mais son grand-père lui avait au moins enseigné les runes des chiffres romains.


    — Surveille le couloir, tu veux ?


    Il n’avait sans doute pas besoin de voir ce qui nous attendait à l’intérieur. On ne savait jamais…


    — Il fait tout noir !


    — Alors, guette de la lumière !


    Décalant ma lanterne pour voir ce que je faisais, j’introduisis la clé de Loki dans la serrure. Elle s’y logea impeccablement, presque comme si elle était impatiente de servir. Avant de pousser le battant, je la remis dans ma poche et tendis l’épée que j’avais trouvée. Edris m’attendait peut-être de l’autre côté. En pivotant, la porte grinça, et je fus immédiatement assailli par une odeur atroce d’égout mâtinée de vomi et de déchets, de fumée et de viande brûlée.


    Tuttugu paraissait plus petit mort qu’il l’avait été de son vivant. En moins d’une semaine, il semblait avoir été délesté du poids qu’il avait traîné à travers toundra gelée et mer déchaînée, malgré nos maigres rations. On lui avait arraché la barbe, et seules quelques touffes de poils apparaissaient encore sur la chair à vif. Il gisait sur la table de torture, pieds et poings encore attachés, des brûlures sur les bras, le ventre, les cuisses. Le brasero fumait encore, trois fers à l’extrémité enveloppée de chiffons encore enfoncés dans les braises. Ils avaient guetté l’autorisation, et s’étaient mis au travail aussitôt.


    Je restai bête, les bras ballants, ne sachant que faire. Pour le reste, la pièce était vide, hormis un broc d’eau renversé, brisé sur sol, et un seau dans un coin. Et puis il y avait ce miroir dans un cadre en bois, qui jurait avec le lieu. Accroché à plat au-dessus de la table de torture, au bout d’une chaîne, il était terni, sans aucune valeur, mais n’avait malgré tout rien à faire là.


    Le sang coulait de sa gorge tranchée, imprégnant ses boucles rousses, suintant entre les planches pour maculer les dalles. Il devait être encore en vie quand nous étions entrés dans la tour…


    — Hennan !


    Edris tenait déjà le gamin par les cheveux, sous la menace de son épée, contre le mur d’en face.


    — Tu t’es caché dans une autre cellule…


    J’aurais dû être terrifié de ce qui allait m’arriver, en colère pour Tuttugu, ou inquiet pour l’enfant, mais toutes ces émotions refusaient de m’atteindre, comme si la part de moi qui gérait ce genre de choses en avait sa claque et avait plié boutique pour la nuit.


    — En effet.


    C’était la première fois que je voyais un ami mort. Des hommes morts, j’en avais vu des tas, et il y avait eu parmi eux des gens que j’avais appréciés. Arne la Mire et les quintuplés étaient du nombre. Mais Tuttugu, tout roturier et nordique qu’il soit, était devenu mon ami. Je pouvais bien l’avouer, maintenant qu’il n’était plus là.


    — Lâche le petit.


    Je levai mon épée. Celle d’Edris, gravée de runes et puant la nécromancie, était plaquée contre la gorge de Hennan. Elle était bien plus longue que la mienne, mais serait-ce à son avantage dans ce couloir étroit ? Je n’aurais su le dire.


    — Laisse-le partir.


    — Je n’y manquerai pas, répondit Edris, un sourire oblique sur ses lèvres minces. Mais d’abord, donne-moi cette clé dont tout le monde parle, d’accord ?


    Je scrutai ses traits, et les ombres torturées qui y passaient. La demi-obscurité soulignait son âge, ses cicatrices anciennes, mais il avait beau avoir les cheveux gris, les années l’avaient endurci et non diminué. Je posai la lanterne en prenant garde de ne pas me rendre vulnérable, et plongeai la main dans ma poche. À cet instant précis, un visage plus jeune brouilla celui d’Edris : celui qui était le sien lorsqu’il avait tué ma mère, et avec elle ma sœur encore à naître, avant de me blesser. L’effet dura le temps d’un battement de mon cœur. Seul son regard n’avait pas changé.


    Je sortis la clé, ou plutôt ce morceau de noirceur en forme de passe-partout, entré dans la nuit du monde. Les Nordiques l’appelaient la clé de Loki, et la chrétienté aurait parlé de clé du diable ; dans les deux cas, il n’était question que de ruses, de mensonges et de damnation. La clé du menteur.


    Le sourire d’Edris s’élargit.


    — Donne-la au garçon. Quand nous aurons passé le raffut qu’il y a en bas, je la lui prendrai et je le laisserai partir.


    Chez certaines personnes, le désir de vengeance peut se révéler si pressant qu’il les pousse de péril en péril ; il peut les consumer, éclat brûlant éclipsant tous les autres et les rendant aveugles au danger, sourds à la prudence. Ces gens, d’aucuns les qualifient de braves. Pour moi, ce sont des fous, et j’étais leur prince, car j’avais laissé ma colère me pousser à envahir la tour du Fraudeur au mépris de tout bon sens. Mais là, avec pourtant Tuttugu mort derrière moi et devant moi son assassin, ma fureur s’éteignit, soufflée comme une flamme. Le tranchant acéré captait la lumière contre le cou de Hennan, emprisonnant mon attention. Les ombres soulignaient les tendons de son cou, raides sous la peau, les veines, le renflement de sa pomme d’Adam. J’avais parfaitement conscience qu’un geste suffirait. Edris avait déjà tué ma mère avec la même économie de mouvement qu’un boucher mettant à mort ses cochons. Avec la même indifférence. La même lame.


    — Qu’est-ce que ce sera, prince Jalan ?


    Il approcha un peu plus le tranchant en pressant la nuque du gamin pour faciliter son geste.


    Tout ce que je voulais, c’était me trouver à des kilomètres d’ici sur le chemin de mon foyer, juché sur un bon cheval.


    — Tiens, dis-je en m’avançant. Prends-la.


    Hennan roula des yeux furieux, ce même regard fou dont Snorri était capable dans les pires moments imaginables.


    — Prends-la ! grondai-je en m’avançant.


    Edris crispa encore ses doigts dans les cheveux de l’enfant, mais même alors, je doutai que Hennan accepte. Pourtant, il se décida à me la prendre des mains.


    J’en fus soulagé. Je le vis écarquiller les yeux, soumis à l’influence vénéneuse de la clé qui ouvrait des portes dans l’esprit de Hennan Val pour l’emplir des visions et des mensonges qu’elle lui réservait.


    — Non !


    D’un geste vif, Hennan jeta la clé derrière moi, dans la cellule de Tuttugu.


    D’instinct, je me jetai sur Edris, visant avec mon épée l’espace où son sourire avait disparu. Il était rapide, l’enfoiré, puisqu’il parvint à dévier mon attaque. Peut-être ma lame lui entailla-t-elle le lobe de l’oreille au passage. Hennan s’écarta d’un bond, abandonnant un bon paquet de cheveux dans le poing de l’assassin, mais il glissa et se cogna la tête contre le mur. Il s’écroula quelque part dans le couloir obscur, inanimé.


    — Ah.


    Je reculai vers la cellule. Tout autour de nous, j’entendis les prisonniers alertés par le fracas des lames, et des cris étouffés, plus près.


    — Déso…


    Edris coupa court à mes excuses en m’attaquant, alors je cessai de gaspiller ma salive et privilégiai la défense. S’entraîner à l’escrime est une chose, mais le fruit de votre formation part à vau-l’eau quand vous affrontez un immonde salopard qui cherche à vous couper en rondelles. Tout ce que votre esprit – le mien, en l’occurrence – a retenu est noyé dans un effroi à l’état brut, car quelqu’un fait tout son possible pour vous tuer. Le travail de mémoire incombe alors à vos muscles qui, si vous les avez fait travailler tout au long de l’année, indépendamment de toute notion d’enthousiasme, feront le maximum pour vous garder en vie.


    Le choc des lames dans cet espace confiné était assourdissant, terrifiant. Je repoussai plusieurs assauts successifs, reculant peu à peu et poussant de petits cris lorsque la lame passait trop près de moi.


    — Prends cette putain de clé, réussis-je à insérer au milieu de notre duel.


    Quinze années de plus ne pesaient pas lourd sur les épaules d’Edris ; il n’avait rien perdu de la vivacité et du talent qui lui avaient permis de dominer Robbin, dans la Chambre Étoilée. Tout ce que je pouvais faire, c’était parer ses coups, et avec son allonge je ne risquais pas de l’atteindre, même si pendant une fraction de seconde la possibilité s’en présentait.


    — J’en veux pas, moi, putain ! repris-je, battant en retraite dans l’encadrement de la porte de la cellule.


    Edris se porta à ma rencontre, la lanterne que j’avais posée dans le couloir soulignant sa silhouette. De folles pensées s’élevaient au milieu de ma peur panique sous la forme d’une voix geignarde, un désir absurde de me jeter sur lui et de lui arracher les tripes… Le genre d’idée qui vous coûtait généralement la vie.


    Mais le fait de piétiner sans relâche vos impulsions les moins raisonnables n’allait pas sans poser de problème. Même les plus sensés et les plus réfléchis d’entre nous ne disposaient que d’un espace limité où stocker ces émotions indésirables. Si vous persistiez à les ranger dans un coin, à les repousser sans ménagement au fond de votre tête, elles finissaient par céder comme un placard plein à craquer dans lequel vous auriez voulu ajouter un dernier vêtement ; le loquet abdiquait, la porte s’ouvrait à la volée et tout vous tombait dessus.


    — Allez, laisse-moi vivre !


    Mais à l’instant où je prononçais ces mots, le voile rouge que j’avais essayé de retenir s’abattit brutalement. Une joie fluide, farouche naquit en moi, et même si une toute petite voix continuait de piailler « non ! », je me ruai sur l’assassin de maman.


    Maintenant que nous étions séparés par l’encadrement de la porte, Edris était gêné par son épée longue. J’écartai sa lame, la plaquant contre le mur avec la mienne et lui abattis mon avant-bras en pleine figure. Je sentis son nez céder. Alors, ne lâchant son épée qu’à la dernière seconde, je pivotai en projetant mon bras armé vers l’arrière de toutes mes forces. Puis, toujours dos à Edris, je retournai mon épée et, visant sous mon aisselle, la lui enfonçai entre les côtes, l’acier crissant contre l’os.


    Je voulus reculer pendant qu’Edris rugissait de douleur, mais mon arme resta bloquée, et je la lâchai sans le vouloir lorsqu’il recula en chancelant. Il laissa tomber la sienne. Quant à moi, déséquilibré par mon élan, je me rétablis en sautillant sur le pied gauche, juste à temps pour ne pas tomber en travers de Tuttugu. Appuyé contre le chambranle, Edris Dean avait les deux mains crispées sur mon épée. L’acier était rouge.


    — Meurs, espèce de salopard.


    Un murmure. La folie meurtrière m’avait déserté aussi vite qu’elle était venue. Je toussai et m’efforçai de prendre des accents royaux.


    — Tu as tué une princesse de Rougemarche. Tu mérites bien pire que ce que Tuttugu a subi.


    Il allait s’en tirer à bon compte, m’échapper en mourant ici.


    — Estime-toi heureux que je sois quelqu’un de civilisé…


    Des paroles blessantes ne servaient pas forcément à grand-chose, au stade où nous en étions, mais je me dis que cela équivalait à retourner l’épée dans la plaie.


    Edris, atterré par ce revirement de fortune, regardait le sang couler par terre et sur ses mains. Il me regarda, un filet sombre à la commissure des lèvres. Je fus décontenancé de voir alors apparaître un sourire dévoilant des dents rougies, mais je continuai à parler sans laisser transparaître mon manque d’assurance. Je savais pertinemment que je l’avais blessé à mort.


    — La nécromancienne de qui tu reçois tes ordres risque de ne pas être contente, dis-je en m’efforçant de sourire à mon tour. J’ai comme l’impression que tu n’auras pas droit à un enterrement convenable.


    — Ça…, dit-il, le souffle rauque. (Des bulles noires perlèrent autour de l’acier, à l’entrée de la plaie.) C’était une erreur.


    — Et comment ! La première que tu as commise, d’ailleurs, c’est de t’être att…


    À ma grande horreur, je m’aperçus qu’il m’avait piégé dans cette cellule, sans arme.


    — Tu espères qu’elle va te ranimer pour que tu puisses finir le travail !


    — Toutes les têtes couronnées sont aussi bêtes que toi ? Ou bien ta salope de mère a couché avec son frère pour t’avoir ?


    Il se redressa en serrant les dents sous la douleur, et porta la main à la poignée de mon épée qui dépassait de son torse.


    — Il n’y avait pas de nécromancienne dans les collines, abruti. (Il retira la lame, et l’hémorragie reprit de plus belle.) C’est moi, le nécromancien !


    Un rire ou une quinte de toux le fit postillonner du sang. Quelques gouttes giclant sur mes mains levées me brûlèrent comme s’il s’agissait de métal en fusion.


    Ma seule chance résidait dans ma réactivité et dans mon agilité. Edris retrouvait des forces mais se mouvait avec raideur, affecté par sa blessure. Je fis un pas en arrière, puis un deuxième, et m’apprêtai à bondir. C’est alors que quelque chose attrapa ma tunique. Je tirai, mais j’étais bel et bien bloqué. Edris entra dans la cellule, et dans sa main mon épée courte gouttait, noire de sang.


    — Plus nous approchons de la mort, plus il est difficile de nous tuer.


    Nouveau sourire. Son visage était dans la pénombre, et seul l’éclat de ses yeux dévoilait ses intentions meurtrières.


    — Non, attends. Restons…


    Il n’attendit pas, et s’avança vers moi sans se hâter, braquant la pointe de l’épée vers mon visage, sans le moindre frémissement. En désespoir de cause, je risquai un coup d’œil par-dessus mon épaule pour voir ce qui me retenait. Les yeux de Tuttugu lançaient des éclairs et brûlaient de cette faim dévorante, typique des défunts. Il s’était débrouillé pour agripper un pan de ma tunique.


    Je tirai plus fort, mais j’avais payé pour ce vêtement une coquette somme, et l’étoffe refusa de se déchirer. Edris se trouvait désormais juste devant moi, il se tenait prêt à me transpercer le visage avec ma propre épée.


    — Non !


    Un vain appel à la clémence, tandis que je tombais à genoux, la tête courbée en signe d’imploration. Ce n’était sans doute pas la meilleure façon de mourir, pour un prince rougemarquais, mais tout mon public était mort ou en passe de l’être.


    — S’il te plaît…


    Je n’obtins en réponse que le bruit sourd et humide de l’acier perçant la chair, et du sang m’éclaboussa les épaules, se répandant sur ma nuque et mon dos. La douleur enfla avec l’intensité d’un brasier, et je commençai à défaillir, envahi d’une profonde lassitude qui me faisait sombrer. Je ne bougeai pas, attendant que la lumière disparaisse, ou peut-être un signe m’indiquant ce que l’on était censé faire quand on était à l’article de la mort.


    — Salope.


    Dixit Edris, mais d’une voix étranglée.


    Déconcerté par cette insulte, je me rendis néanmoins compte que je devais cesser de poser des questions et décliner enfin… Devant moi, je vis bouger des jambes. Sans doute voulait-on me laisser la place de tomber, mais derrière j’en distinguai une autre paire plus… avenante… et émergeant d’une jupe sale. Cela éveilla mon intérêt. Je vis qu’Edris s’éloignait vers l’entrée, son cou formant un angle inconfortable tandis que du sang jaillissait d’une tentative pour atteindre sa colonne vertébrale. Kara tournait autour de lui, arborant un magnifique cocard et une épée courte – volée comme la mienne – aussi noire de sang que celle du nécromancien.


    Le sang qui m’avait aspergé appartenait à Edris Dean, et c’était sa nécromancie qui me brûlait. Je restai à genoux, mes cheveux et mes mains dégoulinant de sang, et toujours retenu par Tuttugu.


    Malgré cette deuxième blessure mortelle, Edris se fendit vers Kara pour trouver une faille.


    — Allez, file, Edris Dean, sans quoi je finirai le travail. Skilfar m’a toujours dit qu’elle aimerait bien porter un toast en l’honneur de la Dame Bleue avec ton crâne.


    Kara frappa, et les épées s’entrechoquèrent.


    Edris lui répondit quelque chose, mais les mots se perdirent dans un gargouillis impossible à interpréter.


    — Tu crois que j’ai peur des créatures mortes, Dean ? demanda Kara en riant.


    C’était un rire glacial. Lorsqu’elle parla, le halo de la lanterne se ternit, chaque ombre se densifiant et se tendant vers les deux combattants tandis que les ténèbres remuaient dans les coins tels des monstres du noir le plus noir que l’on aurait tirés de leur sommeil. Edris feinta sur la droite, chercha à frapper Kara avec l’épée, puis recula en vacillant vers la sortie. La völva allait le suivre, lui planter son arme dans le dos, mais elle se figea, les yeux rivés sur le mur opposé. Un autre miroir, identique au premier. Comment ne l’avais-je pas remarqué ? Mystère. Kara semblait fascinée par son propre reflet. Edris commença à se retourner. Un troisième miroir était accroché au-dessus de la porte, et j’entraperçus un sombre reflet de bleu. Un mouvement d’étoffe ?


    — Jalan.


    Kara avait prononcé mon nom entre ses dents serrées. Elle n’ajouta rien.


    — Quoi ?


    Sur ma gauche, je remarquai d’autres miroirs, dont deux étaient accrochés à hauteur d’homme. Edris était désormais tourné vers Kara, mais la jeune femme ne quittait pas le miroir des yeux. Le nécromancien sourit, le menton maculé de sang noir. Il tira le couteau passé à sa ceinture, un méchant morceau de fer turcoman de vingt centimètres de long, fin et ébréché.


    — Brise. Le. Miroir, articula Kara avec effort, comme si c’était presque au-dessus de ses forces.


    — Lequel ?


    Il devait bien y en avoir une dizaine, et c’était à n’y rien comprendre. J’aurais dû les voir avant.


    — Et avec quoi ?!


    Nouvel éclat fugace de bleu, des reflets fuyants, ici, là, et là, et puis des yeux, des yeux dans l’infinité ombreuse, derrière le verre. Une simple lueur, mais une conscience à l’affût.


    — Vite !


    Kara ne put en dire davantage.


    Edris avait dégainé son couteau, et tenait son bras à un angle bizarre à cause du trou béant que j’avais percé sous ses pectoraux.


    Je me jetai vers l’avant, toujours entravé par Tuttugu, me saisis du broc cassé et le lançai contre le premier miroir venu. Il y en avait au moins six de ce côté-là, serrés les uns contre les autres. Dedans, je ne distinguais pas la cellule, mais un espace sombre avec des bougies allumées, comme si chaque pan de verre constituait en réalité une fenêtre vers une pièce distincte. Les yeux que j’avais devinés me trouvèrent, se rivèrent sur moi, privant mon bras de force, m’embrumant l’esprit d’un bleu plus profond que celui de la mer, plus vif que celui du ciel. Le bruit du verre qui se brisait aurait été assez fort pour me faire tomber si je n’avais pas déjà été à genoux. Je levai les bras, redoutant une pluie de tessons. Mais rien ne vint.


    Au milieu de la cellule, Kara paraissait hébétée, et je vis Edris en train de sortir. Il titubait.


    — Il y a Hennan ! criai-je à l’intention de la völva et me rendant compte, mais un peu tard, que j’avais aussi rappelé l’enfant au bon souvenir du nécromancien.


    Kara se lança immédiatement à sa poursuite, ce qui était charitable de sa part, puisque la dernière fois qu’ils s’étaient vus, le gosse l’avait assommée avec une chaussette pleine de florins.


    Je restai seul dans une mare de ma propre détresse, présentant ma jugulaire au monde, ma tunique retroussée sous mes aisselles parce que le mort ligoté à la table de torture ne m’avait pas lâché. Je cherchai fébrilement la clé noire de Loki, perdue dans la saleté et dans l’ombre. Par chance, une bonne acuité visuelle ou un tour pendable joué par l’artefact lui-même me le révéla, à la fois tout proche et inaccessible. Je m’étirai jusqu’à ce que mon épaule menace de se déboîter, agitant les doigts comme si cela aurait pu m’aider à combler les quinze centimètres restants.


    — Mais tu vas me lâcher, oui ou non ?!


    C’était peut-être une coïncidence. En tout cas, quelque chose céda à l’instant précis où je formulais mon exigence, et je manquai d’aplatir mon nez déjà cassé sur les dalles. Je me relevai avec la clé, et la cachai sous ma ceinture juste avant le retour de Kara. Elle avait ramassé la lanterne, et guidait un Hennan tout groggy.


    — Edris ?


    — Parti, dit-elle. Deux automates sont en train de se battre, deux étages en dessous. Il n’avait pas l’air assez frais pour pouvoir passer.


    Elle haussa les épaules.


    — Tu ne devrais pas le rattraper ? Je croyais que ta grand-mère voulait déguster un petit digestif ?


    Sourire sinistre de la part de la völva.


    — J’ai tout inventé.


    — Reste ici.


    Elle fit asseoir Hennan contre un mur, et quand elle s’approcha de la table de torture, Tuttugu essaya de la mordre.


    — Non…, dis-je.


    — Non quoi ? répondit-elle du tac au tac.


    — Je…


    Je ne savais pas trop. Ma seule certitude, c’était que Tuttugu était mon ami et que je ne l’avais pas sauvé.


    — Tu es une ligenuit !


    C’était le meilleur argument qui m’avait traversé l’esprit.


    — On est tous dédiés à quelque chose.


    Avec douceur, elle toucha le front de Tuttugu. Sa dépouille redevint inerte, et lorsque Kara retira son doigt, je vis l’une de ses petites runes de fer.


    — Ils ne pourront plus se servir de lui, maintenant. (Ses yeux brillaient.) Tuttugu était quelqu’un de bien. Il ne méritait pas ça.


    — Il ira au Valhalla ? demanda Hennan, toujours recroquevillé.


    Il avait l’air encore sonné par sa collision avec le mur.


    — Oui. Il est mort en combattant ses ennemis, et il ne leur a rien cédé.


    Mes yeux me piquèrent inexplicablement. Tuttugu faisait peur à voir. On l’avait sans doute battu quotidiennement. La plante de ses pieds était à vif, ses orteils cassés.


    — Pourquoi ? demandai-je, car cela n’avait pas de sens. Pourquoi il ne leur a pas simplement dit où était la clé ?


    Il n’était pas dans l’intérêt de la banque de tuer mes compagnons. Si Tuttugu avait capitulé rapidement, Snorri et lui auraient certainement été bannis d’Umbertide, et renvoyés sur la route du Nord avant même qu’Edris Dean apprenne qu’ils avaient été capturés.


    — Snorri. En leur donnant la clé, il aurait abandonné les enfants de Snorri. Du moins, c’est comme ça que Snorri aurait vu les choses.


    — Pour l’amour du ciel ! Il ne lui faisait pas peur à ce point, tout de même !


    — Je te parle de loyauté. Il n’aurait pas pu faire ça à un ami.


    Je pressai mes paumes contre mes yeux, et tâchai de m’éclaircir l’esprit. Lorsque je baissai les mains, je repris conscience des cris étouffés. Ils n’avaient pas cessé, c’était moi qui en avais fait abstraction.


    — Snorri !


    Suivi de Kara et de Hennan, je courus jusqu’à la cellule 10. Snorri était attaché au mur par de lourds anneaux de fer, et portait un bâillon en cuir. Aucun signe apparent de torture, hormis la blessure qui le taraudait depuis que nous avions quitté le Nord, celle que l’assassin lui avait laissée. La bande de chair à vif mesurait plus de deux centimètres de large sur quarante de long, et le sel formait désormais des concrétions cristallines, fines comme des aiguilles, et, pour certaines, aussi longues qu’un ongle.


    Les poignets en sang, il tirait sur ses chaînes. Kara s’approcha en sortant le petit couteau qu’elle portait à sa ceinture et attrapa la sangle de cuir.


    — Attends ! dis-je, la retenant par le bras. Je m’en occupe.


    — Tu crois que je vais lui trancher la gorge ? demanda-t-elle, furieuse.


    — Tu avais l’intention de le laisser ici ! criai-je, cherchant à lui prendre la lame.


    — Toi aussi !


    — Non, c’est pas ça, enfin je veux dire… Bref, tu voulais apporter la clé à ta sorcière !


    — Tout comme toi. La différence, c’est que ta sorcière vit moins au nord que la mienne.


    Ne sachant que répondre à cela, je sciai la sangle du bâillon de Snorri, et le cuir céda facilement sous la lame aiguisée. Cet idiot de Tuttugu aurait dû en prendre de la graine et sauver sa peau. Je retirai le morceau de cuir, et Snorri, pris de hoquets, cessa de se débattre.


    Kara lui soutint la tête. Rien de tout cela n’avait de sens.


    — Si Skilfar voulait la clé, pourquoi ne s’est-elle pas contentée de la prendre à Snorri ? C’est… toi qui la veux ?


    La convoitise de Kara, ou bien Skilfar s’était-elle servie d’elle pour s’approprier la clé sans tomber sous le coup de sa malédiction ? Au bout du compte, peu importait.


    — Détache-le.


    — Je ne peux pas, il y a des rivets. Il nous faut un forgeron.


    Je ne la quittais pas des yeux, redoutant une traîtrise. L’inquiétude qu’elle ressentait pour Snorri laissa place à quelque chose de plus dur.


    — Tu n’as toujours pas compris ce que tu as dans la main. Sers-toi de la clé ! Et de ta tête.


    Ravalant une réplique mordante, je décidai de ne pas lui rappeler qui était le prince, dans l’histoire. Je fus obligé de me dresser sur la pointe des pieds pour atteindre le premier mécanisme. Sans grand espoir, je présentai la clé qui avait encore la forme de la serrure de l’entrée devant le premier des deux rivets. Le fer résista. J’exerçai une pression plus forte, et l’entrave tomba sur le dos après un grincement de protestation. Je répétai l’opération avec l’autre rivet. Snorri bascula.


    — Où est Tutt ?


    Il réussit à lever la tête, mais les forces qui lui avaient permis de se débattre avec ses chaînes l’avaient déserté. Je laissai Kara lui répondre pendant que je m’occupais de son autre bras.


    — Au Valhalla.


    Elle rejoignit Hennan. Le gamin tressaillit lorsqu’elle lui posa la main sur l’épaule, mais il ne la repoussa pas.


    Désormais libre, Snorri tomba à genoux et, posant ses bras contre le sol, y enfouit son visage. Je libérai ses chevilles, et j’allais lui procurer un geste de réconfort, mais me ravisai. Quelque chose me disait qu’il vaudrait encore mieux que je mette ma main dans un panier de chats sauvages.


    — Tu peux marcher ? lui demandai-je. Il faut qu’on sorte d’ici.


    — Non ! rugit Snorri en se relevant. On ne partira que quand ils seront tous morts ! Tous, jusqu’au dernier !


    Kara se plaça devant lui.


    — Et jusqu’où faudra-t-il aller ? protesta-t-elle. Qui sera le dernier ? Un geôlier du rez-de-chaussée ? L’homme qui livre les repas ? Le banquier qui a signé l’ordre d’arrestation ? Son assistant ?


    — Tous, gronda Snorri en la repoussant.


    Il prit mon épée courte à ma ceinture, trop vif pour que je puisse l’en empêcher.


    — Tuttugu est mort pour que tu puisses te servir de ça, dis-je en lui présentant la clé. Il a enduré les fers rouges parce qu’ils ont estimé que c’était lui le plus faible des deux, celui qu’ils pourraient persuader.


    Je la pressai contre sa paume, mais pris soin de la garder. Elle était tout ce qui me restait.


    — Si tu restes ici, les automates vont arriver. Tu mourras ici, et Tuttugu aura souffert pour rien.


    — La douleur ne rime jamais à rien, gronda-t-il, ses cheveux noirs, sales et emmêlés, encadrant le feu bleu de son regard.


    Il commença à s’éloigner.


    — Tuttugu s’est souvenu de tes enfants, dis-je. Tu devrais peut-être faire pareil.


    Il me saisit par la gorge sans que j’eusse rien vu venir. Tout ce que je savais, c’était que j’étais plaqué contre le mur, et que respirer avait cessé d’être une option.


    — Ne parle… (La pointe de l’épée était dirigée entre mes yeux, à quelques centimètres à peine.) … jamais d’eux.


    Je me dis qu’il allait peut-être me tuer, et je fus tellement surpris que je n’eus même pas le temps d’avoir peur. Mais mes paroles semblaient l’avoir touché – peut-être parce que j’étais désormais réduit au silence –, et quelques instants plus tard la tension de ses épaules se relâcha. Je découvris qu’il m’avait soulevé lorsque mes pieds reprirent brutalement contact avec le sol.


    — Vous avez terminé ? demanda Kara en nous dévisageant tour à tour d’un air renfrogné.


    Elle s’en alla, suivie de Hennan, puis de Snorri, et je fermai la marche.


    Nous n’allâmes pas plus loin que la cellule de Tuttugu. L’épée longue d’Edris était toujours posée sur le sol, près de l’entrée. Je la ramassai prudemment, m’attendant presque à être mordu. Cela n’aurait pas été la première fois.


    — Un bûcher. On lui donne un bûcher. Assez grand pour que la fumée monte jusqu’à Asgard.


    — Bon sang, où tu veux qu… ?


    — Les portes, m’interrompit-il. Ouvre les cellules. Utilise la clé pour dégonder les battants. Apporte-les-moi.


    Ainsi fîmes-nous. Porte après porte, gond après gond. Un petit coup de clé, et les mécanismes cédaient allégrement. Kara invita tous les prisonniers à fouiller les gardes pour réunir leurs trousseaux de clés afin de libérer les détenus des autres étages. Tous donnèrent leur accord, mais il faut dire qu’ils avaient tous été bouclés pour fraude, alors je ne savais absolument pas s’ils allaient faire passer leur évasion ou la libération de leurs compagnons d’infortune en priorité.


    En dix minutes, Tuttugu fut entouré d’une légion de portes. Snorri réunit des chiffons et de la paille qu’il arrosa d’huile de lampe avant d’y mettre le feu. Il prononça les paroles tandis que les flammes montaient, de même qu’une fumée dense qui tapissa le plafond de sombres nuages.


    — Nous sommes les Undoreth, nés pour la bataille. Haut le marteau, haute la hache, sous notre cri de guerre les dieux trembleront.


    Reprenant son souffle, il poursuivit sa litanie dans l’ancienne langue du Nord, et Kara joignit sa voix à la sienne pour le refrain. La lueur vacillante du feu les éclairait. Snorri porta ses doigts aux runes qui étaient tatouées à l’encre bleue et à l’encre noire sur les muscles saillants de ses bras, encore visibles malgré la saleté. Il semblait épeler ses adieux à Tuttugu, et peut-être aussi au clan des Undoreth dont il était le dernier représentant.


    La fumée devint si dense sous le plafond que Snorri l’atteignait presque, et les flammes commencèrent à nous chauffer les joues. Alors, Snorri conclut.


    — Adieu, Tuttugu.


    Et il s’en alla.


    Je m’attardai quelques instants, regardant Tuttugu à travers un écran de flammes. Ses vêtements avaient commencé à brûler, et sa peau à se racornir sous l’effet de la chaleur.


    — Adieu, Tuttugu.


    J’étouffais à cause de la fumée qui me faisait aussi larmoyer, alors je ne pus prononcer ces deux mots sans que ma voix se brise. Je me dépêchai de rejoindre les autres.


    Gardien nous attendait, victorieux mais trop endommagé pour pouvoir nous escorter à travers la ville sans attirer l’attention. Mais je décidai de le garder sous la main jusqu’à ce que nous soyons prêts à partir.


     


    Au rez-de-chaussée, nous découvrîmes que les détenus s’étaient montrés consciencieux dans leur rapine, mais une lourde porte leur résistait encore. Je m’empressai de la déverrouiller. Nous aurions besoin de tous les atouts possibles.


    — Venez ! dit Snorri en se dirigeant vers la sortie principale.


    Kara voulut m’entraîner à sa suite, mais elle resta médusée.


    — Que… ?


    Du sol au plafond, la pièce n’était que larges étagères supportant toutes sortes de biens classés par catégories allant de la paperasse aux vases en passant par les assiettes en argent et les chaussures dépareillées.


    — Loués soient les comptables d’Umbertide ! m’écriai-je en soulevant une urne ornée de dorures qui se trouvait à portée de main.


    Pendant que les banquiers torturaient leurs débiteurs dans les étages, ils consignaient soigneusement leurs possessions, les cataloguaient et les gardaient ici en lieu sûr dans l’attente que le processus légal soit arrivé à son terme.


    Snorri passa à côté de moi en repoussant ma main avide, et Kara le suivit. Quoique pleine à craquer, la pièce ne contenait que peu d’armes, et c’étaient elles qui intéressaient mes Nordiques. Kara se saisit d’une lance posée contre le mur du fond. Gungnir, qu’elle avait façonnée de ses mains.


    — Tu penses toujours qu’elle va faire peur à Kelem ? demandai-je. Ça n’a même pas empêché les gardes de vous capturer.


    Penchant la tête d’un air songeur, Kara considéra Gardien, qui était debout sur le pas de la porte. Elle s’approcha de lui avec Gungnir et plaça la pointe contre le trou de la cuirasse. Les deux s’accordaient parfaitement.


    — Ils avaient deux soldats avec eux. Celui qui a neutralisé Snorri est arrivé dans notre dos, en traversant le mur pour l’immobiliser.


    Snorri continuait à examiner la lame de Hel. En effet, cette hache qui avait appartenu à son père figurait parmi les armes stockées dans la pièce. Satisfait, il nous adressa un sourire sinistre. Le premier depuis que je l’avais retrouvé.


    — Maintenant, nous sommes prêts.

  


  
    Chapitre 33


    Une foule commençait à se former lorsque nous quittâmes la tour du Fraudeur. Toute sa partie supérieure vomissait de la fumée par les fenêtres. Avant de sortir, j’ordonnai à Gardien de fouiller la prison de fond en comble pour retrouver Edris Dean, en lui expliquant combien de morceaux je désirais exactement.


    — Oh, au fait, fais sortir tout le monde, ajoutai-je.


    Je répugnais à laisser quiconque frire, mais je voulais surtout le plus grand nombre possible de fraudeurs en liberté. Ainsi, les autorités seraient trop occupées pour fournir de gros efforts à nos dépens.


    Personne ne tenta de nous arrêter, entourés que nous étions par tous les détenus qui quittaient la prison en même temps que nous pour disparaître dans le dédale des rues d’Umbertide. Si Edris Dean s’était échappé, il avait manifestement eu plus important à faire que de donner l’alerte générale, parce que nous ne croisâmes pas plus de deux gardes sur notre chemin, lesquels se faisaient tout petits pour éviter qu’un citoyen les interpelle et leur suggère d’endiguer le flot des fuyards. J’espérais de tout cœur qu’Edris s’était terré dans un coin pour agoniser, mais il me paraissait en tout cas probable qu’un nécromancien aurait besoin de temps et de ressources pour guérir les blessures qu’il avait reçues.


     


    Nous nous hâtâmes par les ruelles tandis que le soleil se levait au-dessus des toits, suivant Hennan qui avait découvert comment entrer et sortir de la ville par des voies inconnues des honnêtes citoyens. La méthode la plus simple consista à escalader l’enceinte plutôt que d’emprunter les égouts, comme le gamin l’avait fait à l’aller. En effet, Kara aurait eu du mal à se faufiler dans les conduits malodorants. Quant à Snorri et moi, nous n’aurions même pas pu nous y engager. Il ne faut pas oublier qu’en temps de paix, il était rare que les murs d’une cité soient scrupuleusement surveillés. Ajoutons à cela le fait que l’attention des quelques gardes éventuels était focalisée sur la colonne de fumée qui s’élevait de la tour du Fraudeur, et vous comprendrez que nous n’éprouvâmes aucune difficulté à trouver un pan de mur par lequel nous échapper.


    Le seul véritable problème consistait à trouver une corde et un grappin. C’est fichtrement compliqué d’expliquer à un forgeron ce que vous comptez faire avec un grappin, et encore plus ardu d’en trouver un qui ne vous demande pas de payer à la commande et de revenir chercher la marchandise trois jours plus tard.


     


    — Lance-le plus haut, m’enjoignit Kara.


    Le grappin venait de passer à un cheveu de ma tête lors de sa deuxième descente.


    Je marquai un temps d’arrêt et lui lançai un regard peu amène, de façon à lui rappeler que je ne lui avais pas pardonné de m’avoir cassé le nez.


    — « Lance-le plus haut » ?! C’est la sagesse des völva qui parle ? Toutes ces années d’études occultes pour ça…


    À la troisième tentative, le croc de fer s’accrocha au rempart. Je découvris que gravir un mur au moyen d’une corde fine et dépourvue du moindre nœud était bien plus difficile que je l’avais imaginé, et je passai près de cinq minutes à sauter, à me jeter en avant et à tirer sur mes bras sans décoller à plus d’un mètre du sol. Je finis cependant par comprendre le truc, du moins un peu. Mû essentiellement par ma honte, je réussis à grimper sous le regard de deux vieux édentés et d’une foule croissante de gamins des rues. Kara et Hennan me suivirent sans effort notable, la première avec Gungnir sanglée dans son dos, puis Snorri ferma la marche, handicapé par sa blessure. Mais il n’émit qu’un seul cri de douleur étouffé, lorsqu’il lui arriva à un moment de glisser. La descente de l’autre côté se révéla bien plus rapide et aisée. Et l’arrivée fut bien plus douloureuse.


    Une fois réunis au pied de l’enceinte, nous nous éloignâmes rapidement sur un sol dur et poussiéreux pour nous perdre dans l’oliveraie la plus proche.


    Ce fut Kara qui parla la première.


    — Alors ?


    Nous avions suivi une pente descendante sous l’ombre mouchetée des arbres, et étions arrivés en vue de l’Umber, le fleuve sans lequel la cité que nous quittions serait restée une étendue de mauvaise terre, parsemée de mesquites broutés par des chèvres faméliques.


    — Alors, quoi ? rétorquai-je en chassant les mouches.


    Il faisait déjà trop chaud et je transpirais abondamment.


    — Tu sais par où passer ?


    — Hennan connaît les chemins de traverse. Moi, je suis arrivé par la route de Roma.


    La garde umbertienne ne tarderait pas à se déployer sur la partie nord de la route de Roma. Cela importait peu pour Snorri, qui entendait se diriger vers le sud, vers les terres âpres où Kelem s’était établi. Une crevasse salée ouverte dans la terre, et connue sous le nom de mines de Crptipa.


    — Est-ce que tu sais comment te rendre aux mines ?


    — Celles de Kelem ? Pourquoi le saurais-je, bon sang ? Si je suis venu à Umbertide, c’est seulement parce que mon oncle m’a envoyé m’occuper de ses finances, pas pour trouver un sorcier ratatiné et… et le supplier de me laisser faire quelque chose d’incroyablement stupide.


    En vérité, je connaissais l’itinéraire, au moins dans ses grandes lignes, mais je passai ce renseignement sous silence, étant donné que je n’avais aucun intérêt à me rendre là-bas.


    — Snorri ? dit Hennan, levant le nez malgré la misère qui l’accablait pour tirer le Nordique de la sienne.


    En voyant un air si sombre sur un visage si jeune, je me rappelai que Tuttugu était mort. Une information que j’essayais de repousser dans le coin de ma tête destiné à l’oubli.


    — Je sais comment y aller, répondit-il, les yeux rouges, les mâchoires crispées.


    Il fichait la frousse.


    — Rends-moi la clé, me dit-il. Tu es libre de rester ou de partir.


    Il me tendait sa grande paume.


    — Je n’ai pas libéré Hennan d’une prison, et n’en ai pas investi une autre à moi tout seul, simplement pour te donner une clé que nous avons tous les trois méritée, toi, moi et Tuttugu. Je suis venu vous sauver. Et étant donné que j’aurais très bien pu partir avec la clé, on pourrait dire que j’ai bien gagné le droit de la garder. Alors, le moins que tu puisses faire, c’est demander au lieu d’exiger, et peut-être faire preuve d’un peu de gratitude.


    Je regrettai aussitôt ma tirade. En partie parce qu’un prince du royaume n’a pas envie de s’abaisser à une conversation volant si bas avec un roturier, mais surtout parce que le soleil faisait rutiler le tranchant de la hache que Snorri portait dans le dos, grâce à un harnais que j’avais récemment payé.


    Un dangereux silence s’étira entre nous, raidissant progressivement chacun de mes muscles dans l’attente d’un coup imminent. Lorsque Snorri s’approcha, je tressaillis si violemment que je faillis frapper la main qu’il me présentait. Mais il me la posa sur l’épaule en soupirant, et son regard bleu chercha le mien.


    — Je suis désolé, Jal. Je ne sais pas comment tu nous as retrouvés, mais il fallait du cran, et du savoir-faire. Je t’en remercie. Tuttugu racontera cette histoire, attablé au Valhalla. Le Nord n’oubliera pas. Tu es un véritable ami, et j’ai eu tort de te parler sur ce ton.


    Nous restâmes là une minute, lui penché au-dessus de moi, sa main pesant sur mon épaule, et moi envahi d’une bouffée de fierté. Certaines personnes sont capables de vous donner des ailes en quelques mots, et Snorri était de celles-là. Et même si je savais comment il procédait, ayant déjà été témoin du phénomène, cela n’empêchait pas son talent d’opérer.


    Je posai l’artefact sur sa paume, et il ferma le poing. La sensation de perte fut pour moi immédiate, même si j’avais bien conscience que cette clé était un poison.


    — Je dois le faire, dit-il.


    Et à l’entendre, il était persuadé de ce qu’il avançait.


    Je tentai de comprendre pourquoi. Il devait apporter la clé à l’homme qui lui avait envoyé des assassins pour se l’approprier ? Il devait apporter la clé à l’homme qui la désirait si fort qu’il était intervenu à mille cinq cents kilomètres de l’endroit où il se trouvait ? Il devait pénétrer dans l’antre d’un mage mortellement dangereux avec une probabilité quasi nulle d’en réchapper… et en guise de « récompense », il gagnerait le droit d’ouvrir la porte de la mort, pour se lancer dans une nouvelle quête tout aussi suicidaire que la première, une quête qui ne lui donnerait jamais ce qu’il voulait ?


    — Certainement pas.


    — Si, je t’assure. Et je ne voudrais personne à mes côtés plus que Jalan, prince de Rougemarche. Mais c’est mon voyage, et je ne demanderai à personne d’en partager le danger. Je t’ai emmené dans le Nord combattre mes ennemis… alors pas question de te conduire en Hel.


    Figurez-vous que ma bouche fit mine de s’ouvrir sur une déclaration bravache pour le contredire ! Mais je réussis à tuer dans l’œuf ma proposition d’affronter avec lui toutes les hordes du monde souterrain.


    — Écoute, Kelem veut que tu viennes. Il t’attire vers le sud avec cette plaie. Il t’a empêché de passer par la grotte d’Eridruin, et il aurait aussi condamné les autres passages. Tu as conscience qu’il t’a ferré. Jesu, si tu es sorti vivant de cette tour, c’est seulement à cause des rêves !


    — Quels rêves ? demanda Kara, soupçonneuse.


    — Kelem a engagé une sorcière des rêves, Sagien, que nous avions rencontrée en Ancrath, Snorri et moi, déclarai-je, penaud. Il m’a harcelé avec des cauchemars à propos de Hennan jusqu’à ce que je le retrouve. Hennan m’a conduit à Snorri. Là, c’est dit. Je ne suis pas venu par héroïsme, mais parce que je n’arrivais plus à dormir. Des semaines d’insomnie, ça vous incite un homme à faire n’importe quoi pour retrouver la paix.


    — Des semaines ? demanda Kara en souriant.


    — Des semaines !


    — Mais nous n’avons été capturés qu’il y a cinq jours.


    Je la regardai s’éloigner en m’efforçant de me réévaluer. Peut-être avais-je une conscience, en fin de compte…


    — Nous savons toi et moi que la clé est maudite, Jal, dit Snorri. Elle n’apporte aucune joie, seulement des leurres. Si tu y renonces, tu t’épargneras bien plus de chagrins que tu l’imagines.


    Il me tendit la clé, le regard empreint de compassion.


    — Mais tu as raison. Tu l’as méritée. Je n’avais aucun droit d’exiger sa restitution.


    Kara le dévisagea avec une telle intensité que je crus un instant qu’elle allait la lui arracher.


    Au fond de moi, je soupçonnais qu’il avait raison, et que je devrais refuser la clé. Toutefois, à supposer que j’aie un avenir à Vermillon, celui-ci passerait par une remise de ladite clé à ma grand-mère. Et puis, je n’avais simplement pas envie de m’en séparer.


    Je la lui pris.


    — Je ne franchirai pas la porte avec toi, à supposer que nous la trouvions, mais je t’accompagnerai jusque là-bas et porterai ce fardeau jusqu’au bout. Et si tu me demandes alors d’ouvrir cette porte… je le ferai.


    Je lui tins un discours téméraire d’homme viril.


    — C’est ce que ferait un ami.


    Sans compter que voyager encore quelque temps avec lui représentait ma meilleure chance de ne pas être repris par les autorités umbertiennes et à nouveau jeté en prison. Kara me regarda d’un air dubitatif, comme si elle lisait dans mes pensées, mais si tel était le cas, je ne pouvais pas baisser davantage dans son estime, puisque cela voudrait dire qu’elle avait supporté mes pensées lubriques pendant des semaines. Je lui décochai un sourire de vainqueur, donnai une tape dans le dos de Hennan et m’éloignai, la clé tout au fond de ma poche, comme de juste.


    — Où vas-tu ? demanda la völva. Tu as dit que tu ne connaissais pas le chemin.


    Elle me tenait, là. Je bifurquai donc vers le fleuve pour m’y laver les mains.


    — La propreté étant une vertu cardinale et que je voyage avec des païens, ma dame, je me dois au moins d’y aspirer.


     


    Ce soir-là, nous établîmes notre camp auprès d’un méandre de l’Umber qui serpentait paresseusement à travers la plaine. Mes compagnons saisirent comme moi l’occasion de se dépouiller de près d’une semaine de crasse. Je fus obligé de me rappeler que Kara était une dangereuse sorcière ligenuit, païenne de surcroît, parce qu’elle était déjà belle lorsqu’elle était sèche et sale, alors mouillée et propre… Décidément, cela faisait trop longtemps que je n’avais pas connu de femme. C’est ce qui arrive lorsque l’on s’adonne au jeu. C’est le seul inconvénient de cette activité. En dehors du fait de perdre.


    J’avais employé le mot « camp », alors que parler de « s’allonger au milieu des vignes » aurait été plus exact. Heureusement, le ciel était dégagé, et l’air se remémorait la chaleur de la journée. Assise avec Snorri, Kara nettoya ses plaies et y appliqua un onguent composé d’herbes qu’elle avait trouvées sur la rive. Les abrasions provoquées par les entraves étaient profondes et hideuses d’aspect ; elles se seraient infectées en l’absence de traitement. Même avec un chirurgien, ce genre de lésions étaient susceptibles de s’aggraver, à cause de la chaleur, et une fois que les humeurs malignes étaient passées dans le sang, elles vous entraînaient dans la tombe sans tarder, qui que vous soyez.


    Cependant, face à la blessure infligée par l’assassin à la solde de Kelem, Kara restait impuissante. La douleur ne laissait pas Snorri en paix, et il regardait sans cesse vers le sud-ouest, signe qu’il en sentait l’attraction. Je me demandais dans quelle mesure ses pensées lui appartenaient toujours en propre. À supposer que la völva l’ait vraiment coupé de l’influence de Baraqel, afin de se laisser une chance d’exercer sa magie pour voler la clé, alors elle lui avait doublement causé du tort. Lorsqu’il était lumelige, son pouvoir lui avait permis de juguler les effets de la plaie. Désormais, il restait démuni face à cette infection ligeroc qui ne ferait que s’étendre, jusqu’à ce qu’elle le tue ou annihile sa volonté.


    Lorsque Kara eut terminé de le panser, j’essayai de la convaincre d’examiner mon nez, puisque c’était elle qui l’avait cassé, après tout, mais elle prétendit qu’il n’y avait pas de fracture, et que ce serait plutôt à moi de m’occuper de son œil.


    — C’est Jal qui t’a fait ça ? demanda Snorri, jusque-là occupé à goûter du raisin et à grimacer parce qu’il était encore trop tôt dans la saison.


    — Longue histoire, rétorquai-je.


    Et je m’empressai de m’allonger, contemplant les premières étoiles qui perçaient peu à peu le ciel empourpré. J’avais mal aux épaules, là où le sang d’Edris m’avait éclaboussé ; ma peau avait commencé à se boursoufler et à peler, comme si j’étais resté trop longtemps exposé au soleil. Je me consolais en me disant que le nécromancien avait assurément eu plus mal que moi. J’aurais accepté un litre de sang en plus sur ma peau en échange de la certitude qu’il avait bel et bien succombé, et cela n’aurait pas été cher payé.


    Je me demandais si la Sœur Silencieuse avait vu tout cela lorsqu’elle avait contemplé un futur si éclatant que cela l’avait aveuglée. Ou peut-être n’avait-elle rien décelé, hormis l’anéantissement de l’expiré qui avait cherché la clé sous la Morsure de la Glace. Avait-elle cherché à empêcher le Roi Mort de s’approprier l’artefact seulement pour que ses deux agents de destruction, dont l’un était sa chair et son sang, le livrent à Kelem ? D’après ce que ma grand-mère m’avait dit, Kelem était étroitement lié à la Dame Bleue, et celle-ci cherchait à contrôler le Roi Mort. Nous avions transporté la clé sur plus de mille cinq cents kilomètres, des étendues gelées aux collines florentines brûlées par le soleil, afin d’ouvrir la porte que la Sœur Silencieuse n’avait justement aucune envie d’ouvrir… Il me semblait, somme toute, que la clé de Loki avait réussi à manipuler même ma grand-tante à travers les années, pour mieux la berner.


    Au crépuscule, j’entendis toquer. Je regardai autour de moi, mais les autres étaient en train de se préparer pour la nuit ; Hennan avait même déjà enfoui sa tête dans ses bras. Quelques coups retentirent à nouveau, comme venant de toutes parts. Je les avais déjà entendus, dans la prison des endettés, pendant une minute ou deux… Le soir semblait s’emplir de murmures tandis que le soleil sombrait derrière les montagnes, sous un ciel rougeoyant. Les coups se firent plus impérieux avant de disparaître. Je pensai à Aslaug, à son funeste appétit, à sa beauté gracile. Il me vint à l’idée – mais il était trop tard pour agir, même si je l’avais voulu – que je n’entendais ces bruits que depuis que je détenais la clé. Kara s’était arrangée, je ne savais pas bien comment, pour empêcher Aslaug d’accéder à moi. Ne serais-je pas désormais en mesure de lui rouvrir la voie ?


    Remarquant que la völva m’observait, je décidai de passer la clé autour de mon cou au bout d’un cordon. Il était relativement aisé de fouiller les poches de quelqu’un, et Kara aurait bien été capable d’essayer. À peine avais-je terminé de faire le nœud que l’épuisement surgit de l’ombre pour m’assaillir. J’avais l’impression de ne pas avoir dormi depuis des jours, et ne m’étais sans doute jamais senti si fatigué. Je frémis en pensant à Sagien, qui m’attendait peut-être dans mes rêves, et sortis la clé pour la presser contre mon front.


    — Enferme-le dehors.


    C’était un murmure, mais il venait du fond du cœur. Je me disais que cela valait la peine d’être tenté. Je replaçai la clé sous ma tunique et bâillai à m’en décrocher la mâchoire, ce qui m’emplit les oreilles du son du sommeil.


    Je m’allongeai et laissai les songes me cerner tandis que les étoiles sortaient en force au-dessus des coteaux peuplés de grillons nous chantant leur sérénade nocturne. La guerre de ma grand-mère nous avait entraînés, Snorri, Kara, le gosse, Tuttugu et moi, sa sœur nous ayant placés sur l’échiquier pour nous jouer. La Reine Rouge prévoyait le déplacement de ses pions du haut du trône autour duquel je gravitais, balancé d’abord vers le nord, puis vers le sud, mais cherchant toujours à revenir, et la Dame Bleue nous épiait à travers ses miroirs, maniant ses propres pions sur la table de jeu. Kelem lui appartenait-il, lui aussi, ou était-il un joueur à part entière ?


    Toute la journée, depuis que j’avais manqué de m’étouffer dans mon sang à cause du coup de poing de Kara, le rêve duquel je m’étais échappé avait suivi son cours, m’offrant ses murmures à la lisière de mon seuil d’audition et se peignant sur la face interne de mes paupières si je clignais des yeux. Une fois couché, je tendis l’oreille. Dans ma vie, j’avais déjà été le joueur et le pion. Je savais quel rôle je préférais, et j’avais conscience que l’apprentissage des règles constituait un prérequis vital pour qui souhaite quitter l’échiquier. Un dernier bâillement, et le songe m’absorba.


     


    La salle de banquet du grand palais de Vermillon s’étend à mes pieds, plus fastueuse, plus fréquentée et plus joyeuse que je l’aie jamais vue. Je me tiens sur le balcon des musiciens, sur lequel il m’est déjà arrivé de monter discrètement pour épier des festivités auxquelles mon jeune âge m’empêchait de participer. Ce qui ne veut pas dire que grand-mère organise fréquemment ce genre de festins ; elle se contente souvent du grand banquet des Saturnales, au milieu de l’hiver, principalement pour agacer la papesse. Oncle Hertet, bien au contraire, honore de sa présence tous les festivals, qu’ils soient païens ou non, ce qui lui donne une excuse pour ouvrir des tonneaux de vin et réunir sa pseudo-cour au palais, et prétendre avec elle que la reine est morte ; tous jouent alors leurs rôles respectifs tandis que l’âge continue à les amoindrir.


    Mais dans la salle que je surplombe se serrent, coude à coude, plus de nobles qu’oncle Hertet a jamais essayé d’en réunir simultanément pour le dîner, et les murs sont festonnés de guirlandes de lierre et de houx dont les baies rouges rehaussent le vert émeraude, de ribambelles de clochettes d’argent. Y sont aussi exposées assez d’épées et de haches d’armes pour équiper une armée. Je regarde à gauche, puis à droite. Il y a Alica d’un côté, de l’autre Garyus et sa sœur, et moi qui occupe l’espace vacant que les jumeaux ont laissé entre eux et ma grand-mère. Les deux filles s’accrochent à la balustrade en acajou, tandis que Garyus reste assis pour ménager ses jambes difformes.


    La splendeur de la foule, avec ses atours d’une époque révolue, cette fortune dépensée en soieries et en taffetas, capte mon regard ; chaque noble en représentation irradie de richesse. Parmi ces centaines de personnes, une poignée seulement sera encore en vie lorsque je me réveillerai, les autres ayant été appelées par le grand âge, et les trois enfants debout à mes côtés étant devenus plus vieux que je saurais l’imaginer. Pendant fort longtemps, j’avais cru que ma grand-mère était née froissée, plissée, qu’elle avait déjà des rides dans le ventre de sa mère, de même que les fils gris acier dispersés dans ses tresses rousses tels des lichens sur des statues. Le fait de la voir si jeune me perturbe plus que je n’aurais su l’expliquer. Cela me fait penser qu’un jour ce sera mon tour d’être vieux.


    La fête est bientôt terminée, même s’il reste des montagnes de nourriture sur les plats et que les domestiques continuent à aller et venir pour remplir les verres et les assiettes. Ici et là, on remarque des sièges vides, un noble se lève en équilibre instable, s’incline devant son hôte et sort par la grande porte avec la démarche prudente de celui qui a trop bu. Ailleurs, d’autres convives repus repoussent leur assiette. Même les chiens refoulés contre les murs ne manifestent plus le même enthousiasme pour les os perdus, et c’est à peine s’ils poussent un grondement menaçant pour défendre leur bien.


    En tête de table, présidant plus de cinquante mètres de chêne lustré disparaissant presque en totalité sous la vaisselle et les couverts en argent, les candélabres, les soupières et les aiguières de vin ou d’eau, siège un homme que je ne connais qu’en peinture. Ses portraits sont d’ailleurs si rares que je me demande si la Reine Rouge ne les aurait pas brûlés pour partie. Il s’agit de Gholloth deuxième du nom, un géant blond dont la boisson a fait rosir les joues. Il arbore une tunique aux broderies recherchées, frappée de la bannière rouge de la Marche mais souillée de vin, et dont les coutures sont trop sollicitées. Les artistes l’ont représenté dans la gloire d’une éternelle jeunesse, aussi beau qu’il était réputé l’être à l’époque, sur les plages d’Adora, au début de l’invasion qui devait faire entrer ce duché dans le giron de Rougemarche. L’événement fut nommé la guerre des Barges, en référence aux embarcations qui lui permirent de traverser avec ses troupes les vingt-cinq kilomètres de mer jusqu’à la pointe de Taelen. Mais ce soir, il a l’air d’avoir cinquante ans, voire plus, et il les porte mal ; lorsque ma grand-mère est née, il avait l’âge qu’avait son propre père à sa naissance. Où se trouve Gholloth l’ancien ? Je ne saurais le dire. Peut-être est-il mort, ou recroquevillé sur son trône, en train d’avaler un bol de soupe parce qu’il n’a plus de dents.


    Les jumeaux ne s’intéressent pas à leur père. La Sœur Silencieuse, en particulier, observe quelqu’un avec une ferveur inhabituelle, même pour elle, et Garyus semble soucieux. Alica et moi les rejoignons. Nous regardons une femme assise à peu près au milieu de la table. À mes yeux, rien ne la distingue vraiment, elle n’est ni jeune ni âgée, plus maternelle que jolie avec sa robe dans des teintes ternes de noir et de crème ; seule sa chevelure aile-de-corbeau brille sous une résille d’argent ornée de saphirs.


    — Qui est-ce ? demanda Alica.


    — Dame Shival, une femme de la petite noblesse des royaumes de Portu. Elle vient de Lisboa, je crois, répond Garyus. (Il fronce les sourcils, se creuse les méninges.) Elle a l’oreille du roi Othello, elle est sa conseillère officieuse, en quelque sorte.


    — Elias la regarde, dit Alica.


    Garyus cille. À l’autre extrémité de la pièce, un homme se tient debout près d’un mur, dans l’ombre, loin des convives. Il bourre ostensiblement une pipe. Cet individu a quelque chose de familier, une sensation due à ses mains, vives, qui ne tiennent pas en place. Il allume une chandelle à une lanterne murale et le rougeoiement souligne son visage levé.


    — Rhizome ! Bon dieu !


    Personne ne m’entend, bien sûr. Je ne suis pas là. Je ne suis qu’un rêveur flottant dans les souvenirs qui circulent dans mon sang. Cet homme a la quarantaine, et le docteur Rhizome que je connais ne dépasse pas la cinquantaine. Et puis, comment un courtisan de mon arrière-grand-père se serait-il retrouvé à se balader dans tout l’Empire Brisé à la tête d’un cirque ? Il doit s’agir de l’un de ses ascendants. Mais rien qu’en observant ses mouvements de tête, vifs comme ceux d’un oiseau tandis qu’il promène son regard sur les invités pour mieux revenir s’attarder sur la dame à la résille de saphirs, je sais que c’est lui. Je sais que, s’il ouvre la bouche, j’entendrai son « regardez-moi », et que ce seront ses mains qui dirigeront la conversation.


    — Elias…, commence Alica.


    — Cette femme le dépasse, l’interrompt Garyus, l’air agacé, en agitant de manière saccadée son bras trop crispé. dit qu’elle est là pour tuer… quelqu’un.


    Comme la fois précédente, le nom de leur sœur m’échappe ; je n’entends que le silence à la place.


    — Je ne l’ai pas entendue dire quoi que ce soit, remarque Alica, se tournant vers sa sœur qui n’a pas quitté l’inconnue des yeux et ne cille même pas. Qui est-elle censée tuer ?


    — Grand-père, souffle Garyus. Elle cherche à modifier le destin de notre lignée.


    — Pourquoi ?


    Ce n’est pas la question que je poserais, assurément pas à onze ans. Moi, je demanderais plutôt où il faudrait aller se cacher.


    —  refuse de le dire.


    La Sœur Silencieuse détourne son attention de la femme et se focalise sur moi. Pendant une fraction de seconde, j’ai la certitude qu’elle me voit… et je suis hypnotisé par ses yeux vairons, l’un bleu et l’autre vert. Puis elle reporte son attention sur l’invitée.


    — Elle ne sait pas ? s’enquiert Alica.


    — Tais-toi, fillette, dit Garyus, pourtant lui-même enfant.


    Il affiche désormais une mine sérieuse sans aucun rapport avec son âge, et de la tristesse, comme si un grand poids s’était posé sur ses épaules.


    — J’aurais pu être roi. J’aurais pu être un bon roi.


    Ma grand-mère fronce les sourcils. Même si jeune, à cet âge où le monde entier est à moitié issu de l’imagination, elle n’a pas le cœur de lui mentir.


    — Pourquoi reparles-tu de cela ?


    Garyus soupire, s’assoit.


    —  a besoin de ma force. Elle a besoin de voir, sans quoi nous ne pourrons pas empêcher cette femme de nous tuer.


    Le visage d’Alica s’assombrit encore.


    —  a déjà fait cela… n’est-ce pas ?


    Le hochement de tête de Garyus est si infime que j’aurais pu le manquer.


    — Même avant notre naissance.


    — Ne fais pas ça, dit Alica, s’adressant aux jumeaux. Parle à père. Envoie-lui les gardes. Fais-la jeter…


    —  a besoin de voir, répète Garyus, la tête basse. Cette femme n’est pas ce qu’elle prétend être. Elle est bien plus que cela. Et si nous ne la perçons pas à jour avant d’agir, nous échouerons.


    La Sœur Silencieuse se penche au-dessus de la balustrade, elle scrute la femme avec une telle concentration que chaque fibre de son corps trop frêle frémit, et que je m’attends presque à voir un chemin s’illuminer entre elles, témoignage des énergies qui sont sollicitées. Garyus se recroqueville, et laisse échapper un léger hoquet.


    Des forces invisibles se chargent, et ma peau crépite alors que je ne suis même pas là. En bas, les saphirs sur la résille de la dame semblent renvoyer plus que la lueur des lanternes ; ils ont l’air d’étinceler d’un feu intérieur, une danse bleue vivace sur la noirceur des cheveux. Elle pose son verre et lève les yeux, un mince sourire sur ses lèvres couleur de vin sombre. Son regard rencontre celui de la Sœur Silencieuse.


    — Ah !


    Avec un cri de douleur, Garyus crispe ses membres. La Sœur Silencieuse pousse une plainte semblable, mais même si l’air paraît vibrer, aucun son ne sort de sa bouche. Elle et l’inconnue s’affrontent toujours du regard et, pendant une fraction de seconde, j’aurais pu jurer voir de la fumée s’élever des yeux de l’adolescente… Pourtant, elle ne rompt pas le contact. Ses ongles raclent l’acajou tandis qu’une force invisible cherche à la repousser, et elle finit par lâcher prise comme une branche qui se brise. Projetée en arrière, elle est arrêtée dans sa chute par le mur. Les mains sur les cuisses, ses cheveux pâles masquant son visage, elle halète.


    — Que… ? dit Garyus d’une voix faible, éraillée, qui ressemble plus à celle que je lui connais. Qu’as-tu vu ?


    Pas de réponse. Le silence s’étire. Je me tourne vers l’inconnue lorsque, soudain, la Sœur Silencieuse se redresse. Ses cheveux retombent de part et d’autre de son visage, et je vois que l’un de ses yeux a pris une nuance laiteuse, opalescente. L’autre s’est assombri jusqu’à nous confisquer tout souvenir de ciel bleu.


    — Tout.


    La Sœur Silencieuse parle comme s’il s’agissait du tout dernier mot qu’elle prononcera dans sa vie.


    — Nous devons faire quelque chose.


    Alica, qui pour une fois a vraiment l’air d’une enfant, assène l’évidence.


    — Aidez-moi à m’approcher, et je la poignarde.


    L’illusion s’évapore.


    — Ce ne sera pas facile. (Garyus ne relève pas la tête.) en a assez vu pour empoisonner son verre.


    — Et ? demande Alica.


    — Tu vois l’homme affalé sur la table à côté d’elle ? Il est mort. Elle a échangé les verres.


    Je ne me demande pas comment la Sœur Silencieuse a su, des heures à l’avance, quel verre enduire de poison, ni comment elle s’est procuré la substance, mutique et jeune comme elle est. Elle l’a su de la même façon que l’inconnue a compris qu’elle ne devait pas boire dans son verre. Elles portent toutes les deux la même tare.


    — Jesu.


    Alica s’appuie contre la balustrade, le regard dur. La femme n’a pas bougé. Elle prend une dernière douceur sur son assiette et rit de quelque chose que vient de lui dire son voisin, celui des deux qui n’est pas mort.


    — Si le poison est exclu, alors quoi ?


    Garyus pousse un soupir d’indicible lassitude, et relève la tête comme si elle pesait autant que le corps d’un adulte.


    — Mon entourage m’appartient. J’ai remplacé les hommes de père par des mercenaires. Ils m’ont coûté cher, mais font partie des meilleurs, et leur loyauté m’est acquise tant que j’aurai de quoi les payer. Nous l’attendrons dans la Galerie des Épées, et… elle n’en repartira pas.


    Alica paraît surprise d’apprendre cela. Quelques instants plus tard, elle va toquer à la porte du balcon. Un domestique portant la livrée du palais entre avec un fauteuil roulant. C’est un homme bien charpenté, vigilant, dont l’œil droit est souligné d’une mince cicatrice blanche. J’aimerais vous dire que j’aurais tout de suite remarqué qu’il ne s’agissait pas d’un simple valet, mais je suis loin d’en être sûr.


    La Sœur Silencieuse aide Garyus à s’installer, et il fait signe à l’homme de l’emmener. Il est affaibli, plus déformé qu’avant, et ce n’est pas simplement dû à l’épuisement. Sa sœur lui a usé la santé en puisant en lui. Un autre individu attend dans la pièce attenante, au milieu d’instruments trop encombrants pour être transportés par les musiciens : une harpe, des percussions, un imposant carillon d’orchestre. Il aide le premier à descendre le fauteuil dans l’escalier. Les nobles hébergés au palais selon le bon plaisir du roi sont logés dans l’aile des invités, à laquelle on accède, à partir de la salle de banquet, par la galerie des Épées. Si la femme projette un assassinat, elle a certainement été priée de passer la nuit ici, ou alors elle doit vraiment être pressée par le temps.


    Pendant un instant, je suis interpellé par le fait que les employés de Garyus ne sont pas équipés, mais il est somme toute logique qu’ils n’aient pas reçu la permission d’être armés dans l’enceinte du palais. Garyus a beau appartenir à la famille royale, il est surtout un héritier qui a été évincé de la succession. Peut-être les mercenaires sont-ils assez bien payés pour avoir accepté de courir le risque de cacher un couteau sur eux, mais il faudrait que la lame en soit bien petite pour passer inaperçue. Il ne me paraît guère probable que les deux Gholloth soient laxistes au point de ne pas opérer de fouilles régulières ; en tout cas, grand-mère est devenue très sourcilleuse sur cette question au fil du temps. Il n’en reste pas moins que les deux hommes seraient capables d’étrangler rapidement une femme avec une cordelette.


    Garyus ballotté en tête de file dans son fauteuil grinçant, nous empruntons des passages familiers qui ont remarquablement peu changé en soixante ans. Juste avant d’atteindre la galerie, Alica s’arrête, imitée par les autres, puis par moi. La Sœur Silencieuse a fait halte un peu avant, à côté d’une porte de chêne noir. Elle tend le doigt.


    — Que dit-elle ? demande Alica à son frère.


    — Je… (Il semble perdu.) Je ne l’entends plus.


    Le message reste clair sans les mots, qu’ils soient prononcés en silence ou à voix haute. Nous nous retrouvons dans une pièce étroite bordée de vitrines exposant chacune au moins une vingtaine de papillons crucifiés par des épingles. Légions poussiéreuses, négligées, ils hantent ce lieu, et leurs ailes ont perdu leur brillance après maints étés passés derrière le verre-de-Bâtisseur. C’est la première fois que j’entre ici, à moins que les insectes aient été enlevés depuis.


    — Nous l’aurions manquée ? hasarde Alica en sortant un couteau, petit mais très sournois, des replis de sa jupe crème.


    La Sœur Silencieuse fait « non » de la tête.


    — Gwen ! Elle est en sécurité ? demande Garyus.


    En évoquant leur petite sœur, celle qu’Alica percera d’une flèche six ans plus tard, depuis la muraille du château d’Ameroth, il essaie de se redresser.


    La Sœur Silencieuse acquiesce, mais son visage exprime de la tristesse, comme si elle savait ce que je sais à propos de Gwen.


    Garyus s’adresse au mercenaire en tournant la tête avec effort.


    — Grant, il faut tuer une femme. Elle ne va pas tarder à arriver dans la Galerie des Épées. Elle représente une menace pour ma famille et moi. Lorsque ce sera fait, il faudra que je vous congédie et que vous quittiez le palais sur-le-champ. Vous emporterez trois cents couronnes d’or.


    Du regard, Grant consulte le mercenaire qui pousse le fauteuil, puis demande :


    — Elle sera seule ?


    — Elle risque d’être accompagnée, mais pas par des gardes ; personne ne sera armé. Dame Shival est la seule qui doit mourir. C’est celle qui a les saphirs dans les cheveux.


    — La Dame Bleue. Compris.


    De ses doigts charnus, couturés de cicatrices, Grant se frotte le menton.


    — Trois cents ? Et vous êtes sûr, messire ? Ce n’est pas une mince affaire que de tuer quelqu’un au palais. Il convient d’être bien décidé. À moins que vos sœurs puissent vous cacher, vous serez découvert sur les lieux.


    Garyus tolère cet interrogatoire en règle, qui part d’un bon sentiment même s’il implique un degré d’insolence.


    — Je suis sûr, Grant. Johan, le prix est-il juste ?


    — Il l’est, messire.


    L’autre mercenaire, plus âgé et plus sombre de peau, courbe la tête. Je suis étonné de lui découvrir une voix douce et haut perchée.


    — Où l’argent nous trouvera-t-il ?


    — À Port Ismuth. Entre les mains de mon courtier, Carls. Dans deux semaines au plus tard.


    Ensuite, nous attendons en silence, parmi les papillons morts dont les ailes séchées sont inertes derrière la fine pellicule du verre-de-Bâtisseur. Cinq minutes s’écoulent, dix… une heure ?


    La Sœur Silencieuse lève la main. Grant et Johan s’avancent vers l’issue, et nous les suivons, Alica se chargeant de pousser Garyus.


    La double porte s’ouvre sur la Galerie des Épées, et je constate cette fois une différence par rapport à l’apparence actuelle du château. Grand-mère y a accroché des portraits à l’huile représentant des maîtres épéistes pratiquant leur art. Son père, lui, affectionne le fer et non la peinture, alors plus d’une centaine d’épées, toutes différentes et toutes pointées vers le plafond, s’alignent sur les murs. Grant détache une belle épée longue dotée d’une lame en fer noir turcoman, la tend à Johan, et choisit pour sa part un modèle plus court mais plus lourd, en acier teuton, avant de s’avancer jusqu’au bout du couloir.


    La porte s’ouvre une seconde avant que les mercenaires l’atteignent. Dame Shival est là, précédée d’une servante en livrée royale qui l’accompagne à ses appartements. Elle ne semble pas le moins du monde étonnée de voir deux hommes s’approcher d’elles, lame au clair. À voir son visage, elle est à quelques années à peine de l’âge mûr.


    — Non mais, regardez-vous ! lance-t-elle en souriant, sur le ton d’une mère fâchée mais encline à l’indulgence.


    Et, levant la main, elle révèle un petit miroir en argent.


    Johan se fige, comme retenu prisonnier par le sol. Il lève sa main libre, aux prises avec quelque chose que je ne vois pas. Les tendons de son cou se raidissent sous l’effort. À gauche, Johan est confronté au même piège, et une expression horrifiée gagne peu à peu ses traits tandis qu’il résiste ; son bras offensif est entravé, et il cherche à empoigner un objet ou une personne invisible. Dame Shival passe entre eux, abandonnant la servante tétanisée.


    — Que faites-vous encore debout si tard, les enfants ? demande-t-elle en se penchant légèrement vers le trio.


    Alica ne perd pas de temps en bavardage et en menaces, elle s’élance, un bras le long du corps pour cacher sa lame.


    — Non.


    Shival réagit plus vite qu’elle et, d’un geste de la main, dresse son miroir ; la jeune fille s’arrête net, comme les deux mercenaires.


    — Et il reste les jumeaux de Gholloth…


    Dame Shival dédaigne Garyus, recroquevillé dans son fauteuil, et s’adresse à la Sœur Silencieuse.


    — Nous nous sommes déjà rencontrées, ma chère.


    Nouveau sourire maternel, qui cache cependant de la dureté désormais.


    — Sacrés yeux que vous avez là, jeune fille. Mais à force de regarder là où il ne faudrait pas… eh bien, disons que l’avenir brille de mille feux.


    La Sœur Silencieuse ne répond pas, se contente de fixer la Dame Bleue, avec un œil iridescent et l’autre sombre, insondable.


    — Toute cette histoire…, dit Dame Shival en désignant d’un ample geste du bras les mercenaires qui se débattent toujours, gardant leur équilibre au prix de multiples petits pas. C’est très regrettable. Je dois faire vite, maintenant, donc vous m’excuserez si je ne m’arrête pas pour bavarder.


    Elle place son miroir entre elle et la Sœur Silencieuse, à hauteur d’yeux.


    — C’est un trou, dit-elle.


    Et cela le devient. À la place de l’argent et des reflets, il n’existe plus qu’un trou noir avide qui aspire la lumière, le son et l’air. Je me sens attiré, attiré à l’intérieur, mon essence même s’enfuit par les pores de ma peau pour gagner ce gouffre sinistre.


    La Sœur Silencieuse interpose sa paume dressée pour ne pas voir le miroir, et replie lentement ses doigts, avec conviction. Elle se tient à moins d’un mètre de l’objet, mais un bruit aigu de verre qui se brise retentit, et du sang coule de son poing. L’orifice rapetisse, se referme et disparaît.


    — Remarquable, dit la dame.


    Elle fait un pas en avant. Elle a les yeux bleus, je m’en rends compte à présent. D’un bleu infini qui déborde sur le blanc et la rend inhumaine. Encore un pas, et elle tend sa paume dressée vers la Sœur Silencieuse, les doigts repliés telles des griffes. La lumière qui la touche s’imprègne de bleu.


    — Impressionnant, chez une personne si jeune, mais je n’ai pas le temps d’être impressionnée, mon enfant. (Sa lèvre frémit, elle esquisse un rictus.) Vous allez mourir.


    Et quelque chose qui était comprimé au fond d’elle se libère soudain, si brutalement qu’une impulsion puissante parcourt l’air, presque visible, proche de l’ondulation d’une surface d’eau.


    La Sœur Silencieuse titube comme si elle avait reçu un coup, et ne reste debout que parce qu’elle se tient au fauteuil de Garyus. Elle se redresse, les mâchoires crispées par l’effort ; c’est à croire qu’elle doit résister à une rafale de vent.


    La Dame Bleue lève l’autre main et déverse le venin qu’elle recèle sur la jeune fille, qui pose un genou à terre dans un hoquet silencieux. La Dame s’avance, et ma grand-tante est à sa merci.


    — Arrière !


    Mon cri n’est pas entendu, et je reste là, impuissant, désireux de fuir. Mais dans ces souvenirs de mon sang, je n’ai nulle part où me cacher.


    La Sœur Silencieuse tend la main et touche le bras de son frère, juste au-dessus du coude. Garyus est incapable de soutenir le poids de sa tête.


    — Vas-y, articule-t-il, d’une voix lourde de regret.


    La Dame Bleue se penche pour porter le coup de grâce, crispant ses doigts pour les poser de part et d’autre de la tête de la jeune fille, mais son geste reste en suspens, comme si l’air s’était densifié. Garyus se convulse dans son fauteuil en gémissant tandis que sa sœur puise en lui. Nés joints puis séparés par l’acier tranchant, ils n’en restent pas moins unis par un lien indéfectible, et ce qui semble rendre l’une plus forte affaiblit l’autre, le déforme encore plus. Et à en croire l’apparence du Garyus que je connais, les dégâts sont irrémédiables.


    — Meurs, gronde la Dame Bleue entre ses dents serrées, mais la Sœur Silencieuse continue à la défier, et Garyus à sacrifier sa force.


    — Ce n’est qu’un reflet, dit Alica, hors d’haleine, derrière dame Shival. Certainement pas mon égal.


    Son adversaire mystérieux semble s’affaiblir, mais les mercenaires vivent une expérience bien différente. Ils sont acculés contre le mur, et la lame de leur épée s’approche inexorablement de leur gorge alors que ce sont eux qui la manient.


    Quelque part, au loin, un hurlement retentit. Distrait de ces luttes de volonté, je constate que la servante a fui. Les gardes du palais arriveront bientôt en force.


    La Sœur Silencieuse redresse très lentement la tête, la nuque crispée par la tension, les cheveux imprégnés de sueur, et elle soutient le regard de la Dame Bleue avec un sourire que je connais. Alica a levé son petit couteau. Son poignet a blanchi, comprimé par un poing invisible, et elle cherche, désespérément, à broyer l’air de l’autre main. À force de pas minuscules dont chacun est le produit d’une lutte acharnée, elle s’approche peu à peu derrière Shival.


    Des cris plus graves retentissent et semblent se rapprocher tandis que le tocsin résonne, plus loin dans le palais.


    Poussant un juron dans une langue que je n’ai jamais entendue, la Dame Bleue rompt l’affrontement et s’éloigne en courant dans la galerie des Épées, tournant à gauche derrière les doubles portes après être passée devant les deux mercenaires. À cet instant précis, ceux-ci perdent la bataille, s’effondrent au pied du mur en se tenant la gorge tandis que le sang se répand sur leur poitrine.


    Un profond soulagement m’envahit, alors même que je n’ai jamais été en danger. Déjà, Alica s’éloigne en courant, mais elle part dans la mauvaise direction : elle poursuit la Dame. La Sœur Silencieuse est à genoux, la tête basse, épuisée, et Garyus est terrassé au fond de son fauteuil ; je ne l’ai jamais vu dans cet état. Il a sacrifié les derniers vestiges de sa santé, absorbés par le pouvoir de sa jumelle le long de la fissure qui les relie encore. Son regard, presque caché dans l’ombre de son front monstrueux, me trouve, ou en tout cas c’est l’impression que j’ai. Je ressens alors un chagrin inexplicable qui me broie les tripes dans sa main glacée. Je ne suis pas homme à agir comme l’a fait cet enfant, j’en ai conscience. Mes frères, mon père, Rougemarche… Ils peuvent tous aller se faire pendre, il n’est pas question pour moi de recevoir un coup qui ne m’est pas destiné.


    Je me mets à courir. Pour échapper à la vigilance de Garyus ou pour suivre Alica ? Mystère.


     


    Je suis la Dame Bleue à la trace. Sur son chemin, des gardes luttent contre des reflets qu’eux seuls peuvent voir. Nous sommes au milieu de la nuit et, en dehors d’eux, le palais est désert. Pour être franc, il l’est aussi la majeure partie de la journée. Les palais sont faits pour en mettre plein la vue, alors ils comptent trop de pièces et trop peu d’habitants susceptibles d’en profiter. Un roi ne pouvant pas se permettre de garder les membres de sa famille trop près de lui, le Cœur du Palais se résume à des appartements dispendieux et inutiles, que seuls voient le personnel chargé d’enlever la poussière, et les archivistes qui s’assurent qu’il n’enlève bien que ladite poussière.


    Nous croisons d’autres gardes confrontés à des reflets. Les plus dangereux, nous les trouverons avec le roi, où que celui-ci puisse se trouver. Pas dans la salle du trône, à cette heure-ci, mais ils ne seront pas non plus en train de surveiller les vases et les tapis des couloirs. Ils monteront la garde autour de l’homme qui compte.


    Je réussis à rattraper Alica, même si ce n’est pas sans mal. J’ai déjà emprunté ces corridors, enfin… surtout ceux qui se trouvent un peu plus loin, étant donné que la Reine Rouge n’est pas si attachée que cela à ses petits-enfants. Mais, oui, il m’est arrivé de m’y faufiler. Toujours est-il que si la Dame Bleue nous devance tous les deux, il va lui falloir de la chance, beaucoup de chance. Tout cela ne fait pas partie de son plan, elle agit en désespoir de cause ou par colère, voire les deux ; elle invente au fur et à mesure.


    Je cours à côté d’Alica en essayant de me rappeler ce que je sais de la mort de mon arrière-arrière-grand-père. Je fais chou blanc. Je me suis toujours soucié des défunts comme d’une guigne, sauf lorsque j’avais besoin d’étayer mon pedigree par quelque exploit susceptible de me donner un avantage quand je jouais à qui-pisse-le-plus-loin avec de nobles visiteurs. Je m’en serais souvenu, tout de même, si Gholloth avait été sauvagement assassiné au palais par une sorcière folle, non ? L’un des deux Gholloth a péri à la chasse… je crois bien. Et un autre a succombé à un « excès de bière ». Cette anecdote-là, je l’ai toujours trouvée amusante.


    Alica affiche une expression lugubre, et un meurtre se prépare. Pourtant, j’ai l’impression que le pire est derrière nous. Après tout, je n’ai jamais connu Gholloth Ier ni Gholloth II, comme les appellent les historiens, et j’ai eu toute la vie pour me faire à l’idée qu’ils étaient morts. Et franchement, cinq minutes m’auraient suffi. Nous allons découvrir que la Dame Bleue l’a tué, ou pas. Dans les deux cas, elle s’est enfuie, alors je me sens nettement plus détendu que tout à l’heure, dans la Galerie des Épées, lorsque nous nous sommes retrouvés confrontés à elle. Ce qui ne veut pas dire que j’étais en danger à ce moment-là… Bref, je suis détendu et je me plonge non sans plaisir dans ces souvenirs, et… Je lance un coup d’œil par-dessus mon épaule. Je suis sûr d’entendre un chien aboyer. Haussant les épaules, je rattrape Alica qui tourne au bout du couloir et s’engage dans un escalier. Voilà que ça recommence. Un aboiement. On n’aurait tout de même pas laissé filer l’un des clebs de la salle de banquet ? Nouvel aboiement, plus proche. C’est intolérable ! Des sacs à puces rôdant en ce lieu de pouvoir ! Une secousse me déstabilise soudain. Un tremblement de terre ? Tout semble vibrer autour de moi.


    — Gifle-le !


    Une voix de femme.


    — Relève-le !


    Celle d’un enfant.


    J’ouvris les yeux, désorienté mais encore ulcéré à propos du chien, et une grosse main s’abattit sur mon visage.


    — Mais, putain… ! protestai-je en portant la main à ma joue.


    — Des chiens, Jal !


    Snorri me lâcha, et je m’effondrai sur les genoux. Le sol était poussiéreux, la nuit noire, les étoiles nombreuses ; à vrai dire, il y en avait une telle profusion qu’elles formaient une bande lactée en travers des cieux.


    — Des chiens ?


    Je les entendais désormais, aboyant au loin, mais pas assez loin.


    — Ils nous pistent. Ils en ont toujours après la clé, dit Snorri en m’aidant à me relever. Tu es sûr que tu veux la garder ?


    — Évidemment. (Je roulai des mécaniques.) Je ne m’effraie pas si facilement, mon vieil ami. (Je lui donnai une tape sur l’épaule avec toute la fougue virile dont je suis capable.) Tu oublies que j’ai pris d’assaut la tour du Fraudeur à mains nues !


    Snorri me sourit.


    — Allez, viens, on va les conduire en hauteur, des fois qu’on trouverait une pente trop raide pour eux.


    Il s’éloigna.


    Flanqué de Kara et de Hennan, je lui emboîtai le pas avant que les ténèbres aient une chance de l’engloutir entièrement. Pas question de renoncer à la clé maintenant, oh ça non ! Et puis, même si je la donnais à Snorri et que je filais dans la direction opposée, ces salopards me traqueraient quand même. Nous avions affaire à des banquiers, tout de même, et je leur devais des taxes. Ils me pourchasseraient jusqu’aux confins de la terre !

  


  
    Chapitre 34


    Snorri nous mena droit vers le fleuve. Je m’en rendis compte en perdant ma botte dans une boue aussi inattendue que collante.


    — Mais qu’est-ce que vous avez avec les bateaux, vous, les Nordiques ?


    Snorri s’étant écarté sur le côté, je distinguais désormais l’onde, révélée par la lumière stellaire.


    — Pas de bateau, dit Snorri, descendant la berge en pente douce.


    Je récupérai ma botte. Apparemment, j’avais mis les pieds dans un petit affluent.


    — Je ne nagerai pas !


    — Tu serais capable de faire perdre notre trace aux chiens ? me lança Snorri par-dessus son épaule.


    Devant lui, Kara et Hennan s’engageaient déjà dans le courant. Je me demandais bien comment le gosse avait fait pour apprendre à nager près de la Roue d’Osheim, bon sang !


    Je les suivis en maudissant la situation, sautillant le temps de remettre ma botte. Les chiens semblaient tout proches à certains moments, et à d’autres s’éloigner.


    — C’est vrai cette histoire comme quoi l’eau leur fait perdre une odeur ?


    — Je ne sais pas, dit Snorri en s’arrêtant quelques secondes, de l’eau jusqu’aux hanches. J’espère simplement qu’ils n’arriveront pas à traverser, ou qu’ils n’en auront pas envie.


    Pour ma part, je n’avais jamais vu un chien rechigner à se jeter à l’eau, mais peut-être les races nordiques étaient-elles différentes. Après tout, pendant la moitié de l’année, elles risquaient de se cogner la tête en voulant se baigner.


    — Bordel, qu’est-ce que c’est froid !


    Je n’avais encore jamais rencontré de fleuve tiède, même à l’issue d’une journée caniculaire.


    Nous partîmes à la nage ou, dans mon cas, en nous débattant pour aller vers l’avant plutôt que vers le fond. L’épée longue d’Edris, que je portais désormais contre ma hanche, s’évertuait à me faire couler, puisqu’elle pointait vers le bas et me tirait dans cette direction comme si elle était en plomb et non en acier. Pourquoi n’avais-je pas acheté une nouvelle lame à Umbertide ? Je n’aurais su l’expliquer. Tout ce que je pouvais dire, c’est que cette arme, déjà souillée du sang de ma mère et de ma sœur, constituait mon seul lien avec le salopard qui les avait tuées, et me mènerait peut-être à lui un jour. Quoi qu’il en soit, il est encore moins recommandé de nager avec une épée que de nager tout court. Je n’avais pas la moindre idée de la façon dont Snorri se débrouillait pour continuer à flotter avec une hache dans le dos et une épée courte au côté. Quant à Kara, elle devait peiner à cause de Gungnir. Je l’avais soupesée, cette lance, et elle m’avait paru bien plus lourde qu’une lance était en droit de l’être.


    À cet endroit, le cours de l’Umber était large et placide, ce qui malgré tout n’empêcha pas le courant de me rapprocher de la mer de dix mètres pour chaque mètre que je réussissais à franchir au prix de gros efforts pour rejoindre l’autre rive. Quelque part dans l’obscurité, les autres progressaient plus vite et plus discrètement que moi. Je les avais aperçus pendant quelque temps à la faveur d’une blancheur stellaire sur l’eau, mais je livrais depuis un combat solitaire, incapable de distinguer l’une ou l’autre berge ; je m’imaginais avoir atteint un estuaire si vaste que je risquais d’être poussé vers la mer avant d’avoir réussi à toucher terre.


    Lorsque ma main rencontra quelque chose de ferme, la panique me fit avaler une grosse quantité d’eau et je tentai d’inhaler le reste. Heureusement, il n’y avait guère plus qu’un mètre de fond, alors je sortis avec force éclaboussures et restait étendu dans la boue, éreinté.


    — Vite, debout !


    Kara me tirait par ma chemise.


    — Quoi ? dis-je en m’efforçant de me redresser à quatre pattes. Comment m’avez-vous trouvé si vite ?


    — On a longé la rive en suivant le bruit.


    Hennan, quelque part dans le noir.


    — Tu as dû faire dans les cinq cents mètres, m’expliqua Snorri en me soulevant. Kara pensait que tu n’allais pas y arriver.


     


    Nous marchâmes toute la nuit, nous orientant de notre mieux grâce aux contours soulignés par les étoiles et évitant les vallées noires comme l’encre lorsque cela était possible. L’air chaud et l’exercice permirent un séchage rapide de ma personne tandis que la peur m’évitait de ressentir le manque de sommeil ; je restais à l’affût des bruits nocturnes, redoutant le lointain appel des mâtins.


    Je ne saurais dire combien de fois je trébuchai dans l’obscurité, mais c’était assez pour que ma cheville commence à protester. Je tombai même à plusieurs reprises, les paumes entaillées, éraflées, incrustées de gravillons.


    Mes compagnons présentaient de sombres silhouettes informes, qui me suffisaient cependant à distinguer Snorri, voûté parce qu’il se tenait le flanc, souffrant de sa blessure.


    Les premières lueurs nous dévoilèrent du gris puis du rose au-dessus des collines de Romero où se lovaient les mines de Crptipa. J’entendis à nouveau les chiens avant que le soleil ait quitté l’horizon. Au début, je crus qu’il s’agissait du fruit de mon imagination, mais Snorri s’arrêta pour regarder en arrière.


    — Nous avons combattu un fenris. Quelques chiens florentins ne devraient pas présenter un défi surhumain.


    L’ombre dissimulait son visage.


    — En route, dit-il en se remettant en marche.


    Les chiens de chasse œuvraient ensemble : une demi-douzaine étaient capables de terrasser n’importe quel adversaire. Et puis, ils seraient suivis d’humains.


    — Ça ne doit plus être très loin, dis-je.


    J’avais besoin que ça ne soit plus très loin, mais ce dont j’avais besoin et ce que le monde m’offrait se révélaient souvent aux antipodes.


    — On devrait se séparer.


    Les aboiements se rapprochaient de seconde en seconde et, comme toujours lorsqu’une situation se dirigeait vers une issue pointue, je cherchais à lui échapper. Hennan nous ralentissait, c’était certain. Je n’étais pas terrorisé au point de l’abandonner, mais une séparation me paraissait judicieuse. L’enfant ne me retarderait plus, sans que j’aie renoncé à lui pour autant. Il y avait autant de chances pour que nos poursuivants me traquent moi plutôt que lui, et à supposer que l’on me laisse le bénéfice du doute, on pourrait même considérer cela comme un sauvetage !


    — Si on se sépare, ils ne pourront pas tous nous suivre…


    Kara tendit le doigt sans tenir compte de ce que j’avais dit.


    — Qu’est-ce que c’est que ça ?


    Nous avions gagné en altitude, la terre de plus en plus aride et désolée sous nos pieds à mesure que nous nous enfoncions dans les collines. Avec guère plus qu’une direction globale et un souvenir flou des quelques cartes que j’avais survolées dans les archives de la Maison Or, la probabilité pour que nous tombions sur un trou dans le sol bien spécifique dépendait d’une rencontre avec quelque guide local. Malheureusement, les collines de Romero semblaient totalement dépourvues d’autochtones, sans doute parce qu’elles présentaient un aspect nettement moins hospitalier que la surface de la lune.


    — Une piste, dit Snorri.


    Il baissa la main qu’il avait portée à son front pour se protéger les yeux, et le pli sévère de sa bouche se détendit brièvement.


    — Et dans les parages, il n’y a qu’une destination possible !


    Je me remis en marche avec un regain d’énergie, humectant mes lèvres gercées et regrettant de ne pas avoir bu davantage lorsque je luttais pour traverser l’Umber.


    L’acoustique de la vallée nous laissait à penser que les chiens étaient sur nos talons, même si, quand nous atteignîmes l’autre versant, il n’y avait encore aucune trace de nos poursuivants sur les pentes que nous venions de quitter.


    — Pas très marquée, cette piste, grogna Snorri en poussant Hennan pour terminer l’ascension. Est-ce qu’on ne devrait pas avoir déjà croisé du monde ?


    — Umbertide importe l’essentiel de son sel par voie fluviale. Vous auriez suivi la berge jusqu’à la ville après avoir accosté à Port Tresto.


    À ces mots, Kara se retourna.


    — Mais j’ai entendu dire que les mines de Crptipa sont les plus grandes…


    — Elles sont immenses. Simplement, elles ne produisent pas un gramme de sel. Kelem s’y est installé. Apparemment, il n’aime pas la compagnie, et puisque cet endroit le préserve, il ne risque pas de s’en aller de sitôt.


    Nous avançâmes encore de quelques pas avant que Snorri fasse un autre commentaire.


    — Mais ces traces s’effaceraient en quelques années si elles n’étaient pas utilisées.


    — Il y a bien une petite activité autour de l’entrée, dis-je. (Je levai la tête.) Là, regardez !


    Une éminence venait de nous révéler quelques cabanes éparses, des abris de stockage, une écurie et plusieurs charrettes réunis autour d’un trou béant qui s’ouvrait au pied d’une paroi, là où la vallée s’encaissait fortement.


    Nous forçâmes l’allure, gravissant la route poussiéreuse à petites foulées, accablés par l’épuisement. Je me retrouvai distancé et distinguai à cette occasion, en me retournant, les premiers chiens qui apparaissaient hors des ravins à sec, de l’autre côté de la vallée. Rendus minuscules par l’éloignement, ils n’en paraissaient pas moins redoutables.


    Lorsque nous arrivâmes sur le site de l’exploitation délimité par les cabanes, j’étais passé de la dernière position à la première. Je restai là, pantelant, les mains sur les cuisses, ma chemise collée aux côtes. Derrière moi, j’entendis plus que je ne vis Snorri tirer sa hache. Un instant plus tard, une alarme se déclencha, quelqu’un agitant un bâton dans l’une de ces barres de fer tordues pour former un triangle qui servait à signaler l’heure des repas.


    — D-doucement, articulai-je.


    Je me redressai pour poser la main sur le bras musculeux de Snorri qui, de toute façon, ne semblait pas en état de se battre. Il avait le visage baigné de sueur, des lignes sombres soulignaient ses yeux et il était toujours taraudé par sa blessure bordée de sel. Des mineurs de l’équipe de nuit commencèrent à sortir de l’un des dortoirs, frottant leurs yeux encore lourds de sommeil et bâillant à s’en décrocher la mâchoire. Quelques-uns, plus réveillés que la moyenne, se saisirent de masses posées sur un râtelier, à côté de la porte.


    Kara s’avança.


    — Nous devons simplement aller voir Kelem. Nous ne cherchons pas d’histoires.


    Les mineurs la dévisagèrent comme si elle était une étrange créature tout juste sortie de la terre salée. Ils étaient plus pâles que l’étaient généralement les Florentins, à force de peiner toute la journée dans les grottes de sel, mais Kara arborait un teint de neige, qu’elle préservait grâce à l’un de ses onguents de sorcière.


    Le superviseur finit par reprendre ses esprits, juste au moment où j’allais l’inciter à s’activer. Il ne faudrait pas plus de quelques minutes aux chiens pour nous rejoindre, et les morsures succéderaient alors aux aboiements.


    — Impossible, m’dame, dit l’homme. Kelem a ses manières. Nul ne descend à moins qu’il ait envoyé son serviteur chercher la personne.


    Plissant les yeux à cause de la luminosité, il nous considéra d’un air matois. Il avait un visage émacié, comme si le sel lui avait déshydraté la peau jusqu’à ce qu’il n’ait plus la moindre goutte d’eau.


    — Nous pouvons payer, dit Kara en me lançant un regard en coin.


    À bout de forces, elle s’appuyait sur Gungnir.


    — Z’avez pas assez d’argent dans les poches, m’dame, quelle que soit leur taille, répondit l’homme en secouant sa tête grisonnante. Les règles de Kelem ne doivent pas être transgressées. Si on les respecte, il est juste. Mais si vous passez outre, alors l’Inquisition vous paraîtra clémente par rapport à lui.


    — Et vous allez nous empêcher de passer ? demanda Snorri en se rembrunissant.


    Je savais que s’il était soucieux ce n’était pas parce qu’ils étaient nombreux, mais parce qu’il répugnait à leur faire du mal.


    Désormais bien réveillés, les mineurs se raidirent en l’entendant si vindicatif. Certains se saisirent d’un pied-de-biche tandis que les retardataires émergeaient de la longue hutte, portant le total à quinze hommes. Ce nombre m’inquiétait grandement, d’autant que Snorri ne me paraissait pas en état de se défendre.


    — Attendez ! Attendez…, lançai-je avec autant d’autorité princière que possible, en levant une main au-dessus de ma tête. Les règles, dites-vous ?


    Je fouillai à l’intérieur de ma veste pour trouver les documents que j’y avais rangés, les contrats et les titres de propriété relatifs à des acquisitions si triviales que je n’avais pas eu le temps ou l’envie de les convertir en espèces lorsque j’amassais l’or que Ta-Nam m’avait ensuite soustrait. Ces derniers jours, ils m’avaient essentiellement servi de couche d’isolant lors des nuits fraîches du cachot. Je trouvai celui que je cherchais et le séparai soigneusement de ses semblables. Heureusement, l’encre ne semblait pas avoir coulé à l’excès après ma séance de baignade dans l’Umber.


    — Là ! dis-je avec un geste grandiloquent. Un acte certifié par la Maison Or. (Je passai le doigt sur l’intitulé couché en caractères stylisés et sur le cachet de cire.) Je possède treize vingt-quatrièmes de la Corporation Minière de Crptipa. Un nom glorieux pour ce ramassis de taudis oublié de Dieu et la pincée de sel que vous arrivez à fournir à la ville. Donc, si… (Je parcourus le document des yeux.) … Antonio Garraro est l’homme qui vous rémunère et gère les opérations depuis son bureau umbertien, c’est bien moi, le prince Jalan Kendeth, héritier décimal du trône de Rougemarche et de ses protectorats, qui contrôle la majorité des parts de ce trou dans le sol. (Je ménageai une pause pour leur permettre d’assimiler mes propos.) Bref, j’aimerais faire le tour du propriétaire, et je n’ose croire que cela contreviendrait aux règles établies par Kelem. Lesquelles règles, soit dit en passant, autorisent mes employés à faire de même, sept jours par semaine.


    Le superviseur s’approcha en surveillant la hache de Snorri. Il jeta un coup d’œil au parchemin constellé de taches d’eau qui avaient brouillé l’encre, et tapota le cachet de cire avec son ongle. Puis son regard se posa sur mes vêtements sales, collés par la transpiration.


    — Vous n’avez pas l’air de quelqu’un qui possède une mine, prince…


    — Jalan Kendeth, héritier de la Reine Rouge. Et ne me faites pas croire que vous n’avez pas entendu parler d’elle. (Je donnai de la voix, presque au point de crier, ce qui était le ton le plus adapté lorsque vous entendiez exercer votre autorité sur des subalternes.) Et je ressemble en tout point au genre d’homme qui possède un trou à rats comme Crptipa qui, en six ans, n’a pas dégagé le moindre profit.


    Le superviseur réfléchit, ses dents appuyées contre sa lèvre inférieure desséchée. Il pesa le pour et le contre, et le pli qui barra son front m’indiqua clairement le fruit de sa réflexion.


    — C’est bien vrai, Vot’Altesse. Je vais vous emmener. L’équipe de nuit sera prête dans l’heure, et alors…


    — Nous partons immédiatement. Nul besoin de nous guider.


    Je me dirigeai vers l’entrée de la mine. Les autres me rejoignirent. Les aboiements lointains enflaient rapidement.


    — M-mais vous allez vous perdre ! protesta le superviseur dans mon dos.


    — J’en doute ! C’est de ma mine qu’il s’agit, et un homme devrait connaître ses mines comme sa poche !


    Un guide ne ferait que chercher à nous limiter aux zones contrôlées par la corporation, et ne saurait pas mieux que nous comment s’orienter dans les grottes de Kelem.


    — Vous n’emportez même pas de lanterne ?


    — Je…


    Il est toujours ardu de ravaler sa fierté, surtout lorsque, comme la mienne, elle est indigeste. Mais ma peur du noir prit le dessus, et je revins vivement sur mes pas pour me munir de trois lanternes vitrées, accrochées sous les chevrons de la hutte. Puis, conformément à ma dignité qui exigeait que je prenne mon temps, je refis le chemin inverse en marchant d’un pas vif. Un hurlement, le genre de hurlement que pousse un mâtin à la vue de sa proie, m’ôta tout vestige de fierté, et je courus vers la mine tandis que les lanternes s’entrechoquaient dans mes mains.


     


    Des échelles en bois branlantes, réunies bout à bout par des cordes encroûtées de sel, disparaissaient dans le goulet qui s’ouvrait dans le sol, à cinquante mètres de l’entrée de la mine. Directement au-dessus du puits, un orifice ancien, de diamètre similaire, dévoilait un disque bleu étincelant. Je fourrai l’une des lanternes entre les mains de Snorri, et refourguai l’autre à Kara.


    — Pas le temps de les allumer ! On descend !


    Et, terrorisé que j’étais par les chiens, figurez-vous que j’ouvris même la voie en tirant Hennan par la main. Même lorsque l’échelle émit un sinistre craquement sous mon poids, ma détermination resta sans faille. Je me laissai engloutir par les ténèbres, entamant une descente fébrile tandis que s’élevaient des crissements d’ongles sur la pierre, des grondements, et un cri rageur de Snorri, aussi terrible que celui de n’importe quelle bête féroce. Quelque chose tomba comme une pierre. J’espérai qu’il s’agissait d’un chien. Je sentis un souffle de vent sur son passage. Un poil plus près, et cela m’aurait fait lâcher les barreaux.


    Une éternité plus tard, et les mains prodigieusement irritées par le sel, je pris pied sur une surface ferme.


    — Ça vient ? lançai-je dans le vide qui me surplombait.


    Un coin de ciel perçait l’obscurité à une distance faramineuse.


    — Oui, dit Hennan, loin au-dessus de moi.


    — Oui. (La voix de Kara, plus proche.) Tu as l’orichalque ?


    Je m’écartai de l’échelle pour lui laisser la place de descendre, et cherchai le cône de métal. Je manquai de glisser en posant le pied dans une flaque de boue fétide. Ne réussissant pas à mettre la main sur l’orichalque, je commençai à me persuader qu’il était tombé dans le fleuve, mais finis bientôt par le sentir sous mes doigts. L’éclat fut tel que j’en fus moi-même à moitié aveuglé. Il me révéla plusieurs informations : premièrement, les courbes de Kara qui négociait les derniers barreaux, deuxièmement la dépouille visqueuse d’un gros chien au pelage sombre, et troisièmement, ce que j’avais pris pour de la boue était en réalité les tripes de l’animal, qui avait explosé sous le choc. Enfin, le dernier élément, et le moins plaisant des quatre : notre descente était loin d’être achevée. Je me tenais sur une étroite saillie de laquelle partait une nouvelle série d’échelles, un espace de cinq mètres carrés tout au plus, pour l’essentiel tapissé de pulpe de canidé, et mes pieds se trouvaient à un centimètre d’une interminable chute dans l’obscurité. Le choc de cette prise de conscience me fit glisser à nouveau ; mes deux pieds ripèrent et se trouvèrent dans le vide. L’orichalque m’échappa. Avec un bruit mat de côtes comprimées, je me reçus violemment à plat ventre sur la pierre et tendis instinctivement les bras, cherchant une aspérité du bout des doigts. Pendant un moment qui aurait justifié que je mouille mon pantalon, je restai accroché à angle droit, le bord de la saillie sous les aisselles, grattant la paroi avec mes pieds pour déceler une prise éventuelle.


    — Je te tiens !


    Pendant les quelques secondes qui s’écoulèrent avant que l’éclat de l’orichalque disparaisse, Kara s’était jetée au sol pour me retenir par le poignet droit.


    Nous restâmes dans cette position pendant ce qui me sembla une éternité. J’avais la cage thoracique trop écrasée pour contrevenir à mon héroïsme par des appels à l’aide ou des suppliques adressées aux dieux susceptibles d’assister à la scène. Au bout d’un moment, alors que l’air commençait à passer entre mes côtes martyrisées pour irriguer mes bronches, j’entendis un bruit de silex que l’on frottait, et une lanterne s’anima. Snorri et Hennan se tenaient au bas de l’échelle, au dernier barreau de laquelle Kara s’accrochait par le pied, étendue dans le sang du chien. Ses orteils étaient tout ce qui nous préservait d’une chute fatale.


    Il fallut un certain temps à Snorri pour me hisser, en grognant sous l’effort. Manifestement, il ne possédait pas sa force coutumière, et, du côté où il était blessé, sa chemise était maculée de sombre. Lorsque je fus enfin remonté, Kara était encore en train de se débarrasser des plus gros morceaux de chien, et je découvris que j’en avais récolté quelques-uns, moi aussi. Hennan retrouva l’orichalque, et je le remis dans ma poche. Pendant l’incident, nos lanternes, à Kara et à moi, étaient tombées dans le vide, et j’aurais sans doute bientôt besoin de ma propre source de lumière. Quoi que pouvaient tramer nos poursuivants, nous ne distinguions rien à la surface, sur la tache claire du jour. En m’essuyant la bouche, je vis que j’avais saigné. Je devais m’être mordu la langue lorsque je m’étais écrasé contre le bord de la saillie.


    — Allons-y.


    Cette fois, ce fut Snorri qui passa devant.


    Je suivis Kara avec circonspection, car mes bottes restaient glissantes, et mon torse n’était plus qu’une masse tout endolorie.


    La seconde étape de notre descente se révéla plus longue que la première, et le disque du ciel rapetissa tant que l’on aurait cru avoir affaire à la lune. Je sentis un poids se poser sur mes épaules, écho des tonnes de roche qui nous cernaient. J’avais fait tout ce chemin depuis les montagnes gelées du Nord, simplement pour venir m’enterrer sous les collines florentines grillées par le soleil, et quoi que nous puissions trouver au fond de cette mine, il m’apparaissait que notre périple approchait de son terme. Tous ces kilomètres, tous ces mois… Et la clé de Loki, unique raison de notre migration, avait été notre compagne de chaque instant. Je me demandai si le dieu roublard était en train de nous épier depuis les sauvages étendues d’Asgard, riant d’une plaisanterie que lui seul pouvait comprendre.


    Les visions se déclarèrent au pire moment possible, alors que je m’engourdissais les bras à force de m’accrocher aux barreaux, que je transpirais abondamment des mains et que les ténèbres me cernaient. Au-dessus de moi, la roche s’empilait à perte de vue, et en dessous m’attendait un gouffre insondable. Je goûtai mon propre sang, et les réminiscences affluèrent. Cela n’aurait pas dû m’étonner. J’étais toujours tourmenté par le sort de Kara, modeste enchantement amplifié par la magie qui coulait dans mes veines, au point que toute l’histoire de ma lignée menaçait de se dérouler dans mes songes. Je soupçonnais toujours vaguement la völva d’avoir prévu que cela se passerait ainsi. De fait, mes semaines de sommeil magique lui avaient laissé amplement l’occasion d’essayer de convaincre Snorri de renoncer à sa quête, et de planifier le vol de la clé s’il refusait de la lui céder.


    La vision orienta mes réflexions des soupçons du présent vers les aventures du passé. Lancés à la poursuite de la Dame Bleue, Alica et moi avions pénétré dans les appartements privés de Gholloth l’ancien, qui était selon la légende l’authentique héritier du dernier empereur, Adam III, même s’il n’était qu’un neveu né hors mariage. Nous avions tendance à ne pas nous appesantir sur cet aspect-là de l’histoire. À vrai dire, ce n’était qu’à mon vingt et unième anniversaire, à peine plus d’un an auparavant, que l’on m’avait confié cette anecdote. Rien n’est plus susceptible d’unir les ennemis d’un royaume qu’une prétention légitime au trône impérial.


    Ma mémoire peignait ma grand-mère par-dessus les ténèbres de ma descente, et son image était si prégnante que je devais chercher les barreaux à l’aveugle tandis que les couloirs, les gardes abattus, les portes cassées défilaient devant mes yeux. Et Alica courait toujours devant moi, véloce, impavide.


    Nous nous frayâmes un chemin au milieu du carnage avec pour seul objectif d’arriver le plus vite possible. L’élite de la garde de Gholloth Ier gisait aux portes de la chambre à coucher du vieil homme. La Dame Bleue avait terrassé trois hommes en armure de plates. Dieu seul savait quelle magie elle avait mise en œuvre, et ce que cela lui avait coûté. En effet, ces soldats vifs, expérimentés et d’une indéfectible loyauté n’avaient pas leur pareil pour manier l’épée et le couteau. Or, ils étaient étendus là, brisés, comme s’ils s’étaient changés en verre et qu’on les avait fait exploser avec un marteau ; les angles acérés de leurs blessures étaient adoucis par le fluide qui s’épanchait.


    Dans la chambre, nous découvrîmes le roi qui serait devenu empereur, sans les mensonges, la traîtrise, la guerre. Il était paisiblement couché entre ses draps, serrant contre sa poitrine la fleur rouge de sa vie. Si vous aviez vécu dans un endroit où les statues des empereurs hantaient chaque détour, vous auriez su au premier coup d’œil que c’était leur sang qui coulait de lui. Je le voyais au tracé de sa mâchoire, à l’arête de son nez, à la largeur de ses épaules, même si la mort lui avait ôté toute fermeté.


    Le cri d’Alica devait plus à la fureur qu’au chagrin, mais les deux émotions étaient bien présentes. C’est alors qu’elle l’aperçut, et je suivis son regard. Dans un coin de la pièce se dressait un miroir de verre argenté dans un cadre en ébène, qui vous coûterait une centaine de couronnes d’or si vous cherchiez à en acquérir un semblable à Vermillon de nos jours. Mais au lieu de refléter la chambre, il ressemblait à une étroite fenêtre donnant sur un autre lieu. Là-bas, une silhouette signalée par les saphirs qui brillaient sur sa chevelure courait dans une contrée onirique où des tessons de cristal plus longs qu’une lance et plus larges qu’un homme jaillissaient de la roche comme les piquants d’un hérisson.


    Ma grand-mère s’approcha, et j’aurais pu jurer qu’elle comptait se jeter à l’intérieur du miroir, mais celui-ci se brisa sous ses yeux, des milliers d’éclats scintillants peuplant l’air ou glissant les uns sur les autres contre le bois.


    Alica Kendeth tomba alors à genoux sans se soucier du verre, et posa son front sur le cadre d’ébène. Elle prêta un serment. Je le lus sur ses lèvres, mais les mots m’échappaient tandis que je descendais, testant chaque barreau avec mon pied. Puis, j’atteignis brusquement le fond de la mine.

  


  
    Chapitre 35


    Les mines de sel me prirent au dépourvu. Je m’attendais à découvrir le genre de terriers malpropres où des hommes grattaient la matière à même la roche. En réalité, nous débouchâmes dans un espace aussi gigantesque qu’une cathédrale, entièrement taillé dans une veine de sel d’un blanc cristallin parcourue de lignes plus sombres qui lui donnaient par endroits un aspect marbré, comme le grain d’un arbre colossal. C’était à croire que l’on avait creusé à l’intérieur d’Yggdrasil, qui d’après les Nordiques, poussait dans le cœur creux de la Création. Des mondes entiers étaient tributaires de ses branches, disait-on.


    À proximité immédiate se trouvait une plaque d’acier argenté circulaire. Mesurant dix mètres de diamètre, elle était aussi épaisse qu’un homme debout et criblée de rouille, même si je n’avais encore jamais vu la corruption poser ses doigts sur un tel métal dans les rares endroits où j’en avais rencontré.


    — Ce doit être vraiment ancien, dit Kara en contournant la plaque.


    — Les Bâtisseurs ont connu cet endroit bien avant Kelem, répondit Snorri.


    Sous nos pieds crissait le sel, mais ici et là nous distinguions des dalles de la pierre liquide des Bâtisseurs, fissurées, brisées.


    — Et si on y voyait un peu plus clair ? suggérai-je en sortant l’orichalque de ma poche pour laisser vibrer sa lumière.


    D’immenses piliers, chacun intégralement sculpté d’un motif en spirale qui les faisait ressembler à d’énormes cordages, soutenaient le plafond là où le sel était resté intact.


    — Toute une mer est morte ici, souffla Kara dans le vide qui nous entourait.


    — Un océan, dit Snorri.


    Il s’avança dans la caverne. Nous humions une étrange odeur qui n’était pas celle du sel, mais une émanation qui rappelait les fumées d’un alchimiste. Et l’air était sec. Sec comme la mort. Cet endroit semblait absorber toute l’humidité de vos yeux.


    — Bon, comment on se rend dans la partie de la mine où se trouve Kelem ? demanda Kara en regardant tout autour d’elle.


    Elle considéra avec méfiance les lanternes qui étaient allumées dans des niches, au loin, dans le mur du fond.


    — Nous y sommes, dis-je en rangeant l’orichalque. Les mineurs ont certainement traversé cette partie-là pour continuer l’excavation. Ils n’auraient pas laissé tant de sel près de l’entrée si l’accès ne leur était pas barré. Question de profit. Et ces lanternes… Qui gâcherait de l’huile pour ça ?


    — On nous observe, dit Hennan, indiquant l’un des passages.


    Il y en avait une dizaine au total qui partaient de la caverne principale. Je suivis son doigt en plissant les yeux. Quelque chose clignota dans l’ombre.


    Snorri s’avança dans cette direction, et notre espion entra dans la lumière. Une araignée aux monstrueuses proportions, faite d’argent brillant. Membres compris, elle mesurait plus de deux mètres d’envergure, et son corps rutilant, plus gros qu’une tête humaine, était clouté de grappes de rubis gros comme des œufs de pigeon qui rappelaient les yeux d’un arachnide. Elle s’approcha dans un complexe ballet de pattes véloces, nous renvoyant notre lumière par fragments acérés.


    — Par Odin, souffla Snorri.


    C’était bien la première fois que je le voyais déconcerté par quelque chose.


    — Pourquoi de l’argent, au juste ? s’enquit la völva en tendant sa lame.


    — Pourquoi une araignée, nom de Dieu ? La question se pose tout autant, rétorquai-je en me plaçant derrière Snorri.


    Les araignées ne me dérangent pas. Tant qu’elles restent assez petites pour se loger sous mon talon.


    — Le fer se corrode, dit Kara en examinant la créature. Les soldats automates ne résisteraient pas longtemps, ici. À moins d’être d’acier argenté, comme notre amie.


    — Amie ? répéta Snorri en se décalant pour ne pas être piétiné.


    Mais l’araignée s’arrêta juste devant nous puis recula vers l’obscurité d’où elle était sortie, avec une lenteur exagérée.


    — C’est un guide, comprit Kara.


    — Vers où ? demanda Snorri, répugnant à suivre la créature. Une toile ?


    — Il est un peu tard pour s’inquiéter de tomber dans un piège, non ? (Sur le front de Kara, la colère se mêlait à l’exaspération.) Tu as parcouru mille cinq cents kilomètres pour venir ici, ver Snagason, contre l’avis de tous. Depuis le début, c’est un piège. Tu t’es englué dans la toile dès que tu as mis la main sur cette clé. Elle n’aurait jamais dû quitter la glace. Kelem a envoyé des assassins te la prendre… et tu la lui as apportée en personne. Il a apposé sa marque sur toi, il t’a attiré.


    Elle indiqua la chemise tachée de Snorri, désormais transpercée par les excroissances cristallines et, atterrée, suivit l’araignée tout en augmentant la luminosité de notre dernière lanterne.


    Pendant un temps infini, notre voyage se résuma aux vrombissements et aux cliquetis de l’araignée automate, aux « tap-tap-tap » de ses pattes métalliques sur le sol, aux scintillements de ses longs membres à la lisière de notre halo de lumière. La créature nous emmena par des corridors aux parois de sel, croisant de temps en temps des ouvertures donnant sur de sombres et spacieuses galeries dont notre lanterne ne nous permettait pas de déterminer le volume exact. Nous descendions une alternance de marches et de pentes qui ne remontaient jamais. Par deux fois, nous traversâmes de vastes salles dont le haut plafond, soutenu par des piliers de sel laissé in situ, se perdait dans l’obscurité. Le reste de la substance avait été extrait bien longtemps auparavant par blocs, et transporté vers la surface qui se trouvait désormais désagréablement loin au-dessus de nos têtes.


    Dans l’une de ces salles à colonnes, des mineurs morts depuis belle lurette avaient taillé une église et sculpté des saints. Paul l’Apôtre se dressait devant la voûte de l’entrée avec sa bible contre la poitrine, et tendait un bras blanc et scintillant, les doigts en partie dépliés comme pour nous indiquer une vérité importante. Son expression était difficile à distinguer puisque tout était uniformément blanc.


    Une fois, nous longeâmes un couloir en pierre-de-Bâtisseur, qui fut parfaitement lisse sur une centaine de mètres avant de s’effriter et de nous restituer les grottes. Apparemment, un complexe avait été organisé, non pas pour l’extraction du sel à but lucratif, mais en vue de fournir un refuge à des gens ; c’était seulement plus tard que d’autres personnes étaient venues exploiter le gisement.


    Plus nous nous enfoncions, plus l’alchimie présente dans l’air m’irritait les yeux, me décapait les poumons. Au bout de deux kilomètres, voire plus, de passages et de galeries, nous commençâmes à voir des entrées sculptées dans le sel, des arches ouvragées dépourvues de tout battant mais comblées par des murs de sel cristallin, comme s’il avait été prévu d’ouvrir de nouvelles salles mais qu’il y avait eu un changement de plan.


    L’air devint de plus en plus lourd, de plus en plus chaud, comme une promesse d’enfer. Assurément, les feux infernaux ne pouvaient plus être bien loin. Le sel changea également. Si au début il évoquait celui de la mer, il se mua ensuite en une substance qui nous brûlait la langue. Les couleurs furent affectées, le blanc adoptant une souillure d’un bleu extrêmement intense qui semblait donner de la profondeur à toutes les surfaces. L’air se chargea progressivement d’humidité. Alors que, plus tôt, la sueur était happée dès qu’elle perlait sur ma peau, l’air refusait désormais de l’absorber, et la laissait ruisseler sur mes membres en filets qui ne me rafraîchissaient pas le moins du monde.


    Enfin, l’araignée s’engagea dans une longue volée de marches puis dans un court passage donnant sur une caverne naturelle où la roche affleurait par endroits derrière le sel, et où tout affectait des formes arrondies, bosselées. Au détour d’une courbe, nous découvrîmes un pont de bois décoloré enjambant un ruisseau dont le flot impétueux et brûlant creusait les parois de sel dans un nuage de vapeur. Et au-delà du pont, une salle qui ne laissa pas de nous émerveiller.


    — Douce Hel ! jura Kara, invoquant la déesse païenne qui régentait l’après-vie des Nordiques lorsque le trépas ne les menait pas au Valhalla.


    C’était une catin au cœur froid à tout point de vue, noire comme jais d’un côté et albâtre de l’autre, selon une ligne courant de son nez à son entrejambe.


    — Putain, dis-je.


    J’estime que la chrétienté nous fournit les réactions les mieux appropriées à ce genre de situations. La grotte nous attendait au bout d’un tunnel large et tortueux, comme si quelque grand ophidien en avait fait son repaire, et partout ce n’était que concrétions, vastes forêts de cristaux parfois hexagonaux et si épais que je n’en aurais peut-être pas fait le tour avec mes deux mains. D’autres mesuraient dix mètres de long, me dépassaient en taille, et chacune de leurs faces était si plane, les angles si acérés, si parfaits, que cela ne pouvait pas résulter de main d’homme.


    Je connaissais cet endroit. Je l’avais vu dans les visions suscitées par la magie de Kara. Dans un miroir aperçu parmi les souvenirs de ma grand-mère. C’était dans ces grottes que la Dame Bleue s’était enfuie après avoir assassiné Gholloth l’ancien, premier représentant de ma lignée. Ainsi, Kelem et la Dame Bleue étaient liés. Mais quelle était la main qui était à l’origine de ce meurtre ? Je l’ignorais. Je savais simplement qu’ils avaient tous deux participé au jeu, au détriment de ma famille. Je pouvais tourner la question dans tous les sens, j’aboutissais à la même conclusion : lorsque Edris Dean était venu à Vermillon, la main de Kelem était posée sur son épaule.


    L’araignée passa entre les concrétions, en dessous, au-dessus, sans ralentir l’allure, négociant chaque obstacle d’un jeu de pattes bourdonnant. Pour notre part, nous nous déplacions plus lentement, luttant pour tirer le meilleur parti de chaque goulée d’air brûlant, saturé d’humidité, et expulsant l’eau plus rapidement par les pores de notre peau que si nous avions vidé notre vessie. La léthargie s’empara de moi telle une étouffante couverture, et je me surpris à faire halte en pleine ascension d’un imposant éclat de cristal que Snorri venait de franchir au prix d’un effort important. En dessous de moi, la concrétion renvoyait la lumière de la lanterne de Kara et la teintait de l’indigo le plus intense. Tout le cristal semblait briller d’un feu intérieur, se consumer en son cœur, à une distance incommensurable. J’eus momentanément l’impression d’être juché sur une mer calme, abyssale, avec seulement une fine surface friable pour me soutenir, m’empêcher de sombrer jusqu’à ce feu ardent… Je croulais sous le poids de la fatigue, cette pression immense qui m’incitait à me pencher contre le cristal. La clé de Loki glissa hors de ma chemise mouillée, tournant au bout de son cordon ; je ne l’avais encore jamais vue si noire, et son extrémité frôlait la surface qui me soutenait…


    — Jal ! aboya Kara, derrière moi.


    Sa voix me fit l’effet d’ongles crissant sur une ardoise, et m’irrita profondément.


    — Jal !


    Je me tournai vers elle à contrecœur.


    — Ne fais pas ça. Ici, le monde est détraqué, dit-elle d’un air sombre.


    La sueur ruisselait sur son front, y plaquant ses cheveux blonds. Elle avait le regard vague… plein de sorcellerie, si je pouvais m’exprimer ainsi. Elle huma l’air.


    — Il y a des portes dans cet endroit.


    — Eh bien, oui… c’est ce qu’on dit, répliquai-je avec un ample geste du bras. Mais je n’en ai pas vu une seule depuis qu’on a quitté la surface.


    Elle regarda le cristal sur lequel j’étais assis.


    — Là, il y a un portail. Une presque-porte… Cela aurait été une erreur de laisser la clé entrer en contact avec elle. J’ignore où et quand elle aurait pu t’emmener.


    — « Quand » ?


    La völva ne me répondit pas, joignant simplement ses mains pour aider Hennan à escalader le cristal. Il s’était enveloppé les mains de chiffons. Bonne initiative. Les miennes étaient tout égratignées à cause des bords coupants, et me brûlaient déjà à cause du sel.


    Nous quittâmes cette galerie de concrétions à la suite de l’araignée, passant à côté d’une mare fumante, couleur de cobalt, pour entrer dans une nouvelle grotte semblable aux précédentes, à ceci près que les cristaux massifs jaillissaient de part et d’autre de nous, hors de la roche. Ils formaient d’immenses colonnes octogonales récupérées dans des profondeurs inconnues grâce à un talent artistique que les hommes n’avaient pas connu, du moins pas depuis l’époque des Bâtisseurs.


    Quel type de sel avait donc pu former ces colonnes ? Je n’aurais su le dire, mais chacune recélait une lumière limpide qui ne provenait en apparence d’aucune source et éclairait leurs profondeurs transparentes, où des lignes de faille d’un blanc fantomatique formaient des toiles, des voiles, suggérant des masses, des silhouettes de monstruosités et d’anges contenues pour toujours au cœur du cristal.


    — Écoutez, dit Kara, levant la main pour nous enjoindre de nous arrêter.


    Même l’araignée se figea, une patte en suspens.


    — Je ne…


    — Elles chantent, remarqua Hennan en regardant autour de lui.


    « Chanter », c’était beaucoup dire. Chaque cristal émettait plus précisément un son pur, à la lisière de notre seuil d’audition. Lorsque je me rapprochai de l’un d’eux, puis d’un autre, je notai une subtile variation de hauteur, comme s’ils étaient de ces objets en forme de petite fourche dont les musiciens se servaient pour accorder leurs instruments.


    — Ça, ce sont des portes, dis-je en posant la main sur la surface de celle qui se trouvait devant moi.


    Alors, contre ma poitrine, la clé émit la même note, faisant vibrer ma peau.


    J’en comptai treize, toutes translucides à l’exception de celle qui se trouvait en plein milieu de la rangée de gauche. Celle-là était noire comme le mensonge.


    Snorri me rejoignit. Dans cet endroit, il paraissait physiquement amoindri, car l’échelle de la salle faisait de nous des fourmis. Il tenait sa hache devant lui, les marques laissées par les entraves sur ses poignets brûlant d’un rouge agressif. Tout son corps semblait se voûter autour de la blessure laissée par l’assassin, et les excroissances cristallines hérissaient son flanc de la hanche à l’aisselle.


    — Quelle est la mienne ? La noire ?


    — Aucune n’est à vous, Nordique, résonna une voix derrière nous.


    Un grincement atone qui me rappela les soldats automates.


    En nous retournant, nous avisâmes un trône sculpté dans le sel, avec balustres et cocardes, aussi royal que celui de n’importe quel souverain. L’estrade en chêne sur lequel il reposait était soutenue par plusieurs autres araignées d’acier argenté qui la déplaçaient sans à-coups sur une forêt de pattes mécaniques, vives comme les doigts d’un barde grattant les cordes d’un luth.


    Courbée dans ce siège de sel, comme une souillure sur toute cette blancheur, se tenait une silhouette ratatinée que je confondis d’abord avec un cadavre dénudé, tant elle était grise, émaciée, la peau percée en maints endroits par des chapelets de cristaux de sel effilés ; on aurait dit du givre sur des brindilles en hiver.


    — Voici ma demeure.


    La tête qui surmontait ce corps aux allures de cadavre se dressa, et tout au fond des orbites sombres scintilla une lueur appartenant sans doute à un œil. Autour de son cou osseux, un appareil en acier argenté enchâssé dans la peau grise nous présentait une surface perforée. Je notai la présence de semblables dispositifs contre la gorge des automates, pour projeter leur voix.


    — Kelem…, commença Kara.


    — Quel manque de sagesse de votre part que d’être venue ici, sorcière, l’interrompit la voix mécanique. Vous êtes donc la progéniture de Skilfar ? Je l’ai connue plus avisée.


    Pendant que Kelem parlait, de nouvelles araignées plus petites que les porteuses apparurent autour du dossier du trône, certaines dotées d’un corps gros comme une main, ou pas plus large qu’une pièce de monnaie. Elles se massèrent autour du mage en une vague complexe pour modifier la position de son corps, celle de ses bras, faisant de lui une marionnette animée d’une grotesque approximation de vie.


    Lorsque vous avez, comme moi, la main très lourde sur les faux-semblants, vous atteignez un stade où un bref audit de la vérité s’impose à vous, et j’en suis témoin : quand vous vous rendez subitement compte de l’ampleur de votre bêtise, la surprise peut être aussi cruelle que n’importe quel coup de poignard. Pour moi, nous nous étions introduits dans les mines et avions trouvé la porte que cherchait Snorri pendant que Kelem rêvait. Même en sachant que l’araignée nous conduirait au mage-portier, j’espérais encore atteindre notre destination avant de faire sa connaissance. Mais il m’apparaissait désormais que Snorri allait être contraint d’échanger mon dernier espoir de salut pour pouvoir se rendre dans un endroit où une lame bien placée aurait suffi à l’envoyer. Et pour peu que Kelem choisisse de ne pas marchander, simplement de nous changer tous les quatre en colonnes de sel… notre dernier espoir résiderait dans la lance de Kara.


    — Vous avez lancé des assassins à mes trousses, l’accusa Snorri, les dents serrées à cause de la douleur.


    Je distinguais presque la progression du sel sur sa chair.


    — Si c’est ce que vous croyez, alors vous avez été bien sot de venir ici, Snorri ver Snagason.


    — Dans la grotte d’Eridruin, vous m’avez tourmenté avec un démon ayant l’apparence de ma fille.


    Il leva sa hache.


    — Pas moi, Nordique. Sans doute quelque fantôme de mon passé sentant ma volonté de vous faire venir en ma demeure. Mais le passé est un pays distinct du nôtre, et je ne suis plus responsable de ce qui s’y déroule. L’âge absout un homme de ses crimes.


    Kara intervint, craignant peut-être que Snorri passe à l’attaque et l’empêche de se servir de la lance.


    — Mais vous n’avez pas envoyé de nouveaux assassins, de nouvelles ombres. Envisagiez-vous plutôt de négocier ?


    — Il est vrai que j’affectionne les tractations. (Un son rouillé, éventuellement un rire, s’échappa de la plaque perforée.) Or, il semble que vous attendiez quelque chose de moi, Snagason. Je puis vous aider à résoudre le problème qui se pose à vous…


    Une grosse araignée souleva la main de Kelem pour indiquer son flanc, évoquant ainsi la blessure de Snorri.


    — Je cherche une porte. Cela s’arrête là.


    Et Snorri se redressa, ses lèvres formant une mince ligne de souffrance. Les cristaux craquèrent sur son flanc, s’effritant en partie.


    Kelem scruta chacun de nous, ses yeux enfoncés s’attardant sur moi, sur Hennan, tandis que les pattes de la première araignée qui lui avait relevé la tête apparaissaient dans ses cheveux pâles et clairsemés.


    — Je ne crois pas que vous ayez la clé, Snagason. Même si le fait qu’un homme puisse se séparer d’un tel trésor alors que rien ne l’y contraint constitue pour moi un mystère.


    Son regard se posa sur la lance, sombre et argentée dans la main de Kara, avant de remonter vers le visage de la jeune femme.


    — Donnez-moi le cadeau de Loki, petite völva.


    La jeune femme réagit avec une vivacité plus fulgurante encore que lorsqu’elle m’avait étendu, après mon coup de poing. Deux pas, et elle propulsa Gungnir dans un craquement d’articulations. La lance cloua Kelem à son trône, en plein torse. Un admirable jet dont Snorri devait être fier.


    Nul ne bougea. Nul ne parla. Une araignée orienta la tête de Kelem vers le bas tandis qu’une autre lui fermait la main autour du bois de la lance.


    — Vous avez emprunté la mauvaise porte, völva. On me surnomme le « maître des voies ». Ne vous êtes-vous pas demandé si je ne risquais pas de remarquer votre passage par des portails comme celui-là, si près de la Roue d’Osheim ? Je vous ai offert ceci. (D’un doigt plein de sel, il tapota le bois sombre de Gungnir.) Je vous l’ai offerte pour vous rendre valeureux…


    — Sagien vous a aidé.


    Après avoir dit cela, je la bouclai. Il n’avait pas été dans mon intention de me faire remarquer. Mais Kelem pencha la tête sur le côté, signe qu’il m’avait entendu.


    — Mes pouvoirs vous ont détecté. J’ai guidé la sorcière des rêves afin qu’elle tisse ceci dans vos visions. Elle a été grassement payée. C’est une sous-fifre, rien de plus. Vous n’avez pas idée des difficultés que j’ai rencontrées pour que vos esprits lents, obtus se fassent à mon plan, pour vous guider vers les instruments, les placer entre vos mains… (Il reporta son attention sur Kara.) Et maintenant que vous m’avez attaqué, Loki ne m’en voudra pas si je vous tue tout bonnement et que je vous prends la clé. Malgré tout, par égard pour votre grand-mère, je vous accorde une dernière chance de me la donner de votre plein gré.


    — Je ne l’ai pas.


    Vaincue, la völva laissa pendre ses bras de même que ses cheveux.


    Par la grille de Kelem s’éleva un bruit semblable à celui d’ongles crissant sur une ardoise, sans doute le signe de fureur le plus marqué dont cette carcasse desséchée était capable.


    — Comment… ?! Comment se fait-il que le visiteur doué du plus grand pouvoir ne soit pas également le porteur de l’arme la plus puissante ? Vous avez donné la lance d’Odin à une sorcière, alors qu’elle n’avait même pas la clé en sa possession. Seriez-vous fou ?


    — Ce n’est pas la lance d’Odin, dit Snorri. Et lorsque j’affronterai ce qui est tapi derrière la porte de la mort, ce sera avec la hache de mon père, et non avec la lance d’autrui.


    — Débitez-moi votre laïus, Snagason. Vous avez parcouru tant de chemin, je vous dois bien cela, dit Kelem, une note d’amusement dans sa voix métallique.


    Snorri me regarda. Ses iris étaient noirs. Aucune trace de bleu, sous la curieuse luminescence des cristaux.


    — Vous devriez vous entretenir avec le prince Jalan Kendeth, héritier du trône de Rougemarche. Mon ami. La clé lui appartient.


    Kelem pouffa avec dédain, et nous adressa un geste.


    — La clé que vous portez laisse une marque en ce monde. Plus elle reste immobile, plus cette marque se creuse. Plus on l’utilise, plus cette marque se creuse. Lorsque votre voyage a débuté, je n’avais aucune idée d’où elle pouvait bien se trouver. Mais maintenant que vous vous tenez devant moi… je vois que c’est vrai. Le petit prince a la clé. (Ses yeux brillant au fond de leurs orbites se posèrent sur moi.) Je vous l’achèterai. Que diriez-vous de… marchander ?


    Kelem avait voulu inciter le porteur de la clé à l’attaquer. Il nous avait fourni la lance à seule fin de nous rendre assez téméraires pour que nous nous en prenions à lui physiquement. S’il était parvenu à ses fins, il aurait pu nous tuer tout en s’épargnant la malédiction de Loki, de la même façon que Snorri l’avait évitée, puisque c’était le capitaine expiré qui avait agi le premier. Maintenant que ce plan avait échoué, il fallait que je lui donne la clé de mon plein gré, ou qu’il tente de me la dérober. Je doutais qu’il soit un tire-laine compétent. En revanche, il avait de l’argent plein les poches… Je me demandai combien il serait prêt à mettre sur la table pour obtenir la clé.


    — Je suis sûr que nous pouvons conclure un arrangement, dis-je.


    N’ayant aucune intention de me faire chiper la clé par un arachnide détrousseur, je la serrai dans mon poing. Ce faisant, j’entraperçus en un éclair un autre lieu, une pièce aux nombreuses portes, de simples battants en bois. Une version de Kelem, plus jeune encore que le fantôme de la grotte d’Eridruin.


    — Quelle est votre offre ? m’enquis-je.


     


    Kelem ne dit mot tandis que les pattes de ses araignées faisaient pivoter son crâne pour qu’il puisse me regarder bien en face. Pendant ce court laps de temps, j’entrevis à nouveau la petite pièce rectangulaire, et j’entendis le jeune Kelem demander :


    — Êtes-vous un dieu, Loki ?


    Son regard dur comme la pierre était posé sur moi.


    — Que… ? dis-je, mais la vision repartit de plus belle. Il en est une derrière laquelle votre mort guette, Kelem.


    J’étais manifestement en train de parler dans cette pièce, bien des siècles auparavant, à une époque où Kelem n’était de toute évidence pas plus âgé que Snorri.


    — Ne vous inquiétez pas. (C’était ma voix, mais ce n’était pas moi qui parlais.) Vous n’arriverez jamais à l’ouvrir.


    La vision passa, et je pris conscience du fait que Kelem l’ancien, Kelem ratatiné sur son trône, s’adressait à moi.


    — L’enfant de la Reine Rouge ?


    — Son petit-fils, monsieur. Mon père est le cardinal…


    — Les rejetons de Skilfar et d’Alica attendent mon jugement, loin au cœur de la terre salée. Comme le monde tourne étrangement, et tellement vite. Il me semble que c’était hier, la Skilfar jeune et jolie, la fleur du Nord. Et Alica Kendeth est encore une enfant, assurément. Tout le monde doit-il donc vieillir chaque fois que je cligne des yeux ?


    La lance tomba, extraite par plusieurs araignées industrieuses, et roula sur le sol.


    Je levai la clé, froide, dure, lisse et qui pourtant semblait se convulser sous mes doigts tel un ver.


    — Avez-vous une proposition à me faire ?


    Une vision de cristaux poussant sur la roche passa fugacement. Un miroir, des cristaux blancs, la Dame Bleue qui fuyait, le sang de ma lignée sur les mains. Il faudrait que l’offre soit sacrément belle.


    — Il y a longtemps, bien avant que l’on m’appelle le mage-portier, j’étais grand argentier. La clé d’or ouvre presque autant de portes que la noire. Sans oublier les cœurs.


    Il braqua sur moi ses cavités oculaires, m’étudia un moment.


    — Tout homme a un prix, mon garçon. Le vôtre n’est pas difficile à deviner. Je paierai pour pouvoir vous appeler « mon garçon », mais une petite somme. Car je suis riche, mon garçon, le saviez-vous ? Suffisamment riche pour que Crésus ait l’air d’un mendiant à côté de moi, pour que la montagne d’or de Midas paraisse modeste. L’argent, mon garçon, est le sang de l’Empire.


    Ses créatures levèrent ses mains décharnées, sollicitant les tendons, manipulant les os ; une trame d’argent arachnéenne s’activa sur la chair flétrie.


    — L’argent abonde dans ces mains. Énoncez votre prix.


    — Je…


    Je restai paralysé par l’indécision ; la cupidité me rendait muet. Et si je lui demandais trop peu ? D’un autre côté, je risquais de le mettre en rage si j’exigeais trop.


    — Ce n’est pas rien de connaître notre prix, Jalan Kendeth. « Connais-toi toi-même », dit le philosophe. Sage remarque qui a traversé le temps, et résisté aux Mille Soleils. Facile à dire, mais difficile à accomplir. Savoir ce que l’on vaut c’est se connaître soi-même, et peut-on raisonnablement attendre cela de la part des jeunes ? Dix mille couronnes d’or.


    — D-dix…


    J’essayai de me représenter cette somme brillant devant moi, ce poids me glissant entre les doigts. C’était plus que ce que j’avais perdu, plus que ce qu’on m’avait volé, plus que ce que je devais rembourser. Cela me suffirait à satisfaire les mains avides d’Umbertide, à apurer ma dette auprès de Maeres Allus, et il me resterait encore plus de mille couronnes.


    — Dix mille, ce serait insulter un homme de votre rang, prince Jalan. (La voix mécanique m’arracha à la vision.) Soixante-quatre mille. Pas une piécette de plus ou de moins. Nous avons un accord.


    Il faut toujours prendre l’argent. Soixante-quatre mille. Une somme ridicule, une somme grotesque. Je pourrais récupérer les navires de Garyus, m’offrir une vie de débauche et de plaisirs au sein de l’élite vermillaise, séduire les sœurs DeVeer et les détourner de leurs maris respectifs… Je pourrais acheter à grand-mère une escouade de fils de l’épée, ou un vaisseau de guerre, voire un autre équivalent violent pour la distraire de la perte d’une clé qu’elle n’aurait jamais possédée…


    — L’argent vous attendra sous forme d’un crédit auprès de la Maison Or. Je veillerai à ce que toutes les charges pesant contre vous soient abandonnées, et vous pourrez quitter la ville une fois que vous vous serez acquitté de vos dettes.


    — Il n’est pas ici ? fis-je, désappointé.


    Je voulais la pile d’or que j’avais imaginée.


    — Je ne suis pas un dragon, prince Jalan. Je ne dors pas sur mon butin.


    — Soixante-quatre mille… en couronnes d’or… et vous défaites ce que vous avez infligé à Snorri. (J’hésitai, me résignai.) De plus, il aura le droit d’ouvrir la porte de la mort avant que vous preniez la clé.


    Snorri, toujours voûté, avait posé la main sur l’épaule de Hennan. Le geste d’un père.


    — Même si j’espère qu’il sera assez malin pour ne pas faire usage de ce droit.


    — Non.


    Puis plus aucun son ne sortit de la plaque perforée sur le cou fané de Kelem. Je poussai un profond soupir, essuyai la sueur à mon front.


    — Soixante-trois mille, vous requinquez Snorri et il a le droit d’ouvrir la porte.


    Quelle exquise douleur que celle de perdre mille couronnes d’or. Je ne m’y ferais jamais.


    — Non.


    — Oh, allez, râlai-je en me tapotant le front avec mes doigts repliés. Vous voulez m’achever. Soixante-deux mille, le remède et la porte.


    — Non.


    Je me demandai jusqu’où je pourrais le pousser dans ses retranchements. À l’évidence, il redoutait plus la malédiction de Loki que la perte de soixante-quatre mille couronnes d’or. Mais peut-être craignait-il par-dessus tout que la porte de la mort s’ouvre.


    Levant une main pour signifier une pause, je m’approchai de Kara et lui parlai à l’oreille. Bon sang, qu’est-ce que je pouvais la désirer, même ici, même alors qu’elle ruisselait de sueur et me regardait d’un air soupçonneux.


    — Kara, à quel point cette malédiction est-elle dangereuse ?


    Elle recula légèrement, le bout des doigts contre mon torse.


    — Pourquoi Skilfar n’a-t-elle pas pris la clé à Snorri ?


    — Euh… (Je fis travailler mes neurones.) Mieux vaut un monde façonné par le libre arbitre. Même si cela implique de laisser des sots faire ce que bon leur semble. C’est bien ce qu’elle a dit ? (Je me tournai vers Snorri.) Elle l’a laissé garder la clé parce… qu’elle est sage. Ou quelque chose comme ça.


    — Cela paraît un peu improbable, non ? dit Kara d’un air narquois.


    — Alors, Skilfar a peur, elle aussi ?


    — C’est la clé de Loki. Le dieu des duperies. Rien d’aussi franc que la force ne déterminera son propriétaire. Sans quoi, on l’appellerait la clé de Thor depuis belle lurette !


    — Elle doit être donnée, dit Snorri. Olaaf Rikeson s’en est emparé par la force, et son armée s’est figée sous l’effet de la malédiction de Loki. Elle comptait dix mille hommes.


    — Donc, lorsque tu me l’as donnée dans l’oliveraie…


    — J’ai fait confiance à un ami, oui.


    — Diable.


    Snorri avait placé son avenir entre mes mains. Tant de confiance, cela me dépassait. Autant dire à un chien de surveiller un morceau de viande. C’était stupide.


    — Tu me connais bien mal, Snorri.


    Pour une raison que j’ignorais, je me sentais démoralisé, malgré les soixante-quatre mille couronnes d’or qu’on me faisait miroiter dans un avenir proche. Une fièvre, peut-être, ou bien un empoisonnement dû aux sels âcres des profondeurs de la mine.


    Ou peut-être étais-je irrité par cette façon qu’avait Snorri, ce grand nigaud loyal à l’excès, de ne même pas plaider sa cause. Il avait le toupet de partir du principe que j’allais faire preuve de la même stupidité.


    — Trente-deux mille, le remède, et l’idiot ouvre sa porte.


    — Non.


    — Oh, pour l’amour du ciel ! Ce sera combien, pour ouvrir cette fichue porte ?


    — Elle ne devrait pas être ouverte. Même si vous renonciez à l’intégralité de l’or, et que vous m’offriez simplement la clé en me demandant de vous montrer la porte de la mort, j’hésiterais. Ce n’est pas pour rien si les fantômes de ma jeunesse sont dispersés à travers l’enfer. Ce n’est pas uniquement un hasard si l’un d’entre eux s’est dressé contre vous quand vous vous êtes approchés de la porte d’Eridruin. Ouvrir cette porte présente un danger. Et la franchir est plus périlleux encore.


    La mâchoire de Kelem se mouvait au rythme des syllabes nées de son cou. Dans sa bouche, quelque chose brillait, un éclat argenté sur le noir de ce qui devait être sa langue.


    — Pourquoi ? Qu’est-ce que ça peut bien faire à un macchabée comme vous ?


    À titre personnel, je n’avais même pas envie de l’ouvrir, cette porte. Pourquoi persistais-je à débattre avec Kelem au lieu de me demander comment j’allais transporter mon or à Vermillon ? Cela dépassait mon entendement.


    — Je ne suis pas mort. C’est à peine si je suis… bien conservé.


    Sous les yeux de la sorcière, du guerrier, du gamin et du sac d’os avachi sur son trône, je brandis la clé. La nature de la lumière cristalline s’altéra, aussi subtilement qu’un léger infléchissement du vent, mais je le sentis.


    — Que feriez-vous de cette clé, maître Kelem ? demandai-je, en commençant à décrire des allées et venues entre les colonnes.


    — J’ai un palais de portes. Il est naturel que je souhaite la clé capable de les ouvrir toutes. (Le trône de Kelem pivota pour lui permettre de suivre mon déplacement.) Sans clé, le processus d’ouverture et de fermeture de ce genre de portes est complexe et laborieux, voire dangereux ; un vieil homme comme moi risque de s’épuiser en s’y engageant. Les treize portes qui se trouvent devant moi sont ardues, mais au fil des ans j’en suis venu à bout, à l’exception de trois d’entre elles. Celles des ténèbres et de la lumière continuent à me résister. Mais je poursuis mes efforts, et les créatures qui se trouvent de l’autre côté m’entendent, oh ça oui ! (Un raclement, sans doute un rire.) Elles me craignent, elles me haïssent, et s’arc-boutent contre le battant pour me contrer. Les sombres savent que si je contrôle leur porte, elles m’appartiendront. Celles de la lumière en ont conscience, elles aussi.


    » Il y a bien longtemps, on m’a dit que l’une de ces portes ne s’ouvrirait jamais devant moi, que ma mort me guettait de l’autre côté. C’est Loki en personne qui me l’a révélé, le père des mensonges. Et je l’ai cru parce qu’il est toujours franc. Il en tire de la fierté, car il sait qu’un fond de vrai blesse toujours plus cruellement qu’un mensonge. (Il agite une main décharnée dans ma direction.) La clé déverrouillera les portes, et la dernière, celle-là je la garderai close. Je tournerai si bien la clé dans sa serrure qu’elle ne s’ouvrira jamais tant que les hommes vivront.


    Il est toujours déstabilisant de constater qu’une personne avec laquelle vous êtes en négociation connaît parfaitement la valeur que recèle pour elle l’objet que vous lui proposez. Dans les salles de vente, nous feignons l’indifférence, nous insultons l’objet de nos désirs, nous le dénigrons. La franchise de Kelem me révéla deux choses. La première, que je pouvais avoir foi en son offre, et la seconde : qu’il serait insensé que je la refuse, car d’une façon ou d’une autre il chercherait à s’approprier la clé.


    — La noire, là, dis-je. C’est la porte de la mort ? La porte de l’enfer ?


    — Non, il s’agit de l’une des trois qui me résistent encore. Celle de l’enfer n’est pas compliquée, puisque le Jour de Mille Soleils l’a laissée à moitié dégondée… Parmi les treize, elle est la première que j’ai appris à connaître.


    Je considérai le cristal noir.


    — Dans ce cas, c’est la porte de la nuit.


    Sitôt que je prononçai ces mots, je sus que je faisais fausse route.


    — Le croyez-vous, prince Jalan ? Votre lien avec le sombre s’est-il distendu à ce point ?


    — Non, ce n’est pas celle-là, répondis-je en secouant la tête.


    Je passai devant un autre pilier, en y laissant courir mes doigts.


    — Il s’agit de celle d’Osheim, prince Jalan. La porte est la Roue, la Roue est une porte. C’est elle que je dois m’approprier.


    — La Dame Bleue voudrait les ouvrir toutes, dis-je. Elle pense que l’ère des portes est en passe d’être révolue, et que bientôt tous les mondes se fondront les uns dans les autres. Elle veut ouvrir les voies et canaliser la destruction afin de s’assurer une place dans l’enfer qui en résultera, quel qu’il puisse être.


    — J’ai été mal informé quant aux exigences rougemarquaises en matière d’éducation, remarqua Kelem, deux araignées de la taille d’un œil d’argent tirant les coins de sa bouche pour dessiner un sourire. Vous avez été bien éduqué, prince Jalan. Mais, somme toute, la Dame Bleue cherche simplement à faire tourner la Roue. Elle y parviendrait en ouvrant la porte noire, si celle-ci n’était pas en train de s’ouvrir d’elle-même ; cela fait des siècles qu’il en est ainsi. Elle pivote peu à peu, mais le phénomène va s’accélérant. Chaque porte qui est ouverte, chaque élément qui la franchit, passant d’un monde à un autre, fragilise les murs qui séparent ces lieux, et dans le même temps la porte d’Osheim continue à s’ouvrir, la Roue tourne. Avec la clé de Loki, la Dame Bleue pourrait éradiquer le monde aujourd’hui même en ouvrant cette porte-là. Sans la clé, elle est contrainte de s’en remettre au Roi Mort, et d’espérer qu’il ouvre la porte de la mort assez grand pour fracturer les murs environnants… Alors, la Roue tournerait, annonçant la fin de toutes choses.


    — Et quelle est votre position, maître Kelem ?


    La conversation me dépassait désormais. Je voulais simplement filer avec mon or et assez d’années pour en profiter.


    — Je suis un argentier, un homme de négoce, prince Jalan. Tout a un prix. Je vends, j’achète. Quel mal pourrait-il y avoir à cela ? J’acquiers ce qui peut l’être, je le revends à ceux qui en ont besoin, pourvu qu’ils aient les moyens de payer. Les riches doivent posséder l’objet de leur convoitise. Je suis sûr que nous nous accordons sur ce point, n’est-ce pas ?


    » Ma position doit vous paraître très claire. Je refuse d’ouvrir une porte, très temporairement, afin de m’épargner des dizaines de milliers de couronnes d’or. C’est loin de faire de moi un homme désireux de les ouvrir toutes, n’est-ce pas ? Certes, j’ambitionne de posséder les ténèbres et la lumière, ainsi que toutes les créatures qu’elles abritent, mais de là à condamner toute la Création ? À quoi me servirait ma fortune, alors ? Il est vrai que la Dame Bleue et moi partageons certains intérêts, mais sur cette question-là, je ne suis pas son allié.


    Jadis, vous étiez son allié lorsque vous visiez un autre objectif, tout aussi sanglant. Mes lèvres frémirent, ces mots me démangeaient. Il avait participé au complot qui avait conduit à l’assassinat du premier Gholloth. Peut-être Gholloth deuxième du nom avait-il également péri sur son ordre. Avait-il agi sur l’initiative de la Dame Bleue, ou l’inverse ? Quoi qu’il en soit, ils s’étaient tous les deux sali les mains avec le sang des Kendeth. La famille de Snorri figurait également au nombre de leurs victimes, de même que tout le clan des Undoreth, à l’exception de Snorri, son seul survivant depuis que Tuttugu avait succombé sous la lame d’Edris Dean. Or, Edris était l’agent de la Dame Bleue, et celle-ci avait par ailleurs fait assassiner ma mère, ma sœur à naître ayant endossé le rôle du jouet cassé au cours de l’opération. Je revis la dame disparaissant dans le miroir, et la Reine Rouge agenouillée parmi les tessons, son grand-père massacré, les draps écarlates. Peut-être la légendaire colère d’Alica Kendeth avait-elle infecté mon sang, ou alors il s’agissait de ma colère personnelle ; elle faisait à n’en pas douter pâle figure à côté de la sienne, mais moyennant une quantité suffisante de combustible, n’importe quelle étincelle peut devenir brasier.


    J’entendis à nouveau toquer, ces coups discrets que j’avais surpris de temps en temps quand j’étais emprisonné, à ceci près qu’ils avaient gagné en puissance et résonnaient parmi les colonnes. Aucun de mes compagnons ne dressa l’oreille.


    — Vous…


    Je m’interrompis en entendant le bruit sur ma gauche. Je me rapprochai de Kelem et des autres. Kelem, maître des portes. Kelem, commanditaire d’assassinat.


    « Toc. » « Toc-toc. » Un son régulier, rythmé, de plus en plus fort. Ces jours-ci, je l’avais entendu quotidiennement. Le crépuscule approchait-il à la surface ? Aurais-je donc entendu le bruit chaque soir au coucher du soleil depuis que la clé était en ma possession ? Lorsque Snorri détenait la clé, avait-il connu le même phénomène à l’aube, jusqu’à ce que le portail des mages détraqués nous coupe d’Aslaug et de Baraqel ? « Toc. » « Toc. » Une visiteuse m’avait tiré de mon rêve par ce matin de printemps, à Trond. « Toc. » Il est des portes qu’il vaut mieux laisser closes.


    Kelem tourna la tête pour surveiller ma progression. En mon for intérieur, ses mains sèches étaient couvertes du sang de ma mère. La Reine Rouge, une enfant, était agenouillée devant la dépouille de son grand-père. Je revécus la souffrance qui m’avait arraché le cœur quand je m’étais éveillé après le rêve de sang qui m’avait montré la mort de ma mère et m’avait restitué mes souvenirs.


    — Vous portez quelque chose que j’ai acheté et vendu, prince Jalan.


    Peut-être Kelem distinguait-il les rouages qui s’imbriquaient dans ma tête. Peut-être avait-il conscience d’être en train de me perdre.


    — Ah oui ?


    Je continuai à évoluer entre les colonnes, traquant le son.


    — Votre épée. J’en reconnais la souillure. Je me la suis procurée auprès d’une nécromancienne nommée Chella, il y a de cela des décennies. Elle me coûta une fortune, mais la Dame Bleue m’a remboursé au décuple, et plus encore.


    Je me figeai, la main sur la poignée de l’arme, et regardai le mage.


    — Ça, ça vous appartenait ?


    — La Dame Bleue compte maints alliés parmi les nécromanciens, et c’était déjà le cas bien avant que l’on soupçonne même l’existence de ce Roi Mort. Pendant des années, elle a renforcé leurs rangs, transmettant aux expirés le genre de jouets semblables à celui que vous possédez.


    — À supposer que j’aie un prix, Kelem, il n’est pas question que je le baisse.


    Je regardai autour de moi, m’efforçant de trouver la source du bruit, cherchant à le faire résonner à nouveau par ma volonté.


    — Edris Dean a tenté de me tuer avec cette lame.


    — Vous n’étiez pas sa cible, toutefois. Et votre mère non plus.


    Je m’arrêtai net, me tournai vers le mage.


    — Votre sœur. (Les araignées firent bouger ses mâchoires.) Les planètes s’étaient alignées pour elle. Les étoiles retenaient leur souffle dans l’attente de sa naissance. La Sœur Silencieuse était persuadée qu’en grandissant, cette enfant la remplacerait, la surpasserait et restaurerait l’intégrité de l’Empire. Mais également qu’elle…


    — … guérirait le monde, soufflai-je.


    Grand-mère croyait que j’étais peut-être celui qui déferait le destin funeste que les Bâtisseurs nous avaient imposé, mais en réalité ce n’était pas moi. Notre salut n’était jamais né.


    — L’épée que vous portez a envoyé votre sœur en enfer. Sans qu’elle soit née. Vendez-moi la clé, et j’enrayerai les ambitions de la coupable. Avec la clé de Loki, toute la Création m’appartiendra, et jamais je ne laisserai personne menacer mes possessions.


    Mes doigts tressaillirent contre la poignée, comme si elle était devenue brûlante. La lame d’Edris n’avait pas simplement maudit le fils de Snorri en le terrassant dans le ventre de sa mère… Elle avait fait la même chose à ma sœur.


    — Pourquoi les expirés se trouvaient-ils à Vermillon, d’après vous, prince Jalan ? s’enquit Kelem, des pattes argentées étirant sa peau parcheminée pour faire grimacer son crâne. Le capitaine du Roi Mort et le prince expiré. Tous deux au même endroit, presque dans l’ombre du palais. Tous deux bravant la magie de la Sœur Silencieuse…


    — Ils entendaient faire venir un expiré au monde…


    Encore à cet instant, le souvenir du prince expiré, ce simple regard à travers la fente d’un masque me faisait frémir.


    — Tout cela pour un seul expiré ? répliqua Kelem, songeur. Les servants du Roi Mort en ont aidé à naître plusieurs en maints endroits, dispersés un peu partout mais nettement moins dangereux que Vermillon, assurément.


    Je me remémorai l’horreur sortie de sa tombe, près du cirque de Rhizome.


    — Plus l’expiré est âgé, plus il a passé de temps en enfer et plus il est puissant… Et plus il est difficile de le faire revenir. Et cette créature-là avait besoin d’un trou dans le monde, un trou si vaste qu’une ville aurait pu tomber dedans. Elle avait besoin du pouvoir des deux plus puissants expirés présents de ce côté-ci du voile de la mort. Il lui fallait la mort d’un membre de sa famille pour que la voie s’ouvre à elle. De préférence quelqu’un de son proche entourage. Un frère, peut-être…


    — Ma… ma sœu…


    Je restai pétrifié d’horreur.


    — Votre sœur devait devenir la championne de la Reine Rouge. La Dame Bleue lui a confisqué ce pion en le faisant sien. En tant que reine des expirés, elle serait peut-être promise au Roi Mort, deviendrait sans doute son bras droit dans le monde vivant, la servante de la Dame Bleue à son insu, l’annonciatrice de la fin de toutes choses. Voilà la créature qui attend de franchir la porte de la mort. Voilà pourquoi vous devriez me vendre la clé et la laisser close. Votre sœur a besoin de votre vie, prince Jalan. Si elle vous anéantit dans les terres défuntes, cela créera la déchirure qui lui permettra d’enfin naître en notre monde. Si elle trouve un autre chemin, votre mort consolidera sa place ici, et la prémunira contre les enchantements qui risqueraient de la bannir. (Le trône de Kelem s’avança dans un cliquetis de pattes.) Vous n’avez pas vraiment le choix, Jalan. Vous êtes quelqu’un de raisonnable. De pragmatique. Prenez l’or.


    — Je…


    L’argumentation de Kelem se tenait. Elle se tenait, et il m’offrait par-dessus le marché un tas d’or si gros qu’un homme pourrait se vautrer dedans. Je le voyais déjà, ce monticule rutilant. Mais… ce vieux salopard avait le sang de ma mère sur les mains.


    Le bruit se reproduisit, tout près. Personne ne l’entendait à part moi. Je me rapprochai de sa source. « BANG. » « BANG. » « BANG. » Presque assourdissant. Kara dit quelque chose, mais sa voix était couverte par le son. Un tressaillement capta mon attention, celui d’un poing noir martelant la surface du pilier le plus proche. De l’intérieur. Le bras se perdait dans des ténèbres qui avaient pollué la pureté du cristal, comme des gouttes d’encre dans de l’eau.


    — Tout homme a son prix.


    La voix m’atteignit à travers le vacarme sans que je sache comment. Je me demandai quel était le prix de Snorri, quel pourrait être celui de ma grand-mère. Même Garyus, le troisième Gholloth, affectionnait l’or, c’était un négociant hors pair… mais même lui n’aurait pas vendu un ami pour quelque chose d’aussi trivial que de l’argent. Telle était mon opinion à son sujet, et en ce qui me concernait, je m’estimais à la fois capable et incapable d’un tel acte.


    Soixante-quatre mille… Kelem refuserait de montrer la porte à Snorri, même si je sacrifiais cette somme considérable. Et même s’il acceptait, Snorri se dirigerait simplement d’un bon pas vers la mort, des horreurs feraient irruption en ce monde, et parmi elles figureraient ma sœur qui n’était jamais née. Snorri mourrait, et moi je ne posséderais plus que les frusques que j’avais sur le dos, un petit bout d’une mine de sel sans valeur, et quelques menues possessions dont je tirerais au mieux cinquante florins. Le choix qui s’offrait à moi n’en était pas un. Il faut toujours prendre…


    Le sang. J’avais l’impression que le sol en était baigné, qu’il m’arrivait aux chevilles et continuait à monter. Je le revis coulant du lit de Gholloth. Je vis Garyus se convulser dans un tourbillon écarlate tandis que la Sœur Silencieuse puisait dans sa force. Il sourdait, rouge, de la gorge tranchée de Tuttugu. Il gouttait, cramoisi, de l’épée d’Edris Dean tandis que ma mère s’effondrait. Et enfin, j’aperçus les mains occultes, la bleue et la grise, maculées chacune de tout ce que je tenais pour précieux, pour sacré.


    « BANG. BANG. BANG. »


    Tout ce cauchemar avait débuté lorsque Astrid m’avait arraché à un rêve agréable en martelant la porte des Trois Haches. Toute l’histoire de mon retour se résumait à l’ouverture de portes successives. J’avais commis une erreur en ouvrant cette première porte. J’aurais dû rester couché.


    Et pourtant… Je me surpris à tendre la main vers la colonne de cristal qui se dressait jusqu’au plafond. Je constatai que j’avais sorti la clé de Loki.


    Un cri de Kelem.


    — Non !


    Dans un cliquetis de pattes métalliques, ses araignées fondirent sur moi. Snorri s’interposa en poussant un rugissement et, oublieux de sa blessure, de la douleur, il fit volter la hache de son père.


    C’était insensé, mais je me surpris à présenter la clé d’un noir de jais devant la surface absurdement plate, à l’enfoncer dans l’œil sombre et net qui y était apparu… et à la tourner tandis que, derrière moi, s’élevaient des voix dans la fureur du combat.


    La porte s’ouvrit sur une explosion qui me repoussa, mes pieds ripant sur le sol. Minuit apparut, peuplé de lutins d’ébène tout en cornes, sabots et queues fourchues, suivis de créatures bien plus imposantes et terribles qu’eux, aux ailes déployées telles des chauves-souris, mais aussi de serpents, d’ombres humaines, et, au milieu de cette invasion, j’avisai Aslaug qui s’élançait vers moi, façonnée d’ossements souillés par la nuit. La partie inférieure de son corps se résumait à des pattes frénétiques à côté desquelles les jouets de Kelem paraissaient délicats, et tout à fait sains.


    — Emporte-le ! hurlai-je à Aslaug en lui montrant le mage-portier.


    J’en appelai aux forces de la nuit avec toute la magie, tout le potentiel que je recélais, je sollicitai le lien auquel j’avais prêté allégeance. La horde, identifiant son tourmenteur, son futur seigneur, se rua par l’étroit portail, portée par une onde de nuit liquide. Aslaug, infectée par ma fureur, se jeta aussitôt sur Kelem en hurlant, et les autres créatures succombèrent à la même frénésie, les lutins noirs enfonçant leurs dents dans les membres desséchés, et des tentacules sortant de l’ouverture pour s’emparer de lui. Elles le détestaient d’avoir eu l’impudence de vouloir régner sur elles, d’avoir sans cesse tenté d’ouvrir et de s’approprier la porte de la nuit, et surtout d’avoir failli réussir.


    La sombre cohorte entraîna Kelem tel un contre-courant horrifique ; son trône et son estrade crissèrent contre la colonne, et dans leur sillage subsista une masse informe de pattes en acier argenté, tordues et souillées. Dans le silence qui s’ensuivit, un léger rire résonna, non pas dans mes oreilles mais à travers mes os ; c’était un rire de joie perverse, le genre de rire communicatif qui infecte ceux qui l’entendent et les fait sourire. Il venait de la clé. Loki riait de sa propre plaisanterie.


    Snorri et moi nous étions jetés de part et d’autre du déluge.


    — Crève, espèce de salopard ! criai-je à l’adresse du mage-portier, tout en me remettant sur mes pieds.


    J’espérais que Kelem souffrirait dans les ténèbres infinies, et qu’il repenserait alors aux Kendeth, à sa dette envers nous.


    Toujours présente, Aslaug broyait dans son poing une araignée mécanique dont les pattes tressaillaient encore par intermittence et, le visage flamboyant de colère, se tenait au-dessus de Kara. Snorri s’agenouilla et déposa Hennan sans ménagement derrière un pilier.


    — Reste là !


    Une poignée de lutins noirs rôdaient encore dans la zone de ténèbres fumantes qui entourait le portail, et d’autres créatures encore moins saines, se convulsaient derrière eux, à moitié invisibles.


    — Renvoie-les, beuglai-je.


    Kara n’avait jamais ménagé Aslaug, mais elle était ligenuit, et les forces nocturnes étaient à sa portée pourvu qu’elle veuille les commander. Leur allégeance n’avait pas volé en éclats sous prétexte qu’elle avait contrarié l’une de leurs représentantes.


    Je n’eus pas besoin de l’aiguillonner. Ses efforts se lisaient sur chacun de ses traits lorsqu’elle leva les bras pour chasser Aslaug.


    — Dehors, créature de la nuit. Dehors, fille du mensonge. Dehors, fille de Loki ! Dehors, enfant d’Arrakni !


    Kara, les doigts tendus devant elle, repliés en signe de menace, répétait l’incantation qui avait naguère chassé Aslaug de son bateau. Tout autour d’elle, les ténèbres refluèrent vers les domaines de la nuit, comme aspirées dans une paille.


    — Je ne crois pas, petite sorcière.


    Aslaug transperça la völva de deux pattes noires, soulevant sa robe et la plaquant contre la colonne la plus proche.


    Kara redressa la tête. Elle avait du sang autour de la bouche.


    — Arrière ! feula-t-elle.


    — Allez-vous-en, Aslaug ! criai-je.


    L’esprit tourna vers moi son beau et terrifiant visage.


    — Vous ne pouvez pas persister à vous servir de moi de la sorte, Jalan. Je ne suis pas femme à se laisser évincer une fois que vous avez obtenu ce que vous vouliez.


    J’aurais presque pu accorder foi à la douleur qui se peignit sur l’ivoire souillé de ses traits. J’ouvris les mains en guise d’excuse.


    — Je suis ainsi fait…


    L’épée courte de Snorri fendit l’air en tournoyant pour se planter entre les omoplates d’Aslaug.


    — Arrière ! hurla Kara.


    — Arrière ! criai-je.


    Je n’éprouvais même pas le moindre remords.


    C’est ainsi que, l’obscurité bouillonnant autour de la lame qui lui transperçait la poitrine, et ses pattes noires griffant le sel pour résister à la force d’aspiration, Aslaug fut précipitée en hurlant dans la nuit dont elle était issue.


    Je m’élançai, trébuchai sur une patte d’araignée et manquai de basculer cul par-dessus tête à la suite de la démone. Au dernier moment, je réussis à me retenir à la porte, si fine qu’elle était presque invisible, et la claquai aussitôt pour la recevoir en pleine figure une fraction de seconde plus tard. Luttant pour ne pas perdre connaissance, j’avançai maladroitement la clé pour verrouiller le battant.


    — Christ sur un vélo.


    Et je sombrai dans mes ténèbres personnelles, sans même sentir ma tête heurter le sol.

  


  
    Chapitre 36


    Je fis un rêve somme toute agréable, me remémorant les jours palpitants où je concluais des affaires à la Maison Maritime, en ces premiers temps où je pensais que rien ne pouvait tourner mal. La première leçon que j’avais apprise là-bas avait été la plus cruciale. Elle concernait la valeur de l’information. À Umbertide, aucune autre monnaie n’avait autant de valeur. Un homme fortuné pouvait jouer son avenir et sa déchéance sur un fait pertinent, rien qu’un.


    Si j’étais devenu l’actionnaire majoritaire des mines rien moins que florissantes de Crptipa, ce n’était pas par caprice nostalgique. Pas parce que je me disais que je ressentirais un jour le besoin pressant de m’y investir. Non, j’avais acheté la corporation parce qu’elle représentait l’un de ces faits pertinents. Un fait qui avait une chance infime de jouer un rôle dans un changement vital. Je savais quelque chose. Quelque chose d’important. Je savais que Snorri ver Snagason entendait aller là-bas.


     


    Lorsque je revins à moi, Hennan me giflait avec une ardeur grandement superflue, et les vestiges de mon rêve furent balayés.


    — Kara ? dis-je en m’asseyant.


    Snorri était agenouillé près de la völva adossée au pilier contre lequel Aslaug l’avait plaquée. Le Nordique l’avait dévêtue, soulevant la dernière couche de tissu pour révéler de vilaines zébrures rouges sur ses côtes, à droite et à gauche. Un charme ou un sort avait certainement privé Aslaug de sa chair, car j’avais vu la démone fondre droit sur elle. Ses pattes avaient dû riper, déviées des organes vitaux et ne clouant à la colonne que les habits de Kara.


    — Rien de plus grave qu’une langue mordue, dit Snorri en s’approchant de moi.


    Il me tira par le bras pour me relever.


    — Jal, dit-il. (Il m’épousseta puis recula un peu avec un air solennel.) Je savais que tu n’étais pas à vendre.


    — Ha.


    Je me frottai le front, m’attendant à ce que mes doigts se tachent de rouge.


    — Tu sais que je suis un homme d’honneur ! dis-je avec un large sourire.


    Il m’empoigna l’avant-bras à la manière des guerriers, et je lui rendis la pareille. Nous eûmes notre petit moment.


    — Qu’est-il arrivé à… ?


    J’indiquai son pourpoint troué par endroits, déchiré et délavé. Les excroissances avaient disparu. Snorri se tapota le flanc en grimaçant.


    — Je ne sais pas. Quand j’ai lancé l’épée, j’ai senti un gros morceau craquer. J’ai enlevé le reste. Le sel ne semblait plus… attaché.


    — Le sort de Kelem est rompu, dit Kara. (Elle s’approcha en boitant, soutenue par Hennan.) On pourrait s’en aller, non ?


    Snorri regarda la völva et l’enfant, roux comme l’avait été son fils cadet. Je voulais qu’il voie la femme et le fils qu’il pourrait avoir, la vie qui pouvait l’attendre, non pas pour remplacer ce qu’il avait vécu avant, mais quelque chose… quelque chose de bien. De mieux que l’enfer, en tout cas.


    Snorri courba la tête.


    — Je ne peux pas partir.


    Il regarda ses mains, comme s’il se rappelait avoir tenu ses enfants avec.


    — Montre-moi la porte. Je suis venu trop loin pour reculer.


    — Je ne sais pas laquelle c’est, répondit Kara en indiquant les colonnes qui s’éloignaient de nous d’un pas martial, semblant se coller les unes contre les autres avec la distance jusqu’à ce que l’œil perde leur signification. C’était la spécialité de Kelem. Nous sommes venus le voir, tu te rappelles ? Lui, pas la porte, puisqu’elle se trouve partout. Nous avions simplement besoin que quelqu’un puisse la voir. Et Jal a donné Kelem à l’obscurité.


    — Il ne te l’aurait jamais indiquée, Snorri. Il ne nous aurait pas non plus laissés partir, pas avec ça. (Je levai la clé.) Dieu merci, le crépuscule est arrivé à point nommé.


    Kara me regarda d’un drôle d’air.


    — Il n’aura pas lieu avant plus de deux heures.


    Je ris.


    — Tu parles.


    — Non, je t’assure, Jal, intervint Snorri. Il est vrai que le temps semble déréglé dans cet endroit. Mais je suis de l’avis de Kara. Je n’arrive pas à croire que je puisse me tromper à ce point.


    — C’est toi, Jal, renchérit la völva. Tu ne comprends pas ton potentiel. Tu te limites avec ces règles, avec ces mensonges que tu te racontes pour te dédouaner. Mais tu as fait venir Aslaug. C’est toi qui as rendu cela possible.


    — Je…


    Je refermai la bouche. Sans doute Kara avait-elle raison. À bien y réfléchir, je serais moi aussi surpris de constater qu’il faisait nuit si nous sortions de la mine à cet instant précis.


    — Snorri aussi a ce potentiel. Tu l’as dit toi-même. Il fait briller l’orichalque plus fort que toi.


    — C’est vrai, reconnut la völva sans amertume.


    Je regardai Snorri, ne sachant trop si je devais vraiment prononcer ce que je m’apprêtais à dire.


    — Si tu es tellement décidé à trouver la porte de la mort, alors tu la trouveras dans cet endroit. (Je secouai la tête.) Ne la cherche pas, Snorri. Mais si tu persistes, et que tu la découvres, alors je te l’ouvrirai.


    C’est là que ma langue céda à la folie.


    — Et je viendrai avec toi.


    Je pense qu’il s’agit d’une maladie. Vous devenez dépendant au fait que l’on vous traite en brave, en homme d’honneur. Même principe que le pavot, vous en voulez toujours plus. Je m’étais délecté des vivats adressés au héros du col d’Aral, mais comme paraissaient ternes ces manifestations d’enthousiasme, et pâles les pétales de rose, au regard de ce que signifiait être considéré par ce Nordique comme un égal. Il y avait un sentiment d’appartenance familiale dans cette étreinte guerrière. Le sentiment d’être à ma place. Je comprenais à présent comment Tuttugu, doux comme il l’était, avait pu se laisser entraîner avec les autres. Et, bon sang, cela avait réussi à m’atteindre moi aussi.


    — Oui, viens, frère ! dit Snorri en s’éloignant d’un pas décidé. Nous ouvrirons la porte de la mort, et nous leur apporterons l’enfer. Les sagas parleront de nous. Les morts se sont dressés contre les vivants, et deux hommes les ont repoussés sur l’autre rive du fleuve d’épées. À côté de notre légende, celle de Beowulf ressemblera à un conte pour enfants !


    Je le suivis du même pas vif pour que le manque d’assurance qui me grignotait les talons ne me rattrape pas. Kara et Hennan s’empressèrent de nous emboîter le pas. Ma sœur qui n’était jamais née patientait derrière cette porte, changée, avide de se repaître de ma mort. Mais Snorri avait libéré son enfant d’un destin semblable… Un Kendeth était assurément capable d’en faire autant, non ? Des visions des parades que Vermillon organiserait à mon retour flottaient devant mes yeux, de même que des honneurs dont grand-mère me couvrirait. Jalan… vainqueur de la mort !


     


    Il ne fallut pas longtemps pour que ma folie commence à s’estomper. Il me suffit de me remémorer le Fort Noir pour me rendre compte combien cette entreprise insensée me tentait peu. Pendant un temps infini, j’espérai que mes fanfaronnades excessivement enthousiastes ne seraient pas soumises à l’épreuve de la réalité, que la recherche de Snorri se révélerait vaine. Mais au bout d’un moment il s’arrêta, une main posée sur un pilier qui, à mes yeux, ressemblait à tous les autres.


    — Celui-là.


    — Tu en es sûr ?


    J’en scrutai les profondeurs, tâchant d’apercevoir quelque chose sous les pâles fissures qui s’empilaient les unes sur les autres, réduisant la clarté à l’état de cœur brumeux.


    — J’en suis sûr. Je me suis maintes fois trouvé à l’article de la mort. Je reconnais la sensation du seuil.


    — Ne fais pas ça, dit Kara en se plaçant entre nous. Je t’en supplie. (Elle devait se tordre le cou pour regarder Snorri.) Les expirés t’attendent peut-être de l’autre côté. Tu voudrais vraiment les laisser s’engouffrer en ce monde ? Tu n’as pas d’autres armes que l’acier pour les arrêter. Et lorsqu’ils tiendront la porte ouverte… Combien de temps faudra-t-il au Roi Mort pour venir ? (Elle s’adressa à moi.) Et toi, Jal ? Tu as entendu Kelem comme moi. Ta sœur te traquera pour te manger le cœur. Si tu franchis cette porte, combien de temps crois-tu qu’il lui faudra pour te trouver ?


    Snorri posa ses deux mains contre le cristal.


    — Je sens que c’est là.


    — Ils t’attendent ! s’écria Kara en l’attrapant par le bras, comme si elle pouvait le retenir.


    Snorri secoua la tête.


    — Si nous étions dans les terres défuntes, et que je te demandais où se trouve la porte de la vie… Que dirais-tu ?


    — Je… (Elle s’interrompit, décelant le piège avant moi.) Il n’est pas plus logique qu’elle se trouve en tel lieu plutôt que dans tel autre. Elle serait partout.


    — Et les expirés nous attendraient donc… partout ? demanda Snorri avec un sourire sinistre. Il n’y aura rien de l’autre côté. Jal te donnera la clé. Tu fermeras derrière nous.


    Je surpris dans le regard de Kara une lueur calculatrice, qui disparut aussi vite qu’elle était venue. Skilfar l’avait envoyée ici pour cette raison-là, et nulle autre. Pour qu’elle se voie offrir la clé librement, vierge de la malédiction de Loki.


    — N’y va pas.


    Mais toute véhémence l’avait désertée. Cela m’attrista, mais nous sommes tous victimes de notre ambition, je suppose.


    — Reste, dit Hennan.


    C’était sa première intervention sur le sujet. Sa lèvre inférieure remontait comme pour empêcher l’autre de trembler, et il avait les yeux brillants, mais il refusa d’en dire davantage, lui qui était trop habitué à être déçu. Je le trouvais trop jeune pour que la vie ait déjà foulé aux pieds son égoïsme, mais c’était pourtant bien le cas.


    — Jalan, à toi l’honneur, dit Snorri en m’indiquant la surface cristalline.


    J’avais toujours cru fantaisiste l’expression selon laquelle le sang se glaçait dans nos veines, mais j’eus bel et bien l’impression qu’en moi il s’était figé. Lorsque vous êtes coincé entre votre peur et votre fierté, vous avez beau savoir que la première va l’emporter, vous vous rendez compte que vous êtes incapable de tirer un trait sur l’autre. Je restai donc figé, affichant un rictus, la clé frémissant dans mon poing, comme impatiente.


    — Kara, Hennan.


    Deux pas rapides, et Snorri les souleva dans ses bras pour les serrer contre lui.


    — Je resterais si je pensais pouvoir être l’ami dont vous avez besoin.


    Il les étreignit, étouffant toute question ou protestation. Un moment plus tard, il les reposa.


    — Mais cette chose…, dit-il, indiquant la clé, la porte, le monde qui nous entourait. Elle me rongerait jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien d’autre qu’un vieux Viking aigri, privé de clan, un homme qui se détesterait et détesterait tous ceux qui l’auraient empêché de mener à bien sa mission. Insensée ou pas, cette quête est la mienne. C’est avec elle que je finirai. Certains hommes doivent voguer vers l’horizon sans jamais s’arrêter, jusqu’à ce que l’océan engloutisse leur histoire. Voilà la mer sur laquelle, moi, je dois naviguer.


    — Tous les hommes sont des idiots, cracha Kara, la tête baissée.


    Elle s’essuya les yeux. Sur ce coup-là, j’étais d’accord avec elle. Elle renifla avec colère et tendit à Snorri sa dernière rune.


    — Prends-la !


    Une seule larme traçait un sillon clair sur la joue sale de Hennan.


    — Nous sommes les Undoreth, nés pour la bataille. Haut le marteau, haute la hache, sous notre cri de guerre les dieux trembleront, dit l’enfant à haute et intelligible voix, sans trembler.


    Et je jure que si Snorri avait dû craquer, cela se serait produit à cet instant.


    Mais il me fit signe d’avancer, n’étant pas certain que l’émotion le laisserait parler. Je m’approchai de la porte tandis que mon esprit me hurlait de fuir, mes pensées se bousculant pour chercher une échappatoire. Peut-être que Kara et Hennan avaient besoin d’être accompagnés, peut-être qu’ils ne seraient pas en sécurité. Les hommes qui nous avaient pourchassés depuis Umbertide étaient probablement en train de fouiller les tunnels.


    Je posai mes doigts contre le cristal, tâchant d’y percevoir quelque chose, d’entendre la note, de comprendre ce qui avait attiré Snorri vers ce pilier-là. Rien. C’est du moins ce que je crus, jusqu’au moment où je voulus retirer ma main. Je sentis alors de la sécheresse, de la soif, du vide. Aucune présence à l’affût, simplement une faim que j’avais déjà lue dans des yeux morts.


    — Dieu nous garde…, soufflai-je, en plaçant la clé contre le cristal.


    Et la serrure apparut comme par enchantement, comme si elle s’était toujours trouvée là, patientant depuis le début des temps. Les autres me regardaient.


    — Kara, tu ne devrais pas t’en aller avec le petit ?


    — Il faut que je referme derrière vous.


    J’introduisis la clé, la fis tourner. Et je sentis une année de ma vie s’envoler. Je tirai le battant à l’aide de la clé, juste un peu, juste assez pour qu’apparaisse une ligne orangée. Dans la salle, l’air s’échappa en sifflant par la brèche, comme si l’enfer venait de prendre une inspiration, et je dus attraper le bord de la porte pour qu’elle ne se referme pas. Je sentis au bout de mes doigts posés sur sa face interne une sécheresse, comme si ma peau se racornissait, comme si ma chair était déjà en train de se flétrir sur mes os.


    Je retirai la clé et, avec une réticence si intense que j’avais l’impression de baigner dans de la mélasse, je la tendis à Kara. Et fus à deux doigts de la lui reprendre aussitôt. Mon geste me semblait si… définitif. La völva le sentit sans doute, puisqu’elle s’empressa de ranger la clé dans sa poche. L’instant passa… celui pour lequel elle avait patienté pendant mille cinq cents kilomètres. Skilfar nous avait-elle envoyés aux confins de la terre simplement pour laisser à la magie de sa petite-fille le temps de faire son œuvre, pour laisser le temps au guerrier de succomber à ses charmes et, à défaut, d’accepter enfin les sages conseils qu’elle lui prodiguait et de lui céder la clé de Loki de son plein gré ? Skilfar n’aurait-elle pas pu montrer la porte à Snorri dans sa grotte de Beerentoppen, si elle l’avait voulu ? Cette garce sans cœur devait bien en connaître le chemin, non ?


    — Dieux, veillez sur nous, dit Snorri. Nous ne demandons aucune aide, simplement que vous soyez témoins.


    — Pas question. Je veux que Dieu me vienne en aide, moi ! Le païen n’a qu’à se débrouiller si ça lui chante !


    Snorri m’adressa un large sourire, et ouvrit grand la porte. La lumière sembla le rendre translucide et n’offrir que ses os à ma vue, et le sourire encore plus radieux de son crâne. Et il entra.


    Le battant m’échappa, claquant derrière lui. J’aurais bien tenu mes mains moites pour responsables de ma bévue, mais elles étaient plus sèches qu’elles l’avaient jamais été. J’aurais dû rouvrir la porte. Au lieu de cela, je restai les bras ballants.


    — Oh, seigneur. Je ne peux pas.


    Ma voix se brisa.


    — Il n’y a pas de honte à avoir, dit Kara en posant la main sur mon épaule.


    Alors, je lui tombai dans les bras et l’enlaçai, secoué par un sanglot qui avait autant à voir avec ma honte qu’avec mon chagrin de perdre un autre ami, peut-être mon seul ami. Il aurait aussi bien pu être mort.


    À ce stade, je ne suis pas fier du comportement de mes mains. Enfin, si, un peu quand même, parce que c’était un tour admirable. Je savais que Loki était le dieu du vol et de la filouterie, pour peu qu’il existe, ce qui n’était pas le cas, puisqu’il n’y avait qu’un Dieu, au sujet duquel j’émettais déjà des réserves étant donné sa tendance à la discrétion. Bref, je savais que sa malédiction empêchait les forts de s’approprier sa clé, mais Kara m’avait déjà montré qu’un petit chapardage était dans l’esprit de la règle. Je reculai en reniflant, me frottant les yeux d’une main et refermant l’autre autour de la clé, qui s’était faite toute petite, comme si elle approuvait ma duplicité. Je ne savais pas trop combien de temps il faudrait à Kara pour remarquer sa disparition… À moins qu’elle oublie de verrouiller la porte de la mort, elle découvrirait son absence d’ici quelques secondes. Tout ce que je savais, c’était que je préférerais être damné plutôt que de me rendre en enfer, et que j’avais désormais en ma possession de quoi rentrer dans les bonnes grâces de grand-mère, voire de monter sur le trône le jour où elle le quitterait. De surcroît, j’étais désormais propriétaire d’une mine, ce qui me donnait tout à coup accès à la plus grosse et plus lucrative réserve de sel au nord du grand Saha d’Afrique. Cela ferait de moi un homme très riche, on pouvait le dire. Ce n’était plus une mine de sel, mais une mine d’or ! En ajoutant à cela les mille et une raisons valables de ne pas accompagner Snorri, je réussis à me persuader que toute honte personnelle valait bien ce prix-là. Après tout… il fallait toujours prendre l’argent ! J’avais un prix, à savoir : tout. Et puis, mon avilissement n’avait que deux témoins, païens l’un comme l’autre. S’ils n’étaient pas contents, je prendrais mes jambes à mon cou et ne ralentirais pas avant d’avoir regagné mon foyer.


     


    Le foyer. Voilà bien un mot magique ! Je n’avais pas apprécié mon dernier séjour à sa juste valeur, mais cette fois, je regagnerais Vermillon en héros riche et victorieux, et j’en profiterais jusqu’à la dernière miette, bon sang ! Après tout, n’avais-je pas déclaré : « Je suis un menteur, un tricheur et un lâche, mais jamais, au grand jamais, je ne laisserai un ami en fâcheuse posture. Sauf, bien sûr, si cela exige de ma part honnêteté, franc-jeu ou bravoure » ?


    La constance ! Telle est la plus belle vertu qu’un homme puisse posséder. C’est quelqu’un de célèbre qui l’a dit. Quelqu’un de sage et de célèbre. Et si ce n’est pas le cas, alors, il l’aurait bien fallu, nom de nom.


    Je ne sais trop comment, toutes ces pensées réussirent à s’entasser dans ma tête tandis que le silence s’étirait entre Kara, Hennan et moi. Réconforté à l’idée de retrouver mon foyer, je commençai même à me dire que tout irait bien. Kara finirait probablement par se radoucir sur le chemin du retour… me montrerait ses nordiques attraits…


    La porte s’ouvrit à la volée, et un bras épais me saisit par le col de ma chemise pour me tirer violemment en arrière, avant même que j’aie le temps de hurler.
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