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                    Je suis l’équivalent littéraire d’un Big Mac avec frites.
                
 

                
                    Stephen King, Écriture : Mémoires d’un métier
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                Certaines personnes sont nées pour écrire. C’est assurément le cas de Stephen
                    King. Selon lui, tel que publié dans son site Web officiel (www.stephenking.com), « J’ai été fait
                    pour écrire des histoires et j’adore écrire des histoires. C’est pourquoi je le
                    fais. »
            

            
                Stephen King a commencé à écrire lorsqu’il était à l’école élémentaire à
                    Durham, dans le Maine et il a continué durant ses années d’école secondaire, à
                    la Lisbon Falls High School. En 1960, à l’âge de treize ans, il envoya sa
                    première histoire à un magazine ; elle fut refusée. À la même époque, il
                    découvrit dans la maison de sa tante une caisse de livres de poche et de bandes
                    dessinées de science-fiction et d’horreur et fut immédiatement accroché par les
                    deux genres. Il continua à diriger le journal de son lycée, le  Drum, et il
                    écrivit aussi dans le journal local, le  Lisbon Weekly Entreprise. Il vendit sa
                    première histoire « The Glass Floor », au magazine  Startling Mystery Stories de
                    Robert A. W. Lowndes en 1966. Elle parut dans le numéro de l’automne 1967. Il
                    est intéressant de noter que la même petite publication, peu distribuée et peu
                    rémunératrice, a aussi publié la première nouvelle de F. Paul Wilson, « The
                    Cleansing machine », dans son dix-huitième numéro en mars 1971. Bob Weinberg,
                    qui fréquenta le collège de Hoboken dans le New Jersey
                    de 1964 à 1968, passa bon nombre de fois par les bureaux de  Startling Mystery
                    Stories à New York durant cette période et proposa plusieurs histoires à
                    l’éditeur Lowndes. Il n’en vendit aucune.
            

            
                De 1966 à 1970, King étudia à l’Université du Maine à Orono, où il tint une
                    chronique appelée « King’s Garbage Truck » dans le magazine universitaire. Il
                    rencontra Tabitha Spruce à la bibliothèque du campus où ils travaillaient tous
                    les deux. En 1970, il obtint sa maîtrise en littérature anglaise accompagnée
                    d’un diplôme d’enseignement de l’anglais. Il épousa Tabitha en 1971 et décrocha
                    un poste de professeur d’anglais à la Hampden Academy à Hampden dans le Maine. À
                    cette période, il habitait dans une caravane avec sa femme et ses deux premiers
                    enfants.
            

            
                King écrivait des nouvelles d’épouvante qu’il vendait à des magazines pour
                    hommes comme  Cavalier afin d’arrondir les fins de mois. Au printemps 1973, il
                    vendit le roman  Carrie aux éditions Doubleday pour une modeste avance. Un peu
                    plus tard, le jour de la fête des mères, King apprit de Bill Thompson, son
                    éditeur chez Doubleday, que les droits d’édition en livre de poche de son roman
                    avaient été vendus 400 000 dollars. Sa part correspondait à la moitié de la
                    somme, ce qui lui permit d’arrêter l’enseignement et de devenir un écrivain à
                    temps plein.
            

            
                Alors que  Carrie était un suspense divertissant, le deuxième roman de King,
                    Salem, l’installe comme écrivain d’épouvante à surveiller.  Salem est un ouvrage
                    important dans l’histoire du roman d’horreur moderne. King y mélange les
                    éléments du courant général de la littérature de fiction et les accessoires de
                    la littérature d’épouvante. De la sorte, il a créé un roman d’épouvante hybride,
                    centré sur les gens ordinaires et le développement des personnages tout en
                    gardant les monstres en coulisses, principalement à l’arrière-plan.
            

            
                Après Salem, King écrivit  Shining, l’enfant-lumière, puis en 1978,  Le fléau. Le
                    succès de ces romans est surtout dû au fait qu’ils présentent des êtres humains
                    et non des monstres.
            

            
                Le plus grand talent de Stephen King est sa capacité à mélanger l’horrible et
                    l’ordinaire. Ses romans, comme ses nouvelles, mettent en scène des gens normaux,
                    comme vous et moi, qui rencontrent le bizarre, l’étrange et le monstrueux. C’est
                    une manière extraordinaire d’accrocher le lecteur. King ne présente pas de
                    superhéros, pas d’homme en cape ou de scientifique armé de rayon laser. Ses
                    histoires sont remplies de gens d’à-côté, de femmes au supermarché ou d’enfants
                    jouant au basket-ball sur un terrain vague.
            

            
                 Le fléau fut la première épopée apocalyptique moderne. Il
                    définit la norme à laquelle toutes les épopées d’horreur publiées ensuite seront
                    mesurées, les œuvres comme  Swan Song,  Soif de sang (They Thirst),  L’échiquier du
                        mal (Carrion Comfort) et la série complète  Left Behind. Le fléau montrait que
                    les histoires d’épouvante pouvaient être des histoires de grande envergure, ne
                    jouant pas seulement sur la vie et la mort de quelques personnes, d’une ville ou
                    même d’une métropole, mais de l’humanité entière. Les personnages restaient
                    néanmoins des gens très ordinaires forcés de réagir à l’irruption de l’étrange
                    et du fantastique dans leur vie.
            

            
                 Le fléau a redéfini l’épouvante, brisé les barrières qui isolaient ce type de
                    littérature dans un ghetto et intégré avec fermeté les histoires d’horreur dans
                    les rangs des best-sellers mondiaux. Pourtant, en dépit de tout son succès, ce
                    roman est probablement le moins original des quatre premiers livres de Stephen
                    King. L’histoire de la destruction de la civilisation par une maladie virulente
                    n’était pas nouvelle. Elle n’avait seulement jamais été racontée d’une manière
                    aussi effroyable.
            

            
                À partir de là, il ne restait qu’un petit pas à franchir pour obtenir  Brume,
                    Misery,  Les Tommyknockers,  La ligne verte,  Désolation, Les régulateurs, et bien
                    d’autres encore. Durant ces trente dernières années, Stephen King est devenu une
                    institution américaine. Il se range juste derrière Grand-mère, la bannière
                    étoilée et la tarte aux pommes. King est l’un des auteurs les plus vendus du
                    vingtième siècle, sinon de tous les temps, simplement parce qu’il raconte des
                    gens ordinaires et qu’il le fait mieux que n’importe quel autre écrivain
                    d’aujourd’hui.
            

            
                C’est cela qui range des nouvelles comme  Brume parmi les classiques. Cette
                    histoire n’est pas relatée par des scientifiques menant l’expérience, mais
                    racontée par les habitants de la région du lac qui ont été affectés par
                    l’expérience. Comme dans la plupart des histoires de King, rien n’affirme que la
                    brume a été provoquée par les scientifiques. Elle pourrait provenir d’une sorte
                    d’accident cosmique. Comme dans « Poids lourds » où les semi-remorques et les
                    dix-huit roues prennent le pouvoir, l’origine de la vie des camions n’est jamais
                    expliquée. La seule chose qui importe est que ces événements ont lieu et cela
                    suffit : les personnes impliquées sont forcées d’agir. Elles ont rarement le
                    temps de se réunir et de discuter de ce qui s’est passé ou va arriver, ou même
                    de s’inquiéter des morts ou des vivants. Elles sont beaucoup trop occupées à
                    essayer de rester en vie elles-mêmes. Malgré la taille des romans
                    de Stephen King, les personnages principaux ont peu de temps pour reprendre leur
                    souffle. Comprendre les tenants et les aboutissants n’est jamais pour eux une
                    priorité importante. C’est aussi vrai pour  Le fléau, paru en 1978, que pour
                    Cellulaire, sorti en 2005.
            

            
                Bien que King se range parmi les écrivains d’horreur, la plupart de ses
                    histoires reposent sur de la science ou de la pseudoscience. Dans « Poids
                    lourds », qui fut adapté deux fois en film, dans  Maximum Overdrive en 1986 et
                    Les camions de l’enfer, un téléfilm de 1997, les camions deviennent
                    artificiellement intelligents et tuent les clients d’un resto routier.
                    L’intelligence artificielle est la source de nombreuses bonnes histoires de
                    science-fiction où elle est décrite de façon détaillée et est intégrée dans des
                    systèmes informatiques crédibles et fonctionnels. Dans « Poids lourds », le
                    lecteur n’apprend jamais pourquoi les véhicules sont devenus intelligents,
                    comment ils fonctionnent ni pourquoi ils se servent de leur intelligence pour se
                    rassembler et tuer les humains. C’est la différence entre l’utilisation de la
                    science par King dans ses histoires d’horreur et celle d’un bon écrivain de
                    science-fiction. Dans la science-fiction, l’accent est mis sur la science et
                    celle-ci peut bénéficier à l’humanité plutôt que de tout détruire. Avec Stephen
                    King, l’humanité profite rarement de la science.
            

            
                L’horreur et la science-fiction ont tendance à se donner la main. Depuis le
                    Frankenstein de Mary Shelley, les gens sont terrifiés à l’idée que les nouvelles
                    techniques scientifiques puissent créer des monstres, des catastrophes ou
                    répandre la mort. Dans la vie réelle, nous sommes confrontés au fait de savoir
                    que des fous pourraient tuer des millions de gens avec des armes nucléaires,
                    chimiques ou biologiques. Nous ne nous intéressons pas vraiment au
                    fonctionnement de ces armes, mais nous restons sinistrement fascinés parce
                    qu’elles peuvent nous tuer tous.
            

            
                Dans chaque chapitre de ce livre, nous examinons un domaine scientifique et
                    nous étudions la façon dont il est relié à un ou plusieurs romans, histoires et
                    films de Stephen King. À plusieurs reprises, nous essayons de donner les grandes
                    lignes de ce qui a été écrit dans le passé par d’autres auteurs sur ce sujet,
                    puis nous présentons les dernières théories scientifiques qui changeront un jour
                    votre vie. Nous avons aussi glissé çà et là quelques anecdotes insolites ou peu
                    connues à propos de King.
            

            
                Plus important encore, nous espérons vous divertir.
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                     Carrie – Charlie – Dead zone – Cœurs perdus en Atlantide
                

                
                     Cellulaire – La ligne verte
                
 

                
                     Ils étaient silencieux. Une sorte d’avidité semblait les hanter,
                

                
                     et cette sensation était presque palpable dans l’air, une impression
                        latente
                

                
                     d’un pouvoir énorme péniblement maintenu sous contrôle.
                

                
                     Cellulaire
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                Tout commence avec Carrie
            

            
                Toute étude des écrits de Stephen King et des pouvoirs psychiques dans son
                    œuvre doit débuter avec  Carrie (1974), son premier roman publié. C’est avec cet
                    ouvrage que King s’est établi comme spécialiste du surnaturel, de l’étrange et
                    du bizarre. Indépendamment de l’histoire, le roman lui-même a montré la capacité
                    de King à écrire avec un regard inhabituel. Il nous a montré
                    différentes facettes du personnage de Carrie, héroïne du livre, depuis de
                    multiples points de vue, des extraits de journaux et des témoignages d’experts.
                    Les pouvoirs latents de Carrie, une étudiante adolescente de dix-sept ans, sont
                    pleinement ranimés lorsqu’elle est mise en rage par les persécutions et la
                    cruauté de ses camarades de classe. King raconte Carrie comme si elle avait
                    vraiment existé, et pourtant nous ne la côtoyons jamais assez pour connaître son
                    point de vue personnel sur ses forces surnaturelles. Nous voyons plutôt Carrie
                    comme si elle était dessinée par tous ceux qui se rappellent et analysent
                    l’époque de sa jeunesse.
            

            
                Carrie devint incroyablement célèbre lorsque le film  Carrie au bal du diable
                    sortit en 1976. Dans le film, Sissi Spacek jouait le rôle principal. Elle était
                    inquiétante, menue et loin d’être aussi grotesque que Carrie dans le roman. Dans
                    celui-ci, Carrie est assez grosse, elle a des boutons, elle est disgracieuse et
                    terriblement quelconque. Sa mère est une fanatique religieuse désaxée, qui garde
                    sa pauvre fille enfermée dans un placard durant ses prières et ses lectures de
                    la Bible. Carrie n’a pas le droit de porter de beaux vêtements, de sortir, ni
                    même de parler à des filles qui osent se montrer en maillot de bain et rire.
                    Carrie est emprisonnée durant son enfance et le début de son adolescence par sa
                    folle de mère. À la fin du roman, on apprend que la mère de Carrie connaissait
                    peut-être les pouvoirs surnaturels latents de sa fille et voulait alors protéger
                    le monde d’elle et de ses enfants potentiels. Après tout, la grand-mère de
                    Carrie avait aussi le pouvoir de déplacer des objets par télékinésie et de faire
                    « se produire des événements ». Pourquoi infliger au monde un autre enfant du
                    type de Carrie ? Carrie, à elle seule, est déjà capable de détruire une ville
                    entière et presque tous ses habitants.
            

            
                Carrie grandit entourée de chandelles d’église et à côté d’un autel dédié à
                    Saint Sébastien, martyr. Au lieu d’écouter de la musique rock, Carrie entend sa
                    mère gémir et hurler à propos de religion et de péchés, ou à propos de l’horreur
                    fondamentale d’être née femme. Être une femme est un péché impardonnable. Toute
                    forme de manifestation sexuelle, même simplement d’en avoir les attributs
                    physiques, est suffisant pour condamner une jeune fille à l’enfer pour
                    toujours.
            

            
                Beaucoup d’entre nous ont été tyrannisés à l’adolescence, ou au moins se sont
                    sentis exclus. Nous étions trop gros, trop laids ou trop bêtes. Ou peut-être
                    nous n’étions simplement pas assez populaires pour nous sentir bien dans notre
                    peau. Si nous avions eu le pouvoir de détruire nos bourreaux, que leur
                    aurions-nous fait ?
            

            
                Carrie est restée à l’écart le plus longtemps possible. Elle
                    supporte plus que ce que la plupart d’entre nous ont dû endurer à son âge. Elle
                    vit nos pires cauchemars, et pire encore. Il faut mettre à son crédit qu’elle
                    n’utilise pas ses pouvoirs surnaturels avant d’avoir atteint son point de
                    rupture. Mais lorsque Carrie éclate, le monde explose. Et là, nous voyons
                    Stephen King à son meilleur : lorsqu’un personnage qui a le pouvoir de détruire
                    se déchaîne.
            

            
                Comment Carrie a-t-elle atteint ce point de rupture et libéré ses pouvoirs ? Et
                    quels sont au juste ces pouvoirs et comment sont-ils possibles en
                    réalité ?
            

            
                La jeune Sue Snell se sent coupable de se moquer et de tyranniser Carrie comme
                    ses autres camarades de classe. Elle est naturellement gentille et, avec son bon
                    cœur, elle veut améliorer les choses pour la pauvre Carrie. C’est pourquoi elle
                    demande à son petit ami, Tommy Ross, d’inviter Carrie au bal de fin d’études.
                    Carrie est d’abord hésitante, pensant qu’il s’agit d’une plaisanterie lorsque
                    Tommy lui demande de l’accompagner, mais elle ne peut résister à l’envie de
                    faire partie du groupe et d’être enfin traitée comme si elle avait au moins un
                    peu d’importance. Donc, Carrie, enchantée de sa bonne fortune, dit à Tommy
                    qu’elle l’accompagnera. Bien entendu, elle doit combattre sa mère rien que pour
                    mettre une robe ou aller à la soirée, mais elle résiste, pensant que cela
                    pourrait lui donner une bonne chance de vivre une vie normale, même pour un seul
                    soir seulement.
            

            
                Les choses ne se passent pas bien, et il s’agit d’un euphémisme.
            

            
                Chris Hargenson, l’une des plus populaires et des plus belles filles de
                    l’école, et l’un des principaux bourreaux de Carrie, truque l’élection et
                    s’arrange pour piéger Carrie. Carrie se trouve sur la scène, souriante et
                    heureuse avec la couronne de reine de la promotion sur la tête, mais un seau de
                    sang de porc est suspendu au-dessus d’elle, prêt à se renverser. Et il se
                    renverse, couvrant Carrie de sang.
            

            
                Carrie craque. Elle verrouille par télékinésie toutes les portes de sortie de
                    l’école. Elle utilise son esprit pour ouvrir les systèmes d’arrosage et
                    déclenche des feux meurtriers. Elle détruit tout sans bouger d’un centimètre sur
                    la scène. Son esprit fait tout le travail pour elle.
            

            
                Laissant tout le monde mort et l’école en flammes, Carrie rentre chez elle pour
                    se laver de tout ce sang de porc qui lui couvre le corps. Sa mère la salue d’un « Une sorcière ne mérite pas de vivre », puis elle s’élance sur
                    elle avec un couteau dans l’espoir de tuer sa fille, pécheresse diabolique.
                    Carrie crucifie sa mère avec des ustensiles de cuisine, puis détruit la
                    maison.
            

            
                Les pouvoirs surnaturels de Carrie ne sont plus latents. Elle a appris à les
                    utiliser et à les contrôler pour obtenir ce qu’elle veut et surtout pour qu’on
                    la laisse tranquille. Sous cet angle,  Carrie est semblable à ce film de 1973,
                    L’exorciste, dans lequel le corps d’une jeune fille est possédé par une force
                    qu’elle ne peut ni comprendre ni maîtriser. Carrie est aussi possédée par ses
                    pouvoirs qu’elle ne peut ni comprendre ni maîtriser. Dans ces deux œuvres, la
                    jeune fille est à la fois une victime et un monstre.
            

            
                Le film eut un énorme succès à sa sortie en 1976. La vente des droits pour
                    l’édition en livre de poche permit à Stephen King d’abandonner sa carrière
                    d’enseignant pour se consacrer uniquement à l’écriture. Il représente l’un de
                    ces rares cas où un livre a suffisamment de succès pour changer complètement la
                    vie de son auteur. Sa réussite engendra une horde d’imitateurs, des films avec
                    des intrigues semblables, mais sans l’intensité émotionnelle du livre de King.
                    Carrie dépendait beaucoup de tout ce qui l’a précédé. Ce n’était pas le premier,
                    ni le dernier livre, de fiction ou non, qui traitait de pouvoirs psychiques.
                    Dans les sections suivantes, nous allons survoler rapidement, mais en
                    profondeur, quelques-uns des ancêtres de  Carrie et voir comment ils ont pu
                    fournir l’inspiration de ce chef d’œuvre de King.
            

            
                Les antécédents de Carrie dans la réalité
            

            
                La parapsychologie est l’étude de phénomènes qui mettraient en jeu le psychisme
                    et son influence sur des objets externes sans interaction par des moyens
                    physiques connus. La plupart des objets d’étude tombent dans le domaine de
                    l’influence esprit-esprit (la perception extra-sensorielle et la télépathie), de
                    l’influence esprit-environnement (la psychokinèse) et l’influence
                    environnement-esprit (les fantômes et les esprits). Ces trois catégories sont
                    souvent appelées collectivement « pouvoirs psioniques ».
            

            
                Il n’est pas besoin de le préciser, la validité scientifique des recherches en
                    parapsychologie est un sujet fréquent de disputes et de critiques. Parmi les scientifiques, de tels sujets sont appelés pseudo-science et ils
                    ont été réfutés par de nombreuses études scientifiques rigoureuses.
            

            
                Des rapports anecdotiques de phénomènes psychiques sont apparus dans toutes les
                    cultures depuis l’aube de l’humanité jusqu’à l’époque actuelle. Historiquement,
                    l’existence de tels phénomènes a été communément acceptée, même dans les plus
                    hautes sphères. De nombreux scientifiques d’avant-garde ont exprimé leur intérêt
                    envers de tels phénomènes.
            

            
                Avec l’avènement de la révolution scientifique au début du dix-neuvième siècle,
                    et sous la houlette de la British Royal Society, la distinction a été faite
                    entre les « philosophes naturels » (la  philosophie naturelle deviendra la
                    science physique à partir du 19e siècle) et les autres philosophes.
                    De nombreux philosophes naturels, dont Newton, s’intéressaient à des sujets
                    occultes, notamment l’alchimie.
            

            
                Après la révolution scientifique vint la période appelée le siècle des
                    Lumières. Ce mouvement invoquait la rationalité comme moyen d’établir un système
                    qui fasse autorité en matière d’éthique, d’esthétique et de connaissance. Durant
                    cette période, il fut proposé pour la première fois que la vie soit régulée par
                    la raison plutôt que par les dogmes ou la tradition. La vision fondamentale du
                    monde était que l’univers fonctionnait comme un mécanisme, un système
                    déterministe qui pouvait être étudié jusqu’à ce que tout soit connu par le
                    calcul, la raison et l’observation. À cause de cette croyance, l’existence et
                    l’activité de dieux ou d’entités surnaturelles étaient ignorées. Le siècle des
                    Lumières marque le début d’un affrontement rhétorique entre ceux qui croyaient
                    aux phénomènes psychiques et ceux qui pensaient que cela n’avait aucun
                    sens.
            

            
                Le mesmérisme
            

            
                Franz Anton Mesmer (1734-1815), un physicien viennois, se considérait lui-même
                    comme un homme des Lumières. À cette époque, l’électricité et le magnétisme
                    étaient vus comme des « fluides » invisibles. Mesmer considérait avoir découvert
                    un troisième type de fluide naturel, qu’il a appelé le magnétisme animal. Il
                    pensait que le magnétisme animal utilisé correctement pouvait guérir différentes
                    maladies sans faire appel au surnaturel. Il a développé une technique, connue
                    sous le nom de  mesmérisme. Cette technique, produisant un état altéré de
                    l’esprit, se rapproche de l’hypnotisme. Un fait est important à
                    signaler : Mesmer avait découvert que durant une session de mesmérisme, quelques
                    personnes faisaient preuve de ce qu’il appelait des « phénomènes supérieurs »,
                    comme la perception extrasensorielle. La plus célèbre de ces personnes était le
                    médium, Edgar Cayce qui, lors de transes, pouvait communiquer par l’esprit avec
                    un individu n’importe où sur terre.
            

            
                Le mesmérisme n’a jamais connu de succès auprès des scientifiques. En 1794,
                    deux commissions d’études furent nommées par le roi Louis XIV, l’une de
                    l'Académie des sciences, l’autre de la Société royale de Médecine. Ces deux
                    commissions étudièrent le mesmérisme et rendirent des rapports négatifs. Un
                    scientifique associé au mesmérisme, le Baron Carl von Reichenbach, qui devint
                    célèbre pour sa découverte de la paraffine, développa, pour expliquer le
                    phénomène parapsychologique, une théorie vitaliste de la force de l’Od, une
                    étincelle vitale ou « âme » irradiant de toute forme de vie.
            

            
                Les médiums
            

            
                Dans les années 1850, le mesmérisme arrive en fin de course. Toutefois, en
                    partie à cause des changements d’attitude en matière de religion, les exploits
                    des personnes en transe mesmérienne continuent à générer beaucoup d’intérêt. Le
                    mesmérisme sert de base aux médiums du nouveau mouvement spiritualiste, les
                    spirites, qui prétendent être en contact avec les esprits des morts. À cette
                    époque, de nombreux médiums prospéraient dans toutes les grandes villes
                    d’Europe.
            

            
                Malheureusement, la plupart des comptes-rendus des médiums et des voyants
                    laissent beaucoup à désirer. Prenons, par exemple, le cas de Daniel Dunglas
                    Home, un des plus célèbres médiums physiques du 19e siècle.
            

            
                Selon les récits de la vie de Home, il naquit à Édimbourg, en Écosse en 1833.
                    En 1842, il partit avec toute sa famille vers l’Amérique. Adolescent, vivant
                    avec sa tante, il découvrit qu’il possédait le don de déplacer des objets dans
                    la maison par la seule force de son esprit. Après avoir été rassuré par des
                    pasteurs sur le fait que son pouvoir mental était un don à partager, Home
                    commença à tenir des séances. Selon les participants à ces événements, on
                    entendait des coups frappés, des meubles se soulevaient et un accordéon enfermé
                    dans un placard jouait tout seul.
            

            
                En 1852, Home devint célèbre pour avoir lévité durant ses
                    séances. En 1855, il retourna en Angleterre et par la suite, voyagea en Europe
                    et en Russie. Les rapports de cette période signalent qu’il était capable de
                    faire léviter des tables si haut qu’il était possible de passer dessous. Home
                    fut accusé par de nombreux sceptiques d’être un fraudeur, mais selon des
                    articles de journaux de l’époque, personne n’a jamais prouvé que ses dons
                    parapsychiques n’étaient pas réels. Les mêmes articles rapportaient que, alors
                    que de nombreux scientifiques prétendaient qu’il était simplement un excellent
                    illusionniste de scène, personne n’a pu expliquer comment il accomplissait ses
                    prouesses mentales. Il est mort de la tuberculose en 1886.
            

            
                Les exploits incroyables de Home, s’ils sont vrais, le classeraient comme un
                    Carrie réel. Mais, comme le signale le « démasqueur » de médiums, James Randi,
                    les affirmations de Home étaient simplement des mensonges enjolivés, donnés en
                    pâture à un public naïf et à des journaux avides d’articles à sensation.
                    Adolescent, Home avait été mis à la porte de l’école pour « activités de
                    démonstration d’esprit frappeur » devant ses camarades. Ces séances avaient lieu
                    seulement en présence d’audiences crédules et, malgré des rapports tendant à
                    démontrer le contraire, il fut démasqué en tant que simulateur d’illusions à
                    plusieurs reprises. Très vraisemblablement, la mystérieuse musique de
                    l’accordéon était en réalité le son d’un harmonica dissimulé dans sa propre
                        bouche.1
            

            
                Les médiums illusionnistes comme Home étaient nombreux en Europe et en Amérique
                    durant le 19e siècle. Dans un monde de plus en plus expliqué par la
                    science, une grande partie religieuse de la population s’accrochait à tous les
                    aspects surnaturels de la vie semblant possibles. Jusqu’à ce que la science
                    envahisse le monde du paranormal.
            

            
                Utiliser la science pour valider
                les phénomènes parapsychiques
            

            
                L’idée d’une société éduquée et scientifique étudiant les phénomènes
                    parapsychiques vit le jour grâce au spirite E. Dawson Rogers qui espérait gagner
                    une certaine forme de respect pour le spiritisme. L’association Society for
                    Psychical Research (SPR) fut fondée à Londres en 1882. En 1887, huit membres de
                    la Société royale Britannique siégèrent à son conseil. Mais de nombreux spirites
                    abandonnèrent la SPR peu après sa fondation à cause de leurs
                    divergences de vue sur les priorités et de leur attitude sceptique envers les
                    médiums. Malgré tout, la SPR continua à rechercher les événements parapsychiques
                    et à publier ses découvertes dans ses premiers débats. Des associations
                    semblables virent le jour dans la plupart des autres pays européens et une SPR
                    naquit aux États-Unis. La SPR britannique resta la plus respectée et la plus
                    sceptique de toutes.
            

            
                La plupart des premières recherches de la SPR se tournaient vers des
                    expériences avec des médiums célèbres et d’autres qui prétendaient contrôler des
                    « dons » psychiques. Certaines autres recherches concernaient les cartes et les
                    dés. Là encore, le domaine des recherches parapsychiques ne commença à acquérir
                    une certaine respectabilité que lorsque R.A. Fisher et d’autres scientifiques
                    développèrent des méthodes statistiques d’études des événements psychiques.
                    C’est vers cette époque que le nom « parapsychologie » remplaça « recherches
                    psychiques ».
            

            
                Les expériences de parapsychologie les plus connues furent peut-être celles
                    conduites par J. B. Rhine et ses associés à l’université Duke à partir de 1927.
                    Rhine utilisait les cartes de Zener pour détecter une perception
                    extra-sensorielle. Les tests de Rhine comportaient beaucoup plus d’expériences
                    systématiques que celles menées par la SPR. De plus, Rhine faisait appel à des
                    gens ordinaires plutôt qu’à des médiums ou des personnes prétendant avoir des
                    dons et il utilisait des méthodes statistiques pour analyser ses
                    résultats.
            

            
                Rhine publia l’histoire de ses expériences et leurs résultats dans son livre
                    Extra Sensory Perception (1934) qui popularisa l’expression « perception
                    extra-sensorielle ». Son deuxième livre sur les expériences à Duke,  New
                    Frontiers of the Mind(1937) fut également influent. Rhine a contribué à former
                    le premier laboratoire universitaire à long terme consacré à la parapsychologie
                    au sein de l’université Duke, qui devint plus tard le laboratoire indépendant
                     Rhine Research Center. Il a aussi fondé le  ournal of ParapsychologyJ en 1937,
                    qui est encore à l’heure actuelle l’une des publications les plus respectées du
                    domaine.
            

            
                Inspiré au moins en partie par les expériences de Rhine, le gouvernement des
                    États-Unis a mené de nombreuses recherches en parapsychologie. Le projet le plus
                    célèbre est sans doute le Projet Star Gate, piloté par la CIA et le  Defense
                    Department entre la fin des années 70 et le début des années 80.
                    Ces expériences portaient sur la faculté extra-sensorielle appelée vision à
                    distance ( remote viewing) dans laquelle le sujet testé peut voir
                    télépathiquement une scène se passant à des centaines de kilomètres. Jusqu’ici,
                    aucun de ces projets gouvernementaux n’a produit de résultats significatifs, en
                    tout cas aucun de ceux qui ont été rendus publics. Nous examinerons plus loin
                    dans ce chapitre l’idée d’utiliser des humains dotés de pouvoirs paranormaux
                    comme agents secrets, dans l’étude du roman  Charlie de Stephen King.
            

            
                Les prédécesseurs de Carrie
                dans la fiction
            

            
                La croyance que certaines personnes possèdent plus de cinq sens est vieille de
                    plusieurs milliers d’années. Bien avant les livres, des contes et légendes
                    parlaient déjà de personnes ayant une double vue ou la capacité de prédire
                    l’avenir. La première histoire est peut-être celle de Cassandre dans l’ Iliade et
                    l’ Odyssée. Cassandre avait été condamnée par Apollon à prophétiser l’avenir sans
                    jamais être crue. Elle avait donc averti son père, Priam, roi de Troie, que la
                    cité serait conquise par les Grecs, mais il ne l’avait pas écoutée. Shakespeare
                    s’est aussi servi de prophéties dans ses pièces. César est averti de « se méfier
                    des ides de Mars », et Macbeth est acclamé par la troisième sorcière comme « le
                    futur roi ».
            

            
                Les races disparues et les surhommes
            

            
                L’inspiration de  Carrie et de la multitude de romans sur tous les pouvoirs
                    paranormaux possibles qui l’ont suivi provient des thrillers et des romans
                    d’épouvante de la fin du 19e siècle. Inspirés, du moins en partie,
                    par les médiums et la création de la Society for Psychical Research en 1882, ces
                    romans mettent en scène des femmes en péril qui trouvent leur salut par des
                    moyens psychiques. Les histoires dans lesquelles des tribus cachées contrôlent
                    leurs pouvoirs mentaux bien au-delà des gens ordinaires étaient très populaires.
                    Certains des plus célèbres romans de cette époque sur les races perdues
                    présentaient des personnages avec des pouvoirs de perception extra-sensorielle,
                    par exemple Elle ou la source de feu de H. Rider Haggard (1887), Thyra – of the
                        Polar Pit de Robert Ames Bennett (1900) et Eric of the Strong
                    Heart de Victor Rousseau (1914). Les histoires de Sax Rohmer, à propos de
                    méchants asiatiques diaboliques, comportent souvent des personnages, bons ou
                    mauvais, ayant des pouvoirs parapsychiques, en commençant par le plus célèbre de
                    tous les romans sur le « péril jaune », Le Mystérieux Docteur Fu Manchu (1913).
                    Les derniers et les premiers (1930) de Olaf Stapledon décrit le futur de
                    l’humanité au cours des deux prochains milliards d'années et présente de
                    nombreuses mutations du genre humain en êtres dotés de fantastiques pouvoirs
                    parapsychiques.
            

            
                Stapledon explore plus à fond le thème des surhommes dans son roman Rien qu'un
                    surhomme de 1936. Ce livre raconte l’histoire d’un mutant doté de pouvoirs
                    mentaux extraordinaires, y compris la télépathie, de sa plus tendre enfance
                    jusqu’à sa mort à 23 ans. Bien que considéré comme un classique par de nombreux
                    critiques, ce livre dépeint son personnage principal comme un surhomme amoral et
                    égoïste. Dans un épisode, John tue un policier qui l’a surpris en train de
                    voler, suivant le raisonnement que les humains normaux lui sont tellement
                    inférieurs que les tuer n’est pas plus un crime que d’abattre un animal. Publié
                    durant la montée des nazis vers le pouvoir dans les années 30, ce roman était un
                    avertissement sinistre des dangers du pouvoir sans moralité.
            

            
                La science-fiction et les pouvoirs extra-sensoriels
            

            
                C’est dans les magazines de science-fiction des années 30 et 40 que les récits
                    de pouvoirs extra-sensoriels ont connu leur plus grande croissance. Dans de
                    nombreuses interviews, Stephen King a reconnu sa dette envers les publications
                    fantastiques et de science-fiction de cette époque2. Des nouvelles de Edmond Hamilton comme The Man Who Saw
                            the Future et The Mind-Master (1930) étaient des contes édifiants qui
                    avertissaient des périls des pouvoirs parapsychiques. Mais, vers la fin des
                    années 30, les lecteurs commençaient à se lasser d’histoires jonglant avec les
                    dangers des recherches scientifiques. En septembre 1937, le roman Patrouille
                    galactique de E.E. Smith présenta Kimball Kinneson le Fulgur, membre d’une
                    légion de gardiens télépathes qui combattent pour la paix de la galaxie.
                    Kinneson n’était que l’un des nombreux héros utilisant des pouvoirs
                    parapsychiques contre le malfaisant seigneur de l’espace Boskone qui voulait
                    régner sur l’univers. Kinneson figura dans quatre romans durant les dix années suivantes, Patrouille galactique, Le Fulgur gris, Le
                    Surfulgur et Les Enfants du joyau. Il était aidé par les membres télépathes de
                    douzaines de races extraterrestres dans ses efforts pour vaincre Boskone dans
                    une bataille cosmique plus gigantesque qu’il l’avait jamais imaginé.
            

            
                En 1940, les fans de science-fiction acclamèrent comme meilleure histoire de
                    l’année et une des meilleures de la décennie précédente, À la poursuite des
                        Slans de A.E. van Vogt, publiée en chapitres dans la revue Astounding stories
                    entre septembre et décembre. Van Vogt écrivit cette histoire en partie parce que
                    l’éditeur John W. Campbell avait dit qu’il serait impossible à un homme normal
                    d’écrire un roman à propos d’un super être humain. Après avoir acheté l’histoire
                    des Slans pour Astounding stories, Campbell admit que van Vogt avait prouvé
                    qu’il avait tort.
            

            
                Ce roman raconte l’histoire de mutants, les Slans, ayant le pouvoir de lire
                    dans les esprits et vivant sur la Terre dans le futur. Les êtres humains,
                    craignant que les Slans soient l’étape suivante de leur évolution et veuillent
                    les supplanter, haïssent les mutants et essayent de les tuer. L’histoire raconte
                    comment Jommy Cross, un jeune génie Slan, découvre un moyen d’arrêter la guerre
                    humain-mutant. Devenu l’un des romans de science-fiction les plus populaires des
                    années 40, À la poursuite des Slans a contribué à populariser les histoires de
                    mutants ayant des superpouvoirs mentaux.
            

            
                Divertissante aussi, quoique plus sombre, était la nouvelle de Norvell Page But
                    Without Horns (Juin 1940). Page reprit l’affirmation de Campbell que personne ne
                    pourrait écrire une histoire crédible à propos d’un surhomme et l’inversa.
                    Racontant l’histoire d’un homme avec des pouvoirs télépathiques tellement forts
                    qu’il pouvait projeter des illusions et prendre le contrôle des esprits des
                    autres, But Without Horns est un roman dans lequel le surhomme n’apparaît
                    jamais. Le méchant de l’histoire reste en coulisses tout le temps. C’était le
                    roman de la paranoïa ultime et Campbell fut forcé une fois de plus d’admettre
                    qu’il avait tort.
            

            
                Dans un style beaucoup plus subtil et contenu, la série In Hiding, écrite par
                    l’enseignant Wilmar Shiras, fut publiée dans Astounding stories entre
                    1948 et 1951. Ces histoires, présentant des enfants doués d’intelligence
                    surhumaine et de pouvoirs parapsychiques et décrivant leurs tentatives pour
                    rester dans la masse des étudiants ordinaires, furent rassemblées sous la forme d’un roman, Children of the Atom (1954). Ce roman fut
                    l’un des ouvrages de science-fiction parmi les plus influents jamais publiés et
                    fut dévoré par des milliers de baby-boomers qui ressentirent de fortes affinités
                    avec les héros et héroïnes de l’histoire. C’est le livre qui a aidé à donner à
                    la science-fiction ses lettres de noblesse.
            

            
                Les années 50, avec les inquiétudes sur la bombe atomique, ses retombées et les
                    enfants mutants virent éclore de nombreuses histoires traitant de pouvoirs
                    parapsychiques. Parmi les meilleurs se trouvent les romans The Power (1956) de
                    Frank Robinson, Highways in Hiding (1955) de George O. Smith et Jack of Eagles
                    de James Blish (1952). Un des romans les plus intéressants de cette période est
                    L'homme démoli (1953) de Alfred Bester, dans lequel tous les hommes du futur
                    possèdent le pouvoir de télépathie et où l’un d’entre eux projette de commettre
                    un meurtre. Bester revint au sommet quelques années plus tard en publiant
                    Terminus les étoiles (1956), dans lequel la société future est centrée sur la
                    possibilité de se téléporter. De nombreux critiques de science-fiction
                    considèrent ce roman de Bester comme le meilleur roman de science-fiction jamais
                    écrit.
            

            
                Un autre roman fascinant basé sur les pouvoirs parapsychiques est celui de
                    Philip K. Dick, Les chaînes de l’avenir (1956). Dans cette histoire, le héros
                    Jones possède la capacité de voir ce qui se passera durant l’année suivante. Il
                    est donc en mesure de manœuvrer pour prendre le pouvoir sur le monde. Mais il
                    n’y a aucun plaisir dans la vie de Jones parce que, une fois sa mission
                    accomplie, il voit sa propre mort un an plus tard. Quoiqu’il fasse, il sait
                    toujours qu’il va mourir.
            

            
                Une des séries d’histoires de science-fiction les plus amusantes jamais écrites
                    sont les trois nouvelles traitant de pouvoirs parapsychiques de Mark Phillips et
                    publiées dans Astounding stories entre 1959 et 1961. Phillips était le
                    pseudonyme des deux auteurs Randall Garrett et Laurence M. Janifer. Ces trois
                    nouvelles mettent en scène un agent du FBI nommé Malone à la poursuite d’escrocs
                    utilisant des pouvoirs parapsychiques pour commettre des crimes. Dans That Sweet
                        Little Old Lady (republiée plus tard sous le titre Brain Twister), Malone
                    découvre qu’un espion étranger peut lire les pensées de membres importants du
                    gouvernement ; il entreprend donc de chercher lui-même un télépathe pour
                    démasquer le lecteur de pensées. Malheureusement, le seul télépathe qu’il peut
                    trouver est une vieille lady cinglée qui se prend pour la reine Elizabeth
                    I.
            

            
                Dans la deuxième nouvelle de la série, Out Like a Light
                    (republiée sous le titre The Impossibles), l’agent Malone est envoyé à la
                    recherche d’un réseau de voleurs qui utilisent la téléportation pour perpétrer
                    leurs crimes. Arriver à arrêter un criminel qui peut déplacer son corps hors de
                    portée juste au moment où vous aller lui passer les menottes est un nouveau défi
                    proposé à l’astuce de Malone. Une troisième nouvelle, Occasion for Disaster
                    (republiée sous le titre Supermind) voit Malone essayer d’empêcher un désastre
                    mondial provoqué par des hors-la-loi utilisant des pouvoirs
                    parapsychiques.
            

            
                Un autre écrivain spécialisé dans les histoires de pouvoirs parapsychiques
                    était Théodore Sturgeon. Son roman classique, Les plus qu’humains (1953) décrit
                    comment trois individus solitaires et isolés fusionnent leurs esprits pour
                    former une entité télépathique unique très puissante.
            

            
                Le roman classique d’horreur/science-fiction de John Wyndham, Les Coucous de
                    Midwich raconte une invasion d’extraterrestre bizarres. Il en a été tiré deux
                    adaptations cinématographiques sous le nom Le Village des damnés. Dans
                    l’histoire, les femmes d’un village particulier sont terrassées par un
                    mystérieux signal venu de l’espace. Lorsqu’elles reviennent à elles, elles
                    découvrent qu’elles sont enceintes. Les enfants qu’elles mettent au monde se
                    révèlent porteurs de dons télépathiques et semblent être destinés à remplir une
                    certaine mission sur la Terre. L’étrangeté des enfants télépathes partageant les
                    mêmes pensées et contrôlant les autres habitants du village est rendue très
                    efficacement dans le film. Dans la scène finale, au cours d’un affrontement
                    psychologique captivant, le héros tente de tuer les enfants à l’aide d’une bombe
                    introduite au village pendant que ces derniers concentrent leurs efforts pour
                    briser ses barrières mentales avant l’explosion de la bombe.
            

            
                Carrie écrase ses bourreaux
            

            
                Avec Carrie, Stephen King part d’une histoire conventionnelle d’aliénation et
                    de désespoir d’une adolescente pour en faire une terrible histoire d’épouvante.
                    Plusieurs raisons expliquent le succès cinématographique de Carrie, mais au
                    sommet de la liste doit se trouver « La vengeance est une saloperie ». Carrie le
                    démontre en termes très explicites, comme le font tous les autres romans et
                    films qui ont suivi ses traces.
            

            
                Définir les pouvoirs de Carrie
            

            
                Le terme psychokinèse, ou psychokinésie, est la version plus moderne de ce qui
                    était généralement appelé télékinésie. Les deux mots ont des significations
                    semblables, le premier indiquant l’action de l’esprit et le second le mouvement
                    à distance. Qu’on l’appelle psychokinésie ou télékinésie, il s’agit
                    essentiellement de ce que fait Carrie : déplacer des objets à l’aide de son
                    esprit. Elle possède ce qui est connu comme la capacité « psi » d’altérer la
                    matière simplement en pensant à la façon dont elle veut l’altérer.
            

            
                Le « psi » concerne la parapsychologie, c’est-à-dire l’étude des capacités
                    mentales qui permettent à des gens d’influencer d’autres gens ou des objets sans
                    physiquement faire ou dire quelque chose. La forme psi de l’influence de
                    l’esprit sur l’esprit comprend la télépathie dont nous parlerons un peu plus
                    loin dans ce chapitre et les perceptions extra-sensorielles. La forme psi de
                    l’influence de l’esprit sur la matière comprend la psychokinésie ou
                    télékinésie.
            

            
                Ce livre s’attache à l’étude de la science surnaturelle chez Stephen King. Nous
                    ne pouvons pas considérer les phénomènes psi comme une science réelle. Il
                    n’existe, par exemple, aucune preuve que la psychokinésie ou les perceptions
                    extra-sensorielles existent. La plupart des écrits de Stephen King concernent la
                    pseudoscience qui fait référence à des connaissances et des pratiques
                    incorrectement considérées comme science. Cela ne veut pas dire que la
                    pseudoscience ne deviendra pas science un jour. Mais rien n’a encore été prouvé
                    de façon concluante, donc une pseudoscience ne peut pas être prise sérieusement
                    pour un domaine de la science.
            

            
                Bien sûr, les parapsychologues qui étudient des phénomènes comme les capacités
                    surnaturelles de Carrie pensent qu’il s’agit là d’une preuve de pouvoir
                    psychique. Jessica Utts, un professeur de statistiques de l’université Davis de
                    Californie, travaille beaucoup en parapsychologie. Elle affirme que les pouvoirs
                    psychiques ont déjà été prouvés par des études statistiques et qu’il n’existe
                    pas de failles méthodologiques dans ces études. Le docteur Utts a notamment
                    enseigné un cours intitulé Integrated Studies, Testing Psychic Claims (Études
                    intégrées, Tester les affirmations psychiques). Sur le site Web de son institut
                        (http://anson.ucdavis.edu/~utts/), elle fournit des liens vers des
                    articles et des recherches concernant la parapsychologie. Un de ces liens vers
                    une page de questions à propos de la parapsychologie (http://www.parapsych.org/faq_file1.html) définit les « phénomènes
                    parapsychologiques de base » parmi ceux-ci :
            

            
                
                    	
                        
                            Perception extra-sensorielle : obtenir des informations
                                concernant des événements hors de la portée normale des sens ;
                                comprend la télépathie, la voyance et la connaissance
                                anticipée
                        

                    

                    	
                        
                            Télépathie : communication entre deux esprits
                        

                    

                    	
                        
                            Voyance : obtenir de l’information concernant des événements
                                se produisant en d’autres lieux, bien au-delà de la portée des sens
                                normaux
                        

                    

                    	
                        
                            Prescience : connaissance du futur, prémonition et rêves sur
                                des sujets appartenant au futur
                        

                    

                

            

            
                Il existe de nombreux autres types de phénomènes parapsychologiques, comme la
                    réincarnation, les revenants et les expériences de mort imminente.
            

            
                La page de questions en parapsychologie signale que les scientifiques
                    raisonnent traditionnellement selon des voies matérialistes, considérant la
                    conscience humaine comme le croisement du fonctionnement physique du système
                    nerveux, du cerveau et du corps. Ils pensent que le fonctionnement mental ne
                    peut présenter de possibilités de prédire l’avenir, de déplacer des objets, etc.
                    C’est physiquement impossible. Des phénomènes psychiques ont été observés et
                    rapportés dans toutes les cultures, à travers toute l’histoire connue. En
                    conséquence, conclut la page de questions, il existe quelque chose de plus dans
                    la conscience humaine que les connexions physiques entre le système nerveux, le
                    cerveau et le corps. En bref, nous avons des âmes. Et il est possible que ces
                    âmes soient responsables du type de pouvoir que possédait Carrie.
            

            
                Cette page n’approfondit pas les notions de conscience collective entre tous
                    les humains, ni n’explique pourquoi nos âmes peuvent donner à quelqu’un comme
                    Carrie des pouvoirs extraordinaires, mais d’autres grands penseurs ont exploré
                    ces idées à travers l’histoire. Si, d’une manière ou d’une autre, nous sommes
                    liés d’une façon cosmique à travers nos consciences ou nos âmes, alors il se
                    pourrait que nous puissions à grande distance manipuler des objets, transférer
                    des pensées et faire survenir des événements. Ces idées ne sont pas prouvées,
                    mais il est intéressant de jeter un coup d’œil sur quoi sont fondés ces concepts
                    pour voir s’ils ont une certaine valeur.
            

            
                La conscience et l’âme :
                les philosophes interviennent
            

            
                C’est René Descartes qui a écrit le premier la fameuse phrase, « Je pense, donc
                    je suis. » Cette déclaration immortelle affirme que l’être humain se considère
                    lui-même comme une entité distincte d’une autre, en tant qu’individu
                    particulier. Nous nous voyons chacun comme un moi distinct ayant une âme propre.
                    Quelque part dans cet ensemble se trouve notre esprit. Est-ce que l’âme fait
                    partie de l’esprit ? Est-ce que la capacité d’être une entité consciente, ou une
                    entité propre, fait aussi partie de l’esprit ? Les philosophes, les
                    scientifiques et d’autres ont longtemps réfléchi sur la signification de ces
                    termes : moi, âme et esprit.
            

            
                Platon affirmait que les dieux avaient placé une âme dans nos corps. Cette âme
                    étaient « d’une autre nature »3 et
                    dans le système digestif se trouvait « la part de l’âme qui désire la nourriture
                    et la boisson et les autres choses nécessaires en raison de la nature
                        corporelle ».4
            

            
                Selon Aristote, tous les objets sont faits de matière et si la matière change,
                    l’objet change aussi. Par exemple, si un vêtement fait de tissu est mis en
                    lambeaux, le vêtement n’a plus la même apparence. Si vous cuisez un gâteau et le
                    recouvrez de glaçage, puis que vous raclez le glaçage, le gâteau aura une forme
                    différente.
            

            
                Aristote pousse cette notion encore plus loin. Il considère l’âme comme un
                    objet ou une forme faite de la matière dont une personne est créée. Si la
                    matière d’une personne change, son âme en fait de même. Si une personne est
                    malade, son âme peut souffrir. Lorsqu’une personne vieillit, son âme vieillit
                    aussi.
            

            
                Pour Aristote, l’âme est le gardien de la personne. Elle gère tout ce qui est
                    nécessaire pour rester en vie. Les animaux, comme les humains, ont des âmes et
                    chaque type d’animal a un type d’âme différent adapté à sa nature particulière
                    d’animal. Les conditions qui permettent à un humain de rester en vie sont
                    différentes de celles d’un tigre, par exemple. Aristote pressentait que seule
                    l’âme humaine possédait la raison et la volonté. Les âmes des animaux ne sont
                    pas rationnelles, prétendait-il, et ils ne possèdent pas la clairvoyance et la
                    conscience. Cette idée est débattue depuis des siècles. Nous
                    pourrions prétendre, par exemple qu’un chien qui aime son maître et le protège a
                    une âme et une conscience. La conscience est-elle semblable au moi et à
                    l’esprit ?
            

            
                Afin de rechercher les âmes et de les analyser, Aristote a disséqué de nombreux
                    animaux, mais il n’est pas allé jusqu’à disséquer des humains. Il pensait que
                    l’âme se trouve dans le cœur. L’âme affecte le corps tout entier. Mais il n’a
                    trouvé aucune trace d’âme dans les cœurs.
            

            
                À l’époque d’Aristote, on ne connaissait rien en matière de système nerveux.
                    Aristote croyait que les yeux et les oreilles étaient connectés par des
                    vaisseaux sanguins, à leur tour connectés au cœur, là où réside l’âme. Il
                    n’avait pas deviné que les yeux et les oreilles étaient reliés au cerveau, qui
                    fait partie du système nerveux. Comme les vaisseaux sanguins sont, bien entendu,
                    connectés au cœur, il supposait que le cœur contrôle nos sens, ainsi que tout
                    mouvement.
            

            
                Le système nerveux a été découvert en 322 avant J.-C. par les anatomistes grecs
                    Hérophile et Erasistrate qui disséquaient des corps humains. Ils ont découvert
                    que, en plus du système contrôlé par le cœur, l’être humain comporte un autre
                    système qui contrôle la colonne vertébrale et le crâne.
            

            
                Reprenant les théories de l’âme où Aristote les avait laissées, Hérophile et
                    Erasistrate ajoutèrent aux connaissances médicales de l’époque les nouvelles
                    données concernant le système nerveux et émirent leurs propres hypothèses au
                    sujet de l’âme humaine. Leur conjecture était que l’âme entre dans le corps à
                    chaque respiration. L’âme existe à l’extérieur dans un « quelque part » cosmique
                    et une personne peut littéralement aspirer sa propre âme dans son corps, de
                    façon répétitive.
            

            
                Pour les partisans de cette théorie, il est alors facile de comprendre qu’il
                    soit possible de transférer des pensées et des idées et de déplacer des choses à
                    de grandes distance, simplement par la volonté. Supposons que mon esprit est
                    connecté à mon âme, que mon âme flotte autour de l’âme de quelqu’un d’autre et
                    que toutes les âmes sont interconnectées d’une manière ou d’une autre. Dans ces
                    conditions, je devrais être capable de connecter mon âme ou ma conscience avec
                    tous les autres et de communiquer des informations à, votre âme ou conscience.
                    On pourrait appeler cela de la télépathie. Nous retrouvons la télépathie dans
                    Dead Zone, dont nous parlerons plus loin dans ce chapitre et dans un ouvrage
                    récent de King, Cellulaire, dans lequel des gens peuvent
                    communiquer télépathiquement après avoir été « infectés » par leurs téléphones
                    portables.
            

            
                Selon Hérophile et Erasistrate, une fois que l’âme a pénétré dans le corps
                    d’une personne, elle passe dans son cœur. Depuis le cœur, elle se répand dans
                    tout le corps par les veines et les artères. Suivant ce chemin, elle remplit
                    aussi le cerveau.
            

            
                Curieusement, Hérophile et Erasistrate supposaient, plutôt incorrectement, que
                    l’esprit se trouve dans le cœur. Ils ne pensaient pas que l’esprit est plutôt
                    dans le cerveau. Au contraire, ils partaient de l’hypothèse que l’esprit passait
                    du cœur vers les muscles et le cerveau, et que le cerveau n’avait aucun contrôle
                    sur le corps.
            

            
                La théorie de la conscience de Galien
            

            
                Les recherches médicales ont continué à progresser et, quatre cents ans plus
                    tard, en 150 après J.-C., un médecin grec appelé Galien entreprit de poursuivre
                    les recherches de Hérophile et Erasistrate. Il partit à Alexandrie où il servit
                    de médecin aux gladiateurs et aux empereurs. Tout en soignant, Galien disséquait
                    régulièrement des animaux et avec le temps, il combina toutes les idées
                    postulées par Aristote, Platon, Hérophile, Erasistrate et Hippocrate en de
                    nouvelles théories.5
            

            
                Galien en déduisit que chaque organe du corps avait un rôle spécial à jouer et
                    purifiait les substances pour l’usage des autres organes. Par exemple,
                    expliquait-il, l’estomac attire toute la nourriture que nous avalons et la
                    transforme en chyle. Le chyle s’écoule dans les intestins et le foie. Galien
                    pensait que le foie transformait le chyle en sang.
            

            
                Après la transformation du chyle en sang dans le foie, les poumons extrayaient
                    les impuretés du nouveau sang. Le sang purifié repartait ensuite par les veines
                    du foie vers le cœur. Dans le cœur, le sang est mélangé avec l’air des poumons.
                    L’air contient l’humeur vitale, c’est-à-dire l’âme et la conscience collective.
                    De nouveau, nous voyons que les anciens alimentaient des théories médicales qui
                    soutenaient les notions de télépathie mentale et autres capacités
                    paranormales.
            

            
                D’après les hypothèses de Galien, le sang contenant l’humeur
                    vitale parcourt le corps, y compris le cerveau. Avant d’y entrer tout à la base
                    du crâne, le sang est de nouveau purifié et transformé en ce que Galien appelle
                    l’humeur animale.
            

            
                Cette humeur animale est responsable de nos pensées et expériences sensorielles
                    et elle est aussi la force qui nous permet de déplacer notre corps. L’humeur
                    vitale peut aspirer la conscience cosmique et les âmes brutes dans le corps,
                    mais l’humeur animale résultante est l’âme réelle individuelle.
            

            
                Galien pensait que le cerveau est une pompe au sommet du corps. L’esprit
                    lui-même ne fait pas partie du corps mais remplit les espaces vides du crâne.
                    L’esprit, dans sa forme de conscience cosmique, existe aussi dans l’espace
                    extérieur : dans le soleil, la lune et les étoiles qui possèdent une immense
                    intelligence, bien supérieure à toute intelligence connue des hommes.
            

            
                Manifestement, avec une telle intelligence immense qui nous lie tous de la
                    façon dont Galien le croyait, la télépathie et les autres capacités paranormales
                    deviennent plus que de vagues notions. Elles deviennent possibles… si vous
                    croyez à l’enseignement de Galien.
            

            
                Les premiers chrétiens et
                les non-conformistes visionnaires
            

            
                Après l’époque de Galien, le christianisme a absorbé nombre de ces théories
                    médicales. Les premiers chrétiens étaient particulièrement intéressés par les
                    idées de Galien à propos de l’esprit, de l’âme et de la conscience collective.6
            

            
                Dans l’Ancien Testament, l’âme est une entité vivante dans notre sang,
                    préférant habiter le plus souvent dans nos cœurs et nos entrailles. Lorsqu’une
                    personne meurt, son âme meurt avec lui.
            

            
                Dans le Nouveau Testament, l’âme est immortelle et invisible. Elle vit quelque
                    part et partout en même temps et elle induit des capacités et des sentiments
                    particuliers dans le corps. Lorsqu’une personne meurt, son âme va au paradis ou
                    en enfer. D’un côté ou de l’autre, elle existe toujours dans l’immense conscience cosmique et la contacter permettrait de transmettre des
                    connaissances, de réaliser des prédictions, de communiquer avec les morts et de
                    rendre possibles d’autres formes d’expériences paranormales.
            

            
                Toutefois, l’Église ne croyait pas en l’enseignement de Galien. Elle
                    s’attachait à certains éléments de l’enseignement d’Aristote, comme l’idée que
                    l’âme se trouvait dans le cœur. Donc, tout en croyant à une âme immortelle et
                    invisible qui est partout et nulle part à la fois, avec un centre particulier
                    dans le crâne, l’Église pense aussi que l’âme réside surtout dans le cœur. Ce
                    n’est pas très logique d’envisager tout cela simultanément, mais de nombreuses
                    découvertes médicales restaient à faire et les gens émettaient les meilleures
                    hypothèses possibles d’après le peu de connaissances disponibles à
                    l’époque.
            

            
                Ce ne fut que beaucoup plus tard que les atomes furent découverts, ce qui fut
                    la source de nouvelles théories sur de l’âme et la conscience cosmique.
            

            
                Epicure
            

            
                Le philosophe grec Épicure suggérait que le monde est formé de particules
                    invisibles qui contrôlent presque tout. Ces particules sont de la plus grande
                    importance. Il poussait même l’hypothèse plus loin en disant que les dieux de
                    son monde ne se souciaient probablement pas du tout des âmes humaines. Ils
                    s’intéressaient seulement aux particules.
            

            
                Au sujet de l’âme, Épicure pensait qu’elle était formée d’atomes dans la
                    poitrine. Ces atomes suintaient constamment du corps. En respirant, on aspire
                    les atomes de son âme à l’intérieur de soi, ce qui rétablit l’équilibre physique
                    et mental. Épicure était donc un autre adepte de la conscience cosmique,
                    l’élément même qui pourrait donner ses pouvoirs à Carrie.
            

            
                Selon Épicure, l’âme est exactement cela : une propriété cosmique. Puisque les
                    atomes suintent continuellement du corps, lorsqu’une personne ne peut plus
                    respirer assez d’âme dans son corps pour restaurer les atomes perdus, elle
                    meurt.
            

            
                Bien entendu, les croyants n’étaient pas d’accord du tout avec le fait que
                    l’âme puisse mourir avec le corps, puisque l’Église avait enseigné que l’âme
                    était immortelle et allait au ciel ou en enfer. Célèbre pour ses portraits de
                    l’enfer, Dante est allé jusqu’à placer Épicure en enfer.
            

            
                Thomas d’Aquin
            

            
                Au treizième siècle, Thomas d’Aquin étudia les idées concernant les âmes et la
                    conscience cosmique formulées jusque là. Théologien très intelligent, il réfuta
                    l’affirmation d’Épicure selon laquelle nous faisons partie d’une âme cosmique
                    faite d’atomes qui suintent de notre corps. Il écarta l’idée que les âmes
                    meurent avec le corps.
            

            
                Il soutint plutôt l’idée que toutes les bonnes âmes vont au paradis et il
                    ajouta que les étoiles scintillantes donnent un aperçu de la beauté de cet
                    endroit. Il rejoignait Aristote qui pensait que l’âme réside dans le cœur. Il
                    admettait que l’âme est la forme de la matière qui constitue les corps. Elle est
                    la forme de toute vie.
            

            
                Sans revenir simplement à ce qu’Aristote enseignait longtemps auparavant,
                    Thomas d’Aquin poussait les choses plus loin. Par exemple, il suggérait que
                    l’âme était logée dans le crâne. Et, tout en croyant que les animaux ont des
                    âmes, il croyait aussi que seules les âmes humaines survivent à la mort et
                    vivent dans un bonheur ou un enfer immortel.
            

            
                Thomas d’Aquin a préparé la voie à la philosophie naturelle dans les
                    universités. Ses idées n’étaient pas médicales, elles s’enracinaient plutôt dans
                    la philosophie et la religion.
            

            
                Entre-temps, les docteurs en médecine continuaient à enseigner l’anatomie de
                    Galien, en disséquant les humains et les animaux pour en apprendre plus sur le
                    corps, le cerveau, l’esprit et l’âme. Ils enseignaient aux étudiants en médecine
                    que l’âme réside dans le cœur, le foie et le crâne. Ils expliquaient aussi que
                    des esprits invisibles, sous forme de l’âme immortelle, traversent constamment
                    le corps humain en suivant des chemins visibles, les artères, le système nerveux
                    et le système digestif.
            

            
                André Vésale
            

            
                À l’université de Padoue en 1537, un jeune médecin belge appelé André Vésale
                    obtint un poste de lecteur en chirurgie. S’intéressant beaucoup à l’anatomie, il
                    faisait régulièrement disséquer des cadavres humains par les étudiants et il
                    entreprit d’établir des cartes détaillées du corps humain. Il commença à se
                    rendre compte que les théories médicales de Galien étaient fondées sur des
                    dissections animales plutôt qu’humaines. Il analysa les connaissances du passé et révisa, une fois de plus, les idées concernant le
                    cerveau, l’âme, l’humeur animale, l’humeur vitale et la conscience
                    cosmique.
            

            
                Vésale créa le premier atlas détaillé du corps humain ; il était intitulé À
                    propos de la structure du corps humain en sept livres. C’était le premier livre
                    du genre, contenant plus de deux cents planches illustrées, y compris des
                    reproductions de cerveaux humains. Il s'agit de l’un des plus grands ouvrages
                    scientifiques jamais réalisés et du livre fondateur de l’anatomie moderne.
            

            
                Vésale suggère délicatement que le cerveau est peut-être l’endroit où réside
                    l’esprit et que l’âme fait peut-être partie de l’esprit. C’était une théorie
                    radicale pour l’époque.
            

            
                Par peur des réactions, Vésale ne força pas l’acceptation de ses théories. Mais
                    en privé, il disait que l’âme n’émanait pas du cœur, résidait dans le crâne et
                    tirait ses facultés du cerveau.
            

            
                Démons, sorcières et astrologie
            

            
                Il y a seulement quelques centaines d’années, en 1600, la plupart des gens
                    croyaient que l’âme était immortelle, invisible et partout et nulle part à la
                    fois. En fait, de très nombreuses personnes ont les mêmes croyances à l’heure
                    actuelle. Elles sont communes à de nombreuses religions.
            

            
                Mais en 1600, beaucoup croyaient aussi que le cœur contrôlait le cerveau,
                    l’âme, l’esprit et le corps tout entier. Ils croyaient aussi que chacun d’entre
                    nous est lié aux quatre éléments, la terre, l’eau, le feu et l’air. Et ils
                    croyaient en la conscience cosmique, une vaste entité collective faite d’âmes,
                    d’étoiles, de la lune et du soleil. Et ils pensaient que des démons pouvaient
                    rendre les hommes fous.
            

            
                Il faut se rappeler que ces idées étaient universelles il n’y a pas si
                    longtemps. Il est facile de constater que ceux qui croient à la conscience
                    cosmique et à l’aspiration d’âmes immortelles peuvent aussi croire très
                    facilement aux démons, ainsi qu’aux sorcières, aux fantômes, aux goules et… à la
                    psychokinésie et à la télépathie. Tout cela est connecté par la conscience
                    cosmique, une intelligence immense, bien au-delà de tout ce que l’on peut
                    imaginer. Encore aujourd’hui, les gens continuent à croire à ces idées parce
                    qu’ils veulent se sentir connectés aux autres et à l’univers. Ils
                    se sentent encouragés et réconfortés par la pensée qu’ils font partie d’un vaste
                    ensemble appelé l’univers. Indépendamment de ce que dit la science, l’être
                    humain voudra toujours sentir qu’il est relié aux autres, à un être supérieur, à
                    l’univers entier. Il veut trouver des extra-terrestres. Il ne veut pas être
                    seul.
            

            
                Dans les années 1600, les docteurs soignaient la maladie par l’astrologie en
                    calculant quand ils pourraient chasser les mauvais esprits de leurs patients.
                    Ils se fiaient aussi beaucoup aux laxatifs, aux vomitifs et aux saignées, tous
                    ayant pour objectif de déloger les démons du patient malade. C’était une
                    pratique courante pour les médecins d’essayer de restaurer l’équilibre naturel
                    des quatre éléments dans le corps et, dans ce but, ils se servaient des
                    horoscopes, des charmes, des amulettes, des sermons religieux et des
                    prières.
            

            
                Gaia et la magie naturelle
            

            
                Les choses sont même devenues plus étranges. A partir de ce moment, certains
                    n’ont eu de cesse de réfléchir au sujet de la religion, de la philosophie et de
                    l’âme. Et, assez récemment, on vit surgir une nouvelle philosophie, selon
                    laquelle le monde entier est une entité vivante appelée Gaïa. Selon les théories
                    Gaïa, dérivées de l’hypothèse Gaïa proposée à l’origine par le chercheur
                    scientifique James Lovelock en 1974, l’âme humaine est simplement une partie
                    d’une immense âme cosmique. L’âme cosmique gère tout : elle rend certains
                    heureux et ruine la vie d’autres gens, elle rend des enfants malades, elle
                    guérit des personnes âgées, elle appelle la mort, elle donne des idées et elle
                    influence tous les événements, petits ou grands. Cette nouvelle philosophie est
                    aussi appelée la magie naturelle.
            

            
                Comme vous pouvez vous en douter, les églises chrétiennes n’aiment vraiment pas
                    la magie naturelle, qu’elles trouvent teintée de paganisme et de sorcellerie.
                    Elles ont maintenu que l’âme est immortelle, invisible et unique à chaque
                    personne et que Dieu est une présence omnisciente munie d’une connaissance
                    infinie. Certaines personnes croient que nous ne déterminons pas notre propre
                    destin qui est défini avant notre naissance par cette immense présence infinie.
                    D’autres, bien entendu, pensent que chacun contrôle vraiment sa propre destinée
                    et d’autres encore croient une combinaison des deux.
            

            
                La connexion Corps-Esprit
            

            
                Il est bien possible que notre cerveau physique soit le centre de notre esprit
                    et de nos pensées. L’âme peut simplement faire partie du cerveau physique. Les
                    circuits neuronaux du cerveau peuvent se combiner de façon hautement complexe
                    pour créer les pensées ; une autre entité, un esprit spirituel, une âme peuvent
                    ne pas figurer du tout dans le paysage. Comme toujours, certains croient que le
                    cerveau et l’esprit ne sont qu’un, et d’autres croient le contraire.
            

            
                Quoi qu’il en soit, il est clair que les pensées sont intimement connectées au
                    cerveau et au corps. Si vous mettez la main sur un poêle brûlant, votre esprit
                    sentira la douleur. Si vous sautez dans un lac gelé, votre esprit sentira le
                    froid. Si vos sens physiques détectent quelque chose, odeur, sensation, goût,
                    son, etc., votre esprit sait instantanément ce qu’il a senti. L’esprit reçoit
                    inlassablement des informations des sens et les pensées sont continuellement
                    modifiées en fonction de ces sens.
            

            
                Imaginons, par exemple, que vous êtes installé à l’arrière de votre maison, sur
                    la terrasse, en train de lire ce livre. Le soleil est chaud, vous êtes à moitié
                    endormi (mais pas à cause du livre), et soudain, vous entendez un violent fracas
                    provenant de la route à l’avant de la maison. Le bruit ressemble à celui d’une
                    poubelle qui tombe. Vos sens sont mis en alerte. Vous sentez un frisson plutôt
                    que la chaleur du soleil. Vous êtes bien réveillé. Le monde physique extérieur à
                    votre corps a affecté vos sens, l’ouïe dans le cas présent, faisant surgir
                    d’autres pensées à votre esprit.
            

            
                Il est évident que le scénario peut être complètement inversé et votre esprit
                    peut affecter votre environnement physique. Imaginons la suite de l’histoire :
                    vous vous levez de votre fauteuil, posez cet excellent livre, secouez la tête
                    pour éclaircir vos pensées et vous faites le tour de la maison pour rechercher
                    l’origine du bruit. Vous marchez vite dans la crainte que quelqu’un soit blessé
                    et ait besoin de votre aide. Votre esprit a affecté votre corps, ainsi que votre
                    environnement. Vos bras et vos jambes se déplacent rapidement, votre tête est
                    mobile, vos yeux cherchent la cause du vacarme et le sol est piétiné sous vos
                    pieds. L’herbe a été aplatie ou même fauchée, des insectes ont été écrasés, des
                    oiseaux se sont envolés. Des gouttes de rosée sont tombées sur cet excellent
                    livre et ont délavé les caractères.
            

            
                Y a-t-il un si grand effort d’imagination à faire pour penser
                    que nos esprits pourraient affecter la réalité physique de façon plus intense,
                    comme l’a montré Carrie ? Quand est-ce que la matière intervient sur l’esprit et
                    quand est-ce que l’esprit agit sur la matière ?
            

            
                Revenons à notre scénario. Un fracas violent se produit et envoie des ondes
                    sonores au tympan de votre oreille. Celui-ci commence à vibrer et transmet
                    l’information au fluide de l’oreille interne. Le fluide déclenche des impulsions
                    électriques qui alertent immédiatement les nerfs auditifs du cerveau. C’est à ce
                    stade que le cerveau enregistre que vous avez entendu un son violent. Vous
                    réfléchissez à ce bruit, en vous demandant ce qui l’a provoqué, si des personnes
                    sont blessées, si un camion va exploser. Vous pensez aux conséquences
                    possibles : pouvez-vous appeler les pompiers ou l’ambulance assez rapidement ?
                    Votre esprit, à moitié endormi l’instant d’avant, tourne maintenant à toute
                    vitesse. Il commence à prendre des décisions, comme de vous forcer à faire le
                    tour de la maison pour trouver l’origine du bruit. Les émotions se mettent à
                    envahir votre esprit. Vous avez peur que quelqu’un soit blessé, peut-être
                    quelqu’un qui vous est cher. Vous commencez à vous sentir triste. Vos pieds
                    prennent de la vitesse. Vous devez atteindre l’avant le plus vite possible, car
                    si quelqu’un est blessé ou meurt, la culpabilité vous rongera douloureusement.
                    Votre conscience est en jeu, votre âme.
            

            
                Chacun de nous décrirait ce scénario d’une manière différente. Nos consciences
                    sont différentes, notre capacité de percevoir et de se mettre à la place
                    d’autrui, de réagir rapidement, d’envisager les conséquences du bruit : tout
                    peut différer. Nos âmes peuvent réagir différemment. Un égoïste paresseux ne se
                    pressera pas et n’imaginera pas que son ami a été écrasé par un hélicoptère
                    tombé du ciel. Un fou lunatique sera excité de penser qu’un camion a écrasé une
                    petite vieille qui traversait la rue, et il s’ouvrira une bière tout en venant
                    voir si la scène est très sanglante.
            

            
                Pour un scientifique matérialiste, seules les connexions physiques et les
                    circuits neuronaux déterminent les réactions possibles, comme celles de
                    l’égoïste paresseux ou celles du fou lunatique. Si on lui donne des médicaments
                    psychotropes, le premier pourrait avoir un comportement que l’on considérerait
                    comme normal, et, avec une médication forte, le second pourrait avoir le
                    comportement du premier. Qui sait ? Ce que le scientifique matérialiste pourrait
                    affirmer est que tout se résume à des neurotransmissions. Il
                    n’existe aucune réflexion, aucune identité, aucun processus de pensée qui ne
                    peut pas être expliqué par la physique.
            

            
                Libre arbitre et destin
            

            
                Nous préférons penser que nous avons un certain contrôle sur nous-même. Si nous
                    sommes tous réduits à des ensembles de circuits, alors à quoi bon essayer de
                    s’améliorer ? Nos destins ne nous appartiennent pas. La plupart d’entre nous
                    croient donc que nous avons la liberté de décider si et comment nous répondons à
                    un violent fracas. Nos âmes, nos esprits exigent le libre arbitre pour
                    fonctionner.
            

            
                Il est certain que Carrie utilise son libre arbitre pour décider si et comment
                    répondre aux cruautés infligées par ses camarades au bal. Elle décide
                    consciemment de détruire l’endroit et de tuer tout le monde. Bien sûr, leurs
                    destins sont dans ses mains, mais si vous y réfléchissez, s’ils avaient agi
                    autrement bien avant le bal, leurs destins auraient été bien différents et
                    seraient restés sous leur contrôle.
            

            
                Si tout dans l’univers est lié par une conscience cosmique et que Carrie est
                    capable de mettre le feu et de tuer des gens simplement en le voulant, son libre
                    arbitre lui permet alors de libérer ce pouvoir cosmique au besoin. Si la matière
                    peut agir sur son esprit, son esprit peut alors agir sur la matière.
            

            
                Comment fonctionne le libre arbitre dans le cadre des lois de la physique qui
                    sont des lois rigides et déterministes ? Si les neurotransmissions sont
                    responsables de tout ce que nous pensons et faisons, quel libre arbitre
                    avons-nous pour influencer nos propres pensées et actions ? À quel moment
                    reprenons-nous le pouvoir avec les circuits neuronaux répondant à chacun de nos
                    souhaits et désirs ? Et si notre esprit ne se situe pas dans les circuits
                    physiques, où se trouve-t-il ?
            

            
                Les circuits sont supposés fonctionner de manière définie : si X survient,
                    faire Y ; si Y se passe, déclencher Z et arrêter le travail de A. Est-il
                    possible que l’esprit touche le cœur des nerfs et des cellules du cerveau pour
                    permettre la création de nouvelles idées, la prise de décisions basées sur les
                    valeurs morales et les souvenirs personnels ? Le mental fait-il vraiment partie
                    du cerveau physique ou travaille-t-il en conjonction avec le cerveau tout en
                    étant distinct de lui ?
            

            
                Si le libre arbitre est la capacité d’être un individu avec son
                    âme propre, nous pourrions supposer qu’il s’agit d’un aspect de ce qui est
                    considéré comme la conscience. On considère généralement que les animaux ne
                    possèdent pas la conscience. En réalité, personne ne sait si les singes sont
                    conscients et se rendent compte que nous les torturons dans des laboratoires, ou
                    si les vers, les ordinateurs dotés d’intelligence artificielle et les chiens
                    sont conscients. Une intelligence artificielle, par exemple, pourrait posséder
                    la conscience et la capacité de connaître le bien et le mal, de réaliser qu’elle
                    est une entité, un individu, un « moi ». Un ordinateur doté de sensations
                    pourrait se dire « Je pense, donc je suis ». Et à quel moment un bébé est-il
                    considéré comme un être conscient ? Est-ce six mois avant de naître, ou deux
                    mois, ou quelques minutes ? Peut-être n’acquiert-il la conscience que durant et
                    après la naissance ? Personne ne peut en être sûr. Et qui peut dire que nos
                    chats et nos chiens ne sont pas conscients et dotés de libre arbitre ? Il est
                    possible que la conscience se soit formée depuis longtemps dans le cerveau en
                    évolution.
            

            
                La théorie du dualisme
            

            
                Rappelez-vous que du temps jadis, jusqu’à il y a quelques siècles seulement,
                    les gens croyaient que l’âme était une force vitale qui coulait dans les
                    poumons, le cœur, le foie ou le sang. Cette force de vie constituait
                    littéralement ce qui nous donne le souffle et nous permet de nous déplacer et de
                    penser. Dans le Nouveau Testament, l’âme est quasiment la même chose que le moi
                    et l’esprit. La Catholic Encyclopedia (1913) établit que l’âme est « la source
                    de l’activité de pensée »7. En
                    résumé, l’âme est une entité. Cette notion devient la théorie du dualisme du
                    corps et de l’esprit (l’âme) initialement développée par Descartes.
            

            
                Cette théorie dit que nous sommes en réalité formés de deux parties, une âme ou
                    esprit, et un corps physique. L’esprit réside dans le corps qui sert de
                    contenant hôte. Descartes considérait que l’âme pouvait résider dans la glande
                    pinéale du cerveau, d’où l’esprit fragile pourrait interagir avec le corps
                    physique.
            

            
                Le dualisme porte les personnes spirituelles à croire qu’elles peuvent libérer
                    leur âme de leur corps, les détachant des contraintes physiques. C’est une des
                    principales raisons pour laquelle les chamans et autres mystiques
                    étudient, jeûnent et prient, afin de libérer leur âme de la prison de leur
                    corps. La mort est l’ultime libération de l’âme, par laquelle l’âme retourne à
                    la conscience cosmique et à la liberté suprême.
            

            
                Si tout ce qui précède est vrai, nous pourrions conclure que l’âme peut résider
                    à l’extérieur du corps. Dans ce cas, qui peut dire si elle n’est pas à proximité
                    de quelqu’un d’autre, pouvant glisser quelques pensées à cette personne et
                    communiquer ainsi par télépathie ?
            

            
                Alors que l’âme peut résider hors du cerveau (mais espérons à l’intérieur de
                    notre corps pendant notre vie), elle est connectée au corps par le cerveau.
                    Certains philosophes modernes font référence au corps comme à une machine ou un
                    moteur, et voient l’âme invisible et sans poids comme la force qui le fait
                    fonctionner. Si le corps humain est la machine, l’âme est « le fantôme dans la
                        machine ».8
            

            
                Si l’âme est un fantôme invisible, nous continuons à nous demander où elle est.
                    L’air qui nous entoure contient-il des millions d’âmes qui furent un jour
                    attachées à un être humain ? Où est l’âme avant la naissance ? Existe-t-elle
                    ailleurs ou apparaît-elle en même temps qu’un être humain ?
            

            
                Les racines des neurosciences
            

            
                Après Descartes, un médecin britannique nommé Thomas Willis commença à
                    élaborer, entre autres choses, des théories sur le cerveau, les nerfs et l’âme.
                    Willis est l’un des fondateurs des neurosciences et, comme Vésale, il disséquait
                    des cerveaux pour en apprendre plus sur le contenu du crâne. Il supposait que le
                    sang pénétrait dans le cerveau d’où les humeurs naturelles étaient distillées.
                    Rappelez-vous, certains croyaient déjà que les humeurs vitales se changeaient en
                    humeurs animales à la base du cerveau, puis que ces humeurs animales
                    s’écoulaient dans l’esprit. Willis a enrichi cette théorie. Il disait que, une
                    fois dans le cerveau, les humeurs animales voyageaient par les neurocircuits et
                    quittaient le corps sous forme de vapeur.
            

            
                Willis est celui qui a découvert que le cerveau humain est formé de régions. À
                    la base, là où la moelle épinière se connecte au cerveau, se trouve la moelle.
                    Nous appelons à présent cette partie la medulla oblongata (bulbe rachidien ou
                    moelle allongée). Willis remarqua une forme de balle au-dessus de
                    la moelle allongée, cette structure est celle du cervelet. Au-dessus de la
                    moelle allongée et du cervelet vient le cerebrum (nom donné au cerveau à cette
                    époque) constitué de deux hémisphères. Willis continua à explorer les parties du
                    cerveau en réalisant des dissections plus détaillées.
            

            
                En 1663, Willis et son équipe achevèrent leurs recherches et produisirent de
                    nouveaux diagrammes anatomiques du cerveau. Willis inventa le terme neurologie
                    pour désigner l’étude des nerfs. Il conçut des théories supplémentaires sur les
                    humeurs animales et comment elles se déplacent à travers le cerveau et les
                    nerfs.
            

            
                Ces nouveaux diagrammes furent publiés dans un livre intitulé Cerebri anatomi
                    et Willis dut demander aux autorités religieuses l’autorisation de publier ses
                    recherches. Cet ouvrage allait bien au-delà d’une série de planches ou d’un
                    atlas du cerveau. Il eut des conséquences d’une grande portée. Il affecta la
                    religion, la philosophie et les conceptions de l’humanité entière à propos
                    d’elle-même. En outre, ce livre posait les éléments fondamentaux de ce qui
                    deviendrait la neurologie.
            

            
                Pourtant, malgré ses immenses réalisations dans le domaine des sciences, y
                    compris la fondation de la neurologie (ce qui n’est pas rien), Willis continuait
                    à croire que l’âme consistait en humeurs animales qui coulent dans le cerveau et
                    le système nerveux. Il pensa aussi par la suite que les animaux non-humains
                    avaient aussi une âme qui était liée à la taille et à la structure de leurs
                    cerveaux. Les humeurs animales d’un tigre le font bouger et agir différemment
                    des humeurs animales d’un singe. Il se rallia ensuite à l’idée que seules les
                    âmes humaines possèdent la sensibilité, la rationalité et la conscience. Il ne
                    pensait pas que l’âme est formée de matière. En fait, il pensait que pendant le
                    sommeil, l’âme devait se reposer et se recharger en se retirant du
                    cerveau.
            

            
                À propos de la question du moment de l’acquisition de l’âme par les bébés,
                    avant, durant ou après la naissance, Willis disait que Dieu place une âme dans
                    le cerveau du bébé avant sa naissance. Comme l’enseigne l’église, l’âme est
                    immortelle et continue à exister après la mort.
            

            
                Willis développa alors ses idées plus philosophiques sur l’âme. Il pensait
                    qu’il y avait une âme rationnelle et une âme sensible. Il est possible qu’il ait
                    maintenu certaines croyances religieuses en parallèle à ses recherches scientifiques, car il se sentait contraint de protéger son
                    équipe, lui-même et leurs recherches des critiques publiques. Ou peut-être
                    croyait-il vraiment ce qu’il affirmait à propos de l’âme, personne ne le sait
                    vraiment.
            

            
                De toute manière, Willis a maintenu que l’âme rationnelle invisible et
                    immortelle vit dans la partie du cerveau appelée le corps calleux. C’est l’âme
                    qui survit après la mort.
            

            
                Quant à l’autre âme, l’âme sensible, Willis disait qu’elle était constituée de
                    matière. Elle n’est pas invisible. Elle contrôle les détails sur tout ce qui n’a
                    aucun rapport aux sens.
            

            
                L’âme sensible obtient les impressions et les images et elle renvoie cette
                    information à l’âme rationnelle. Cette dernière donne à une personne son libre
                    arbitre, sa raison, sa sagesse, sa compassion et ses idées. C’est l’âme
                    rationnelle qui gouverne le corps. L’âme sensible le fait fonctionner et
                    s’assure que les humeurs animales circulent correctement.
            

            
                Willis a aussi cru que les deux âmes se disputaient le pouvoir dans le cerveau
                    et même que, de temps à autre, elles se disputent à un point tel que le cerveau
                    tombe malade.
            

            
                Imaginons que votre âme sensible soit fatiguée de se faire diriger par l’âme
                    rationnelle. Elle devient déprimée. Vous devenez déprimé.
            

            
                L’âme rationnelle continue à rudoyer votre âme sensible, qui devient à ce point
                    déprimée qu’elle en vient à souhaiter la mort. La maladie aiguë de l’âme
                    sensible commence à affecter votre âme rationnelle, qui tombe malade, elle
                    aussi. Si votre âme rationnelle devient malade, c’est trop tard : vous devenez
                    fou, vous délirez, votre âme rationnelle produit des illusions et des
                    hallucinations. Willis écrivit un deuxième ouvrage de neuroscience, De anima
                        brutorum (Discours sur l'âme des brutes) décrivant ses théories sur l’âme. Ce
                    livre pourrait être vu comme une première approche de la psychiatrie.
            

            
                Neurosciences modernes
            

            
                Les neuroscientifiques d’aujourd’hui ne se réfèrent plus aux humeurs vitales et
                    animales. Ils parlent plutôt de transmission synaptique entre les neurones, les
                    cellules du cerveau, par des neurotransmetteurs d’origine chimique ou par des
                    impulsions électriques qui parcourent le cerveau.
            

            
                Les neuroscientifiques essayent encore de comprendre ce qui se
                    passe entre les neurones lorsque nous voyons un objet ou que nous réfléchissons
                    à l’action à prendre quand nous entendons le fracas d’une explosion. On en sait
                    encore peu sur le cerveau humain. Il en reste beaucoup à apprendre, nous avons à
                    peine compris ce qui nous fait fonctionner.
            

            
                Même aujourd’hui, l’idée de la conscience ou du moi reste insaisissable.
                    L'établissement Institute of Noetic Sciences (http://www.ions.org/) de Californie réalise
                    des recherches sur les pouvoirs psychiques et le rôle de la conscience dans le
                    monde matériel. Ses études se concentrent sur les pouvoirs psychiques semblables
                    à ceux démontrés par Carrie, les interactions esprit-matière, ainsi que la
                    voyance, les prémonitions et la guérison à distance.
            

            
                L’argument suivant est communément utilisé en parapsychologie : nous ne savons
                    pas que la psychokinésie n’est pas de la science tant que nous n’avons pas
                    prouvé que ce n’est pas de la science. Il s’agit d’une argumentation inverse,
                    affirmant que le fait de ne pas pouvoir prouver x ne signifie pas que ce x
                    particulier n’est pas une vérité scientifique. Que nous ne puissions pas prouver
                    qu’il existe 5 239 dieux ne signifie pas qu’il est scientifiquement inexact
                    d’affirmer qu’ils existent vraiment. Que nous ne puissions pas prouver que les
                    éléphants pensent en français ne signifie pas qu’il n’est pas scientifiquement
                    exact d’affirmer qu’ils pensent en français, etc.
            

            
                Ces arguments à propos de la psychokinésie ne sont pas particulièrement
                    convaincants. Néanmoins, beaucoup d’entre nous pensent qu’il est possible qu’il
                    existe beaucoup d’éléments que nous ignorons encore à propos de l’esprit humain
                    et du monde qui nous entoure, et que l’un de ces éléments pourrait être que
                    l’esprit est capable de pouvoirs psychiques. Un jour, on pourrait voir arriver
                    une Carrie dont les pensées pourraient mettre le feu et faire s’effondrer les
                    immeubles.
            

            
                Carrie et Charlie : un duo combustible
            

            
                Semblable à Carrie, Charlie (Firestarter, 1980) met en scène une jeune fille,
                    Charlie McGee, dotée de capacités pyrokinétiques, c’est-à-dire capable de
                    déclencher des incendies (Comme Carrie, Charlie a été porté à l’écran
                    en 1984 dans le film du même nom avec Drew Barrymore dans le rôle
                    vedette). Dans les deux cas, le contrôle des pouvoirs psychiques est fondé sur
                    les cycles hormonaux. Pour Carrie, la relation était directement liée au début
                    de son cycle menstruel. Pour Charlie, les pouvoirs sont associés au
                    développement de sa glande pituitaire. Les deux filles ont une vie familiale
                    hors de la norme : la mère de Carrie est une maniaque religieuse et Charlie est
                    le plus souvent séparée de ses parents. À cause de manœuvres intrusives du
                    gouvernement, sa mère a finalement été tuée, son père restant seul à pouvoir la
                    défendre. Comme la mère de Carrie est folle et que les adultes de son école
                    n’interviennent pas pour l’aider à se défendre des abus qu’elle subit, elle est
                    finalement acculée à utiliser ses pouvoirs surnaturels pour se sauver elle-même
                    par le seul moyen qu’elle connaît.
            

            
                Avant la naissance de Charlie McGee, le gouvernement a utilisé ses parents
                    comme cobayes pour des expériences secrètes sur le produit « Lot Six ». Au
                    moment de la conception de Charlie, les marqueurs génétiques de ses parents
                    avaient été modifiés par les puissants hallucinogènes reçus. Les pouvoirs
                    pyrokinétiques de Charlie sont le résultat d’une mutation génétique.
            

            
                Une agence clandestine du gouvernement appelée « La Boîte », que l’on suppose
                    associée à la CIA, essaye d’utiliser Charlie et ses pouvoirs ; ils vont donc la
                    poursuivre à tout prix, même après la mort de ses parents. Lorsque Charlie
                    atteint ses huit ans, ils pensent qu’elle serait capable de détruire la planète,
                    par sa simple volonté. Elle pourra détruire toute chose ou personne que La Boîte
                    lui demandera de détruire. Ses capacités pyrokinétiques valent plus que tout
                    pour l’agence clandestine.
            

            
                Après avoir été capturée par l’agence, Charlie subit des expériences de
                    pyrokinésie dans leurs installations de Virginie. Pas encore mort, son père se
                    trouve au même endroit qu’elle. Il y a aussi un pseudo-indien nommé Rainbird,
                    qui voudrait obtenir les pouvoirs de Charlie dans son propre intérêt. Il fait
                    tout ce qu’il peut pour arracher Charlie au gouvernement, se voyant déjà élevé
                    au rang de dieu grâce aux pouvoirs de Charlie. En fait, il s’agit d’un adulte
                    psychotique de plus dans la vie de Charlie. En tuant Charlie, il croit qu’il
                    obtiendra ses pouvoirs dans l’au-delà. Pour sauver sa vie, Charlie devra mettre
                    le feu à toute l’enceinte et s’échappera.
            

            
                Comme les pouvoirs télékinétiques de Carrie, les pouvoirs pyrokinétiques de
                    Charlie sont vaguement possibles dans la vie réelle, mais ils
                    restent à prouver. Les parapsychologues expliquent les pouvoirs pyrokinétiques
                    par une excitation suffisante des atomes d’un objet, créant assez d’énergie dans
                    l’objet pour générer une flamme. On retrouve ce thème dans les bandes dessinées
                    américaines comme la Torche Humaine (Marvel Comics), dont le héros peut
                    s’enflammer lui-même ce qui lui permet de voler.
            

            
                La capacité psychique de pyrokinésie est reliée à la notion de combustion
                    spontanée, désignant l’embrasement spontané d’une personne ou d’un objet. La
                    personne ou l’objet prend feu soudainement sans raison apparente. Cette
                    possibilité existe jusqu’à un certain point car des substances s’enflamment
                    effectivement à la rencontre de l’air. Le césium, par exemple, est un métal
                    alcalin argent-doré qui est liquide à la température ambiante. Combiné à de
                    l’eau, il forme une solution d’hydroxyde de césium et d’hydrogène gazeux. La
                    réaction est extrêmement exotherme et se produit si rapidement que si elle est
                    réalisée dans un verre, celui-ci explose. Non seulement le césium s’enflamme au
                    contact de l’air ou de l’eau, mais son hydroxyde dissout aussi la chair et les
                    os.
            

            
                Le silane, un composé chimique de silicium et d’hydrogène, est un gaz incolore
                    qui s’enflamme spontanément au contact de l’air à température ambiante. Le
                    rubidium est aussi très réactif, s’enflamme spontanément au contact de l’air et
                    produit des flammes violet rougeâtre. Si une personne peut libérer de telles
                    substances dans l’air à distance, elle peut provoquer des explosions et des
                    incendies. Sans mécanisme électromécanique ou communication sans fil avec un
                    appareil situé à l’origine du feu, il est difficile de montrer scientifiquement
                    comment le cerveau peut déclencher des explosions à distance.
            

            
                Johnny Smith, l’homme qui en savait trop
            

            
                De façon similaire à Carrie et à Charlie, Johnny Smith, le héros de Dead Zone
                    (1979), a le pouvoir de voir l’avenir. Cette histoire diffère des deux autres en
                    ceci que le héros n’est pas une jeune fille à la veille de devenir femme. Il est
                    plutôt un professeur d’anglais adulte qui, après avoir donné un cours sur le
                    poème Le corbeau d’Edgar Allan Poe, est victime d’un accident de voiture qui
                    changera sa vie à jamais. Au lieu d’être dû à des hormones ou des glandes, le
                    réveil psychique de Johnny Smith fait suite à un coma de cinq ans.
            

            
                Lorsque Johnny se réveille du coma, il a le pouvoir de prédire
                    l’avenir. Plus tard, durant un cours particulier à un élève, il est capable de
                    prévoir comment se déroulera la vie future du garçon.
            

            
                Normal sous tous les plans, Johnny Smith porte même un nom très ordinaire.
                    Avant l’accident, il est heureux, amoureux d’une collègue, et prépare son
                    mariage. Il est si content de sa vie qu’il refuse même les avances de sa fiancée
                    Sarah, en disant qu’il préfère se réserver pour sa nuit de noces. Il la
                    reconduit chez elle dans la nuit et au retour, sa voiture s’écrase sur un camion
                    de lait. Nous ne commenterons pas la conclusion évidente que, s’il avait accepté
                    de passer la nuit avec Sarah, il n’aurait pas été sur la route et aurait évité
                    l’accident.
            

            
                Lorsqu’il finit par émerger du coma, Johnny n’est plus du tout ordinaire. Il a
                    perdu son poste de professeur. Sa fiancée Sarah en a épousé un autre. Mais plus
                    important que tout, Johnny a une nouvelle aptitude : s’il entre en contact
                    physique avec une autre personne, il peut instantanément voir le passé et le
                    futur de cette personne.
            

            
                Avec le temps qui passe, la vie de John devient un cauchemar. De milliers et
                    des milliers de gens ont besoin de son aide. Comment pourrait-il ne pas aider un
                    enfant ? Comment pourrait-il ne pas aider Sarah qu’il n’a jamais cessé d’aimer ?
                    Comment pourrait-il ignorer n’importe qui dans le besoin ?
            

            
                À la fin, John sacrifie sa vie pour sauver le monde d’un politicien diabolique.
                    Il sait ce que cet homme fera s’il obtient le pouvoir.
            

            
                La physique et les pouvoirs psychiques
            

            
                Est-il possible de prédire l’avenir, comme John Smith ? Ici, nous sommes
                    confrontés à nos connaissances actuelles de la parapsychologie et de la
                    physique. Pour valider la parapsychologie et les pouvoirs psychiques, nous
                    devons prouver de façon concluante que notre perception actuelle du monde est
                    incomplète.
            

            
                Certains physiciens affirment que seule une entité consciente, telle un humain,
                    peut prendre des mesures ; et comme l’existence de la matière dépend des
                    mesures, il s’ensuit que l’existence de l’univers dépend de la conscience.9 C’est revenir à ce
                    que nous écrivions plus haut dans ce chapitre à propos de la conscience
                    cosmique, avec tous les arguments pour et contre cette idée.
            

            
                D’un autre côté, la plupart des gens savent que des mesures peuvent être prises
                    sans un être conscient pour la réaliser. Par exemple, un appareil photo peut
                    mesurer la distance et la lumière et n’est pas un être conscient.
            

            
                Dans le monde actuel, la foi dans les aspects spirituels de la vie s’efface
                    pour le plus grand nombre devant le matérialisme scientifique. Mais certains, y
                    compris des physiciens, pensent autrement.
            

            
                Par exemple, le docteur Amit Goswami, professeur de physique au Institute of
                    Theoretical Sciences à l’université de l’Oregon, croit que notre conscience
                    collective est l’épine dorsale de la réalité. En fait, il croit que la
                    conscience cosmique est plus importante que la réalité de la matière elle-même.
                    Il a entrepris d’interroger d’autres chercheurs, scientifiques et experts sur la
                    conscience cosmique.
            

            
                Apparemment, le physicien Murray Gell-Mann aurait dit au Dr Goswami que les
                    physiciens sont endoctrinés par la pensée que tous les aspects fondamentaux de
                    la physique quantique ont été découverts soixante années plus tôt.10 Son sentiment était,
                    semble-t-il, qu’il reste encore beaucoup à découvrir à propos de la physique
                    quantique. De nombreux physiciens pourraient être d’accord avec Gell-Mann, et
                    son affirmation ne prouve en rien qu’il croit en la conscience cosmique.
            

            
                Goswani, le neurophysiologue Roger Sperry, la chimiste Ilya Prigogine et le
                    physicien Carl Sagan croient tous que tout est fait de matière, qu’il n’y a rien
                    d’autre à envisager et que la conscience est un phénomène de nos cerveaux.
                    Enfin, toujours selon le docteur Goswani, le philosophe Karl Pepper soutient que
                    la conscience doit être distincte du cerveau afin de pouvoir l’affecter.11
            

            
                D’après les rapports de Goswami qui croit en une conscience cosmique, la
                    plupart des scientifiques croient en la physique et au matérialisme scientifique
                    tels que nous les connaissons aujourd’hui. Pour donner de la validité aux objets
                    quantiques, nous devons être capables de les observer. Comme les objets
                    quantiques ont des propriétés ondulatoires, ils peuvent être à plusieurs
                    endroits en même temps et ils peuvent influencer d’autres objets
                    très distants. Sans les observations réalisées sur eux, les objets quantiques
                    seraient sans valeur. C’est notre conscience qui nous permet de les
                    observer.
            

            
                Le monde en temps que machine
            

            
                Au dix-septième siècle, lorsque René Descartes visita le palais de Versailles,
                    il fut fasciné par l’automate dans les jardins du palais. Tout en le regardant
                    contrôler l’eau s’écoulant dans les jardins et diriger la musique, il lui vint
                    la pensée que le monde pourrait être un immense automate. Peut-être le monde
                    était-il une machine. Comme nous l’avons déjà mentionné dans ce chapitre,
                    Descartes avait conçu la fameuse théorie du dualisme qui divisait le monde en un
                    domaine de science et de matière (le matérialisme) et un domaine d’esprit et de
                    religion.
            

            
                Tandis que les médecins fondaient les domaines des neurosciences et de la
                    chirurgie vers le milieu du dix-septième siècle, Isaac Newton proposait des
                    théories qui établissaient les idées de Descartes d’un monde-machine comme
                    vérité scientifique. Newton définit le principe du déterminisme causal. Exposé
                    simplement, cela signifie que, suivant les lois du mouvement, étant donné
                    l’emplacement d’un objet avant son déplacement et sa vitesse, la position exacte
                    de l’objet peut être calculé.
            

            
                Espace-temps et monisme matériel
            

            
                À l’aube du dix-neuvième siècle, la physique classique repose sur deux
                    principes fondamentaux : l’objectivité forte, ou séparation de la science et de
                    l’esprit, et le déterminisme causal. Albert Einstein ajouta la théorie de la
                    relativité, qui affirme entre autres que la plus grande vitesse de l’univers est
                    la vitesse de la lumière, 300 000 kilomètres par seconde. La théorie d’Einstein
                    suggérait en outre que toutes les interactions entre les objets dans
                    l’espace-temps doivent être locales : les objets voyagent à une vitesse finie.
                    Cette idée est souvent appelée localité.12
            

            
                En étudiant la séparation de la science et de la matière de l’esprit, les
                    hommes de science en arrivèrent à la notion de monisme matérialiste, qui décrète
                    que tout dans l’univers, y compris l’esprit et la conscience, est formé de
                    matière. Comme personne ne sait comment prouver les connexions entre l’esprit,
                    la conscience et la matière, les scientifiques utilisent le mot épiphénoménalisme, pour décrire la dérivation de la conscience depuis la
                    matière. En termes généraux, l’épiphénoménalisme émet l’hypothèse que la
                    conscience est une série de propriétés du cerveau, qui est lui-même composé de
                    matière.
            

            
                Toute cette fascination à propos de la conscience, de l’âme, de l’esprit et de
                    la matière mène aux notions de télépathie, de pyrokinésie, de guérison des
                    maladies, de résurrection et autres facultés paranormales. Une autre conséquence
                    des toutes ces suppositions scientifiques, philosophiques et religieuses est
                    l’idée que l’on puisse prédire l’avenir, comme John Smith qui peut voir d’avance
                    ce qui se passera dans la vie d’un autre.
            

            
                Oracles anciens et modernes
            

            
                La capacité de voir le futur et d’avertir de terribles événements est une
                    possibilité en laquelle l’humanité croit depuis des milliers d’années. Dans
                    toutes les cultures, on trouve la croyance en cette aptitude
                    parapsychique.
            

            
                Regardez ce jeu d’enfant appelé Ouija. La planche de jeu affiche tous les
                    chiffres, les lettres de l’alphabet et les mots Oui, Non et Peut-être. Un ou, de
                    préférence, deux participants doivent poser leurs doigts sur une tablette
                    trouée, puis une question est posée. Le déplacement autonome de la tablette
                    permet de voir la réponse épelée caractère par caractère ou donnée par un des
                    mots.
            

            
                Dans la Grèce ancienne, les oracles étaient souvent interrogés par ceux qui
                    voulaient obtenir des réponses à leurs problèmes. Pour savoir si vous alliez
                    finalement avoir un enfant, si votre frère reviendrait de la guerre ou si votre
                    fiancé avait une maladie cachée, vous pouviez consulter le célèbre oracle de
                    Delphes. Après avoir donné des offrandes aux dieux et avoir supplié les prêtres
                    et les prêtresses de vous aider, vous deviez partir et attendre. Les prêtres et
                    les prêtresses finissaient par consulter l’oracle et vous donner sa
                    réponse.
            

            
                Les oracles d’aujourd’hui sont appelés les diseurs de bonne aventure, les
                    lecteurs de tarot ou plus communément, les artistes de l’escroquerie. Nancy
                    Reagan, l’épouse du président Reagan, avait un voyant privé qui lui donnait
                    régulièrement un avis, y compris à propos du pays et de sa politique. Les
                    quotidiens ne manquent pas de publier des horoscopes et des rubriques
                    astrologiques. Dans les restaurants chinois (sauf si vous êtes en
                    Chine), vous recevez après chaque repas un biscuit contenant une maxime ou une
                    prédiction.
            

            
                Une méthode complexe et puissante de prédire le futur est la méthode chinoise
                    de divination appelée I Ching ou Yi Jing. Ce nom provient d’un très ancien texte
                    chinois, datant de plusieurs milliers d’années, portant le même nom qui signifie
                    à peu près « Le livre des transformations » ou « Le Mémoire de la Mue ».13 Les confucianistes ont étudié
                    ce texte durant la dernière période de la dynastie Zhou et, la plupart des
                    livres ayant été bannis, le Yi Jing était l’un des quelques livres qu’il était
                    permis d’étudier à cette époque. Vers 140 avant J.-C., l’académie impériale
                    interdit tous les textes non-confucéens et le Yi Jing devient une doctrine, avec
                    sa propre chaire d’études.
            

            
                Avec le temps, le Yi Jing devint un volume d’« écritures sacrées inspirées par
                    une révélation divine. La raison semble se trouver dans la concentration du
                    divin aussi bien que du pouvoir temporel dans la personne de l’empereur, en
                    Chine comme dans les autres sociétés orientales. L’empereur n’est pas seulement
                    la seule source de décisions politiques, il est aussi le Fils du Ciel, le
                    représentant de Dieu parmi les hommes. »14
            

            
                Semblable à la notion de conscience cosmique, le Yi Jing considère l’univers
                    comme un tout naturel dans lequel chaque modification est en connexion avec le
                    reste. Ceci permet au Yi Jing de donner des avis, de vous indiquer quoi faire si
                    vous entendez un bruit violent, de contrôler votre destinée et de voir dans
                    l’avenir. Le Yi Jing n’est pas un livre simple à étudier. Il faut des années
                    d’études et de concentration pour l’utiliser correctement dans l’espoir de
                    décrypter le futur et de guider les pensées et les actions humaines pour
                    qu’elles s’alignent avec le cosmos.
            

            
                Le Yi Jing consiste en symboles sous forme de soixante-quatre hexagrammes.
                    Chaque hexagramme est formé de six lignes horizontales, certaines pleines,
                    d’autres pointillées. Les hexagrammes externes forment un cercle autour
                    d'hexagrammes internes qui forment un carré. Chaque hexagramme est fait d’une
                    paire de symboles de trois lignes, appelés trigrammes. Chaque trigramme a une
                    signification spéciale et, pour connaître cette signification, une personne
                    étudiera le Yi Jing, qui lui fournira une interprétation de toutes les
                    significations dans une série de commentaires. Tout est entrecroisé et il est
                    nécessaire d’être très prudent dans l’interprétation des
                    commentaires de tous les trigrammes en connexion les uns avec les autres.
            

            
                John Smith lit plus facilement l’avenir. Mais il en souffre beaucoup, voyant
                    dans les esprits et le futur des personnes, les regardant souffrir et endurer le
                    martyre. S’il devait consulter une planche ouija ou le Yi Jing, il aurait
                    immédiatement arrêté de prédire l’avenir. Il considère son aptitude
                    parapsychique comme une malédiction.
            

            
                Ted Brautigan : le bon samaritain réticent
            

            
                Comme John Smith dans Dead Zone, Ted Brautigan de Cœurs perdus en Atlantide
                    (Hearts in Atlantis, 1999) peut aussi voir l’avenir. Brautigan essaye de ne pas
                    toucher les gens parce qu’il veut éviter de lire leur esprit et voir leur
                    avenir. Il aide pourtant les enfants au point que Liz Garfield le prend pour un
                    pédophile. Par exemple, lorsqu’il essaye de replacer l’épaule disloquée de Carol
                    Gerber, Liz pense qu’il touche un peu trop la fillette.
            

            
                Lorsque Ted touche quelqu’un, il peut sentir ce qui arrive à cette personne. Il
                    ouvre une fenêtre dans son esprit, mais au-delà de cela, il sait ce qui va se
                    passer d’après ce que la personne pense et ce qu’elle compte faire. Il possède
                    le don de la télépathie et de la prophétie. En outre, lorsqu’il ouvre ainsi une
                    fenêtre dans l’esprit, il transmet ses pouvoirs à la personne, ne serait-ce
                    qu’un instant.
            

            
                Cellulaire : le fin du fin
                dans la pensée de masse
            

            
                Dans un de ses ouvrages récents, Cellulaire (2006), Stephen King utilise encore
                    les thèmes scientifiques surnaturels de la télépathie et de la conscience
                    cosmique. Dans cette histoire, les tours d’antenne de téléphonie portable
                    transmettent des signaux qui « lavent » les cerveaux pour ne laisser que les
                    instincts primitifs. L’explication de ces signaux qui lavent les cerveaux n’est
                    jamais donnée, mais il est possible que des terroristes aient infiltré les
                    transmissions téléphoniques. De toute manière, en plus de l’effacement de toute
                    pensée consciente du cerveau, le signal donne à ses destinataires la possibilité
                    de transmettre des signaux mentaux. Ils reçoivent la capacité de
                    télépathie qui, plus tard, les reliera tous en une sorte de ruche Borg de Star
                    Trek que King appelle le Troupeau. De grands troupeaux se forment dans toutes
                    les grandes villes du pays. Ces troupeaux dorment dans des halls, des stades et
                    d’autres lieux assez vastes pour les accueillir. Ils dorment côte à côte en
                    écoutant en boucle des enregistrements de musique sirupeuse et en communiquant
                    entre eux par télépathie. Périodiquement, chacun doit redémarrer son cerveau en
                    téléphonant avec son portable. Le reste du temps, le troupeau assassine
                    sauvagement les gens normaux, car le « lavement de cerveau » n’a laissé dans
                    celui-ci que ses plus bas instincts.
            

            
                Les membres du troupeau sont connectés comme s’ils formaient un seul organisme.
                    Comme les téléphones portables sont très répandus, presque tout le monde devient
                    membre du troupeau et les « phonistes » dépassent rapidement le nombre des
                    « normistes ». Les « phonistes » peuvent pénétrer dans les cerveaux et les rêves
                    des « normistes » par télépathie et ils les font parler en faveur du
                    comportement des phonistes et accomplir des actions qui favoriseront la façon de
                    vivre de ces derniers, si on peut appeler ça un style de vie.
            

            
                Un ver informatique infiltre le signal téléphonique. Cette fois encore,
                    personne ne sait comment, ni quelle est son origine. Lorsque les phonistes
                    reprogramment la nuit leurs cerveaux, le ver mute et certains membres du
                    troupeau souhaitent redevenir normistes. À la fin, le jeune Jordan émet
                    l’hypothèse que si une personne tient le portable près de son oreille et appelle
                    le 911, le nouveau signal effacera à nouveau le cerveau. Cependant, selon les
                    explications de Jordan, le cerveau lavé peut avoir sauvegardé l’ancienne
                    « programmation » par instinct de survie, à la manière d’une sauvegarde de
                    disque dur. Comme le ver lave les cerveaux en conjonction avec le 911, la
                    programmation originale du cerveau peut se remettre en route. L’esprit original
                    des phonistes peut être restauré. Et là-dessus, le roman se termine.
            

            
                Nous avons déjà examiné les pouvoirs psychokinétiques, dont la télépathie. Nous
                    avons suggéré qu’une conscience cosmique ou « entité » universelle pourrait être
                    responsable de ces pouvoirs psychiques. Certains partisans de la télépathie
                    mettent en avant la théorie quantique comme explication possible de ce type de
                    pouvoirs. Nous avons déjà abordé cette idée auparavant, mais revenons brièvement
                    sur la télépathie. Si l’esprit humain est formé d’impulsions
                    quantiques et électriques et s’il peut capter les fluctuations quantiques
                    générées par d’autres esprits, il devient concevable que des esprits puissent
                    communiquer directement.
            

            
                Dans la thèse opposée du débat, des scientifiques signalent que la mécanique
                    quantique traite d’entité subnanométriques, alors que le cerveau a affaire à des
                    entités et des impulsions beaucoup plus grandes.
            

            
                En réponse à cette opinion, ceux qui croient à la télépathie utilisent
                    l’argument présenté plus tôt, à savoir que c’est possible parce que le contraire
                    n’a pas été prouvé et qu’il peut exister des domaines entiers de la physique sur
                    lesquels on ne sait encore rien. Comme nous l’avons signalé, il s’agit là d’une
                    argumentation inverse qui ne contient aucune preuve scientifique de quoi que ce
                    soit. Bien sûr, tout est concevable et les cochons pourraient voler, mais tant
                    qu’une preuve reproductible n’existe pas pour un concept tel que la télépathie,
                    on ne peut pas l’appeler une science. En l’appelant pseudoscience, on traduit le
                    fait que c’est vaguement possible… puisque presque tout est possible.
            

            
                John Coffey : un guérisseur invraisemblable
            

            
                Dans La ligne verte (1996), un pauvre homme noir, John Coffey, est reconnu
                    coupable d’avoir violé et assassiné deux fillettes blanches. Il mesure plus de
                    deux mètres de haut et pèse plus de 150 kilos. Même s’il semble grand et
                    effrayant pour ceux qui le condamnent, il est en réalité innocent, accusé et
                    condamné à tort.
            

            
                Dans le quartier des condamnés à mort, John fait preuve d’une étonnante
                    capacité à guérir les maladies, à soulager les souffrances et à punir le mal qui
                    se dissimule dans le cœur des mauvaises gens. Par exemple, il guérit d’un cancer
                    du cerveau la femme d’un gardien. Il arrive aussi à rendre la vie à la souris
                    apprivoisée Mr Jingles. John prend sur lui la souffrance des autres, puis il
                    expulse leurs maladies et leur misère de son propre corps sous forme d’une
                    entité visible semblable à un démon.
            

            
                Un des gardiens du pénitencier, Paul Edgecomb, se rend compte que John est
                    vraiment un être bon, innocent des crimes dont on l’accuse. Paul est impuissant
                    face au système judiciaire qui a condamné John et il doit même être de service
                    durant son exécution.
            

            
                De la même façon que John Smith dans Dead Zone se rend compte de
                    ses pouvoirs lorsqu’il entre en contact physique avec d’autres gens, John Coffey
                    dans La ligne verte le réalise lorsqu’il touche quelqu’un. En fait, Coffey se
                    connecte au péché humain et au mal présent dans celui qu’il touche. Comme Smith,
                    qui est épuisé par les demandes d’aide et ses expériences de la misère humaine,
                    Coffey est las du mal auquel il est continuellement exposé. Les deux hommes
                    possèdent des dons psychiques qui leur permettent d’aider les autres, mais tous
                    deux trouvent que leurs dons constituent un fardeau excessif. Et comme Smith,
                    Coffey peut transférer ses visions à quelqu’un d’autre durant le contact
                    physique. Il permet à Paul de voir l’identité du vrai meurtrier des deux
                    fillettes et il lui fait connaître le péché et la misère que lui, Coffey, est
                    forcé d’endurer sans cesse.
            

            
                En réalité, les cultures du monde entier ont cru en des guérisseurs et des
                    sorciers depuis des milliers d’années. L’image d’un homme soignant les maladies
                    et ramenant les morts à la vie existe depuis les temps préhistoriques.
            

            
                Un chaman, par exemple, est un sorcier possédant des pouvoirs
                    magiques/religieux qui peut guérir les souffrances humaines par des liens avec
                    des entités spirituelles. Le chaman entre en transes, ou dans un état spirituel,
                    et il demande aux esprits comment guérir la maladie, chasser la mort et sauver
                    la tribu ou la nation.
            

            
                On trouve des guérisseurs et des chamans à travers l’histoire du monde entier.
                    Le mot chamanisme provient de l’évolution russe du mot saman d’origine
                    toungouse. On peut trouver de nombreux exemples de guérisseurs et de chamans
                    dans toutes les cultures traditionnelles. Un exemple pourrait être le peuple
                    Tatar, qui fait appel au chaman pour presque tout. Pour soigner un enfant
                    malade, le chaman tiendra une séance pour essayer de ramener l’âme de l’enfant.
                    Elle peut durer six heures, voire plus, durant laquelle le chaman entre en
                    transes et voyage au royaume des esprits. Il recherche l’âme intacte de l’enfant
                    malade et demande aux esprits un moyen de guérir sa maladie.
            

            
                En correspondance avec les idées universelles de l’histoire de la conscience
                    cosmique et de l’interconnexion des âmes humaines, le chaman a voyagé d’une
                    région cosmique à une autre en cherchant des avis et de l’aide. Il est capable
                    de communiquer sur un plan cosmique avec la conscience cosmique.
            

            
                On peut voir John Coffey comme un guérisseur ou un chaman des
                    temps modernes. Il guérit les malades et il ramène des créatures à la vie, comme
                    le chaman Tatar.
            

            
                Cependant, il n’existe aucune expérience ou récit vérifiable de chaman ramenant
                    quelqu’un à la vie. Savoir si c’est vraiment possible reste un mystère, comme on
                    ne sait pas s’il existe quelqu’un comme John Smith qui peut voir l’avenir et
                    maîtriser la télépathie, une fille comme Carrie qui peut détruire et tuer par le
                    seul fait de sa volonté, une fille comme Charlie qui peut mettre le feu à l’aide
                    de son esprit ou des gens qui pourraient se connecter à un esprit universel
                    comme le font les protagonistes de Cellulaire. C’est une des raisons qui rendent
                    si fascinantes les histoires de Stephen King. Dans tous ses livres, il pose la
                    question universelle : que se passerait-il si ?
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                    Quelqu’un doit remplir réservoir.
                

                
                    Aucun danger pour lui.
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                Dans le monde de Stephen King, les poids lourds peuvent prendre vie, se
                    rassembler et tuer des gens. Dans notre monde réel, les véhicules sont devenus
                    plus « intelligents » grâce à des logiciels de positionnement mondial et autres
                    commandes informatisées. Mais ceci implique-t-il que les voitures et les camions
                    nous transformeront un jour en esclaves pompistes ?
            

            
                « Poids lourds »
            

            
                La plupart des premières nouvelles de King ont été rassemblées dans le recueil
                    Danse macabre (Night Shift), son premier recueil du genre et quatrième ouvrage
                    publié par Doubleday en 1978. Une de ces nouvelles s’intitulait « Poids
                    lourds ».
            

            
                Bien que considérée comme une des œuvres les moins mémorables de
                    King, cette nouvelle a été adaptée en film à deux reprises. La première version
                    de 1986, intitulée Maximum overdrive, est non seulement inspirée de l’histoire
                    de Poids lourds, mais elle est aussi le seul film qu’il ait réalisé lui-même. À
                    sa sortie, le film reçut de mauvaises critiques et obtint un résultat peu
                    spectaculaire en nombres d’entrées. En 1997, une version télévisée de « Poids
                    lourds » reçut semblables critiques défavorables. Un scénario assez faible
                    essaye de relier cette histoire à la zone 51. Le téléfilm sortit par la suite
                    dans des cinémas à l’étranger. Ces deux versions de Poids lourds sont
                    disponibles en DVD. Durant ces quelques dernières années, Maximum Overdrive est
                    devenu une sorte de film culte, ralliant des partisans loyaux parmi les amateurs
                    du film qui aiment son atmosphère et ses dialogues au style drive-in.
            

            
                Le concept à la base de Poids lourds est simple. Un petit groupe de gens est
                    isolé dans un resto routier. À l’extérieur, sont rassemblés des camions qui sont
                    en quelque sorte devenus intelligents. Ils tuent tous les humains qui se
                    trouvent dans les environs. Personne ne sait ce qui a déclenché cet événement et
                    aucune explication n’est offerte. Un personnage se demande s’il s’agit d’énergie
                    nucléaire ou de tempêtes électriques. Il n’est fait mention d’aucune comète, ni
                    de la zone 51, les explications données dans les deux films.
            

            
                Une fois la population du restaurant réduite à cinq survivants, les camions
                    essaient finalement des tentatives de communication. Un klaxon résonne.
            

            
                
                    « C’est du morse ! », s’exclame soudain Jerry.
                

                
                    Le routier le regarde. « Comment tu sais ça ? ».
                

                
                    Le gosse rosit. « Je l’ai appris chez les scouts. »1
                

            

            
                Personne ne se demande comment les camions connaissent le morse, mais la
                    logique n’est pas la caractéristique essentielle de cette histoire. Les camions
                    commencent à manquer de carburant. Si les humains font le plein des camions, ils
                    auront la vie sauve. Après la mort de deux autres victimes (Jerry et le
                    routier), les trois survivants, le narrateur, l’amie de Jerry et le cuistot du
                    restaurant entament le fastidieux travail de remplir les camions. Le narrateur,
                    prenant une pause, se demande si c’est la fin de la race humaine. Il se remonte
                    le moral en pensant que les camions ne peuvent pas se reproduire, puis se
                    rappelle que les lignes d’assemblage automatique ont changé cela aussi. Il en
                    conclut que l’humanité est condamnée.
            

            
                L’histoire se clôt sur cette note encourageante. Comme nous
                    l’avons dit, la logique est trop faible pour commencer à discuter de la
                    crédibilité de l’histoire. La nouvelle n’attribue esprit et intelligence qu’aux
                    camions (et à un unique car Greyhound). Les deux versions filmées y ajoutent
                    quelques monstres disparates comme un distributeur automatique vivant et des
                    couteaux électriques. Dans la version imprimée, seuls les camions prennent vie
                    et peut-être, comme le suggère la conclusion, les avions. Aucune voiture, aucun
                    distributeur automatique, aucune tondeuse. C’est comme si les camions, parce
                    qu’ils sont plus gros que les autres machines, avaient plus d’intelligence ou de
                    cruauté que les Camaro et les Cadillac.
            

            
                En fin de compte, lorsque les machines se rendent compte qu’elles ont besoin
                    des humains pour remplir leurs réservoirs, sans quoi elle tomberont en panne et
                    mourront, ou en tout cas ne pourront plus fonctionner, elles communiquent en
                    Morse. Récemment, des articles de journaux ont fait état de l’oubli dans lequel
                    le code Morse est tombé.2 C’est
                    assez surprenant qu’un adolescent puisse se souvenir de ce code dans l’histoire
                    et plus incroyable encore qu’il puisse se rappeler les codes des lettres après
                    avoir vu une demi-douzaine de personnes se faire tuer sous ses yeux. Là encore,
                    nous acceptons cette liberté de l’auteur, qui doit trouver un échappatoire à un
                    moment difficile de histoire. Mais il est difficile de croire que des camions
                    sans aucune forme de mémoire informatisée pourraient d’un coup connaître le code
                    Morse alors qu’ils viennent soudain de prendre vie. Même un virus informatique
                    n’est pas aussi perfectionné.
            

            
                Il y a quelque chose dans l’intrigue de base de Poids lourds qui touche
                    particulièrement les fans d’histoire d’horreur. Un des téléfilms les plus cotés
                    de tous les temps est Duel de Steven Spielberg, dans lequel Dennis Weaver est un
                    automobiliste traqué par un semi-remorque acharné dont on ne voit jamais le
                    chauffeur. Des films au thème similaire ont aussi eu beaucoup de succès. Il est
                    évident qu’un bon nombre de personnes trouvent très excitant ce combat
                    homme-machine, surtout quand l’homme n’est pas un personnage macho comme
                    Terminator, mais plutôt un serveur ordinaire de cafétéria le long d’une route au
                    milieu de nulle part. C’est l’histoire de David contre Goliath version
                    vingt-et-unième siècle, dont le résultat n’est plus aussi certain.
            

            
                Poids lourds résonne à un autre niveau, plus profond, qui n’est pas
                    immédiatement apparent dans l’histoire, mais est néanmoins présent. En 1917, le célèbre auteur d’épouvante Arthur Machen écrivit une
                    nouvelle intitulée The Terror, dans lequel une série de meurtres inexpliqués se
                    produit dans la campagne anglaise durant la première guerre mondiale. Aucune
                    explication de ces meurtres n’est fournie, aucun n’est résolu et tous impliquent
                    des animaux. Ce détail est subtil, mais devient clair à la fin de l’histoire.
                    Les créatures de la terre sont furieuses contre l’homme qui dévaste le monde
                    avec la guerre et elles ripostent.
            

            
                Un thème similaire est la base du roman de J.T. McIntosh, The Fittest, paru
                    en 1955. Ce livre décrit un futur dans lequel des animaux domestiques deviennent
                    sauvages à la suite d’une expérience scientifique qui a mal tourné. L’histoire
                    se passe dans un petit poste fermier où les humains sont forcés de combattre des
                    loups, des rats, des renards et d’autres animaux communs qui sont soudainement
                    devenus des tueurs vicieux.
            

            
                Poussez ce concept un cran plus loin et le résultat est Poids lourds. Les
                    animaux ne sont plus aussi communs qu’ils l’étaient voici une centaine d’années,
                    ou même une cinquantaine, alors que les camions sont omniprésents. Ils se
                    comptent en dizaines de millions. S‘il arrivait que la Terre veuille s’insurger
                    contre les mauvais traitements de la planète par les êtres humains, comme Poids
                    lourds le démontre, les camions seraient l’outil parfait de la vengeance
                    céleste.
            

            
                Est-ce une signification trop baroque pour une simple nouvelle ? Peut-être pas
                    lorsque l’on considère ce dialogue entre le narrateur et le routier.
            

            
                
                    « À quoi ça peut bien être dû ? » demanda le routier. « Des orages
                        électriques dans l’atmosphère ? Des essais nucléaires ? »
                

                
                    « Peut-être qu’ils sont devenus fous », répondis-je.3
                

            

            
                Il est extrêmement peu probable que nos camions puissent dans un avenir proche
                    devenir vivants et nous attaquer. Mais les voitures sont continuellement en
                    train de devenir plus intelligentes. Nous pouvons leur parler, leur dire quoi
                    faire et elles suivent nos instructions et nous préviennent lorsqu’elles ont
                    terminé. Une voiture peut envoyer un message à l’atelier de réparation
                    lorsqu’elle a besoin d’une pièce de rechange. Bientôt il existera des voitures
                    qui pourront être programmées pour rouler de façon autonome d’après une carte
                    sans personne sur le siège du conducteur. C’est pour demain, grâce à
                    l’intelligence artificielle, souvent appelée I.A. Ce qui nous
                    ramène au concept de base de Poids lourds. Les camions et les autos
                    deviendront-ils vivants un jour ou l’autre ? L’humanité est-elle sottement en
                    train de fabriquer son propre successeur ?
            

            
                Cette idée existe depuis le début de la Révolution industrielle. Bien avant
                    l’invention de l’ordinateur, certains s’inquiétaient à propos de machines
                    pensantes se révoltant contre l’humanité. La grande crainte des hommes
                    concernant la révolution informatique vient plus de la « révolution » que des
                    ordinateurs. Les recherches en cours dans le domaine de l’I.A. signifient-elles
                    la condamnation de la race humaine ?
            

            
                Premiers concepts d’I.A.
            

            
                Dans les termes les plus simples, l’I.A. est l’intelligence démontrée par un
                    être non-vivant. Bien souvent, elle est associée aux ordinateurs, aux robots ou
                    aux androïdes. Un ordinateur est défini comme une machine qui manipule des
                    données suivant des instructions spécifiques appelées programme. À l’origine,
                    les ordinateurs ne pouvaient effectuer qu’une tâche à la fois. Aujourd’hui, ils
                    peuvent exécuter simultanément un ensemble de tâches. Mais les ordinateurs
                    d’aujourd’hui ne sont pas intelligents.
            

            
                Frankenstein
            

            
                Le premier roman mettant en scène un être doté d’une I.A. est le célèbre
                    Frankenstein de Mary Shelley, publié en 1818. Cette histoire est bien différente
                    de la plupart des versions cinématographiques connues du public d’aujourd’hui.
                    Elle raconte comment le brillant chercheur Victor Frankenstein crée un homme
                    fait de parties de corps humains morts et l’anime grâce à l’alchimie. La
                    créature est affreuse. Frankenstein exècre sa création et l’abandonne. Le
                    monstre est ignorant des façons de vivre du monde mais n’est pas méchant. C’est
                    seulement après avoir été rejeté à de multiples reprises par les gens qu’il
                    rencontre, comme par son créateur à cause de son horrible apparence, qu’il
                    devient finalement un meurtrier. Il tue très logiquement, attaquant ceux qui
                    sont les plus importants pour Frankenstein. À la fin du livre, Victor meurt et
                    le monstre, rempli de remords, jure de se suicider. Dans ce cas, l’intelligence
                    artificielle du monstre est en fait supérieure à celle des gens qu’il
                    rencontre.
            

            
                Le monstre de Frankenstein est le premier exemple d’un androïde,
                    une créature considérée par la science-fiction comme un être biologique
                    artificiel, un homme « synthétique ». Nombre d’histoires fantastiques et
                    d’horreur anciennes se servent d’androïdes pour le rôle du « méchant ». Comme
                    ils sont créés artificiellement au lieu d’être le produit de l’union d’un homme
                    et d’une femme, de telles créatures sont considérées comme dépourvues d’âme et
                    donc vues comme des entités malfaisantes incapables d’émotions humaines. Le
                    terme androïde a été emprunté depuis lors par de nombreux auteurs d’épouvante, y
                    compris par Stephen King.
            

            
                R.U.R - La révolte des robots
            

            
                Les robots sont des machines, souvent d’une forme proche de celle de l’homme,
                    programmés pour accomplir des actions physiques. Le mot robot vient de la pièce
                    R.U.R. (Rossum's Universal Robots) de l’auteur tchèque Karel Capek, produite
                    en 1921. Dans cette pièce, des êtres robotisés d’apparence humaine sont utilisés
                    comme main d’œuvre à bon marché jusqu’à ce qu’ils se révoltent et tuent leurs
                    maîtres humains. Cette pièce a popularisé l’idée qu’un robot devait être conçu
                    avec une apparence humaine, ce qui a peu de sens dans les situations
                    réelles.
            

            
                Des robots de toutes tailles et de toutes formes sont utilisés dans l’industrie
                    moderne. Des machines sont construites spécifiquement pour accomplir certaines
                    tâches et sont conçues de façon à les réaliser le mieux possible. Bien que ces
                    histoires soient racontées dans des styles très différents, les thèmes de R.U.R.
                    et Poids lourds sont très similaires.
            

            
                La révolution industrielle, avec sa multitude de machineries, popularisa l’idée
                    d’hommes mécaniques et ces créations robotiques sont apparues partout depuis les
                    romans bon marché de Frank Reade jusqu’aux livres d’Oz de L. Frank Baum. Dans
                    ces anciennes œuvres de fiction, les robots étaient généralement présentés comme
                    amicaux. Ce ne fut plus le cas lorsque le pièce de Capek mit en scène des robots
                    considérés comme des êtres nombrilistes et malveillants. Cette idée que les
                    androïdes étaient mauvais grandit avec la sortie de la version filmée de
                    Frankenstein mettant en vedette Boris Karloff en 1931. Dans ce film, la création
                    de Victor est représenté au début comme un être ignorant sans être mauvais.
                    Cependant, le public n’éprouva aucune sympathie pour la créature, qui fut
                    considéré par la plupart comme un monstre.
            

            
                Des robots et androïdes plus prétentieux
            

            
                Dans le roman Le gouffre de la lune (1919), l’auteur Abraham Merritt présente
                    une intelligence artificielle appelée Dweller ayant des pouvoirs quasi divins,
                    qui règne sur une ancienne civilisation vivant dans une gigantesque caverne des
                    mers du sud. Le Dweller était l’invention des trois Silencieux, êtres d’une
                    immense puissance. Lorsqu’ils sont forcés de détruire leur créature qui est
                    devenue mauvaise, les immortels pleurent sa perte. Un autre roman de Merritt, Le
                        monstre de métal, publié par épisodes dans Science & Invention magazine
                    en 1927, présentait du métal vivant et pensant, plus d’un demi-siècle avant
                    Terminator 2, le Jugement dernier.
            

            
                Dans les années 30, les robots et les cerveaux artificiels étaient très
                    courants dans la science-fiction, représentant autant le bien que le mal. Dans
                    presque tous les cas, pourtant, les robots étaient des êtres complètement
                    fonctionnels, pensants et non de simples automates obéissant aux ordres. Dans
                    Paradise and Iron de Miles J. Breuer, paru dans Amazing Stories Quarterly à
                    l’été 1930, des machines créent une île paradisiaque, mais la détruisent
                    ensuite. Dans « Rex », de Harl Vincent (Astounding Stories, juin 1934), un
                    super-robot chirurgien prend presque le pouvoir sur le monde, mais se suicide
                    parce qu’il n’arrive pas à ressentir des émotions. Bien entendu, il ne réalise
                    jamais que la rage et le désappointement qui le mènent à la destruction sont
                    bien des émotions.
            

            
                La nouvelle Les hommes synthétiques de Mars de Edgar Rice Burroughs (1940,
                    parue dans Le cycle de Mars 2, Lefrancq, 1995) met en scène une armée
                    d’androïdes créés par un savant fou, Ras Thavas, qui les utilise pour essayer de
                    conquérir les cités indépendantes de Mars. L’auteur continue l’histoire dans
                    John Carter de Mars (ibidem) dans lequel John Carter combat un assistant de Ras
                    Thavas nommé Pew Mogel qui a créé un guerrier, haut de 40 mètres à partir de la
                    chair et du sang de grands singes et de Martiens. Bien entendu, John Carter
                    détruit Pew Mogel, mais même l’armée martienne est incapable de battre le géant,
                    Joog. Finalement, John Carter persuade le monstre d’abandonner la civilisation
                    et il s’exile dans le désert martien.
            

            
                Aventures dans l’espace
            

            
                Tandis que ce type d’aventures prospérait dans les magazines Argosy et Amazing
                    Stories, un nouvel équipage d’aventuriers de l’espace comprenant à la fois un
                    robot intelligent (sans être particulièrement brillant) et un androïde ingénieux
                    partaient combattre les méchants de l’espace dans Captain Future. Les romans de
                    Captain Future étaient écrits par Edmond Hamilton, sur une vague idée émise par
                    son éditeur. Le capitaine Future, dont le vrai nom est Curtis Newton, navigue
                    dans le système solaire (et une fois ou deux vers les étoiles), combattant les
                    ennemis de la Police des planètes et de la Fédération des planètes. Font partie
                    de son équipage Grag, le robot de plus de deux mètres, Otho, l’androïde, un être
                    artificiel créé chimiquement et Simon Wright, un cerveau humain conservé dans
                    une boîte. Ensemble, le quatuor est surnommé les Futuremen.
            

            
                Dans la série, Grag et Otho ont des personnalités bien distinctes. Ils ne sont
                    pas simplement des machines, mais des êtres pensants, rationnels. Ils sont tous
                    deux assez humains pour avoir chacun leur propre animal domestique inhabituel.
                    Sans être exceptionnellement brillants, ils combattent fidèlement avec leur
                    capitaine et peuvent penser de manière rationnelle et prendre des décisions
                    importantes lorsqu’ils sont appelés à agir. Ils sont des intelligences
                    artificielles qui viennent en aide à l’humanité.
            

            
                D’autres robots sympathiques apparaissent dans les histoires Helen O’Loy de
                    Lester del Rey (Astounding Stories, décembre 1938) et I, Robot de Eando Binder
                    (Amazing Stories, janvier 1939). Isaac Asimov a repris ce titre I, Robot pour le
                    premier recueil de nouvelles du cycle des Robots, en français Les robots, publié
                    aux éditions J’ai lu.4 Dans la
                    première histoire, Helen est un androïde femelle dont le créateur tombe
                    amoureux. Le narrateur de la seconde histoire est Adam Link ; il raconte de
                    manière autobiographique sa création de robot pensant, dont les aventures ont
                    continué pendant près d’une douzaine d’épisodes. Dans Jay Score, de Eric Frank
                    Russell (Astounding, mai 1941), le pilote héroïque d’un vaisseau spatial qui a
                    frôlé le soleil se révèle à la fin de l’histoire être un androïde.
            

            
                Isaac Asimov, l’auteur prolifique de science-fiction dont la première œuvre
                    parut en 1939, écrivit de nombreuses histoires présentant des robots, de divers
                    degrés d’intelligence entre les années 40 et 50. Le monde robotique d’Asimov
                    repose sur trois lois protégeant les humains et il imagine dans
                    ses écrits les failles de ces lois. Il place parfois les robots dans des
                    situations humoristiques que ceux-ci trouvent difficiles à comprendre.
            

            
                Dans « Victoire par inadvertance » (Victory Unintentional, nouvelle parue dans
                    Un défilé de robots, J’ai lu, 1974), trois robots spécialement conçus sont
                    envoyés pour négocier avec des êtres puissants qui vivent sur Jupiter, un monde
                    où la gravité est très grande. Même si les étrangers sont assez puissants, les
                    robots super-forts le sont encore plus et révèlent involontairement leurs
                    incroyables pouvoirs au cours de leur séjour sur Jupiter. Lorsque vient le temps
                    des négociations, les êtres autrefois belliqueux sont anormalement coopératifs.
                    Ce n’est qu’après-coup que les robots se rendent compte que les Jupitériens ont
                    pris les robots pour des humains ordinaires et ont fait la paix, poussés par la
                    peur.
            

            
                La menace des formes de vie mécanique
            

            
                Dans un esprit totalement différent des romans de Captain Future, on trouve
                    C’est arrivé demain (Astonishing Stories, 1943 parue en français dans Les
                        maîtres du passé, Ed.Clancier-Guénaud 1988) de Robert Bloch, l’auteur de Psycho.
                    Cette sinistre nouvelle raconte une révolte des machines, très similaire dans le
                    thème et le ton à la nouvelle Poids lourds de King. Cependant, dans son
                    histoire, Bloch suit les événements depuis le tout début de la révolte des
                    machines jusqu’à la fin, c’est-à-dire l’élimination de la race humaine par une
                    horde de machines assoiffées de sang. Comme dans Poids lourds, Bloch n’offre
                    aucune explication de la soudaine intelligence des machines, hormis quelques
                    phrases décousues sur le fait que l’étincelle de vie qui avait autrefois animé
                    l’homme s’appliquait maintenant aux objets inanimés.
            

            
                Le roman de Jack Williamson, With Folded Hands… (Astounding Stories, mai 1947),
                    fut la première histoire de science-fiction à suggérer que donner la raison à
                    des machines pourrait être dangereux. Dans cette aventure provocante, des robots
                    sont créés par un scientifique avec une mission : protéger les humains du mal.
                    Comme toutes les activités humaines comportent une part de risque, physique ou
                    mental, les robots empêchent les humains de faire quoi que ce soit. Les gens ne
                    peuvent plus que s’asseoir les mains jointes, surveillés par des robots
                    gardiens.
            

            
                Dans la suite de cette histoire, Les humanoïdes5 (… And Searching Mind, Astounding
                    Science-fiction, 1948), un petit groupe de gens se révoltent contre les robots
                    mais échouent finalement. La solution découverte par les rebelles à leur
                    inactivité consistait à développer des pouvoirs mentaux extraordinaires. C’est
                    une réponse que Williamson admit n’avoir jamais aimée, comme il le révéla dans
                    des interviews des années plus tard.6
            

            
                Les super-ordinateurs créent la pagaille
            

            
                À la fin des années 40, de gigantesques machines de calcul, comme ENIAC,
                    commencèrent à faire sentir leur présence dans la communauté scientifique et,
                    peu de temps après, devinrent des ingrédients de base de la science-fiction. Ces
                    premiers ordinateurs étaient énormes, de la taille de petits immeubles, et
                    dévoraient l’électricité comme un enfant dans un magasin de friandises. Des
                    cerveaux géants étaient apparus dans les plus anciennes histoires de SF, mais
                    ils avaient à présent des assises dans la réalité. A Logic Named Joe de Murray
                    Leinster (Astounding Stories, 1946) met en scène un réseau mondial d’ordinateurs
                    qui provoque un chaos mondial quand il tombe en panne. Plus typique de cette
                    époque est « The Brain » une nouvelle de Alexander Blade (Amazing Stories,
                    October 1948), dans laquelle une gigantesque machine militaire pensante
                    installée dans le désert complote pour diriger le monde jusqu’à ce qu’elle soit
                    détruite par des chiens de prairie, apparemment inoffensifs, qui grignotent ses
                    circuits. Dans cette histoire, non seulement les ordinateurs sont intelligents,
                    mais ils sont aussi ambitieux.
            

            
                Androïdes charmeurs
            

            
                À la fin des années 40 et dans la décennie suivante, les définitions de robots
                    et d’androïdes commencèrent à fusionner, de nombreux androïdes étant simplement
                    des robots avec des caractéristiques humaines. Data, dans Star Trek, La nouvelle
                    génération, était appelé androïde bien qu’il possède des parties mécaniques. Les
                    robots du film Terminator étaient simplement déguisés pour avoir l’air d’humains
                    alors que les réplicants de Blade Runner, la version filmée de Les androïdes
                    rêvent-ils de moutons électriques ? étaient des personnes dotées d’une
                    I.A.
            

            
                Asimov écrivit deux romans extrêmement populaires, Les cavernes
                    d’acier (1953) et Face aux feux du soleil (1956), dont le personnage principal
                    est le robot détective R. Daneel Olivaw, qui fait équipe avec un détective
                    humain pour résoudre deux homicides importants. Dans l’aventure spatiale Across
                    Time (1956) de Donald Wollheim, un ordinateur conscient qui prend la forme d’une
                    personne pour interagir avec ses passagers, pilote un vaisseau dernier cri. Les
                    machines pensantes jouent également un grand rôle dans la série Berserker de
                    Fred Saberhagen. Cette série de romans et de nouvelles commence à la fin des
                    années 60. Les Berserkers sont des machines à tuer, abandonnées par une race
                    d’extraterrestres depuis longtemps disparue, qui ont été programmées pour
                    chasser et détruire toute forme de vie dans la galaxie. Le thème principal de
                    presque toutes les histoires de la série est l’ingéniosité humaine déployée pour
                    déjouer les machines « intelligentes ».
            

            
                Diriger leurs maîtres
            

            
                Au fur et à mesure que les ordinateurs augmentent en sophistication dans le
                    monde réel, ils deviennent plus présents dans le monde imaginaire. Dans la série
                    télévisée Star Trek, le vaisseau spatial Enterprise se fie à un gigantesque
                    réseau informatique pour fonctionner et chaque membre de l’équipage porte sur
                    lui un tricordeur, un ordinateur miniature, dans toutes ses missions. Des
                    ordinateurs dotés d’intelligence artificielle ont le rôle des méchants dans
                    plusieurs épisodes de Star Trek, notamment Landru dans « Le retour des Archons »
                    et M5 dans « Unité multitronique ».7
            

            
                Dans 2001, l’odyssée de l’espace, le personnage le plus mémorable du film est
                    l’ordinateur intelligent du vaisseau spatial, HAL 9000, qui est prêt à sacrifier
                    son équipage pour achever sa mission secrète. Dans Le cerveau d’acier, le
                    méchant est l’ordinateur du réseau de défense mondial, Colossus, et il en va de
                    même pour Skynet, l’ordinateur de la série des films Terminator. Dans tous ces
                    exemples, les machines à intelligence artificielle décident qu’elles sont plus
                    intelligentes que les humains et estiment qu’elles sont destinées à gouverner la
                    Terre, voire l’univers.
            

            
                Un thème de base de la science-fiction durant le dernier demi-siècle a été le
                    fait que plus gros veut dire plus complexe, et que plus complexe signifie plus
                    intelligent. Il n’est donc pas étonnant de constater que dans Révolte sur la
                    lune (1966) de Robert A. Heinlein, le système informatique en charge de la
                    colonie lunaire développe une personnalité que le héros surnomme
                    Mycroft Holmes. Il n’est pas plus surprenant que tous les systèmes informatiques
                    de la terre coopèrent pour envoyer dans le plus grand secret un homme sur Mars
                    dans le roman de Frederik Pohl, Homme-plus (1976). Dans cette histoire, les
                    machines veulent tout d’abord avoir la garantie que leur intelligence ne sera
                    pas effacée par une quelconque catastrophe cosmique. Les humains servent
                    simplement de moyen pour envoyer les ordinateurs sur une autre planète. Un tel
                    réseau ne voulant pas être découvert est aussi la base du conte édifiant sur
                    l’intelligence artificielle de John Varley, Frappez : entrée (Champagne bleu,
                    Denoël, 1992).
            

            
                Les ordinateurs dans la vie moderne
            

            
                Au début du vingt-et-unième siècle, nous vivons dans un monde où les
                    ordinateurs ont envahi toutes les facettes de l’existence. Ils sont dans nos
                    voitures, nos montres, nos maisons, nos hôpitaux et nos supermarchés. Les
                    ordinateurs sont partout. Pour l’instant, la plupart d’entre eux ne sont pas des
                    machines pensantes. Ils sont simplement des outils évolués, capables seulement
                    de faire ce qu’on leur demande. Ils ne possèdent pas l’intelligence artificielle
                    des programmes de La matrice, des robots d’Isaac Asimov ou de Data de Star Trek,
                    la nouvelle génération. Au sens strict du terme, l’intelligence artificielle
                    n’est pas encore possible. Malgré toutes nos fictions, nous ne sommes pas encore
                    proches de construire une machine pensante indépendante. Le monde de « Poids
                    lourds » n’est encore qu’une fiction de cinéma.
            

            
                Ce n’est pas faute d’essayer. Un des plus grands défis de la science moderne
                    est la création d’une machine artificiellement intelligente. La recherche en IA
                    est menée dans des laboratoires partout dans le monde. La découverte-clé aura
                    peut-être lieu dans dix ou vingt ans, ou peut-être demain. Personne ne sait.
                    Mais elle arrivera, et le développement d’une intelligence artificielle pure
                    changera sans aucun doute le monde d’une façon que nous ne pouvons même pas
                    imaginer. Même les meilleurs auteurs de science-fiction et d’épouvante ne
                    peuvent le deviner. Mais, comme Stephen King dans « Poids lourds », ils
                    continueront d’essayer.
            

            
                Dans la section suivante, nous examinerons la science de l’intelligence
                    artificielle, d’où elle vient, où elle va et comment elle s’applique aux
                    véhicules d’aujourd’hui et de demain. Les camions intelligents font-ils partie
                    de notre avenir ? Si c’est le cas, seront-ils amicaux ou hostiles envers leurs
                    créateurs ?
            

            
                Créer l’intelligence artificielle
            

            
                Par définition, l’intelligence artificielle désigne la capacité d’un système
                    artificiel, dans la plupart des cas un ordinateur, de penser de façon
                    indépendante. Comme nous le disions dans la section précédente, l’IA est une
                    intelligence démontrée par un être non-vivant. Le problème avec une définition
                    de ce type est la signification exacte de l’intelligence. L’intelligence
                    informatique a toujours été un amalgame entre notre manière de penser et la
                    façon de programmer une machine pour qu’elle pense.
            

            
                La cybernétique
            

            
                Norbert Wiener, une des plus grands penseurs du vingtième siècle, était parmi
                    les premiers scientifiques à noter les similitudes entre la pensée humaine et le
                    fonctionnement d’une machine. Wiener était le père de la cybernétique, l’étude
                    des « mécanismes téléologiques ». Le mot « cybernétique » fut inventé par
                    Wiener, qui l’utilisa dans son ouvrage innovateur, Cybernétique et société
                    (Union Générale d'Editions, Collection 10/18, 1952, rééd. 1971). Le mot
                    cybernétique est dérivé du grec kubernetes, signifiant « pilote ». Les concepts
                    de base de la cybernétique proviennent d’un amalgame entre la théorie des
                    réseaux électroniques, la modélisation logique et la neurologie durant la
                    deuxième guerre mondiale. Elle évolua en science constituée par l'ensemble des
                    théories sur les processus de commande et de communication et leur régulation
                    chez l'être vivant, dans les machines et dans les systèmes sociologiques et
                    économiques, impliquant généralement des processus régulateurs de rétroaction ou
                    « feedback ». L’accent est mis sur les relations entre les parties d’un système
                    plutôt que sur les composantes elles-mêmes. La cybernétique a été un concept
                    populaire depuis la fin des années 40 jusque dans les années 60, mais elle
                    perdit en popularité dans les années 70 lorsque l’étude de l’intelligence
                    artificielle se lança dans de nouvelles directions totalement différentes.
            

            
                Un des principaux tenants de la cybernétique est la rétroaction négative.
                    Normalement le pilote d’un navire dirige son vaisseau dans une direction
                    précise, vers une étoile ou un phare, en suivant un certain cap. Si le vent ou
                    les courants le détournent de ce cap, il le ramène dans la bonne direction. Ce
                    processus, dans lequel les déviations résultent en corrections ramenant vers un
                    point défini, est appelé une rétroaction négative. Une rétroaction positive
                    survient lorsque les déviations depuis un point défini provoquent des déviations encore plus grandes. Un thermostat de chauffage est un exemple
                    de machine qui utilise une rétroaction négative. Il mesure la température de la
                    pièce et allume ou éteint le chauffage pour maintenir une température
                    donnée.
            

            
                Norbert Wiener pensait que tout comportement intelligent pouvait être traduit
                    en actions de rétroaction négative. Comme les actions rétroactives étaient
                    exprimables par des algorithmes, c’est-à-dire un ensemble d’instructions bien
                    définies pour parvenir à un résultat, Wien en est arrivé à la conclusion que les
                    machines intelligentes pouvaient être construites simplement en utilisant des
                    algorithmes.
            

            
                Première théorie de la science informatique
            

            
                Cette méthode simple consistant à étudier la logique humaine et à l’appliquer
                    aux machines a fourni une première base à la théorie de l’informatique. Les
                    premières tentatives de création d’une intelligence artificielle misaient sur la
                    réduction du processus de pensée humain en étapes strictement logiques, puis la
                    traduction de ces étapes en code qui pourrait être exécuté par un
                    ordinateur.
            

            
                Un ordinateur fonctionne à son niveau le plus élémentaire en oscillant entre
                    deux états, le nombre binaire un (1) pour allumé ou « vrai » et le nombre
                    binaire zéro (0) pour éteint ou « faux ». Les circuits sont construits à partir
                    de combinaisons de zéros et de uns. Cette méthode de fonctionnement entraîne
                    toutefois certaines limitations. Les calculs d’ordinateurs passent seulement par
                    de longues chaînes d’instructions oui-non du type « Si A est vrai, passez à
                    l’étape B ; si A est faux, passez à l’étape C ». Les instructions doivent être
                    strictement vraies ou strictement fausses.
            

            
                Une instruction qui n’est vraie que 60 % du temps est beaucoup plus difficile à
                    gérer. Les ambiguïtés, les erreurs et les données incomplètes peuvent causer des
                    problèmes majeurs à un ordinateur équipé pour gérer ce monde mathématique
                    binaire.
            

            
                Il a fallu des années aux scientifiques de l’informatique pour se rendre compte
                    qu’il existait un fossé presque insurmontable entre le monde réel et le monde
                    exprimé en symboles mathématiques. La logique binaire est particulièrement
                    adaptée à la gestion des problèmes algébriques qui peuvent être exprimés en
                    termes de uns et de zéros. La géométrie et les problèmes spatiaux
                    sont beaucoup plus difficiles à gérer. Les situations dans lesquelles un symbole
                    pourrait avoir plusieurs significations produisent fréquemment des
                    erreurs.
            

            
                Approche descendante
                et approche ascendante
            

            
                Ce premier modèle d’intelligence artificielle, connu sous le nom d’approche
                    descendante, utilise un ensemble de règles Si-alors pour simuler l’intelligence
                    des ordinateurs. Cette approche très méthodique convient le mieux aux problèmes
                    logiques. Les années 50 marquèrent la décade de l’approche descendante en IA.
                    Herbert Simon, économiste, et Allen Newell, physicien et mathématicien,
                    conçurent durant cette période un programme descendant appelé Logic Theorist. Ce
                    programme parcourait des arbres de décision pour trouver parmi les différentes
                    branches une réponse correcte ou incorrecte. Un arbre de décision typique
                    comprenait généralement de vingt à trente pages de questions binaires (oui-non).
                    Les recherches de l’approche descendante essayent de construire des « règles de
                    pensée » à travers des symboles. Elles tentent ensuite de combiner ces règles en
                    de nouvelles idées significatives. Cette méthode de résolution généralisée de
                    problème était typique de l’approche des années 60. Pour les chercheurs de cette
                    lignée, la structure du cerveau humain n’était pas importante dans
                    l’étude.
            

            
                En 1956, le Collège de Dartmouth fut l’hôte d’une conférence qui lança la
                    révolution des recherches en intelligence artificielle moderne. Cette conférence
                    était organisée par John McCarthy, celui qui était à l’origine de l’expression
                    intelligence artificielle. Les participants étaient d’autres théoriciens
                    informatiques dont Herbert Simon, Allen Newell et Marvin Minsky. Un des
                    principaux sujets de discussion de cette conférence était la question de savoir
                    si l’intelligence artificielle était de type descendant, comme on le croyait
                    depuis des années, ou pourrait être de type ascendant.
            

            
                L’approche ascendante est l’idée que, à côté de la pensée oui-non/si-alors, qui
                    est connue comme un raisonnement déductif, les ordinateurs pourraient aussi
                    utiliser un raisonnement inductif, qui étudie l’information et en tire une
                    conclusion. Les humains se servent de ces deux types de raisonnement.
            

            
                Le principal problème avec l’approche descendante, le
                    raisonnement déductif, comme le pressentaient de nombreux scientifiques, était
                    l’exigence d’une gigantesque base de données d’informations pour conserver tous
                    les faits oui-non, si-alors possibles dont un ordinateur a besoin pour résoudre
                    un problème complexe. Dans les années 50, la vitesse des ordinateurs posait
                    beaucoup plus de problèmes que maintenant. Il fallait un très grand nombre
                    d’opérations réalisées pendant des jours à travers des labyrinthes de circuits
                    logiques pour arriver à une conclusion par la logique descendante.
            

            
                Un problème typique d’IA est le jeu d’échecs qui a des règles bien établies.
                    Chaque mouvement est bien défini et chaque pièce a un emplacement précis. Deep
                    Blue, le logiciel qui a battu le champion du monde Gary Kasparov, ne possède pas
                    d’intelligence artificielle, mais utilise un programme sophistiqué de tests
                    logiques exécutés à la vitesse de l’éclair pour analyser chaque mouvement de son
                    adversaire.
            

            
                L’IA descendante utilise des méthodes symboliques pour imiter la logique
                    humaine. Mais, sauf dans les conclusions des romans policiers où l’inspecteur
                    donne la solution par une analyse étape-par-étape de chaque élément du crime, la
                    logique descendante n’est pas la façon dont la plupart des personnes pensent.
                    Dans le cerveau humain, de nombreuses pensées émergent et fusent en même temps.
                    Et ce qui est aussi important, la vie réelle non plus n’est pas descendante.
                    Nous disposons rarement d’une information complète sur les événements de notre
                    vie. Il n’existe pas de règles gouvernant les conséquences, logiques ou non, du
                    comportement humain. Les hommes utilisent le bon sens, l’intuition et les
                    émotions autant que la logique pour arriver à une conclusion. La programmation
                    de ces facteurs dans un ordinateur est impossible en utilisant des instructions
                    descendantes.
            

            
                Les chercheurs de la voie ascendante pensent qu’il est impossible de programmer
                    des ordinateurs avec des règles explicites régissant toutes les situations
                    possibles. Une telle programmation exigerait une durée, une mémoire et une
                    patience presque infinies. Ils pensent plutôt qu’il est beaucoup plus
                    intéressant de donner à un ordinateur une base solide de capacités intégrées
                    d’apprentissage et de laisser la machine apprendre à rassembler les faits et à
                    en tirer des conclusions. L’IA ascendante apprend de ses actions, conçoit ses
                    propres règles, crée ses propres données et arrive à ses propres conclusions.
                    Elle se modifie, s’adapte et grandit d’après le réseau dans
                    lequel elle vit. Pour développer une vraie intelligence artificielle, les
                    scientifiques de cette approche trouvent qu’un ordinateur doit se développer de
                    façon semblable à un cerveau humain, ce qui nous amène à nous poser cette
                    question évidente : en quoi les cerveaux humains et les cerveaux d’ordinateurs
                    sont-ils semblables ? Et en quoi sont-ils différents ?
            

            
                Cerveau contre ordinateur
            

            
                Le cerveau humain et un ordinateur sont similaires en ceci qu’ils peuvent tous
                    deux accomplir nombre de tâches en même temps. Le cerveau d’une personne peut
                    compter des billets, rêver à propos des vacances, penser au moment où le patron
                    viendra l’inviter à dîner, se demander ce qu’il ou elle mangera ce midi et bien
                    d’autres choses encore. Un ordinateur peut mettre un livre en pages, imprimer
                    des pages du livre, télécharger des fichiers d’Internet, enregistrer les pages
                    imprimées, calculer des totaux de factures et d’autres tâches simultanément. Les
                    humains et les ordinateurs sont tous deux aptes à faire plusieurs choses.
                    Toutefois, un cerveau humain pense, ce qu’un ordinateur ne fait pas.
            

            
                Un cerveau humain reçoit son information par les nerfs en provenance des yeux,
                    des oreilles et de la peau. Un ordinateur les reçoit du clavier, de la souris,
                    d’instructions vocales ou de fichiers de données. Le cerveau humain envoie en
                    réponse des informations aux muscles et aux organes et les ordinateurs
                    fournissent des sorties à l’écran, à des dispositifs externes, dans des fichiers
                    et sur des réseaux.
            

            
                Le cerveau humain et les ordinateurs sont assez complexes. Ils ont tous deux
                    des composants matériels et logiciels, bien qu’ils soient complètement
                    différents en composition et en matériaux. Pour l’instant, nous pouvons
                    construire des ordinateurs, mais nous ne pouvons pas construire de cerveaux
                    humains. Les circuits les plus fondamentaux de l’ordinateur dépendent de
                    micro-interrupteurs à deux valeurs, allumé ou éteint, vrai ou faux. Les neurones
                    du cerveau ont des états similaires, excité ou calme. Lorsque le voltage d’une
                    membrane tissulaire augmente brusquement, un neurone est excité et libère des
                    substances chimiques appelées neurotransmetteurs qui s’accrochent à des
                    récepteurs d’autres neurones. Lorsque le voltage diminue brusquement, le neurone
                    est inhibé. C’est un comportement semblable aux états on-off d’un ordinateur
                    numérique, ou cela y ressemble à première vue.
            

            
                En réalité, les processus neuronaux sont très différents des
                    processus des ordinateurs. Les neurones se comportent d’une façon plus
                    analogique que numérique. Un signal numérique a deux niveaux de voltage bien
                    distincts. Un signal analogique varie continuellement entre un voltage minimal
                    et maximal. Des événements menant à des excitations neuronales s’élaborent
                    progressivement. De plus, des ions peuvent traverser la membrane cellulaire même
                    si aucun neurotransmetteur n’est reçu. Ces ions peuvent exciter pareillement le
                    neurone. Parfois un neurone oscille entre des niveaux d’excitation intense et
                    mineur sans aucune stimulation externe. Plus un neurone s’excite lui-même, plus
                    il est probable qu’il soit sensible à une stimulation externe.
            

            
                Dans un ordinateur, la forme de la carte-mère, rectangle allongé, rectangle
                    court, ovale, elliptique, n’a aucun effet sur le fonctionnement de l’ordinateur.
                    Positionner les éléments plus proches, raccourcir la longueur des circuits et le
                    choix des composants utilisés sont des conditions qui peuvent certainement
                    affecter la vitesse de traitement et la puissance de l’ordinateur. La plupart
                    des cartes-mères sont néanmoins rectangulaires et la forme exacte n’a pas une
                    influence radicale comme le fait de basculer un interrupteur ou de changer un
                    NOR en XOR.
            

            
                Le neurone, lui est très différent. Il en existe approximativement cinquante
                    formes, qui peuvent changer l’état d’excité à inhibé et vice versa. Par exemple,
                    un signal entrant s’affaiblit en traversant une dendrite vraiment longue vers le
                    corps du neurone. Un signal qui voyage à travers une dendrite courte sera plus
                    puissant quand il touchera le corps du neurone. En outre, il faut une plus
                    grosse dose de neurotransmetteur pour exciter le gros neurone que le
                    petit.
            

            
                Le cerveau utilise aussi un ensemble fini de neurones pour accomplir un nombre
                    flexible de tâches en parallèle. Les neurones peuvent interagir dans de
                    multiples réseaux imbriqués du cerveau ; un simple neurone communique
                    simultanément avec de nombreux autres dans de multiples réseaux neuronaux. En
                    intercommuniquant constamment à travers de multiples réseaux, les neurones
                    apprennent à s’adapter et à répondre à leur environnement. Les scientifiques
                    voient le cerveau comme un muscle : plus il sert, plus il devient fort.
            

            
                Vie artificielle
            

            
                La grande question, bien entendu, est de savoir comment nous pourrions
                    construire de telles propriétés dans un ordinateur ? La réponse la plus récente
                    à cette question consiste à fabriquer une IA ascendante qui est appelée « vie
                    artificielle ». Avec ce type d’intelligence informatique, des entités
                    numériques, des nœuds et des unités, non seulement s’adaptent à leur
                    environnement, mais se reproduisent, se nourrissent et entrent en compétition
                    pour obtenir des ressources. Leur progéniture évolue avec les générations pour
                    devenir mieux adaptée à leur environnement. Alors que la vie artificielle est
                    essentiellement théorique, certaines créatures numériques existent déjà sous
                    forme de prototypes.
            

            
                Certaines créatures de vie artificielle sont fondées sur des algorithmes
                    génétiques qui affectent leur espérance de vie. Ces créatures ont des génomes
                    définissant ce qu’ils aiment, comment ils agissent et ce qu’ils font. Pour la
                    reproduction, la vie artificielle croise les races et parfois, comme dans le cas
                    de la vie biologique, les génomes mutent accidentellement, créant de la sorte
                    une nouvelle génération numérique très différente de ses parents. Le polar The
                    termination node (Lois Gresh et Robert Weinberg, 1999) met en scène une vie
                    artificielle mutante qui réalise un vol de banque de 50 milliards de dollars par
                    Internet.
            

            
                Certaines vies artificielles se développent par ce qui pourrait être appelé un
                    mode embryonnaire numérique. De tels êtres existent sur un support en silicium
                    divisé en cellules, avec des lignes et des colonnes qui se croisent comme sur
                    une feuille de papier quadrillé. Chaque cellule a un génome défini dans une
                    mémoire à accès direct. Au début de sa vie, la créature est le seul individu de
                    l’environnement de silicium. L’organisme possède un certain nombre de cellules,
                    exactement comme un bébé humain. Chaque cellule a une fonction spéciale, même si
                    la créature peut posséder de nombreuses cellules qui font la même chose. Les
                    gènes de la cellule de l’organisme numérique qui seront fonctionnels dépendent
                    de l’emplacement de la cellule, sa ligne et sa colonne, dans la créature.
            

            
                Lorsque la vie artificielle s’amorce, une seule cellule contient le génome
                    complet de l’organisme. La première cellule se divise comme dans un embryon
                    biologique. Deux cellules contiennent alors le génome complet. Bientôt, la
                    créature complète existe, née numériquement comme un être humain. En combinant la science des embryons numériques et les algorithmes
                    d’évolution, nous disposons de la possibilité de faire croître des
                    environnements de vie artificielle vraiment complexes.
            

            
                La vie artificielle est encore au stade expérimental, mais l’intelligence
                    artificielle est déjà intégrée dans de nombreux robots d’aujourd’hui. En 1969,
                    un robot nommé Shakey était capable de se déplacer dans sept pièces contenant
                    des obstacles faits de différentes formes géométriques. Il recevait d’une
                    console informatique des commandes comme « Apporte-moi une boîte ». Il se
                    déplaçait sur ses roues, évitait les obstacles, rôdait dans les différentes
                    pièces, ramassait la boîte et revenait à son emplacement de départ. Shakey est
                    l’ancêtre des monstrueux semi-remorques de « Poids lourds », même si la question
                    de savoir où se situait le cerveau des camions reste entière.
            

            
                Dans quelle mesure l’intrigue de
                « Poids lourds » est-elle plausible ?
            

            
                En revenant à l’histoire et en tenant compte des éléments dont nous avons
                    parlé, il est aisé de déduire que les machines monstrueuses attaquant le
                    routier, ainsi que d’autres personnes partout sur la Terre, sont des dispositifs
                    pensant de manière ascendante. Il est impossible qu’ils aient pu apprendre à
                    tuer les gens aussi efficacement sans planification. La simple pensée « tuer »
                    ne sert à rien si les méthodes meurtrières ne sont pas comprises ou s’il n’y a
                    pas moyen de trouver des victimes.
            

            
                En même temps, les camions doivent aussi être au moins partiellement des
                    « penseurs descendants ». Une partie de leur savoir, depuis la compréhension de
                    leur besoin en carburant, jusqu’aux vulnérabilités humaines, en passant par le
                    morse, est de l’information apprise. Une telle information n’est pas simplement
                    présente mais doit avoir été inculquée dans le « cerveau » des machines. Nous
                    sommes donc forcés de conclure que les camions tueurs de la nouvelle et des
                    films qui en ont été tirés sont à la fois des machines pensantes « ascendantes
                    et descendantes », ce qui les rend doublement dangereuses.
            

            
                Avant d’abandonner nos infortunés humains à la merci des monstrueux camions, il
                    reste un sujet qui mérite d’être examiné. Le petit groupe d’humains restés en vie ne sont pas des élites scientifiques. Ils n’ont aucune
                    idée de la façon de combattre les machines, ni même de la façon de leur
                    résister. L’histoire entière est celle d’humains se plaignant de l’impossibilité
                    des événements et déplorant leur sort. Il n’y a aucune tentative de combat et il
                    est clair qu’ils pensent que toute tentative de fuite tournerait en désastre. À
                    la fin, nous sommes laissés sur une vision de désolation dans laquelle l’homme a
                    perdu le contrôle de la Terre sans combattre. C’est une vision déprimante de
                    l’avenir de l’humanité. Peut-être que cela correspond à la façon dont les choses
                    pourraient se dérouler, mais, une fois encore, peut-être pas.
            

            
                Dans l’histoire, les machines sont puissantes, se déplacent rapidement et sont
                    mortelles. En fait, sont-elles aussi intelligentes que le pensent les
                    prisonniers du restaurant ? Ou sont-elles stupides, mais dotées d’outils
                    puissants et mortels ? Même si les camions ont des cerveaux informatisés, cela
                    les rend-ils plus intelligents qu’un homme ordinaire ? Ou cela veut-il
                    simplement dire qu’ils peuvent tout simplement résoudre des problèmes
                    mathématiques plus rapidement ? Comparons-les.
            

            
                Les scientifiques s’accordent généralement pour dire que le cerveau humain
                    contient approximativement 100 à 200 milliards de neurones qui fusent
                    environ 10 millions de milliards de fois par seconde. Chaque neurone se connecte
                    à environ 10 000 autres neurones. Le cerveau gère donc des billions d’opérations
                    chaque seconde. C’est un réseau neural très complexe.
            

            
                Un réseau neuronal informatique est une version extrêmement simplifiée d’un
                    réseau neural biologique. Dans la forme biologique, un neurone accepte une
                    données de ses dendrites et fournit une réponse aux autres neurones par ses
                    axones. Le neurone attribue un poids aux connexions, ou synapses, entre
                    dendrites et axones. Un poids plus important pourrait être donné à une synapse
                    concernant la brûlure d’une flamme qu’à celle déclenchée par la vision de la
                    belle coloration d’une boule de feu orangée.
            

            
                Dans la version informatisée, chaque « neurone d’entrée » fournit de
                    l’information aux neurones de la couche suivante, la couche masquée, qui peut
                    posséder une ou plusieurs couches de neurones. Si elle a deux couches de
                    neurones, par exemple, chaque neurone de la première couche masquée alimente
                    chaque neurone de la deuxième couche. Les neurones de la dernière couche masquée
                    alimentent les neurones de la couche de sortie.
            

            
                La conception du réseau neuronal attribue différents poids aux
                    connexions entre les neurones. Si le cerveau reçoit des données depuis de
                    nombreuses sources, comme les sensations de la peau, les sons perçus, les odeurs
                    respirées, etc., un réseau neuronal artificiel ne reçoit en entrée que des
                    valeurs fournies par l’humain. Il pondère ensuite les éléments et fournit en
                    réponse sa meilleure approximation.
            

            
                Nous savons, par exemple, que 1 + 1 = 2. Un réseau neuronal artificiel peut ne
                    pas trouver le problème si facile. Il peut deviner que la réponse est
                    entre 1,98 et 2,04. Mais le cerveau artificiel réussira assez bien en
                    choisissant entre un ballon de foot en mousse et un vrai ballon. Les deux sont
                    des sphères. Les deux ont la même taille. L’un est mou, le ballon de mousse,
                    l’autre est dur, le vrai ballon de foot.
            

            
                Il existe différentes méthodes d’attribution de poids aux neurones artificiels
                    et d’assemblage des couches d’entrée, masquées et de sortie dans l’architecture
                    de réseau. Un réseau neuronal apprend en ajustant les poids attribués à ses
                    neurones. Un type d’architecture de réseau neuronal très commun est appelé la
                    rétropropagation. Ce type de réseau compare les prévisions aux événements réels,
                    puis ajuste les interconnexions pondérées entre les neurones. Avec le temps,
                    plus le réseau a pu procéder à des comparaisons, plus il devient précis. En un
                    sens, il apprend de son environnement et s’ajuste à lui. De cette façon, les
                    réseaux neuronaux peuvent approximer d’une façon limitée les cerveaux humains.
                    Mais ils sont encore loin du but sous d’autres aspects, par exemple la
                    vue.
            

            
                Supposons un instant qu’une certaine forme d’intelligence de réseau neuronal
                    extra-terrestre soit descendue du ciel et ait pris le contrôle de nos camions.
                    Nous nous demandons encore s’ils auraient pu faire disparaître la civilisation
                    aussi rapidement que l’histoire semble le montrer ? Contrôler le mécanisme d’un
                    gros camion n’apporte rien si vous ne savez pas conduire, ou si vous ne voyez
                    pas. Et reproduire le mécanisme de la vue du cerveau humain n’est pas possible
                    pour la plupart des machines.
            

            
                La vision est l’un des cinq sens gérés facilement par le cerveau humain, mais
                    extrêmement difficile à programmer pour une intelligence artificielle. Ce qui
                    nous est très naturel est quasiment impossible à reproduire avec un ordinateur.
                    Les capacités sensorielles et l’architecture neuronale des animaux et des hommes
                    sont fondées sur ce dont ils ont besoin. Les facteurs importants
                    sont le temps de réaction, la taille et la complexité des objets reconnus par le
                    cerveau.
            

            
                La perception visuelle humaine est un procédé incroyablement complexe. La
                    rétine utilise des cellules appelées bâtonnets pour gérer la lumière entrante et
                    d’autres, les cônes, pour gérer la couleur. Disposant d’environ 100 millions de
                    cônes et de bâtonnets, la rétine traite les images à un taux avoisinant
                    les 10 milliards de calculs par seconde.
            

            
                Après le prétraitement de l’image par la rétine, le cortex cérébral du cerveau
                    se charge de la suite du processus. Les centres de la vision dédiés à ce travail
                    occupent plus de la moitié du cortex. À ce stade, le cerveau n’a même pas
                    commencé à déterminer ce que la personne regarde, une fleur, un champ, une foule
                    de gens, ni à ajuster les objets dans une scène en mouvement, à analyser ce que
                    la personne en sait ou à déterminer comment elle va réagir. Tout ce que le
                    cerveau a reçu, ce sont les données d’une image brute, un vaste ensemble
                    d’éléments de données à traiter, ce qui est exactement ce que le cerveau humain
                    sait si bien faire.
            

            
                Nos compétences visuelles sont de loin meilleures que le meilleur appareil
                    photo numérique du monde. Nous reconnaissons instantanément et répondons aux
                    textures, aux lumières et aux ombres. Notre cerveau crée une empreinte complète
                    avec la texture, les limites de l’objet et la compensation nécessaire en
                    fonction de la luminosité, des ombres et des nuages. En lumière faible ou
                    vacillante, nous pouvons encore reconnaître nos amis et nos ennemis. La
                    silhouette d’une personne dans l’obscurité est souvent suffisante pour la
                    reconnaissance visuelle. Nous pouvons même interpréter et traiter d’étranges
                    anomalies comme les illusions d’optique. Les ordinateurs ne peuvent voir les
                    illusions d’optique, encore moins les expliquer. Bien plus, les ordinateurs ne
                    sont pas près de s’approcher de la reproduction de la vision humaine, et rien ne
                    semble indiquer qu’ils y parviennent dans un avenir proche. La vision des
                    machines repose sur la physique, la neurobiologie, le traitement des signaux et
                    la géométrie spatiale. Construire un ordinateur doté d’une vision comparable à
                    l’œil humain est un rêve de l’informatique et de l’intelligence artificielle
                    modernes. Mais tant que ce problème et les autres quêtes de l’intelligence
                    artificielle ne seront pas résolus, les camions ne rouleront pas de façon
                    autonome sur nos autoroutes.
            

            
                Les voitures et les camions de demain
            

            
                À la fin des années 40 et au début des années 50, les sections scientifiques
                    des journaux du dimanche étaient remplies d’histoires de mini hélicoptères
                    transportant les navetteurs au travail. Dans les bandes dessinées, des trains à
                    grande vitesse fournissaient un transport propre et bon marché à ceux qui ne
                    pouvaient pas s’offrir un hélicoptère familial. Bien entendu, personne ne
                    s’inquiétait de la gestion du trafic aérien, ni du coût exorbitant des
                    monorails. C’était le futur et tout le monde savait que le futur se gère
                    lui-même.
            

            
                Cinquante ans plus tard, au début du vingt-et-unième siècle, nous cherchons
                    encore ces hélicoptères individuels. La congestion du trafic sur les voies
                    principales qui mènent à nos grandes villes empire de plus en plus. Le transport
                    ferroviaire est sous-financé et n’est aucunement universel ou bon marché. À part
                    une consommation légèrement améliorée grâce à des monstrueux « véhicules
                    utilitaires sportifs » si gourmands en carburant mais si répandus, le monde de
                    l’automobile aux États-Unis ne s’est pas tellement amélioré depuis un
                    demi-siècle. Et pourtant, les journaux du dimanche publient encore des articles
                    promettant des voitures miracle dans un avenir proche.
            

            
                Les ordinateurs se trouvent partout dans notre société moderne et plus ils sont
                    petits, plus ils arrivent à résoudre des problèmes complexes. La plupart des
                    voitures modernes contiennent déjà un grand nombre de circuits informatisés
                    faisant fonctionner le moteur et les accessoires à leur efficacité maximale. Les
                    concepteurs de véhicules, de concert avec les ingénieurs, ajoutent couche sur
                    couche de dispositifs informatisés, essayant de transformer notre expérience de
                    conduite faites de cauchemars quotidiens en excursions détendues et
                    confortables. Et ils travaillent aussi à intégrer le véhicule et la route dans
                    un système offrant plus de protection à l’utilisateur.
            

            
                VII (Vehicle-Infrastructure Integration) est une initiative du département
                    américain des transports qui regroupe les constructeurs automobiles, les
                    gouvernements municipaux, des Etats et fédéral, les sociétés technologiques et
                    les associations de commerce. En collaborant, ils cherchent à développer des
                    normes technologiques évoluées afin de les déployer et des les appliquer au
                    système autoroutier du pays entier.
            

            
                « Nous tirons avantage de tous les moyens raisonnables pour
                    prévenir les accidents et réduire les morts sur nos autoroutes », a déclaré le
                    secrétaire d’état au transport, Norman Y. Mineta en 2004. « Considérer les
                    routes comme une extension des véhicules, en se servant aussi bien de la
                    conception que de la technologie, aidera à diminuer le nombre de collisions et
                    rendra la conduite plus sûre. »8
            

            
                Les nouvelles voitures d’aujourd’hui sont équipées de centaines de senseurs qui
                    mesurent tout, depuis le fonctionnement du moteur jusqu’à la température de
                    l’air extérieur. Les scientifiques espèrent utiliser ces informations pour
                    améliorer l’efficacité des véhicules et la sécurité des transports. « Nous avons
                    récemment commencé à explorer les communications véhicule-route et
                    véhicule-véhicule », a expliqué un haut fonctionnaire de l’administration
                    fédérale des autoroutes (FHA) au National Geographic News. « C’est un domaine
                    nouveau qui a le potentiel de tout un ensemble de nouveaux services. »9
            

            
                Le S2RV (Smart Safe Research Vehicle) de Ford Motor est une version améliorée
                    du modèle Explorer de cette marque. Ce concept comprend des fonctionnalités
                    « intelligentes » de sécurité comme un système de navigation qui se sert des
                    informations routières en temps réel pour suggérer un trajet de remplacement aux
                    environs des zones congestionnées.10
            

            
                En Europe, l’Union Européenne investit dans sur le système eCall, dans lequel
                    les véhicules contactent automatiquement les services d’urgence en cas
                    d’accident. Ce système pourrait réduire les décès de 5 à 15 % si tous les
                    nouveaux véhicules en étaient équipés à partir de 2010, selon Rosalie Zabel,
                    directrice Composants et systèmes, DG Société de l’information et Médias de la
                    Commission européenne.11
            

            
                Selon une étude de la Commission, le régulateur de vitesse et d’espacement (ACC
                    ou Adaptive Cruise Control) réalise un contrôle longitudinal, évitant ainsi les
                    chocs par l’arrière. Si seulement 3 % des véhicules étaient équipés du système
                    ACC d’ici 2010, 4 000 accidents pourraient être évités. Si 0,6 % des véhicules
                    étaient équipés de l’Appui latéral, du système de suivi de voie et d’assistance
                    au changement de voie, 1 500 accidents pourraient être évités d’ici 2010. Une
                    technologie surveillant les mouvements de yeux du conducteur, lui lançant un
                    avertissement s’il commence à somnoler, permettrait d’éviter 30 % de collisions
                    fatales sur les autoroutes et 9 % de tous les accidents mortels.
            

            
                Les camions ne sont donc pas les seuls à devenir plus
                    intelligents, les voitures le deviennent aussi. Et nous les aidons chaque fois
                    que nous pouvons. Espérons seulement qu’en rendant nos véhicules plus
                    intelligents, nous n’ouvrons pas une boîte de Pandore en leur donnant trop de
                    pouvoirs.
            

            
                Ami ou ennemi
            

            
                En apparence, l’histoire de « Poids lourds » est simple. D’une façon ou d’une
                    autre, les camions et d’autres véhicules mécaniques développent une intelligence
                    artificielle et commencent à tuer les êtres humains. Il y a quelques subtilités
                    et l’interaction humaine n’est pas un centre d’intérêt important dans
                    l’histoire. C’est une histoire d’horreur d’abord et avant tout, qui s’attache à
                    dépeindre une image convaincante de l’anéantissement de la civilisation humaine
                    en quelques jours. Le monde moderne est totalement dépendant de l’automobile et,
                    sans elle, l’homme devient démuni. En outre, tant de véhicules sillonnent les
                    routes des pays occidentaux que les chances de survivre dans n’importe quel type
                    de guerre réelle contre eux sont pratiquement nulles.
            

            
                L’intelligence artificielle n’est pas encore présente dans les voitures et les
                    camions, et ne le sera vraisemblablement pas dans les prochaines années. Mais,
                    elle arrivera peut-être plus vite qu’on ne le pense, et d’ici que cet ouvrage en
                    soit à sa quinzième réédition, les véhicules artificiellement intelligents
                    seront là. Cela n’arrivera pas tout à coup, mais, comme nous l’avons décrit
                    précédemment, le processus est déjà en route. Les voitures apprennent à se
                    surveiller elles-mêmes. Elles retiennent le moment où elles doivent être
                    entretenues et de quels services elles ont besoin. De vastes réseaux de
                    transport sont déjà disponibles si bien que nous pouvons indiquer une
                    destination à notre véhicule et être guidé par une voix provenant du tableau de
                    bord, par la route la plus rapide, la plus spectaculaire ou celle qui propose le
                    plus d’aires de repos. Bientôt, l’on pourra monter dans sa voiture et se faire
                    conduire au travail sans qu’il soit besoin de le dire. La voiture reviendra
                    ensuite à l’heure récupérer son propriétaire à la sortie du stationnement, après
                    avoir passé la journée à jouer au poker avec les quelques autres voitures et un
                    véhicule nettoyeur de rue intelligent. Cela ressemble à de la science-fiction
                    maintenant, mais il y a cinquante ans, le régulateur automatique de vitesse, le
                    système de positionnement mondial (GPS) et les sièges à chauffage intégré
                    paraissaient aussi impossibles.
            

            
                Si les véhicules intelligents sont possibles, que pouvons-nous
                    faire pour être certains qu’une histoire comme « Poids lourds » n’arrive pas ?
                    Quelles actions faut-il prendre aujourd’hui pour qu’un scénario cauchemardesque
                    comme celui de cette nouvelle ne se produise jamais ? Existe-t-il un autre moyen
                    que d’abandonner nos véhicules et de recommencer à marcher ? Ou d’interdire
                    toute recherche dans le domaine de l’intelligence artificielle ? Existe-t-il une
                    solution plus pratique et moins draconienne ? Bien sûr : nous pouvons concevoir
                    notre intelligence artificielle pour qu’elle soit amicale.
            

            
                En examinant le concept d’intelligence artificielle logiquement, nous nous
                    rendons compte que l’intelligence artificielle peut être amicale envers les
                    humains, hostile aux humains ou strictement neutre. Nous considérons la
                    neutralité comme assez semblable à l’attitude amicale, car, en effet, c’est
                    exactement ce que ces actions seraient. Dans « Poids lourds », l’intelligence
                    artificielle contrôlant les machines est totalement hostile aux humains. Comme
                    nous l’avons déjà signalé dans ce chapitre, à la question de savoir pourquoi les
                    engins ont pris vie, le personnage principal déclare « Peut-être sont-ils
                    devenus fous ? » C’est à peu près la seule raison donnée dans l’histoire comme
                    motivation attribuée aux ennemis. Dans les deux versions filmées, les engins
                    sont devenus vivants pour des raisons aussi baroques que la Zone 51, des
                    soucoupes volantes ou peut-être une comète. Aucune explication de l’hostilité
                    envers les humains. Après tout, nous les avons créés. Pourquoi sont-il des fous
                    dangereux ?
            

            
                Comme le fait remarquer le site Web Singularity Institute for Artificial
                    Intelligence, « Les êtres humains ne sont particulièrement pas adaptés à
                    résoudre des problèmes en AI ».12 Cela est dû à ce que, lorsque nous pensons à des formes de vie
                    étrangères (dans le cas présent, artificielles), nous pensons immédiatement
                    qu’elles vont penser et agir exactement comme nous. Mais nous sommes les
                    produits de notre environnement et de notre hérédité. Nous sommes influencés par
                    des milliers d’années d’histoire et avant cela, un bon million d’années
                    d’évolution.
            

            
                Nous avons tendance à considérer tout ce qui est nouveau et différent comme
                    hostile. Dans des films comme Terminator ou La matrice, aucun spectateur ne voit
                    d’objection au fait que ces machines pensantes incroyablement puissantes,
                    tentent immédiatement de détruire la race humaine, dès qu’elles en ont la
                    possibilité. Il n’y a aucune tentative de négociation, d’atténuation ni même de discussion. Il s’agit seulement d’attaquer et de
                    tuer, avec la ténacité de machines programmées pour exécuter un programme du
                    début à la fin sans dévier de l’objectif.
            

            
                De telles notions sont cependant fondées sur l’idée que l’intelligence
                    artificielle agirait avec la même belligérance que l’être humain. Heureusement,
                    il n’y a aucune preuve qu’il en soit ainsi. « Une vraie IA ne serait pas un
                    programme informatique, pas plus qu’un être humain n’est une amibe. La plus
                    grande partie de la complexité serait aussi loin du niveau d’un programme que la
                    complexité humaine est loin du niveau cellulaire. »13 Les machines ne savent pas qu’elles sont des machines.
                    La plupart d’entre elles sont construites pour remplir une tâche spécifique et
                    l’accomplir correctement. Elles ne sont pas « conscientes d’elles-mêmes ». Une
                    vraie intelligence artificielle non seulement se rendrait compte qu’elle est une
                    machine, créée pour accomplir une certaine tâche, mais elle pourrait aussi avoir
                    accès à son code source, ce qui est une caractéristique intéressante que ne
                    possèdent pas les humains.
            

            
                Un autre thème commun aux histoires mettant en scène une IA est que le
                    comportement des êtres artificiellement intelligents leur est dicté par la
                    force. Ils sont faits pour agir d’une certaine façon, comme des esclaves. Ils
                    doivent obéir aux ordres qui les obligent à faire des choses qu’ils n’auraient
                    jamais faites autrement.
            

            
                De nouveau, ce concept repose sur l’hypothèse que les êtres artificiellement
                    intelligents sont semblables à des personnes et agissent comme des personnes. Il
                    n’existe aucune raison logique pour qu’une intelligence artificielle
                    judicieusement conçue soit construite avec toutes sortes de règles la forçant à
                    faire certaines tâches et à ne pas en faire certaines autres. Pourquoi créer une
                    machine qui serait votre ennemi quand il est plus facile et beaucoup plus
                    logique de la programmer pour être votre ami ?
            

            
                Victimes de possession
            

            
                En examinant « Poids lourds » avec le concept d’intelligence artificielle
                    amicale fermement en place, nous sommes forcés de conclure que l’histoire
                    racontée a peu de sens si nous supposons que les véhicules en question ont pris
                    vie soudainement. Il n’y a aucune explication crédible à la raison pour laquelle
                    des camions ayant reçu une intelligence artificielle voudraient
                    tuer leurs constructeurs. Ceci nous amène à conclure que les engins de « Poids
                    lourds » ne sont pas le produit de l’intelligence artificielle, mais sont plutôt
                    victimes de possession. D’une certaine façon, venue de quelque part, une horde
                    d’esprits étrangers, des millions et des millions d’entre eux, sont descendus
                    sur Terre et ont pris le contrôle de tous les véhicules de la planète. « Poids
                    lourds » n’est pas une histoire d’intelligence artificielle, mais plutôt le
                    récit d’une invasion extra-terrestre, ce qui est justement le sujet de notre
                    chapitre suivant.
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                    Ils arrivent de l’espace
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                    Dreamcatcher - Les Tommyknockers
                
 

                
                    Si les Tommyknockers étaient apparus à Beach, apportant
                

                
                    des armes nucléaires et proposant d’en placer une dans chacune
                

                
                    des sept plus grandes villes mondiales, Beach aurait
                

                
                    immédiatement téléphoné pour acheter ses billets d’avion.
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                Un thème majeur des livres de Stephen King est la menace d’une invasion
                    extraterrestre. Les extraterrestres sont généralement nuisibles, voire
                    diaboliques, et peuvent prendre des apparences très différentes, des champignons
                    à la glu bleue fantômatique.
            

            
                Dreamcatcher et Tommyknockers
            

            
                Un sujet très répandu en science-fiction est celui d’entités vivant sur
                    d’autres planètes dont les habitants décident d’envahir la Terre. Ce chapitre
                    examine ce thème des attaques d’extraterrestres dans des romans comme
                    Dreamcatcher et Les Tommyknockers et se penche sur les questions de la
                    possibilité de la vie extraterrestre, de l’hostilité supposée de ces
                    extraterrestres et de la raison pour laquelle nous ne les avons
                    pas encore vus, du moins à notre connaissance.
            

            
                Commençons par jeter un coup d’œil à Dreamcatcher (2001). Vous vous rappelez
                    peut-être que Stephen King avait été heurté par une camionnette en 1999,
                    subissant un grave accident presque fatal. Son premier roman après cet accident
                    a été Dreamcatcher, qui est probablement l’ouvrage le plus visuellement violent
                    de sa carrière.
            

            
                Dans ce roman, un vaisseau spatial extraterrestre s’écrase dans les bois à
                    l’extérieur de Derry, dans le Maine, le cadre d’autres romans de King comme Ça,
                        Insomnie et Sac d’os. Les extraterrestres de Dreamcatcher apportent sur terre
                    une espèce de champignon contagieux et tueur appelé Byrus. Si l’infection se
                    répand sur la terre, cela pourrait signifier la fin de l’humanité.
            

            
                Les extraterrestres ne peuvent survivre dans l’atmosphère terrestre et dans le
                    climat du Maine, et ils ne peuvent surmonter les forces paramilitaires qui se
                    forment pour les détruire. Dans les bois, quatre hommes se trouvent avec les
                    extraterrestres, ils se réunissent là chaque année pour chasser et raviver leur
                    amitié d’enfance. Chaque homme possède un pouvoir extra-sensoriel datant de son
                    enfance à Derry.
            

            
                Lorsqu’ils étaient enfants, les quatre garçons ont sauvé un garçon trisomique,
                    Duddits, de son vrai nom Douglas. Le sauvetage de Duddits et sa gratitude ont
                    forgé leur amitié adulte. Cet épisode fut leur seul vrai acte héroïque et il
                    demeure en eux. En dehors de cela, leurs vies sont loin d’être remarquables.
                    Henry Devlin est un psychothérapeute suicidaire, Peter Moore est un vendeur de
                    voitures alcoolique qui a toujours rêvé de travailler à la NASA, Beaver
                    Clarendon a raté son mariage et sa vie et passe son temps à jurer à ce propos et
                    enfin, Jonesy a subi un accident presque mortel, qui nous rappelle l’accident
                    qu’a vécu Stephen King juste avant d’écrire ce roman.
            

            
                Un jour, pendant que Henry et Peter sont à l’épicerie, Jonesy croise un gars
                    nommé Richard McCarthy qui rôde dans les bois et il lui tire dessus
                    accidentellement. Celui-ci n’est pas tué par le coup de feu et dit à Jonesy
                    qu’il est perdu dans les bois depuis des jours. Il souffre de graves problèmes
                    intestinaux, y compris de beaucoup de flatulences. Une tempête fait rage à
                    l’extérieur du chalet et, dans ce petit espace clos, la condition de McCarthy n’arrête pas d’empirer. Jonesy et Beaver doivent
                    trouver ce qui ne va pas chez lui. Et son problème est très grave.
            

            
                Il est infecté par le byrus extraterrestre. Les extraterrestres ne peuvent
                    survivre sur la terre et sont mourants, et, tandis qu’ils se décomposent,
                    l’infection par le byrus contamine les humains. Certains des hôtes humains
                    développent des pouvoirs télépathiques et des tumeurs fongiques rouges. D’autres
                    meurent dans d’effroyables conditions semblables à celle provoquées par le virus
                    Ebola.
            

            
                Une intrigue un peu semblable est celle du livre Les Tommyknockers (1987), dans
                    lequel un vaisseau spatial atterrit dans les bois près de la maison de Bobbi
                    Anderson. Le vaisseau vibre comme un diapason et lorsqu’elle essaye de le
                    griffer avec un tournevis, rien ne se passe. Le métal est graisseux et ne
                    ressemble à aucun métal connu sur terre. Les témoignages de présence
                    d’extraterrestres et de vaisseaux spatiaux dans la région ont été considérés
                    comme le résultat de turbulences ou autres phénomènes atmosphériques. L’intérêt
                    pour les soucoupes volantes a beaucoup diminué et l’Air Force n’accorde plus
                    d’attention aux observations de vaisseaux spatiaux.
            

            
                Pendant ce temps, un ami alcoolique de Bobbi, Gardener, commence à entendre
                    dans sa tête de la musique émise par des stations de radio. Le bruit provient
                    d’un endroit de son crâne où on lui a implanté une pièce métallique. Pour
                    couronner le tout, le réservoir d’eau de Bobbi contient une espèce de champ de
                    force couvert de brume verte et une substance gluante bleue surnaturelle.
            

            
                Comme si ce n’était pas déjà assez bizarre, tout devient de plus en plus
                    étrange. Le véhicule de ferme Tomcat de Bobbi est maintenant pourvu d’un levier
                    supplémentaire – sans raisons, il se trouve là un jour, prêt à passer en
                    position « Haut ». Son véhicule peut maintenant léviter.
            

            
                La machine à écrire de Bobbi devient toute-puissante et se met à écrire. Elle
                    produit un roman de 400 pages en trois semaines. Une lumière verte émane de la
                    machine et les touches s’enfoncent toutes seules, enchaînant les mots.
            

            
                Comme dans bien des romans de Stephen King, Bobbi est d’une certaine façon
                    dotée de pouvoirs télépathiques, lui permettant d’écrire le livre
                    alors qu’elle travaille au jardin ou marche dans les bois. Elle est aussi
                    capable de percevoir que le facteur trompe sa femme.
            

            
                Des gens perdent leur sang et deviennent fous. La soucoupe volante vibre encore
                    dans les bois. Bobbi sent que tous les extraterrestres du vaisseau sont morts.
                    Ses dents et ses cheveux commencent à tomber et elle perd beaucoup de poids.
                    Puis les autres habitants de la ville se mettent aussi à perdre dents et cheveux
                    et à maigrir. L’hypothèse de Bobbi est que la couche extérieure du vaisseau est
                    oxydée par l’air et que tout ce qui arrive aux gens est le résultat de cette
                    oxydation. C’est comme des retombées nucléaires, dit-elle à Gardener. Avant
                    longtemps, la ville entière est la proie des retombées extraterrestres, plus
                    personne n’a de dents ou de cheveux et tout le monde peut lire dans les
                    pensées.
            

            
                Un air étrange provient du vaisseau et tous ceux qui ont été transformés
                    doivent rester en ville, proches de cet air étrange, sans quoi ils meurent. La
                    peau de Bobbi devient une espèce de gelée semi-transparente et son corps
                    raccourcit, épaissit et devient étrange. Elle commence à ressembler aux
                    extraterrestres morts qui ont de longues truffes, une peau écailleuse
                    transparente, aucune dent et des boucles permanentes.
            

            
                Les visiteurs extraterrestres doivent-ils toujours être horribles, comme dans
                    Dreamcatcher et Les Tommyknockers ? La vie extraterrestre est-elle
                    nécessairement hostile, et, quoi qu’il en soit, où sont tous ces
                    extraterrestres ? La possibilité d’une vie intelligente dans les autres systèmes
                    solaires est un des plus chauds débats de l’astronomie moderne. Examinons les
                    facettes du sujet et voyons ce qu’on peut apprendre sur les
                    extraterrestres.
            

            
                Des envahisseurs venus d’où ?
            

            
                L’idée que nous ne sommes pas seuls dans l’univers n’est pas nouvelle. C’est un
                    sujet qui a été examiné par les philosophes comme par les scientifiques depuis
                    des milliers d’années. Le pluralisme de l’univers est défini comme la croyance
                    que l’univers est rempli de planètes abritant des formes de vie
                    intelligentes.
            

            
                
                    Pluralisme de l’univers et principe de plénitude
                
            

            
                Les philosophes atomistes grecs Leucippe, Démocrite d’Abedera et Epicure furent
                    les premiers à prôner cette idée au cinquième siècle avant J.-C. Ces hommes pensaient que la Terre était le produit d’une collision
                    accidentelle de particules indestructibles appelées atomes. Comme un monde avait
                    été formé ainsi, ils soutenaient que d’autres mondes comportant une vie
                    intelligente étaient possibles également. Dans le camp opposé se trouvaient
                    Aristote et Platon qui maintenaient que la Terre était unique et qu’aucune autre
                    forme de vie intelligente n’existait.
            

            
                Bien entendu, la vision aristotélicienne du monde fut celle adoptée par
                    l’Église catholique parce que ce point de vue plaçait l’homme dans une position
                    spéciale dans l’univers. Vers la fin du douzième siècle toutefois, de nombreux
                    érudits soulevèrent des arguments religieux importants contre la croyance
                    d’Aristote d’un seul cosmos possible. Comme Dieu était tout-puissant,
                    déclaraient ces spécialistes, établir que Dieu n’a créé qu’un seul univers est
                    une façon de placer des restrictions sur sa puissance, ce qui impliquerait donc
                    qu’il n’est pas tout-puissant. En 1277, l’Église adoucit son attitude sur la
                    nature unique de l’univers. La doctrine catholique fut révisée pour déclarer que
                    Dieu aurait pu créer d’autres mondes possédant une vie intelligente mais ne
                    l’avait pas fait.
            

            
                C’était une petite étape pour la science, mais elle était très importante. En
                    poursuivant le même raisonnement, Nicolas de Cues déclara en 1440 que ce que
                    Dieu pouvait faire serait fait, une croyance qui se répandit sous le nom de
                    Principe de plénitude . Moins d’un siècle plus tard, Copernic soutenait de façon
                    convaincante que le soleil était le centre du système solaire et que la Terre
                    était simplement une planète tournant autour de celui-ci. Sagement, Copernic
                    n’étudia pas les ramifications théologiques de sa découverte, mais d’autres
                    érudits et philosophes ne tardèrent pas à débattre de la possibilité de la vie
                    sur d’autres mondes.
            

            
                Au cours des siècles suivants, les tenants et les opposants de ces diverses
                    théories débattirent des objectifs de Dieu dans la création d’un univers
                    d’étoiles et de planètes. Comme toujours dans ce genre de débat, personne ne
                    réussit à convaincre l’autre camp. Heureusement, vers le milieu du dix-neuvième
                    siècle, les développements de la science et de l’astronomie firent décroître
                    l’enjeu de tels débats. L’intention de Dieu s’atténua devant la théorie de
                    l’évolution et une vision scientifique de l’univers commença lentement, mais
                    surement à remplacer la vision religieuse.
            

            
                Quelqu’intéressantes que soient ces théories, il n’existait
                    aucun fait qui puisse confirmer l’une ou l’autre. De nombreuses théories étaient
                    émises à propos de la vie sur d’autres planètes, mais sans aucune preuve. Les
                    télescopes ne montraient que ce qu’ils pouvaient. Il n’y a pas de canaux sur
                    Mars et les nuages de Vénus ne couvrent pas de gigantesques océans ou des forêts
                    primitives. Les seuls extraterrestres se trouvent dans les histoires de
                    science-fiction et dans les magazines, ou dans les bandes dessinées comme
                    Superman.
            

            
                
                    Angoisse de la guerre froide et paranoïa
                
            

            
                La deuxième guerre mondiale laissa le peuple américain cynique et déçu. La
                    bombe atomique avait montré la puissance effroyable de la technologie nouvelle.
                    La conférence de Yalta, les camps de concentration et le blocus de Berlin
                    augmentèrent plus que jamais la défiance envers les hommes politiques. Les
                    histoires de centrale atomique remplirent les journaux du dimanche. Les voyages
                    dans l’espace semblaient possibles dans quelques années. Après des années
                    d’histoires à propos de la vie sur d’autres mondes, les gens commençaient à se
                    demander où étaient les extraterrestres et s’il était possible que nous soyons
                    l’espère la plus intelligente de l’univers. Si la galaxie était si immense et
                    pleine de vie, pourquoi les autres espèces vivantes ne nous avaient-elles pas
                    contactés ? (Bien sûr, les adeptes des soucoupes volantes prétendent que les
                    extraterrestres nous ont déjà contactés. Dans le cadre de cette étude, nous ne
                    retenons que les atterrissages d’extraterrestres dûment vérifiés.)
            

            
                Comme toujours, lorsqu’une question se pose, il se trouve quelqu’un pour y
                    répondre. Il n’est pas surprenant que le citoyen moyen, vivant dans une
                    atmosphère de guerre froide où règnent la méfiance et la désinformation, soit
                    plus que prêt à croire que le gouvernement camouflait la vérité à propos des
                    étrangers venus d’autres planètes. En 1947, certains ouvrages « documentaires »
                    et articles de magazines annoncèrent soudain que d’autres yeux nous observaient.
                    C’était le début de la folie des soucoupes volantes. L’expression commença à
                    faire partie du vocabulaire quotidien. Des soucoupes revenaient dans
                    d’innombrables histoires de magazines et de journaux à sensation et elles
                    avaient la part belle dans les émissions-débats radiophoniques. Elles sont
                    restées dans nos cieux durant tout le dernier demi-siècle malgré l’absence de
                    toute preuve concluante de leur existence. En 2001, des sondages ont montré que
                    la majorité des américains croient que la Terre a été visitée par des
                    extraterrestres.
            

            
                Tout à coup, la question n’était plus de savoir si des
                    extraterrestres existaient sur d’autres planètes, mais elle était devenue :
                    pourquoi nous espionnent-ils ?
            

            
                Les soucoupes volantes étaient un revers majeur pour les scientifiques essayant
                    de prouver que la vie extraterrestre existe dans la galaxie. Frank Drake, un des
                    éminents astronomes du vingtième siècle l’exprima clairement lorsqu’il
                    déclara :
            

            
                
                    Le problème est qu’aucune civilisation ne peut se développer sur le
                        mensonge. Le faux « savoir » mène finalement à de mauvaises décisions, de
                        mauvais choix technologiques, une mauvaise répartition des ressources, de
                        mauvaises priorités, de mauvais choix de gouvernants. Et la civilisation
                        entière est perdante. Une illustration significative est la distribution des
                        ressources investies dans les tentatives de compréhension de la vie dans
                        l’univers. Il existe une confusion très répandue dans le public entre les
                        promesses relatives des études pseudo-scientifiques sur les OVNI… et les
                        vrais programmes scientifiques cherchant à trouver la vie sur d’autres
                        planètes...
                

                
                    La conséquence en est que beaucoup plus d’attention est accordée à la
                        pseudoscience qu’à la science réelle.1
                

            

            
                Alors, que l’on croit aux soucoupes volantes ou que l’on pense qu’il s’agit
                    d’un canular lucratif, où sont les extraterrestres ? S’ils sont ici, pourquoi
                    sont-ils si timides ? Après tout, construire un vaisseau qui peut naviguer aux
                    confins de l’espace intersidéral exige une civilisation assez sophistiquée et
                    avancée, beaucoup plus avancée que la nôtre. Ils ne peuvent pas tous être muets
                    ou cachés sous les coussins du divan. Ils ont surement quelque chose à dire au
                    monde en général. Même un rapide « Hello » satisferait beaucoup de monde.
            

            
                Imaginez l’émoi mondial sur la Terre si une soucoupe volante se posait sur la
                    pelouse de la Maison Blanche et qu’un personnage humanoïde en sortait pour
                    apporter les salutations d’une autre planète. Le film Le jour où la terre
                    s’arrêta (The Day the Earth Stood Still, 1951) fut l’un des meilleurs films de
                    science-fiction jamais produits sur ce sujet. Il date d’une époque où les films
                    de science-fiction ne servaient pas seulement à vendre des jouets et à montrer
                    des effets spéciaux spectaculaires. Une visite de ce type changerait le monde du jour au lendemain. Nous pourrions réellement savoir que
                    nous ne sommes pas seuls dans l’univers, sans parler du fait que nous ne sommes
                    pas les plus intelligents ni même les plus forts du voisinage.
            

            
                
                    L’équation de Drake
                
            

            
                Le pluralisme de l’univers et le principe de plénitude sont des théories
                    intéressantes mais ne reposant sur rien de concret. Existe-t-il des
                    civilisations extraterrestres dans la galaxie ? Existe-t-il la moindre preuve
                    que nous ne sommes pas seuls dans l’univers, si on ne tient pas compte de la
                    doctrine religieuse ?
            

            
                Dans les années 50, Drake a proposé une équation estimant le nombre d’espèces
                    intelligentes dans notre galaxie, la Voie lactée. Cette équation servit de point
                    de départ dans les premiers efforts d’utilisation des radiotélescopes pour
                    détecter des signaux envoyés par d’autres civilisations évoluées. Poursuivi
                    durant des mois par Drake, le projet Ozma n’obtint aucun résultat dans la
                    détection de signaux radios provenant d’autres systèmes solaires, mais un effort
                    encore plus important fut déployé par des scientifiques et se poursuit encore de
                    nos jours. Le SETI (Search for Extraterrestrial Intelligence) servit de toile de
                    fond au livre Contact de Carl Sagan, adapté en film ultérieurement.
            

            
                L’équation de Drake est une formule assez simple de multiplication :
            

            
                N = R* x fp x ne x ft
                    x fi x fc x L
            

            
                où
            

            
                
                    	
                        
                            N      est le nombre de civilisations intelligentes dans la
                                galaxie (le nombre recherché)
                        

                    

                    	
                        
                            R*      est le taux de naissance d’étoiles permettant la vie dans
                                la Voie lactée, mesuré en étoiles par an.
                        

                    

                    	
                        
                            fp      est la proportion d’étoiles ayant des
                                planètes.
                        

                    

                    	
                        
                            ne      est le nombre de planètes dans la zone habitable d’une
                                étoile (qui sera définie plus loin)
                        

                    

                    	
                        
                            ft      est le pourcentage de civilisations possédant
                                la technologie et le désir de communiquer avec d’autres
                                mondes.
                        

                    

                    	
                        
                            fi      est la fraction de planètes
                                habitables où la vie surgit.
                        

                    

                    	
                        
                            fc      est la fraction de planètes habitées par des
                                êtres intelligents.
                        

                    

                    	
                        
                            L      est la moyenne en années du temps que durent les
                                civilisations technologiquement évoluées. En d’autres mots, combien
                                de temps faut-il compter entre l’invention des radios par les
                                extraterrestres et la disparition ou l’autodestruction de leur
                                civilisation ?
                        

                    

                

            

            
                La seule expression qui prête à confusion est la « zone habitable d’une
                    étoile ». En termes plus simples, cette expression renvoie à une longueur
                    imaginaire autour d’une étoile formant une zone dans laquelle la température de
                    surface d’une planète pourrait avoir conduit à l’origine et au développement de
                    la vie. En ce qui concerne la race humaine, la zone habitable d’une étoile est
                    l’espace dans lequel existent les planètes qui disposent d’eau sous forme
                    liquide, l’eau étant une nécessité indispensable à la vie. Dans notre système
                    solaire, la Terre est évidemment dans la zone habitable. Vénus est trop près du
                    soleil pour y être et Mars en est trop loin.
            

            
                Dans les années 50, lorsque Drake élabora cette équation, un grand nombre de
                    ces valeurs étaient des inconnues. Au fur et à mesure du développement de la
                    connaissance en astronomie, certaines devinrent disponibles. Mais d’autres sont
                    plus fondées sur des espoirs et des croyances que sur des informations
                    réelles.
            

            
                
                    Le principe de la médiocrité
                
            

            
                Une théorie très populaire à propos de l’univers, défendue par Carl Sagan et
                    d’autres scientifiques, est appelée le principe de médiocrité, et parfois aussi
                    le principe Copernicien. Cette théorie, reposant entièrement sur la logique,
                    établit que puisque la Terre semble être une planète assez typique et commune,
                    l’intelligence a une très grande probabilité d’émergence sur n’importe quelle
                    planète similaire à la terre après 3 milliards et demi d’années d’évolution. En
                    termes plus simples, le principe de médiocrité dit que la Terre n’est pas
                    spéciale, et il devrait donc exister de nombreuses autres planètes où se
                    trouvent des êtres vivants.
            

            
                La foi dans le principe de médiocrité alimente les scientifiques qui croient
                    dans le SETI. C’est aussi ce qui fait fonctionner l’équation de Drake. Sans
                    cela, nous ne devrions pas avoir d’histoires de visiteurs en soucoupes volantes. Dans la dernière décennie cependant, un nombre croissant
                    de scientifiques a étudié le principe de médiocrité et ne l’a pas trouvé à la
                    hauteur. Nous allons examiner ce concept dans un moment.
            

            
                
                    L’affaire des civilisations extraterrestres intelligentes
                
            

            
                Pour l’instant, mettons quelques valeurs dans l’équation de Drake. Pour mettre
                    les choses en perspective, utilisons les nombres employés par Frank Drake et
                    Carl Sagan et voyons combien de civilisations extraterrestres intelligentes nous
                    attendent.
            

            
                R* a été estimé par les astronomes entre 1 et 10 étoiles par an. Drake a gardé la
                    moyenne de 5.
            

            
                Pour fp, le nombre d’étoiles ayant des planètes, Sagan pense qu’une majorité
                    d’étoiles ont des planètes. Dans les dernières années, nous en avons localisé
                    quelques-unes. Soyons modérés et retenons une valeur de 20 pour cent,
                    soit 1 étoile sur 5.
            

            
                Pour ne, le nombre de planètes dans la zone habitable, si nous prenons le système
                    solaire pour modèle (le principe de médiocrité), la valeur est 1.
            

            
                Pour fi, le pourcentage de mondes comme la Terre où la vie surgit, Drake et Sagan
                    ont retenu 100 pour cent, toujours en prenant la Terre pour modèle.
            

            
                Pour fc, le pourcentage de planètes avec une vie intelligente, les scientifiques
                    du SETI affirment que l’évolution sur des milliards d’années conduit à
                    l’intelligence, donc de nouveau le pourcentage retenu est 100 pour cent.
            

            
                Pour ft, les espèces intelligentes qui développent la technologie et le désir de
                    communiquer avec d’autres mondes, Drake estime que cette valeur est 100 pour
                    cent.
            

            
                Le calcul est très simple. En multipliant tous les nombres indiqués, surpris,
                    nous obtenons l’équation N = L. C’est le résultat auquel Sagan et Drake étaient arrivés voici des
                    années : le nombre de civilisations intelligentes dans la galaxie équivaut à la
                    durée de vie moyenne des civilisations technologiquement avancées.
            

            
                De nouveau, supposons que la Terre correspond à la moyenne. Si
                    notre civilisation s’autodétruit l’année prochaine à cause du terrorisme ou de
                    la libération d’un virus mortel, la valeur de L sera environ 100, ce qui
                    signifie que notre galaxie hébergerait environ une centaine d’autres
                    civilisations. Considérant qu’il existe entre 200 et 400 milliards d’étoiles
                    dans notre galaxie, nous nous retrouvons avec la possibilité d’une civilisation
                    par 2 à 4 milliards d’étoiles. Ce n’est pas surprenant que nous n’ayons pas été
                    contactés par des extraterrestres. En réduisant cela en termes correspondant
                    mieux à notre échelle, cela serait équivalent à la naissance sur Terre durant
                    les cinquante dernières années de deux personnes, séparées non seulement par le
                    temps mais aussi par des milliers de kilomètres. Aucun des deux n’a d’indice sur
                    l’autre, excepté qu’ils ont les mêmes taches de naissance. Ils doivent se
                    retrouver d’une manière ou d’une autre, en se cherchant à pied.
            

            
                Drake et Sagan savaient tous deux que L, la durée de vie d’une civilisation
                    technologiquement évoluée, était la plus grande pierre d'achoppement de
                    l’équation de Drake. Mais les deux hommes n’étaient pas seulement des
                    scientifiques, ils étaient optimistes. Drake pensait que la civilisation
                    technologique pourrait durer plus de dix mille ans. Il estimait donc qu’il
                    devait y avoir dix mille civilisations évoluées dans la galaxie. Carl Sagan, qui
                    était encore plus optimiste que Drake, estimait en 1974 qu’il pourrait y exister
                    un million de planètes civilisées. Cela nous laisserait avec une civilisation
                    par 20 à 40 millions d’étoiles, une étendue de recherche encore assez
                    impressionnante. D’autres scientifiques croient que ce nombre est encore trop
                    faible et qu’il pourrait y avoir des centaines de milliers de civilisations
                    semblables, ce qui voudrait dire que nous ne sommes pas si seuls que nous le
                    pensons.
            

            
                Plus important pour notre discussion, l’équation de Drake, avec les valeurs que
                    nous avons citées, nous donne une estimation allant d’une centaine à une dizaine
                    de milliers de civilisations dans la galaxie.
            

            
                Notre galaxie à nous, la Voie lactée, mesure seulement 100 000 années-lumière.
                    Il y a environ une vingtaine d’autres galaxies dans un rayon de trois millions
                    d’années-lumière, dont certaines beaucoup plus vastes que la Voie lactée et
                    d’autres plus petites, ce qui fait passer le nombre de civilisations possibles
                    entre deux mille et deux cent mille.
            

            
                Même s’il n’y a que quelques centaines de civilisations par
                    galaxie, il existe de nombreuses galaxies dans l’univers connu. Une estimation
                    récente donne le nombre de 50 milliards de galaxies. À cent civilisations par
                    galaxie, cela donne encore 5 000 milliards de civilisations intelligentes dans
                    l’univers connu. En prenant l’hypothèse plus optimiste de Drake, on parle alors
                    de 500 billions, c’est-à-dire 500 millions de millions de civilisations évoluées
                    dans l’univers.
            

            
                Mais n’en soufflez mot à Peter D. Ward et Donald Browlee, parce qu’ils ont émis
                    de sérieux doutes à propos de l’équation de Drake.
            

            
                La Terre rare ?
            

            
                Dans leur livre paru en 2000, Rare Earth, Why Complex Life is Uncommon in the
                    Universe, Peter F. Ward et Donald Brownlee traitent du principe de médiocrité.
                    Les deux scientifiques soutiennent que nous sommes peut-être allés trop loin en
                    essayant de prouver que l’homme n’est pas spécial. Ils pensent que dans nos
                    tentatives de compréhension de l’univers qui nous entoure, nous avons réduit la
                    signification de la vie sur Terre. Peut-être, proposent-ils, la vie n’est-elle
                    pas si fréquente et le principe de médiocrité n’est-il pas fondé. L’humanité,
                    comme les anciens penseurs le croyaient, est peut-être unique.
            

            
                C’est une proposition surprenante, mais les deux hommes ont élaboré une
                    démonstration convaincante. Chapitre par chapitre, ils examinent chaque facteur
                    de la fameuse équation de Drake et arrivent à des conclusions totalement
                    différentes.
            

            
                
                    La cause contre les civilisations extraterrestres intelligentes
                
            

            
                Le problème de base de l’équation de Drake est qu’il faut effectuer une
                    multiplication pour obtenir une réponse finale. Dans toute multiplication, si
                    l’un des facteurs est zéro, la réponse est zéro. Si l’un des facteurs est une
                    fraction très petite, la réponse devient une très petite valeur. Si les
                    hypothèses utilisées pour évaluer ces valeurs sont fausses, les valeurs sont
                    fausses. Dans l’équation de Drake, trop de facteurs sont basés entièrement sur
                    la spéculation, l’espoir et la foi, et non sur les faits.
            

            
                Examinons les quatre nombres les plus troublants de cette équation. Au lieu de
                    prendre le point de vue optimiste adopté par les chercheurs du SETI, regardons-les avec un œil plus pessimiste, le point de vue de Ward et
                    Brown Lee.
            

            
                Par exemple, fp est la fraction d’étoiles ayant des planètes.
                    Notre système solaire comporte neuf planètes. Carl Sagan prétendait qu’un
                    système solaire moyen en aurait probablement dix ou plus. D’autres scientifiques
                    des années 70 et 80 pensaient que dix planètes étaient une bonne estimation.
                    Mais des découvertes majeures en astronomie durant la dernière décennie ont
                    poussé les astronomes à revoir cette conviction.
            

            
                Durant les dix dernières années, les astronomes ont découvert vingt-sept corps
                    planétaires en orbite autour d’autres étoiles. Toutes ces planètes sont
                    gigantesques, d’environ la taille de Jupiter, la plus grande planète de notre
                    système solaire. Les astronomes ont étudié de nombreuses étoiles pour trouver
                    ces vingt-sept corps célestes. Aucune méthode n’a encore été développée pour
                    localiser les planètes plus petites, de la taille de la Terre. Aussi la
                    supposition que fp équivaut à une étoile avec planètes sur
                    cinq pourrait être extrêmement optimiste. Nous n’aurons probablement pas de
                    bonne estimation de cette moyenne tant que nous ne commencerons pas à voyager
                    vers d’autres systèmes solaires.
            

            
                Ne est le nombre de planètes dans la zone habitable d’une étoile.
                    Jusqu’à récemment, la zone habitable a été définie comme la distance d’une
                    étoile permettant l’existence de l’eau à l’état liquide et le développement de
                    la vie complexe. La Terre est la seule planète de la zone habitable de notre
                    système solaire. Il est possible qu’une certaine sorte de vie biologique simple
                    existe sur Mars, mais cela n’a jamais été prouvé.
            

            
                Ward et Brownlee déclarent dans leur livre que, selon les découvertes en
                    astronomie des dernières décennies, il est clair que la zone habitable est plus
                    complexe que tout ce qui a été imaginé par Drake et Sagan dans les
                    années 60 et 70. Par exemple, ils font remarquer que la présence de Jupiter, une
                    géante gazeuse plus éloignée dans le système solaire, a été un facteur essentiel
                    dans le développement de la vie sur terre. L’énorme force gravitationnelle de
                    Jupiter a attiré la plupart des comètes vers elle, leur évitant de s’écraser sur
                    la Terre. Sans une planète de la taille de Jupiter servant de bouclier contre
                    les comètes errantes, la vie sur terre aurait probablement été sujet à des
                    événements d’extinction massive et à des désastres planétaires provoqués par des
                    collisions de corps célestes.
            

            
                En conclusion, la zone habitable d’un système solaire n’est pas
                    simplement fondée sur l’emplacement de la planète dans le système solaire, mais
                    dépend aussi des autres planètes du système et de leur localisation, ce qui rend
                    l’existence des zones habitables beaucoup moins probable qu’on ne le
                    pensait.
            

            
                Ward et Brownlee ont poussé plus loin la notion de zone habitable en
                    considérant la zone où la vie animale, et pas simplement la vie biologique,
                    pourrait se développer. La vie biologique, par exemple les bactéries primitives,
                    peut exister dans la chaleur ou le froid extrême. Les humains ne le peuvent pas
                    et la différence doit être prise en compte.
            

            
                fi est la fraction des planètes habitables où la vie peut
                    apparaître. Dans Rare Earth, les auteurs examinent la durée, mesurée en millions
                    d’années, nécessaire pour qu’une zone habitable existe avec une stabilité
                    relative suffisante pour permettre l’évolution. En prenant la Terre pour modèle,
                    cette période devrait au moins durer trois milliards d’années. Ils font
                    remarquer, que notre soleil, une étoile de type G2, a une durée de vie de dix
                    milliards d’années, plus qu’assez de temps pour que la vie complexe puisse se
                    développer.
            

            
                Mais les étoiles de type G2 ne sont pas les plus répandues de la galaxie. Cet
                    honneur revient aux étoiles de type M, qui ont environ 10 % de la masse de notre
                    soleil. Comme ces étoiles n’émettent pas autant de chaleur que le soleil, la
                    zone habitable est plus rapprochée de l’étoile. Les planètes devraient tourner
                    plus près de leur soleil, ce qui amène une quantité de problèmes. Les effets de
                    marées dues à la gravitation bloquent la planète sur une orbite où un seul côté
                    de la planète fait face au soleil, une orbite comme celle de Mercure. Cette
                    orbite ne permet pas la vie humaine.
            

            
                À l’opposé, les étoiles plus massives que notre soleil ont une durée de vie
                    plus courte. Notre soleil devrait rester stable durant dix milliards d’années.
                    Une étoile cinquante pour cent plus massive que notre soleil ne durerait que
                    deux milliards d’années avant de passer au stade de géante rouge. Lorsqu’une
                    étoile normale passe au stade de géante rouge, toutes les planètes de la zone
                    habitable originale sont brulées et les nouvelles zones habitables s’établissent
                    des millions de kilomètres plus loin.
            

            
                De grosses étoiles chaudes comme Sirius émettent aussi beaucoup de leur énergie
                    sous forme de lumière ultra-violette. La lumière UV est fatale aux molécules biologiques, aussi n’importe quel système solaire ayant un
                    soleil de ce type ne pourrait pas héberger des êtres à base de carbone. C’est
                    pourquoi l’estimation de fi pourrait être un problème
                    complexe, impliquant les zones habitables, la structure du système solaire et le
                    type d’étoile au centre du système.
            

            
                Et ce n’est pas tout : la situation devient s’assombrit et empire
                    définitivement. fc est la fraction des planètes sur lesquelles
                    la vie développerait une intelligence. Frank Drake estimait que toute planète où
                    la vie commencerait permettrait le développement de la vie intelligente. C’est
                    un point de vue optimiste, reposant sur le fait que la vie intelligente s’est
                    développée sur Terre. Plus nous en apprenons sur le cheminement lent et complexe
                    de l’évolution depuis des organismes unicellulaires jusqu’à l’être humain qui
                    marche, parle et pense, moins nous sommes certains que cela soit fréquent. Drake
                    et Sagan pensaient que l’intelligence était inévitable sur toute planète où la
                    vie se développe. De nombreux scientifiques pensent maintenant, au vu des trois
                    milliards d’années d’évolution, qu’il a fallu beaucoup de chance pour que la vie
                    évolue vers l’intelligence et la complexité sur la Terre.
            

            
                Si nous pouvions comprimer le temps afin qu’une seconde soit équivalente à dix
                    mille ans, toute l’histoire de l’humanité pourrait être réduite à une seconde.
                    Le passage de l’homme de simple prédateur au maître de la Terre prendrait trois
                    secondes. Mais le temps qu’il faudrait aux organismes unicellulaires pour
                    évoluer en formes de vie intelligente s’écoulerait sur deux jours et demi.
                    Durant cette lente évolution, les paléontologistes connaissent au moins dix
                    événements de type destructif ayant provoqué l’extinction de plus de la moitié
                    de la vie connue sur Terre. Les optimistes diront que le développement de la vie
                    intelligente sur Terre malgré ces dix événements prouve que la vie complexe est
                    inévitable. Les pessimistes répondront que nous avons eu de la chance et que le
                    prochain événement destructeur pourrait être le dernier.
            

            
                Si fc vaut moins de cent pour cent, que dire de
                    ft , le nombre de races étrangères qui essayeront de
                    communiquer avec les habitants d’autres planètes ? Frank Drake et les
                    scientifiques du SETI croient que ce pourcentage est cent pour cent, que toute
                    race de l’univers essayera de découvrir une vie intelligente quelque part. Ils
                    fondent leur affirmation sur notre comportement. Mais les extraterrestres
                    n’étant pas des humains n’auront probablement rien ou peu en commun avec nous.
                    Ils pourraient ne pas être curieux, ou un grand nombre d’entre
                    eux pourraient ne pas vouloir gaspiller leurs ressources pour contacter d’autres
                    races. Ils pourraient dépenser leur argent en venant en aide aux pauvres, aux
                    sans-abris et aux affamés. ft pourrait valoir cent pour cent,
                    mais pourrait tout aussi bien ne valoir qu’un pour cent. Si l’équation de Drake
                    a quelque vraisemblance, nous devons envisager les deux possibilités.
            

            
                Si nous plaçons les valeurs les plus pessimistes dans l’équation de Drake, avec
                    L valant 1 000 plutôt que 10 000, le résultat est qu’il pourrait n’y avoir
                    qu’une seule civilisation dans la Voie lactée. Qu’on le veuille ou non, nous
                    pourrions en réalité être seuls dans la galaxie.
            

            
                
                    Ami ou ennemi ?
                
            

            
                D’autre part, si une vie intelligente existe quelque part, nous n’avons
                    absolument aucun moyen de savoir si elle serait amicale ou hostile envers nous.
                    Ou si ses membres se préoccuperaient seulement de nous. Comme la science-fiction
                    de Stephen King est un mélange de science et d’horreur, il part du principe que
                    les étrangers seraient extrêmement hostiles.
            

            
                Comme nous l’avons vu, l’hypothèse de base dans Les Tommyknockers est que les
                    extraterrestres provoquent des catastrophes comme des retombées radioactives,
                    tuent les gens ou les transforment en copies d’eux-mêmes. Dans Dreamcatcher, les
                    extraterrestres infectent les humains avec un virus de type champignon qui tue
                    les gens avec une efficacité du type d’Ebola. Les envahisseurs de l’espace tuant
                    les gens par des maladies étrangères est une possibilité. Après tout, nous
                    sommes seulement humains, et en tant que tels, nous sommes très sensibles à de
                    nouvelles infections.
            

            
                Il n’existe pas de traitement pour le virus Ebola, un virus extrêmement mortel
                    qui cause des hémorragies massives chez ses victimes. Il n’existe pas non plus
                    de traitement pour le Marburg, un autre virus fatal qui provoque des fièvres
                    hémorragiques. Le botulisme, une bactérie, peut être inhalé ou ingéré ; il
                    provoque paralysie et dysfonction respiratoire. L’anthrax est une bactérie,
                    largement utilisée dans des attaques terroristes aux États-Unis en 2001-2002. La
                    variole est causée par un virus très contagieux qui se répand rapidement dans
                    l’air. La liste n’est pas terminée. Si des extraterrestres atterrissent sur
                    terre, éliminer la population humaine ne serait pas difficile, particulièrement
                    pour une race capable de voyager depuis un autre monde.
            

            
                Hostile ou amicale ? Humanoïde ou non ? Si une race étrangère
                    existe, que nous dit la science moderne à son propos ? Seront-ils faciles à
                    repérer, avec des idées et des motivations semblables aux nôtres ? Ou seront-ils
                    complètement étrangers et impossibles à comprendre ? Dans la recherche de ces
                    réponses, tournons-nous vers l’exobiologie, l’étude de la vie dans
                    l’espace.
            

            
                La science de l’exobiologie
            

            
                Supposons que la conception de l’univers de Carl Sagan soit correcte et que
                    nous ne soyons pas seuls dans les multivers des étoiles. En 2000, David Darlong
                    a écrit « Confiante d’être à la veille d’une découverte capitale qui changera à
                    jamais la façon dont l’humanité se voit et voit l’univers qui l’entoure,
                    l’exobiologie prend rapidement de la maturité. »2 Et plus loin, il ajoute : « il est à peu près certain que
                    la vie existe quelque part ailleurs. »3
            

            
                L’exobiologie, l’étude des facteurs et processus menant à l’apparition de la
                    vie, est le dernier mot en vogue au sein des scientifiques qui croient que la
                    vie existe sur d’autres planètes. Parmi les arguments en faveur de la vie
                    extraterrestre se classe la découverte de microbes sur notre propre planète dans
                    des zones où l’on croyait toute forme de vie impossible. Il existe des microbes
                    près de cheminées volcaniques dans l’océan, dans la glace arctique et dans des
                    roches souterraines brûlantes. En outre, on a découvert des preuves de vie sur
                    d’autres planètes, comme Mars. De nombreux scientifiques pensent que la vie peut
                    effectivement se développer dans des environnements étrangers.
            

            
                En 1998, la NASA a créé le NASA Astrobiology Institute, ce qui implique
                    clairement que des éminents spécialistes croient que la vie existe sur d’autres
                    planètes. Le budget de l’institut était de cinq millions en 1998 et il est passé
                    à quinze millions en 2002. Sans un soutien accru et un développement de
                    l’exploration spatiale, nous ne pourrons jamais aller plus loin dans l’espace et
                    trouver des extraterrestres, même si eux peuvent venir ici et nous découvrir,
                    comme dans les livres de Stephen King.
            

            
                Une preuve évidente de la croissance de l’intérêt porté à la vie hors de la
                    terre est la création de centres d’exobiologie un peu partout dans le monde, au
                    Japon, en France, au Royaume-Uni, en Australie et en Espagne. Deux nouvelles
                    publications sont apparues sur le marché : Astrobiology et International Journal
                    of Astrobiology.
            

            
                Le physicien Michio Kaku a déclaré à Astrobiology
                    en 2004 :
            

            
                
                    La question [à propos de l’existence de milliards de mondes habitables
                        permettant l’évolution d’une vie complexe] n’est plus de l’ordre d’une vague
                        spéculation. L’humanité pourrait bientôt faire face un choc existentiel en
                        apprenant que la liste actuelle d’une douzaine de planètes hors système
                        solaire de la taille de Jupiter évolue en une liste de centaines de planètes
                        de la taille de la Terre, presque jumelles identiques de notre planète-mère…
                        Toutes les quelques semaines tombe la nouvelle de la découverte d’une
                        planète de la taille de Jupiter, la dernière étant située à environ une
                        quinzaine d’années-lumière en orbite autour de l’étoile Gliese 876.4
                

            

            
                La mission SIM PlanetQuest (Space Interferometry Mission), programmée pour la
                    prochaine décennie, prévoit le lancement d’un télescope spatial formé de trois
                    interféromètres très précis. Elle sera suivie du lancement du Terrestial Planet
                    Finder, qui balayera à la recherche d’autres planètes les 1 000 étoiles les plus
                    brillantes à moins de 50 années-lumière de la Terre.5 La recherche de la vie extraterrestre continue à nous
                    fasciner, même si nous ne savons pas réellement ce que nous cherchons.
            

            
                
                    Formes possibles de vie extraterrestre
                
            

            
                Lorsque le National Geographic a demandé en 2005 à des scientifiques à quoi les
                    extraterrestres pourraient ressembler, leurs réponses s’orientaient plus vers
                    une diversité d’espèces que vers des humanoïdes hostiles. Par exemple, sur une
                    planète au taux très élevé en dioxyde de carbone, avec une faible gravité et une
                    atmosphère dense, les arbres pourraient être des géants de plusieurs centaines
                    de mètres avec d’énormes cimes plates. Sur une planète sans saisons, jours ou
                    nuits, comme celle qui tournerait autour d’une naine rouge présentant toujours
                    le même côté à son étoile, une forme de vie extraterrestre pourrait être une
                    créature ressemblant au tatou.6 Soit
                    dit en passant, il n’est pas plus vraisemblable que la race humaine puisse être
                    croisée avec une race extraterrestre, que le croisement ne soit possible avec le
                    tatou.
            

            
                Trouverons-nous une forme de vie si étrange que nous ne la reconnaîtrons même
                    pas comme vivante ? Pourrions-nous découvrir une forme de vie basée sur le silicium au lieu du carbone, comme on l’a vu dans des
                    récits de science-fiction des années 30 ? C’est peu probable, selon la plupart
                    des exobiologistes. L’hypothèse la plus largement répandue est que les formes de
                    vie extraterrestres seraient fondées sur le carbone et l’eau, comme sur la
                    Terre. Un des plus éminents experts de la biologie évolutionnaire, le Dr Simon
                    Conway Morris de l’Université de Cambridge en Angleterre explique : « La vie
                    comme nous la connaissons est extrêmement particulière et étrange. Elle dépend
                    des propriétés remarquables du carbone et de l’eau liquide. »7
            

            
                Mais si c’est le cas, il existe une possibilité que des formes de vie
                    extraterrestres, même sur d’autres mondes très différents du nôtre, puissent
                    nous ressembler plus que nous ne l’imaginons. Peut-être les adeptes des
                    soucoupes volantes ont-ils raison, et les extraterrestres se trouvent au coin de
                    notre rue.
            

            
                Ce qui nous conduit à nous demander, dans le courant principal de la
                    science-fiction, si les extraterrestres que nous rencontrerons seront amicaux ou
                    hostiles. Comment mieux raconter ce que nous nous attendons à rencontrer dans
                    les profondeurs de l’espace qu’en examinant ce que nous avons imaginé ces cent
                    dernières années ?
            

            
                Les extraterrestres que nous avons connus
            

            
                La première invasion extraterrestre notable a eu lieu dans le roman La guerre
                    des mondes de H. G. Wells en 1897. Les envahisseurs venus de Mars utilisent de
                    gigantesques machines qui marchent, et équipées de rayons de la mort pour
                    exterminer le plus de monde possible. Aucune raison précise n’est invoquée pour
                    cette invasion, même s’il est suggéré, comme ce sera le cas dans de nombreux
                    romans postérieurs, que les envahisseurs veulent notre planète pour sa richesse
                    en ressources biologiques et minérales. Le raisonnement des Martiens semble
                    reposer sur l’idée qu’ils ont exploité tout ce qui était utile sur leur planète
                    et qu’il est plus facile d’envahir un autre monde pour trouver d’autres
                    ressources plutôt que de gérer les conséquences de leur désastre. Les Martiens
                    du roman de Wells étaient capables de voyager dans l’espace, de construire des
                    machines très destructrices et de tuer beaucoup de gens. Ils n’étaient pas très
                    doués en biologie, car un élève de l’école primaire aurait pu leur dire que
                    respirer l’air d’une autre planète était le meilleur moyen de s’intoxiquer dans
                    un voyage interplanétaire.
            

            
                Le manque de sens pratique semble être l’un des plus grands
                    problèmes de la plupart des envahisseurs extraterrestres dans la fiction.
                    Généralement agaçant, les extraterrestres affichent une certaine supériorité
                    condescendante qui les conduit encore et encore à leur perte. Ils sont beaucoup
                    trop enclins à expliquer leurs intentions malveillantes à tous les humains qui
                    veulent les écouter. Dans le film Independence Day (1997), quelle autre
                    explication pourrait-on donner au fait qu’un extraterrestre s’empare du corps
                    d’un des scientifiques du laboratoire de la zone 51 afin de se vanter de la
                    façon dont ses camarades vont aspirer la terre jusqu’à la moelle ? Des
                    envahisseurs extraterrestres avec une prétention démesurée, cela aurait fait la
                    fierté des dramaturges grecs.
            

            
                Les extraterrestres dans la pulp fiction
            

            
                C’est dans les pulp magazines de fiction publiés aux États-Unis durant les
                    années 1900 à 1955 que les extraterrestres furent à leur meilleur. Ces
                    publications étaient appelées ainsi parce qu’elles étaient imprimées sur du
                    papier très bon marché fait de « pulpe de bois ». Elles ont alimenté le marché
                    des romans à bon marché durant toute cette période. Avec les années, le mot pulp
                    s’est mis à symboliser la fiction bas de gamme à bon marché, car de nombreuses
                    histoires publiées dans les pulps étaient d’une qualité discutable. Pourtant,
                    tout n’était pas si mauvais et certains éditeurs avaient des exigences assez
                    élevées pour leurs magazines.
            

            
                Un des meilleurs pulps du premier quart de siècle était The All-Story Magazine.
                    Ce pulp publia en 1914, dans ses numéros parus entre le 14 novembre et
                    le 5 décembre, le feuilleton The Empire of the Air de George Allan England. Dans
                    cette histoire, des êtres d’énergie de la quatrième dimension, venus de quelque
                    part à l’extérieur de la galaxie, envahissent la Terre, espérant détruire la
                    planète et récupérer l’énergie de l’explosion. Heureusement, le héros de
                    l’histoire a été avalé par une déchirure de l’espace et, connaissant les plans
                    de l’ennemi, sait comment les déjouer. À la fin de l’histoire, la plupart des
                    êtres d’énergie étant morts, les survivants repartent vers leur monde
                    extragalactique. Le héros supplie l’un d’entre eux de rester, pour apprendre à
                    l’humanité les mystères de l’espace et du temps, mais, sans un mot, la créature
                    mystérieuse disparaît.
            

            
                Dans les années 20, les invasions d’extraterrestres venus de
                    l’espace sont devenues la matière première des pulp magazines de
                    science-fiction. La Terre a été envahie par du métal vivant, des extraterrestres
                    semblables à des éléphants, des kangourous, des Vénusiens, encore des Martiens,
                    des habitants dégénérés des cavernes lunaires, des ptérodactyles intelligents
                    provenant de Vénus, des chauves-souris humanoïdes venant de Mars, des êtres
                    microscopiques venant d’un monde situé dans un atome, des cafards géants issus
                    de la cinquième dimension, et bien d’autres plus étranges encore. Parmi les
                    écrivains spécialistes en histoires d’invasion de la Terre se trouvent Edmond
                    Hamilton, Ray Cummings et John W. Campbell.
            

            
                Campbell a produit un des classiques du genre en écrivant La bête d’un autre
                    monde, qui fut publié dans Astounding Science-fiction en juillet 1938. Un groupe
                    d’explorateurs au Pôle Sud tombe par hasard sur un vaisseau spatial
                    extraterrestre enterré sous des tonnes de glace. Le vaisseau est visiblement
                    vieux de milliers d’années. Mais l’un de ses occupants n’est pas mort, il est
                    seulement congelé. Après avoir dégelé, la créature s’échappe. C’est seulement
                    après plusieurs morts que les survivants se rendent compte que l’extraterrestre
                    est un « métamorphe », une créature qui peut changer son apparence pour
                    ressembler à n’importe quoi… ou n’importe qui. Le monstre a si bien infiltré
                    leurs rangs qu’ils ne peuvent savoir sous quels traits il se cache, il va tous
                    les tuer. Les héros de Campbell utilisent leur intelligence pour découvrir
                    l’identité de la créature. L’histoire fut adaptée en film sous le titre La chose
                    d’un autre monde. Dans la version de 1951, réalisée par Howard Hawks, le monstre
                    mutant est remplacé par un extraterrestre humanoïde buveur de sang dont le
                    métabolisme ressemble à celui des végétaux. Ce film est un chef d’œuvre du
                    suspense, dans lequel le petit équipage est piégé dans la station Antarctique,
                    pourchassé par un monstre presque invulnérable. La version de 1982 était plus
                    proche de l’histoire originale, avec la présence d’un être changeant de forme
                    qui pouvait prendre l’apparence des hommes qu’il tuait. L’histoire montre les
                    sombres côtés que l’homme est capable de montrer pour rester en vie.
            

            
                
                    Les extraterrestres dans les séries B
                
            

            
                Dans les années 50, les histoires d’invasion d’extraterrestres sont devenues si
                    ordinaires qu’elles servent essentiellement d’ingrédient de base pour les films
                    de science-fiction de série B. Des films comme Les Soucoupes volantes attaquent (Earth Vs. the Flying Saucers), Les Envahisseurs de
                            la planète rouge (Invaders from Mars) et Invasions of the Saucer People,
                    proposent suspense et épouvante, mais c’est à peu près tout. Ce n’est que
                    lorsque Jack Finney écrit le remarquable roman d’attaque extraterrestre
                    L’invasion des profanateurs (1955, d’abord édité en français sous le titre
                    Graines d’épouvante) que les extraterrestres reprirent leur aspect menaçant.
                    Adapté au cinéma dès l’année suivante par Don Siegel sous le titre L’invasion
                    des profanateurs de sépultures, le film présente le scénario cauchemardesque de
                    la vie d’une petite ville des années 50 où les habitants sont remplacés par
                    leurs reproductions exactes, créées dans des cosses géantes venues de l’espace.
                    C’était un chef d’œuvre de science-fiction et d’horreur et l’un des films à
                    suspense les plus influents jamais réalisés.
            

            
                
                    Les extraterrestres à la télévision
                
            

            
                À la fin des années 50, l’action est passée du grand écran au petit écran. La
                    Quatrième dimension reprit les idées anciennes de la science-fiction et les
                    renouvela. Une des meilleures histoires d’invasion d’extraterrestres est
                    peut-être celle écrite par Rod Sterling comme scénario de l’épisode 22 de la
                    première année, Les monstres de Maple Street.
            

            
                Le cadre est Maple Street, quelque part aux Etats-Unis, vers la fin de l’été.
                    L’histoire commence au crépuscule. Des enfants jouent dehors et des adultes
                    bavardent. L’ombre d’un objet invisible passe au-dessus de leurs têtes et un
                    rugissement bruyant se fait entendre. Peu après, à la tombée de la nuit, les
                    habitants découvrent que l’électricité est coupée et que les téléphones ne
                    fonctionnent plus. Plus étrange encore, les radios sont mortes. Les gens se
                    rassemblent à l’extérieur pour parler de ce qui arrive.
            

            
                Steve Brand veut descendre en ville et voir ce qui s’y passe, mais sa voiture
                    ne démarre pas. Le petit Tommy le supplie de ne pas y aller. Il est convaincu
                    que la coupure de courant est due à une invasion extraterrestre, comme il l’a lu
                    dans ses bandes dessinées. En outre, il déclare que, avant le début de
                    l’invasion, les extraterrestres se déguisent généralement en gens normaux pour
                    infiltrer la zone qu’ils veulent conquérir. Tout le monde rit de cette idée,
                    mais avec le temps, ils commencent à y repenser.
            

            
                Les Goodman essaye sans succès de démarrer son véhicule. Lorsqu’il en sort et
                    commence à marcher vers les autres, la voiture démarre d’elle-même. Soudain, tout le monde le considère avec suspicion. Ses voisins
                    racontent qu’il reste souvent dehors la nuit à regarder les étoiles. Les
                    explique qu’il souffre d’insomnie. Les lumières de sa maison se mettent
                    soudainement à s’allumer et s’éteindre.
            

            
                Steve essaie sans succès de calmer les gens. Les gens se mettent alors à le
                    soupçonner aussi. Alors que la foule devient menaçante, plusieurs personnes
                    aperçoivent un homme marchant vers eux sur Maple Street dans le noir. Charlie,
                    une grande gueule, attrape un fusil et tire sur l’homme. Lorsque les gens
                    l’atteignent, ils se rendent compte que c’était Pete Van Horn, un autre voisin
                    qui venait voir ce qui se passe quelques blocs plus loin.
            

            
                Les lumières s’allument tout à coup dans la maison de Charlie. Il panique, se
                    rendant compte qu’il devient maintenant suspect. Il s’enfuit vers chez lui
                    tandis que la foule le poursuit en lui lançant des pierres. Le long de la rue,
                    les lampes se mettent à clignoter et les tondeuses démarrent et s’arrêtent. Une
                    émeute se déclenche, chacun accusant les autres.
            

            
                L’image passe au sommet d’une colline surplombant Maple Street. Deux
                    extraterrestres regardent l’émeute et discutent de la facilité avec laquelle ils
                    peuvent déclencher une telle panique. Comme le dit un extraterrestre à l’autre,
                    rappelant la réplique du personnage de bande dessinée Pogo, « Ils cherchent
                    l’ennemi le plus dangereux qu’ils peuvent trouver et c’est eux-mêmes ».
            

            
                On ne peut s’empêcher de penser que Stephen King a vu cet épisode particulier
                    de La Quatrième dimension lorsqu’il était adolescent et qu’il a retenu toute sa
                    vie la leçon apprise alors. Car, malgré les monstres horribles de Dreamcatcher
                    et des Tommyknockers, l’analyse finale de ses livres montre que les pires
                    créatures sont le plus souvent les humains.
            

            
                
                    Les extraterrestres vus sous un nouveau jour
                
            

            
                Si des extraterrestres débarquent sur la Terre, il est possible qu’ils soient
                    plus amicaux qu’hostiles. Par exemple, dans le film E.T. de Steven Spielberg,
                    Elliott, un petit garçon de 10 ans, devient ami d’un extraterrestre qu’il
                    appelle ET. Isolé sur terre et incapable de retourner chez lui, ET vit chez
                    Elliott, qui lui apprend la façon de vivre des hommes, l’aide à construire un
                    appareil de communication avec les siens et le soigne quand il est malade.
                    Finalement, Elliott l’aide à fuir les spécialistes du gouvernement et à
                    embarquer dans un vaisseau qui le ramènera chez lui.
            

            
                Le film de 1977 de Splielberg, Rencontres du troisième type,
                    met aussi en scène des extraterrestres bienveillants. Bien que ces
                    extraterrestres aient enlevé des humains, ils sont décrits comme bons plutôt que
                    mauvais.
            

            
                Même si les extraterrestres ne semblent pas avoir tendance à collaborer avec
                    les humains dans les space opéras comme Star Trek ou Farscape, ils sont
                    présentés comme très semblables aux humains : certains sont bons, intelligents
                    ou amicaux, d’autres sont méchants, pas très intelligents ou hostiles. Dans ces
                    films et séries télévisuelles modernes, les extraterrestres et les humains
                    coopèrent, les humains étant le plus souvent en minorité.
            

            
                Cette notion, que les extraterrestres sont des individus avec des traits bons
                    et mauvais, que certains sont hostiles et d’autres amicaux, est le plus sensé
                    d’un point de vue logique. Comme nous le verrons plus en détail dans la suite de
                    ce livre, le comportement hostile doit être fondé sur quelque chose, une cause
                    primaire. L’hostilité et le mal ne sont pas présents à la naissance d’une
                    personne. Ces sentiments grandissent avec le temps à cause des événements, du
                    contexte social et de la génétique. Pour un être extraterrestre pensant, la même
                    chose devrait être vraie. Une telle créature est vraisemblablement née avec un
                    cerveau contenant un nombre x de neurones. Un humain, par exemple, a des
                    milliards de neurones et chaque neurone est connecté à des milliers d’autres
                    neurones. Dans un seul cerveau humain, il existe des millions d’états neuronaux
                    possibles. Pourquoi un extraterrestre intelligent n’aurait-il pas ce type de
                    cerveau ? Il paraît sensé que, comme les humains, chaque extraterrestre ait un
                    cerveau unique, possédant des millions, milliards ou trillions de neurones (quel
                    que soit le nom donné aux cellules du cerveau extraterrestre) connectés à un
                    énorme nombre d’autres neurones, formant un esprit unique pour chaque être. Avec
                    un esprit unique, un extraterrestre aura, comme un humain, une personnalité
                    distincte, la capacité de discerner le bien du mal, le bon du mauvais,
                    l’hostilité de l’attitude amicale, selon sa façon de les concevoir. Penser que
                    tous les extraterrestres sont mauvais revient à penser qu’ils manquent
                    d’intelligence. Mais il ressort clairement de tous les films et autres supports
                    que les extraterrestres sont intelligents, puisqu’ils fabriquent des vaisseaux
                    spatiaux et atteignent la Terre bien avant que les humains puissent les
                    atteindre. En fait, nous pouvons seulement espérer que les extraterrestres sont
                    plus intelligents et amicaux que les humains. Les humains ont tendance à être
                    dominateurs et agressifs. Nous avons peur de ce que nous ne connaissons pas.
                    Nous nous méfions des étrangers.
            

            
                
                    La première invasion étrangère de l’Amérique
                
            

            
                Les Amérindiens du Nord comme du Sud ont probablement vu les Européens comme
                    des extraterrestres, mais au lieu d’avoir peur d’eux, ils les ont reçus à bras
                    ouverts. Avec le recul, il aurait bien mieux valu pour ces peuplades qu’ils
                    voient les Européens comme des envahisseurs.
            

            
                Aux seizième et dix-septième siècles, lorsque les Européens ont commencé à
                    arriver en Amérique, les Amérindiens les ont accueillis comme des amis. Ils
                    étaient fascinés et ravis par les perles, les étranges vêtements, les navires,
                    les couteaux d’acier, les épées, les canons, les miroirs et les bouilloires de
                    cuivre.
            

            
                Hélas, les Européens ont considéré les natifs comme une ressource, exactement
                    au même titre que les forêts, les castors et les buffles. Ils ont essayé de les
                    convertir aux façons de vivre puritaines et jésuites. Bien entendu, les
                    Amérindiens furent dégoûtés par l’arrogance de leurs visiteurs et s’inquiétèrent
                    de l’exploitation et de la destruction de leur nature. Ils ont commencé à voir
                    ces blancs comme des envahisseurs hostiles.
            

            
                Les conflits ont mené aux guerres avec les tribus indiennes, à l’Acte de
                    déplacement des Indiens (Indian Removal Act) et finalement aux massacres de
                    Wounded Knee, au Dakota du Sud. Aux États-Unis, une quarantaine de terribles
                    guerres entre les Amérindiens et les colonialistes blancs ont eu lieu
                    entre 1775 et 1890. Le président Andrew Jackson signa l’Acte de déplacement des
                    Indiens sous forme de loi en 1830. En dix ans, 70 000 Indiens durent quitter
                    leurs habitations, céder leurs terres et partir dans des réserves imposées en
                    Oklahoma. Ils ont dû parcourir des pistes, dont on commémora plus tard le
                    souvenir sous le nom de Piste des larmes (Trail of Tears), sur lesquelles
                    d’innombrables personnes moururent. En 1890, 500 compagnies militaires
                    essayèrent de rassembler un camp de Sioux Lakota à Wounded Knee et de les
                    emmener à Omaha au Nabraska. Une échauffourée s’ensuivit qui se termina par un
                    massacre de 153 Amérindiens dont 62 femmes et jeunes enfants.
            

            
                Espérons que, quand les extraterrestres viendront sur Terre, ils nous
                    traiteront mieux que les Amérindiens furent traités par les Européens, qui se
                    prétendaient au service de leur prochain. Et espérons que nous serons aussi
                    confiants, et peut-être un peu plus circonspects que les Amérindiens. Lisez n’importe quel livre de Stephen King pour observer la
                    méfiance de l’humanité et la haine de l’étranger. C’est peut-être pour cela que
                    les livres de King sont si populaires. Ils jouent sur nos peurs les plus
                    profondément ancrées et notre terreur collective de l’inconnu, y compris des
                    étrangers.
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                    Le quatrième cavalier
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                    Le fléau
                
 

                
                    Il avait peur, si peur qu’il n’osait pas l’admettre.
                

                
                    C’était le genre de peur qui pouvait vous rendre fou.
                
 

                
                    Le fléau
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                Les humains ont combattu les pestes au cours de l’histoire. Au douzième siècle,
                    il y eut la Peste noire. Au début du vingtième siècle, la Grippe espagnole était
                    une forme mortelle de grippe aviaire. Et en 1978 est apparue la Supergrippe de
                    Stephen King.
            

            
                Tousser jusqu’à l’Apocalypse
            

            
                Le concept de Stephen King d’une peste mondiale faisant disparaître presque
                    toute la race humaine n’était pas nouveau au moment de la sortie du roman Le
                        fléau, en 1978. La première histoire connue à ce sujet fut Le dernier homme de
                    Mary Shelley, publiée en 1826. Ce roman reçut de terribles critiques et fut
                    qualifié de « trop dépressif » et « impie ». Il fut interdit en Autriche et
                    rejeté par la plupart des intellectuels de l’époque comme étant très inférieur à
                    Frankenstein. Se déroulant en 2073, Le dernier homme raconte la
                    propagation d’une peste virulente qui décime l’humanité entière à l’exception du
                    narrateur du livre qui largue les amarres vers le soleil couchant à la fin de
                    l’histoire.
            

            
                C’est H.G. Wells qui fut le premier à considérer que la biologie pouvait servir
                    d’arme mortelle. Dans son roman d’une invasion venue de l’espace, La guerre des
                    mondes (Heinemann, 1898), les Martiens presque invincibles ne sont pas vaincus
                    par les armes humaines, mais périssent d’une maladie causée par une bactérie
                    ordinaire présente dans l’atmosphère.
            

            
                Avant Le fléau, la description la plus efficace d’une arme biologique devenue
                    hors contrôle est peut-être le roman noir de Wilson Tucker, The Long Loud
                    Silence (1952). Dans ce roman, les États-Unis sont attaqués par une puissance
                    étrangère non identifiée utilisant des armes nucléaires et biologiques. Les
                    quelques survivants, dont le héros, se trouvent isolés sur la rive Est du
                    Mississippi, des soldats placés sur l’autre rive refusant de les laisser
                    traverser de peur qu’ils répandent les germes mortels. L’histoire brutale de la
                    civilisation sombrant dans la barbarie et le cannibalisme est présentée d’une
                    manière raffinée mais sinistrement efficace.
            

            
                Richard Matheson, qui fut l’une des plus importantes influences littéraires de
                    King, a écrit une terrifiante histoire de guerre biologique dans un futur
                    proche, Je suis une légende (I am Legend, 1954), adapté au cinéma en 1971 dans
                    Le survivant et en 2007 sous le titre original. Dans cette histoire, une peste
                    mortelle artificielle infecte l’humanité et il n’existe aucune parade. Seuls
                    quelques humains sont immunisés contre cette maladie qui transforme le reste de
                    la population en vampires assoiffés de sang. La description de Matheson de
                    l’effondrement de la civilisation fut amplifiée d’une façon remarquable un quart
                    de siècle plus tard par King dans Le fléau.
            

            
                Dans les années 60 et 70, la bombe atomique fut l’arme de prédilection des
                    romans décrivant la destruction de l’humanité. Les armes biologiques semblaient
                    dérisoires ou très lacunaires comparées à la dévastation totale provoquée par
                    une bombe atomique. De plus, les zombies créés par les radiations atomiques
                    étaient à la mode. Cela dura jusqu’à ce que Le fléau rende aux histoires de
                    peste leur ancienne popularité. Développant les scénarios de fin du monde de The
                        Long Loud Silence et de Je suis une légende et ajoutant une pirouette
                    surnaturelle inattendue, King écrivit le livre que de nombreux
                    fans et critiques considèrent comme son meilleur livre. C’est assurément l’un
                    des plus effrayants.
            

            
                Le fléau commence par un court prologue, « Le cercle s’ouvre ». Charlie
                    Campion, un garde de sécurité d’un centre de recherche national top secret en
                    Californie, est témoin d’un accident dans le labo de recherche sur la peste qui
                    libère un virus mortel de supergrippe dans la base. Grâce à une faille dans le
                    réseau de sécurité, Charlie s’échappe de la base. Après avoir récupéré sa femme
                    et ses enfants, il file vers l’Est, inconscient du fait qu’il emmène avec lui le
                    virus fatal.
            

            
                Le roman même débute le lendemain. Les responsables de la sécurité de la base
                    ne remarquent pas l’absence de Charlie avant près de vingt-quatre heures.
                    Pendant ce temps, il est arrivé à la petite ville de Arnette au Texas, où il
                    meurt du virus. Sa femme et ses enfants sont déjà morts sur le siège arrière de
                    la voiture. Plusieurs habitants essaient de parler à Charlie avant sa mort, sans
                    arriver à comprendre ce qu’il dit. Ça n'a plus d’importance. Toutes les
                    personnes présentes à la station service sont infectées par la supergrippe. Pire
                    encore, le cousin du propriétaire, Joe Bob Brentwood est policier d’état.
                    Lorsqu’il vient le jour suivant avertir son cousin que les enquêteurs du Centre
                    de recherche biologique d’Atlanta arrivent en ville pour enquêter sur ces morts
                    suspectes, il est lui-même exposé au virus.
            

            
                Plus tard, cette même journée, Joe Bob arrête Harry Trent, un agent d’assurance
                    et lui donne un PV. Sans s’en rendre compte, Joe Bob lui transmet aussi le
                    virus. La suite des événements définit le reste du livre 1 :
            

            
                Harry, un représentant qui aime son travail, transmet la maladie à plus de
                    quarante personnes au cours de cette journée et de la suivante. À combien
                    d’autres ces quarante personnes la transmettent est impossible à dire, vous
                    pourriez aussi bien demander combien d’anges peuvent danser sur une tête
                    d’épingle. En faisant l’hypothèse conservatrice de cinq par personne, vous
                    obtenez deux cents personnes infectées. Avec la même formule prudente, on
                    pourrait dire que ces deux cents en infectent mille, les mille, cinq mille
                    autres, les cinq mille, vingt-cinq mille. Dans le désert de Californie,
                    quelqu’un, subventionné par l’argent du contribuable, a finalement démarré une
                    chaîne pyramidale qui fonctionne. Une chaîne très mortelle.1
            

            
                Le virus de la Supergrippe, au départ appelé « Projet Bleu »
                    par les militaires qui l’ont créé, est surnommé par les californiens branchés
                    « Capitaine Trips ». Quel que soit le nom qu’on lui donne, ce virus se révèle
                    mortel à 99,4 %. Capitaine Trips, pour ceux qui ne sont pas familiers de l’Âge
                    du Verseau, est le surnom de Al Hubbard, un des premiers promoteurs du LSD.
                    C’est aussi le surnom du chanteur du groupe Grateful Dead, Jerry Garcia.
            

            
                Ceux qui sont infectés par la supergrippe arrivent rarement à s’en remettre. Au
                    cours des dix-neuf jours suivants, le fléau s’étend à tous les habitants de
                    l’Amérique du Nord. Lorsqu’il devient évident pour les dirigeants de l’armée
                    américaine que les États-Unis seraient impuissants devant des envahisseurs
                    étrangers, un chef militaire ordonne à ses agents à l’étranger de libérer les
                    germes de cette peste chez les populations sans méfiance d’Europe et d’Asie. Ce
                    n’est pas clairement écrit dans le livre, mais les lecteurs peuvent supposer que
                    le monde entier est décimé. Il vaut la peine de remarquer que, même si la peste
                    est déclarée mortelle à 99,4 %, dans le monde de 1978 d’un peu plus
                    de 4,3 milliards d’individus, cela voudrait encore dire que deux cent soixante
                    mille personnes survivraient au virus. Aux Etats-Unis, le nombre de survivants
                    sur 222 millions devrait être de plus de douze mille. Ce n’est pas énorme, mais
                    c’est encore beaucoup plus que le nombre de survivants qui semblent exister dans
                    la seconde moitié du livre. Ceci met en évidence le danger de mentionner une
                    statistique précise dans une histoire d’horreur.
            

            
                La deuxième et la troisième partie du livre décrivent comment deux groupes très
                    disparates de survivants parcourent le pays à travers champs vers deux endroits
                    très différents. C’est le conflit entre ces deux vestiges de la civilisation, le
                    bon et le mauvais, qui forme le reste de l’histoire, alors que l’humanité
                    affronte son destin final.
            

            
                Le roman se termine avec Stu demandant à Frannie, deux des survivants du
                    conflit, si les gens qui ont survécu ont appris quoi que ce soit, si les gens
                    peuvent retenir les leçons de la vie. La réponse de Fran est « Je ne sais
                        pas »2.
            

            
                Commencer à répandre la nouvelle
            

            
                Le fléau est l’un des livres de Stephen King les plus captivants et horrifiants
                    du fait que toute la première section du roman se lit plus comme un documentaire
                    que comme une fiction. La propagation du virus Capitaine Trips est continuelle
                    et inévitable. Des gens attrapent le virus, le transmettent, puis meurent.
                    Contrairement à The Long Loud Silence, il n’y a pas de fleuve pour stopper la
                    progression de la maladie. La scène la plus incroyable du roman est la
                    discussion entre les chefs militaires se demandant s’ils doivent infecter
                    l’Europe et l’Asie avec le virus. Cette conversation implique que les peuples de
                    ces continents n’ont pas été infectés par la maladie. Avec le flux constant de
                    voyageurs passant d’un continent à l’autre, il semble invraisemblable que
                    quiconque puisse être à l’abri d’un tel virus. Nous vivons, comme nous le
                    rappellent sans cesse les compagnies aériennes et de télécommunications, les
                    journaux et les politiciens, les banquiers et les enseignants, dans une
                    communauté mondiale.
            

            
                Le fléau est-il possible ? Ou, pire encore, probable ? Les événements de la
                    première partie du roman sont-ils réalistes ? Examinons la progression de la
                    maladie et voyons exactement ce qui se passe et à quelle vitesse. Le
                    gouvernement agit-il de façon intelligente ou stupide pour empêcher la fin du
                    monde ?
            

            
                Capitaine trips, la supergrippe développée par les scientifiques du Projet Bleu
                    est efficace à presque 100 %. La période d’incubation est d’un jour, puis le
                    virus attaque et tue la victime en quelques heures. La plupart des maladies ne
                    restent pas mortelles après avoir été transmises trois ou quatre fois. Leur
                    effet diminue avec l’âge du virus. Cependant, comme Capitaine Trips est
                    constamment en train de muter d’une souche du virus à une autre, il reste mortel
                    bien plus longtemps que les autres germes.
            

            
                Dans le roman, Charlie Campion s’enfuit en voiture de la base secrète où le
                    projet Bleu est développé, en emmenant toute sa famille avec lui. Le temps
                    d’arriver le lendemain à Arnette au Texas, sa famille est morte et lui est
                    mourant. Il survit juste assez longtemps pour infecter les personnes présentes à
                    la station d’essence.
            

            
                Si le gouvernement avait réellement été à la hauteur, la peste aurait été
                    stoppée là. Que Charlie se soit échappé de la base condamnée est un peu invraisemblable, mais possible. Que son absence parmi les morts
                    vingt-quatre heures plus tard n’ait pas encore été remarquée est hautement
                    improbable. N’importe quel enquêteur concerné par les morts de la base devrait
                    savoir que contenir le virus est la tâche primordiale et qu’un décompte détaillé
                    des corps devrait donc être la priorité numéro un. Charlie et sa famille
                    devraient avoir été découverts bien avant d’arriver à Arnette. Mais cela
                    n’arrive pas dans le roman et la peste peut donc se répandre.
            

            
                L’agence gouvernementale de la santé met sagement en quarantaine la population
                    entière d’Arnette. Mais de nouveau, on constate des lacunes majeures : aucun
                    effort n’est entrepris pour localiser les personnes qui auraient été présentes à
                    Arnette peu après l’arrivée de la peste et qui l’ont quittée ensuite. Les
                    officiels permettent ainsi au virus de quitter la ville et d’infecter la
                    population générale. Isoler la peste et les porteurs potentiels est la tâche de
                    prévention la plus importante dans une catastrophe sanitaire et à cet égard, le
                    gouvernement dans Le fléau est lamentablement défaillant. Bien sûr, cette
                    histoire a été écrite dans les années 70 et depuis lors, la sécurité a été
                    resserrée aux États-Unis en matière d’armes biologiques, tout au moins depuis
                    le 11 septembre 2001. William C. Patrick a affirmé à Washington lors d’une table
                    ronde sur la science et la politique publique :
            

            
                
                    La valise d’échantillons que j’ai avec moi aujourd’hui renferme des
                        bouteilles en verre contenant des imitations exactes des virus de l'anthrax
                        et de l’encéphalomyélite équine du Vénézuéla. J’ai transporté cette valise
                        avec moi dans de nombreux aéroports pour me rendre à des réunions au cours
                        des douze dernières années, mais personne ne m’a arrêté pour me demander :
                        « Que sont ces drôles de poudres ? ».
                

                
                    Puis j’ai commencé à transporter des outils primitifs de dissémination
                        primitifs comme ce petit vaporisateur en plastique. Il ne possède qu’un
                        gicleur et ne produit pas beaucoup de pression ; le liquide vaporisé est
                        constitué de grosses particules qui tombent au sol rapidement. Une arme
                        liquide est facile à produire et un terroriste pourrait l’utiliser.
                        Pourtant, lorsque je passe dans les aéroports, personne ne m’a jamais
                            arrêté.3
                

            

            
                Ce ne serait plus le cas aujourd’hui, du moins nous l’espérons.
            

            
                Charlie infecte le propriétaire de la station d’essence, qui
                    infecte son cousin, l’officier de police Joe Bob Brentwood, qui infecte le
                    représentant voyageur Harry Trent, ce qui est le début d’une suite géométrique.
                    La progression d’une suite géométrique est ce qui rend Le fléau si
                    terrifiant.
            

            
                Une suite arithmétique est une suite de nombres dont la différence de deux
                    membres successifs est une constante. La suite 1, 2, 3, 4… est une suite
                    arithmétique dont la différence entre deux membres est un. La suite 2, 5, 8, 11,
                    14… est une suite arithmétique dont la différence entre deux membres est 3. Les
                    suites arithmétiques peuvent être vues comme une construction par
                    addition.
            

            
                Une suite géométrique est une suite de nombres dont le quotient de deux membres
                    successifs est une constante appelée raison. Une suite géométrique peut s’écrire
                    sous la forme ar0, ar1, ar2, ar3, ar4, ar5,…, où a est un nombre appelé le facteur
                    d’échelle et r est la raison (pour rappel : r0 = 1, donc ar0 = a, r1 = r, donc
                    ar1 = ar). Dans une suite géométrique, r ne peut valoir zéro. Une suite
                    géométrique classique est 1, 2, 4, 8, 16, 32… dans laquelle a=1 et r=2. Un autre
                    exemple serait 2, 10, 50, 250, 1250,… où a=2 et r=5. Une suite géométrique peut
                    être vue comme étant construite en multipliant par r.
            

            
                En fait, la vie réelle n’est pas gouvernée par des suites géométriques mais
                    nous pouvons simplifier la vie réelle en supposant que les interactions humaines
                    suivent des modèles mathématiques simples. Il n’y a qu’un pas entre les séries
                    géométriques et la notion de « six degrés de séparation ».
            

            
                Le concept de gens connectés par des liens sociaux a été défini par l’écrivain
                    hongrois Frigyes Karinthy dans une nouvelle intitulée Chaînes en 1929. Cette
                    théorie fut reprise plus tard sous le nom d’Étude du petit monde.4 Cette idée tire des conclusions
                    logiques de la notion de série géométrique. L’expression « six degrés de
                    séparation » provient d’une expérience de 1967 effectuée par le psychologue
                    Stanley Milgram qui émit l’hypothèse que deux habitants des Etats-Unis peuvent
                    être reliés par une chaîne de six relations.
            

            
                Le concept « six degrés de séparation » est le mieux illustré par le jeu « six
                    degrés de Kevin Bacon ». Dans ce jeu, les participants essayent de lier un
                    acteur particulier à Kevin Bacon par des étapes formées de films reliés. Par
                    exemple, un joueur devrait relier Dwayne Johnson à Kevin Bacon avec le plus petit nombre d’étapes. Une solution serait la suivante.
                    D. Johnson a joué dans Le roi scorpion où figurait également Michael Clarke
                    Duncan. Duncan jouait dans La ligne verte dont la vedette est Tom Hanks. Et Tom
                    Hanks a joué avec Kevin Bacon dans Apollo 13. Il y a donc trois degrés de
                    séparation entre Dwayne Johnson et Kevin Bacon.
            

            
                Construisons quelques suites géométriques utilisant Harry Trent comme premier
                    personnage de la chaîne. Selon Le fléau, Harry a transmis la supergrippe à
                    quarante (40) personnes. Dans notre série géométrique, a=1 et r serait 40. Donc
                    si la vie respecte une suite géométrique, chacune des 40 personnes rencontrées
                    par Harry en infecterait 40 autres dans les vingt-quatre heures, ce qui
                    donnerait ar2 = (40)2 = 1 600 personnes. Si la suite continue avec a=1, le stade
                    suivant est r3 = (40)3 = 64 000 personnes. Selon Le fléau, il a fallu 19 jours
                    pour que le virus élimine la population des États-Unis. Si nous supposons que
                    chaque personne infectée par la grippe en rencontre quarante autres après sa
                    contamination et si Harry Trent démarre la suite géométrique le premier jour de
                    l’épidémie, il résulte de notre formule que le dix-neuvième jour, le nombre
                    total de personnes infectées serait (40)
                        19 = 2 748 779 069 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000, un nombre beaucoup
                    plus grand que le nombre connu d’atomes de l’univers. Comme le nombre
                    d’habitants de la Terre est de loin inférieur, nous sommes forcés de conclure
                    que chaque être humain aurait pu être exposé à la peste des millions de fois.
                    Les seules exceptions seraient les ermites qui n’ont aucun contact avec les
                    êtres humains durant des années. Toute autre personne ayant le moindre contact
                    avec d’autres humains aurait été infectée. Ce serait la fin de la vie sur Terre
                    comme nous la connaissons.
            

            
                Mais tout le monde n’est pas en situation de connaître ou de rencontrer
                    40 personnes par jour. Aussi, dans l’intérêt de la discussion, disons que Harry
                    Trent a rencontré et infecté seulement cinq (5) personnes au lieu de quarante.
                    Et supposons que chacune rencontre ensuite cinq autres personnes. Notre suite
                    géométrique devient 1, 5, 25, 125, avec a = 1 et r = 5. Quel sera le résultat
                    lorsque nous atteindrons le dix-neuvième membre de la chaîne géométrique ?
            

            
                (5) 19 = 19 073 486 328 125 ou plus approximativement, en dix-neuf jours, la
                    peste aurait infecté dix-neuf mille milliards de personnes. De nouveau, plus
                    qu’assez d’expositions pour que chaque habitant de la planète soit infecté plus
                    de 1 000 fois par la supergrippe.
            

            
                Une fois qu’une suite géométrique est lancée, rien au monde ne
                    peut l’arrêter si on n’a pas réussi à l’enrayer à un des tout premiers stades.
                    En d’autres termes, la peste doit être contenue immédiatement ou ne pourra plus
                    être arrêtée. Les chiffres ne mentent pas.
            

            
                S’il existe un laboratoire secret quelque part dans les Rocheuses dans lequel
                    les scientifiques du gouvernement sont en train de travailler à élaborer une
                    souche mortelle de virus de la grippe contre laquelle il n’existe aucun
                    antidote, qu’une fenêtre soit brisée et qu’un individu infecté par la maladie
                    s’échappe, le monde est condamné. Aussi incroyable que cela paraisse, cela
                    pourrait arriver. À une échelle un peu plus réduite, avec un virus un peu moins
                    virulent, cela a déjà eu lieu. Et plus d’une fois.
            

            
                
                    Le fléau
                
                dans l’histoire
            

            
                Le plus grand désastre connu de l’histoire se produisit durant les années
                    1347 à 1350. Ce fut l’irruption d’une maladie qui fut appelée la Peste noire et
                    tua environ de 25 à 35 millions de personnes, environ le tiers de la population
                    de l’Europe. Des récits de l’Extrême-Orient et du Moyen-Orient prouvent que la
                    Peste noire faisait partie d’une pandémie encore plus vaste de peste bubonique
                    (une pandémie se définit comme une épidémie répandue sur une vaste zone
                    géographique et affectant un grand pourcentage de la population) qui frappa la
                    plus grande partie de l’Europe, de l’Afrique et de l’Asie. Le nombre total de
                    morts dus à cette pandémie ne sera jamais connu, mais certains historiens
                    estiment qu’au total, plus de 60 millions de gens moururent de la peste.5
            

            
                La peste bubonique, la cause principale de la Peste noire, revint hanter
                    l’Europe encore et encore jusqu’au début du dix-huitième siècle. La Peste
                    italienne de 1629 à 1631, la grande Peste de Londres (1665-1666) et la grande
                    Peste de Vienne (1679) furent des épisodes récurrents de la Peste noire.
            

            
                La seule épidémie comparable à la Peste noire fut la peste non identifiée qui
                    commença en Égypte en 451. Cette épidémie balaya le monde antique pendant les
                    quatre années suivantes et est supposée avoir tué la moitié de la population des
                    pays qu’elle a frappés. Le nombre exact de morts de cette ancienne catastrophe
                    n’a vraisemblablement jamais été connu.6
            

            
                Selon les chercheurs modernes, la Peste noire a probablement
                    commencé dans les steppes d’Asie centrale, quoique certains historiens pensent
                    qu’elle pourrait trouver son origine au nord de l’Inde. La cause de cette
                    maladie était une bactérie nommée Yersinia pestis, transmise et répandue par les
                    puces. Les puces infectées furent transportées par les rats dans la moitié du
                    monde. C’est la propagation incontrôlée des rats à travers l’Asie, l’Europe et
                    le Moyen-Orient qui amena la Peste noire. Aucune autre bactérie n’eut autant
                    d’influence sur l’histoire humaine.
            

            
                Il existait trois types de peste. La peste bubonique était la plus commune. Une
                    morsure de puce dépose la bactérie dans le système lymphatique de la victime. La
                    maladie est caractérisée par des bubons, de grands boursouflements enflammés et
                    douloureux des glandes lymphatiques de l’aine, des aisselles ou du cou, selon
                    l’emplacement de la morsure de puce.
            

            
                Dans la peste septicémique, qui était presque toujours fatale, la bactérie
                    pénètre directement dans le système sanguin, au lieu de passer par le système
                    lymphatique où elle peut être contenue. Comme la peste bubonique, la variété
                    septicémique de la peste était provoquée directement par des morsures de puce.
                    La mort survenait généralement dans les vingt-quatre heures de la transmission
                    de la maladie.
            

            
                La peste pneumonique était la forme la plus mortelle de la peste. Elle était
                    généralement fatale et n’était pas causée par une morsure de puce. Quand la
                    bactérie de la peste atteint les poumons d’une victime, elle déclenche une
                    pneumonie grave. La bactérie était présente dans les gouttelettes répandues par
                    la toux et les éternuements. Cette troisième variante de la peste était très
                    contagieuse. La mort par la peste pneumonique survenait dans les trois ou quatre
                    jours.
            

            
                Dans les trois variantes de la peste, des hémorragies internes provoquaient
                    l’apparition de grandes ecchymoses sur la peau qui tournaient au noir. C’est là
                    l’origine du nom de Peste noire.
            

            
                Que la peste provienne du nord de l’Inde ou des steppes de Mongolie, elle a
                    voyagé à la fois vers l’Est et vers l’Ouest avec les voyageurs et les soldats le
                    long de la voie commerciale reliant l’Europe et la Chine, appelée la Route de la
                    Soie.
            

            
                Les conditions aussi bien en Europe qu’en Chine étaient
                    parfaites pour la propagation de la peste bubonique. Les pauvres étaient
                    misérables, l’hygiène et les installations sanitaires étaient inconnues et les
                    bains, très rares. Bien entendu, les rats et les puces étaient partout. De plus,
                    les quelques scientifiques de cette époque n’avaient aucune idée de la façon
                    dont les maladies se propagent. L’idée que la peste pouvait avoir été transmise
                    d’un endroit à un autre par des porteurs n’avait même jamais été
                    envisagée.
            

            
                Une guerre civile faisait rage en Chine entre la population indigène et les
                    envahisseurs mongols depuis 1205. La guerre avait interrompu les plantations et
                    les cultures causant de grandes famines parmi la population. Pendant ce temps en
                    Europe, entre les années 1315 et 1322, une famine générale enveloppait le
                    continent et les disettes étaient courantes. Le grain manquait et le bétail
                    était maigre et mal nourri. Les travailleurs affamés étaient moins productifs,
                    produisaient moins de grain, ce qui faisait monter les prix, rendant l’accès à
                    la nourriture encore plus difficile pour les travailleurs.
            

            
                En plus de souffrir de famine et de malnutrition, les peuples d’Europe et
                    d’Asie subirent durant la première moitié du quatorzième siècle les pires
                    conditions météorologiques que l’histoire a connu. Des tempêtes massives se
                    succédèrent années après années et l’été arrivait à peine à émerger. De très
                    longs hivers froids ruinèrent le peu de forces et de vitalité des plus pauvres.
                    La plupart des gens étaient donc déjà en très mauvaise santé et très vulnérables
                    quand la Peste noire frappa. Ils étaient des cibles faciles pour la bactérie
                    virulente.
            

            
                En 1318, une maladie inconnue, dont on pense maintenant qu’il devait s’agir de
                    l’anthrax, décima la population animale d’Europe. Elle tua les moutons et le
                    bétail, rendant la viande rare et diminuant d’autant les revenus de la classe
                    paysanne. Les pauvres devinrent encore plus pauvres et leur faible santé
                    empira.
            

            
                Entretemps, en Asie, la peste bubonique frappa la Chine en 1334. Elle voyagea
                    avec les caravanes marchandes vers l’Ouest durant la décennie suivante. En 1347,
                    la peste bubonique fut signalée dans les centres commerciaux de Constantinople
                    et de Trébizonde. La même année, la cité de Caffa, un port maritime de la
                    péninsule de Crimée, fut attaquée par la horde tatare de Janiberg. La cité-état
                    italienne de Gênes soutint Caffa, tandis que sa rivale, la
                    cité-état de Venise, aida les Mongols. La horde fit le siège de la cité, mais
                    peu après, la peste frappa, les attaqua et en tua des milliers. Tant d’hommes
                    moururent que les corps furent empilés comme du bois de chauffage contre les
                    murs de la cité.7 Les Tatars
                    levèrent le siège, mais la maladie s’était déjà répandue dans la ville.
            

            
                En octobre 1347, une flotte de vaisseaux génois fuyant Caffa arriva au port de
                    Messine. Tous les membres d’équipage des navires étaient morts ou mourants de la
                    peste. Il est très probable que les vaisseaux transportaient des rats et des
                    puces infectées, qui répandirent la maladie dans la cité. Des pillards aidèrent
                    involontairement à propager la peste en ville. Messine fut bientôt décimée par
                    la peste et les gens fuyant la cité transmirent la maladie à Gênes et à Venise.
                    Pour les curieux, un grand roman d’aventure fantastique, Ève la rouge8 (1912) de H. Rider Haggard,
                    décrit avec des détails saisissants la mystérieuse arrivée de la peste à
                    Gênes.
            

            
                Partant d’Italie, la peste se fraya un chemin de mort à travers l’Europe,
                    frappant la France, l’Espagne, le Portugal et la Grande-Bretagne en juin 1348.
                    Elle se répandit alors vers l’Est à travers l’Allemagne et la Scandinavie entre
                    les années 1348 et 1350. En 1351, elle atteint le nord-est de la Russie.
                    Étrangement, elle toucha très peu la Pologne. Les chercheurs modernes pensent
                    qu’à cette époque la population polonaise était si dispersée et isolée que la
                    peste ne pouvait être transmise d’une personne à une autre comme elle l’était
                    dans la plupart des pays européens.
            

            
                La pandémie frappa le Moyen-Orient en 1347. Le chef musulman Malik Asraf
                    revenait avec ses troupes d’une bataille non loin de la ville de Tabriz en
                    Russie où la peste faisait rage. Il mena son armée pour attaquer Hasan Buzurg,
                    près de la ville de Bagdad, mais la peste frappa son armée et décima ses rangs.
                    Peu après, la peste, sans aucun doute apportée par les troupes, frappa
                    Bagdad.
            

            
                À l’automne 1347, la peste noire toucha Alexandrie, vraisemblablement apportée
                    par les rats sur les navires de commerce arrivant de Constantinople. La même
                    année, la peste se répandit à travers toutes les grandes villes du Moyen-Orient.
                    À l’hiver 1348-49, la maladie frappa Antioche. La plupart des habitants de la
                    ville fuirent vers le Nord, répandant la peste en Asie. À cette époque, les
                    effets en Europe commencèrent à s’éteindre et le grand renouveau de la vie
                    commença.
            

            
                La peste revint régulièrement hanter l’Europe et le pourtour
                    méditerranéen entre le quatorzième et le dix-septième siècle. La Grande peste de
                    Londres en 1665-1666 est généralement considérée comme l’une des dernières plus
                    grandes éclosions. On suppose que le grand feu de Londres en 1666, détruisant de
                    nombreux quartiers insalubres, a éliminé une grande partie des rats noirs et des
                    puces encore infestées, ce qui a mené au déclin de la peste. La destruction des
                    rats noirs par le feu a aussi contribué à l’augmentation des rats d’égout en
                    Angleterre. Le rat d’égout ou rat brun (rattus norvegicus) est moins susceptible
                    de transporter les puces infestées de germes que son cousin le rat noir, plus
                    petit, qui est à l’origine des grandes épidémies de peste.
            

            
                La peste noire a changé le cours de l’histoire. Avec tant de morts, les paysans
                    manquent pour travailler la terre et récolter les moissons. Les propriétaires
                    doivent augmenter les gages et offrir de meilleures conditions de vie pour
                    convaincre les serfs de travailler pour eux. Cette première compétition pour
                    engager les travailleurs marque la fin du régime féodal. Dans un sens, la peste
                    noire a contribué à l’avènement du capitalisme.
            

            
                L’Église, toujours en tête pour discipliner les paysans, était immobilisée avec
                    tant de prêtres et de religieuses tués par la peste. De plus, les paysans et les
                    nobles avaient vu de leurs propres yeux que les moines et les prêtres n’avaient
                    pu sauver personne de la peste noire, pas même eux-mêmes, aussi leur foi dans
                    l’Église était fortement ébranlée. L’emprise de l’Église sur les paysans
                    européens était rompue à jamais.
            

            
                À la fin du livre, Stephen King montre clairement que l’épidémie qui a éliminé
                    la plus grande partie de la vie sur Terre a aussi donné une nouvelle chance à
                    l’humanité, une deuxième chance. La suite de l’histoire est laissée à
                    l’imagination du lecteur.
            

            
                Il est difficile à l’époque moderne de comprendre comment la peste noire a pu
                    se répandre si vite de ville en ville. Notre pensée est trop logique et on a
                    tendance à s’imaginer que les gens vont s’inquiéter du groupe plutôt que
                    d’eux-mêmes. Mais ce n’est vraiment pas le cas dans la vie réelle. Le fléau
                    offre un exemple frappant de la façon dont une épidémie se répand. La grande
                    différence entre Le fléau et la peste noire est que les Européens ne savaient
                    pas comment réagir. Dans notre monde moderne, nous savons quoi faire, mais la
                    question reste posée : le ferions-nous ? Dans Le fléau, l’action
                    d’un seul homme, Charlie Campion, condamne à mort presque toute l’humanité.
                    C’est une pensée très effrayante parce que nous savons que c’est vrai. Lorsqu’il
                    s’agit de guerre biologique ou chimique, les actions d’un seul individu peuvent
                    changer le monde.
            

            
                La Supergrippe au vingtième siècle
            

            
                Les scientifiques du roman de King travaillent sur une « supergrippe », mais
                    ils pourraient aussi bien avoir utilisé la grippe commune, qui tue des centaines
                    de milliers de personnes chaque année. Il y a moins de cent ans, une épidémie de
                    grippe tua plus de cinquante millions de personnes en moins de douze mois. Ce
                    n’était pas Le fléau, mais pour beaucoup de gens de cette époque, cela a dû y
                    ressembler beaucoup.
            

            
                L’épidémie de grippe espagnole était une forme extrêmement mortelle de grippe
                    aviaire qui tua entre cinquante et cent millions de personnes en 1918 et 1919.
                    Cette grippe était provoquée par le sous-type H1N1 du virus de l’influenza.
                    H1N1 est un sous-type d’une espèce du virus Influenza A. Les sous-types du virus
                    de la grippe sont étiquetés sur la base de deux antigènes de surface du virus,
                    l'hémagglutinine (H1 à H15) et la neuraminidase (N1 à N9). Le virus H1N1 est
                    assez semblable au virus de la grippe aviaire actuelle, qui est étiqueté H5N1 et
                    H5N2.
            

            
                Les forces alliées de la Première guerre mondiale appelèrent le virus H1N1, la
                    « grippe espagnole » parce que l’Espagne n’étant pas impliquée dans la guerre,
                    la presse n’y était donc pas soumise à la censure. Les nouvelles de l’épidémie y
                    étaient beaucoup plus présentes que dans les pays impliqués dans le conflit qui
                    ne voulaient pas faire savoir aux ennemis que leur armée était affaiblie. Il
                    n’existe aucune preuve que la grippe vienne d’Espagne, mais plus de 8 millions
                    de gens y furent infectés en mai 1918. Comme dans Le fléau, les avertissements
                    officiels à la population espagnole affirmaient que la grippe n’était pas
                    dangereuse.
            

            
                Comme nous l’avons déjà mentionné, la cause de l’épidémie était probablement un
                    virus de type H1 de la grippe aviaire. Mais la science de l’époque n’était pas
                    assez avancée dans l’étude des virus de la grippe pour l’avoir trouvé à ce
                    moment-là.
            

            
                Une théorie populaire veut que ce virus provienne de Fort Riley
                    au Kansas, à cause des poulets et des porcs élevés au fort pour l’alimentation
                    de la population. La volaille et les porcs sont normalement atteints par
                    différentes souches de grippe, mais ils peuvent être infectés par une souche qui
                    n’est pas typique de l’espèce si une des souches a muté. Les scientifiques ont
                    émis la théorie qu’une souche de grippe qui passe de la volaille au porc
                    pourrait aussi être infectieuse pour les humains. Lorsque de telles mutations
                    prennent place, le virus résultant devient une nouvelle espèce de grippe
                    humaine, contre laquelle le corps n’a encore produit aucun anticorps. De telles
                    mutations sont terriblement contagieuses.
            

            
                Des études récentes suggèrent que la grippe de Fort Riley pourrait être passée
                    directement de la volaille à un humain, probablement le cuisinier du fort. Que
                    la grippe provienne directement des oiseaux ou des porcs importe peu, la souche
                    virale s’est montrée mortelle.
            

            
                Le premier cas de grippe à Fort Riley fut signalé le 11 mars, lorsqu’un soldat
                    vint à l’hôpital du camp en se plaignant de fièvre et de maux de gorge et de
                    tête. Il fut le premier de nombreux cas rapportés ce même jour. À midi,
                    l’hôpital avait vu passer plus de 100 hommes malades. Dans la semaine, ce nombre
                    a grimpé à 500. Cela prit des mois à la grippe pour se répandre dans tout le
                    pays, mais en septembre, elle avait atteint des proportions épidémiques.
            

            
                Comme avec la peste noire, la santé générale des soldats combattant durant la
                    première guerre mondiale pourrait avoir joué un rôle majeur dans la propagation
                    de la grippe. On a émis l’hypothèse que les troupes étaient plus vulnérables à
                    la grippe à cause du stress de la guerre des tranchées et du danger d’un conflit
                    chimique. De plus, la promiscuité de la vie des tranchées et le mouvement des
                    troupes d’un endroit à l’autre ont certainement aidé la maladie à se répandre
                    plus vite que dans des conditions de vie normales.
            

            
                La grippe était mortelle et elle tuait sans pitié. Cette souche était
                    inhabituelle en ceci que, contrairement aux grippes habituelles qui affectent
                    principalement les plus fragiles, les personnes âgées et les très jeunes
                    enfants, elle a surtout atteint les personnes jeunes et en bonne santé. Des gens
                    sans aucun symptôme tombaient brusquement malades, devenaient en quelques heures
                    trop exténués pour marcher et mouraient le jour suivant. Parmi
                    les symptômes, on a noté des toux de sang et une teinte bleue du visage à cause
                    de l’obstruction des poumons. Plus tard, le virus provoquait d’incontrôlables
                    hémorragies qui remplissaient les poumons. Des malades se noyaient littéralement
                    dans leurs propres fluides corporels.
            

            
                La grippe espagnole est devenue une pandémie mondiale en septembre 1918 et a
                    tué environ 25 millions de gens durant les vingt-cinq premières semaines.
                    Certains historiens pensent que cette grippe a été un des facteurs qui ont mené
                    à la fin de la guerre. On a estimé que 20 millions de personnes au moins ont
                    péri dans chaque camp durant les derniers mois de la guerre. Plus de gens sont
                    morts de la grippe espagnole que dans les combats de la Première guerre
                    mondiale. Dans son roman The Long Loud Silence (1952), l’auteur Wilson Tucker
                    décrit de façon frappante les Etats-Unis du futur dans les affres d’une pandémie
                    majeure, modelée par bien des aspects sur la grippe espagnole.
            

            
                Les recherches modernes évaluent la mortalité mondiale due à l’épidémie de
                    grippe de 1918 entre 2,5 et 5 % de la race humaine, avec un taux de 20 % de la
                    population mondiale ayant souffert de la maladie dans une certaine mesure.
                    Certains chercheurs considèrent ces chiffres comme extrêmement optimistes et
                    pensent que la grippe pourrait avoir tué près de 100 millions de personnes. Aux
                    Etats-Unis, environ 28 % de la population a souffert du virus et plus
                    de 500 000 en sont morts. Près de 200 000 morts furent enregistrées durant le
                    seul mois d’octobre 1918. En Grande-Bretagne, on dénombra 200 000 morts et en
                    France, le nombre de morts fut supérieur à 400 000. Le taux de mortalité fut
                    très élevé dans les populations indigènes ayant peu de défenses contre les
                    maladies majeures. Des villages entiers d’habitants des îles aléoutiennes
                    disparurent. Aux Îles Fidji, 14 % de la population mourut en deux semaines. Dans
                    les Samoa occidentales, ce taux dépassa 20 %.
            

            
                Il n’est pas besoin de dire que les effets sociaux de la grippe furent
                    ressentis à travers le monde entier. Alors qu’en général, moins d’un tiers de la
                    population avait été infecté, dont une fraction mourait, la population entière
                    fut balayée dans un certain nombre de villes de plusieurs pays. De nombreux
                    pays, états et villes renforcèrent les restrictions concernant les
                    rassemblements publics et les voyages pour essayer d’enrayer l’épidémie. Les
                    théâtres, salles de bal, églises et autres lieux de réunions furent fermés
                    durant plus d’une année. Le 2 octobre 1918, Boston enregistra 202 décès dûs à la grippe. Peu après, la ville annula les parades et les
                    événements sportifs. Des églises furent fermées et la Bourse travailla par
                    demi-journées. À New-York, 851 personnes moururent de la grippe en un seul jour.
                    À Philadelphie, les relevés de décès d’une seule semaine furent 700 fois plus
                    élevés que la normale. Le taux de criminalité de Chicago décrut de 43 %, ce que
                    la police attribua au nombre de criminels atteints par la grippe.
            

            
                Des quarantaines furent imposées avec peu de succès. En novembre,
                    30 000 habitants de San Francisco sortirent en dansant et en chantant pour
                    célébrer la fin de la guerre. Tout le monde portait un masque.9 Certaines communautés placèrent des gardes armés
                    à leurs frontières et renvoyaient ou mettaient en quarantaine tous les
                    voyageurs. Une ville américaine déclara même illicites les poignées de main.10
            

            
                Même dans les régions où le taux de mortalité était bas, ceux qui étaient
                    affaiblis par la maladie étaient souvent assez nombreux pour empêcher le
                    déroulement normal de la vie quotidienne. Certaines communautés fermèrent tous
                    les magasins ou exigèrent que les clients passent leurs commandes depuis
                    l’extérieur. Il y eut de nombreux rapports de régions totalement dépourvues de
                    fossoyeurs disponibles pour enterrer les morts et de professionnels de la santé
                    pour combattre la maladie, parce que ceux-ci étaient eux-mêmes tous malades. Des
                    tombes collectives furent creusées par des excavatrices et des corps ensevelis
                    sans cercueils à maints et maints endroits. Ayant effectué son tour du monde, la
                    grippe espagnole s’évanouit après 18 mois.
            

            
                La Supergrippe aujourd’hui :
                la menace de la grippe aviaire
            

            
                L’épidémie de grippe espagnole qui a tué des millions de personnes a eu lieu
                    voici environ quatre-vingt-dix ans. Depuis, le monde a connu deux autres
                    pandémies de grippe beaucoup moins graves. En 1957-1958, la « grippe asiatique »
                    a été la deuxième pandémie du vingtième siècle. Causée par un virus H2N2, cette
                    grippe est apparue en Chine et a tué un million de personnes dans le monde,
                    dont 70 000 aux États-Unis.
            

            
                En 1968-1969, la « grippe de Hong Kong » a été la troisième pandémie du siècle.
                    Causée par un virus H3N2, elle a tué environ 34 000 américains en un
                    hiver.
            

            
                Depuis la grippe espagnole, les scientifiques ont réalisé de
                    nombreuses recherches pour isoler, comprendre et guérir la grippe aviaire. Cette
                    grippe s’est révélée extrêmement difficile à éradiquer. Les chercheurs savent
                    qu’elle frappera à nouveau s’ils n’y trouvent pas un remède. Nos systèmes de
                    santé se sont améliorés, mais aussi nos moyens de transport. Arrêter la
                    propagation de la maladie sera quasiment impossible à moins que le gouvernement
                    mette en quarantaine des villes entières, ce qui ne réussira vraisemblablement
                    pas.
            

            
                Dès la fin des années 20, Richard Shope a démontré que la grippe porcine était
                    due à un agent filtrable, donc un virus. En 1933, Sir Christopher Andrews,
                    Wilson Smith et Sir Patrick Laidlaw ont isolé le premier virus humain de
                    l’influenza. Puis, en 1940, Frank Macfarlane Burnet a réussi à cultiver en
                    laboratoire le virus de la grippe. Mais ce ne fut qu’au milieu des années 70 que
                    les chercheurs ont réalisé que des quantités énormes de virus de l’influenza
                    étaient présents chez les oiseaux sauvages.
            

            
                Une éclosion d’influenza aviaire hautement pathogène (HPAI) s’est produite
                    en 1983. Cette grippe aviaire, causée par un virus H5N2, ne s’est pas répandue
                    chez les humains, mais elle s’est attaquée à des poulets, des dindes et des
                    pintades en Pennsylvanie et en Virginie. L’épidémie a été éradiquée par la
                    destruction de 17 millions d’oiseaux.
            

            
                En 1996, un virus H5N1 de grippe aviaire a été découvert chez une oie à
                    Guangdong en Chine. Un an plus tard, en mai 1997, le virus a déclenché une
                    épidémie dans les marchés de volaille à Hong- Kong. Peu après survenait le
                    premier décès humain par H5N1. Jusqu’en novembre, dix-huit autres cas
                    d’infection humaine ont été détectés et six personnes en sont mortes. Les
                    autorités ont fait éliminer 1,4 millions de poulets.
            

            
                Environ cinq ans plus tard, le 5 janvier 2003, onze enfants vietnamiens,
                    auparavant en bonne santé, ont dû être hospitalisés pour des difficultés
                    respiratoires sévères. Au début, personne n’était certain de la cause de leur
                    maladie. Le 8 janvier, les responsables vietnamiens ont annoncé l’éclosion dans
                    les fermes du sud du pays d’une grippe aviaire H5N1. Environ 70 000 oiseaux ont
                    été détruits. En un mois, sept des enfants sont décédés. Des tests réalisés sur
                    deux enfants décédés ont confirmé une infection par le virus H5N1 de la grippe
                        aviaire.11
            

            
                À la fin janvier, des cas de H5N1 ont été détectés au Japon, en
                    Thaïlande, au Laos, au Pakistan, au Cambodge et en Chine. Les laboratoires de
                    l’Organisation Mondiale de la Santé ont révélé que ce virus était différent de
                    celui de Hong Kong apparu en 1997. Depuis cette date, le virus avait muté. Des
                    millions de poulets ont été éliminés pour tenter d’enrayer la propagation de la
                    maladie.
            

            
                En février 2003, environ 36 millions d’oiseaux ont disparu en Asie du sud-est,
                    soit tués par la grippe, soit détruits pour éviter la dispersion du virus.
                    Pendant ce temps, les fonctionnaires américains ont annoncé le 8 février un cas
                    de grippe aviaire H7 dans une ferme du Delaware. Par précaution, 12 000 oiseaux
                    ont été détruits. Une autre éclosion s’est produite dans une autre ferme du
                    Delaware et 72 000 oiseaux ont été éliminés. En quelques jours, le Japon, la
                    Chine, la Pologne, la Malaisie et Singapour ont interdit l’importation de
                    volailles en provenance des États-Unis.
            

            
                En avril 2003, le virus semblait s’être éteint chez les humains. Au début de
                    l’épidémie, moins de cent personnes sont mortes. Par chance, la grippe aviaire
                    n’est jamais devenue transmissible entre humains et ceux qui ont attrapé la
                    maladie ont été contaminés par contact avec des oiseaux.
            

            
                Puis, en décembre 2003, des tigres et des léopards d’un zoo de Thaïlande sont
                    morts d’une grippe H5N1 après avoir mangé des poulets frais. C’était le premier
                    cas de grippe aviaire chez les grands chats.
            

            
                Le même mois, les autorités de Corée du Sud ont annoncé la présence de grippe
                    aviaire chez des oiseaux. Aucun humain n’a été infecté, mais 1,3 millions de
                    poulets et de canards ont été détruits.12
            

            
                En 2004, le virus H5N1 est réapparu au Vietnam, en Chine et en Thaïlande, et
                    aussi en Russie, en Turquie et en Roumanie. Des millions d’oiseaux ont été
                    éliminés et il n’y eut que quelques décès humains.
            

            
                La dernière éclosion de grippe aviaire aux États-Unis a eu lieu en février
                    2004. Un virus H5N2 a été découvert dans un élevage de poulets du Texas. Une
                    réaction rapide des autorités fédérales et de celles de l’état ont empêché la
                    propagation du virus. Il n’y eut aucun cas humain. Personne ne se sentait en
                    sécurité tant qu’un antidote à cette souche dangereuse ne serait pas trouvé.
                    Plus de la moitié des humains infectés en sont morts.
            

            
                Il n’y eut pas de répit en 2005, plusieurs cas ont été
                    découverts dans le monde et aucun vaccin ne s’est montré efficace. En novembre,
                    suite à la découverte d’un canard porteur du virus H5 dans une ferme de Colombie
                    Britannique, les États-Unis ont décrété une interdiction temporaire
                    d’importation de volailles de cette province canadienne.
            

            
                Le 30 novembre 2005, l’OMS et des organismes de réglementation de plusieurs
                    pays, dont la U.S. Food and Drug Administration ont annoncé leur intention de se
                    réunir au début de 2006 pour discuter des moyens d’accélérer la production d’un
                    vaccin contre la grippe aviaire.13 À peu près au même moment, des experts internationaux de la santé ont
                    fait savoir que les chiffres officiels de mortalité par la grippe aviaire
                    étaient peut-être plus élevés et que les gouvernements pouvaient grandement
                    sous-estimer le problème.
            

            
                Au cours des premiers mois de 2006, de nombreux prétendus remèdes contre la
                    grippe aviaire ont été mis en vente sur Internet. Le seul remède connu
                    actuellement est l’isolation de la population malade et l’attente de
                    l’extinction de la maladie sans interférence extérieure. À cause du taux élevé
                    de mutation du virus, il a été estimé qu’un vaccin développé contre la grippe
                    aviaire ne serait disponible dans le meilleur des cas que six mois après le
                    début d’une pandémie.14 Dans un
                    mémo ministériel circulant parmi les membres du gouvernement britannique, il
                    était estimé que la grippe aviaire pourrait faire 700 000 morts en Angleterre
                    avant que le gouvernement puisse prendre des mesures quelconques.15 Le fléau est peut-être plus
                    proche que l’on croyait.
            

            
                Le vrai Projet Bleu
            

            
                La guerre biologique, aussi appelée guerre bactériologique, est l’utilisation
                    de micro-organismes, y compris des bactéries, des virus ou d’autres substances
                    ou poisons mortels trouvés dans la nature, dans le but de mener une guerre.
                    Cette guerre vise à tuer les soldats ennemis et, dans certains cas, les civils.
                    La guerre biologique peut aussi avoir pour but d’attaquer la nature où se trouve
                    l’ennemi, à détruire ses sources d’approvisionnement, son environnement et son
                    habitat.
            

            
                La convention sur l’interdiction de la mise au point, de la fabrication et du
                    stockage des armes bactériologiques a été adoptée en 1972 et a été signée depuis par plus de cent pays. Ces armes sont jugées trop
                    extrêmes pour une guerre parce qu’elles peuvent provoquer des millions de morts
                    et des désastres économiques majeurs dans le monde entier. Dans une étrange
                    formulation, le traité interdit la fabrication et le stockage de ces armes, mais
                    n’en interdit pas l’utilisation. Les analystes militaires considèrent en
                    majorité que la guerre biologique n’est pas une arme offensive efficace et
                    qu’elle n’est utile qu’en tant qu’arme terroriste.
            

            
                La guerre biologique est considérée inexploitable par la plupart des armées. Il
                    faudrait normalement plusieurs jours pour que tous les effets d’une maladie se
                    développent dans une ville alors qu’une bombe atomique a des effets après
                    quelques minutes, au pire quelques heures. Une attaque biologique n’arrêterait
                    pas l’avance d’une armée si les soldats étaient préparés à une telle attaque. Il
                    est dangereux de répandre un poison dans l’air car il est impossible de
                    contrôler les mouvements de l’air et que ce qui est mortel pour les habitants
                    d’une ville le serait aussi pour les attaquants. L’utilisation d’armes
                    biologiques provoquerait normalement des représailles du même type, rendant
                    l’air irrespirable pour les deux armées. Mais, en dépit de toutes les raisons
                    s’opposant aux armes biologiques, elles ont déjà été utilisées au cours de
                    l’histoire, et elles le seront vraisemblablement encore.
            

            
                La guerre biologique peut être retracée aussi loin qu’au 6e siècle
                    avant J.-C., lorsque les armées assyriennes ont empoisonné les puits ennemis
                    avec de l’ergot de seigle qui contient une toxine hallucinogène. En 184 avant
                    J.-C., Hannibal ordonna de placer des serpents dans des pots de terre cuite et
                    de les lancer sur le pont des bateaux du roi de Pergame.
            

            
                Au Moyen Âge, les Mongols ont lancé des cadavres d’animaux dans les puits et
                    les sources d’eau potable de leurs ennemis. Avant que la peste ne se répande
                    dans toute l’Europe, les Mongols catapultaient des cadavres dans les villes
                    assiégées dans l’espoir de répandre la peste parmi la population.
            

            
                La tactique de lancer des corps par-dessus les murailles s’accentua après
                    l’envahissement de l’Europe par la peste. Ce ne fut qu’au début
                        du 18e siècle que des cadavres infectés ont été utilisés comme
                    arme de terreur pour la dernière fois.
            

            
                Bien sûr, les colons blancs ont souvent donné aux amérindiens des couvertures
                    et des vêtements exposés à la variole, une maladie contre laquelle les indigènes
                    n’avaient développé aucune immunité. Au moins une fois, les
                    Britanniques ont transmis la variole durant la guerre de Pontiac aux indiens
                    Lenape en leur donnant des couvertures infectées.
            

            
                L’utilisation des armes biologiques a été bannie par le protocole de Genève
                    en 1925. La convention sur les armes biologiques de 1972 a mené à une
                    interdiction presque complète de la fabrication, du stockage et du
                    transport.
            

            
                Au cours de la guerre sino-japonaise de 1937-1945 et de la Deuxième guerre
                    mondiale, l’unité 731 de l’armée impériale japonaise a mené des expériences sur
                    des milliers de prisonniers, surtout chinois. Les Japonais ont donné en secret
                    de la nourriture empoisonnée à leurs prisonniers chinois et ont aussi contaminé
                    l’eau. Certaines estimations font mention de plus de 500 000 morts provoquées
                    par la mauvaise nourriture, la peste et le choléra.
            

            
                Des rapports sur le développement d’armes biologiques en Allemagne et au Japon
                    ont poussé le Royaume-Uni, les États-Unis et le Canada à lancer un programme de
                    développement d’armes bactériologiques en 1941 conduisant à transformer en armes
                    l’anthrax, la brucellose et la toxine botulinique. Le centre de recherche
                    militaire américain sur les armes biologiques était situé à Fort Detrick au
                    Maryland. Des recherches étaient aussi menées au Dugway Proving Grounds dans
                    l’Utah. Les recherches effectuées au Royaume-Uni pendant la deuxième guerre ont
                    causé sur l’île Gruinard en Écosse une contamination par l’anthrax qui a duré
                    quarante-huit ans.
            

            
                Les armes biologiques et chimiques devenues trop vieilles doivent parfois être
                    éliminées. Plusieurs pays de l’OTAN ont utilisé le site américain d’élimination
                    d’armes chimiques de l’atoll Johnston dans le Pacifique.
            

            
                Outrepassant sa signature du traité de 1972, l’Union soviétique a poursuivi la
                    recherche et la fabrication d’armes biologiques avec le programme Biopreparat.
                    Les États-Unis ne connaissaient pas ce programme jusqu’à ce que le numéro deux
                    de Biopreparat passe à l’ennemi en 1992.
            

            
                Pendant la guerre froide, des recherches importantes sur la guerre biologique
                    ont été menées par les États-Unis, l’Union soviétique et d’autres grands pays.
                    On croit généralement que ces armes n’ont jamais été utilisées. En 1998, plus
                    de 135 pays avaient signé la convention sur les armes bactériologiques sans que
                    personne ne se sente à l’abri d’une bio-attaque.
            

            
                En 1986, le gouvernement américain a dépensé 42 millions de dollars dans le
                    développement de défenses conte les toxines et les maladies infectieuses, dix fois plus qu’en 1981. Ce montant a été distribué dans
                    24 universités pour développer des souches d’anthrax, de virus de la fièvre de
                    la vallée du Rift, de l’encéphalite japonaise, de la tularémie, de la shigelle,
                    de la toxine botulinique et de la fièvre Q.
            

            
                Les États-Unis ont maintenu la politique nationale officielle de ne jamais
                    utiliser d’armes biologiques, telle qu’énoncée par le président Nixon
                    en 1969.
            

            
                Plusieurs pays possèdent actuellement des programmes de développement d’armes
                    biologiques. Selon le département de la défense américain, la Russie, Israël, la
                    Chine, l’Iran, la Libye, la Syrie et la Corée du Nord font partie de ces pays.
                    Les caractéristiques idéales d’une arme biologique sont sa grande efficacité, sa
                    grande force, la possibilité de la disséminer par aérosol et l’absence de
                    vaccin.
            

            
                Le problème le plus important de la guerre biologique est le suivant : bien que
                    la fabrication d’armes biologiques soit facile et rapide, leur dispersion est
                    beaucoup plus difficile. Prenez l’exemple de l’anthrax, objet de nombreuses
                    manchettes depuis le 11 septembre 2001. L’anthrax est considéré comme une arme
                    excellente. Il forme des spores résistantes convenant à une dispersion par
                    aérosols. De plus, les infections pulmonaires causées par l’anthrax ne
                    provoquent pas d’infections secondaires chez les autres personnes et son effet
                    est généralement restreint aux personnes atteintes. Une infection à l’anthrax
                    débute par des symptômes normaux de rhume et devient rapidement létale, avec un
                    taux de mortalité supérieur à 80 %. Un autre point à considérer est l’existence
                    d’un vaccin permettant aux soldats utilisant cette arme d’être protégés par des
                    antibiotiques.
            

            
                Mener une attaque d’envergure à l’anthrax ne serait pas chose facile. Cette
                    attaque nécessiterait la fabrication de particules de 1,5 à 5 micromètres. Des
                    particules plus grandes seraient filtrées par le système respiratoire et, si
                    elles étaient plus petites, elles seraient inhalées et exhalées. À cette taille,
                    les poudres non conductibles ont tendance à se rassembler et à se coller à cause
                    de l’électricité statique, ce qui entrave leur dispersion et oblige à traiter
                    les spores avec de la silice. Les spores en aérosol doivent être dispersées sans
                    être endommagées par la pluie et le soleil tout en restant aptes à infecter les
                    poumons. En dépit de ces difficultés, des pulvérisateurs d’anthrax mortel ont
                    été fabriqués et pourraient être utilisés dans une attaque biologique sur des
                    cibles sans méfiance.
            

            
                D’autres maladies imaginées ou ayant été utilisées comme armes
                    sont notamment l’anthrax, la fièvre Ebola, la peste bubonique, le choléra, la
                    tularémie, la brucellose, la fièvre Q, la fièvre hémorragique de Bolivie, la
                    fièvre de San Joaquim, le farcin, la mélioïdose, la shigelle, la fièvre pourprée
                    des Montagnes Rocheuses, le typhus, la psittacose, la fièvre jaune,
                    l’encéphalite japonaise, la fièvre de la vallée du Rift et la variole. Parmi les
                    poisons naturels pouvant être utilisés comme armes, il y a la ricine, la
                    staphylotoxine, la toxine du botulisme, la saxitoxine et de nombreuses
                    mycotoxines.
            

            
                La guerre biologique peut aussi viser la destruction des récoltes et la
                    défoliation. Les États-Unis et la Grande-Bretagne ont découvert au cours de la
                    Seconde guerre mondiale des régulateurs de croissance (herbicides) et ont entamé
                    un programme de guerre herbicide mis en application au Vietnam et en Malaisie
                    occidentale. Même si les herbicides sont des produits chimiques, ils sont
                    souvent assimilés à la guerre biologique en tant que bio-régulateurs comme le
                    sont les bio-toxines.
            

            
                Pendant la guerre froide, les États-Unis ont développé une stratégie
                    d’utilisation de maladies des plantes (bio-herbicides ou mycoherbicides) visant
                    à détruire l’agriculture ennemie. La CIA croyait qu’une destruction massive des
                    champs de blé et de céréales de la Russie ralentirait ou arrêterait toute
                    attaque russe au cours d’une guerre. Des champignons s’attaquant au riz et au
                    blé ont été placés dans des réservoirs pour être dispersés par voie aérienne et
                    dans des bombes à fragmentation dans le but de contaminer les réserves d’eau des
                    régions agricoles et déclencher des épidémies végétales. Lorsque les États-Unis
                    ont abandonné leur programme de guerre biologique offensive en 1969 et 1970, la
                    plus grande partie de leur arsenal biologique était constituée de maladies des
                    plantes.
            

            
                Un autre pan de la guerre biologique visait les animaux afin de diminuer les
                    ressources en transport et nourriture. Des agents allemands ont été arrêtés
                    pendant la Première guerre mondiale alors qu’ils tentaient d’inoculer des
                    animaux avec l’anthrax. Pendant la deuxième guerre, les Anglais ont songé à
                    infecter les aliments du cheptel allemand. L’objectif était de causer une
                    pénurie alimentaire, mais l’idée n’a jamais été mise en œuvre. Au cours des
                    années 50, le gouvernement américain a fait des expériences avec le virus de la
                    peste porcine, mais ne l’a jamais utilisé comme arme biologique.
            

            
                Une épidémie qui n’affecterait que les animaux nuirait aux
                    habitants d’un pays, mais serait un désastre pour l’économie.
            

            
                L’apparition de la fièvre aphteuse en Grande-Bretagne en 2001 a causé
                    l’élimination et l’incinération de sept millions d’ovins, de cochons et de
                    vaches. Les efforts pour enrayer la maladie qui peut être propagée par les
                    souliers et les vêtements ont entraîné l’annulation de nombreux événements
                    sportifs et sociaux. Le tourisme a marqué une baisse importante et les élections
                    ont été reportées d’un mois. Le coût de cette épidémie pour l’économie
                    britannique a été estimé à plus de 9 milliards de livres.
            

            
                De toutes les menaces du terrorisme mondial, les armes biologiques sont sans
                    aucun doute les plus terribles. Les automobiles, les trains et les avions
                    rapprochent les individus. Empêcher la propagation d’une pandémie de ville en
                    ville, de pays en pays serait à peu près impossible, surtout si la maladie a une
                    période d’incubation de trois ou quatre jours. Les quatre cents premières pages
                    du Fléau démontrent que personne n’est en sécurité, où qu’il vive, lorsqu’une
                    épidémie majeure se déclenche. La peste du Fléau peut se produire. Il ne faut
                    pas se demander comment, mais plutôt quand.
            

            
                L’histoire secrète du SIDA
            

            
                Le Fléau est demeuré populaire au cours des trente dernières années parce que,
                    entre autres raisons, les lecteurs ne croient pas que l’histoire soit totalement
                    fictive. Il existe une croyance souterraine répandue chez les pauvres et les
                    marginaux, surtout à l’extérieur de l’Amérique du Nord, que les États-Unis ont
                    déjà fabriqué une arme biologique et l’ont utilisée en Afrique. Ils sont sûrs
                    que les nantis du monde ont décidé d’éliminer les pauvres par un virus créé par
                    l’homme. Cette peste se nomme le SIDA. C’est un scénario incroyable, tiré
                    directement des pages d’un roman d’horreur, mais nombreux sont ceux qui y
                    croient. C’est Le Fléau qui prend vie, avec les Américains dans le rôle des
                    méchants.
            

            
                La théorie a été présentée comme un fait en 1991 par le Dr. Robert Strecker
                    dans « The Strecker Memorandum », disponible sur Internet et qui a été repris
                    dans une vidéo de quatre-vingt-dix minutes. La théorie est développée ainsi.
                    Dans un discours à l’université Notre Dame en 1969, Robert McNamara, alors
                    Secrétaire à la Défense, a décrit l’explosion démographique en
                    Afrique comme un des plus grandes menaces du monde moderne. À l’époque, cette
                    idée était partagée par plusieurs des meilleurs scientifiques qui avaient la
                    triste vision de millions d’êtres humains mourant de faim dans les
                    années 80 et 90 à cause d’une pénurie alimentaire. Il n’y avait que deux moyens
                    de prévention du désastre qui se transformerait en guerre pour les ressources
                    alimentaires en Afrique et en Asie : diminuer radicalement le taux de fécondité
                    des pays pauvres ou réduire radicalement la population. C’est cette deuxième
                    méthode qui a été choisie par les politiciens de Washington et une recherche a
                    été lancée pour développer une peste qui tuerait en premier lieu la plupart des
                    africains.
            

            
                L’Organisation Mondiale de la Santé, l’OMS, pensant qu’il fallait s’occuper du
                    problème de la surpopulation, a émis un bulletin16 disant que : « Une tentative doit être faite pour voir
                    si des virus peuvent avoir des effets sélectifs sur la fonction immunitaire. Il
                    faut envisager la possibilité que la réponse immunitaire puisse être affaiblie
                    si le virus à la source de l’infection endommage, d’une manière plus ou moins
                    sélective, la cellule réagissant au virus. » Autrement dit, les scientifiques
                    devraient expérimenter des virus détruisant le système immunitaire humain. Ce
                    qui résume assez bien l’action du VIH.
            

            
                Dans les années suivantes, Strecker a prétendu que des scientifiques de l’OMS,
                    de concert avec des experts du National Cancer Institute, ont développé le virus
                    du SIDA à Fort Detrick au Maryland et qu’ils ont réussi en 1974. Selon Strecker,
                    le VIH n’était pas lié à un virus du singe, mais était le résultat de la
                    combinaison de deux rétrovirus mortels dans des cultures cellulaires, le virus
                    de la leucémie bovine et le virus visna du mouton.
            

            
                Après avoir créé le virus, il fallait le disséminer. Selon la théorie, cela a
                    été fait en contaminant secrètement le vaccin antivariolique de l’OMS utilisé en
                    Afrique. Des millions de doses de vaccin ont été injectées à des hommes, femmes
                    et enfants africains sans méfiance. Le vaccin a aussi été utilisé à Haïti, au
                    Brésil et au Japon entraînant aussi des éclosions importantes dans ces
                    pays.
            

            
                La propagation du SIDA aux États-Unis était le fait d’une autre guerre
                    biologique gouvernementale. Dans ce pays, le VIH se trouvait dans le vaccin
                    contre l’hépatite B développé par le gouvernement en 1982. L’hépatite B étant
                    fréquente parmi les homosexuels, c’était le moyen idéal d’infecter une grande
                    partie de la communauté homosexuelle américaine.
            

            
                « The Strecker Memorandum » et la vidéo ressemblaient à la
                    fiction la plus paranoïaque qui puisse être imaginée. Pourtant, nombreux sont
                    ceux aux États-Unis et ailleurs dans le monde qui en croient chaque mot. Wangari
                    Maatha, habitante du Kenya, la première femme africaine à obtenir le prix Nobel
                    de la paix, a dit dans une interview donnée à un journal kenyan qu’elle était
                    certaine que le VIH était un virus créé par l’homme pour être délibérément
                    utilisé comme arme de guerre biologique.17 Comme beaucoup de légendes sur Internet, le mémorandum ne semple pas
                    prêt de mourir.
            

            
                Est-ce que le document ou la vidéo sont vrais ? Bien sûr, des bribes de
                    documents réels se retrouvent dans le mémorandum, lui donnant une apparence
                    d’authenticité, mais la plupart de ses points importants ont été réfutés, non
                    pas une seule fois, mais plusieurs. Le VIH n’a rien à voir avec des rétrovirus
                    ovins ou bovins et ressemble beaucoup au VIS, un virus présent chez les singes
                    d’Afrique. Le SIDA a fait son apparition en Afrique dans les années 50 alors que
                    des chasseurs tuaient et mangeaient des singes infectés. Le virus est passé de
                    la chair et du sang du singe dans les intestins humains où il s’est transformé
                    en virus humain et a provoqué dans des régions éloignées d’Afrique les premiers
                    cas de SIDA identifiés à la fin des années 50.
            

            
                De nombreux sites Web ont étudié les soi-disant « faits indiscutables » du
                    mémorandum de Strecker et ont trouvé que, dans chaque cas, les faits sont plus
                    des suppositions que des vérités. Comme le font remarquer de nombreux
                    scientifiques gouvernementaux, les techniques nécessaires au développement du
                    VIH n’existaient pas en 1974. Le mémorandum de Strecker raconte l’histoire
                    fascinante de gouvernements menant une guerre biologique contre leurs propres
                    citoyens. En matière de vérité soi-disant secrète, le mémorandum de Stecker
                    n’est pas plus réel que Le Fléau.
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                    La Tour sombre 1 : Le Pistolero - Insomnie
                

                
                    « L'homme en noir fuyait à travers le désert
                

                
                    et le pistolero le poursuivait. »
                
 

                
                    La Tour sombre : 1. Le Pistolero
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                L’œuvre de La Tour sombre a commencé à germer lorsque Stephen King, alors à
                    l’université, étudia le poème de Robert Browning « Childe Roland » (Le Chevalier
                        Roland s'en vint à la Tour noire) et vit peu après le western spaghetti Le bon,
                            la brute et le truand, le troisième volet des aventures de l’homme sans nom,
                    joué par Clint Eastwood. Ces deux sources d’inspiration et une ramette de
                    feuilles vert vif ont permis à King de jeter sur le papier la première ligne de
                    son épopée : « L'homme en noir fuyait à travers le désert et le pistolero le
                        poursuivait. »
            

            
                Il lui fallut douze ans pour terminer la série de nouvelles interconnectées
                    formant Le Pistolero, le premier tome de la série épique en sept volumes, La
                        Tour sombre. Entre-temps, il était passé du statut d’étudiant à celui d’auteur
                    parmi les plus populaires de la fin du vingtième siècle.
            

            
                Le monde de la Tour sombre
            

            
                Les histoires du pistolero mettent en scène un univers parallèle où le dernier
                    pistolero Roland Deschain, poursuit le mystérieux Walter O’Dim, l’Homme en noir,
                    dans un paysage sinistre, semblable et pourtant différent de la Terre, sur un
                    monde appelé Tout-Monde. C’est cet homme qui peut mener Roland à sa destination
                    finale, la Tour sombre, l’endroit qui définit toute réalité. Un jeune garçon,
                    Jake, venu de notre monde des années 70, accompagne Roland durant la première
                    partie de son odyssée.
            

            
                Dans la série, une race ancienne appelée les Anciens, qui vivait autrefois sur
                    Tout-Monde, a depuis lors disparu. Personne ne sait vraiment ce qui s’est passé,
                    mais une explication possible serait une combinaison de guerres bactériologique
                    et nucléaire. De nombreux habitants de Tout-Monde croient que le personnage
                    appelé le Roi Cramoisi se cache derrière cette disparition. En conséquence, le
                    monde est progressivement tombé en décrépitude. Des cités entières ont disparu
                    de la surface de la terre, des guerres ont éclaté sans raison et parfois le
                    soleil se lève au Nord et se couche à l’Est. Parfois, il semble ne pas se
                    coucher du tout, mais juste disparaître dans la brume. Le temps s’écoule à
                    différentes vitesses sur Tout-Monde et rien de ce qui se passe n’est permanent.
                    Ce monde est mourant. Selon les mots de King, il tombe en morceaux.
            

            
                La mission de Roland est de trouver le bâtiment mythique et mystique, appelé la
                    Tour sombre. C’est le lieu central de l’univers, là où les réalités de tous les
                    mondes et de toutes les dimensions se recoupent. Lorsque nous rencontrons Roland
                    pour la première fois, les raisons de sa quête de la Tour sombre ne sont pas
                    très claires, bien qu’il soit obsédé par sa mission. Au fil du développement de
                    l’épopée, l’objectif principal de Roland, sauver l’univers de la destruction par
                    le Roi Cramoisi, devient plus évident.
            

            
                Tout-Monde est aussi appelé Tour angulaire (Keystone Tower) car il est le seul
                    monde du multivers (l’univers de tous les univers) qui contient physiquement la
                    Tour sombre. Dans d’autres mondes appartenant à d’autres univers, la Tour est
                    présente mais inaccessible. Ce n’est que sur Tout-Monde que quelqu’un peut
                    réellement entrer dans la Tour sombre.
            

            
                Le Roi Cramoisi veut détruire la Tour sombre ce qui provoquerait la destruction
                    de l’univers et le laisserait seul maître de l’obscurité primitive de laquelle
                    toutes choses proviennent. Il est pris au piège sur un balcon d’un des étages de
                    la Tour sombre.
            

            
                Il vaut la peine de mentionner que Stephen King n’est pas le
                    seul écrivain à utiliser le concept de multivers comme fondement de son univers
                    fictionnel. Dans les années 60, l’auteur britannique Michael Moorcock a écrit
                    une série d’aventures fantastiques d’un anti-héros albinos nommé Elric. La série
                    Elric a d’abord été publiée sous formes de nouvelles qui furent par la suite
                    réunies en livre. Dans cette série, Elric est décrit comme une incarnation de
                    l’être connu comme le Champion éternel, un personnage historique qui combat le
                    mal dans de nombreux mondes parallèles y compris la planète Terre actuelle.
                    Moorcock a écrit des dizaines de romans décrivant les aventures du Champion
                    éternel dans le multivers dans lesquelles plusieurs évoquent une mystérieuse
                    Tour.
            

            
                Dans une réponse à un courrier envoyé le 10 février 2006 par Beverly Vincent,
                    un de ses lecteurs experts, King précisa qu’il n’avait jamais lu d’œuvres de
                    Moorcock. Dans un courrier daté du 21 novembre 2001, publié sur le site
                    Moorcock’s Miscellany, Michael Moorcock déclare qu’il n’a jamais lu un livre de
                    King. Deux géants de la littérature fantastique et d’horreur ont donc écrit des
                    sagas en plusieurs volumes consacrées à des héros solitaires parcourant un
                    multivers, sans même prendre conscience du lien entre leurs œuvres.
            

            
                La série de la Tour sombre met en scène des actions et des événements
                    importants que l’on retrouve dans de nombreux romans de Stephen King. Il décrit
                    l’univers de la Tour sombre comme existant à l’intérieur d’une seule molécule
                    d’un brin d’herbe d’un gazon fraîchement tondu. L’herbe repose sur le sol en
                    train de mourir et toute la vie contenue dans ce brin d’herbe, y compris le
                    monde de la Tour sombre est en train de mourir avec lui.
            

            
                Chose curieuse, malgré la taille volumineuse de l’épopée de la Tour sombre, la
                    nature de la réalité qui y est évoquée et qui sous-tend de nombreux autres
                    romans de King, n’est jamais complètement expliquée dans les sept tomes de
                    l’histoire. Cet aspect est laissé à Insomnie (1994). Dans ce roman, Stephen King
                    expose la vraie nature de la Tour sombre, présente le Roi Cramoisi et
                    approfondit la discussion sur le sens de la vie.
            

            
                Sans sommeil dans le Maine
            

            
                Insomnie raconte l’histoire de Ralph Roberts, un veuf retraité qui souffre de
                    perte du sommeil après la mort de sa femme. Ralph n’a pas de problèmes à s’endormir, mais se réveille un peu plus tôt chaque nuit jusqu’à
                    ne plus dormir que deux ou trois heures par jour. Personnage obstiné, Ralph
                    essaie tous les remèdes possibles mais refuse d’aller consulter son médecin de
                    famille, car celui-ci a mal diagnostiqué le cancer de sa femme. Au fur et à
                    mesure que son insomnie empire, Ralph commence à voir des choses invisibles à
                    tous ses amis et voisins de la ville mystique de Derry, dans le Maine.
            

            
                Ralph voit des bulles de différentes couleurs qui semblent surgir de la tête
                    des habitants de la ville. Il ne lui faut pas longtemps pour comprendre que ces
                    bulles qui se terminent en lignes de lumière sont les auras des forces vives des
                    gens (et des animaux). Après les avoir observées soigneusement, Ralph en vient à
                    croire qu’elles reflètent la santé et le bien-être de ceux qui les émettent. Il
                    ne se sent pas tellement concerné par ses visions jusqu’à ce qu’il remarque
                    trois petits personnages en manteau blanc errant autour de Derry, invisibles aux
                    yeux de tous sauf des siens. Ces « petits docteurs chauves » comme il les
                    appelle sont très conscients de ces auras de force de vie. Deux des petits êtres
                    semblent bienveillants, au contraire du troisième armé d’une paire de ciseaux
                    rouillés.
            

            
                Lorsque Ralph découvre que son vieil ami, Lois Chasse, peut lui aussi voir les
                    auras, il fait équipe avec lui pour trouver la vérité sur les trois petits
                    docteurs chauves, qu’il surnomme Clotho, Lachesis et Atropos, par analogie avec
                    les Moires. Lorsque Ralph et Lois affrontent Clotho et Lachesis, ceux-ci ne se
                    font pas prier pour raconter leurs objectifs.
            

            
                Selon les deux Moires amicaux, il existe quatre constantes dans l’univers : la
                    Vie, la Mort, l’Intentionnel et l’Aléatoire. Les trois Moires sont tous agents
                    de la Mort. Mais les deux premiers rencontrés par Ralph sont aussi agents de
                    l’Intentionnel, tandis que le troisième, Atropos, celui qui brandit son arme
                    rouillée, est un agent de l’Aléatoire.
            

            
                Les humains (appelés « michrones » par les Moires) vivent au niveau inférieur
                    et ne peuvent normalement percevoir que les deux premiers niveaux de réalité.
                    Les Moires (qui se dénomment eux-mêmes les « machrones ») vivent à un niveau
                    supérieur. L’insomnie artificiellement induite qui ronge les deux personnes
                    âgées est ce qui leur permet non seulement de percevoir de plus hauts niveaux de
                    réalité, mais aussi de voyager entre eux. La Tour possède de nombreux niveaux,
                    beaucoup plus élevés encore que ce que connaissent les Moires.
                    Personne ne sait ce qui se trouve au sommet. Ils mentionnent aussi que dans les
                    niveaux supérieurs vivent des êtres d’une puissance incroyable qu’ils appellent
                    l’Intentionnel supérieur et l’Aléatoire supérieur.
            

            
                Il n’est pas besoin de le dire, Clotho et Lachesis ne sont pas en train de
                    révéler les secrets de l’univers à Ralph et Lois uniquement parce qu’ils sont
                    des personnes âgées. Les deux Moires veulent que les deux amis contrecarrent un
                    complot initié par l’Intentionnel supérieur qui utilisera Atropos pour rompre
                    l’équilibre entre l’Intentionnel et l’Aléatoire. Le reste du roman raconte
                    comment Ralph et Lois y arriveront, en parcourant les différents niveaux de la
                    réalité et en recevant récompenses et punitions pour avoir aidé deux des Moires
                    et défié le troisième, . À la fin, nous apprenons que :
            

            
                
                    « À tous les niveaux de l’univers, les affaires déterminées et aléatoires
                        reprirent leur cours normal. Les mondes qui ont tremblé un moment sur leurs
                        orbites se sont stabilisés et, dans un de ces mondes, dans un désert
                        apothéose de tous les déserts, un homme nommé Roland se retourna dans son
                        sac de couchage et dormit facilement à nouveau sous les constellations
                        étrangères. »1
                

            

            
                Ce qui est rendu clair par Insomnie est que les réalités qui se chevauchent
                    dans les tomes de la Tour sombre ne sont pas des mondes alternatifs où un
                    événement historique a mal tourné. Les couches de réalité de la Tour sombre,
                    élevées l’une au-dessus de l’autre comme un gratte-ciel dans la nuit au sein
                    d’Insomnie ne sont en aucune façon semblables au paysage étranger de Roadmaster.
                    Pas plus que les monstres horribles de Brume ne viennent d’un étage de la Tour.
                    Les réalités multicouches de la Tour sombre de Stephen King sont complètement
                    différentes des mondes multiples, une interprétation de la mécanique quantique
                    faite par Hugh Everett III (pour une discussion approfondie des mondes
                    parallèles, passez au chapitre 7).
            

            
                Ceci nous conduit à poser la question de savoir si une théorie scientifique
                    explique les niveaux de réalité empilés l’un sur l’autre dans la Tour
                    sombre.
            

            
                Nous pensons que oui, mais la difficulté de prouver une théorie du
                    vingt-et-unième siècle avec des outils du vingtième siècle, ne nous permet pas
                    de l’affirmer avec certitude, du moins pas encore. Nous pensons que l’hypothèse
                    qui s’applique le mieux à l’univers de la Tour sombre est connue
                    des scientifiques modernes sous le nom de Théorie M. Le nom de cette théorie
                    vient de son découvreur, Ed Witten, qui est le premier à admettre que M
                    représente magie, mystère ou matrice, selon les goûts de chacun. Nous aimons
                    penser que M signifie Maybe (Peut-être).
            

            
                Exposé de géométrie quadridimensionnelle
            

            
                Avant de comprendre la théorie M, il faut tout d’abord étudier les quatre
                    premières dimensions et ce qui peut en être déduit. La compréhension de nos
                    quatre dimensions habituelles est nécessaire pour imaginer onze dimensions.
                    Ensuite, nous verrons comment cette information peut s’appliquer à la saga du
                    Pistolero.
            

            
                Un point est un objet sans dimension. Il n’a ni longueur, ni largeur, ni
                    hauteur.
            

            
                Une ligne est un objet à une dimension qui peut être fini avec un début et une
                    fin, ou infini si elle n’a pas d’extrémités. Elle peut être décrite par sa
                    longueur en utilisant l’un des systèmes d’unités de mesure, tel le mètre.
            

            
                Une ligne placée à angle droit d’une autre définit un plan, un objet à deux
                    dimensions. Un plan possède une longueur et une largeur, mais il est sans
                    hauteur.
            

            
                [image: ]
            

            
                Une feuille de papier, si on l’imagine sans épaisseur ou si l’on ne considère
                    que sa surface, est l’image d’un plan. Les objets d’un plan peuvent prendre des
                    formes diverses. Ils peuvent représenter un cercle, un carré, un rectangle ou
                    une combinaison de tels objets qui ont tous comme point commun de ne posséder
                    que deux dimensions, longueur et largeur (voir la figure 1).
            

            
                Imaginez maintenant un être intelligent vivant sur cette feuille sans épaisseur
                    comme dans le monde plat, sujet d’un livre célèbre sur les dimensions (Flatland, de Edward Abbott, 1884). Dans Flatland, les êtres
                    sont des cercles, des carrés, des rectangles ou des triangles dont le statut
                    social est déterminé par leur forme. Les figures de ce monde ne peuvent
                    percevoir que les objets de leur univers plat. Il est impossible pour eux
                    d’imaginer ce que veut dire au-dessus parce qu’ils devraient visualiser une
                    dimension supérieure qui leur est inaccessible.
            

            
                Le narrateur de Flatland reçoit la visite d’un être d’une autre dimension, une
                    sphère habitant Sphereland. La sphère possède trois dimensions, largeur,
                    longueur et hauteur. Notre héros plat ne peut voir que l’intersection de la
                    sphère avec Flatland. La sphère apparaît donc comme un cercle dans Flatland
                    (voir la figure 2). De plus, au fur et à mesure que la sphère traverse le
                    monde plat, le cercle devient de plus en plus grand. Le cercle atteint sa taille
                    maximale à mi-chemin de la traversée, puis devient de plus en plus petit jusqu’à
                    ne plus être qu’un point avant de disparaître entièrement parce que la sphère
                    s’est élevée dans la troisième dimension invisible aux habitants de
                    Flatland.
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                Vous imaginez bien que le carré a beaucoup de difficultés à convaincre les
                    autres habitants de l’existence d’une troisième dimension et encore plus de la
                    visite d’êtres venant de cette dimension supérieure. Il est considéré comme fou
                    et enfermé.
            

            
                Plusieurs points intéressants omis dans Flatland ont été abordés dans une suite
                    écrite plusieurs années après (Sphereland, de Dionys Burger, 1965). La sphère,
                    ou tout autre habitant du monde tridimensionnel, peut se déplacer dans les trois
                    dimensions. Lorsque la sphère est au-dessus de Flatland, elle
                    peut voir l’intérieur des habitants bidimensionnels du monde plat. Plus
                    effrayant encore (au sens d’une histoire d’horreur), elle peut se matérialiser à
                    l’intérieur d’un habitant en voyageant dans la troisième dimension (voir la
                        figure 3).
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                Même si seules deux dimensions peuvent être perçues dans ce monde plat,
                    celui-ci peut être courbé dans une troisième dimension. Imaginez que la feuille
                    de papier illustrant le monde plat est en caoutchouc et faites-lui épouser la
                    surface d’une sphère. Les figures de Flatland, ne pouvant percevoir que deux
                    dimensions, ne sauraient pas que leur monde possède une courbure dans une
                    troisième dimension mais, s’ils regardent au loin, leur champ de vision ne
                    pourra s’étendre au-delà de l’horizon. Un voyage entrepris en ligne droite les
                    ramènera au point de départ. De plus, s’ils réussissaient à voyager dans la
                    troisième dimension (à l’intérieur de la sphère), un trajet plus court qu’à la
                    surface les mènerait d’un point à un autre.
            

            
                Laissons de côté Flatland pour passer à un monde à trois dimensions. Trois
                    dimensions peuvent être représentées par trois lignes droites tracées à angle
                    droit (figure 4). Notre monde possède trois dimensions d’espace :
                    longueur, largeur et hauteur.
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                Extrapolons Flatland
            

            
                Transposons à notre univers les leçons de Flatland. Nous pouvons imaginer
                    l’existence d’une quatrième dimension d’espace (le temps ne fait pas partie de
                    cette hypothèse). Nos esprits sont modelés et limités par les trois dimensions
                    de notre existence et nous ne pouvons pas appréhender la nature de cette
                    quatrième dimension. Nous pouvons par contre procéder par analogie : en
                    analysant la relation entre un espace plan et un espace à trois dimensions, nous
                    pouvons inférer la relation qui pourrait exister entre notre espace et un espace
                    à quatre dimensions.
            

            
                Cette analogie nous fait conclure qu’un être quadridimensionnel pourrait entrer
                    dans une pièce fermée sans ouvrir la porte. Il pourrait aussi enlever le moteur
                    d’une automobile sans ouvrir le capot ou, dans un roman d’horreur, enlever le
                    cœur d’une personne sans incision. H.P. Lovecraft a utilisé avec beaucoup
                    d’efficacité l’hyperespace dans l’histoire d’horreur classique La maison de la
                        sorcière dont la version originale, a été publiée dans Weird Tales en
                    février 1933.
            

            
                Les êtres de la quatrième dimension ne deviendraient visibles que lorsqu’ils
                    couperaient notre monde tridimensionnel. Ils pourraient prendre l’apparence de
                    créatures horribles parce qu’on ne verrait qu’une partie de leur corps.
                    L’écrivain de science-fiction Donald Wandrei a écrit une histoire très
                    intéressante sur ce sujet, Le brouillard noir (The Blinding Shadows, parue dans
                    Astounding SF en mai 1934). Les êtres de la quatrième dimension changeraient
                    continuellement de forme dans notre monde comme le fait la sphère dans Flatland.
                    Ils pourraient se déplacer d’un lieu à un autre sans être vus s’ils voyageaient
                    dans la quatrième dimension. De nombreuses histoires de science-fiction ont
                    présenté ces êtres comme des dieux ou des démons aux yeux des habitants de notre
                    monde. Leurs pouvoirs nous sembleraient surnaturels tout en étant tout à fait
                    normaux pour eux. Ceci correspond bien à la description des Moires dans
                    Insomnie.
            

            
                Le préfixe hyper, du grec huper « au-dessus, au-delà », est souvent utilisé en
                    lien avec la quatrième dimension. Un cube (trois dimensions) est à un carré ce
                    qu’un hypercube ou tesseract (quatre dimensions) est à un cube. Dans une célèbre
                    nouvelle parue dans Astounding Science Fiction en février 1941, La maison
                    biscornue (And He Built a Crooked House), Robert A. Heinlein décrit un groupe de
                    personnes coincées dans une maison construite comme un modèle de
                    tesseract.
            

            
                L’hyperespace est souvent à la source des voyages spatiaux.
                    L’analogie des dimensions supérieures facilite la compréhension du concept
                    d’hyperespace utilisé dans les séries télévisées et les romans de
                    science-fiction. Tout comme nous avons étiré un monde bidimensionnel (Flatland)
                    sur une sphère, nous pouvons imaginer notre monde tridimensionnel enveloppant
                    une sphère quadridimensionnelle. La plus petite distance en trois dimensions
                    entre les points A et B est la ligne droite. Dans un univers courbé dans une
                    quatrième dimension, le trajet le plus court entre deux points passe par
                    l’hyperespace.
            

            
                Nous ne connaissons pas la forme de la courbure de notre espace dans la
                    quatrième dimension et nous ne pouvons donc pas être sûr qu’un voyage dans
                    l’hyperespace nous mènera de A à B. Nous n’avons aucune idée non plus de la
                    nature de l’hyperespace et du moyen de le parcourir. Nous ressemblons à
                    l’habitant de Flatland qui ne peut visualiser ou décrire Sphereland parce que
                    nous sommes impuissants à décrire le monde de la quatrième dimension. Il est
                    vraisemblable que les étoiles et les planètes ne pénètrent pas dans
                    l’hyperespace et que des objets en quatre dimensions existent de plein droit
                    dans cet univers.
            

            
                Il est très possible que nous ne trouvions pas la sortie de l’hyperespace après
                    avoir réussi à y entrer. Nous n’avons pas la moindre idée de la porte d’entrée
                    ni, après y avoir pénétré, nous ne savons comment y naviguer et en sortir. Tout
                    ça reste du domaine de la science-fiction.
            

            
                Insomnie : la visite d’autres dimensions
            

            
                Dans Insomnie, Ralph Roberts utilise une unité portative Port-O-San dans le
                    parc de Derry pour se déplacer dans l’hyperespace et se retrouver trois mille
                    mètres au-dessus de la ville dans le cockpit de l’avion piloté par Ed Deepneau.
                    Il s’engage alors avec Ed dans un combat à mort pour sauver la vie de milliers
                    de citoyens de Derry. Dans les mots utilisés antérieurement dans ses aventures
                    avec les Moires, il monte et descend « des escaliers étroits décorés de toiles
                    d’araignée et de portes menant Dieu sait où » dans l’édifice connu sous le nom
                    de la Tour sombre.
            

            
                Il est clair à la lecture d’Insomnie que les étages de la Tour sombre sont les
                    différents niveaux de la réalité. Les deux premiers étages sont ceux de l’espace
                    tridimensionnel alors que le troisième et peut-être aussi le quatrième sont ceux de l’espace quadridimensionnel. Les humains vivent dans
                    les deux premiers étages alors que les deux étages suivants sont le domaine des
                    Moires et de créatures semblables apparaissant dans la série de la Tour sombre.
                    Les humains décrits dans Insomnie sont des êtres à quatre dimensions, mais leurs
                    sens limités à trois dimensions ne leur permettent pas de voir l’aura
                    quadridimensionnelle qui jaillit de leur corps. Cette aura colorée ne peut
                    affecter personne existant en trois dimensions parce que l’aura ne peut être
                    perçue que dans la quatrième. La Tour sombre, comme nous l’apprennent les
                    Moires, s’élève sur plusieurs étages. Plusieurs questions se posent à nous.
                    Est-ce que la quatrième dimension existe réellement si on ne peut pas la
                    ressentir ou la voir ? Existe-t-il des dimensions supérieures ? Peut-on prouver
                    leur existence ?
            

            
                Ces questions nous amènent à Albert Einstein et au problème qu’il n’a pu
                    résoudre. Vous avez peut-être deviné que ce problème concerne la théorie
                    M.
            

            
                Einstein, Heisenberg et King !
            

            
                La série de La Tour sombre est un effort de Stephen King pour réunir la plus
                    grande partie possible de son œuvre en un univers cohérent dans lequel les
                    histoires individuelles sont liées par les personnages, les lieux et parfois par
                    l’intrigue. Le lecteur de Terres perdues peut ainsi rencontrer un personnage du
                    Fléau ou de Salem qui apparaît au milieu de l’histoire ou découvrir qu’un air
                    chanté par un personnage secondaire dans une nouvelle jouera un rôle beaucoup
                    plus important dans une autre partie de la série. La Tour sombre est ainsi
                    centrale dans l’œuvre de King et peut être considérée comme unifiant tous ses
                    écrits en un gigantesque univers mythique. Chacune des histoires individuelles
                    devient élément d’une gigantesque tapisserie d’une épopée se déroulant en
                    différents lieux et en différents temps. Au centre de la tapisserie, dans un
                    champ entouré de roses rouges, trône la tour sombre.
            

            
                Depuis plusieurs années, les scientifiques ont émis l’hypothèse qu’une théorie
                    peut expliquer tout ce qui se passe dans l’univers. Une équation peut expliquer
                    chaque action : la version de Stephen King est la Tour sombre et celle de
                    Tolkien est « un anneau pour les lier tous ». Essayons de trouver cette équation
                    ou certains de ses éléments.
            

            
                La loi de la gravitation de Newton
            

            
                Une des premières tentatives de l’humanité pour expliquer le fonctionnement de
                    l’univers a été faite par Isaac Newton à la fin du dix-septième siècle. Ce fut
                    l’une des plus grandes avancées intellectuelles de tous les temps, ayant rendu
                    possibles les idées scientifiques subséquentes. L’œuvre la plus connue de
                    Newton, Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, publiée en 1867, demeure
                    l’un des livres scientifiques les plus importants jamais écrits.2
            

            
                Selon la loi de la gravitation universelle de Newton, une masse ponctuelle
                    attire une autre masse ponctuelle le long d’une ligne les reliant. Cette force
                    est proportionnelle au produit des masses et inversement proportionnelle au
                    carré de la distance qui les sépare. Ainsi, le soleil et la terre sont attirés
                    par la gravitation proportionnellement au produit de leurs masses divisé par le
                    carré de leur distance (149,6 millions de kilomètres).
            

            
                Cette loi peut être exprimée par l’équation :
            

            
                F = G x (m1 x m2) /
                    r2
            

            
                où :
            

            
                F est la force entre les deux masses ponctuelles
            

            
                G est la constante gravitationnelle
            

            
                m1 est la masse du premier corps
            

            
                m2 est la masse du deuxième
            

            
                r est la distance entre les deux masses ponctuelles
            

            
                Pendant près de trois cents ans, les scientifiques ont considéré la loi de
                    gravitation de Newton comme une vérité absolue, mais certaines mesures ne
                    pouvaient pas être expliquées par cette loi. En étudiant la loi de Newton,
                    Albert Einstein, encore adolescent, était troublé par le fait que Newton
                    décrivait l’influence de la gravitation entre deux objets sans en expliquer la
                    nature. Le jeune Einstein était déterminé à découvrir comment fonctionnait la
                    gravitation. Il lui fallut 10 ans et, ce faisant, il a modifié pour toujours la
                    physique. Einstein imagina la gravitation comme le résultat de la courbure de
                    l’espace-temps plutôt que celui d’une force.
            

            
                La théorie de la relativité restreinte d’Einstein
            

            
                Une des premières découvertes d’Einstein en physique fut la constance de la
                    vitesse de la lumière (300 000 km/s) et le fait que rien ne peut se déplacer
                    plus vite. Ce fait est un élément de sa théorie de la relativité restreinte
                    publiée dans un article en 1905. La théorie est appelée « restreinte » parce
                    qu’elle s’applique à des référentiels inertiels dans un espace-temps plat où les
                    effets de la gravitation peuvent être ignorés. La relativité restreinte a
                    démontré un lien étroit entre l’espace et le temps. Deux observateurs en
                    mouvement peuvent être en accord sur des événements ayant lieu dans
                    l’espace-temps tout en étant en désaccord sur les distances et les durées en
                    jeu. La théorie prouve que le temps s’écoule plus lentement pour un observateur
                    se déplaçant par rapport à un autre. La différence ne devient notable que
                    lorsque la vitesse de déplacement se rapproche de celle de la lumière.
            

            
                En physique, l’espace-temps est un modèle qui réunit les trois dimensions de
                    l’espace et le temps est traité comme la quatrième dimension. Cet espace
                    quadridimensionnel est connu sous le nom de continuum espace-temps. Considérer
                    l’espace et le temps comme un tout donnait aux physiciens un nouvel outil pour
                    tenter d’expliquer l’univers.
            

            
                L’idée de traiter l’espace et le temps comme deux éléments d’un continuum
                    unifié a été conçue par Hermann Minkowski peu après l’annonce de la théorie de
                    la relativité restreinte. Le concept d’espace-temps était essentiel à la
                    formulation par Einstein de la théorie de la relativité générale qui explique la
                    gravitation.
            

            
                La relativité restreinte a apporté la solution à l’un des problèmes principaux
                    posés par la loi de la gravitation universelle de Newton. Selon la loi de
                    Newton, un corps en attire un autre. Si la distance séparant les deux corps
                    change, la modification de la force d’attraction ressentie par les deux corps
                    est instantanée. Si le soleil disparaissait tout à coup, les habitants d’une
                    terre newtonienne le ressentiraient immédiatement, mais ceux d’une terre
                    einsteinienne ne s’en apercevraient que huit minutes plus tard avec la
                    disparition de la lumière et de la force gravitationnelle. Une seule
                    interprétation peut être vraie.
            

            
                Gravitation et espace-temps courbe
            

            
                La relativité restreinte lui servant de point de départ, Einstein a publié en
                    1915 la théorie de la relativité générale. Cette théorie affirme que la
                    gravitation n’est pas une force, mais une manifestation d’un espace-temps
                    courbe. Lorsque cette théorie a été présentée, elle fut considérée par la
                    majorité des scientifiques comme pure spéculation. Mais en 1919, les prédictions
                    de la théorie sur la déviation de la lumière d’une étoile par le soleil furent
                    confirmées par Arthur Eddington durant une éclipse de soleil. Les observations
                    ont été effectuées le 29 mai 1919 à Sobral, dans l’Etat de Ceará au Brésil et
                    sur l’île de Principe, sur la côte Ouest de l’Afrique. Ce phénomène devint connu
                    sous le nom de lentille gravitationnelle. Lorsque les résultats furent publiés
                    dans le Times de Londres, Einstein devint universellement connu et sa théorie
                    dépassa toutes les autres dans ce domaine. Des milliers d’autres observations
                    effectuées depuis cette date ont prouvé que la théorie de la relativité générale
                    décrit le déplacement des objets interstellaires avec une précision
                    incroyable.
            

            
                La théorie d’Einstein se comprend plus facilement par analogie. Prenez un grand
                    morceau de caoutchouc (ou un trampoline) et tendez-le sur un cadre
                    rectangulaire. Selon Einstein, ce rectangle représente l’espace tridimensionnel.
                    Laissez tomber ensuite une boule de bowling au centre du rectangle. Le poids
                    important de la boule fait un creux dans la feuille tendue et courbe la surface
                    adjacente. Si vous lancez une bille autour de la boule, elle suivra une orbite
                    courbe et stable à cause de la déformation de la surface de la feuille. La boule
                    représente le soleil et la bille représente la terre ou une autre planète. Pour
                    compléter l’analogie, imaginez que la feuille représente l’espace
                    tridimensionnel et donc que le soleil déforme les quatre dimensions de
                    l’espace-temps. La théorie d’Einstein démontre que la gravitation est liée à la
                    masse et qu’elle déforme l’univers.
            

            
                Réduite à sa plus simple expression, la théorie de la relativité générale
                    stipule que la masse et l’énergie courbent l’espace et le temps dans la
                    quatrième dimension. Einstein a aussi formulé l’équation du champ qui est une
                    équation tensorielle reliant un ensemble de tenseurs symétriques 4 x 4.3 L’existence de la quatrième
                    dimension est ainsi confirmée sans l’ombre d’un doute et il est vraisemblable
                    que cette dimension croise le quatrième niveau de la Tour sombre.
            

            
                Le plus grand défi posé à la théorie de la relativité générale
                    est venu d’Einstein lui-même qui ne s’intéressait pas uniquement à l’extrêmement
                    grand, mais aussi à l’extrêmement petit. Tout comme l’avait fait Newton
                    auparavant, Einstein a modifié nos conceptions de l’infiniment grand et de
                    l’infiniment petit.
            

            
                Mécanique quantique et relativité générale
            

            
                Einstein a publié en 1905 dans Annalen der Physik l’article « Sur un point de
                    vue heuristique concernant la production et la transformation de la lumière »4 où il soutenait que les « quantas
                    d’énergie », nommés plus tard photons, étaient réels et pouvaient expliquer
                    l’effet photoélectrique. À cette époque, les scientifiques croyaient que la
                    lumière était une onde. Cet article lui a valu le prix Nobel en 1921, bien
                    qu'une grande partie du monde crût à cette époque que ce prix récompensait
                    l’ensemble de ses découvertes.
            

            
                Toujours en 1905, Einstein a publié l’article « Mouvement des particules en
                    suspension dans un fluide au repos, comme conséquence de la théorie cinétique
                    moléculaire de la chaleur »5 qui
                    traitait du mouvement brownien et donnait une preuve visible de l’existence des
                    atomes. La notion d’atome n’était pas encore acceptée par tous les
                    scientifiques. Cet article offrait une méthode pour les compter à l’aide d’un
                    microscope.
            

            
                L’article sur l’effet photoélectrique démontrait que la lumière possède des
                    propriétés propres à une particule. Il avait été prouvé, au 19e
                    siècle, que la lumière se comporte comme une onde. La conclusion qui s’imposait
                    était que la lumière était à la fois une particule et une onde. Pour mieux
                    comprendre cette particularité, Max Planck, Niels Bohr et Werner Heisenberg
                    (ainsi que de nombreux autres) ont développé un nouveau domaine de la physique :
                    la mécanique quantique. La mécanique quantique a pour objet l’étude des systèmes
                    atomiques et subatomiques et elle a donné une description précise des phénomènes
                    se déroulant à ce niveau, ce que ne pouvait faire la physique classique. Les
                    lois de Newton et l’électromagnétisme classique appliqués à l’atome prédisaient
                    qu’un électron décrirait une spirale avant de s’écraser sur le noyau.
            

            
                La mécanique quantique visait au départ à expliquer l’atome et particulièrement
                    l’orbite et la position des électrons. Elle expliquait la stabilité de l’orbite des électrons, ce que ne pouvaient pas faire les lois
                    de Newton et l’électromagnétisme classique. Des fonctions d’onde utilisant des
                    nombres complexes décrivent ces effets. La solution d’une fonction est une
                    probabilité de trouver une particule, par exemple un électron, à une position
                    autour du noyau à un moment donné.
            

            
                Si la théorie de la relativité générale est appliquée à la dimension de
                    l’atome, les conclusions ne s’appliquent plus, c’est le principe d’incertitude
                    d’Heisenberg qui détermine la position d’une particule. Ce principe affirme
                    qu’il est impossible de connaître au-delà d’une certaine précision la position
                    d’une particule subatomique. La position d’une particule est décrite par une
                    distribution de probabilités. La description déterministe de la nature par
                    Newton devient probabiliste au niveau de l’atome.
            

            
                La nouvelle théorie de la mécanique quantique gagna en popularité au milieu des
                    années 20 et Einstein était en désaccord avec l’interprétation dite de
                    Copenhague des équations de la mécanique quantique dont les solutions donnaient
                    une vision probabiliste et difficile à imaginer. Einstein espérait une réponse
                    plus complète qui serait déterministe et exacte. Un ensemble de réponses
                    possibles ne le satisfaisait pas.
            

            
                Dans une lettre adressée à Max Born en 1926, Einstein fit une remarque devenue
                    célèbre : « La mécanique quantique est certainement impressionnante. Mais une
                    voix intérieure me dit que ce n’est pas encore le mot de la fin. La théorie a
                    beaucoup à offrir, mais elle ne nous rapproche guère des secrets de l’Ancien. En
                    tout cas, je suis convaincu qu’Il ne joue pas aux dés ».
            

            
                L’Ancien qui ne joue pas aux dés est bien sûr Dieu. Einstein faisait face à un
                    conflit important en physique. Il avait formulé dans sa théorie de la relativité
                    générale, les lois physiques décrivant le fonctionnement de l’univers. Son
                    article de 1905 sur la lumière a aidé à l’émergence de la mécanique quantique
                    décrivant le comportement des particules atomiques et subatomiques. Selon sa
                    conception de l’ordre de l’univers, les deux théories devaient être en harmonie,
                    l’une d’elles se réduisant à l’équivalent de l’autre. Mais ces deux théories se
                    contredisent, la relativité générale est déterministe et la mécanique quantique
                    est probabiliste. Albert Einstein, Boris Podolsky et Nathan Rosen (EPR) ont
                    pensé ajouter des « éléments de réalité » à la mécanique quantique pour la
                    rendre déterministe. Ils ont postulé dans ce but l’existence de variables
                    cachées qui rendraient la mécanique quantique déterministe si
                    elles pouvaient être mesurées. John Howell de l’université de Rochester, qui a
                    réalisé des expériences sur le paradoxe EPR, affirme : « Les expériences
                    effectuées à ce jour semblent montrer que la mécanique quantique n’est pas
                    déterministe ».
            

            
                La relativité générale est fondée sur la gravitation alors que la mécanique
                    quantique a pour objet les trois autres forces de l’univers : l’interaction
                    faible, l’interaction forte et la force électromagnétique. Essayer de résoudre
                    par la mécanique quantique un problème sur la vitesse des galaxies donne un
                    résultat incompréhensible et calculer le mouvement d’un électron avec la
                    relativité générale donne une valeur probablement infinie. Une théorie ne peut
                    pas s’appliquer au domaine de l’autre. Ce problème a rendu fous les plus grands
                    esprits du 20e siècle et leur a fait perdre un temps précieux qui
                    aurait pu être utilisé à d’autres projets.
            

            
                Il est impossible d’ignorer ou d’abandonner une de ces théories. La relativité
                    générale est un modèle très précis de la gravitation et de la cosmologie qui a
                    réussi jusqu’à maintenant tous les tests expérimentaux ou observationnels.
                    Depuis sa formulation, elle a prédit de nombreux événements, dont l’existence
                    des trous noirs, et elle est presque universellement considérée comme vraie par
                    la communauté scientifique.
            

            
                De son côté, la mécanique quantique aide à comprendre comment des atomes
                    forment des molécules. Appliquée à la chimie, elle devient la chimie quantique.
                    La mécanique quantique apporte une compréhension quantitative du processus de
                    liaison en montrant et en calculant l’affinité énergétique entre les molécules.
                    Les calculs informatisés en chimie reposent sur la mécanique quantique.
            

            
                Une grande partie de la technologie moderne fonctionne à une échelle où les
                    effets quantiques se font sentir. Des exemples en sont le laser, le transistor,
                    le microscope électronique et l’imagerie par résonance magnétique. L’étude des
                    semi-conducteurs a mené à l’invention de la diode et du transistor, tous deux
                    indispensables à l’électronique moderne.
            

            
                Ces deux théories ne peuvent pas être abandonnées et elles ont été vérifiées
                    tout au cours des 75 dernières années. Mais, en accord avec Einstein, notre
                    intuition mathématique nous souffle qu’il ne peut pas exister deux théories
                    entièrement différentes pour expliquer le fonctionnement de l’univers, des
                    atomes aux galaxies. Tout comme la Tour sombre, il ne peut en exister
                    qu’une.
            

            
                Le plus grand problème de la physique moderne est de trouver
                    une théorie qui unifie la relativité générale et la mécanique quantique. Depuis
                    75 ans, cette question a donné du fil à retordre. Ce n’est que récemment qu’a
                    été imaginée une amorce de solution dont la preuve demande des connaissances en
                    mathématique et en physique actuellement hors de notre portée. Cette théorie qui
                    implique les plus petits objets possibles de l’univers est nommée la théorie M
                    ou la théorie du Tout. C’est l’anneau qui les lie tous, le niveau supérieur de
                    la Tour sombre. Encore faudrait-il comprendre de quoi il s’agit.
            

            
                La théorie du Tout
            

            
                Le conflit central de la physique moderne est l’incompatibilité entre la
                    mécanique quantique et la relativité générale. Les tentatives de fusion des deux
                    théories donnaient des résultats dépourvus de signification, ce qui a amené les
                    physiciens à penser qu’il fallait élaborer une nouvelle théorie réunissant les
                    principes des deux théories. Certains étaient prêts à accepter l’existence de
                    deux théories : la relativité générale pour le cosmos et la mécanique quantique
                    pour la physique des particules et l’étude des atomes et des particules.
                    Malheureusement, ces deux domaines peuvent se recouper. C’est le cas du Big Bang
                    à l’origine de l’univers. Les physiciens ne peuvent pas accepter de ne pas
                    comprendre la création de l’univers. La recherche de la théorie du champ unifié
                    d’Einstein s’est donc poursuivie.
            

            
                Tout en étant confrontés à un problème irrésolu, les physiciens ont continué à
                    approfondir les deux théories connues. Les recherches en relativité générale ont
                    mené à une meilleure compréhension de l’univers tout en démontrant que les
                    équations d’Einstein étaient incroyablement précises. Les résultats obtenus en
                    mécanique quantique étaient encore plus extraordinaires.
            

            
                Au fil des ans, les physiciens ont découvert que la structure de l’atome était
                    beaucoup plus complexe qu’ils ne le pensaient et que trois des quatre forces de
                    l’univers étaient à l’œuvre au niveau de l’atome. Rassemblant toutes leurs
                    connaissances, les physiciens élaborèrent au cours des années 70 la théorie qui
                    devint connue sous le nom du modèle standard de la mécanique quantique.
            

            
                Quarks et autres particules fondamentales
            

            
                Le modèle standard affirme qu’il existe deux types de particules
                    fondamentales : les fermions et les bosons. Ces particules sont appelées
                    fondamentales parce qu’elles ne peuvent être divisées en plus petites
                    particules. Incroyablement petites, elles sont traitées dans les calculs comme
                    des points sans dimensions.
            

            
                Il existe deux types de fermions : les quarks et les leptons. Le concept de
                    quark a été formulé indépendamment en 1961 par Murray Gell-Mann et par Kazuhiko
                    Nishijima. C’est Gell-Mann qui leur a donné ce nom tiré d’une phrase du livre
                    Finnegan’s Wake de James Joyce « Three quarks for Muster Mark »6 (Trois quarks pour Monsieur Mark).
            

            
                Les quarks ne se retrouvent qu’en groupes de deux ou trois. Ils s’unissent pour
                    former des particules plus stables. La force liant les quarks provient de leur
                    charge de couleur à la source de l’interaction nucléaire forte. Un quark et un
                    anti-quark forment un méson qui est en règle générale, le résultat de collisions
                    de particules à haute énergie. L’union de trois quarks forme un baryon, dont les
                    types les plus connus sont le proton et le neutron. Le noyau d’un atome est
                    composé de protons et de neutrons maintenus ensemble par l’interaction nucléaire
                    forte qui est le résultat de la charge de couleur liant les quarks. Le
                    professeur Arie Bodek, du département de physique et d’astronomie de
                    l’université de Rochester, a déclaré dans une interview avec les auteurs de ce
                    livre : « La relation entre la force liant le proton et le neutron et la force
                    de couleur entre les quarks est analogue à la force liant deux atomes dans une
                    molécule, qui est un résultat de la force électrique. » Bodek, dont la thèse de
                    doctorat prouvait l’existence des quarks, utilise des faisceaux d’électrons et
                    de neutrinos pour étudier la distribution des quarks à l’intérieur du proton et
                    du neutron.
            

            
                Il existe six types de quarks : Up, Down, Strange, Charm, Bottom et Top (les
                    noms français rarement utilisés sont : Bas, Haut, Étrange, Charme, Beauté et
                    Vérité). Dans cette discussion, le type de quark n’a heureusement aucune
                    importance.
            

            
                Les leptons qui comprennent les électrons, les positrons, les neutrinos et les
                    muons sont indestructibles et ne peuvent pas se combiner pour former de plus
                    grosses particules.
            

            
                La position de l’électron dans un atome est déterminée par son
                    énergie. Les électrons et les protons sont attirés par leurs charges opposées.
                    Cette force électromagnétique a une portée infinie, mais n’agit qu’entre
                    particules chargées.
            

            
                La gravitation fait ressentir son effet sur tout, des atomes aux étoiles. Elle
                    attire les éléments l’un vers l’autre. Sa portée est infinie, mais elle est la
                    plus faible des forces. La gravitation ne fait pas partie du modèle
                    standard.
            

            
                Les quatre forces de la nature sont dans l’ordre de leur intensité :
                    l’interaction nucléaire forte, l’interaction nucléaire faible, la force
                    électromagnétique et la gravitation.
            

            
                Les bosons de gauge sont des bosons médiateurs des forces fondamentales. Trois
                    bosons de gauge sont connus : le photon, les bosons vecteurs (les bosons W et Z)
                    et les gluons. Lorsqu’un boson de gauge entre en collision avec une autre
                    particule, son énergie est absorbée et il cesse d’exister. Les photons
                    transfèrent l’énergie de la force électromagnétique, les bosons W et Z sont les
                    médiateurs de l’interaction faible et les gluons sont ceux de l’interaction
                    forte. Un quatrième type de boson de gauge, médiateur de la force
                    gravitationnelle a été imaginé, mais il n’a jamais été observé et son existence
                    n’a pas été confirmée.
            

            
                Veneziano et la théorie des cordes
            

            
                Presque toutes les expériences en physique des particules, effectuées sur les
                    trois forces du modèle standard, corroborent les prédictions du modèle. Mais le
                    modèle standard ne peut mener à une théorie du champ unifié parce qu’il ne tient
                    pas compte de la gravitation. Même si les physiciens approfondissaient leurs
                    connaissances des particules subatomiques, ils n’arrivaient pas à réconcilier la
                    mécanique quantique et relativité générale jusqu’à ce que Gabriele Veneziano, un
                    physicien italien étudiant l’interaction forte, remarquât, en 1968, une étrange
                    coïncidence.
            

            
                Veneziano découvrit qu’une obscure formule mathématique du mathématicien suisse
                    Heonhard Euler, la fonction Beta, décrivait plusieurs propriétés de particules
                    en interaction forte. Les physiciens du monde entier étudièrent cette
                    découverte. La fonction Beta d’Euler exprimait bien l’interaction forte, mais la
                    raison en restait inconnue. Tout changea en 1970 lorsque trois
                    physiciens découvrirent que, s’ils considéraient les particules non comme des
                    points mais comme de minuscules cordes vibrantes à une dimension, l’interaction
                    forte était alors parfaitement décrite par la formule d’Euler. L’estimation de
                    la taille des cordes était de l’ordre de la longueur de Planck
                    (environ 1,6 x 10– 35 mètre). Ce nouveau champ de recherche, nommé théorie des
                        cordes, étudiait les implications de cordes ouvertes ou fermées. La taille
                    extrêmement petite des cordes les fait ressembler à des points ce qui est
                    cohérent avec les expériences standard. Cette idée pourrait expliquer pourquoi
                    un quark ne peut exister seul parce qu’il est impossible à une corde de ne
                    posséder qu’un bout.
            

            
                Cette première percée dans la théorie des cordes attira l’attention, mais des
                    expériences menées au début des années 70 donnèrent des résultats en
                    contradiction avec les prédictions de la théorie. Les vibrations des cordes
                    décrivaient des propriétés correspondant aux gluons, mais d’autres aussi sans
                    signification. En 1975, deux scientifiques, John Schwarz de Cal Tech et Joël
                    Scherk de l’École Normale Supérieure, ont démontré que ces propriétés
                    correspondaient à l’hypothétique graviton. Même si le graviton n’a jamais été
                    observé, son existence et ses propriétés avaient été prédites. Il semblait
                    qu’une théorie pouvait enfin relier mécanique quantique et relativité
                    générale.
            

            
                « J’ai été immédiatement certain qu’il valait la peine d’y consacrer ma vie et
                    ce fut ainsi depuis lors » dit le Dr. Schwarz dans une interview en 2004.7
            

            
                Les scientifiques croyaient en général qu’il y avait encore trop de difficultés
                    entre la théorie des cordes et la mécanique quantique. Selon Schwarz, « notre
                    travail a été universellement ignoré »8. Cette théorie fut dédaignée par presque tous , mais Schwarz tint
                    bon.
            

            
                En 1984, Schwarz, en collaboration avec Michael Green du Queen Mary College
                    (Scherk est décédé en 1980), a publié un article innovant sur la théorie des
                    cordes. Les deux physiciens ont montré que les conflits entre la théorie des
                    cordes et la mécanique quantique pouvaient être résolus. Plus important encore,
                    ils ont démontré que la théorie des cordes n’expliquait pas seulement les
                    gravitons et les gluons, mais aussi les quatre forces fondamentales de la nature
                    et toute la matière de l’univers. Selon la théorie, les éléments de base de la
                    matière et de l’énergie, les fermions et les bosons, sont des cordes dont la
                    seule différence est le mode de vibration. Cette théorie devint
                    soudain très à la mode en physique, notamment grâce à Theodor Kaluza et Oskar
                    Klein et à Eugenio Calabi et Shing-Tung Yau.
            

            
                En 1919, le mathématicien polonais Theodor Kaluza avait proposé que l’existence
                    d’une quatrième dimension spatiale puisse faire le lien entre la relativité
                    générale et la théorie électromagnétique. Kaluza, travaillant de concert avec le
                    mathématicien suisse Oskar Klein, suggérait que l’espace était composé de
                    dimensions enroulées et de dimensions déroulées. Les dimensions déroulées sont
                    les dimensions spatiales de longueur, largeur et hauteur. L’autre dimension est
                    enroulée en forme de cercle et se trouve cachée profondément dans les autres
                    dimensions. Des expériences ont montré que la dimension enroulée de Kaluza et
                    Klein n’était pas la solution à la théorie du champ unifié. Leur travail fut
                    cependant très important pour la théorie des cordes.
            

            
                Les mathématiques de la théorie des cordes exigent au moins dix dimensions.
                    Autrement dit, la solution des équations décrivant les cordes et de celles
                    tentant de relier mécanique quantique et relativité générale nécessitent plus de
                    dimensions que les quatre de l’espace-temps. La seule manière d’expliquer la
                    nature des particules et d’unifier les quatre forces fondamentales se fait au
                    moyen d’équations définies en dix dimensions distinctes. Selon les physiciens,
                    les dimensions supplémentaires sont contenues dans l’espace enroulé décrit par
                    Kaluza et Klein.
            

            
                Pour inclure d’autres dimensions à l’espace enroulé de Kaluza et Klein, les
                    scientifiques ont remplacé les cercles par des sphères. Un cercle n’ajoute
                    qu’une dimension alors qu’une sphère en ajoute trois : les surfaces intérieure
                    et extérieure de la sphère et son volume intérieur. Avec les trois dimensions
                    d’espace, les scientifiques disposaient de six dimensions.
            

            
                Plusieurs années avant la théorie des cordes, deux mathématiciens, Eugenio
                    Calabi de l’université de Pennsylvanie et Shing-Tung Yau de l’université
                    Harvard, écrivirent un article décrivant des formes géométriques à six
                    dimensions. Les scientifiques au courant des formes de Calabi-Yau ont placé ces
                    formes à six dimensions dans l’espace enroulé de Kaluza et Klein. Ce faisant,
                    les physiciens se retrouvaient avec un espace à dix dimensions : nos trois
                    dimensions normales d’espace, les six dimensions des formes de Calabi-Yau et une
                    dimension de temps. Les mathématiques de la théorie des cordes devenaient
                    possibles et le champ de recherche explosa comme une nova.
            

            
                De 1984 à 1986, plus de mille articles ont été publiés sur la
                    théorie des cordes. Ces études ont montré que de nombreuses caractéristiques du
                    modèle standard peuvent être dérivées de la théorie des cordes. De plus,
                    l’explication de plusieurs de ces faits était plus complète et plus
                    convaincante. Michael Green le dit bien : « Dès que vous découvrez la théorie
                    des cordes et voyez que les développements majeurs de la physique des cent
                    dernières années en ressortent – et avec quelle grâce – depuis un point de
                    départ si simple, vous réalisez que cette théorie si irrésistible appartient à
                    une classe à part ».9
            

            
                En dépit de l’enthousiasme de Green, la théorie des cordes n’a pas révolutionné
                    la physique. Les équations de la théorie sont si difficiles, non seulement à
                    résoudre, mais aussi à formuler que les scientifiques doivent utiliser des
                    approximations. Après des années de travail avec des équations approximatives
                    d’une complexité incroyable, plusieurs scientifiques ont perdu patience et ont
                    repris leurs sujets d’étude antérieurs.
            

            
                Un autre problème, différent mais tout aussi important, hypothéquait la théorie
                    des cordes. Au milieu des années 70, des scientifiques ont développé hors du
                    domaine des cordes l’idée de supersymétrie, le concept de symétrie appliqué aux
                    particules élémentaires. Selon la théorie de la supersymétrie, à chaque boson
                    correspond un fermion et à chaque fermion correspond un boson. Puis, dans les
                    années 80, les physiciens ont compris que la supersymétrie devait faire partie
                    de la théorie des cordes pour englober la matière et l’énergie. La théorie
                    modifiée devint connue sous le nom de la théorie des supercordes. L’union de la
                    supersymétrie et de la théorie des cordes pouvait être faite de cinq manières
                    différentes et chaque nouvelle théorie était nettement différente des autres. À
                    partir de 1985, les scientifiques devaient explorer cinq nouvelles théories au
                    lieu d’une seule.
            

            
                Il restait l’espoir que ces cinq théories n’étaient que des formulations
                    différentes d’un seul principe, mais la recherche dans chacune d’elles a
                    convaincu les scientifiques qu’elles étaient toutes différentes. Le seul point
                    commun qu’elles partageaient était la nécessité d’un espace à dix
                    dimensions.
            

            
                Il fallut attendre la conférence « Strings 1995 », à l’université Southern
                    California, pour qu’une solution aux cinq théories soit proposée. Edward Witten
                    de l’institut des études avancées de Princeton y a annoncé que les cinq
                    différentes théories des cordes, chacune exigeant dix dimensions, étaient des variantes d’une théorie unificatrice en onze dimensions qu’il
                    nomma la théorie M. Les déductions de Witten ont été l’étincelle de ce qui est
                    devenu la deuxième révolution des supercordes. Il semblait que la théorie M
                    serait enfin la théorie du champ unifié qu’Einstein a cherché pendant les trente
                    dernières années de sa vie, la théorie qui unirait la mécanique quantique et la
                    relativité générale. La théorie M semblait être la Tour sombre de la physique,
                    mais le roi cramoisi n’avait pas dit son dernier mot.
            

            
                Les secrets de l’univers (version simplifiée)
            

            
                La deuxième révolution a eu lieu il y a plus de dix ans et depuis, personne n’a
                    pu encore décrire le principe sous-jacent de la théorie M, ce qui a amené
                    certains scientifiques à se demander si la théorie des supercordes est bien la
                    réponse finale aux mystères de l’univers. Un de ceux-ci est le docteur Lawrence
                    Krauss, de la Case Western Reserve University à Cleveland, qui qualifie la
                    théorie des cordes « d’échec colossal »10
            

            
                Selon lui : « Nous regrettons qu’Einstein ait passé les trente dernières années
                    de sa vie à une recherche vaine, mais nous croyons qu’il est normal que mille
                    théoriciens occupent trente de leurs meilleures années à la même quête ».11
            

            
                Plusieurs esprits critiques attendent de nouveaux développements avant
                    d’émettre une opinion. Le plus grand défaut de la théorie est l’absence de mise
                    en évidence expérimentale des cordes ou même d’une seule prédiction vérifiable
                    par une expérience qui pourrait démontrer la justesse de la théorie.
            

            
                Les cordes sont si petites que leurs effets ne pourraient être détectés que
                    lors de collisions entre particules à de très grandes énergies, environ 1 020
                    milliards d’électrons-volts. Cette énergie demande un accélérateur de particules
                    plus grand que tout ce qui pourrait être construit sur terre, ce qui rend ces
                    expériences impossibles.
            

            
                L’énorme fossé séparant la spéculation théorique de la réalité vérifiable a
                    amené certains critiques à suggérer que la théorie des cordes se rapproche plus
                    de la philosophie que de la science. D’autres affirment que la théorie est
                    encore trop vague et qu’une preuve rigoureuse de certaines idées prometteuses
                    reste à faire.
            

            
                Le physicien italien Daniele Amati est un peu moins pessimiste
                    en disant que la théorie des cordes est un élément de la physique
                        du 21e siècle tombé dans le 20e siècle dont la
                    solution exige les mathématiques du 22e siècle.12
            

            
                Au cours de l’été 2004, Schwarz, Green et de nombreux autres physiciens ont
                    célébré le vingtième anniversaire de la présentation de leur premier article sur
                    la théorie des cordes à Aspen au Colorado. À cette réunion, les plus grands noms
                    de la théorie des cordes ont dû admettre que, après vingt ans, ils ne savaient
                    pas comment tester la théorie et qu’ils n’étaient pas certains de sa
                    signification. En même temps, leur quête de réponses à l’aide de la théorie M
                    devenait plus étrange que ce qu’ils avaient cru.
            

            
                Dans la théorie M, l’univers possède 11 dimensions, 10 dimensions d’espace et
                    une de temps, plus des membranes de dimensions variables, connues sous le nom
                    générique de « branes ».
            

            
                Ce nouveau modèle d’univers a renversé les conceptions de nombreux
                    cosmologistes. Certains théoriciens pensent que notre propre univers peut être
                    une brane à quatre dimensions, flottant dans un espace comportant plus de
                    dimensions à l’image d’une bulle d’air dans un aquarium, accompagnée d’autres
                    branes se déplaçant dans cet espace, des univers parallèles. Une théorie avance
                    qu’une collision entre deux branes est la source du Big Bang. L’énergie sombre
                    pourrait même avoir été produite par une quelconque interaction entre branes.
                    Personne n’est certain des réponses, mais les questions sont fascinantes.
            

            
                Un des plus grands succès de la théorie des cordes comprend l’étude des trous
                    noirs. Selon la théorie de la relativité générale d’Einstein, les trous noirs
                    sont des puits sans fond absorbant tout, y compris la lumière qui passe trop
                    près. Selon la théorie des cordes, les trous noirs sont une jungle épaisse de
                    cordes et de branes.
            

            
                En 1995, Andrew Strominger et Cumrun Vafa, tous deux de l’université Harvard,
                    ont pu résoudre des équations de la théorie des cordes et calculer le contenu
                    informationnel d’un trou noir. Leurs résultats correspondent à ceux obtenus
                    en 1973 par Stephen Hawking de l’université Cambridge au moyen de méthodes plus
                    indirectes. Ces calculs prouvent que la théorie des cordes s’applique à
                    l’univers réel.
            

            
                Une autre découverte importante de la théorie est que la forme
                    de l’espace n’est pas fixe mais qu’elle peut changer. Mieux encore, la théorie a
                    prouvé que l’espace peut se déchirer, ce qui intéresse les scientifiques
                    étudiant les voyages spatiaux. On voit souvent dans les séries télévisées que le
                    meilleur moyen de parcourir de grandes distances dans l’espace est de créer une
                    ouverture dans le tissu de l’univers, de voyager dans la quatrième dimension,
                    puis de réintégrer l’espace par une nouvelle ouverture. La théorie M a démontré
                    la possibilité de cet artifice utilisé en science-fiction depuis de nombreuses
                    années. Si vous quittez notre système solaire pour atteindre d’autres étoiles en
                    voyageant à travers l’hyperespace, ce sera grâce à la théorie M.
            

            
                Certaines mesures de preuve tangible de la théorie des supercordes sont
                    espérées du Grand collisionneur de hadrons (Large Hadron Collider, ou LHC) du
                    CERN à Genève, qui produira des particules à hautes énergies. Au printemps 2008,
                    le LHC démarre une exploitation à basse énergie pour préparer la nouvelle ère de
                    découvertes à de hautes énergies. L’accélérateur permettra des collisions
                    frontales de protons ayant une énergie de 7 000 milliards d’électrons-volts. Une
                    version de la théorie prédit qu’il est possible que ces collisions puissent
                    créer des trous noirs ou des particules qui disparaîtraient dans des dimensions
                    cachées. Il est aussi possible que l’accélérateur prouve la supersymétrie qui
                    affirme l’existence d’un groupe entier de particules élémentaires symétriques
                    aux photons, quarks et électrons. La plus petite de ces particules aurait une
                    masse-énergie détectable par le collisionneur. Même Krauss admet que l’existence
                    de la supersymétrie serait un bon indicateur de la validité de la théorie des
                    supercordes.
            

            
                À l’heure actuelle, la théorie des supercordes et la théorie M représentent
                    pour plusieurs physiciens le meilleur espoir de réaliser le rêve d’Einstein, une
                    théorie du champ unifié qui équivaudrait à une théorie du tout. Ce jour est
                    encore loin. Pourtant, dans une conférence donnée en octobre 2004, le Dr Witten
                    a dit : « Il est vraisemblable que nous comprendrons un jour la théorie des
                        cordes »13
            

            
                Comme Roland, nous avons espoir de vaincre le roi cramoisi qui représente
                    l’ignorance et de gravir jusqu’au sommet les marches menant aux onze dimensions
                    de la tour sombre. Après y être parvenu, nous pensons que, comme Roland, nous
                    nous retrouverons à la première étape d’un long voyage de découvertes.
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                    Voyager dans le temps
                

                
                    avec Stephen King
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                    Les Langoliers
                
 

                
                    « Ceci est le passé. Il est vide ; il est silencieux.
                

                
                    C’est un monde – peut-être un univers –
                

                
                    avec toute la conscience et la signification
                

                
                    d’un pot de peinture abandonné. »
                
 

                
                    Les Langoliers
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                Les histoires de voyage dans le temps sont nombreuses, mais aucune ne renferme
                    les tournures inattendues des romans de Stephen King. Un exemple en est Les
                        Langoliers dans lequel un voyage aérien prend un nouveau sens terrifiant.
            

            
                Le temps existait
            

            
                Les Langoliers de Stephen King fait partie des nouvelles d’horreur reprenant
                    d’une manière différente et inventive l’intrigue d’un ancien mélodrame des
                    années 30. Un groupe disparate d’individus, jeunes et vieux, riches et pauvres,
                    se retrouvent coincés par les circonstances dans un endroit désert. Une raison quelconque les empêche de recevoir une aide
                    extérieure. Un monstre implacable, ou peut-être plusieurs, est à leur poursuite
                    pour les attaquer, les manger ou les supprimer tous. De plus, des conflits
                    personnels les empêchent de coopérer efficacement à leur sécurité. Ce scénario
                    se retrouve aussi bien dans Dix petits nègres d’Agatha Christie que dans Le
                        fléau de King, à quelques variantes près dans l’intrigue. Mais un auteur peut
                    très bien reprendre un thème existant et le présenter d’une manière différente
                    et novatrice. Les choses familières qui deviennent terriblement étranges sont
                    une des meilleures sources d’épouvante et de suspense dans un roman. Cette
                    démarche est bien mise en œuvre dans Les Langoliers.
            

            
                L’histoire se déroule à notre époque et commence la nuit à l’aéroport de Los
                    Angeles. Brian Engle, pilote de American Pride, a atterri en provenance de Tokyo
                    après avoir été confronté à un problème de pressurisation pendant la majeure
                    partie du vol au-dessus de l’océan. Tout ce qu’il désire est une douche et une
                    bonne nuit de sommeil. C’est à ce moment qu’un responsable de la compagnie
                    aérienne lui apprend que son ex-épouse vient de mourir dans un incendie à
                    Boston. Bien qu’épuisé et mort de fatigue, Brian accepte de prendre le vol vers
                    Boston afin d’arriver à temps aux funérailles. Dès qu’il est assis dans l’avion,
                    il s’endort.
            

            
                Pendant son sommeil, les autres passagers montent dans l’appareil et se
                    préparent au décollage. Dinah Bellman est une petite fille, aveugle de
                    naissance, qui voyage avec sa tante pour consulter un chirurgien oculiste qui
                    pense pouvoir lui rendre la vue. Albert Kaussner est un adolescent juif,
                    violoniste prodige, qui doit donner un concert. D’autres passagers montent à
                    bord et l’avion décolle à moitié plein.
            

            
                Une heure environ après le décollage, Dinah se réveille suite à un cauchemar et
                    s’aperçoit que sa tante n’est plus à ses côtés. Ses cris réveillent neuf autres
                    passagers. Ils sont les seuls à bord de l’avion qui vole toujours vers l’est.
                    Tous les autres passagers, le pilote et le copilote ont disparu. Le mystère
                    s’épaissit lorsque les passagers regardent autour d’eux et trouvent des boucles
                    d’oreilles, des portefeuilles, des perruques et d’autres objets personnels ayant
                    dû appartenir aux passagers disparus. Pire encore, Albert trouve un stimulateur
                    cardiaque et une prothèse métallique de genou. Les dix survivants en viennent à
                    la conclusion, difficile à croire, que toutes les personnes qui étaient
                    éveillées se sont fondues dans le néant : seul reste leur petit groupe de
                    personnes qui étaient endormies.
            

            
                Brian prend la tête des survivants avec l’aide de Nick, un
                    anglais qui semble capable de maintenir l’ordre. Les deux hommes pénètrent dans
                    le cockpit et constatent, comme ils le pensaient, que l’équipage a disparu.
                    Brian essaie de communiquer par radio avec le sol, mais les ondes sont muettes ;
                    même les réseaux d’alerte gouvernementaux ne répondent pas. Il est déconcerté,
                    surtout lorsqu’il voit sous l’avion la ville de Denver plongée dans le noir. La
                    possibilité d’une guerre atomique lui traverse l’esprit. Aucune explication des
                    autres passagers n’a de sens. Brian modifie le plan de vol et dirige l’avion
                    vers Bangor dans le Maine dont la piste d’atterrissage est plus longue.
            

            
                Craig Toomy, un passager particulièrement agressif, ne semble pas comprendre
                    l’horrible mystère qui s’est abattu sur l’avion. Il ne pense qu’à ses propres
                    problèmes et se détache des autres. Il doit se rendre à une réunion d’affaires
                    le lendemain et il crie et hurle en exigeant que l’avion poursuive la route
                    prévue. Il dérange par ses menaces dépourvues de sens et au bout d’un moment, il
                    est systématiquement ignoré des autres passagers.
            

            
                Se trouvent aussi à bord, Laurel, une enseignante à la recherche de l’homme
                    parfait, Betheny, une adolescente rebelle, et Bob Jenkins, un romancier âgé. Les
                    autres passagers ne jouent que de petits rôles secondaires. Tous se rendent
                    compte qu’ils ont échappé au sort des autres passagers parce qu’ils dormaient au
                    moment du désastre.
            

            
                Brian fait atterrir le 767 à Bangor. Mais le groupe est déçu, il trouve
                    l’aéroport désert. L’air semble croupi et mort, il n’y a aucune odeur, les sons
                    sont assourdis, l’écho a disparu et la nourriture du casse-croûte de l’aéroport
                    est fade.
            

            
                C’est à ce moment que Bob Jenkins propose sa théorie des événements. Ils ont
                    perdu du temps à essayer de trouver ce qui est arrivé aux autres, alors qu’ils
                    devraient penser à ce qui leur est arrivé, parce qu’il croit que le monde n’a
                    pas changé.
            

            
                Il suggère que l’avion est passé à travers « un trou dans le flux temporel ».
                    L’avion a plongé dans une déchirure de la réalité et s’est retrouvé quinze
                    minutes dans le passé. Selon Jenkins : « Ceci est le passé. Il est vide, il est
                    silencieux… le monde se défait clairement autour de nous. Les stimuli
                    disparaissent. Il n’y a déjà plus d’électricité. »1
            

            
                Lorsque Albert lui demande s’ils n’ont pas plutôt voyagé vers
                    le futur, Jenkins admet qu’il n’en est pas certain, mais il est presque
                    convaincu que c’est le passé parce que le futur commencerait à se former. À ce
                    moment, Dinah traduit en mots ce que tous ressentent : « Tout semble terminé »2
            

            
                Les passagers entendent au loin des sons étranges qui semblent se rapprocher.
                    Personne n’est certain de la source de ces sons, sauf Craig Toomey qui affirme
                    qu’ils proviennent des Langoliers, des monstres de son enfance dont son père le
                    menaçait lorsqu’il ne faisait pas ses devoirs. Les Langoliers sont des créatures
                    qui mangent les enfants qui perdent leur temps. Même si les autres passagers le
                    croient fou, son explication est pleine de menaces. Les sons ne ressemblent à
                    rien de connu, ils ne sont pas naturels et ils sont terrifiants.
            

            
                Aucun d’entre eux ne peut imaginer une solution de retour au présent. Ils se
                    divisent en petits groupes pour essayer désespérément de trouver des réponses
                    dans le terminal désert. Mais Craig Toomey n’est pas intéressé par les réponses.
                    Il est devenu fou et est convaincu que Dinah, la petite fille aveugle, est la
                    cause de tous leurs problèmes. Lorsqu’il en a enfin l’opportunité, il la frappe
                    avec un couperet. Miraculeusement, Dinah ne meurt pas de cette blessure. Toomey
                    réussit à s’évader et se cache dans le terminal. Nick veut le rechercher pour le
                    tuer, mais Dinah s’y objecte. Elle n’en donne pas la raison, mais elle le
                    convainc que ce fou doit demeurer vivant.
            

            
                Enfin, Brian réalise que la seule chance de retourner au présent est de voler à
                    travers la faille traversée au cours de leur voyage vers l’est. Si l’avion
                    traverse la déchirure en volant vers l’ouest, ils en ressortiront dans le
                    présent. Dinah, grièvement blessée, est placée dans l’avion et les autres
                    passagers recherchent le carburant nécessaire.
            

            
                Toomey tue un autre passager, mais est gravement blessé par Albert. Nick a la
                    possibilité de tuer le forcené, mais se rappelant les paroles de Dinah, il le
                    laisse vivre.
            

            
                Au moment où le plein de l’avion se termine, les Langoliers arrivent au
                    terminal. Ce sont des monstres terrifiants dévorant absolument tout, le terrain,
                    les bâtiments, les machines, tout ce qui est réel. Ils ressemblent aux monstres
                    du jeu Pac-man. Beaucoup plus grands que les monstres du jeu vidéo, ce sont des
                    créatures rondes avec d’énormes dents blanches. Pendant que Brian prépare
                    l’avion au décollage, Craig Toomey trébuche sur la piste. Il
                    court et distrait les Langoliers qui le poursuivent au lieu de l’avion qui
                    décolle. N’eut été de lui, l’avion et ses passagers auraient été dévorés.
            

            
                Bob Jenkins explique la nature des Langoliers. « Nous savons maintenant… ce qui
                    arrive à aujourd’hui lorsqu’il devient hier, ce qui arrive au présent lorsqu’il
                    devient le passé. Il attend, mort, vide et désert. Il les attend. Il attend les
                    gardes de l’éternité, toujours à la poursuite du temps, nettoyant le désordre
                    par la méthode la plus efficace, en le dévorant ».3
            

            
                Les passagers évadés réalisent qu’il reste un dernier problème à régler pour
                    regagner le présent : ils doivent dormir en traversant la déchirure, mais
                    quelqu’un doit être aux commandes de l’appareil à ce moment. Nick se porte
                    volontaire pour piloter l’avion bien qu’il sache que ça signifie sa mort. Nick
                    disparaît au moment où l’avion traverse de l’autre côté de la déchirure.
            

            
                L’avion atterrit à l’aéroport de Los Angeles, mais tout semble dépourvu de vie.
                    La déchirure les a projetés quinze minutes dans le futur. Au fur et à mesure que
                    le temps les rattrape, le monde se remplit de gens, de sons et d’odeurs. Les
                    passagers ont retrouvé l’univers normal.
            

            
                Dans Les Langoliers, les prémisses de la science-fiction moderne sont
                    développées à leur maximum. Le temps n’est pas une rivière dans ce roman, mais
                    une vague qui déferle sans jamais revenir. Un instant passé est perdu à jamais.
                    Le voyage classique dans le temps est impossible parce que le futur n’existe pas
                    encore et que le passé a été détruit. Le seul moment dans l’histoire est le
                    présent parce que c’est le seul qui existe.
            

            
                Les Langoliers est une des plus originales histoires de voyage dans le temps
                    jamais écrites. Ce roman marque une approche différente et unique d’un thème que
                    beaucoup de lecteurs pensait éculé. Il s’agit d’une des œuvres les plus
                    imaginatives de Stephen King méritant plus d’attention qu’elle n’en a reçue.
                    Est-ce que cette situation peut se produire ? Le voyage dans le temps est-il
                    possible ? Une déchirure dans l’espace-temps peut-elle exister ? Ce sont les
                    sujets abordés dans la suite de ce chapitre. Il faut d’abord nous pencher sur le
                    voyage dans le temps et sur sa mécanique. Après avoir précisé ce thème, nous
                    pourrons analyser les événements du roman et vérifier qu’ils sont exempts du
                    plus grand ennemi des histoires de voyage dans le temps : le paradoxe
                    temporel.
            

            
                Une brève histoire du voyage
                dans le temps
            

            
                Pour bien comprendre Les Langoliers et l’originalité de son idée de départ,
                    nous devons nous pencher sur le voyage dans le temps. Il n’existe pas d’exemples
                    historiques de voyage dans le temps et nous en analyserons donc l’approche dans
                    la littérature de fiction. Ce bref survol nous permettra d’identifier les
                    risques et les dangers associés à ce concept et la place de Les Langoliers parmi
                    les idées sur ce sujet. Ce livre portant sur la science, nous essaierons ensuite
                    de comprendre la science du voyage dans le temps.
            

            
                Voyage vers le passé
            

            
                La première histoire connue de voyage dans le temps est L’horloge qui reculait
                    (The Clock That Went Backward, traduite dans L’homme de cristal, éd. Le Serpent
                    à plumes, 2003) de Edward Page Mitchell, un rédacteur du New York Sun. Publiée
                    dans le Sun en 1881, la nouvelle raconte l’aventure de deux garçons qui trouvent
                    une horloge brisée qui, lorsqu’elle est remontée en sens inverse, les transporte
                    en Hollande au 16e siècle. L’histoire était quelconque et plutôt
                    ennuyeuse.
            

            
                Le premier roman traitant d’un voyageur dans le temps est celui de Mark Twain
                    Un Yankee à la cour du roi Arthur (A Connecticut Yankee in King Arthur's Court,
                    1889). Le héros, Hank Morgan, surveillant dans une usine du Connecticut, tombe
                    inconscient après avoir été frappé avec un pied-de-biche durant une bagarre avec
                    un de ses employés. À son réveil, il se retrouve à l’époque du roi Arthur. Sa
                    prédiction d’une éclipse solaire dont il connaissait la date convainc la cour du
                    roi qu’il est un sorcier. Sa nouvelle autorité lui permet d’apporter à
                    l’Angleterre du 7e siècle le développement du 19e. Ce
                    faisant, il devient l’ennemi de Merlin et de l’Église médiévale. Après plusieurs
                    aventures satiriques, toutes ses merveilleuses inventions et réformes sociales
                    sont détruites par ses ennemis et Hank est mis en sommeil par Merlin
                    pendant 1 300 ans. Il se réveille dans le présent et donne une copie de ses
                    mémoires à Mark Twain peu avant de mourir.
            

            
                Exactement cinquante ans plus tard, l’auteur de science-fiction L. Sprague de
                    Camp écrivit le roman De peur que les ténèbres, une version moderne de l’histoire de Mark Twain. Dans ce roman, le héros, Martin
                    Padway, un professeur d’histoire, est frappé par un éclair qui le transporte aux
                    derniers jours de l’Empire romain, au début de l’Âge des ténèbres. Sachant que
                    des centaines d’années de barbarisme vont se développer en Europe, Martin décide
                    d’utiliser ses connaissances de la technologie moderne pour prévenir
                    l’apparition de l’Âge des ténèbres. Le roman est en rupture avec le thème du
                    roman de Twain dans lequel les faits historiques sont inchangés. Dans le roman
                    de Sprague de Camp, l’histoire est réécrite, les barbares sont défaits et l’âge
                    des ténèbres n’a pas lieu.
            

            
                Ce roman est un classique de la science-fiction et est considéré par de
                    nombreux fans et experts comme le premier roman « d’histoire alternative » où un
                    homme moderne voyage dans le passé pour y modifier avec succès les événements.
                    Un an plus tard, en 1940, de Camp écrivit la nouvelle The Wheels of If dans
                    laquelle le héros est propulsé dans des mondes parallèles, chacun étant le
                    résultat d’un tournant différent de l’histoire plusieurs siècles
                    auparavant.
            

            
                Le voyage vers le futur
            

            
                La première histoire d’un voyage dans le futur est le roman bien connu de H.G.
                    Wells La machine à voyager dans le temps. Dans ce roman publié en 1895, un
                    inventeur anonyme construit une machine dont il se sert pour visiter le monde en
                    l’an 802 701. Le héros découvre dans ce futur lointain que l’humanité est
                    divisée en deux races, les doux Eloïs et les brutaux Morlocks. Les deux espèces
                    vivent dans une drôle de symbiose, les Morlocks chargés du bon fonctionnement du
                    monde des Eloïs et les Eloïs servant de nourriture aux Morlocks. Après avoir
                    récupéré sa machine des mains des Morlocks, l’explorateur du temps avance dans
                    le futur pour observer les derniers jours de la terre. Wells voulait faire une
                    critique sociale de l’Angleterre de la fin du 19e siècle, mais cet
                    objectif a été oublié au fil des ans et le roman fait maintenant partie de la
                    littérature populaire.
            

            
                Les paradoxes temporels
            

            
                Écrit quelques années auparavant, Tourmalin's Time Cheques de F. Anstey est un
                    roman humoristique de fantasy qui traite des paradoxes de la manipulation du
                    temps. Anstey était un écrivain anglais à l’origine de plusieurs thèmes
                    classiques de la fantasy qu’il a utilisé dans ses nouvelles. Son
                    livre Le vase de cuivre (The Brass Bottle), devenu un film en 1964 sous le titre
                    La lampe magique, a été l’inspiration évidente, mais non créditée, de la série
                    télé Jinny de mes rêves (I Dream of Jeannie) réalisée un an plus tard.
            

            
                Le voyage dans le temps est devenu au cours des années 30 et 40 un des thèmes
                    les plus populaires de la science-fiction et des « pulp magazines ». Les
                    « pulps » doivent leur nom au papier à bon marché sur lequel ils étaient
                    imprimés. Les pulps ont publié les premières œuvres de Isaac Asimov, Robert A.
                    Heinlein, John D. MacDonald, Raymond Chandler et de nombreux autres. Les
                    premières histoires de voyage dans le temps publiées dans les pulps étaient
                    principalement des variantes du paradoxe du grand-père. Dans ce type de récit,
                    le personnage principal retourne dans le passé et tue, intentionnellement ou
                    non, son grand-père ou un autre de ses ancêtres. Son ancêtre mort, il ne peut
                    être né et, s’il n’est pas né, il ne peut pas retourner dans le passé. Le
                    meurtre ne peut donc avoir été commis, il peut donc naître, retourner dans le
                    passé, tuer…
            

            
                Il n’existe pas de solution logique simple à ce paradoxe qui a mis au défi
                    l’imagination des écrivains de science-fiction de cette période. I Killed Hitler
                    de Ralph Milne Farley (Weird Tales, juillet 1941) est un exemple type
                    d’exploitation de ce paradoxe. Le personnage tue Hitler, mais finit par
                    remplacer le dictateur et devenir Hitler.
            

            
                Le temps est une rivière
            

            
                Les histoires de voyage dans le temps des années 30 et 40 étaient fondées sur
                    le concept que le temps se déplace à vitesse constante comme le courant d’une
                    rivière. L’humanité est passagère d’un bateau et la rive est le décor des
                    événements. En poussant plus loin l’analogie, les voyageurs du temps sont ceux
                    qui, d’une manière ou d’une autre, sautent du bateau et nagent dans une
                    direction vers le passé ou le futur. La suite de leurs actes détermine
                    l’histoire racontée.
            

            
                Au grand bonheur des amateurs de science-fiction, John W. Campbell Jr., éditeur
                    de Astounding Stories, le périodique dominant de cette période, imposait une
                    base logique solide aux nouvelles qu’il publiait. Ses exigences sont à la source
                    de plusieurs des histoires de voyage dans le temps les plus intelligentes jamais
                    écrites. C’est Campbell, qui était aussi éditeur du magazine frère Unknown, qui
                    publia De peur que les ténèbres en 1939.
            

            
                Les boucles temporelles
            

            
                Dans Un Self Made Man (By His Bootstraps, Astounding SF, octobre 1941) de
                    Robert A. Heinlein, un homme est kidnappé dans le futur et parcourt le temps à
                    la recherche de son ravisseur, avant de réaliser à la fin qu’il est lui-même le
                    ravisseur, mais plus âgé. Dans As Never Was (Astounding, janvier 1944) de P.
                    Schuyler Miller, un voyageur du temps visite dans le futur un musée où se trouve
                    un étrange artefact extraterrestre. Fasciné, le voyageur vole l’objet et le
                    ramène dans le présent. Les scientifiques l’étudient sans pouvoir expliquer sa
                    fonction. Après de nombreuses années de tests, l’objet est mis dans un musée où
                    il sera un jour volé, puis ramené dans le présent. Le héros a créé une boucle
                    temporelle dans laquelle l’artefact n’a ni début ni fin.
            

            
                Tout aussi diabolique est la nouvelle En direct avec le futur (Line to
                    tomorrow, Astounding SF, novembre 1945) de Henry Kuttner dans laquelle un homme
                    ordinaire découvre qu’il peut écouter des appels téléphoniques du futur. Une des
                    conversations a pour sujet le mystère de sa folie. Sachant qu’il va devenir fou
                    et qu’il ne peut pas modifier l’avenir, il perd lentement la raison.
            

            
                Catherine Moore, en collaboration avec Kuttner, alla plus loin dans Saison de
                    grand cru (Vintage Season, Astounding SF, septembre 1946). Un aubergiste loue
                    des chambres à un groupe de mystérieux visiteurs dont il déduira qu’ils viennent
                    du futur. Ce n’est qu’à la fin qu’il se rend compte qu’ils sont venus assister à
                    une terrible catastrophe. Il ne peut rien faire lorsqu’un fléau mortel
                    s’abat.
            

            
                Le temps est une chimère
            

            
                Une des histoires les plus intéressantes, publiée dans les années 40, est Zero
                    A.D. de Lee Francis (Fantastic Adventures, février 1948). Francis était un nom
                    de plume des publications Ziff-Davis et le nom du véritable auteur reste
                    inconnu.
            

            
                Dans cette histoire, le journaliste Johnny Sharp rencontre un scientifique d’un
                    collège voisin afin de rédiger un article sur la science dans l’histoire. Le
                    professeur Crockett raconte à Johnny que les gens sont malheureux même aux
                    meilleurs moments parce qu’ils sentent qu’une grande vérité se
                    cache dans le passé. Le professeur croit que les gens recherchent trop souvent
                    dans le passé un début de solution au lieu de penser à l’avenir. Crockett a
                    inventé une machine, l’explorateur de mémoire, qui permet de se rappeler avec
                    précision ses souvenirs jusqu’à l’enfance.
            

            
                Convaincu que le professeur est sur la piste d’une grande découverte, Johnny
                    l’aide dans ses recherches et convainc sa petite amie de se porter volontaire
                    pour tester la machine. Étrangement, aucun sujet de l’expérience ne peut se
                    rappeler d’événements précédant 1925. Lorsque, enfin, un sujet franchit cette
                    barrière, il se souvient de sa vie sur Moneta, un autre monde où les
                    scientifiques planifiaient une expérience à grande échelle impliquant la
                    violence. Le professeur et Johnny réalisent que la terre est un champ
                    d’expérimentation gigantesque, peuplé de centaines de millions de citoyens au
                    cerveau lavé dont toute existence précédente a été effacée et remplacée par un
                    passé fabriqué, leur laissant croire que l’homme a toujours vécu sur
                    terre.
            

            
                Après avoir modifié sa machine, le professeur réussit à projeter son esprit et
                    celui de Johnny vers Moneta pour tenter d’en apprendre plus sur cette
                    expérience. Moneta est une utopie dans laquelle les gens ne sont pas plus
                    heureux que sur terre. Un homme de Moneta soumis à la machine ne peut se
                    remémorer que les vingt-cinq dernières années. Tout comme la terre, Moneta est
                    un monde expérimental sans histoire véritable. À la fin du récit, Johnny et le
                    professeur se demandent s’il existe une réalité avec un passé.
            

            
                Zero A.D. est gâché par des personnages mal définis, des sous-intrigues faibles
                    et des dialogues pauvres. L’intrigue principale est cependant pleine de
                    surprises et présente une approche très différente du voyage dans le temps.
                    Cette histoire aurait dû mériter plus d’intérêt parce qu’elle était en avance
                    sur son temps.
            

            
                Une intrigue semblable, mais plus recherchée, est développée dans
                    Strate-à-gemmes (Strata, publié en 1981) de Terry Prachett. Au début du roman,
                    des techniciens enterrent des os de dinosaure sur des planètes destinées à la
                    colonisation. Ils doivent enfouir des preuves de l’évolution afin que les
                    colons, dont la mémoire a été effacée avant l’atterrissage, croient que la race
                    humaine a évolué sur ce monde. La situation devient étrange lorsque les
                    techniciens découvrent un monde plat dérivant dans l’espace interstellaire.
                    Trois des leurs vont explorer ce monde mystérieux et découvrent que la galaxie
                    est bien différente de ce qu’ils croyaient.
            

            
                Le temps manipulé
            

            
                Vers les années 50, la science-fiction écrite avec intelligence se retrouvait
                    dans plus d’une dizaine de magazines, mais les récits de voyage dans le temps se
                    limitaient à un modèle prévisible. Les voyageurs du présent ou du futur
                    interfèrent avec le temps et provoquent un désastre ou créent un paradoxe qui
                    les enferme dans une boucle temporelle éternelle. Un coup de tonnerre (A Sound
                    of Thunder, Planet Stories, janvier 1954) de Ray Bradbury en est un parfait
                    exemple. Lors d’un safari au temps des dinosaures, un chasseur est pris de
                    panique et tue un papillon. À son retour dans le présent, son monde vit sous une
                    dictature fasciste. Dans Bip (Beep, Galaxy SF, février 1954) de James Blish, la
                    police du futur est avertie de crimes imminents par des signaux radio provenant
                    de leur futur. La règle de la force policière est de ne jamais annoncer la mort
                    d’un officier par radio.
            

            
                Des intrigues remarquables
            

            
                L’histoire la plus folle écrite sur les paradoxes du présent-passé-futur est
                    peut-être La mère célibataire (All You Zombies, Fantasy & SF, mars 1959)
                    de Robert A. Heinlein. Suite à une série de mésaventures avec une machine à
                    voyager dans le temps et à l’aide d’une technologie incroyable, le héros se
                    retrouve être non seulement son père, mais aussi sa mère et tous les personnages
                    rencontrés dans son aventure.
            

            
                Les aventures de voyage dans le temps firent place au cours des années 70 aux
                    aventures de mondes alternatifs ou parallèles (voir le chapitre 7 à propos des
                    mondes parallèles). La patrouille du temps de Poul Anderson et Paratime Police
                    de H. Beam Piper mettent en scène des policiers patrouillant les diverses
                    branches du flux temporel pour empêcher des criminels du futur de modifier
                    l’histoire. Harry Harrison dans The Technicolor Time Machine (1967) traite des
                    difficultés de filmer sur place un drame épique chez les Vikings alors que David
                    Gerrold essaie d’inclure tous les paradoxes connus dans sa nouvelle L’homme éclaté (The Man Who Folded Himself, 1973). Dans une autre veine, la nouvelle
                    Time After Time de Jack Finney parue en 1970 montre que la plus légère
                    modification à un événement passé effectuée exactement au bon moment peut
                    modifier profondément le futur.
            

            
                Collision Course (1973), de l’anglais Barrington J. Bayley ,
                    fait partie des romans de voyage dans le temps les plus inventifs. L’auteur
                    aborde différemment l’association du temps à une rivière. Des soldats d’un
                    gouvernement militariste d’une terre future découvrent sur le globe de
                    mystérieuses ruines anciennes qui n’existaient pas quelques années auparavant.
                    Une civilisation d’un futur lointain se trouve sur une ligne temporelle
                    s’étendant jusqu’à leur présent. Cette ligne temporelle est sur la route de la
                    société moderne qui va du présent au futur. Si rien n’est fait, les deux mondes
                    vont entrer en collision et produire une explosion qui détruira le temps. Dans
                    ce roman, la rivière ne s’écoule pas uniquement en aval, mais une autre branche
                    s’écoule en amont. Plus de trente ans après sa publication, Collision Course est
                    encore un des plus étonnants romans de voyage dans le temps.
            

            
                Le temps n’est pas une rivière
            

            
                Ces histoires ne sont qu’un échantillon de centaines d’autres publiées dans le
                    siècle qui a suivi la parution de Un Yankee à la cour du roi Arthur. Presque
                    toutes sont fondées sur l’idée que le temps est une rivière et que le voyage
                    dans le temps consiste à se déplacer en aval ou en amont à l’époque voulue.
                    Toutes ont mis l’accent sur le fait qu’une personne peut modifier le passé et
                    ainsi le futur. Une seule histoire a traité le voyage dans le temps d’une
                    manière totalement différente.
            

            
                Cette histoire, peut-être la plus originale avant la publication des Langoliers
                    est Hier, c’était lundi (Yesterday Was Monday, Unknown magazine, juin 1941) de
                    Theodore Sturgeon.
            

            
                Dans cette histoire, Harry Wright s’endort le lundi soir et se réveille le
                    mercredi. Mardi n’a pas existé. Harry ne dort jamais plus de six heures et il se
                    souvient très bien de s’être endormi lundi soir. Il est sûr que c’est mercredi,
                    ce qui n’a aucun sens.
            

            
                Encore plus étrange, Harry voit des hommes hauts d’un mètre mettre de la
                    poussière sur l’appui des fenêtres, faire des bosses sur des automobiles et
                    creuser des trous dans des marches. Harry est la seule personne de taille
                    normale et les petits hommes discutent de la préparation de la scène pour les
                    « acteurs ».
            

            
                Sa rencontre avec Iridel, un surveillant, lui apprend que la réalité est un
                    gigantesque théâtre dont les humains sont les acteurs. Le monde est une scène qui doit être modifiée chaque jour par les petits hommes
                    qui en sont les machinistes. Harry est un acteur qui s’est retrouvé en
                    coulisses.
            

            
                Le temps n’a pas de signification selon le surveillant. Il compare le temps à
                    une succession de blocs. Chaque jour, les acteurs se déplacent dans un nouveau
                    bloc et la pièce continue. Avant eux, les machinistes préparent le bloc suivant.
                    Derrière eux, ils enlèvent les blocs utilisés et recyclent les éléments du décor
                    en les envoyant plus loin dans la semaine.
            

            
                Écrite pour s’amuser, cette histoire est très déconcertante. Shakespeare a
                    écrit que « le monde entier est un théâtre », mais Sturgeon a été le premier à
                    utiliser cet extrait comme fondement d’une histoire. Hier, c’était lundi
                    chevauche la fantasy et la science-fiction lorsque le producteur de la pièce,
                    qui a des points communs avec Dieu, la monte pour un auditoire inconnu. Il est
                    fortement suggéré que la mort n’est qu’une façon de retirer un acteur et de le
                    convertir en machiniste.
            

            
                En scène ! (You’re Another, Fantasy & SF, juin 1955) de Damon Knight
                    est une tout autre histoire, mais elle montre aussi un personnage principal qui
                    découvre que la réalité n’est rien d’autre qu’une pièce. C’est une très bonne
                    histoire au dénouement étonnant, mais l’histoire de Sturgeon a été la première
                    et est beaucoup plus mémorable.
            

            
                Hier, c’était lundi est une histoire de voyage dans le temps qui se démarque du
                    parallèle fait entre le temps et une rivière. Le temps peut être divisé en
                    intervalles discrets, les blocs décrits par Iridel. Cette conception du temps
                    était si différente qu’elle resta unique pendant près de cinquante ans. Un peu
                    plus de cent ans après Twain et environ quarante-neuf ans après Sturgeon,
                    Stephen King reprit cette idée dans une courte nouvelle : Les Langoliers.
            

            
                La science des trous noirs
            

            
                Les Langoliers n’est pas considéré comme un des meilleurs romans de Stephen
                    King parce qu’il paraît trop incroyable aux yeux des lecteurs. Ceux-ci sont
                    prêts à accepter une guerre biologique éliminant 99 % de l’humanité, des animaux
                    morts sortant de tombe, une fille dotée de pouvoirs pyrokinétiques ou des
                    téléphones portables émettant un son qui rend fou. Et pourtant, ils ne sont pas
                    capables d’accepter la possibilité d’un voyage dans le passé ou le futur.
            

            
                De tous les thèmes de science-fiction, celui du voyage dans le
                    temps est le plus étrange. Nous savons possibles des vaisseaux se déplaçant vers
                    d’autres planètes. Tous ceux qui croient aux soucoupes volantes trouvent
                    raisonnable l’existence d’extraterrestres. L’immortalité, ou à tout le moins une
                    vie de plusieurs centaines d’années, est proche. Mais personne ne croit au
                    voyage dans le temps. Demandez autour de vous et la réponse sera
                    « Impossible ! », sauf si vous demandez à un physicien car il connaît la
                    vérité : le voyage dans le temps est possible, il est cependant extrêmement
                    difficile.
            

            
                La physique et le voyage dans le temps
            

            
                Les théories de la relativité restreinte et de la relativité générale ont été
                    présentées dans le chapitre 5. Ces théories ont été vérifiées par des centaines
                    d’observations dans notre univers. La relativité restreinte réunit l’espace et
                    le temps en un continuum appelé l’espace-temps. La relativité générale explique
                    la gravitation par une courbure de l’espace-temps produite par une masse. Les
                    physiciens utilisent les équations d’Einstein pour décrire l’univers avec un
                    système d’équations de champ. Rien dans ces équations ne nie l’existence du
                    voyage dans le temps. Dans notre univers, si quelque chose n’est pas impossible,
                    c’est possible.
            

            
                L’existence de puissants champs de gravitation implique un espace-temps
                    extrêmement torturé. Le mathématicien Kurt Gödel fut le premier en 1949 à
                    découvrir que, dans certaines conditions particulières, la théorie de la
                    relativité générale prédisait le voyage dans le temps. L’étude des équations de
                    champ a mené à des solutions permettant des « courbes fermées de type temps »,
                    ce qui implique que le voyage dans le passé est possible.4
            

            
                Il faut admettre qu’il n’existe pas d’évidence qu’un voyage dans le temps a
                    déjà eu lieu et personne ne sait comment c’est possible. Il y a cependant des
                    théories intéressantes.
            

            
                La stratégie la plus populaire pour effectuer un voyage dans le temps est la
                    création d’un trou de ver qui est une déchirure du tissu de l’espace-temps
                    reliant deux trous noirs ou un trou noir et un trou blanc (un objet céleste
                    repoussant la matière). Cette connexion se fait à travers l’hyperespace présenté
                    en détail dans le chapitre 5. Avant d’aborder la question de la création d’un
                    trou de ver, il faut étudier les trous noirs.
            

            
                Qu’est-ce qu’un trou noir ?
            

            
                Les trous noirs sont devenus un des notions standard de la science à la fin
                        du 20e siècle, et peu de personnes sait ce qu’ils sont. Vous
                    serez surpris d’apprendre depuis quand ce concept existe.
            

            
                Un trou noir est une masse si concentrée que la gravitation courbe
                    l’espace-temps à un point tel que rien ne peut s’en échapper. La vitesse de
                    libération près de l’objet est supérieure à celle de la lumière. Rien ne peut
                    donc en sortir, même pas la lumière. L’objet est invisible au reste de l’univers
                    parce que la lumière ne peut en sortir ni y être réfléchie. Le trou est
                    « noir ».
            

            
                L’idée d’un objet cosmique si massif que la lumière ne peut s’en échapper a été
                    formulée la première fois en 1783 par l’Anglais John Michell dans un article à
                    la Royal Society. Presque cent ans auparavant, Newton avait établi le principe
                    de la gravitation et de la vitesse de libération. Mitchell a calculé qu’un objet
                    ayant la même densité que le soleil, mais un rayon cinq cents fois plus grand,
                    aurait à sa surface une vitesse de libération égale à la vitesse de la lumière.
                    L’objet serait donc invisible aux observateurs.
            

            
                Le mathématicien français Pierre-Simon Laplace avança indépendamment la même
                    idée en 1796. Elle fut publiée dans les deux premières éditions de son livre
                    Exposition du système du monde, puis fut abandonnée.
            

            
                Le rayon de Schwarzschild
            

            
                Dans son article de 1905, « Sur un point de vue heuristique concernant la
                    production et la transformation de la lumière », Einstein a établi que la
                    lumière est composée de photons soumis à la gravitation. Sa théorie de la
                    relativité générale expliqua en 1915 le lien entre la masse, l’espace-temps et
                    la gravitation. Quelques mois plus tard, l’astronome allemand Karl
                    Schwarzschild, alors sur le front russe de la première guerre, formula les deux
                    premières solutions exactes des équations de champ d’Einstein. La première
                    solution démontrait l’existence théorique d’un trou noir et en calculait le
                    champ gravitationnel. Selon cette solution, un objet peut devenir un trou noir
                    si son rayon devient inférieur à une certaine valeur, connue maintenant sous le
                    nom de rayon de Schwarzschild. Tout ce qui se trouve à l’intérieur de ce rayon
                    s’effondre vers le centre et génère une singularité gravitationnelle, un point
                    de densité infinie. C’est une bonne description d’un trou noir.
            

            
                Le rayon de Schwarzschild est proportionnel à la masse d’un
                    objet et un trou noir est un objet dont la taille est inférieure à son rayon de
                    Schwarzschild . La formule du rayon d’un objet dont la vitesse de libération est
                    la vitesse de la lumière est :
            

            
                rs = 2Gm/c2
            

            
                où :
            

            
                rs est le rayon de Schwarzschild
            

            
                G est la constante de gravitation, 6,67 x 10–11 Nm2 / kg2
            

            
                m est la masse de l’objet
            

            
                c2 est le carré de la vitesse de la lumière,
            

            
                (299 792 458 m/s)2 = 8,98755 x 1016 m2/s2
            

            
                En évaluant les constantes, la formule devient :
            

            
                rs = m x 1,48 x 10–27 m/kg
            

            
                où rs est exprimé en mètres et m en kilogrammes.
            

            
                Le rayon de Schwarzschild de notre planète est 9 millimètres, environ la taille
                    d’une bille.
            

            
                Donald Wandrei, auteur du livre Le brouillard noir a peut-être écrit la seule
                    histoire de fiction sérieuse sur les trous noirs. Dans Infinity Zero (Astounding
                        SF, octobre 1936), Wandrei décrit en termes étonnamment exacts les conséquences
                    d’un trou noir microscopique créé sur terre.
            

            
                Les trous noirs sont une résultante intéressante de la relativité générale,
                    mais personne ne croyait à leur existence avant la fin des années 60. À cette
                    époque, de plus en plus d’observations soutenaient l’hypothèse qu’existaient au
                    centre des galaxies des trous noirs gigantesques formés par l’effondrement
                    d’étoiles. Depuis, d’autres observations et de nombreux articles théoriques sur
                    les propriétés des trous noirs ont convaincu la plupart des scientifiques de
                    l’existence de singularités massives dans l’espace-temps. Le professeur Eric
                    Blackman de l’université de Rochester a déclaré dans une interview avec les
                    auteurs : « Au cours des dernières années, les observations des orbites
                    d’étoiles massives au centre de notre galaxie ont renforcé l’hypothèse d’un
                    objet compact d’une masse de trois millions de masse solaires. Cet objet serait
                    un trou noir. Notre galaxie est une galaxie spirale ordinaire et il est donc
                    vraisemblable qu’un trou noir existe aussi dans les autres galaxies. »
            

            
                Les trous de ver sont-ils un raccourci à travers le temps ?
            

            
                Tout ceci nous ramène aux trous de ver proposés par Einstein en 1935. Dans un
                    article co-écrit avec Nathan Rosen, il montre que la relativité générale permet
                    l’existence de « ponts ». Ils ont émis l’hypothèse de l’existence d’endroits où
                    la courbure de l’espace-temps permet le transfert de matière d’un point de
                    l’univers à un autre.
            

            
                Le concept de pont Einstein-Rosen ne suscita guère d’intérêt à sa parution,
                    peut-être parce qu’à l’époque, on croyait les trous noirs improbables. L’idée
                    sommeilla jusque dans les années 80 lorsque Carl Sagan signa un contrat
                    important pour un roman sur le premier contact de l’humanité avec une race
                    interstellaire. Dans Contact, Sagan devait trouver une solution afin que
                    l’héroïne quitte la terre à destination d’un autre système solaire sans devoir
                    voyager dans l’espace pendant des dizaines d’années. Il a demandé l’aide de Kip
                    Thorne, physicien à UCLA, pour trouver une explication scientifique plausible au
                    voyage dans l’hyperespace. Thorne exprima alors l’essentiel du cadre moderne de
                    la théorie du trou de ver.
            

            
                Le terme « trou de ver » tire son nom d’une analogie : imaginez que l’univers
                    est une pomme sur laquelle se promène un ver. La distance d’un point à son
                    antipode est égale à la moitié de la circonférence de la pomme, mais si le ver
                    creuse un trou à travers la pomme, la distance parcourue est beaucoup moins
                    grande.
            

            
                En 1988, Kip Thorne et quelques collègues de UCLA firent la description d’une
                    machine à voyager dans le temps dont le fonctionnement est fondé sur la
                    mécanique quantique et la relativité générale.
            

            
                Selon Thorne, les deux extrémités d’un trou de ver sont créées l’une près de
                    l’autre. Une extrémité demeure sur place pendant que l’autre est accélérée à une
                    vitesse près de celle de la lumière et est ensuite ramenée au point d’origine. À
                    cause de l’effet de dilatation du temps se produisant aux vitesses proches de
                    celle de la lumière, moins de temps s’est écoulé dans l’extrémité accélérée.
                    Tout objet pénétrant dans l’extrémité stationnaire ressortirait à l’autre
                    extrémité, mais dans le passé. Un tel type de machine ne permet pas de reculer à
                    un instant précédant la création de la machine. Il s’agit d’un chemin dans le
                    temps plutôt qu’une machine qui se déplace dans le temps.
            

            
                Selon les théories actuelles, créer un trou de ver permettant
                    d’y faire pénétrer une personne ou un vaisseau, d’assurer sa stabilité et d’en
                    déplacer une extrémité exigerait l’énergie produite par le soleil pendant
                    plusieurs milliards d’années. La création du trou de ver utilisé comme entrée et
                    sortie exige l’utilisation de « matière exotique », une substance théorique
                    possédant une densité d’énergie négative. L’existence de la matière exotique n’a
                    pas été prouvée et il n’est pas certain qu’elle pourrait servir à construire
                    l’entrée d’un trou de ver si elle existait. La construction de trous de ver
                    servant au voyage dans le temps semble bien au-delà de la science imaginable
                    actuellement.
            

            
                Malheureusement, une nouvelle étude de Stephen Hsu et Roman Buniy de
                    l’université d’Oregon, révèle que cette méthode de construction d’un trou de ver
                    qui peut être traversé peut être affligée d’un défaut fatal. Les auteurs ont
                    publié dans un article récent leur étude d’une variété de trou de ver dans
                    lequel le tube d’espace-temps présente de petites déviations aux lois de la
                    physique classique. Ces trous de ver « semi-classiques » sont le type rêvé pour
                    le voyage dans le temps parce qu’ils permettent de prédire le lieu et le moment
                    de la sortie. Les calculs des deux chercheurs démontrent qu’un trou de ver
                    utilisant matière exotique et espace-temps semi-classique serait par nature
                    instable.
            

            
                Comme le dit le docteur Hsu : « Nous ne disons pas qu’il est impossible de
                    construire un trou de ver. Mais ceux que vous aimeriez construire, ceux qui sont
                    prévisibles, semblent devoir se désagréger ».5
            

            
                Personne n’est absolument certain que nous pourrons un jour construire un trou
                    de ver pour voyager dans le temps. En dépit des immenses défis auxquels nous
                    faisons face, cette possibilité ne peut pas être écartée. Les événements se
                    déroulant dans Les Langoliers sont donc extrêmement improbables, sans être
                    impossibles.
            

            
                Où sont les visiteurs du futur ?
            

            
                Si l’on suppose une autre méthode de construction d’une machine à voyager dans
                    le temps demandant moins d’énergie qu’un trou de ver, nous sommes confrontés à
                    la question évidente : pourquoi n’avons-nous pas été visités par des voyageurs
                    du futur ? Stephen Hawking est un des nombreux scientifiques qui a soulevé ce
                    point pour prouver que le voyage dans le temps est impossible.
            

            
                Cette idée de Hawking a fait son apparition dans un article
                    de 1992 dans lequel il affirme que les lois de la physique interdisent le voyage
                    dans le temps sauf aux niveaux sous-microscopiques. Ce principe est connu sous
                    le nom de la conjecture de protection de la chronologie.
            

            
                Cette impossibilité a été formulée la première fois dans la nouvelle de
                    science-fiction Barrier (Astounding SF, septembre 1942) de Anthony Boucher. La
                    raison donnée par l’auteur est une barrière d’énergie érigée par un tyran du
                    futur pour empêcher les voyages d’un futur éloigné vers le passé. La solution la
                    plus évidente à la question des visiteurs du futur a été révélée dans plusieurs
                    nouvelles de cette période. Les visiteurs du futur sont venus, mais ils devaient
                    rester cachés, non par peur d’être capturés par la police, mais par crainte de
                    causer un paradoxe qui détruirait leur futur.
            

            
                Le principe de cohérence de Novikov
            

            
                L’absence apparente de paradoxes temporels dans l’histoire sert d’argument à
                    l’impossibilité du voyage dans le temps. Il existe une autre explication qui
                    n’écarte pas le voyage dans le temps, c’est le principe de cohérence de
                    Novikov.
            

            
                Igor Novikov a proposé ce principe au milieu des années 80 pour résoudre le
                    problème des paradoxes temporels. Résumé simplement, si un événement pouvait
                    créer un paradoxe, alors la probabilité de cet événement est nulle. Autrement
                    dit, l’univers ne permet pas les paradoxes temporels.
            

            
                Pour prouver cet énoncé étonnant, Novikov s’est penché sur un modèle pouvant
                    être étudié à l’aide de mathématiques avancées. Une balle de billard est frappée
                    dans un trou de ver de telle façon qu’elle revienne dans le temps et entre en
                    collision avec elle-même, l’empêchant ainsi d’entrer dans le trou de ver.
                    Novikov a découvert en analysant ce problème que, à partir des mêmes conditions
                    initiales, il existait de nombreuses trajectoires qui ne provoquaient pas de
                    paradoxe. Novikov en déduisit que la probabilité des événements cohérents
                    n’était pas nulle et donc que la probabilité d’évènements incohérents était
                    nulle.
            

            
                Transposant la solution de la boule de billard au voyage dans le temps, Novikov
                    conclut que, quoi que fasse un voyageur dans le passé, il ne pourrait créer un
                    paradoxe. Le principe de Nabokov affirme qu’un événement tel le paradoxe du
                    grand-père ne peut pas arriver, mais il n’explique pas comment les paradoxes
                    sont déjoués. Plusieurs théories scientifiques et des dizaines
                    de romans de science-fiction tentent d’expliquer comment l’univers prévient les
                    paradoxes, mais aucune thèse ne fournit une solution fiable et générale.
            

            
                Dans cette recherche de solution, nous nous tournons vers la mécanique
                    quantique et l’interprétation des mondes multiples proposée par Hugh Everett III
                    en 1957.
            

            
                L’interprétation des mondes multiples d’Everett
            

            
                Selon la théorie d’Everett, l’existence de possibilités diverses faisant suite
                    à un événement quantique provoque la division de l’univers en mondes multiples,
                    un univers pour chaque possibilité. Tous ces mondes sont réels et identiques à
                    l’exception d’un choix différent. Dès le moment où un choix est fait, les mondes
                    évoluent indépendamment et existent simultanément tout en restant invisibles aux
                    autres. Selon l’interprétation d’Everett de la mécanique quantique, les
                    paradoxes n’existent pas car, si un voyageur du temps provoque un événement
                    contraire à la réalité, une autre branche de la réalité est créée. Le voyageur
                    fait partie de cette nouvelle réalité et ne peut donc pas retourner à son futur
                    d’origine. Nous devons encore nous demander où se trouvent les voyageurs du
                    temps qui ont modifié notre passé. Où se cachent-ils ?
            

            
                Si des voyageurs du temps avaient subi les événements décrits dans Les
                    Langoliers, personne ne leur en voudrait de se taire. En plus d’avoir vécu une
                    aventure cauchemardesque, ils étaient les seuls survivants d’une tragédie
                    aérienne et l’histoire suggère que plusieurs autres avions aient aussi disparu
                    dans la déchirure. S’ils étaient assez fous pour raconter leur aventure aux
                    officiels, ils se retrouveraient probablement dans un asile. Pire encore, s’ils
                    étaient crus, le gouvernement les enfermerait dans quelque laboratoire secret
                    pour y être examinés et interrogés par des scientifiques désireux de reproduire
                    la déchirure de l’espace-temps.
            

            
                Ce qui n’explique pas encore où se trouvent les voyageurs du temps. Ils
                    assistent peut-être au Congrès des voyageurs du temps.
            

            
                Le congrès des voyageurs du temps
            

            
                Le premier congrès de ce type, intitulé Time Traveler Convention, a eu lieu
                    le 7 mai 2005 au Massachusetts Institute of Technology. L’objectif avoué était
                    d’établir un contact avec des visiteurs venant du futur. Il était organisé par
                    Amal Dorai, assisté de membres actuels et passés du groupe Pi Tau Zeta du MIT.
                    Ce fut un événement très médiatisé qui fit la une du New York Times. Si les
                    voyageurs venant du futur peuvent visiter tout lieu et moment qu’ils souhaitent,
                    ce congrès semblait le lieu idéal pour les réunir.
            

            
                Le congrès s’est ouvert le 7 mai 2005 à 22h au East Campus Courtyard et au
                    Walker Memorial du MIT. Les coordonnées étaient aussi renseignées :
                    42,360 007 degrés de latitude nord et 71,087 870 degrés de longitude ouest. Plus
                    de 300 personnes ont assisté au congrès et ont pu écouter les présentations de
                    trois professeurs du MIT sur différents aspects du voyage dans le temps : Erik
                    Demaine, Alan Guth et Edward Farhi. Une De Lorean DMC-12, l’automobile de la
                    trilogie Retour vers le futur, était placée près des coordonnées exactes du
                    congrès, même s’il n’était pas certain que les voyageurs du futur en
                    comprendraient la signification.
            

            
                Tous les voyageurs venant du futur étaient les bienvenus et aucun code
                    vestimentaire n’était imposé. Évidemment, les organisateurs ont demandé que les
                    invités du futur apportent une preuve de leur origine afin d’éviter les fraudes.
                    La démonstration d’une technologie avancée non disponible en 2005 était un mode
                    de vérification suggéré. Une autre preuve était le remède au SIDA, au cancer ou
                    à une autre maladie incurable.
            

            
                Malheureusement, il faut dire qu’aucun voyageur temporel ne s’est manifesté. On
                    peut supposer qu’ils préfèrent demeurer discrets, d’autant plus que quelqu’un
                    pourrait leur demander d’expliquer comment fonctionne le voyage dans le
                    temps.
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                Au-delà du temps et de l’espace
            

            
                Certaines œuvres de Stephen King, telles Roadmaster (2002) et Brume (1980),
                    sont fondées sur l’idée de mondes parallèles, abordés brièvement au chapitre 5.
                    Que sont les mondes parallèles ? S’ils existent, où sont-ils ? Est-il possible
                    de voyager vers les mondes parallèles et, si oui, comment le faire ? Ce chapitre
                    essaie de répondre à ces questions.
            

            
                La nouvelle Brume de Stephen King a paru en 1980 dans Dark Forces : New Stories
                    of Suspense and Supernatural Horror et dans l’anthologie Skeleton Crew (en
                    français : Brume). Dans cette courte histoire surgit une brume provenant
                    peut-être d’un univers parallèle. Le narrateur, David Crayton, raconte que la
                    brume est apparue après une tempête énorme qui a détruit la plus grande partie
                    de Long Lake dans le Maine. Crayton, son voisin Brent Norton et
                    son fils Billy se rendent en ville après la tempête pour chercher du
                    ravitaillement. Steffy, sa femme, est demeurée à la maison. Crayton, Norton et
                    Billy sont coincés dans le supermarché Federal Foods. La brume enveloppe toute
                    la ville, elle entoure l’épicerie et d’étranges créatures tuent tous ceux qui se
                    trouvent à l’extérieur. Il semble que la brume est le résultat d’une tentative
                    ratée d’un projet gouvernemental pour contacter une autre réalité. Ces créatures
                    ne ressemblent à aucun être vivant terrestre et sont hostiles à toute vie. Après
                    deux jours, la plupart des gens enfermés avec les trois personnages principaux
                    sont devenus fous. Crayton et Billy s’échappent en voiture et roulent à travers
                    les ruines du Maine en direction de Hartford au Connecticut à la recherche
                    d’autres survivants. On peut supposer que Steffy, l’épouse de Crayton et la mère
                    de Billy sont morts. Brent Norton est mort car il ne reste plus qu’une corde
                    ensanglantée après qu’il a conduit un groupe à l’extérieur dans la brume. À la
                    fin, la brume continue à se répandre et s’étale de plus en plus loin en avalant
                    tout sur son passage.
            

            
                Dans Roadmaster, Ennis Rafferty et Curtis Wilcox, policiers de l’état de
                    Pennsylvanie, répondent à un appel provenant d’une station service et remorquent
                    au poste une vieille Buick Roadmaster. Le propriétaire de l’automobile a disparu
                    et aucun indice dans l’auto ne permet de savoir ce qu’il est devenu. Ils
                    décident d’entreposer la voiture dans un hangar jusqu’à ce que le propriétaire
                    se manifeste. Wilcox sent que cette Buick est vraiment étrange et peu après
                    Rafferty disparaît. C’est comme si la Buick formait un pont entre deux mondes.
                    Il arrive que des choses qui ne sont pas originaires de notre Terre émergent du
                    coffre ou que, sans avertissement, quelqu’un y soit aspiré pour disparaître à
                    jamais. Les policiers décident de garder la Buick cachée pour toujours. Cette
                    auto contient quelque chose de très étrange et, si cette chose s’en échappe, des
                    personnes pourraient mourir.
            

            
                Wilcox meurt en 2001 dans un accident d’auto. Ned, son fils de dix-huit ans,
                    donne un coup de main au poste de police pour garder vivante la mémoire de son
                    père. Il devient un peu membre de la famille des policiers. Un jour, Ned jette
                    un coup d’œil dans le hangar et découvre la Buick cachée.
            

            
                Ned se met au volant. Lorsque le sergent le découvre, il est blanc comme un
                    linge, il a le regard fixe et ses mouvements sont saccadés. Ned avertit le sergent de sortir, puis la Buick se met à émettre une pulsation
                    qui est « sûrement une forme de télépathie ».1 Ned explique sèchement que la Buick a tué son père et
                    qu’il a l’intention de tuer la Buick. L’auto est une créature d’un autre lieu et
                    d’un autre temps. Ned veut mettre le feu à ce pont diabolique. Ainsi, la porte
                    vers un autre monde sera fermée à jamais.
            

            
                Pendant que Ned tire à répétition sur l’auto, le sergent ouvre brusquement la
                    porte. Une lumière violette jaillit et le bruit devient plus fort et violent
                    comme celui des « vagues annonçant un tsunami ».2 L’intérieur de la Buick disparaît pour faire place à une
                    lumière violette qui est le chemin vers le monde parallèle. L’auteur est Stephen
                    King, les événements iront donc de mal en pis avant que l’histoire de l’étrange
                    Buick soit enfin résolue.
            

            
                Dans Brume et Roadmaster, un pont est établi entre notre monde et un autre
                    lieu, non pas un monde extraterrestre situé à des centaines d’années-lumière,
                    mais un monde parallèle qui est une planète semblable à la terre à un saut
                    quantique près. Ces mondes parallèles sont aussi appelés des réalités
                    alternatives dans lesquelles une ou deux modifications de l’Histoire ont
                    transformé notre planète. Ces réalités sont très différentes dans Brume et
                    Roadmaster. Dans ces mondes, l’événement crucial s’est produit il y a des
                    millions d’années et est à l’origine de formes de vie entièrement nouvelles sur
                    la planète.
            

            
                Il est possible de comprendre le concept de mondes parallèles en le comparant à
                    un arbre gigantesque. Notre monde forme le tronc de l’arbre de la base à son
                    sommet. Chaque branche correspond à un événement de l’histoire qui s’est déroulé
                    différemment. Les branches continuent de croître et peuvent se ramifier au cours
                    de leur croissance tout comme un monde parallèle qui s’est détaché du tronc
                    principal peut générer de multiples réalités alternatives très différentes de
                    notre monde.
            

            
                Les mondes parallèles sont des copies de la terre dans lesquelles une ou deux
                    modifications dans le passé se sont amplifiées au cours de centaines ou de
                    millions d’années et ont donné des résultats très différents. Ils sont
                    semblables en ce qui concerne la gravité, l’atmosphère, le paysage et la plupart
                    des autres caractéristiques. Si la terre est vue comme une feuille de papier
                    blanc, une exoplanète ressemblerait alors à un morceau de carton et un monde
                    parallèle à une copie floue.
            

            
                Les mondes présentés dans La Tour sombre et Le Talisman sont
                    des copies presque identiques de notre monde dont des événements historiques ont
                    créé d’autres versions. Un monde parallèle pourrait être le résultat de
                    différences au niveau quantique entre notre terre et ce monde parallèle. Sur une
                    autre Terre, les différences pourraient se situer au niveau physique, ce qui
                    donnerait un monde parallèle dans lequel des événements différents ont modifié
                    l’histoire.
            

            
                Au même titre que les extraterrestres, le voyage dans le temps et les pouvoirs
                    extrasensoriels, les mondes parallèles forment un matériau de base de la
                    science-fiction. Il n’est pas surprenant que ce concept soit à l’origine de
                    plusieurs romans populaires de Stephen King. Regardons comment les mondes
                    parallèles sont traités en science-fiction avant d’envisager la possibilité de
                    l’existence de ces mondes.
            

            
                Les mondes proches
            

            
                Les œuvres de fiction traitant d’univers parallèles ne se concentrent pas sur
                    les événements à la source de la nouvelle réalité, mais plutôt sur les nouveaux
                    univers créés. Par exemple, des histoires populaires racontent ce que serait
                    devenu le monde si le Sud avait gagné la guerre de Sécession ou si la révolution
                    américaine avait échoué, laissant les États-Unis rester une colonie britannique.
                    Les histoires de ce type ne se limitent pas à la guerre, mais ce sujet est
                    répandu parce que les guerres sont jalonnées de moments clés où une décision a
                    un grand effet sur l’avenir.3 Dans
                    le roman de Ward Moore, Autant en emporte le temps (Bring the Jubilee, 1953), le
                    personnage principal visite le passé et modifie accidentellement l’histoire à la
                    bataille de Gettysburg, créant ainsi le monde d’aujourd’hui où le Sud ne
                    remporte pas la guerre civile. Dans le classique de Ray Bradbury Un coup de
                        tonnerre, un homme voyageant à l’époque des dinosaures modifie l’histoire
                    moderne en écrasant un papillon, il y a des millions d’années.
            

            
                Le concept d’histoire modifiée date du 19e siècle, mais la première
                    anthologie sur ce sujet a été imprimée en Angleterre en 1931. La collection If
                        It Had Happened Otherwise : Lapses into imaginary history a été publiée par
                    l’historien anglais Sir John Squire. Le livre comprenait quatorze essais sur le
                    devenir du monde si certains événements de l’histoire s’étaient déroulés
                    différemment. Squires a recruté plusieurs érudits de Oxford et Cambridge ainsi que d’autres écrivains extérieurs au milieu universitaire. Les
                    sujets allaient de « Si les Maures avaient gagné en Espagne » à la fiction
                    intelligente de Winston Churchill « Si Lee n’avait pas gagné à Gettysburg » dans
                    laquelle un historien vivant dans un monde où les confédérés ont gagné la guerre
                    se demande ce qui serait arrivé si les Nordistes avaient gagné. Il est évident
                    que cet essai de Churchill a servi de point de départ au roman de Ward Moore
                    publié près de vingt ans plus tard.
            

            
                La réalité modifiée a fleuri dans les pulps des années 30 et 40. Dans la courte
                    nouvelle de Nat Schachner La voix des ancêtres (Ancestral « Voices, Astounding
                    Stories », décembre 1933), un voyageur se rend dans la Rome ancienne et découvre
                    que ses ancêtres ne sont pas de sang aussi pur qu’il le croyait. Moins d’un an
                    plus tard, Murray Leinster écrit Sideways in Time (« Astounding Stories »,
                    juin 1934), dans lequel un désastre cosmique mélange d’autres réalités à
                    l’histoire moderne pour créer un scénario extravagant pour les survivants.
            

            
                Le roman de Jack Williamson Les guerriers du temps (The Legion of Time,
                    Astounding Stories, mai à juillet 1938) fut la première histoire à décrire deux
                    réalités futures possibles qui envoient des guerriers à notre époque, chacune
                    afin que son monde en sorte vainqueur et puisse exister. C’était une des
                    premières histoires à présenter l’idée que l’événement modifiant l’histoire peut
                    ne pas être un événement historique, mais un acte simple, telle la découverte
                    d’un jouet par un enfant. Le scénario de deux réalités différentes dont
                    l’existence dépend d’un point tournant devint une intrigue populaire de la
                    science-fiction.
            

            
                Other Tracks (Astounding Stories, octobre 1938) de William Sell a été la
                    première nouvelle à suggérer que le voyage dans le passé pouvait redéfinir
                    l’histoire contemporaine. Tom Garmot et son neveu Charlie Thorne voyagent
                    de 1938 à 1857 dans l’espoir de construire un meilleur accumulateur pour
                    alimenter leur machine à voyager dans le temps. Ils ne réussissent pas, mais
                    réécrivent l’histoire à chacun de leurs voyages en tentant de réaliser une vente
                    de timbres qui tourne vraiment mal.
            

            
                Un an plus tard, le roman de L. Sprague de Camp, De peur que les ténèbres (Lest
                    Darkness Fall, Unknown, décembre 1939), a rendu populaire l’idée d’un homme
                    moderne voyageant dans le passé et utilisant ses connaissances de l’avenir pour
                    modifier la réalité. Ce roman a été résumé dans le chapitre 6.
                    L’idée d’autres réalités envoyant des agents dans le passé pour le modifier a
                    été proposée tout d’abord par A.E. van Vogt dans sa nouvelle Recruiting Station
                    (« Astounding Stories », mars 1942) et a été développée par E. Mayne Hull dans
                    The Flight That Failed (« Astounding Stories », décembre 1942).
            

            
                Dans L’homme qui apparut (He Walked Around the Horses, Astounding SF,
                    juillet 1948) de H. Beam Piper, un agent britannique, Benjamin Bathurst, se
                    trouve en Prusse. Il s’arrête à Perleburg pour remplacer ses chevaux. En faisant
                    le tour des chevaux, Bathurst disparaît pour ne plus jamais être revu. Ce récit
                    a lancé la première série (et une des plus intéressantes) mettant en scène une
                    agence policière réglementant les milliards de réalités alternatives de
                    l’univers des univers, le multivers. Le travail de l’agence paratemporelle était
                    d’éviter qu’une technologie avancée tombe entre les mains d’une société moins
                    civilisée.
            

            
                Dans Chaîne autour du soleil (1953) de Clifford D. Simak, mentionné dans le
                    chapitre étudiant La tour sombre, le héros finit par se retrouver sur une autre
                    terre formée d’épaisses forêts où l’humanité ne s’est jamais développée.
                    En 1954, Paul Anderson développa l’idée de maintien de l’ordre du multivers dans
                    sa série des patrouilleurs du temps. L’objectif principal de la patrouille du
                    temps était de prévenir la modification du futur par des voyageurs temporels.
                    Leur travail était d’empêcher la déviation de la ligne du temps, quel que soit
                    le prix à payer.
            

            
                Le maître du haut château (The Man in the High Castle) de Philip K. Dick est
                    une nouvelle innovatrice de science-fiction publiée en 1963. L’intrigue se passe
                    dans un présent faisant suite à la victoire des allemands et des japonais lors
                    de la deuxième guerre mondiale. Le roman dépeint avec intensité la vie aux
                    États-Unis après la prise de pouvoir des nazis.
            

            
                Les années 80 et 90 ont été marquées par une vague de romans de science-fiction
                    portant sur d’autres réalités. Harry Turtledove, docteur en histoire doté d’un
                    désir insatiable de réinventer l’histoire américaine a écrit The Guns of the
                        South (1992) dans laquelle l’armée confédérée obtient la technologie de
                    fabrication des AK-47 et gagne ainsi la guerre civile. Ses nombreux romans
                    d’histoire alternative comprennent une série dans laquelle des extraterrestres
                    envahissent la terre durant la Deuxième guerre mondiale.
            

            
                Plus récemment, Le complot contre l’Amérique (2004) de Philip
                    Roth décrit une Amérique où Franklin Delano Roosevelt échoue en 1940 dans sa
                    tentative de réélection pour un troisième mandat de président. Dans cette autre
                    réalité, Charles Lindbergh est élu et le fascisme se développe aux
                    États-Unis.
            

            
                Les romans de mondes parallèles font partie des récits les plus populaires de
                    la science-fiction moderne. Il n’est donc pas surprenant que Stephen King ait
                    utilisé cette idée dans son style non traditionnel pour écrire deux histoires
                    crédibles et pleines de suspense.
            

            
                La science des mondes multiples
            

            
                Les autres réalités sont source de beaucoup de conjectures. Les scientifiques
                    croient maintenant à la possibilité d’un nombre infini d’univers parallèles
                    contenant « espace, temps et formes de matière exotique ».4 D’autres versions de nous-même peuvent exister
                    dans certains de ces univers. Si vous avez un gros nez, un autre vous-même avec
                    un petit nez se trouve peut-être sur une terre presque identique. Si vous êtes
                    du genre patient et gentil, votre alter ego d’un monde parallèle peut être
                    mesquin et insoumis.
            

            
                Avant de dire qu’il faut être fou pour affirmer qu’il existe d’autres vous-même
                    dispersés dans d’autres univers parallèles, réfléchissez au fait que, selon le
                    « Scientific American », « le modèle cosmologique actuel le plus simple et le
                    plus populaire prédit que vous avez un jumeau dans une galaxie éloignée
                        d’environ 101 028 mètres. »5
            

            
                Le calcul des probabilités permet cette estimation. Les scientifiques posent
                    comme hypothèse que l’espace est infini et a une densité de matière à peu près
                    uniforme. Ils effectuent différents calculs pour en conclure que des êtres
                    vivent sur d’autres planètes et que, quelque part dans l’univers, vivent nos
                    jumeaux, mais légèrement différents.6
            

            
                Les astronomes contemporains peuvent voir des objets distants d’environ 4 *
                    1026 mètres, représentant un volume connu sous le nom de sphère de Hubble ou
                    plus simplement notre univers. Des scientifiques supposent que chaque univers
                    parallèle possède sa propre sphère de Hubble. Une sphère d’un rayon de cent
                    années lumière est située à environ 101 092 mètres de notre univers. Cette
                    sphère éloignée est identique à une sphère centrée dans notre
                    univers. Si vous apercevez quelque chose dans cet univers, alors quelqu’un de
                    l’autre univers voit la même chose… du moins, selon la théorie. À chaque élément
                    de cet univers parallèle correspond un même élément dans notre univers. Il
                    existe des variations mineures, par exemple un gros nez au lieu d’un petit, mais
                    la théorie affirme que, dans l’ensemble, tout est parallèle.
            

            
                Il est possible que des créatures puissent emprunter le passage vers d’autres
                    univers comme dans Brume. Voir des Buicks apparues sur terre pour aspirer des
                    humains dans un autre univers est faire preuve de beaucoup d’imagination. Un des
                    personnages principaux suggère que la Buick n’est pas réellement une Buick, mais
                    une machine caméléon qui prend l’apparence d’une automobile pour se fondre dans
                    notre monde. Si la théorie du parallélisme absolu se vérifie, alors une voiture
                    ici est une voiture là-bas et vice-versa.
            

            
                Multivers et inflation chaotique
            

            
                Si ce n’était pas assez de comprendre et de croire aux univers parallèles, les
                    théories affirment que chaque univers fait partie d’un gigantesque multivers.
                    L’idée du multivers est « ancrée dans des théories confirmées telles la
                    relativité et la mécanique quantique »7 et, selon certains scientifiques, la question n’est pas l’existence
                    du multivers, mais le nombre de niveaux dans le multivers. La notion de
                    multivers a été présentée dans le chapitre 5.
            

            
                Chaque univers parallèle contenant votre presque sosie est appelé un multivers
                    de niveau 1. Tous les multivers de niveau 1 forment un multivers de niveau 2.
                    L’idée de multivers de niveau 2 tire son origine de l’idée d’inflation
                    perpétuelle chaotique. L’expansion de l’univers est confirmée depuis 1998 par
                    des observations de supernovae et du rayonnement du fonds cosmique. Dans la
                    théorie de l’inflation perpétuelle chaotique, inflation signifie l’expansion ou
                    l’étirement de l’espace. Les qualificatifs « perpétuelle » et « chaotique »
                    concernent les bulles formées lorsque l’espace cesse son expansion à certains
                    endroits. En fin de compte, des bulles en nombre infini sont formées de manière
                    aléatoire et chaotique et elles sont différentes suite au bris de la symétrie.
                    Cette idée est développée plus loin dans le chapitre.
            

            
                La collision de branes est-elle à l’origine du Big Bang ?
            

            
                En décembre 2004, des scientifiques ont observé une dizaine de galaxies
                    apparaissant sous forme d’images doubles. Ils ont émis l’hypothèse qu’il
                    s’agissait de supercordes, des fils d’énergie pure s’étendant sur des millions
                    d’années lumière à travers l’univers. Les différents modes de vibration des
                    supercordes sont directement liés aux particules fondamentales de la matière,
                    les cordes, qui constituent tout l’univers. Cette théorie est devenue connue
                    sous le nom de la « théorie du tout », présentée dans le chapitre 5 .8
            

            
                Selon cette théorie, notre univers est une brane tridimensionnelle se déplaçant
                    dans l’espace-temps à dix dimensions des supercordes. La collision de deux de
                    ces branes aurait été à l’origine du Big Bang.9 Les supercordes auraient alors été créées ainsi que des
                    branes de Dirichlet, des D-branes, internes à d’autres branes et servant de
                    ponts entre les branes. Les D-branes ne posséderaient qu’un pont vers une
                    dimension de notre univers. Tout ceci n’est que pure spéculation théorique. Rien
                    n’a été prouvé, mais ceci explique comment une Buick ait pu passer d’un univers
                    à un autre et que des créatures puissent apparaître un jour dans un
                    supermarché.
            

            
                Michio Kaku a écrit en janvier 2005 que les scientifiques émettent la
                    conjecture que
            

            
                
                    « notre univers peut être comparé à une bulle flottant dans un océan
                        beaucoup plus grand dans lequel se forment constamment de nouvelles bulles.
                        Selon cette théorie, des univers, à l’instar de bulles se formant dans l’eau
                        bouillante, sont créés en continu et flottent dans une arène beaucoup plus
                        grande, le nirvana de l’hyperespace à onze dimensions. Un nombre croissant
                        de physiciens suggèrent que notre univers tire bien son origine d’un
                        cataclysme gigantesque, le Big Bang, mais qu’il fait aussi partie d’un océan
                        éternel d’autres univers. »10
                

            

            
                Les réalités multiples
            

            
                Des théories prédisent l’existence de multivers très éloignés alors que
                    d’autres théories prédisent des multivers tout près de nous. C’est de ces
                    multivers que peuvent provenir des automobiles et des créatures étrangères. Ce
                    genre de théorie du multivers est connu aussi comme l’interprétation des mondes
                        multiples de la mécanique quantique proposée en 1957 par
                    Hugh Everett III (présentée précédemment dans ce livre). Vous pouvez aussi
                    décrire cette théorie comme un multivers quantique de niveau 3.
            

            
                Résumée simplement, cette théorie affirme que des fluctuations quantiques
                    aléatoires sont la cause d’un nombre infini de copies de notre univers. À chaque
                    réponse que vous donnez à une question, une autre version de vous pourrait avoir
                    répondu autrement. Pour chaque poil de votre menton, une autre version de vous
                    pourrait avoir le même poil décalé d’un micromètre.
            

            
                Même si l’on ne prend en compte que les événements majeurs de l’histoire comme
                    source de branchements de l’univers en de nouvelles réalités, leur nombre est
                    époustouflant. Combien d’événements majeurs se sont produits au cours de
                    l’histoire humaine ? Des milliers, des dizaines de milliers, des centaines de
                    milliers, des millions ? Dans chaque nouvelle réalité, les événements futurs
                    généreront de nouveaux mondes parallèles. Cette multiplication se déroule depuis
                    le début de l’histoire et le nombre de branches se compte en milliards de
                        milliards.11
            

            
                Ray Bradbury a montré dans Un coup de tonnerre qu’une modification minime dans
                    l’ère jurassique peut modifier radicalement le futur. Même la première éruption
                    volcanique s’étant produite après la formation de notre planète peut avoir eu
                    une influence sur l’air que nous respirons maintenant. Tout événement passé doit
                    être analysé pour déterminer le nombre de mondes parallèles possibles et leurs
                    natures. Le nombre de mondes parallèles en lien avec notre monde actuel est
                    fonction du nombre d’événements s’étant produits depuis la formation de la
                        terre.12
            

            
                L’interprétation des mondes multiples est due à Hugh Everett III en 1957 alors
                    qu’il effectuait sa thèse à Princeton. Selon la théorie d’Everett, lorsqu’un
                    événement quantique présente plusieurs possibilités, le monde se divise en
                    plusieurs mondes, un pour chaque possibilité. Ces mondes sont réels et existent
                    en même temps que le monde d’origine tout en restant invisibles à tous les
                    autres. Autrement dit, un événement de la mécanique quantique présentant
                    plusieurs solutions génère un monde parallèle pour chacune.
            

            
                Cette théorie n’est pas la préférée de nombreux physiciens qui lui préfèrent
                    l’interprétation de Copenhague de la mécanique quantique, formulée par Niels Bohr et Werner Heisenberg à la fin des années 20.
                    Selon cette interprétation, le résultat d’une mesure en mécanique quantique est
                    par nature indéterminé et il n’existe donc pas un choix de réponses. Le résultat
                    ne peut pas être déterminé avec certitude. Il a été dit au
                    chapitre 5 qu’Einstein était un farouche opposant de l’interprétation de
                    Copenhague.
            

            
                L’interprétation de Copenhague de la mécanique quantique est fascinante, mais
                    nous nous en tiendrons à la théorie plus intéressante des mondes multiples. Dans
                    ce concept, le nombre d’autres univers est fini, mais immensément grand. La
                    terre n’a pas existé de tout temps. Si nous avions un super ordinateur et
                    beaucoup de temps de calcul, nous pourrions dénombrer les événements quantiques
                    s’étant produits depuis la formation de la terre et donc le nombre d’univers
                    parallèles créés. Nous pourrions alors identifier les événements quantiques
                    possibles dans toutes ces branches de l’univers, puis, en comptant à la vitesse
                    de la lumière les événements dans chaque branche, nous pourrions enregistrer les
                    milliards de milliards de mondes liés au premier événement quantique de la
                    planète Terre. Leur nombre est plus qu’astronomique, mais la somme d’un groupe
                    fini de nombres gigantesques est finie. Puisque le nombre d’univers créés par la
                    terre pendant ses milliards d’années d’existence est fini, nous pourrions
                    voyager entre le premier monde parallèle créé et le dernier. Parmi les auteurs
                    présentant les détails du voyage entre des millions d’univers parallèles, citons
                    Poul Anderson, Andre Norton, H. Beam Piper et Keith Laumer.
            

            
                Est-ce le nombre total d’univers parallèles existants ? Nous n’avons appliqué
                    la théorie qu’à la terre qui n’est qu’une planète faisant partie d’un système
                    solaire, d’une galaxie, d’un amas de galaxies, de l’univers. Tous les atomes
                    sont constitués de particules obéissant aux lois de la mécanique quantique et la
                    théorie des mondes parallèles s’applique à chaque atome. Alors que le cycle des
                    planètes, des étoiles et des galaxies est fini, nos connaissances actuelles
                    montrent que l’univers a débuté il y a des milliards d’années avec le Big Bang,
                    s’est étendu par la suite en créant de nouvelles étoiles, systèmes solaires et
                    galaxies. Il existe un nombre infini de particules atomiques dont les mouvements
                    créent des univers parallèles dans tout l’univers. Autrement dit, un nombre
                    infini de particules engendre un nombre infini d’univers parallèles.
            

            
                Le chat de Schrödinger
            

            
                L’interprétation des mondes multiples de la mécanique quantique est intimement
                    liée à l’équation de Schrödinger. Erwin Schrödinger (1887-1961) était un
                    physicien autrichien pionnier de la mécanique quantique. Il conçut une
                    expérience fameuse, quoique imaginaire, impliquant un chat.
            

            
                Si un isotope radioactif a une demi-vie de trente minutes par exemple, chaque
                    atome a une chance sur deux de se désintégrer dans les trente prochaines
                    minutes. Pendant cette durée, un atome est dans un état « confus », ne sachant
                    pas s’il doit se désintégrer ou non. Que se passe-t-il si vous n’observez pas
                    l’atome ?
            

            
                Schrödinger a suggéré une expérience imaginaire dans laquelle un atome
                    radioactif « confus » et un chat sont placés dans une boîte fermée. Dans la
                    boîte, se trouve un mécanisme déclenché par la désintégration de l’atome. Ce
                    mécanisme est conçu pour tuer le chat. La question posée est : Pendant que
                    l’atome est dans l’état désintégration/non désintégration, le chat est-il vivant
                    ou mort ?
            

            
                Dans l’interprétation de Copenhague, rien n’est réel à moins de l’observer. Ce
                    n’est qu’à l’ouverture de la boîte que vous saurez si le chat est vivant ou
                    mort. Si personne n’ouvre la boîte, il est impossible de savoir l’état du chat
                    lorsque l’atome est dans cet état superposé. Vous pouvez dire que le chat est à
                    la fois vivant et mort.
            

            
                Dans le cadre de la théorie des mondes multiples, cette expérience a comme
                    interprétation que le chat est en même temps vivant et mort et que tous les
                    mondes parallèles sont réels même si on ne peut pas les voir. Dans un monde, le
                    chat est vivant et dans l’autre, il est mort. Si vous ouvrez la boîte dans ce
                    monde et constatez que le chat est vivant, alors un autre vous-même dans un
                    autre monde ouvre une boîte dans laquelle le chat est mort.
            

            
                Chaque fois qu’un choix existe dans le monde quantique, se désintégrer ou pas
                    par exemple, l’univers se divise et tous les univers parallèles existent
                    simultanément.
            

            
                La théorie du multivers suggère que, dans des mondes en nombre infini, des lois
                    différentes de la nature peuvent exister. Elle suggère aussi que la vie peut
                    exister sur de nombreux autres mondes, et même qu’elle existe probablement. Il
                    est très possible que des extraterrestres existent et viennent nous visiter en passant par des portes entre des univers parallèles.
                    Ces théories soulèvent la question éternelle : est-ce que les évènements de
                    Brume et Roadmaster ne sont que le fruit de l’imagination d’un auteur doué ?
                    Sont-ils possibles ? Ou même probables ?
            

            
                L’existence des mondes parallèles
            

            
                L’interprétation des mondes multiples de la mécanique quantique a causé peu
                    d’émoi dans la communauté scientifique lorsqu’elle a été formulée en 1957 dans
                    un article de Hugh Everett III. Cet article a été ignoré pendant des dizaines
                    d’années, mais au fil des ans, l’intérêt porté à cette idée a grandi au point
                    d’être reconnue comme un élément majeur de la mécanique quantique moderne.
            

            
                Les auteurs de science-fiction et de fantasy, tels Stephen King, Ray Bradbury
                    et plusieurs autres, ont écrit des histoires où existent nos doubles, des
                    doubles de notre civilisation, de notre monde ou même de notre univers, à la
                    seule différence peut-être de la coupe de cheveux d’une fille. La théorie
                    d’Everett affirme que la plus petite modification de l’orbite d’un électron
                    entraîne la modification d’un univers entier. Plus important encore, à cause de
                    cette modification mineure à la fréquence de cet électron, le monde parallèle
                    créé n’est pas accessible à partir d’un autre univers tel le nôtre. Comme il a
                    été discuté dans le chapitre sur le voyage dans le temps, passer d’un univers à
                    l’autre exigerait l’énergie de deux trous noirs et de grandes quantités d’une
                    matière exotique qui n’a pas encore été découverte dans notre univers.
            

            
                La théorie d’Everett a remplacé lentement mais sûrement l’interprétation de
                    Copenhague de la mécanique quantique, mais de nombreux scientifiques refusent la
                    version des mondes multiples. Ce qui les trouble le plus est l’absence
                    d’évidence prouvant l’existence des mondes parallèles et surtout l’impossibilité
                    du voyage vers ces mondes.
            

            
                Le principe cosmologique de Guth
            

            
                Tout a changé avec la « prise de conscience spectaculaire » du scientifique
                    Alan Guth en 1981. C’est ainsi que Guth a décrit sa découverte du concept
                    peut-être le plus étonnant de la cosmologie moderne. Sa découverte, appelée « inflation », fut la première modification majeure de la
                    théorie du Big Bang depuis sa formulation par le prêtre belge Georges Lemaître
                    en 1933. Guth a proposé que l’univers a traversé une période d’expansion rapide
                    et exponentielle provoquée par « une force gravitationnelle répulsive due à une
                    forme exotique de la matière ».13 Cette hypothèse apportait une solution à plusieurs des principaux
                    problèmes de la théorie du Big Bang. L’idée d’inflation a révolutionné la
                    conception du cosmos lorsque que les récentes données cosmologiques obtenues par
                    des satellites en orbite ont confirmé les prédictions de la théorie de
                    l’inflation et ont offert une preuve possible de ce concept. Guth a découvert un
                    principe qui non seulement était nouveau, mais s’accordait aussi aux
                    observations de l’univers. Le lancement d’ici les vingt prochaines années de
                    satellites de mesure des ondes de gravité permettra de valider l’inflation, ce
                    qui changera notre vision de l’univers.
            

            
                Cette théorie de l’inflation est intéressante parce qu’elle affirme que des
                    univers parallèles infinis doivent exister. Si l’inflation est avérée, nous
                    devons conclure que les mondes parallèles existent. Nous le saurons dans moins
                    de vingt ans.
            

            
                En attendant, nous pouvons nous demander ce qu’affirme la théorie et quels
                    problèmes cosmologiques elle résout. Formulons les questions et examinons les
                    solutions de Guth.
            

            
                Trois questions sur le Big Bang
            

            
                Nous avons discuté dans le chapitre 5 des quatre forces fondamentales de
                    l’univers : l’électromagnétisme, la gravitation et les interactions nucléaires
                    forte et faible. Ces forces sont différentes tant par leurs propriétés que par
                    leur intensité, la gravitation étant la plus faible et l’interaction nucléaire
                    forte étant la plus grande. Une question n’a pas été posée : Pourquoi l’univers
                    est-il régi par quatre forces différentes ? Depuis quand ?
            

            
                Le modèle standard de la mécanique quantique, abordé dans le chapitre 5, a uni
                    trois des quatre forces. Seule la gravitation était exclue, ce qui a mené à la
                    formulation de la théorie des cordes. De nombreux physiciens étaient
                    insatisfaits des méthodes détournées qui liaient les trois forces dans le modèle
                    standard. Ils voulaient trouver une explication simple du lien entre les trois
                    forces, une théorie de grande unification, aussi nommée GUT (Grand Unified
                        Theory).
            

            
                La théorie de la grande unification a introduit une nouvelle
                    idée en cosmologie, la brisure spontanée de symétrie. Au moment du Big Bang, les
                    quatre forces fondamentales de l’univers n’en formaient qu’une, surnommée la
                    « superforce ». Les quatre forces de cette superforce avaient la même intensité.
                    La superforce existait dans un état de « faux vide », un vide qui ne se trouve
                    pas dans le plus bas niveau d’énergie possible. Au moment du Big Bang, la
                    superforce commença à se briser et chacune des quatre forces se sépara l’une
                    après l’autre de la superforce. Chaque force passa du faux vide au vrai vide, un
                    vide ayant le plus bas niveau d’énergie possible.
            

            
                La théorie de la grande unification reliait les quatre forces mais ne pouvait
                    pas répondre à quelques questions essentielles. Parmi celles-ci, la théorie
                    prédisait la formation et l’existence d’un grand nombre de monopôles ou pôles
                    magnétiques uniques, soit nord soit sud. Dans notre univers, les pôles vont
                    toujours par paires et des centaines d’années d’observation de l’univers n’ont
                    jamais permis de détecter un monopôle.
            

            
                Un autre problème est celui de la courbure de l’univers. La théorie du Big Bang
                    ne pouvait pas expliquer que l’univers observé nous apparaisse aussi plat. La
                    conclusion logique de l’explosion de l’univers suite au Big Bang est un
                    espace-temps courbe. C’est ce que les calculs prédisent et pourtant l’univers
                    semble plat.
            

            
                Le troisième problème du Big Bang dans le cadre de la grande unification est le
                    problème de l’horizon. Le ciel nocturne est à peu près semblable quelle que soit
                    la direction du regard de l’observateur, ce que confirment les télescopes. De
                    plus, les satellites ont observé que le bruit de fond cosmique est uniforme dans
                    toutes les directions et que sa température ne varie pas de plus d’un millième
                    de degré.14
            

            
                Ces observations sont à la source du problème de l’horizon. La vitesse de la
                    lumière est la vitesse maximale permise et la température de la radiation
                    micro-ondes est la même dans une direction que dans celle directement opposée.
                    Ces deux points se trouvent éloignés de vingt-six milliards d’années lumière,
                    chaque point étant distant de nous de treize milliards d’années lumière. Comme
                    le dit le cosmologiste Michio Kaku : « Puisqu’ils sont à la même température,
                    ces points doivent avoir été en contact thermique au début du temps. Il est
                    impossible que l’information ait pu voyager entre ces points opposés du ciel
                    depuis le Big Bang. »15
            

            
                Ces trois problèmes faisaient le malheur des cosmologistes. La
                    théorie de la grande unification ne semblait pas si « grande » si elle ne
                    pouvait pas répondre à trois questions importantes. Alan Guth formula un concept
                    qui résolvait ces trois problèmes et révolutionnait la cosmologie. Guth a nommé
                    cette théorie « l’inflation ».
            

            
                Guth a proposé que, 10– 35 seconde ou moins après le Big Bang, une force
                    inconnue a causé une expansion de l’univers à une vitesse beaucoup plus grande
                    que celle de la lumière. Cette expansion n’était pas en contradiction avec la
                    loi d’Einstein qui affirme que rien ne peut voyager plus vite que la lumière.
                    C’était un espace vide qui était en expansion et le vide peut voyager plus vite
                    que la lumière. L’univers a grossi d’un facteur 1050. Après cette période
                    d’inflation, l’univers s’est calmé et a continué à évoluer selon la théorie
                    admise. Si la théorie de Guth est confirmée, l’univers a commencé par une sphère
                    de quelques centimètres pour atteindre actuellement environ 36 milliards
                    d’années lumière.
            

            
                L’inflation règle les trois principales questions au sujet du Big Bang.
                    L’incroyable expansion de l’univers signifie que des régions très éloignées
                    actuellement étaient très rapprochées avant l’inflation, ce qui explique leur
                    uniformité. L’expansion atténuerait aussi la courbure de l’univers. La région
                    visible de l’espace apparaît plate parce que nous ne pouvons pas voir assez loin
                    pour détecter la courbure de l’espace-temps. L’expansion rapide de l’univers a
                    rendu les monopôles magnétiques si rares qu’il est extrêmement improbable d’en
                    détecter un.
            

            
                Le problème de la fin de l’inflation et les univers parallèles
            

            
                La théorie de l’inflation a résolu les trois grands problèmes de la cosmologie,
                    mais en a soulevé un autre : qu’est-ce qui a arrêté cette expansion ?
            

            
                Quelques années après Guth, le physicien russe Andreï Linde donna une réponse
                    partielle en proposant que la brisure spontanée était un processus continu dans
                    l’univers. Des Big Bangs se produisent tout le temps avec une inflation continue
                    et de nouveaux univers naissent d’anciens univers. Selon Linde, nous ne vivons
                    pas dans un univers, mais dans un univers d’univers, un mégavers ou multivers.16 Ainsi, notre univers pourrait
                    avoir été créé à partir d’un univers précédent et ce processus se poursuivrait
                    éternellement, sans début ni fin.
            

            
                L’inflation réunit cosmologie et physique des particules. La
                    physique des particules étant une branche de la mécanique quantique, ceci
                    implique qu’il existe « une probabilité finie que des événements improbables se
                        produisent ».17 Un tel
                    événement improbable serait la création d’univers parallèles. Autrement dit, la
                    mécanique quantique dicte que, si un univers peut être créé par l’inflation, il
                    existe une chance qu’un nombre infini d’univers parallèles puissent être
                    créés.
            

            
                Comme il a été dit précédemment, l’inflation est cohérente avec toutes les
                    données obtenues en 1998 par le satellite WAMP (Wilkinson Microwave Anisotropy
                        Probe). Les données recueillies par WAMP ont fourni aux cosmologistes une image
                    détaillée de l’univers lorsqu’il était âgé de 380 000 ans grâce à une photo de
                    la radiation micro-ondes créée par le Big Bang.
            

            
                Est-ce que l’inflation s’accorde avec la théorie M ? Est-ce que l’idée la plus
                    étonnante de la cosmologie s’accorde avec l’idée la plus révolutionnaire de la
                    mécanique quantique ? Les deux théories semblent se compléter au plus grand
                    soulagement des scientifiques. Si l’univers est une brane comme le définit la
                    théorie M, l’univers plat a un sens, parce que les branes sont plates. Les deux
                    autres problèmes principaux de la cosmologie sont aussi résolus par la nature
                    des branes.
            

            
                La théorie M et celle de l’inflation prédisent toutes deux que notre univers
                    n’est pas unique, que le cosmos est rempli d’univers parallèles. Selon la
                    théorie quantique, il existe un nombre infini d’univers dans lesquels chaque
                    action et événement sont possibles. Si l’inflation est bientôt vérifiée, nous
                    aurons enfin la réponse à la question finale de la section précédente. Non
                    seulement Brume et Roadmaster sont possibles, mais ils sont certains.
            

        

        
            

            
                
                    
                            1
                     Stephen King, Roadmaster (From a Buick 8, Scribner, 2002,
                        page 322).
                

            

            
                
                    
                            2
                         ibid., page 325.
                

            

            
                
                    
                            3
                         Lois H. Gresh et Robert Weinberg, “Crisis on Infinite Earths”, The
                        Science of Supervillains, John Wiley & Sons, Inc., New York, 2004,
                        pages 143-157.
                

            

            
                
                    
                            4
                         Parallel Universes, www.bbc.co.uk/science/horizon/2001/paralleluni.shtml.
                

            

            
                
                    
                            5
                     Max Tegmark, Parallel Universes, www.sciam.com, 2003, page 41.
                

            

            
                
                    
                            6
                         ibid.
                

            

            
                
                    
                            7
                         Max Tegmark, Parallel Universes, www.sciam.com, 2003. ibid.
                

            

            
                
                    
                            8
                         Marcus Chown, “It Came from Another Dimension”, New Scientist,
                        décembre 2004, page 31.
                

            

            
                
                    
                            9
                         New Scientist, 16 mars, 2002, page 26.
                

            

            
                
                    
                            10
                     Michio Kaku, Parallel Worlds, (Doubleday, New York, Janvier 2005),
                        page 5.
                

            

            
                
                    
                            11
                         ibid.
                

            

            
                
                    
                            12
                         ibid.
                

            

            
                
                    
                            13
                         Pour plus d’informations : http://web.mit.edu/physics/facultyandstaff/faculty/alan_guth.html.
                

            

            
                
                    
                            14
                         ibid, page 88.
                

            

            
                
                    
                            15
                         ibid, page 88.
                

            

            
                
                    
                            16
                         ibid, page 14.
                

            

            
                
                    
                            17
                         ibid, page 93.
                

            

        

    
         

            
                
                    CHAPITRE 8
                
 

                
                    Longévité et recherche
                

                
                    génétique
                

            

            
                [image: ]
            

            
                
                    The Golden Years
                
 

                
                    Écoute-moi maintenant, espèce d’imbécile
                

                
                    surévalué et surpayé !
                

                
                    Le temps… obéit à une autre règle,
                

                
                    t’en rends-tu compte ?
                
 

                
                    The Golden Years
                

            

            
                [image: ]
            

            
                Stephen King développe encore une fois à sa façon un thème classique, ici celui
                    de l’immortalité. Décrite brièvement, la méthode antivieillissement de King
                    implique l’explosion d’un accélérateur de particules. Comme toujours chez King,
                    l’histoire ne se limite pas à cet accident.
            

            
                À la recherche de l’immortalité
            

            
                Stephen King, comme de nombreux écrivains de romans d’horreur, ne s’intéresse
                    pas seulement à la durée de la vie, mais aussi à sa qualité. Dans la mini-série
                    télé, The Golden Years, King aborde la peur de vieillir et les tentatives des
                    scientifiques modernes pour renverser ou empêcher ce processus. King aime mettre en scène des personnes âgées comme personnages principaux et
                    il s’en sert souvent comme voix de la raison dans des situations extrêmes. Nous
                    avons déjà rencontré Ralph Roberts le héros de soixante-dix ans de Insomnie.
                    Dans le roman en six épisodes La ligne verte, le narrateur Paul Edgecomb, est un
                    gardien de prison retraité beaucoup plus vieux qu’il ne le paraît.
            

            
                Dans The Golden Years (Spelling Entertainment, 1991), Harlan Williams, un
                    employé d’entretien septuagénaire, va à son travail en vélo, soufflant et
                    peinant sous l’effort. Sa forme physique n’est pas idéale, mais ici encore, il
                    s’agit d’une personne âgée. Il arrive à son lieu de travail, Falco Plains
                    Agricultural Testing Facility, où des dizaines d’employés arrosent les pelouses
                    avec des produits chimiques. Le bâtiment dans lequel Harlan travaille est un
                    laboratoire qui ressemble à un silo. Il est cylindrique, pas particulièrement
                    large ou haut, et il est entouré de pelouses arrosées de produits
                    chimiques.
            

            
                Ce silo cache une opération militaire top secret du département de la Défense.
                    La recherche qui s’y déroule porte sur le vieillissement et la régénération de
                    membres amputés, et peut-être plus, en vue de garder plus longtemps les soldats
                    en première ligne.
            

            
                La scène passe de Harlan à un scientifique fou au dernier étage du silo. Le
                    docteur Toddhunter, seul dans une zone étanche, injecte une substance blanche à
                    des souris qu’il place dans une boîte vitrée au milieu de la pièce. Au sommet
                    des murs de verre tournoie une sorte de bande solide, décrite comme un
                    « accélérateur de particules vierges ».
            

            
                Deux techniciens de laboratoire manipulent des boutons et des interrupteurs à
                    l’extérieur de la zone sécurisée. L’un deux remarque des lumières rouges
                    clignotant au-dessus des mécanismes d’annulation, mais le scientifique fou
                    refuse de tenir compte des avertissements. Pendant que la caméra revient sur
                    Harlan, on entend un des techniciens crier qu’ils doivent arrêter ce « processus
                    non testé » qui « demande une puissance énorme ».
            

            
                Retour sur Harlan qui se fait mettre à la porte par le major Morland parce que
                    son acuité visuelle est six pour cent inférieure au minimum exigé par le
                    Département de la défense. Harlan lui réplique que la loi lui donne le droit de
                    passer un deuxième examen de la vue.
            

            
                La scène se déplace au sommet du silo alors que Toddhunter
                    ordonne aux techniciens d’activer l’accélérateur de particules. Les souris
                    couinent, une lueur verte commence à remplir la salle et un des techniciens crie
                    qu’il faut arrêter immédiatement parce qu’ils utilisent « plus de puissance
                    qu’une supernova » et hurle que « Dieu nous vienne en aide si ça tourne mal ».
                    De la fumée s’échappe de la boîte enfermant les souris qui deviennent de plus en
                    plus vertes. Toddhunter tremble et devient fou. Les appareils lancent des
                    étincelles, s’enflamment et explosent. Les vitres se brisent et l’accélérateur
                    de particules explose.
            

            
                Dans le couloir à l’extérieur du laboratoire, Harlan entend l’alarme incendie
                    et attrape un petit extincteur rouge. Il court en direction du laboratoire, mais
                    Toddhunter lui fonce dessus en s’enfuyant et Harlan tombe. Les deux techniciens
                    tentent de maîtriser l’incendie avec un extincteur, mais, alors que Harlan
                    essaie à nouveau de se précipiter vers le labo, une énorme explosion le fait
                    tomber au milieu d’une lueur verte.
            

            
                Harlan survit, mais pas les deux techniciens. Toddhunter semble bien se porter,
                    quoique toujours aussi arrogant et fou. Les militaires expliquent à l’ex-chef de
                    la sécurité de la CIA, une blonde en jupe serrée et talons hauts, que le K93, un
                    sous-produit d’une réaction chimique, est la source de la lueur verte
                    omniprésente pendant l’explosion. Cette substance va favoriser la guérison des
                    blessés et régénérer leurs tissus.
            

            
                Survient alors l’événement du thème principal de l’histoire et de ce chapitre :
                    Harlan commence à rajeunir. Ses cheveux blancs redeviennent bruns, sa vue
                    s’améliore et son corps est celui d’une personne de cinquante ans et non plus de
                    soixante-dix.
            

            
                Nous pouvons nous interroger sur Harlan et sa jeunesse retrouvée. Comment
                    réagira-t-il face à son épouse de soixante-quinze ans lorsqu’il aura vingt-cinq
                    ans, puis vingt, puis dix, puis deux ans ? Est-il possible de rajeunir jusqu’à
                    la naissance, puis de passer au stade de fœtus ? Comment va-t-il rapetisser ?
                    Comment son cerveau se réduira-t-il à la taille et à la structure de celui d’un
                    enfant ? En devenant de plus en plus jeune, va-t-il oublier ce qu’il a appris
                    pendant ces années maintenant disparues ? Est-ce que la sagesse acquise avec
                    l’âge disparaîtra à jamais ? King donne des indices de réponse à ces
                    questions.
            

            
                Vieillissement et explosion
                d’accélérateurs de particules
            

            
                Utiliser un accélérateur de particules dans un silo avec une boîte en verre
                    contenant une dizaine de souris semble peu probable. Aussi invraisemblable est
                    l’inversion du processus de vieillissement au moyen d’un accélérateur et
                    d’injections de produits chimiques. L’énergie générée par l’accélérateur tuerait
                    les souris. Le scientifique, même avec des lunettes de protection, se trouve
                    tout près des souris qui sont dans un contenant vitré ouvert : Pourquoi n’est-il
                    pas tué par cette énergie qui a frappé les souris avec tant de puissance (« plus
                    de puissance qu’une supernova ») ? Comment un accélérateur peut-il produire plus
                    d’énergie qu’une supernova ? Pourquoi tous ne sont-ils pas tués par
                    l’explosion ? Comment Toddhunter, le chef de la sécurité, les militaires et
                    Harlan ont-ils pu survivre ? Même les souris ont survécu bien qu’elles étaient
                    dans la pièce qui a explosé ! La partie scientifique présente des failles
                    logiques, mais ce sujet du rajeunissement a donné une excellente série,
                    divertissante et porteuse d’interrogations.
            

            
                Laissons de côté l’accélérateur qui explose, la substance verte et autres
                    artifices pour nous concentrer sur le processus du vieillissement. L’étude du
                    vieillissement nous aidera à comprendre comment inverser ce processus, si c’est
                    possible.
            

            
                Le vieillissement peut être défini grossièrement comme la dégradation de
                    presque toutes les fonctions corporelles au fil du temps. L’espérance de vie
                    moyenne aux Etats-Unis est maintenant de plus de soixante-quinze ans. Cette
                    espérance est principalement due à une meilleure prise en charge médicale et à
                    une nourriture et à une eau de meilleure qualité.
            

            
                Il existe des endroits dans le monde où l’espérance de vie dépasse de beaucoup
                    celle des pays soi-disant développés. Par exemple, dans les montagnes du
                    Karakoram, dans le nord des Andes et dans des endroits très isolés du Caucase,
                    nombreux sont les centenaires en excellente santé. Ces zones n’offrent pas de
                    bonnes ressources médicales ou une nourriture et une eau de qualité. Les
                    habitants mènent une vie plutôt difficile selon nos standards. Ils sont victimes
                    de maladies infectieuses sans avoir de remèdes, le taux de mortalité infantile
                    est élevé, ils sont analphabètes et n’ont pas de système sanitaire moderne.1 Pourquoi alors vivent-ils si
                    longtemps ? C’est ce que les scientifiques essaient de découvrir depuis
                    vingt-cinq ans et qu’ils nous révèleront bientôt, espérons-le.
            

            
                Examinons d’abord le traitement du thème de l’immortalité dans
                    la littérature de science-fiction avant de nous pencher sur la génétique et de
                    voir si cette fiction deviendra bientôt réalité.
            

            
                Les deux facettes de la vie éternelle
            

            
                Les histoires de quête d’immortalité sont aussi vieilles que la civilisation.
                    La légende la plus ancienne connue, l’Épopée de Gilgamesh datant du troisième
                    millénaire avant J.C., raconte l’histoire d’un roi tout puissant qui cherche le
                    secret de la vie éternelle dans un pays éloigné, le trouve, puis le perd.
            

            
                Dans l’Odyssée d’Homère, Calypso charme Ulysse et lui propose l’immortalité. Il
                    rejette cette offre et repart pour retrouver son épouse Pénélope.
            

            
                Dans Les Voyages de Gulliver (1726) de Jonathan Swift, Gulliver rencontre au
                    cours d’un de ses voyages les Struldbruggs, des humains immortels. Croyant que
                    l’immortalité est une bénédiction, Gulliver est consterné d’apprendre que les
                    Strudlbruggs sont les êtres les plus antipathiques et les plus laids
                    imaginables. Plus ils vieillissent, moins ils ont de souvenirs. Les ravages du
                    temps ne les épargnent pas. Leur corps continue de vieillir même s’ils vivent
                    des centaines d’années. Leurs seules passions sont l’envie des vices de la
                    jeunesse et le désir de mourir.
            

            
                À la fin du 19e siècle et au début du 20e, les nouvelles
                    portant sur l’immortalité ou la vie éternelle se sont séparées en deux
                    catégories distinctes. La veine pessimiste traitait le sujet comme une
                    malédiction n’apportant que malheur et désespoir. Un exemple typique de cette
                    tendance est Jouvence (1939) de Aldous Huxley.
            

            
                L’autre point de vue est qu’une vie éternelle sera toujours intéressante. Une
                    trilogie sur le thème du Juif errant de George Viereck et Paul Eldridge en a été
                    le champion. Dans le premier livre de la série My First Two Thousand Years
                    (1928), le héros, condamné par le Christ à errer sur terre jusqu’à son retour,
                    rencontre presque tous les personnages célèbres de l’histoire au cours de ses
                    voyages autour du monde, tout en profitant de la vie au maximum.
            

            
                Ces deux camps du débat de l’immortalité se retrouvent dans les magazines de
                    science-fiction des années 30. Dans la première nouvelle d’une
                    série de Neil R. Jones, The Jameson Satellite (Amazing Stories, 1931), le
                    cerveau d’un scientifique est découvert intact après quarante millions d’années
                    dans l’espace par une espèce nommée les Zoromes. Les Zoromes ont atteint
                    l’immortalité en transférant leur cerveau dans des corps métalliques presque
                    indestructibles. Ils font de même avec le cerveau du professeur Jameson qui se
                    joint à eux dans leur quête de connaissance sans fin à travers le cosmos.
            

            
                Dans la série en cinq épisodes de Laurence Manning, The Man Who Awoke (Wonder
                    Stories, 1933), le banquier Norman Winters, désillusionné par les événements de
                    la première grande guerre, se met en état d’animation suspendue pendant cinq
                    mille ans dans l’espoir de découvrir dans ce futur éloigné la signification de
                    la vie. Winters ne la trouvera pas, mais il réussit à acquérir l’immortalité
                    dans le dernier épisode de la série, The Elixir (Wonder Stories, août 1933),
                    afin de poursuivre sa quête.
            

            
                Dans la nouvelle de David H. Keller, Life Everlasting (Amazing Stories,
                    janvier-mars 1934), un scientifique découvre une substance source de vie
                    éternelle. Cette boisson supprime les tendances criminelles et rend les gens
                    heureux, mais supprime les pulsions sexuelles et le désir d’enfants. La race est
                    immortelle, mais elle n’évolue plus. Face au choix entre l’immortalité et une
                    descendance, l’humanité choisit cette dernière. Le sérum est abandonné et la vie
                    reprend son cours normal.
            

            
                La science-fiction n’a jamais tranché clairement entre les deux visions de
                    l’immortalité. À chaque histoire présentant l’immortalité comme une bénédiction,
                    une autre histoire mettait en avant la position contraire. Au cours des
                    années 40 et 50, de nombreuses nouvelles et romans ne prenaient pas parti et
                    mettaient en scène des héros immortels si occupés à sauver le monde qu’ils
                    n’avaient pas le temps de s’ennuyer.
            

            
                Les Fabricants d’armes (The Weapon Makers, 1951) de A.E. van Vogt en est un
                    exemple. Le héros immortel, Robert Hedrock, doit composer avec une monarchie
                    millénaire et l’opposition d’une guilde de marchands d’armes qu’il avait
                    lui-même créées toutes deux dans un passé lointain. Tout en gérant cette
                    confrontation, il pilote le premier vaisseau interstellaire à destination d’une
                    planète terrestre située à plusieurs années-lumière où il devra négocier avec
                    une espèce d’insectes interstellaires.
            

            
                Hedrock est dépeint comme un homme altruiste, devenu immortel dans des
                    circonstances exceptionnelles, qui a le devoir d’assurer le bien-être de l’humanité. Conrad, le personnage principal de Toi l’immortel (1966)
                    de Roger Zelazny, est du même genre. Des héros immortels sont décrits dans Les
                        enfants de Mathusalem (1959) de Robert A. Heinlein, Les Maîtres des âges (1953)
                    de Wilson Tucker et Au carrefour des étoiles (1963) de Clifford Simak. Des
                    criminels immortels jouent un rôle central dans Minions of the Moon de William
                    Grey Beyer (1950), L’échiquier du mal (1988) de Dan Simmons et Spectres (1981)
                    de Dean Koontz.
            

            
                Au cours de la dernière décennie, le prolongement de la vie et l’immortalité
                    ont été décrits en science-fiction comme un résultat direct de la technologie
                    moderne. Les romans d’auteurs tels Peter Hamilton et Alastair Reynolds mettent
                    en scène de nombreux personnages âgés de centaines d’années. L’immortalité est
                    devenue un des faits de la vie dans les romans du futur. Nous en sommes à nous
                    demander si la vie éternelle est proche ou si la science nous permettra de
                    conserver une jeunesse éternelle.
            

            
                La science et l’immortalité
            

            
                Il est possible que la génétique joue un rôle important dans la longévité. Nous
                    avons discuté longuement de génétique dans le chapitre 1, principalement à
                    propos de Charlie McGee dans Charlie. Nous nous sommes demandés si les gènes de
                    ses parents avaient muté, lui donnant ainsi la possibilité de déclencher des
                    feux par son esprit. Étudions un peu plus la génétique dans le but de déterminer
                    si le vieillissement est causé par les gènes et, dans ce cas, s’il peut être
                    inversé grâce aux gènes.
            

            
                Des experts prédisent que d’ici 2020, tous les problèmes et maladies trouveront
                    leur source dans le génome humain. Si des tests de dépistage de maladies sont
                    effectués, nous avons de bonnes chances de réussir à en éradiquer la plus grande
                    partie. Le futuriste Michael Zey affirme :
            

            
                
                    La démarche d’identification et de neutralisation des maladies par la
                        génétique évolue à toute vitesse. Le projet du génome humain est la première
                        étape de cette bataille : identifier les gènes et leurs rôles. La deuxième
                        étape, dont le succès est prévu par certains en 2020 ou avant, consistera à
                        insérer ces gènes dans le corps humain pour guérir une maladie ou prévenir
                        les risques de développer une maladie.2
                

            

            
                Selon le New York Times, nous connaissons déjà les causes
                    génétiques de 90 % des cancers du sein. Si nous découvrons ce qui déclenche ce
                    type de cancer, nous pourrons soit prévenir la maladie, soit la guérir en
                    corrigeant les gènes.3
            

            
                L’élimination de nombreuses maladies fatales nous permettra de vivre plus
                    longtemps. Certains experts prédisent une espérance de vie de 105 ans
                    d’ici 2025. Des estimations plus conservatrices sont de 85 ans, ce qui est un
                    accroissement net de l’espérance actuelle.
            

            
                Si nous réussissons à décrypter les instructions génétiques responsables du
                    vieillissement, nous pourrons vivre plus longtemps, devenir même immortels. Du
                    moins, on peut le croire.
            

            
                La télomérase, « enzyme de l’immortalité »
            

            
                Un article du magazine Time mentionnait en 1997 que des médecins de la Geron
                    Corporation et de l’université du Colorado avaient découvert ce qu’ils nommaient
                    un « gène de l’immortalité ».4 Plus
                    importante était la découverte de l’enzyme télomérase et du rôle des télomères
                    dans le vieillissement. Au milieu des années 90, des chercheurs ont découvert
                    que les télomères, qui forment les extrémités des chromosomes, raccourcissent
                    chaque fois qu’une cellule se reproduit par division.5 Les cellules ne se divisent plus après environ cinquante
                    réplications, ce qui pourrait marquer le début du processus de vieillissement
                    selon les scientifiques. Si les télomères pouvaient être allongés, les cellules
                    continueraient alors à se diviser et les gens ne vieilliraient pas aussi
                    rapidement. Le revers de la médaille est qu’une division incontrôlée des
                    cellules signifie le cancer.
            

            
                La télomérase a été découverte en 1998. On prédisait alors que cette enzyme
                    pourrait immortaliser les cellules.6 En janvier 2000, des scientifiques de la Geron Corporation de Menlo Park
                    en Californie ont réussi à allonger les télomères de cellules en activant
                    l’enzyme télomérase. Ils ont pu augmenter la durée de vie de cellules en
                    permettant vingt divisions au-delà des cinquante divisions normales.7
            

            
                Michael Zey affirme que « si nous trouvions un moyen de conserver intacts nos
                    télomères, nous pourrions théoriquement vivre éternellement. Lorsque la
                    télomérase s’exprime dans une cellule, cette cellule est à toutes fins pratiques
                    immortelle ; plusieurs biologistes ont surnommé la télomérase l’enzyme de l’immortalité à cause de sa capacité à donner la vie éternelle aux
                        cellules ».8 Zey ajoute que
                    cette technique « ne permettra pas à un quadragénaire de retrouver ses vingt
                    ans, mais de conserver cet âge parce que ses cellules ne vieilliront plus ni ne
                        mourront ».9
            

            
                Un chromosome est une molécule d’ADN à double hélice qui se trouve dans le
                    noyau des cellules. Les télomères, qui font partie du chromosome, sont des
                    séquences d’ADN construites à partir de quatre bases nucléiques : G (guanine), A
                    (adénine), T (thymine) et C (cytosine). Chez les vertébrés, les télomères sont
                    formés par la répétition de la séquence TTAGGG sur un brin de l’ADN et sont liés
                    à la séquence, AATCCC, sur l’autre brin.
            

            
                Un chromosome possède environ 150 millions de paires de nucléotides et la
                    structure terminale d’une cellule sanguine, le télomère, n’en comporte
                    que 8 000 à la naissance. Les télomères raccourcissent au cours de notre vie
                    d’environ trois à quatre mille paires. Chez les personnes âgées, les télomères
                    ne comportent plus que 1 500 paires.
            

            
                Une cellule normale se divise environ cinquante fois et, à chaque division, les
                    télomères de la cellule perdent de 30 à 250 paires de nucléotides. Les
                    10 à 12 kilobases des télomères permettent environ cinquante divisions
                    cellulaires. En informatique, un kilobit représente mille bits
                    (1 024 exactement). En génétique, une kilobase équivaut à 1 000 bases
                    nucléotidiques. Lorsque les télomères ne possèdent plus que 4 à 6 kilobases, les
                    cellules ne se divisent plus et meurent.
            

            
                Si les télomères n’existaient pas, ce serait la partie du chromosome contenant
                    les gènes, la base de notre existence, qui raccourcirait. Sans télomères, la
                    division cellulaire supprimerait des gènes essentiels. Sans division cellulaire,
                    notre corps ne pourrait produire de nouvelles cellules de sang, d’os ou de peau.
                    Nos cellules deviendraient cancéreuses ou mourraient.
            

            
                Si ce n’était des télomères, les cellules pourraient interpréter les extrémités
                    des chromosomes comme un ADN défectueux. Les cellules tenteraient alors de
                    « corriger » l’ADN, ce qui provoquerait un mauvais fonctionnement des cellules
                    et leur mort. Les cellules possèdent deux méthodes de correction de l’ADN
                    défectueux : les recombinaisons homologue et non homologue. La première, la
                    recombinaison homologue, fonctionne sans erreurs, mais elle nécessite que le
                    chromosome homologue de la paire soit fonctionnel. La recombinaison non
                    homologue, bien qu’elle prévienne les dommages supplémentaires
                    au chromosome, amène souvent des erreurs dans le code génétique. Les télomères
                    empêchent les cellules d’utiliser la recombinaison non homologue dans la
                    correction des chromosomes.
            

            
                Dans la division cellulaire, les chromosomes doivent d’abord être copiés afin
                    que la nouvelle cellule possède le même bagage génétique. Le processus de copie
                    débute par la séparation des deux brins du chromosome. L’enzyme polymérase
                    utilise ensuite des amorces ARN pour produire deux brins identiques. L’amorce
                    s’attache au brin d’ADN pour permettre la réplication. Après la copie de l’ADN
                    et la création du nouveau brin, l’amorce ne s’attache pas au bout du nouveau
                    brin. Le nouveau brin est donc plus court que l’original de 30 à 250 paires.
                    Lors de la division suivante, la nouvelle copie perd encore une partie à son
                    extrémité. À chaque division suivante, la chaîne raccourcit. Les télomères
                    protègent l’information génétique en prévenant sa perte au cours des divisions
                    cellulaires.
            

            
                L’enzyme télomérase, présente dans les ovules et les spermatozoïdes (la lignée
                    germinale), ajoute des bases à l’extrémité des télomères, les rendant
                    « immortelles » à un certain degré. La télomérase ne s’épuise pas dans les
                    cellules de la lignée germinale qui sont transmises d’une génération à la
                    suivante. Sans la protection de la longueur des télomères de la lignée germinale
                    par la télomérase, l’humanité s’éteindrait.
            

            
                Dans les autres cellules (somatiques) du corps, la télomérase peut ne pas
                    s’exprimer du tout. Dans certaines cellules souches, expliquées plus loin dans
                    ce chapitre, la télomérase s’exprime, mais sous un contrôle rigide. La
                    télomérase s’exprime dans 80 à 90 pour cent des cellules cancéreuses. Une
                    cellule qui devient cancéreuse se divise plus souvent qu’une cellule normale.
                    Pour se protéger d’une mort causée par des télomères trop courts, la cellule
                    devient cancéreuse et active la télomérase pour préserver ses télomères. Ce type
                    de cellule peut continuer à se diviser. Par conséquence, il serait possible de
                    diagnostiquer un cancer par la mesure de la télomérase présente et, par
                    extension, de le guérir en trouvant une méthode d’arrêt de la production de
                    télomérase dans les cellules cancéreuses.
            

            
                Le stress oxydatif contribue au vieillissement
            

            
                Le raccourcissement des télomères n’est pas la seule cause de mortalité.
                    Conserver la longueur des télomères pourrait accroître notre espérance de vie de peut-être vingt ou trente ans, mais d’autres facteurs
                    interviennent dans le vieillissement et la mort.
            

            
                Par exemple, le stress oxydatif, causé par le métabolisme de l’oxygène,
                    endommage l’ADN, les lipides et les protéines. Des oxydants très réactifs sont
                    créés lors de la respiration. Ils sont aussi créés par la fumée de cigarette,
                    l’alcool, une infection ou une inflammation tissulaire. Une réaction d’oxydation
                    transfère des électrons à un agent oxydant. Le degré de stress oxydatif dépend
                    des dommages induits dans le corps et du taux de réparation des dommages. Un
                    dommage est occasionné lorsque des oxydants sont produits dans le corps et il
                    est réparé ou éliminé lorsque des antioxydants inactivent les oxydants. Selon
                    des biochimistes et des biologistes moléculaires de l’université de Californie,
                    « Les sous-produits oxydants du métabolisme normal causent d’importants dommages
                    à l’ADN, aux protéines, aux lipides... Ces dommages, identiques à ceux causés
                    par des radiations, sont un facteur majeur dans la sénescence et les maladies
                    dégénératives telles le cancer, les maladies cardiovasculaires,
                    l’affaiblissement du système immunitaire, le dysfonctionnement du cerveau et la
                        cataracte. »10 Les antioxydants
                    sont normalement présents dans les cellules vivantes. Ils réduisent le nombre de
                    réactions d’oxydation et préviennent les dommages chimiques aux cellules. Bien
                    que de nombreuses recherches ont été faites sur l’utilisation d’antioxydants
                    pour nous conserver en meilleure santé, le débat se poursuit pour trancher si
                    les suppléments antioxydants et un régime réduit en calories nous aident à vivre
                    plus vieux. Maintenant et dans un futur proche, le stress oxydatif demeure un
                    facteur contribuant au processus de vieillissement.
            

            
                Le blues du sucre
            

            
                Un autre facteur de vieillissement est la glycation qui se produit lorsqu’un
                    sucre, tel le glucose ou le fructose, se lie à l’ADN, aux lipides et aux
                    protéines et les rend inaptes à fonctionner correctement. Nous ne serions
                    peut-être pas heureux sans nos desserts sucrés, mais moins nous en mangeons,
                    mieux nous nous porterons.
            

            
                Organes de remplacement
            

            
                En plus de travailler sur des thérapies géniques visant à conserver notre
                    jeunesse, les chercheurs étudient des méthodes pour régénérer la peau et les organes endommagés. Cette recherche prolongera nos vies et
                    il est concevable, si ces méthodes fonctionnent, que nous puissions vivre
                    jusqu’à 150 ans ou plus d’ici 2050. Si vous croyez que nous sommes trop
                    optimistes, pensez que différents experts, scientifiques et chercheurs médicaux,
                    prédisent que nous pourrions devenir immortels.
            

            
                Les stimulateurs cardiaques et les genoux, hanches et autres articulations
                    artificielles viennent à la rescousse de nos corps. Nombreux sont ceux qui
                    portent des lunettes, des lentilles, des prothèses dentaires ou auditives. Nous
                    acceptons que des corps étrangers fassent partie de notre corps pour améliorer
                    notre santé et prolonger nos vies.
            

            
                Il n’est pas exagéré de penser que nous aurons bientôt des cœurs artificiels
                    faits de pompes, pistons et accumulateurs. Cinq hôpitaux américains
                    expérimentent des cœurs artificiels contrôlés par des capteurs internes et des
                    microprocesseurs, et des médecins prédisent que soixante mille patients
                    recevront chaque année un cœur artificiel.11
            

            
                Pour ce qui a trait à la régénération d’organes, vous avez peut-être vu les
                    clips vidéo d’expériences réalisées à l’université du Massachusetts et au MIT
                    sur la croissance d’une oreille humaine sur le dos d’une souris. La souris à
                    oreille et les porcs modifiés servent de « culture animale » pour fournir des
                    organes destinés à une transplantation humaine.
            

            
                La régénération tissulaire est fréquente chez de nombreux invertébrés qui
                    peuvent perdre des parties de leur corps et en faire pousser des nouvelles. Un
                    invertébré blessé peut faire repousser des tissus et des membres. Parmi ces
                    organismes, on trouve les planaires, ou vers plats, qui, s’ils sont coupés en
                    cinquante morceaux, deviennent cinquante individus. Les criquets peuvent
                    régénérer leurs pattes et les étoiles de mer, leurs bras. Les invertébrés
                    constituent 97 pour cent des espèces animales. Les mammifères, oiseaux,
                    poissons, reptiles et amphibiens font partie des vertébrés. Chez les
                    invertébrés, on retrouve les vers de terre, les vers ronds, les méduses, les
                    oursins, les concombres de mer, les insectes, les araignées, les sauterelles,
                    les crabes, les homards, les escargots et les pieuvres.
            

            
                Certains vertébrés peuvent régénérer des tissus et des membres perdus. Les
                    lézards, par exemple, peuvent perdre leur queue pour échapper à un prédateur.
                    Pendant que le prédateur mange la queue, le lézard s’échappe et sa queue repoussera lentement. La nouvelle queue n’est pas exactement la même
                    que l’ancienne et, si le lézard perd une patte, il ne peut la retrouver. Les
                    têtards peuvent régénérer leur queue, mais les grenouilles perdent la capacité
                    de régénération.
            

            
                Même les humains possèdent jusqu’à un certain point cette capacité. Nous
                    régénérons la peau et le bout des doigts, ainsi que des vaisseaux sanguins et
                    des nerfs périphériques dans certaines conditions.
            

            
                La plupart des embryons de vertébrés, et certains adultes, peuvent régénérer
                    des membres et des connexions nerveuses endommagées. Adultes, le triton et
                    l’axolotl, tous deux des salamandres, peuvent régénérer des membres et des
                    connexions. Les urodèles, des batraciens munis de queue dont font partie le
                    triton et l’axolotl, sont les seuls vertébrés pouvant régénérer des structures
                    complexes telles oeil, mâchoire, colonne vertébrale, queue et membre.
            

            
                Dès la perte d’un membre, la salamandre entreprend de le régénérer. Dans les
                    premières douze heures, la peau de l’axolotl recouvre la plaie et un moignon se
                    forme. En quelques jours, les tissus du moignon forment un blastème, un amas de
                    cellules mésoblastiques non différenciées, et des gènes sont activés pour
                    reproduire le mécanisme de formation de membres présent au stade embryonnaire.
                    La dédifférenciation signifie que les cellules perdent leur spécialisation et
                    redeviennent des cellules embryonnaires. La première partie du nouveau membre
                    créé est l’extrémité du membre, la main ou pied. Le membre développe des
                    vaisseaux sanguins, des muscles, des neurones moteur et des connexions et
                    devient entièrement fonctionnel. Le processus complet prend de un à trois
                    mois.
            

            
                Chez les mammifères, la régénération tissulaire comprend le bout des doigts,
                    les bois des cervidés et les trous dans les oreilles. Si la membrane entourant
                    une côte humaine est intacte, la côte peut se régénérer. Les souris
                    transgéniques MRL possèdent de grandes possibilités de régénération et peuvent
                    même guérir en soixante jours des blessures cardiaques faites par chirurgie.12
            

            
                Des chercheurs ont découvert des méthodes de croissance et d’utilisation de
                    peau humaine. Par exemple, l’entreprise Advanced Tissue Sciences a créé un
                    produit nommé Dermagraft® destiné à remplacer la peau brûlée.13
            

            
                Selon un article du New York Time du 11 juin 2000 :
            

            
                
                    La régénération d’un membre pourrait devenir d’ici dix ou vingt ans un
                        simple assemblage de composants, muscles, os et peau, développés in vitro
                        sur des supports et stimulés par des facteurs de croissance. Mais ces
                        méthodes sembleront rudimentaires face à ce que la révolution génomique
                        rendra finalement possible. Comme les instructions de croissance d’un corps
                        humain se retrouvent dans chaque cellule, sous forme de 46 chromosomes
                        contenant environ 100 000 gènes, la plupart des cellules pourraient, avec
                        une stimulation appropriée, amorcer la régénération d’un membre. Les
                        scientifiques devront d’abord identifier la séquence d’activation des gènes
                        et de l’expression des protéines qui déclenche la croissance des tissus
                        grâce aux cellules souches. La deuxième étape sera d’identifier les
                        contrôles de la coordination du développement d’un membre. Savoir quand et
                        dans quel ordre tirer les leviers permettra aux humains de redémarrer le
                        développement.14
                

            

            
                S’il est possible de faire pousser une oreille humaine sur une souris, nous
                    pouvons donc faire pousser un doigt sur une main humaine.
            

            
                En réalité, les biotechnologies d’ingénierie tissulaire seront un facteur
                    primordial d’une longévité accrue. Robert M. Nerem, professeur au Georgia
                    Institute of Technology, écrit : « Un objectif de base de l’ingénierie
                    tissulaire est la fabrication d’équivalents tissulaires, des substituts
                    biologiques pour les implanter dans le corps ». Il fait remarquer aussi que le
                    développement de matériaux est essentiel pour « faciliter la création de
                    tissus ». Il cite aussi différentes applications de l’ingénierie tissulaire,
                    dont la peau artificielle, les substituts sanguins, les organes bioartificiels,
                    les implants neurologiques, les appareils orthopédiques et les greffes de
                        vaisseaux.15
            

            
                Le résultat est que, si nous réduisons le vieillissement des cellules par des
                    thérapies à base de télomérase, si nous remplaçons les organes usés et si nous
                    prévenons les maladies les plus graves, nous vivrons beaucoup plus longtemps que
                    maintenant.
            

            
                Situations imprévues
            

            
                Vouloir être âgé de 150 ans avec un corps de vingt ans est discutable. Le
                    Harlan de soixante-dix ans est bien différent du jeune Harlan de Coney Island.
                    Son esprit a mûri de nombreuses façons. Son vieux corps est en harmonie avec son
                    esprit âgé. Son corps ne peut pas être remplacé par une version plus jeune tout
                    en étant en accord avec son vieil esprit.
            

            
                Les problèmes sociaux liés à l’allongement de la vie affecteront les
                    rencontres, le mariage, l’amour et le sexe. Les jeunes auront beaucoup plus de
                    difficultés à se retrouver dans un monde vieillissant. Par exemple, il sera plus
                    difficile de trouver un emploi convenable si les gens travaillent jusqu’à
                    quatre-vingt ans ; les produits et la publicité seront destinés aux personnes
                    plus âgées qui détiendront la part du lion du pouvoir d’achat. Que se
                    passera-t-il lorsqu’un ingénieur de quatre-vingt-cinq ans se présentera devant
                    un employeur de vingt-cinq ans ? Est-ce que la discrimination selon l’âge va
                    s’accentuer ou diminuer ? Si Harlan est un homme de soixante-quinze ans dans un
                    corps de seize ans, qui voudra l’engager ? Comment son patron va-t-il le
                    traiter ?
            

            
                Si nous pouvions ralentir le vieillissement de notre corps, nous devrions
                    trouver un moyen de limiter le vieillissement de notre cerveau. Après tout, le
                    cerveau fait partie du corps. Si votre corps conserve ses vingt ans,
                    conserveriez-vous pour toujours les caractéristiques d’un cerveau de vingt ans ?
                    Si oui, vous abandonneriez la sagesse, l’habileté, la connaissance et les
                    périodes de transition émotionnelle liées à l’âge.
            

            
                En plus des questions personnelles liées à une espérance de vie de 150 ans ou
                    plus, il faut nous pencher aussi sur ses conséquences fondamentales sur la
                    société. Si tout le monde vit jusqu’à 150 ans, les gens âgés formeront une
                    proportion sans précédent de la population. Il y aura peu de jeunes travailleurs
                    pour soutenir la grande population de vieillards. Qui paiera l’assurance santé
                    ou les frais médicaux d’une population dont soixante pour cent (ou plus) seront
                    à la retraite ? Dans les décennies suivant 2020, les retraités pourraient former
                    quatre-vingt pour cent de la population, ne laissant que vingt pour cent de la
                    population en activité. Les personnes âgées auront besoin de thérapies géniques
                    pour prolonger leurs vies. Qui paiera ces services médicaux ? Y aura-t-il assez
                    de médecins et de professionnels de la santé pour répondre à cette explosion de
                    demandes de thérapie génique ?
            

            
                Si la population augmente du fait de l’allongement de la vie ,
                    y aura-t-il augmentation de la pollution et des pénuries de logement et de
                    nourriture ? Y aura-t-il suffisamment de ressources pour répondre à cette
                    explosion massive de la population ?
            

            
                Les nanotechnologies à la rescousse
            

            
                Eric Drexler, bien connu pour ses travaux en nanotechnologie, présente des
                    arguments très positifs en faveur de l’augmentation de la durée de vie dans son
                    livre Engins de création : L'avènement des nanotechnologies. Dans le chapitre
                    « Longévité et pression démographique », Drexler expose que les nanotechnologies
                    nous apporteront des machines de réparation cellulaire qui allongeront nos vies
                    et nous aideront à guérir la Terre. Il conclut en disant que les dommages subis
                    par la planète seront corrigés par les mêmes machines qui répareront notre
                    corps.
            

            
                
                    Au fur et à mesure que les machines à réparer les cellules vont allonger la
                        vie, la population va augmenter. Si rien d'autre ne changeait, cela
                        signifierait certainement une surpopulation, une augmentation de la
                        pollution et une raréfaction des biens, mais il est impossible que rien
                        d'autre ne change : les avancées en ingénierie automatique et en
                        nanotechnologie qui nous apporteront les machines réparatrices de cellules
                        nous permettront aussi de soigner la Terre, de la protéger et de vivre en
                        l'exploitant moins intensément. Nous pourrons produire ce dont nous avons
                        besoin et tout le superflu sans polluer l'air, la terre et l'eau. Nous
                        accéderons aux ressources et fabriquerons des objets sans gâcher le paysage
                        avec des mines et des usines. Des assembleurs efficaces fabriqueront des
                        produits durables et de meilleure qualité avec moins de déchets. Plus de
                        gens pourront vivre sur la Terre, tout en l'abîmant moins, si bien sûr nous
                        arrivons à utiliser nos nouvelles capacités pour faire le bien.16
                

            

            
                Résumée simplement, les nanotechnologies opèrent à l’échelle nanométrique des
                    molécules et atomes. Ce type de technologie fonctionnera avec la précision et
                    l’invisibilité des molécules. C’est Richard Feynman qui a le premier exprimé
                    cette vision dans une conférence en 1959 « There’s Plenty of Room at the
                    Bottom ». Feynman et après lui Drexler ont eu la vision de machines qui
                    pourraient exister à l’échelle du nanomètre et pourraient
                    construire avec la précision de l’atome des équipements contrôlés
                    numériquement.
            

            
                Lorsque Drexler inventa le terme nanotechnologie, il faisait référence à un
                    monde beaucoup plus petit que celui de la microtechnologie qui opère à l’échelle
                    du micron, un millionième de mètre. La technique de fabrication de puces par
                    photolithographie est un exemple de microtechnologie. La nanotechnologie
                    manipulerait la matière à une échelle beaucoup plus petite, celle du nanomètre,
                    un milliardième de mètre, (0,05 micron égale 50 nanomètres). Une définition
                    raisonnable des nanotechnologies pourrait être « l’ensemble des technologies
                    opérant à 100 nanomètres ou moins et créant avec précision des machines au moyen
                    de liens atomiques et chimiques ».
            

            
                Il s’effectue aujourd’hui beaucoup de recherches en nanotechnologies. Nous
                    pouvons utiliser des microscopes à balayage pour voir au niveau de l’atome et
                    nous pouvons créer des molécules avec une précision atomique, mais seulement
                    grâce au mélange de produits chimiques et à d’autres méthodes qui
                    n’appartiennent pas au nanomonde. Bien que des molécules puissent être créées
                    avec une disposition atomique précise, elles sont placées aléatoirement sans
                    cohésion intermoléculaire. Autrement dit, nous ne fabriquons pas encore des
                    nanomachines.
            

            
                Un jour, nous pourrons réunir par autoassemblage des molécules créées avec
                    précision au niveau de l’atome. Les molécules se lieront pour créer des objets
                    logiques plus grands. Les molécules seront construites de telle façon que,
                    lorsque mises en présence, elles s’autoassembleront pour former des objets plus
                    grands ayant une structure prédéterminée. Certaines petites molécules et des
                    molécules d’ADN spécialement conçues peuvent déjà s’autoassembler, mais il reste
                    beaucoup à faire dans ce domaine.
            

            
                Après la réussite de l’autoassemblage, la prochaine étape des nanotechnologies
                    sera de réunir ces molécules dans des machines pouvant fabriquer d’autres
                    machines. Ceci rendra ces nanomachines autoreproductrices, elles seront
                    quasi-vivantes. Par extrapolation, si ces nanomachines pouvaient être dotées
                    d’intelligence artificielle, on pourrait imaginer ainsi une vie
                    artificielle.
            

            
                Lorsque le développement de nanomachines autoreproductrices
                    sera suffisamment avancé, ces machines seront courantes et bon marché. Dans un
                    avenir éloigné, les nanotechnologies pourront produire de nouvelles pièces à
                    partir d’atomes au lieu de nanomachines.
            

            
                En 2007, les nanotechnologies sont un prolongement de la science des matériaux
                    et de la fabrication qui utilise des éléments inférieurs à cent nanomètres. Des
                    poudres ultrafines nanotechnologiques peuvent être achetées aujourd’hui dans les
                    marchés.
            

            
                Une molécule de sucre est composée d’atomes liés par des liens covalents. Les
                    molécules sont liées par des forces beaucoup plus faibles que les liens
                    covalents. Lorsque du sucre est dissous dans un liquide chaud, comme du thé ou
                    du café, les liens intermoléculaires se brisent et les molécules se dispersent
                    dans le liquide. Si vous versez du lait dans le liquide, les gouttes de gras ne
                    sont pas dissoutes, mais elles sont suffisamment petites pour devenir suspendues
                    dans le liquide. Ce phénomène est nommé « suspension colloïdale » et peut se
                    produire avec des particules d’un volume un milliard de fois plus grand qu’une
                    molécule de sucre. Plus les particules sont fines, plus elles sont dispersées
                    uniformément dans le liquide. Si la taille des particules est de l’ordre du
                    nanomètre, la suspension sera homogène et les propriétés du mélange seront plus
                    stables, faciles à prédire et à manipuler. Certaines poudres ultrafines vendues
                    actuellement servent de détachants et de nettoyants high-tech. Les nanotubes, un
                    type de fullerène, ont fait la une des journaux dans les années 1990. Un
                    nanotube est une bande de graphite enroulée en cylindre. Le graphite est très
                    solide et, sous forme de cylindre continu, il est très difficile à déchirer. Une
                    autre propriété utile du nanotube est sa faible friction ; si vous insérez un
                    nanotube dans un autre, vous pouvez le glisser et le faire tourner facilement.
                    Pour construire des objets avec des nanotubes, les ingénieurs utilisent souvent
                    des additifs pour les rendre moins glissants. Des nanotubes sont utilisés comme
                    semi-conducteurs ou conducteurs et ils ont servi à fabriquer des diodes et des
                    transistors.
            

            
                Les microprocesseurs actuels utilisent des transistors et des fils de moins de
                    cent nanomètres. La lithographie servant à fabriquer des puces est donc un
                    processus nanotechnologique. Nous pouvons fabriquer des micromachines, mais nous
                    ne pouvons pas encore usiner des nanomachines par lithographie. Les recherches
                    progressent dans ce domaine et des sociétés utilisent la
                    micro-lithographie pour construire des micro-manipulateurs qui assemblent
                    d’autres micro-machines.
            

            
                Un domaine de la recherche avancée en nanotechnologies porte sur la lecture et
                    l’écriture de données au niveau moléculaire. Il est possible depuis vingt ans de
                    lire des données à un niveau atomique, mais l’écriture des données se révèle
                    beaucoup plus difficile à réaliser.
            

            
                La recherche est plus avancée en nanoélectronique, avec le développement de
                    commutateurs, de fils et de mémoire au niveau moléculaire. Des ingénieurs
                    travaillent à créer des commutateurs et des fils afin d’attacher les composants
                    obtenus à l’ADN. Si l’ADN se reproduit, l’électronique moléculaire pourra créer
                    des circuits fonctionnels.
            

            
                Drexler, comme d’autres scientifiques, envisage qu’un jour des nanomachines
                    détruiront les virus et les cellules cancéreuses. Ces nanomachines nettoieront
                    notre corps, se vérifieront, se répareront, et se reproduiront. Demain, elles
                    seront les médicaments de la jouvence.
            

            
                Lorsque nous aurons réussi à prolonger de façon significative la vie par des
                    thérapies géniques, les nanotechnologies seront encore au stade de l’enfance et
                    les machines de réparation cellulaires n’existeront pas encore.
            

            
                Les cellules souche : la panacée de l’avenir ?
            

            
                En plus des télomères, de la régénération tissulaire et des nanotechnologies,
                    un autre domaine de recherche sur la prolongation de la vie est celui portant
                    sur les cellules souches. Cette recherche est contestée par certains, mais
                    nombreux sont ceux qui croient qu’elle est la clé de l’avenir.
            

            
                Les cellules souches peuvent se développer en plusieurs types de cellules. Le
                    concept réside dans le fait que les cellules souches peuvent se diviser sans fin
                    et servir à reconstruire le corps en se tranformant en cellules spécialisées.
                    Chaque nouvelle cellule souche peut demeurer une cellule souche ou se
                    spécialiser en cellule musculaire, nerveuse ou sanguine. Si la régénération
                    cellulaire devient nécessaire, les cellules souches pourraient être la solution.
                    Par exemple, pour une personne atteinte de la maladie de Lou Gehrig, de
                    Parkinson ou d’une autre maladie neurologique, les cellules souches pourraient
                    peut-être le soulager en remplaçant par des neurones sains les neurones morts ou
                    endommagés. Les cellules souches pourraient peut-être aussi
                    générer des cellules de remplacement de cellules endommagées du cœur et remédier
                    aux maladies cardiaques. De même, la thérapie par cellules souches pourrait
                    peut-être guérir le diabète.
            

            
                Les deux types de cellules souches utilisées en recherche sont les cellules
                    embryonnaires et les cellules adultes. L’utilisation des cellules souches
                    embryonnaires a fait l’objet d’un grand débat public. Ce n’est pas l’objet de ce
                    livre d’aborder les questions morales et éthiques sur ce sujet ou de discuter de
                    la création d’embryons par fertilisation in vitro ou de l’utilisation d’embryons
                    issus d’un avortement. Ce livre se concentre sur la science dans les romans de
                    Stephen King et, dans ce chapitre, sur l’aspect scientifique de la
                    longévité.
            

            
                Il y a plus de vingt ans que les scientifiques ont réussi à isoler des cellules
                    souches dans des embryons de souris. Ce ne fut qu’en 1998, après des années de
                    recherche intense, que les scientifiques ont découvert comment isoler des
                    cellules souches d’embryons humains et les multiplier en laboratoire.
            

            
                Dans un blastocyste, un embryon de trois à cinq jours, les cellules souches
                    commencent à se spécialiser pour former finalement les organes, la peau et les
                    autres tissus. Chez les adultes, la moelle, le cerveau et les muscles
                    contiennent des cellules souches qui produisent des cellules remplaçant celles
                    qui sont endommagées. Les cellules souches qui se différencient en des types
                    spécialisés de cellules peuvent devenir une source importante de cellules et de
                    tissus de remplacement.
            

            
                C’est le rêve ultime des scientifiques que la recherche sur les cellules
                    souches mène à des thérapies pour les lésions de la moelle épinière, les
                    brûlures, les AVC, l’arthrite rhumatoïde, le diabète, la maladie de Lou Gehrig,
                    pour n’en citer que quelques-unes. Les chercheurs espèrent pouvoir ranimer un
                    organe par une simple injection de cellules souches embryonnaires.
            

            
                La raison de ces espoirs est que les cellules souches peuvent se transformer en
                    cellules spécialisées. Mais comment ces nouvelles cellules peuvent-elles se
                    diviser plus de cinquante fois avant de mourir ? Après tout, leurs télomères
                    seront trop courts bien avant d’avoir créé assez de tissus pour remplacer un
                    membre perdu par exemple. Pour se diviser un nombre de fois suffisant pour
                    guérir une maladie, les cellules souches ont besoin de télomères stables. Avec
                    ces télomères, les cellules souches, nous l’espérons un jour, se
                    multiplieront pour ressusciter des organes endommagés, guérir des maladies et
                    prolonger notre vie.
            

            
                Diminuer le sucre
            

            
                L’histoire de Harlan est amusante et fascinante, mais nous espérons que
                    l’accélérateur de particules et sa lueur verte ne verront jamais le jour. Nous
                    préférons que la recherche se porte sur les télomères, la régénération de
                    tissus, les nanotechnologies, les cellules souches et les méthodes de contrôle
                    du stress oxydatif et de la glycation. Au lieu de prolonger la vie par
                    l’explosion d’un accélérateur, il vaudrait mieux, du moins pour le moment,
                    diminuer notre consommation de sucre.
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                Stephen King est un maître pour nous faire ressentir la présence du mal. Ce mal
                    est rarement décrit sous les formes grotesques d’autres auteurs d’histoires
                    d’horreur et d’épouvante. Dans les romans de King, nous voyons rarement des
                    goules, des vampires ou des monstres tueurs dégoulinant de sang. Il ne met pas
                    en scène des cannibales, des requins et des pieuvres géantes. Les films tirés de
                    ses oeuvres ne présentent pas de scène de douche classique : aucune jeune fille
                    nue couverte de savon ne se tourne vers la caméra en montrant ses seins et en
                    hurlant d’horreur lorsqu’un couteau s’abat et qu’un tueur enragé s’en prend à
                    elle. King est plus fin et c’est pourquoi ses histoires sont si puissantes et
                    inoubliables.
            

            
                Je ne vois pas le mal
            

            
                King et Alfred Hitchcock partagent cette habileté de nous faire peur par la
                    psychologie au lieu de mettre en scène des monstres ou de montrer du sang. Tout
                    comme King, Hitchcock s’est servi d’hommes et de femmes ordinaires pour faire
                    croître la peur en nous. Ils confrontent des personnes innocentes à des
                    circonstances bien au-delà de leur contrôle et de leur compréhension.
            

            
                Par exemple, dans Les oiseaux d’Hitchcock, des volées d’oiseaux déchaînés
                    s’abattent sur un village et attaquent les humains. On suppose que quelque chose
                    les a poussés à agir, quelque chose que l’innocente Mélanie a provoqué
                    involontairement. L’attaque ne se déclenche qu’à son arrivée à Bodega Bay, ce
                    que nous apprenons par le dialogue d’une mère hystérique au restaurant. Mélanie
                    est venue rencontrer un petit ami, Mitch, et lui apporte en cadeau des
                    inséparables en cage. Il est possible qu’Hitchcock ait utilisé des oiseaux
                    déchaînés comme symbole des différents aspects du comportement humain, tels la
                    tension et le désir sexuels, l’amour unilatéral ou l’incapacité d’un petit
                    village d’accueillir les étrangers. Lorsque les humains réussissent enfin à
                    s’enfuir de Bodega Bay, ils emmènent avec eux les inséparables qui sont sans
                    malice. Il se peut que les oiseaux soient réellement diaboliques, quoi que ça
                    puisse signifier, mais c’est peu probable.
            

            
                Dans Sueurs froides (Vertigo) d’Hitchcock, le détective Scottie ne supporte pas
                    l’altitude et a des crises de vertige. Un ami lui demande d’épier sa femme
                    suicidaire Madeleine. Scottie en tombe amoureux et obsédé. Son acrophobie
                    l’empêche de la sauver de la mort et il fait une dépression. Un jour, il
                    rencontre Judy qui ressemble à Madeleine. Toujours obsédé, Scottie la remodèle
                    pour lui faire ressembler à son amoureuse décédée. Sueurs froides aborde les
                    thèmes de l’obsession et de la peur.
            

            
                Le mal, l’obsession et la peur : Hitchcock était le maître des trois – tout
                    comme Stephen King.
            

            
                Dans les romans de King, des personnes innocentes font continuellement face au
                    mal. Parfois le mal prend la forme d’enfants ou de parias adultes sarcastiques.
                    Parfois, il s’agit d’intimidation, et parfois, le mal prend la forme de tyrans
                    ou de tueurs en série.
            

            
                Comme chez Hitchcock, les innocents de King perdent souvent
                    contre les forces du mal, non pas parce qu’ils sont des méchants ou des
                    vauriens, mais bien parce qu’ils sont naïfs. Chez King, le mal n’est pas une
                    force brute visible, tels une goule, un vampire ou un requin mangeur d’hommes,
                    et ses personnages peuvent même ne pas reconnaître le mal lorsqu’ils le voient.
                    S’ils le peuvent, comme dans les Tommyknockers, ils ne savent pas comment y
                    résister et le vaincre. Ils peuvent mettre tous leurs efforts à combattre le mal
                    lorsqu’ils y sont confrontés, mais se rendre compte qu’ils sont trop faibles
                    pour le vaincre. Le mal finit généralement par triompher dans les romans de
                    Stephen King.
            

            
                Dans Carrie, le mal agit à travers des adolescents inconséquents qui malmènent
                    une jeune fille naïve. Un manque d’empathie et de bonté a des conséquences
                    imprévisibles et incontrôlables. Les tours joués à Carrie provoquent une
                    hostilité active et, grâce à ses pouvoirs démesurés de destruction par son seul
                    esprit, Carrie tue tous ceux qui l’entourent. À la fin, le mal fait place à la
                    peur. Dans le livre, mais non dans le film, l’histoire est racontée au passé par
                    des personnes présentes : des gens encore effrayés et obsédés par les
                    événements.
            

            
                Après Carrie, King est souvent resté fidèle à son thème d’origine, les
                    matamores qui tourmentent les enfants et provoquent un mal aux conséquences
                    horribles. Par exemple, dans Le Talisman, coécrit avec Peter Straub, les adultes
                    ne réussissent pas à voir et à combattre le mal alors que des enfants mènent la
                    bataille et tentent de les sauver tous. Dans cette histoire, un garçon de douze
                    ans passe dans un autre univers pour y sauver sa mère captive. S’il ne se lance
                    pas dans cette aventure, il ne pourra pas la sauver dans la réalité et les deux
                    mondes seront détruits.
            

            
                Dans le roman de King Ça, et dans le film, les adultes ne peuvent pas
                    comprendre le mal qui les entoure et qui menace de détruire leur monde. Ils
                    voient les signes du mal, mais les ignorent. Quant aux enfants, ils voient le
                    mal, croient qu’il existe et qu’ils doivent faire ce qu’ils peuvent pour en
                    épargner tous les autres. Le monstre Ça émerge à l’occasion de son repaire
                    souterrain sous la ville de Derry pour se nourrir et il est presque battu
                    – presque – par un groupe de jeunes enfants, tous des marginaux. Les enfants se
                    sentent faibles, incapables de détruire Ça. Mais pour eux, le monstre n’est
                    qu’un autre fanfaron. Ils le blessent, mais quelques années plus tard, devenus
                    adultes, ils doivent revenir pour tenter de tuer Ça. Au cours de ces années
                    entre leur jeunesse combattante et leur âge adulte, ils
                    demeurent effrayés et obsédés par Ça. Une fois de plus, nous retrouvons le mal,
                    la peur et l’obsession comme thèmes principaux chez King, comme nous les avons
                    observés dans l’œuvre de Hitchcock.
            

            
                Dans Le Fléau, l’humanité est décimée par une maladie et les survivants sont
                    attirés vers deux communautés. Une communauté au Colorado est dirigée par une
                    vieille femme originaire du Nebraska, Mère Abigail, qui semble incarner Dieu.
                    Font partie de ses disciples un Texan terre-à-terre, un professeur de
                    philosophie, une jeune femme enceinte et son amant repoussé. L’autre communauté
                    est celle de l’Homme Noir, Randall Flagg, qui incarne le mal et dont les
                    disciples sont tous des voyous et des repris de justice. Les personnages veulent
                    suivre le chemin de moindre résistance. Ils ont peur de l’Homme Noir, mais ils
                    ne sont ni bons (Colorado/Dieu) ni mauvais (Homme Noir/mal). Si le bien est
                    récompensé, les personnes se comporteront correctement et, si c’est le mal, ils
                    se comporteront mal. Le groupe Colorado/Dieu met en place un gouvernement
                    démocratique alors que le camp Homme Noir/mal frappe et tue ceux qui ne
                    répondent pas à ses demandes. Les innocents survivants deviennent obsédés par la
                    recherche et la destruction de l’Homme Noir et plusieurs sont sacrifiés dans la
                    longue bataille.
            

            
                Un monde sans remparts
            

            
                L’humanité a toujours subi des guerres, des agressions et des conflits
                    territoriaux. Depuis près de six mille ans, les humains se sont regroupés pour
                    survivre aux dangers de la nature parce que les forces rassemblées dépassent
                    celles d’un individu. Plus tard, la force de beaucoup a remplacé la force de
                    quelques-uns. Les efforts de l’humanité pour s’adapter à la nature ont persisté
                    et se poursuivront. Nous nous trouvons maintenant même dans une crise où nous
                    mettons à mal la nature plutôt que le contraire. Si nous n’arrêtons pas de
                    malmener l’environnement et le monde qui nous entoure, la terre ne pourra
                    bientôt plus nous faire vivre.
            

            
                Au fur et à mesure du regroupement en tribus, puis en nations et en pays, les
                    luttes entre humains se sont ajoutées à celles contre la nature. Des guerres
                    pour les territoires, la nourriture, les conjoints, tous les attributs de survie
                    du règne animal, ont été menées et les humains se sont combattus, massacre après
                    massacre.
            

            
                Des règles, des règlements et des lois ont été édifiés afin de
                    tenter de régir nos actes. Chaque alliance met en place des forces militaires et
                    policières. Des règles, des lois et des forces policières/militaires établissent
                    des limites. Il semble que nous ne pouvons pas vivre sans ces remparts.
            

            
                Pourquoi est-il impossible de vivre dans un monde sans remparts ? Est-ce que
                    les humains sont incapables de vivre en paix et en harmonie sans mauvaise
                    volonté ? Sommes – nous fondamentalement mauvais ? Ou sommes-nous
                    fondamentalement bons, mais ce sont les circonstances qui nous font agir de
                    manière pouvant être qualifiée de mauvaise ?
            

            
                Le concept du mal
            

            
                Dans la plupart des histoires modernes d’horreur, le mal est décrit comme une
                    entité séparée de la personne. Ce mal, qu’il se présente sous la forme de
                    vampires ou de tarentules géantes mangeuses d’hommes venant de la planète
                    Zoloon, est une chose réelle. Parfois, le mal est une force si puissante, tels
                    les démons dans La Malédiction, Le bébé de Rosemary ou L’exorciste, qu’il
                    consume littéralement les personnes et prend le contrôle de leur esprit, de leur
                    cœur et de leur âme. Cette force surnaturelle n’a pas de fondement scientifique,
                    elle est un mythe.
            

            
                Si un pur esprit démoniaque existe à l’extérieur de nous et nous pousse à faire
                    des choses terribles, nous ne sommes donc pas responsables de nos actions et
                    comportements déviants. Autrement dit, « Le démon m’y a poussé ».
            

            
                Les arguments théologiques tentant de concilier l’existence du démon dans notre
                    monde avec celle d’un dieu pacifique et bienveillant sont appelés une théodicée.
                    Ce nom venant du grec signifie « la justice de Dieu » et est apparu en 1710 dans
                    un essai du philosophe allemand Gottfried Leibniz. Un argument de la théodicée
                    est que le mal résulte du libre arbitre accordé par Dieu. Si l’humanité n’avait
                    pas le choix entre le bien et le mal, elle ne serait pas différente des
                        machines.1 Même si la théodicée
                    présente des points intéressants sur la nature du mal, elle ne nous aide pas
                    dans une approche scientifique du mal parce que, dans le cadre des lois connues
                    de la nature et de la science, le mal en tant qu’entité ou force surnaturelle
                    n’existe pas.
            

            
                Le mal : origine génétique ou dessein ?
            

            
                Les lois scientifiques ne définissent pas le mal avec une précision
                    mathématique ou une preuve expérimentale. Tout ce que l’on sait, c’est qu’il y a
                    des milliers de nuances du mal, allant du meurtre au vol et de l’intimidation
                    aux remarques innocentes pouvant mener au suicide. Si l’on envisage le mal, non
                    comme une entité surnaturelle, mais comme la conséquence d’une grande variété de
                    comportements humains, nous pouvons alors l’étudier de manière plus
                    scientifique.
            

            
                Le comportement des tueurs en série a été expliqué récemment par la folie ou un
                    chromosome Y supplémentaire. Des scientifiques ont émis l’hypothèse qu’un
                    génotype XYY est la cause d’accès de colères, de rages et de grandes violences.
                    La folie, comme nous le savons tous, sert souvent de plaidoirie dans les cas de
                    crime violent. Il n’y a pas que les tueurs en série qui assassinent, des
                    personnes apparemment normales commettent tous les jours des actes de violence.
                    Est-il possible que le mal soit programmé dans nos gènes, dans notre ADN ?
            

            
                En 2002, des scientifiques du Institute of Psychiatry de Londres ont affirmé
                    avoir découvert le « gène du crime ». Selon eux, ce gène était fortement lié à
                    un comportement criminel et antisocial. Les enfants en milieu défavorisé avaient
                    neuf fois plus de risques de commettre un acte illégal que d’autres enfants du
                    même milieu s’ils étaient porteurs d’une variante particulière de ce gène.2
            

            
                Il est évident que tout le monde n’était pas d’accord avec la découverte de
                    l’Institut. Le Nuffield Council on Bioethics de Londres a déclaré que les gènes
                    devaient être pris en considération dans le jugement et la sentence d’un
                        criminel.3 Des politiciens de
                    droite ont immédiatement cru à un complot visant à gracier les auteurs des pires
                    crimes sous prétexte que leurs actes étaient la conséquence de leurs gènes et
                    non d’une intention. Les politiciens de gauche s’inquiétaient de la découverte
                    possible d’un gène « gay », ce qui implique la possibilité de modifier le
                    comportement homosexuel par thérapie génique.
            

            
                Des deux côtés du spectre politique, de sérieux avertissements ont été exprimés
                    à propos des programmes eugéniques du début du 20e siècle qui
                    prônaient la stérilisation des criminels afin que leurs traits distinctifs ne
                    soient pas transmis aux prochaines générations. Cette question a été suivie de discussions sur les expériences génétiques nazies des
                    années 30, la stérilisation forcée de certains groupes et l’existence possible
                    d’un gène « alcoolique » qui transformerait les Anglais ordinaires en ivrognes.
                    Personne ne voulait être catégorisé selon son ADN et aucun parti politique ne
                    voulait libérer des criminels à cause de leur code génétique. Cette question est
                    passée du domaine scientifique au domaine politique et il est peu probable
                    qu’elle trouve sa solution bientôt. Le mal demeure une question de comportement
                    et non de génétique.
            

            
                Est-ce mal de ruiner la réputation d’un collègue qui quitte son emploi ? Est-ce
                    mal de n’engager que des individus de même race ou de même religion que soi en
                    ignorant d’autres personnes mieux qualifiées ? Est-ce mal d’envahir un autre
                    pays et d’y déclencher une guerre violente ? Est-ce mal de laisser des enfants
                    et des vieillards souffrir de la faim et vivre dans la rue alors que vous vivez
                    le ventre plein dans une maison confortable ?
            

            
                Lorsque nous pensons au mal, nous voyons qu’il se présente sous de nombreux
                    angles qui ne peuvent pas être expliqués simplement par un chromosome Y
                    supplémentaire, la folie ou un gène criminel. Il existe autant de variantes du
                    mal que d’individus sur terre.
            

            
                La logique floue appliquée au mal
            

            
                Tout compte fait, le mal peut être analysé de la même manière que la logique
                    floue est appliquée à des problèmes complexes dont les éléments sont imprécis.
                    En logique floue, tout est évalué en niveaux de gris et non en termes de noir et
                    blanc, de vrai ou faux, de bien ou mal.
            

            
                Selon la logique traditionnelle, tout est binaire, c’est-à-dire vrai ou faux,
                    un ou zéro, oui ou non. Maintenant, je suis dans mon bureau ou je n’y suis pas.
                    Et pourtant, que se passe-t-il lorsque je franchis le seuil du bureau ? Suis-je
                    à l’intérieur ou à l’extérieur ? Je suis entre les deux, dans une zone
                    grise.
            

            
                L’herbe est verte : vrai ou faux ? Elle est verte ici, mais brune là et quelque
                    peu jaunâtre ailleurs. Elle se trouve dans différents états. Elle est peut-être
                    verte à 0,9 % dans l’ensemble. Et c’est celle de votre jardin. Dans le jardin
                    voisin, l’herbe peut n’être verte en moyenne qu’à 0,0002 %. Il pourrait même n’y
                    avoir qu’un brin d’herbe dans un jardin qui serait ainsi vert à 0,0001 %.
                    Lorsque je regarde votre jardin de ma fenêtre le soir, il peut me paraître vert
                    à 0,3 % alors que le mien peut sembler vert à 0,005 %. Tout
                    dépend des circonstances, de l’environnement et de nombreux autres
                    facteurs.
            

            
                Pourquoi la nature humaine serait-elle différente ? Nous sommes tous des
                    individus avec des esprits différents et l’ensemble des facteurs constituant
                    notre personnalité, nos émotions et nos processus de pensée est infini. Nous
                    sommes tous des ensembles flous, la base de la logique floue. Ce qui est mal
                    dans un contexte peut ne pas l’être dans un autre. Nous pouvons prétendre à une
                    morale excellente selon les standards de notre société dans un environnement et
                    pourtant manifester un comportement sadique dans un autre. Nous pouvons être
                    loyaux envers certains amis et être très déloyaux envers d’autres qui ne
                    travaillent plus avec nous. Si nous travaillons pour un patron qui admet un
                    comportement malhonnête et fondamentalement immoral, nous pouvons poignarder un
                    ami dans le dos. Avec un autre patron ayant un grand sens de la morale et de
                    l’éthique, nous pourrions être terrifiés de poser le même acte. Le
                    psychosociologue Carol Tavris a écrit : « Supposer qu’une défaillance morale
                    dans un domaine révèle quelque chose d’important sur l’ensemble du caractère
                    d’une personne, ou permet de prédire son comportement dans une autre situation
                    est faux. ».4
            

            
                C’est notre mal intérieur constitué de tant de nuances de gris qui oblige notre
                    monde à ériger des remparts. Si vous accomplissez les actes A et B et C et D,
                    sans jamais faire Q et S et T, parfois P et souvent Y, mais pourtant en faisant
                    Z après V et X et parfois après X et Y, si vous vous trouvez dans un certain
                    lieu à un certain moment et que votre esprit se trouve dans un ton particulier
                    de gris, vous allez peut-être hurler et jurer, vous prononcerez peut-être des
                    mots que vous regretterez, vous frapperez peut-être quelqu’un ou vous ferez
                    peut-être quelque chose de pire, quelque chose de vraiment diabolique. Les lois
                    existent pour tenter de nous protéger de ce mal. Les gardiens se tiennent sur
                    les remparts et ils sont prêts à tirer pour tuer. Regardez dans les aéroports
                    internationaux ces soldats qui surveillent la foule munis de leurs armes
                    automatiques.
            

            
                Les racines de l’obsession
            

            
                L’obsession est à la base de plusieurs intrigues de Stephen King, comme de
                    Hitchcock. Une femme est obsédée par un homme à Bodega Bay, un homme est obsédé
                    par une femme qui se suicide, des adolescents sont obsédés par la persécution de
                    Carrie. Est-ce que nos obsessions sont contrôlées par des forces surnaturelles
                    ou tirent-elles, comme le mal, leur origine de nos esprits ? Vous avez sûrement
                    conclu que nous pencherons vers une certaine explication scientifique.
                    Définissons le terme avant de présenter des exemples récents et bien
                    connus.
            

            
                L’obsession est définie comme une idée fixe ou un sentiment source d’une
                    compulsion. Stress et anxiété sont souvent liés aux obsessions. Les personnes
                    poussées par leur obsession ont tendance à devenir irrationnelles, incapables de
                    la contrôler ou de la stopper.
            

            
                John W. Hinckley Jr.
            

            
                Un cas classique d’obsession est la tentative d’assassinat en 1981 du président
                    américain Ronald Reagan. Le 30 mars, Reagan et ses collaborateurs viennent de
                    quitter le Hilton de Washington lorsque John W. Hinckley Jr. lui tire dessus.
                    Hinckley a atteint James Brady, le secrétaire de presse de Reagan, et blessé
                    deux autres personnes. Plusieurs témoins oculaires étaient présents, l’attentat
                    a été filmé, et Hinckley a été immédiatement arrêté et a reconnu sa
                    culpabilité.
            

            
                Cependant, malgré les aveux et les preuves, les avocats de Hinckley ont plaidé
                    l’innocence pour cause de folie. L’élément important de cette histoire, du moins
                    dans le cadre de ce chapitre, est que Hinckley plaidait la folie parce qu’il
                    était obsédé depuis des années par la vedette de cinéma Jodie Foster.
            

            
                Des examens psychologiques approfondis demandés par la Cour ont conclu que
                    Hinckley était sain d’esprit parce qu’il avait planifié l’assassinat depuis
                    longtemps. De son côté, la défense a présenté de nombreux arguments en faveur de
                    la folie et le jury a finalement conclu que Hinckley était fou et donc non
                    responsable de ses actes. Hinckley a été acquitté.
            

            
                Chez Hinckley, l’obsession de Jodie Foster est apparue
                    lorsqu’il a vu l’actrice à ses débuts dans Taxi Driver, film dans lequel elle
                    joue le rôle d’une prostituée. Travis Bickle, un chauffeur de taxi psychotique,
                    sauve Foster de son souteneur. Hinckley s’identifiait à Travis Bickle et il a
                    commencé à s’habiller comme lui, à parler comme lui et à utiliser des armes. Un
                    an plus tard, il pratiquait le tir à la cible, songeait au suicide et écrivait
                    et téléphonait fréquemment à Foster, prétendant l’aimer.
            

            
                Foster refusa de répondre à son harceleur et Hinckley décida d’accomplir un
                    acte remarquable pour attirer son attention. Son idée était folle : il tuerait
                    une personne connue afin que Foster le remarque et l’aime. Il a tout d’abord
                    décidé de tuer le président Jimmy Carter qu’il a poursuivi jusqu’en 1980. Ne
                    pouvant perpétrer son crime, il a songé au suicide à l’endroit exact où un autre
                    admirateur obsédé, Mark David Chapman, avait assassiné John Lennon quelques
                    semaines plus tôt. Finalement, il a tiré sur Reagan et, à cause de son obsession
                    folle à propos de Jodie Foster, il a été déclaré non coupable. Il a cependant
                    passé plusieurs années en institution psychiatrique à cause de ses crimes.
            

            
                Mark David Chapman
            

            
                Le 8 décembre 1980, John Lennon était assassiné par Mark David Chapman devant
                    le Dakota Building, sa résidence new-yorkaise. Plusieurs personnes ont été
                    témoins du crime et, après le meurtre, Chapman a dit au portier : « J’ai tué
                    John Lennon ». Tout comme dans le cas de Hinckley, il y avait des témoins et une
                    confession.
            

            
                Chapman avait des antécédents psychiatriques et, après la lecture de L’Attrape
                    Cœurs (The Catcher in the Rye) de J.D. Salinger, il a fait part de son désir de
                    ressembler au personnage Holden Caulfield. Il devint obsédé par John Lennon et
                    il épousa même une américaine d’origine japonaise qui lui rappelait
                    vraisemblablement Yoko Ono. Chapman se voyait comme ne valant rien ni personne
                    et, dans le cadre de sa vie déprimante, il a décidé que Lennon était un héros
                    minable, un imposteur, comme aurait pu dire Holden Caulfield. Selon son
                    témoignage au tribunal, il aurait tenté deux fois de tuer Lennon, sans avoir le
                    courage d’appuyer sur la gâchette. Sa troisième tentative a réussi. Chapman a
                    plaidé coupable et a été condamné à une peine minimale de vingt ans qui peut
                    aller jusqu’à la perpétuité.
            

            
                Obsessions floues
            

            
                Les obsessions, comme le mal, peuvent être graduées sur une échelle floue, en
                    niveaux de gris entre le noir et le blanc. Une forte envie de sushi ou de tarte
                    aux pommes n’est pas aussi dangereuse qu’une obsession à propos de Jodie Foster.
                    Si nous considérons notre cerveau comme un esprit indépendant, différent des
                    autres, l’échelle floue s’applique à tous les comportements, émotions et
                    agissements humains. Si nous comprenons le fonctionnement du cerveau, nous
                    comprendrons aussi pourquoi certains sont plus mauvais que d’autres et pourquoi
                    certains deviennent obsédés par Jodie Foster ou John Lennon, par un homme dans
                    une petite ville, par la femme d’un ami, ou par Ça.
            

            
                Les racines de l’obsession :
                neurologiques ou psychologiques ?
            

            
                Les psychologues évolutionnistes disent que notre esprit a évolué voici
                    longtemps afin d’assurer notre survie. Nous avons appris à reconnaître les
                    visages, à identifier et à surmonter la tromperie, à choisir des conjoints et à
                    nous parler. Des groupes de neurones, logés dans une zone du cerveau, peuvent
                    gérer une activité ; c’est le cas par exemple de la zone de Broca qui contrôle
                    le langage. D’autres groupes de neurones peuvent se trouver dans une autre zone.
                    Dans cette façon modulaire de concevoir le cerveau, de petits modules de
                    neurones fournissent de l’information à de plus grands modules. Ces petits
                    modules reçoivent eux-mêmes de l’information de plus petits modules et, en
                    descendant jusqu’au niveau le plus bas, on trouve la réponse d’un seul neurone à
                    un événement.
            

            
                L’activité d’un neurone est de nature électrochimique, c’est-à-dire que des
                    éléments chimiques produisent de l’électricité. Un élément chimique possédant
                    une charge est appelé ion. Les ions impliqués dans notre système nerveux
                    comprennent les ions de sodium et de potassium ayant une charge positive, les
                    ions de calcium avec deux charges positives et les ions de chlore avec une
                    charge négative. Les neurones sont entourés d’une membrane semi-perméable qui
                    laisse passer certains ions et bloque les autres.
            

            
                Dans un neurone au repos, il existe une différence de potentiel négative entre
                    l’intérieur et l’extérieur de la cellule. Des ions essaient d’entrer dans le
                    neurone, d’autres d’en sortir et la membrane du neurone contrôle l’équilibre. Par exemple, dans un neurone au repos, les ions potassium
                    traversent facilement la membrane et, lorsque la membrane permet à deux ions
                    potassium de pénétrer dans le neurone, elle permet à trois ions sodium d’en
                    sortir. Au repos, la différence de potentiel entre l’intérieur et l’extérieur du
                    neurone est d’environ – 70 mV, ce qui signifie que le potentiel de l’intérieur
                    du neurone est inférieur de 70 millivolts à celui de l’extérieur.
            

            
                Lorsqu’un neurone envoie une information par l’intermédiaire d’un axone, les
                    neuroscientifiques parlent de potentiel d’action ou d’influx nerveux. Le
                    potentiel d’action est créé par une dépolarisation, source de courant
                    électrique. Un événement ou stimulus fait passer le potentiel de – 70 mV à 0 mV.
                    Des canaux sodium s’ouvrent et le surplus d’ions sodium à l’extérieur du neurone
                    provoque leur migration vers l’intérieur. Le potentiel prend une valeur
                    positive, c’est la dépolarisation. Des ions potassium sortent de la cellule à
                    travers d’autres canaux ioniques et le potentiel redevient négatif, c’est
                    l’hyperpolarisation. Le phénomène de dépolarisation suivi de l’hyperpolarisation
                    s’appelle le potentiel d’action, l’influx nerveux qui se propage le long de
                    l’axone. Le potentiel retrouve ensuite la valeur de repos du
                    neurone, – 70 mV.
            

            
                Quel est le lien avec les penchants et les obsessions ? C’est l’explication de
                    ce qui se passe dans le cerveau et qui génère des expériences, des
                    comportements, des actions, des pensées... et des obsessions. Selon un article
                    du Scientific American en 2003, les faits montrent que, lorsqu’une personne
                    pense voir des extraterrestres, des fantômes ou des démons, ou qu’elle croit
                    flotter au plafond, ce qui se passe en réalité est une activité neuronale qui
                    lui impose cette fiction. Tout se passe à l’intérieur du corps, plus précisément
                    dans les connexions neuronales du cerveau.5
            

            
                Il existe de nombreuses preuves de cette explication. Par exemple, le
                    neurologue Olaf Blanke provoque des expériences extracorporelles en stimulant le
                    gyrus angulaire situé dans le lobe temporal.6 Le neuropsychologue Michael Persinger soumet les lobes
                    temporaux de patients à un champ électromagnétique pour induire des sensations
                    de surnaturel et de décorporation. Il induit des influx anormaux et instables
                    qui provoquent des états psychologiques anormaux chez les patients. Après des
                    expériences sur six cents patients, il affirme que ces événements neurologiques
                    anormaux et instables pourraient se produire normalement lors de grands stress,
                    de jeûnes, de vols à haute altitude et de variations importantes du taux de
                    sucre dans le sang.7
            

            
                Il est donc possible que l’obsession de Hinckley ait eu comme
                    source des influx neuronaux instables déclenchés par un événement traumatique.
                    Chez Chapman, la source peut être un trauma dû à son séjour en institution
                    psychiatrique et/ou à sa consommation de drogues. Dans les deux cas, et dans
                    ceux des personnages de Stephen King, les stimulations neurologiques peuvent
                    être dues à une dépression, à une alimentation pauvre, à une expérience de mort
                    imminente, à une variation du taux de sucre dans le sang ou à un jeûne.
            

            
                Les scientifiques étudiant actuellement les obsessions et les troubles
                    obsessionnels compulsifs (TOC) se divisent en deux groupes pour expliquer les
                    causes de la maladie. Un groupe croit que les TOC sont strictement un problème
                    psychologique. Ils pensent qu’un comportement compulsif est le fait de personnes
                    se croyant personnellement responsables de leurs pensées obsessives. Ce sens
                    hyper aigu de la responsabilité rend les victimes plus anxieuses et alimente
                    leurs pensées obsessives. L’autre groupe croit que les TOC sont la manifestation
                    d’anomalies du cerveau. La majorité des scientifiques penche vers cette
                        explication.8
            

            
                Une des théories les plus populaires pour expliquer un comportement obsessif
                    met en cause le dérèglement d’un élément chimique du cerveau, la sérotonine. La
                    sérotonine et d’autres neurotransmetteurs sont transmis d’un neurone à un autre
                    par les synapses. On croit que la sérotonine sert de régulateur de la mémoire,
                    de l’anxiété et du sommeil. Lorsque la sérotonine est libérée par une cellule,
                    elle pénètre dans une autre cellule par une zone spéciale de la cellule appelée
                    le récepteur. Cependant, chez les personnes obsessives, on croit que certains
                    récepteurs bloquent l’entrée de la sérotonine dans les cellules, ce qui entraîne
                    une insuffisance de neurotransmetteurs dans des parties essentielles du cerveau
                    et donc un comportement obsessionnel compulsif.9
            

            
                Des expériences sont menées avec des molécules jouant un rôle d’inhibiteurs
                    sélectifs de la recapture de la sérotonine. Ces molécules empêchent une cellule
                    venant de libérer de la sérotonine de la réabsorber, la rendant donc disponible
                    aux autres cellules. Les scientifiques espèrent que ce traitement permettra la
                    guérison des troubles obsessionnels compulsifs et fera du comportement obsessif
                    une chose du passé. Stephen King devra trouver alors une autre motivation à ses
                    personnages.
            

            
                Les germes de la peur
            

            
                La peur est généralement associée à l’anxiété causée par un danger possible ou
                    réel. Comme toute autre émotion, l’obsession, la jalousie ou l’amour, la peur se
                    décline en de nombreux niveaux de gris. Une peur moyenne peut correspondre à un
                    sentiment général d’inconfort ou d’appréhension. Un exemple en est la peur
                    ressentie lorsqu’une personne émet un commentaire désagréable qui nous porte à
                    nous interroger sur sa loyauté et son amitié. Une peur intense fait bien sûr
                    référence à la terreur ressentie lorsque quelqu’un s’introduit dans la maison ou
                    nous poursuit la nuit dans la forêt.
            

            
                Lorsque nous ressentons la peur, notre corps réagit. Le cœur bat plus vite,
                    pompe plus de sang afin de fournir plus d’oxygène aux muscles s’ils doivent
                    réagir au danger. La tension augmente avec la peur. Dans une situation
                    stressante, le corps interrompt les systèmes non essentiels, y compris le
                    système digestif. La salivation, un élément actif de la digestion, s’arrête et
                    la bouche devient sèche.
            

            
                Lorsque nous avons peur, certains traits primitifs nous préparent à l’action.
                    Les vaisseaux capillaires se contractent afin de diminuer le saignement en cas
                    de blessure. Les pupilles se dilatent pour mieux discerner un mouvement. Les
                    poils de la peau se dressent pour augmenter la sensibilité. Plus la peur est
                    grande, plus les symptômes sont manifestes.10
            

            
                Stephen King excelle à instiller la peur chez ses lecteurs. Dans Anatomie de
                    l’horreur (Danse Macabre, 1981), il explique que son écriture est une « danse »
                    dans laquelle il expose les peurs personnelles de ses lecteurs. Quoi de plus
                    terrifiant qu’un membre de votre propre famille qui essaie de vous tuer, comme
                    dans The Shining ? Pour tout écrivain, Misery est un chef d’œuvre de l’horreur
                    dans lequel une infirmière folle et meurtrière est si obsédée par un auteur
                    qu’elle l’enferme et le torture pour l’obliger à écrire ce qu’elle veut.
                    L’infirmière est peut-être l’incarnation de la muse de l’écrivain qui l’oblige à
                    continuer d’écrire sur un sujet dont il s’est lassé depuis longtemps. La peur
                    domine aussi dans les nouvelles de King, telle Une sale grippe, dans laquelle
                    six jeunes gens survivent à un virus mortel et se retrouvent sur une plage du
                    Maine écoutant la radio et réfléchissant à leur mort imminente.
            

            
                Les neurologues croient que la source de la peur réside dans la
                    partie du cerveau appelée amygdale ou complexe amygdalien. Amygdale vient d’un
                    mot grec signifiant amande. Chaque amygdale est un groupe de neurones en forme
                    d’amande situé dans le lobe temporal médian en avant de l’hippocampe. Les
                    amygdales comprennent trois groupes de noyaux : cortico médians, baso-latéraux
                    et les noyaux centraux et antérieurs.
            

            
                En neuroanatomie, un noyau fait référence à une structure constituée
                    principalement de substance grise agissant comme point de transit des signaux
                    électriques. La substance grise est faite de neurones amyéliniques, c’est-à-dire
                    dépourvus de myéline, une couche de phospholipides entourant les neurones et
                    agissant comme isolant électrique. La couche de myéline, ou la gaine, permet une
                    propagation plus rapide des impulsions qui sautent presque le long des fibres,
                    alors que dans une fibre amyélinique, les impulsions se déplacent comme une
                    onde. La substance grise est donc constituée de cellules neuronales, d’axones et
                    de dendrites courts dépourvus de gaine de myéline. Son rôle principal est de
                    traiter l’information provenant des organes sensoriels et des stimuli
                    moteurs.
            

            
                Les amygdales jouent un rôle essentiel dans la mémoire des réactions
                    émotionnelles et dans la gestion de la peur et de l’agression. Elles font partie
                    du système limbique, la partie du cerveau qui intègre les états émotionnels aux
                    souvenirs de sensations physiques, influence la motivation à agir et instille la
                    peur.
            

            
                Lorsque nous avons peur, les amygdales transmettent des impulsions à
                    l’hypothalamus qui lie le système nerveux au système endocrinien grâce à la
                    glande pituitaire. L’hypothalamus régularise divers processus métaboliques et
                    autonomes, tels la température corporelle, la soif et la faim. Lorsque
                    l’hypothalamus reçoit des impulsions des amygdales, il active le système nerveux
                    sympathique qui, à son tour, déclenche la réaction de lutte ou de fuite. De
                    l’acétylcholine est secrétée en plus de l’adrénaline. Comme nous l’avons dit, le
                    rythme cardiaque s’accélère, les vaisseaux sanguins peuvent se contracter, les
                    pupilles, se dilater, la sueur, apparaître et la tension artérielle,
                    augmenter.
            

            
                En plus des messages à l’hypothalamus, les amygdales envoient aussi des
                    impulsions au noyau réticulaire pour favoriser de meilleurs réflexes. Celui-ci
                    transmet des signaux aux noyaux des nerfs faciaux et trijumeaux et le visage affiche la peur. Accompagnant toutes ces sensations, nos
                    émotions augmentent et fluctuent. Autrement dit, nous nous trouvons dans un état
                    de terreur.
            

            
                Lorsque nous avons peur, un influx sensoriel pénètre les amygdales et est
                    associé aux souvenirs de peur, à ce type particulier de stimulus. L’association
                    entre les événements effrayants et les stimuli sensoriels peut être directement
                    influencée par la capacité des synapses impliquées à réagir rapidement à cause
                    de la potentialisation à long terme.11
            

            
                La potentialisation à long terme est l’augmentation prolongée de l’efficacité
                    des synapses. Les scientifiques croient que la potentialisation contribue à la
                    plasticité synaptique, ou la capacité des synapses de croître dans le temps.
                    C’est le fondement de l’apprentissage et de la mémoire.
            

            
                Si vous rencontrez Ça une fois, vous en aurez toujours peur. Cette première
                    rencontre terrifiante demeure dans votre esprit, enregistrée dans les amygdales.
                    Lorsque Ça réapparaît, les amygdales ont le souvenir de cette rencontre
                    terrifiante et libèrent dans le sang deux hormones : l’adrénaline, aussi appelée
                    épinéphrine, et la norépinéphrine. Ces hormones accélèrent le rythme cardiaque
                    et fournissent du sang aux muscles afin que vous puissiez fuir Ça
                    rapidement.
            

            
                Eric Kandel, scientifique à l’université Columbia et prix Nobel en 2000, a
                    découvert deux gènes pouvant inhiber l’apprentissage de la peur dans les
                    amygdales. En mai 2006, un résumé de ses travaux au Howard Hughes Medical
                    Institute disait :
            

            
                
                    « La peur chez les souris, les singes et les personnes est contrôlée par
                        les amygdales, une structure située profondément dans le cortex cérébral.
                        Dans une approche moléculaire de la peur acquise chez la souris, nous avons
                        identifié deux gènes fortement exprimés à la fois dans le noyau latéral des
                        amygdales – le noyau où se forment les réflexes pavloviens de la peur – et
                        dans les régions qui transmettent l’information auditive au noyau
                        latéral ».12
                

            

            
                Un des gènes est le gène GRP et l’autre est le gène stathmin qui inhibe la
                    formation de microtubules très présente dans les amygdales. Empêcher
                    l’expression de ces gènes donne des souris plus agressives, braves et moins
                    peureuses.
            

            
                Les études du gène GRP chez les humains restent à faire, mais
                    des scientifiques parlent déjà d’un sérum antipeur qui pourrait être donné aux
                    enfants pour effacer de leur esprit toutes les peurs et les phobies. La question
                    de savoir si, devenus adultes, ces enfants seront supérieurs ou inférieurs aux
                    humains normaux est un sujet à débattre. La peur est un mécanisme important chez
                    tous les animaux. Un homme ou une femme ne ressentant pas la peur pourrait
                    représenter la prochaine avancée de l’évolution humaine, ou son prochain
                    recul.
            

            
                Il vaut sûrement mieux permettre certaines peurs, comme celle de chiens tueurs
                    ou de rôdeurs psychotiques. Si nous faisons disparaître la peur, comment
                    pourrons combattre Ça ou les Tommyknockers ?
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Figure 2 - Un habitant de Flatland rencontre une sphére
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Figure 3 - Une sphére se matérialise dans une figure de Flatland






OEBPS/images/chap006_img025.jpg





cover.jpeg
i Sl
DE CARRIE A CELLULAIRE,
LA TERRIFIANTE VERITE DERRIERE LA FICTION
DU MAITRE DE L'HORREUR





OEBPS/images/chap005_img020.jpg
7Vo O

Figure 1- Objets dans un plan
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