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  Publier une histoire de la Révolution paraîtra, en l'an de
  grâce 1911, la chose la plus prétentieuse qui se puisse concevoir ; je ne me
  le dissimule nullement. Encore me sera-t-il permis de dire où se bornent mes
  prétentions.

  Il ne s'agit ici ni d'un manuel scolaire, ni à proprement
  parler d'une œuvre d'érudition. Je ne saurais en effet me plier à aucun
  programme d'école et je n'ai, d'autre part, jamais pensé plonger dans cet
  océan des archives d'État dont j'ai, pour des œuvres d'une toute autre nature
  et d'objet plus restreint, mesuré la profondeur.

  Depuis un demi-siècle, on a publié sur la Révolution — je
  viens encore d'en faire l'expérience — une masse formidable d'études et de
  documents.

  Des Revues et des Sociétés se sont fondées qui n'ont eu
  d'autre objet que cette spéciale étude ; mais il n'est pas une revue qui ne
  lui ait payé un large tribut. Dés très gros ouvrages aux menues publications,
  une magnifique librairie révolutionnaire
  s'est constituée : histoires, monographies, biographies. Les Mémoires,
  d'autre part, ont pullulé, les Journaux privés, les Lettres, les Notes où les
  témoins ont parlé, témoins de toutes les classes et de tous les partis, des
  ambassadeurs étrangers aux paysans des modestes villages, et des proconsuls terroristes aux aristocrates
  voués au couteau et que Pierre de Vaissière vient de faire entendre. De
  grandes publications officielles sont en cours ou s'achèvent, comme cet
  énorme et précieux recueil des Actes du Comité du Salut public qu'a
  édité M. Aulard : des Cahiers de 1789, qui de toute part se publient,
  aux Procès-verbaux du Directoire avec lesquels M. Debidour nous mènera
  jusqu'en 1799, nombre de recueils nous permettent d'opposer les uns aux
  autres documents officiels et témoignages particuliers. J'avoue, en passant,
  ma prédilection pour les Lettres, document type si je peux dire, dont je me
  suis toujours servi de préférence aux Mémoires.

  Je sais bien que beaucoup diront qu'en dépit de tant de
  publications, à peine l'enquête commence : je n'en disconviens pas. A peine
  l'enquête commence si l'on mesure ce qu'il reste à creuser ; mais si l'on
  considère ce qui, déjà, a été versé à l'instruction,
  celle-ci me paraît suffisamment avancée pour qu'on soit autorisé à marquer
  les points acquis — provisoirement.

  Je ne prétends point faire autre chose. Nombre de lecteurs
  ne se hasardent point dans le dédale des pièces et études : je voudrais leur
  présenter, dans la mesure du possible, le résumé de ce qui a, depuis des
  années, paru sur la Révolution et les mettre en face des conclusions
  auxquelles ont abouti mes maîtres et mes confrères. Le bon Rollin écrivait
  dans l'avant-propos à son Histoire Romaine : Je
  n'ai point dissimulé que je faisais beaucoup d'usage du travail des autres...
  : c'est le travail des autres qui a fait tout le mien ; et si le lecteur veut
  bien y apporter quelque intérêt, qu'il ait la bonté de consulter les trop
  courtes bibliographies placées à la fin de mes chapitres, et qu'en toute
  équité, il reporte sur tant d'excellents travailleurs tout le mérite de ce
  volume. 

  On a déjà, dans les vingt dernières années, travaillé à de
  fortes synthèses. Mon admirable et cher maître Albert Sorel a écrit
  l'histoire diplomatique de la Révolution et M. Arthur Chuquet, en une série
  de volumes nourris et alertes, son histoire militaire ; M. Pierre de la Gorce
  est en train de nous retracer son histoire religieuse ; M. Alphonse Aulard a
  consacré un volume considérable à son histoire politique ou, pour être tout à
  fait exact, à l'histoire de l'opinion sous la Révolution. Ce sont là des
  œuvres fort dissemblables, mais de grande valeur, qui encouragent à la
  synthèse. 

  On remarquera que je me suis surtout attaché à l'histoire
  politique. Je ne pouvais cependant m'y tenir ainsi qu'on m'y avait engagé :
  il est toujours périlleux de séparer, en histoire, des faits qui fatalement
  ont réagi les uns sur les autres. L'histoire diplomatique, l'histoire
  militaire, l'histoire politique, l'histoire financière, l'histoire
  religieuse, l'histoire économique, l'histoire sociale, l'histoire littéraire
  ne se peuvent, sans risque, traiter ab abstracto.
  Ceux qui entendent écrire sur la Révolution peuvent moins que personne se
  dérober à la nécessité d'étudier concurremment des faits qui s'éclairent les
  uns par les autres. Taine pour lequel, au surplus, mon admiration reste
  entière, se fût épargné plus d'une outrance, s'il eût écrit après Albert
  Sorel, pour ne citer que lui. Celui-ci nous montre la ville assiégée ; Taine
  ne nous avait dépeint fort souvent que les gestes parfois déments des
  assiégés démoralisés ou exaspérés, abattus ou surexcités parfois jusqu'à
  l'aliénation. Qui ne juge que l'historien se doit placer sur le mur de  la ville menacée et regarder tout à la fois
  l'assiégeant et l'assiégé. Sorel l'a compris. Ainsi est-il parvenu à une
  sereine équité.

  Les limites de ce volume étaient trop restreintes pour que
  je pusse pénétrer — autrement que pour sa préparation — dans le détail des
  négociations et des campagnes, pas plus dans celui des crises financières,
  économiques et sociales. Il suffisait de ne les jamais perdre de vue pour que
  certains faits de l'histoire politique restassent intelligibles et
  l'impression finale conforme à la justice.

  Je me suis efforcé en effet de rester équitable. On ne
  l'est jamais complètement. Mais à l'heure où je livre cette œuvre au public,
  il me serait impossible, en toute sincérité, de voir en faveur ou aux dépens
  de qui j'ai pu être partial.

  J'ai d'ailleurs abordé cette délicate chronique sans
  aucune idée préconçue ; mes opinions sur la Révolution se sont, neuf fois sur
  dix, singulièrement modifiées en cours d'étude. Certes je ne me suis
  nullement refusé le droit de laisser voir mon sentiment sur certains faits et
  certains hommes ; l'indignation, la pitié ou l'admiration font parfois partie
  de l'équité. Mais il me semble que j'ai rendu justice à tous, même à tel
  personnage qu'une étude scrupuleuse me dénonçait cependant, en dernière
  analyse, comme un malfaiteur conscient ou non.

  Il m'était d'ailleurs facile de garder ma liberté
  d'observation et d'appréciation. Je ne m'étais jamais senti l'autorité
  suffisante pour porter, même dans le for intérieur, sur un événement aussi
  complexe que la Révolution française un jugement catégorique. Il m'est encore
  plus difficile d'en formuler un très bref aujourd'hui : causes, faits,
  conséquences me paraissent encore fort sujets à débats ; il y a là une série
  de problèmes que seuls des esprits évidemment très supérieurs au mien —
  résolvent, dans un sens ou dans l'autre, avec des mots prompts et décisifs.

  Le propre de l'homme est d'errer : tous les partis,
  composés d'hommes, errèrent. J'ai marqué les sottises. J'ai marqué aussi les
  crimes. A une époque d'effroyable crise, tout ce qu'il y a de trouble dans
  une nation remonte à la surface — écume blanche,
  écume rouge — a écrit Albert Vandal — et aussi ce qu'il y a de
  férocité bestiale ou de passion affreuse dans des cœurs qui jusque-là
  s'ignoraient. D'où ces effroyables méfaits.

  A telle époque aussi, où tout se surexcite, de grands
  actes d'héroïsme se rencontrent que j'ai également signalés. Je ne dissimule
  pas d'ailleurs qu'adorant mon pays sous quelque drapeau qu'il triomphe ou
  succombe, j'eusse infiniment mieux aimé m'arrêter aux gloires militaires
  qu'aux massacres de la guerre civile. L'économie de cet ouvrage ne me
  permettait pas de suivre tout à fait mon envie. J'ai dû me soumettre à
  regret.

  En somme, il est fort probable que, comme notre Montaigne,
  pelaudé en toutes mains, aux Guelfes je serai
  Gibelin et aux Gibelins Guelfe. J'y suis résigné.

  L'année passée, presque à pareille date, mon éminent ami
  Albert Vandal ouvrait une série de conférences sur la Révolution française à
  laquelle j'avais l'honneur de prendre part.

  Il disait — on excusera cette longue citation parce que
  personne n'avait, pour parler en ces termes, une si grande autorité — :

  ... Nos conférenciers sauront, j'en suis sûr, se
  tenir à égale distance des deux extrêmes : ils ne viennent ici ni faire un cours de révolution, ni faire un cours de
  contre-révolution, ils vont envisager en historiens des événements
  qui appartiennent à l'histoire. Ils se garderont, j'en suis certain, des
  partis pris préconçus et des généralisations systématiques.

  On a comparé la Révolution à un bloc. Outre que le mot de bloc ne sonne pas très
  agréablement à mes oreilles, outre que j'ai peut-être quelque prévention
  contre les blocs en général, je crois pouvoir dire, sans crainte d'erreur,
  que comparer la Révolution à un bloc tout d'une pièce, c'est commettre l'une
  des pires erreurs qu'ait pu se passer un ministre, homme d'esprit. Tout au contraire, loin d'être un bloc, la Révolution est
  peut-être le phénomène le plus complexe qui ait existé, c'est un phénomène
  essentiellement multiple dans ses causes, dans ses éléments, dans ses
  mouvements, dans ses conséquences. Ses aspects sont véritablement
  innombrables, et si l'on a récemment et fort bien parlé du cœur innombrable, on pourrait dire aussi bien la Révolution innombrable.

  Cette étonnante complexité d'aspects, cette
  complication, nos conférenciers sauront certainement la dégager et vous la
  faire sentir. Ils vous montreront les nobles élans et l'enthousiasme fécond,
  les progrès réalisés, l'apport de justice et de progrès qui est certainement
  résulté, pour la France et pour l'humanité, du grand spasme révolutionnaire.
  Ils sauront vous montrer aussi les doctrines mauvaises, les idées
  dissolvantes, les excès, les abominations, les forfaits autant que les hauts
  faits, et parfois aussi sans doute, s'écartant des luttes intestines, ils
  sauront vous reporter vers la frontière, vers la frontière violemment attaquée
  alors et héroïquement défendue, vers ces camps, vers ces armées, vers ces
  champs de bataille où ils auront à glaner quelques-uns des plus fiers
  souvenirs que la France ait eu à recueillir dans son patrimoine d'honneur.

   

  J'ai applaudi à tels propos : j'y applaudirai toujours. Et
  je ne pouvais placer ce modeste volume sous de meilleurs auspices que ceux du
  grand historien que nous pleurons aujourd'hui, et qui, précisément, m'avait
  si amicalement poussé à l'écrire. Je me suis efforcé de me tenir à ses leçons
  et à son esprit.

   

  Louis MADELIN.

  Paris, 2 janvier
  1911.
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  CHAPITRE PREMIER. — L'ANARCHIE DÉPENSIÈRE

   

  Étrennes de la France,
  avait dit Necker : le 1er janvier 1789, on apprenait que, quatre jours
  auparavant, le 27 décembre 1788, Louis XVI avait, sur le rapport de M.
  Necker, arrêté, en son Conseil, la convocation des États Généraux et accordé
  au Tiers-État une représentation double de celle des deux ordres privilégiés.
  C'est ce fameux Résultat du Conseil qui, imprimé par milliers d'exemplaires,
  allait, d'un bout du pays à l'autre, soulever des acclamations attendries.

  Depuis cent soixante-quinze ans, le pays n'avait pas été
  appelé à délibérer de ses affaires. Et, par surcroît, l'opinion commune,
  confirmée par l'octroi anormal de cette double représentation au Tiers, était
  que, cette fois, il en allait délibérer comme jamais il ne l'avait fait. Le
  marquis d'Argenson ne prévoyait-il pas, dès 1750, que les États — s'ils étaient réunis — ne
  délibéreraient pas en vain et seraient fort
  sérieux ?

  Une inexprimable émotion secoua le pays. Necker fut
  qualifié délices de la nation, et le divin rescrit fut, par maints fonctionnaires, inondé de larmes, tandis que tel curé en donnait,
  en chaire, lecture devant des fidèles extasiés
  d'admiration et de reconnaissance. Je cite les lettres. A Paris, le Résultat
  fut bientôt sur toutes les tables de toilette et la soubrette, comme la
  marquise, en dissertait avec sensibilité et
  s'en louait avec délire.

  D'où venait cette joie universelle ?

  De ce que, dans un pays où tous — même les privilégiés —
  se tenaient pour opprimés, chacun croyait entrevoir la liberté ; de ce que,
  dans un pays où les institutions vieillies ne fonctionnaient plus qu'en
  écorchant, chacun croyait entrevoir une réforme ; et, de façon plus générale,
  de ce que, gêné par l'anarchie despotique où l'on se débattait, cette
  société, nourrie de philosophie, concluait avec délices qu'on allait donner une Constitution au royaume. Le mot, étant
  fort imprécis, ouvrait le champ à toutes les hypothèses et, par là, donnait
  satisfaction provisoire à toutes les aspirations.

  ***

  La France n'avait pas de Constitution.
  D'aucuns prétendaient qu'elle en avait possédé une qui, depuis longtemps,
  s'était perdue. A dire la vérité, le mot de Constitution ne s'entendait pas
  de notre façon : nul ne pensait alors qu'une Constitution impliquât l'octroi
  des institutions que nous appelons parlementaires,
  et l'on ne prétendait pas que le roi Clovis eût été assisté, dans le
  gouvernement, par deux Chambres législatives. Mais cette Société conduite,
  depuis trois quarts de siècle, par les philosophes et exigeant de Dieu même
  ses titres à gouverner les âmes, était fort naturellement portée à chercher
  en vertu de quel statut un homme régnait à Versailles suivant son bon
  plaisir. Les Contrats ayant été mis à
  la mode par Rousseau, on entendait a priori que la Monarchie devait en avoir,
  un jour, passé un avec la Nation. Ce Contrat s'étant égaré, il en fallait
  faire un autre.

  Plus simplement, le peuple sentait qu'on vivait moins en
  despotisme qu'en anarchie et qu'il ne pourrait que gagner à une organisation, qu'il appelait une constitution.

  Au fond, il y avait un sentiment juste sous les théories
  d'en haut et les aspirations d'en bas : le sentiment que les institutions,
  jadis justifiables, ne répondaient plus aux situations et les organes aux
  fonctions.

  Contrat, certes, il y en avait eu un — et même plusieurs,
  tacites ou écrits.

  Contrat entre le roi Capétien et la France ou plutôt les Frances qui s'étaient rangées sous son
  sceptre. Ces fils de Capet — incomparable lignée — n'avaient pas seulement
  été, durant des siècles, des chefs de guerre redoutables : leur épée s'était
  fait libératrice, libératrice des Communes contre les petits seigneurs,
  libératrice des Provinces contre les gros. Et, après avoir été libérateurs, ils s'étaient fait justiciers. Chiefs
  seigneurs, ils avaient aussi été les chiefs
  juges. Le chêne de Vincennes avait projeté son ombre sur la France,
  parce que, disait-on, le roi saint Louis rendait, devant ce chêne, justice à
  la veuve et à l'orphelin. Et après avoir été libérateurs et justiciers, la
  France une fois faite, les rois avaient été les défenseurs
  contre l'ennemi du dehors. Or, depuis des années, on ne voit plus le roi sur
  les champs de bataille et si le roi, qui n'est plus chef militaire, n'est
  plus, d'autre part, ni le justicier de Vincennes ni le protecteur des
  Communes, qu'est-il ? Le contrat est lettre morte.

  Rois qui de France porte corone
  d'or

  Preudens doit estre et vaillant
  de son cors.

  . . . . . . . . . . . . . . . .
  . . . . . . . . . . . . . . . .

  S'ainsi nel fet dont pert France
  son los

  Ce dist l'estoire, coronez est a
  tort[1].

  Cela se chantait en des temps très anciens.

  Lettres mortes aussi deux autres contrats plus ou moins tacites : ceux que le
  pays a passés avec les grands et les prêtres. Les uns devaient le défendre de
  leur épée, les autres l'assister de leurs prières. Privilèges et immunités
  sont le salaire de ce double service. Si les nobles sont devenus chefs de
  guerre médiocres, si l'on a vu un Chevert, roturier, servir mieux qu'un
  Clermont-Tonnerre, rien ne justifie plus le privilège des nobles. Et si l'on
  voit de hauts prélats s'affranchir du devoir de la prière dont ils touchent
  l'opulente rançon, le troisième contrat est rompu.

  C'est en ce sens que la vieille constitution
  qui jamais n'a été écrite, est caduque.

  ***

  Le roi passe pour absolu. Rien ne fait plus sourire
  quiconque a étudié l'Ancien Régime, que les déclamations contre le despotisme du roi. Le roi est le premier esclave
  d'un système qu'il peut réprouver, sans qu'il lui soit possible d'y toucher.

  C'est un chef de parade, mais un chef-esclave, oui,
  esclave de sa cour, de son ministère, de la tradition et qui, parfois, aspire
  plus que ses sujets à une libération. Réformateur d'intention, rien ne lui
  est plus difficile que de réformer. Économe de caractère, il doit à la
  tradition de jeter l'or et — le tableau de la Cour, prodigue et âpre à la
  curée, est dans toutes les mémoires — il le jette sans compter dans les mains
  qui se tendent — ou les jupons de soie.

  Ce qui augmente le désordre, c'est que, sous lui qui
  administre assez mal à Versailles, on administre plus mal encore dans les
  Provinces. On n'attend pas que j'entre dans le dédale qu'ont créé en France
  les superpositions de pouvoirs. Il y faudrait un volume dont la conclusion
  tiendrait dans un mot, toujours le même, qui, dès 1750, était prononcé : Anarchie dépensière. Le privilège du roi, mal
  justifié, s'exerçait mal.

  ***

  Peut-être les paysans se fussent-ils accommodés à la
  rigueur de cette anarchie, mais il était deux choses qu'ils ne pouvaient plus
  supporter : l'existence des privilèges et la situation financière qui, aussi
  bien, en résultait pour une partie :

  Deux cent soixante-dix mille Français (environ) étaient tenus pour privilégiés.

  La plupart disposaient des droits féodaux en nature et en
  argent.

  Si c'était en raison des services publics jadis rendus
  qu'ils étaient exemptés de l'impôt, c'était comme chefs de grande culture que
  les nobles s'étaient réservé les avantages de l'exploitation : droits de banvin, de banalité,
  de péage, monopole du colombier, etc., et avaient imposé des
  redevances : cens, censires, carpot, champage,
  terrage, parcière, etc., etc. Or les gros seigneurs ne sont plus
  chefs d'exploitation, ne résidant plus dans leurs terres et les faisant gérer
  de telle façon que les droits font plus de tort à
  ceux qui en pâtissent que de profit à ceux qui en jouissent. Peut être
  se fût-on entendu avec les seigneurs ; mais
  ils ne sont pas là : la cour a écrémé la noblesse de province. On a certes
  exagéré son absentéisme, mais les grands propriétaires, pour les trois
  quarts, ne paraissent pas dans leurs domaines. Très humains et même
  humanitaires, ces nobles sont cependant plus odieux que leurs ancêtres, parce
  que, plus besogneux, ils doivent au train que leur fait mener Versailles,
  d'être plus exigeants ; là-bas, l'intendant qui, lui, n'est ni humanitaire ni
  humain, pressure et fait gémir la matière pressurée. 

  D'ailleurs, ce qui commence à soulever le bas peuple,
  c'est le principe même des droits et
  cette inégalité devant l'impôt qui, plus encore que les droits positifs,
  révolte ouvertement. L'inégalité est si odieuse que tel cahier — celui de la
  Rochelle — demandera l'égalité de la peine capitale, se plaignant amèrement
  que l'un soit pendu et l'autre décollé. 

  Le Clergé — dans une situation un peu différente — excite
  presque autant de colère. Ne parlons que de sa situation matérielle — nous
  réservant d'étudier plus tard sa mentalité —. Ils étaient à peu près 420 à
  440.000 ecclésiastiques : environ 20 à 25.000 religieux et 60.000 à 70.000
  prêtres séculiers — plus environ 37.000 religieuses. 

  Cent trente évêques administraient de haut l'Église de
  France, pourvus de diocèses fort inégaux — 1.388 paroisses dans celui de
  Rouen, 19 dans celui d'Agde — et de revenus plus inégaux encore, puisque tel
  diocèse rapporte 400.000 livres par an à son titulaire et tels autres ne
  valent que 7.000 livres à leurs chefs, les évêques
  crottés. 

   Même inégalité dans
  les revenus des abbayes, puisque Saint-Waast d'Arras jouit de 500.000 livres
  de revenu, tandis que nombre de monastères atteignent péniblement le chiffre
  de 6.000 livres.

  La fortune de l'Église a été exagérée : M. de la Gorce,
  dans la remarquable étude qu'il vient de consacrer à l'Église de 1789, dit :
  2 milliards 992 millions 538.140 livres. Après examen de divers témoignages,
  il faut lui donner raison. Le revenu était de 85 millions, mais il était
  presque doublé par le produit des dîmes prélevées sur les fidèles : 80
  millions environ.

  Ces biens venaient des dons et legs séculaires, presque
  tous faits à une fin très précise : prière pour
  les défunts, assistance aux vivants.
  L'Église, même en décadence, remplissait en partie ces objets : frais du
  culte, de l'enseignement et de l'assistance absorbaient la grosse partie des
  revenus fixes. Mais trop soul vent cependant et depuis trop longtemps, le
  haut clergé avait paru oublier ou méconnaître les charges qui grevaient les
  bénéfices. La décadence de cette Église se
  résume, pour M. de la Gorce, peu suspect d'anticléricalisme, dans la séparation de deux choses : à savoir les biens
  accumulés par la libéralité des fidèles et les obligations pieuses qui ont
  été la charge de ces dons. Que de bénéficiaires perdent de vue le
  caractère de cette fortune qui ne leur est que confiée,
  et ont fini par la regarder comme une fortune personnelle !

  Telle situation rend cette fortune injustifiable et plus
  injustifiables encore les immunités dont, par surcroît, elle jouit.

  Enfin la dîme était odieuse : les Cahiers, issus de ces paroisses qui, en immense majorité montreront, nous
  le verrons, une si courageuse fidélité à l'Eglise un jour proscrite, nous
  apportent cent preuves de la haine que soulève cet impôt de la dîme. Déjà la
  révolte se traduisait depuis longtemps par des procès : lorsqu'en 1788, un
  prélat, dans l'Assemblée des notables, a défini la dîme une offrande volontaire de la piété des fidèles, le
  duc de Larochefoucauld a riposté vivement : Offrande
  volontaire sur laquelle il existe maintenant 400.000 procès dans le royaume !

  Par surcroît, cet ordre si riche ne paye pas l'impôt —
  s'étant à la vérité racheté en 1710 et
  offrant — mais avec faculté, dont il use, de le refuser —, de temps à autre,
  un don gratuit. Et enfin la
  répartition même des revenus à l'intérieur de l'Église froisse et révolte.
  Tel évêque, comme les Rohan à Strasbourg, jette l'or par les fenêtres, mais
  une plèbe de 60.000 curés meurt ou à peu près de faim. Le scandale s'en
  augmente de ce que ces prêtres de campagne, ce sont les plus méritants — il
  faut lire ce que dit de cette situation le cardinal Mathieu dans son livre
  sur l'Ancien Régime en Lorraine — : 700 livres à un curé, 350 à un
  vicaire, tandis que tel prélat, fort inférieur en piété et moralité, touche
  100.000, 200.000 et 400.000 livres de revenu. Ce prolétariat ecclésiastique
  n'est pas, nous le verrons, le dernier à murmurer : les catholiques les plus
  fidèles partagent parfois son mécontentement, tandis que libertins et protestants, justement aigris par des
  persécutions encore récentes, dénoncent, avec quelque excès, dans l'Église
  tout entière une Babylone, où l'or corrupteur a changé en grands seigneurs
  millionnaires les successeurs des apôtres du Christ.

  ***

  Nobles et prêtres pâtissent — aux yeux du peuple durement
  grevé d'impôts — de ne les point payer. Les impôts mal répartis exaspèrent le
  contribuable : on paie plus volontiers un impôt que tous acquittent. Si les
  nobles paient maintenant la capitation
  et l'impôt du vingtième — lorsque,
  réellement, ils les paient —, les privilégiés sont tous exempts de la taille, et la taille
  est le plus insupportable des impôts directs. Les deux premiers écorchent,
  celui-là étouffe. Sur cent livres de revenu, l'impôt direct en prend 53 au
  taillable, et cet impôt peut tous les jours s'aggraver, puisqu'en face d'un
  gouvernement qui, depuis la mort de Colbert, n'a jamais su compter, la nation
  est encore, ce 1er janvier 1789, taillable à
  merci. Par surcroît, l'impôt trop lourd est mal réparti et levé
  arbitrairement ; il en paraît plus atroce. Délire de
  fiscalité ! écrit un étranger pour résumer son impression après un
  voyage en France. Et ce qui le frappe, c'est l'inégalité criante .qui fait
  payer 9 livres à 12 arpents de domaine noble et 14 à 4 arpents de terre
  roturière.

  L'impôt indirect vient achever d'écraser les sujets du
  roi. On sait assez de quel poids pèse le monopole du sel, cette gabelle contre laquelle, plus encore que contre
  la taille, va se faire la Révolution de 1789 ; odieuses aussi ces aides qui,
  avec la gabelle, autorisent, par surcroît, les agents du roi à cette
  constante inquisition, la forme la plus haïssable de la tyrannie aux yeux de
  nos paysans, cette inquisition qui, allant de la huche au cellier, exaspère.

  Sous le poids de cette double, triple, quintuple charge,
  le paysan plie : droits féodaux, dîme ecclésiastique, impôts royaux dont il
  supporte la presque totalité, voilà de quoi l'accabler. Son aspect est
  misérable. Il ne faut pas cependant s'y laisser complètement prendre. Par
  quel prodige d'économie ces malheureux sont-ils arrivés à dérober aux
  exacteurs de quoi racheter la terre ? Il est de fait que, depuis le commencement du XVIIIe siècle, le paysan rachète
  la terre ; près d'un tiers déjà du sol est entre les mains de ce
  paysan français, qui joint vraiment le génie de l'épargne à l'âpre désir de
  la propriété. Les travaux récents ont singulièrement éclairé cette situation
  méconnue. Mais, loin de satisfaire le paysan, cette situation l'excite. Le
  jour où il serait délivré du poids écrasant que l'État, et le privilège font
  peser sur lui, que ne pourrait-il pas ? Chez lui l'aspiration vers l'égalité,
  c'est l'aspiration légitime au moyen d'acquérir de plus large façon la
  propriété.

  Le petit peuple des villes, lui, meurt de faim : il en
  rend fort naturellement, responsable le Roi et la Cour, comme il en rendra,
  en 1791, responsables la Constituante et, en 1795, la Convention.

  Peuple des campagnes et peuple des villes chargent le
  régime de sourdes malédictions. Le jour venu, incité à se doloir, le peuple criera bien haut sa misère et sa
  colère.

  Tout le mal vient de ce que la
  France n'a pas de constitution, a écrit Turgot à Louis XVI. Lui aussi —
  qui n'était probablement point partisan d'une constitution à l'anglaise —
  entendait dire une organisation rationnelle.
  Car il n'y a pas, en 1789, mauvais système, mais absence
  de système.

  Un des derniers ministres de la Monarchie adresse, à la
  veille de tomber, un rapport au roi qu'il faudrait citer tout entier.

  La France, y lit-on
  notamment, est un royaume composé de pays d'États et
  de pays d'administrations mixtes dont les provinces sont étrangères les unes
  aux autres, où certaines contrées sont affranchies totalement des charges
  dont les autres supportent tout le poids, où la classe la plus riche est la
  moins contribuante, où les privilèges rompent tout équilibre, où il n'est
  possible d'avoir ni règle constante, ni vœu commun ; c'est nécessairement un
  royaume très imparfait, très rempli d'abus, et tel qu'il est, impossible à
  gouverner.

  Qui écrit ? Est-ce un ministre bourgeois et réformateur,
  Turgot ou Necker ? Non, mais un privilégié, le comte de Calonne — que
  viennent d'édifier simplement deux années de gouvernement.

  Et cette anarchie dépensière
  parait d'autant plus intolérable, que les esprits de plus en plus se dérobent
  par le progrès des lumières au joug de la
  tradition.

   

  CHAPITRE II. — LE PROGRÈS DES LUMIÈRES.

   

  La tradition était l'âme de ce régime : elle le justifiait
  et le soutenait seule ; il ne lui pouvait survivre. Le paysan était
  malheureux ; il ne l'était pas plus — peut-être l'était-il moins — qu'un
  siècle avant. L'artisan avait souvent faim ; pas plus souvent qu'un siècle
  avant. Les privilèges étaient exorbitants ; ils ne l'étaient pas plus qu'un
  siècle avant. Et le pouvoir, par certains côtés, paraissait plus fortement
  armé. Mais la tradition ne soutenait plus l'édifice. La philosophie l'avait
  sourdement miné avant de le jeter bas. Le régime — nous venons de le voir
  était un corps mal bâti, mais c'était surtout, depuis des années, un corps vue l'âme abandonnait. Comment eût-il
  pu vivre plus longtemps ?

  C'est la faute à Rousseau ; c'est
  la faute à Voltaire, on a raillé cette formule qui est simplement trop
  exclusive. C'est la faute à bien d'autres
  gens et à bien d'autres choses. Il n'en va pas moins qu'en décernant à
  Voltaire, puis à Rousseau, des honneurs quasi divins, la Révolution, en eux,
  reconnut les siens.

  Parmi tant de confessions,
  ouvrons celle de Mme Roland. Pourquoi la fille de ce bourgeois sceptique et
  de cette bourgeoise dévote est-elle une sectaire de la Révolution dont, à mon
  sens, elle incarne toutes les grandeurs et toutes les erreurs ? Elle est née
  en 1754. Montesquieu va mourir ; Voltaire installe à Ferney sa royauté désormais incontestée et conclut avec
  d'Alembert alliance contre l'Infâme ;
  Duclos, élu, quelques semaines après, secrétaire perpétuel, va installer la philosophie dans la maison de Richelieu, où
  d'Alembert lui succédera ; 1754, c'est encore l'année où Diderot adhère
  définitivement à l'athéisme dans l'Interprétation de la Nature, où
  paraît le 3e volume de l'Encyclopédie, dès lors assurée de vivre grâce
  aux complaisances du directeur de la librairie, M. de Malesherbes ; c'est
  l'année où Jean-Jacques Rousseau écrit le Discours sur l'inégalité.
  Pendant dix ans, chaque année marquera un succès de la philosophie ; et
  pendant ces dix années — Sieyès et Mirabeau étant nés en 1748 et 1749 —
  viendront au monde ceux qui feront la Révolution : Brissot en 1754, Lafayette
  en 1757, Mounier, en 1758, Robespierre, Vergniaud, Danton en 1759, Desmoulins
  en 1760, Barnave en 1761, pour ne parler que des gens marquants. Si j'ai plus
  spécialement choisi cette petite Manon Phlipon, future citoyenne Roland,
  c'est que, née à cette date fatidique, elle nous dit longuement les lectures
  où se forma son esprit : après Corneille qui la fit Romaine et Plutarque qui
  la fit Spartiate, Voltaire, d'Holbach , Helvétius, Diderot, d'Alembert,
  Raynal, et puis, enfin et par-dessus tous, Rousseau : Je l'ai lu trop tard et bien m'en a pris ; il m'eût rendu folle, je
  n'aurais voulu lire que lui.

  Les lectures de la petite Phlipon sont celles de sa
  génération, de Robespierre à Desmoulins, mais aussi de l'abbé Grégoire au
  marquis de Lafayette. Fils et filles de grands seigneurs et de petits
  bourgeois s'abreuvèrent à la même coupe.

  Il serait intéressant de tenter ici une fois de plus
  l'étude de cette passionnante question et d'en voir derechef sortir la thèse
  du Disciple. Quand les maîtres s'appellent Montesquieu, Voltaire et
  Rousseau, les disciples Robespierre, Danton et Brissot, l'étude attire : j'ai
  voulu la refaire, me méfiant des formules ; j'ai suivi à travers le siècle l'œuvre
  de démolition idéale et j'ai, pour ma satisfaction propre, reconstitué dans
  le milieu moral et intellectuel où ils furent élevés chacun des vingt hommes
  qui, de 1789 à 1799, seront les protagonistes du drame. Tous ont reçu
  l'empreinte de la même philosophie, purement destructive d'ailleurs.

  ***

  Telle influence entraîne plus d'une conséquence. Préparée
  et faite par de beaux esprits, écrivains qui se sont crus penseurs, la
  Révolution s'imprègne des idées qui, depuis cinquante ans, dominent la république des lettres : dogmatisme idéologique,
  classicisme, cosmopolitisme, humanitarisme, antichristianisme, philosophisme
  destructeur de toute autorité.

  La Révolution sera donc idéologique et dogmatique.
  Ecoutons parler le dernier philosophe, qui siégera dans cieux assemblées
  révolutionnaires, mais qui, bien avant 1789, vaticine : Une bonne loi doit être bonne pour tous les hommes comme
  une proposition est vraie pour tous. La capitale erreur de la
  Révolution tient dans ce dogme, proclamé par Condorcet. Ce géomètre est dans
  l'espace. Lui et ses coreligionnaires, ignorants de la vraie sociologie qui
  se fonde sur la psychologie, se montrent ici plus ignorants encore de
  l'histoire.

  Ne le leur dites pas. Ils vous répondront par Athènes,
  Sparte et Rome. Plutarque, depuis des siècles, mystifie notre pays avec ses
  faux Grecs et ses faux Romains. Et tous — philosophes et disciples des
  philosophes — sont férus de classicisme à ce point que la Révolution se fera
  aux noms mille fois répétés et acclamés de Harmodius, Léonidas, Gracchus,
  Brutus et Caton.

  Elle se fera aussi au nom des lois étrangères. Mme Roland
  se reconnaît une âme cosmopolite. De Berlin
  et de Pétersbourg, de Genève et de la Haye, de Westminster plus encore et
  surtout de Philadelphie, les philosophes ont rapporté le goût des nouveautés.
  Washington et Franklin ont été appelés Brutus et Caton : et c'est tout dire.
  Ils sollicitent les esprits et Sèment des ferments. Le XVIIIe siècle y a
  préparé les âmes en faisant acclamer tout ce qui a, aux yeux des novateurs,
  une qualité maîtresse qui est de n'être point français.

  Ce cosmopolitisme se nourrit d'humanitarisme. L'Homme apparaît : l'homme
  bon qui excite la sensibilité de ces âmes, enivrées,
  écrit un contemporain, de philanthropie. Et l'Homme — au début — apparaît
  fraternel : c'est pour libérer l'Humanité que
  le mouvement, qui eût pu n'être que localement réformateur, se fera
  démesurément révolutionnaire. Il restera — dans les formules imprégné de sensibilité. Et telle disposition, générale en
  1789, est de conséquence : lorsqu'en janvier 1789, Bouillé montre à Necker
  que le danger approche, celui-ci, qui n'en disconvient pas, ajoute qu'il faut compter sur les vertus des hommes. Toute
  une école de politiques vit sur cette doctrine qui les mènera des bancs de la
  Constituante aux marches de l'échafaud.

  Si l'homme est bon, il ne saurait être mauvais qu'il se
  gouverne lui-même : le mot de république,
  pris dans son plus large sens, sonne bien à des oreilles sensibles qui, par
  surcroît, entendent vanter les vertus des républiques
  antiques. Si personne ou à peu près ne songe, en 1789, à établir
  l'institution républicaine, Danton aura néanmoins raison, qui s'écriera : La République était dans les esprits vingt ans au moins
  avant sa proclamation. Un souffle nettement antimonarchique naît,
  s'enfle et se répand au cours du siècle : M. Rocquain a consacré à l'esprit révolutionnaire avant la Révolution
  un volume nourri de faits auquel il faut renvoyer. Vent
  antimonarchiste, écrivait d'Argenson dès 1751.

  Vent anticatholique aussi. Est-il utile de rappeler ici la
  campagne qui, depuis soixante ans, se poursuit contre l'Infâme ? De l'élégante indifférence de Montesquieu, on a fait
  du chemin jusqu'à la haine du christianisme que ne dissimulent ni Helvétius
  ni Holbach. Grave conjoncture, lorsqu'on pense que cette monarchie française,
  c'est l'Église qui l'a le plus puissamment épaulée. Le trône du Roi Très
  Chrétien — même lorsque le roi Très Chrétien est très mauvais chrétien —
  s'appuie sur l'autel. Si celui-ci vacille, le trône restera-t-il debout ? En
  réalité, trône et autel, toute autorité est, en 1789, parfaitement ruinée.

  ***

  Cette situation est-elle l'œuvre exclusive des philosophes
  et hommes de lettres du siècle ? Il serait absurde de le prétendre. Ils n'ont
  pas créé l'esprit classique ; il leur est antérieur, mais plus que personne
  ils l'ont porté à l'extrême. Ils n'ont pas inventé la constitution anglaise
  et — cela serait déjà plus contestable — ils n'ont pas insurgé les colons
  d'Amérique, mais ils ont importé l'esprit de Westminster et exalté la déclaration de Philadelphie. Ils n'ont pas
  suffi à faire naître la sensibilité humanitaire, mais ils l'ont surexcitée.
  Ils n'ont pas, les premiers, conçu l'esprit de fronde, puisque, dès 1751, un
  Argenson aperçoit une révolution possible, mais si, depuis 1751, l'idée de
  révolution s'est élargie, étendue d'un petit groupe à toute une génération,
  c'est que la philosophie a ébranlé le respect jusque-là porté à l'autorité et
  à la tradition. Pas plus ils n'ont forgé l'athéisme, puisque, dès 1715, une
  petite société le professait, mais ils ont gagné à la doctrine les classes
  dirigeantes et jusqu'à la petite bourgeoisie.

  Le peuple n'avait lu ni Rousseau, ni Voltaire, ni l'Encyclopédie,
  et le peuple murmurait, parfois même — il y a eu sous Louis XV de graves
  émeutes — se soulevait. Mais l'émeute trouvait encore en face d'elle un
  pouvoir royal que rien n'avait miné : elle ne rencontrait pas d'autre part à
  sa tête les tribuns et les chefs que la nouvelle génération bourgeoise va lui
  fournir et sans lesquels l'émeute ne se peut généraliser en révolution. Qui a
  énervé le pouvoir, désarmé les classes privilégiées et jeté par ailleurs la
  jeune bourgeoisie dans l'état d'esprit révolutionnaire, sinon les philosophes
  ? Que les ennemis de la Révolution les en maudissent ou que ses amis leur en
  fassent gloire, c'est un fait en tout cas incontesté.

  La Révolution — nous l'avons vu — sortait des faits : mais
  comment nier qu'elle n'en pouvait sortir qu'avec le concours des lumières ?

   

  CHAPITRE III. — LES CLASSES DEVANT LA CRISE.

   

  La Révolution va être beaucoup plus qu'un mouvement
  politique ; les classes  de la nation s'y vont heurter
  toutes : nobles, bourgeois, prêtres, paysans, artisans s'affronteront.
  Pourquoi les uns seront-ils vaincus, les autres vainqueurs, d'autres leurrés,
  d'autres asservis ? Le secret de l'avenir est, en 1789, dans la situation et la mentalité
  de chacune de ces classes — et de celle de la Nation tout entière.

  La Noblesse que, par un paradoxe historique, le roi de
  France épaule à l'heure où elle sombre, ne lui apporte ni une armée ni un
  état-major ; sa clientèle est nulle et la Noblesse elle-même incapable.

  Le mot serait dur si on le prenait dans son sens le plus
  fâcheux. L'aristocratie n'est pas inintelligente : certains de ses membres
  brilleront d'un vif éclat sur les bancs de la Constituante et, par ailleurs,
  les centaines de lettres d'aristocrates que,
  pour notre fortune, Vaissière a versées au procès, dénotent chez la plupart,
  grands et petits, une finesse charmante servie par une plume élégante.

  Elle était incapable, je veux dire inapte à se défendre en masse comme d'ailleurs à composer
  avec mesure lorsqu'il le fallait. Richelieu, complétant l'œuvre
  séculaire des rois, avait systématiquement abaissé les caractères parmi les
  descendants des preux ; Louis XIV avait continué. On les avait déshabitués de l'énergie et l'on s'était gardé
  de les habituer à la politique : on
  les avait courbés si positivement que, physiquement, certains gardaient —
  sans s'en pouvoir défaire — l'allure des révérences. Héréditairement courbés.
  ils ne pourront se redresser devant l'orage.

  Par ailleurs Louis XIV, après les Valois de Saint-Germain,
  les avaient arrachés à la terre et proprement déracinés : l'arbre qui n'a
  plus de racines résiste mal à la tempête. L'aristocratie française avait
  puisé sa force dans la terre française dont elle était issue : ces chefs
  d'exploitation rurale, ces maîtres d'une famille agricole avaient abandonné
  l'exploitation rurale et la famille agricole : fils du sol, ils avaient ainsi
  perdu leurs forces — comme ce géant Anthée qu'Hercule ne put terrasser qu'en
  le séparant de la terre sa mère. Ainsi avait fait Louis XIV quand,
  impérieusement, il avait exigé qu'on habitât Versailles. Alors la famille
  agricole avait perdu de vue et, partant, d'affection son chef. Lorsque
  celui-ci — à l'heure du péril — cherchera l'armée de ses anciens clients, il les verra contre lui. Le sentiment de
  son impuissance excuse seul son incroyable apathie ou son indicible
  ahurissement.

  Courbés et déracinés,
  ils étaient, par surcroît, comme tant d'autres, atteints
  du mal du siècle. J'ai déjà dit que la philosophie faisait tomber
  les armes de ces mains déjà trop affiliées : les descendants de ces rudes
  barons, Bouchard de Montmorency, Foucauld de Larochefoucauld, c'étaient les
  lecteurs, les amis, les admirateurs, les disciples de Montesquieu, Voltaire,
  Diderot, d'Alembert et Rousseau.

  De la nouvelle doctrine ces nobles gens ont subi
  l'empreinte plus qu'homme au monde. Chez les uns, perte de la foi religieuse
  — avérée ; chez les autres, perte de la foi monarchique — inconsciente ; chez
  presque tous, perte de la loi en leur propre
  droit. M. de Castellane a groupé en un charmant livre, Gentilshommes
  libéraux et démocrates, les figures saillantes : Liancourt,
  Larochefoucauld, Virieu, Castellane, Lally-Tollendal, Clermont-Tonnerre. Ce
  petit volume suffirait à édifier, et sur la générosité, et sur la vanité de
  leur état d'esprit. Ceux-là voient dans la Révolution une fronde contre le despotisme des rois et le fanatisme
  des prêtres. Lorsqu'en 1791, la Révolution se retournera contre eux, ils
  lèveront les bras au ciel : Clermont-Tonnerre pleurera, Virieu sacrera,
  Liancourt essaiera de chercher des soldats au roi — beaucoup trop tard.

  Divisée en deux groupes, l'un
  qui va trop céder et l'autre pas assez, ébranlée dans sa foi par
  l'esprit du siècle, démunie de toute clientèle par la politique des rois et
  avilie par les exigences de la courtisanerie, la noblesse française,
  généreuse et courtoise, ne saura que bien mourir — si, pour elle, c'était là
  bien mourir.

  ***

  Peut-on, à défaut de cette noblesse énervée, compter sur
  le clergé ? moins peut-être. Car ici l'ennemi est dans la place, et la place,
  aussi bien, est en grand délabre.

  L'Église n'a pas besoin de grands
  noms, mais de grandes vertus ! C'est Massillon qui, au début du
  siècle, a jeté cet avertissement au pouvoir. Il n'a pas été entendu : trop
  souvent les grandes vertus ont été, sur la feuille des bénéfices, sacrifiées aux grands noms.

  Certes, il y a, en 1789, des prélats à tous égards
  édifiants et je regrette de ne pouvoir, après MM. de la Gorce et Sicard, les
  proposer nommément à notre estime. C'est le danger de ces résumés : ils
  exposent, pour être concis, à être injuste. S'il y a, par ailleurs, des
  prélats fort scandaleux, la masse est simplement médiocre d'âme ou d'esprit.
  Fort souvent, en effet, il y a divorce entre l'âme et l'esprit. Louis XVI qui
  vient de nommer Bonnat à Clermont et Boutteville à Saint-Flour, dit en
  souriant : Je viens d'envoyer le Saint-Esprit en
  Auvergne, le Saint à Clermont et l'Esprit à Saint-Flour.

  Masse médiocre, ai-je dit. Il est humiliant pour l'Église
  de 1789 que, sur 130 prélats, M. l'abbé Sicard, dans son attachant tableau,
  en soit réduit à nous montrer, d'un geste réhabiliteur, une quinzaine d'évêques
  vertueux. Et il faut bien — car il est d'une remarquable impartialité — qu'il
  flétrisse sans réserve les Rohan, les Loménie de Brienne, les Jarente, les
  Talleyrand et autres drôles. Et la plupart des hauts abbés ne valent pas
  mieux, avec cette excuse que la plupart, étant commanda [aires, au moins ne
  sont pas prêtres.

  Le bas clergé regardait avec dépit, scandale, jalousie,
  ces chefs peu respectables. Depuis des années, ces curés, fils du peuple,
  dotés en immense majorité d'une foi robuste, s'ouvraient à l'esprit
  démocratique, parce qu'ils étaient imbus, eux aussi, dans une certaine
  mesure, de l'esprit philosophique.

  Le bas clergé était pour les innovations. Le trait a une
  importance capitale : telle disposition dirigera l'événement et fera le
  triomphe du Tiers en disloquant l'opposition des privilégiés.

  Rien ne vaut un petit fait ; citons, d'après M. de la
  Gorce, celui-ci : la découverte en Périgord de deux listes de souscription à
  l'Encyclopédie qui, sur 40 noms, contiennent ceux de 24 curés.
  Pourquoi les curés du Périgord eussent-ils plus souscrit à l'Encyclopédie
  que ceux de vingt autres provinces ? Ici la généralisation n'est point
  téméraire et l'on ne saurait s'étonner de voir le bon abbé Barbotin, dont on
  vient de publier les lettres, faire sa lecture de Mably. Rousseau lui-même ne
  les froisse pas tous : quelques-uns accepteraient volontiers pour vicaire le
  vicaire Savoyard.

  Le régime ne les arrange guère : évêques et moines trop
  riches en face de curés réduits à la portion congrue ; comme par surcroît — le
  cardinal Mathieu nous en cite plus d'un exemple en Lorraine —, les prélats,
  si aimables et souvent si généreux, sont parfois fort durs avec leur clergé
  diocésain, les bas curés sont, en 1789,
  extrêmement disposés à se jeter dans un mouvement auquel les préparent à la
  fois leur origine, leurs lectures et leurs rancunes.

  Les élections nous les montreront fort excités, en janvier
  4789, contre les évêques. Ce sont ces b.... de curés
  qui nous perdront, s'écriera d'Antraigues, en mai 1789. Ce sont en
  effet ces b.... de curés qui rendront
  possible la Révolution. Et tandis que leurs évêques, incertains comme
  beaucoup de hauts privilégiés sur la validité de leurs droits et empêtrés
  dans leurs capes violettes, ne peuvent être pour leur cause que de médiocres
  soldats, ces b.... de curés, troussant leur
  rude soutane de drap, vont marcher, plus violemment parfois que les
  bourgeois, à l'assaut du privilège.

  ***

  Ce sont eux qui feront triompher le Tiers et, avec eux,
  nous abordons le camp des vainqueurs de demain : les
  bourgeois.

  Qu'est-ce qui a fait la
  Révolution ? disait un jour Napoléon : la
  Vanité. La liberté n'a été que le
  prétexte. Le mot, trop brutal, est par là injuste ; il ne l'est pas
  tout à fait. M. Faguet a, dans des pages saisissantes, montré que la Révolution
  de 89 fut beaucoup moins faite contre le despotisme que contre l'inégalité.
  Par là elle fut encore plus sociale, que politique. Evidemment de nobles
  esprits ont été, chez les bourgeois, poussés par le seul culte de la liberté,
  Mounier par exemple, un des plus purs représentants de cette magnifique
  classe des bourgeois français ; aussi sera-t-il un des premiers à s'apercevoir
  qu'il a été dupe du prétexte. Les bourgeois
  libéraux sont rares : les bourgeois exaspérés sont légion ; les bourgeois
  ambitieux marchent à leur tête. Ils crient : Vive la
  Liberté ! mais ils sont Français : un Français ne se croit doté de la
  liberté que lorsqu'il tient le pouvoir. Au fond, presque tous veulent
  l'égalité à leur profit : Rivarol et Chamfort, dans deux camps différents,
  apportent une justification inattendue à la cruelle boutade de Napoléon : Ce n'est pas le despotisme qui a irrité la Nation,
  dit l'un, mais le préjugé de la noblesse, et
  l'autre s'exprime presque dans les mêmes ternies.

  Par surcroît, la jeune génération bourgeoise a lu les bons
  auteurs, autant et plus que les premiers ordres. J'ai dit les lectures de
  Marie-Jeanne Phlipon, et qu'elles étaient celles de Robespierre, de Brissot,
  de Danton, de Barnave et de Desmoulins. ils adorèrent des écrivains qui
  servaient leurs amères rancunes et qui, réclamant l'égalité avec Rousseau,
  satisfaisaient leur légitime orgueil. Que la petite Phlipon, priée chez une
  dame noble, ait été avec sa mère traitée à l'office, et que Barnave ait vu la
  sienne bousculée au Théâtre par un grand seigneur insolent, ce sont incidents
  décisifs qui ont laissé dans leur âme une rancune inapaisable. Beaucoup de
  ceux qui se montreront forcenés, ont vécu trop près de la noblesse, ont
  essuyé ses mépris, sa condescendance plus outrageante encore pour une âme
  aigrie : Carrier a été l'intendant des Miramon d'Auvergne. En 1789, ils sont
  exaspérés : Sieyès traite les nobles de Cartouches.
  D'ailleurs presque tous, férus de leur bonne
  bourgeoisie, n'aspirent à l'égalité que
  pour arriver à la domination ; car — et c'est le second trait qui,
  de 1789 à 1799, va, lui aussi, être de conséquence — ils sont au fond tout ce qu'il y a de moins démocrates,
  n'éprouvant pour le petit peuple qu'un mépris mêlé de peur. Type accompli du bourgeois de 89, dit M. Meynier de
  La Revellière, joignant à la haine des nobles la
  défiance de la foule. Nous les verrons à l'œuvre et cela nous dispense
  d'insister.

  ***

  Il faudra que ces bourgeois cependant caressent — en ces
  mois historiques de l'hiver de 1789, en ces semaines de campagne électorale —
  les très petites gens et surtout les paysans. On va donc surexciter leur
  mécontentement et le faire parler.

  Ce mécontentement est d'ailleurs extrême. J'ai dit — en
  peignant leur situation matérielle — les griefs des paysans. Eux feraient bon
  marché de la liberté : ils ne rêvent ni des deux Chambres de Westminster ni
  d'une Constitution républicaine à la Philadelphie. Ils veulent se libérer des droits féodaux et d'impôts trop
  lourds et — subsidiairement (je
  l'ai indiqué) ils désirent que le royaume soit mieux constitué. Qui
  les peut retenir ? La fidélité de vassaux à seigneurs : elle est morte de
  l'absence du seigneur. La religion ? Certes ils sont catholiques et le
  montreront bien : mais la dîme leur est insupportable. Aussi bien, nous
  savons que, deux fois sur trois, le curé est peu disposé à retenir le bras
  qui, dès janvier 1789, se lève, menaçant, vers le Château.

  Délivrer la terre,
  voilà à quoi aspirent seulement les vilains. Si
  le roi les y aide, ce sera le bon roi, et la
  terre délivrée en août 89, ils ne demanderont pas plus. Lorsque la Révolution
  se sera compromise à leurs yeux par les excès de la Terreur, le triomphe des mauvais sujets du bourg, l'institution du mauvais papier et la proscription de leurs curés,
  ils se tourneront vers tout régime fort qui viendra, en apportant la paix
  nationale, affermir les conquêtes civiles et sociales de la Révolution :
  quant aux libertés politiques, ils en feront bien facilement le sacrifice.

  Pour l'heure, la bourgeoisie, de janvier à avril 1789,
  saura, mettant de côté sa secrète morgue, intéresser ces paysans à son
  triomphe. Le programme de 1789, nous le verrons, sortira de la coalition,
  consentie par les deux classes, des aspirations de l'une et des ambitions de
  l'autre.

  Mais, plus encore, le bourgeois saura faire servir à ses
  desseins la misère — qu'à la vérité il ne faut pas trop s'exagérer — du
  peuple des villes. La majorité en est formée de braves artisans qui, tous
  pareils au savetier de notre La Fontaine, se contenteraient de peu ; Grégoire
  chante, n'amasse point et serait heureux, si on ne le ruinait en fêtes. Mais
  il se trouve qu'en 1789, il a très faim — j'entends la basse plèbe — ; il en
  rend responsable le régime ; tel bourgeois, avocat comme Danton, médecin
  comme Marat ou journaliste comme Desmoulins, tenaillant sa rancune, il se
  laissera facilement jeter sur les Bastilles et les Palais. Au besoin, on
  renforcera de tristes compagnons, débris des bandes de Mandrin et autres, les
  ouvriers des faubourgs, et ce sera l'armée sans laquelle n'eussent pu
  prévaloir ni l'éloquence d'un Barnave en 1789, ni celle d'un Vergniaud en
  1792. Ils ont faim depuis un siècle : ayant tenté, dix fois, de se soulever —
  je renvoie à M. Rocquain —, ils ont été réprimés. Mais voici le terrible
  hiver de 1788-89 qui fait crever le pauvre peuple
  de froid et de faim. Et voici surtout que l'épée
  ayant, écrit-on dès 1789, glissé des mains du
  roi, ce peuple trouve un pouvoir désarmé qui leur livre forteresses et
  châteaux.

  La bourgeoisie qui, en avril 1789, a triomphé aux urnes
  avec l'appui des paysans, se servira des ouvriers pour défoncer les Bastilles
  du roi.

  ***

  La Noblesse et le Haut Clergé, incapables de se défendre,
  comptent sur le roi pour le faire.

  Le roi peut-il le faire ?

  Depuis un siècle le trône n'a plus de doctrine et, partant,
  plus de politique. Si la Monarchie française se déclare absolue, elle recule
  parfois devant ses Parlements, sans avoir su jamais quelle était, vis-à-vis
  d'elle, l'étendue de leurs droits et, par
  ailleurs, elle n'est pas mieux fixée sur les droits
  qu'ont — dans l'hypothèse d'une convocation — les États du royaume.

  Depuis qu'elle a repoussé l'offre
  de Colbert, si remarquablement définie par M. Ernest Lavisse, la
  monarchie n'a pas plus de doctrine administrative et financière que de
  doctrine politique. Et si l'anarchie est dans le pays — matériellement c'est
  qu'elle est — moralement — dans la doctrine gouvernementale.

  Pas plus le trône n'a de doctrine sociale. Sur quelle
  classe s'appuie-t-il ? Longtemps il s'est étayé, je l'ai dit, des Communes. Celles-ci, en 1789, espèrent encore que
  l'alliance se réformera. Il est clair que, depuis Louis XIV, le roi, premier gentilhomme de son royaume, s'appuie sur sa
  noblesse, mais cependant toute sa politique, héritée des ancêtres, est de la
  confiner en une médiocrité qui l'affaiblit. On confie de préférence, de
  Colbert à Necker, le ministère à des bourgeois, quitte à leur témoigner un
  discret mépris. Si bien qu'on s'appuie sur une aristocratie qu'on a
  préalablement anémiée et qu'on gouverne avec une bourgeoisie qu'on dédaigne.

  En 1789, aucun des problèmes politiques et sociaux qui se
  posent ne s'évoque aux yeux du gouvernement de Versailles avec une solution même
  hypothétique. On s'en va vers l'abîme le diadème sur
  les yeux, dira Rivarol.

  Le roi a convoqué les Etats et accordé au Tiers une double
  représentation : qu'est-ce à dire ? Si les Etats doivent voter par ordres, à
  quoi rime cette innovation ? Ils voteront donc par têtes ? Louis XVI ne sait
  pas, son ministère non plus. Que permettra-t-on aux Etats, que leur interdira-t-on
  ? On ne le sait pas. Défendra-t-on les privilèges ou les livrera-t-on ? On ne
  sait pas. Réprimera-t-on, s'il faut réprimer ? On ne sait pas, et ici
  j'ajouterai : on ne peut plus.

  C'est qu'ainsi qu'il arrive sous un gouvernement sans
  boussole, l'arme, qui tremble dans une main incertaine, s'est faussée. A un
  pouvoir sans doctrine manque à cette heure — et déjà l'on s'en doute — la
  dernière ressource des gouvernements imprévoyants et menacés : la force
  armée.

  ***

  Le roi n'a pas la force de tête
  et la force des baïonnettes lui manque, écrira, le 8 juillet 1789,
  un député du Tiers.

  Les baïonnettes vacillaient dans les mains des soldats et
  l'épée même dans celles des officiers depuis le commencement du siècle.
  Lorsqu'à la fin de 1788, le roi a pensé — avant de féliciter Mounier — à le
  faire réprimer, lui et ses amis du Dauphiné, le maréchal de Vaux a écrit qu'il est impossible de compter sur les troupes.
  Six mois après, Necker, à la veille de l'ouverture des États, dira : Nous ne sommes pas sûrs des troupes. Et presque
  tout le secret des défaillances est là.

  Les officiers n'en imposent plus à leurs hommes. On en
  sait les raisons. La plupart de ces officiers étaient médiocres et beaucoup
  ne s'étaient donné que la peine de naître, colonels
  à la bavette.

  Les sous-officiers — arrêtés dans leur ascension par
  l'édit de 1181 — haïssaient les bénéficiaires du nouvel état de choses.
  Parfois, ils s'en allaient, comme Oudinot et Massena, quelques-uns comme
  Murat en cassant les vitres ; les autres restaient et murmuraient.

  Sous eux, une armée très brave, mais dangereuse, gens trop
  souvent de sac et de corde recrutés au hasard, enfants perdus, enfants
  terribles : des brigands ! dira d'eux,
  peut-être avec exagération, un des démocrates mêmes de l'Assemblée
  Constituante, leur ancien chef Dubois-Crancé.

  Il eût fallu un joug de fer à une armée pareille. Et le
  joug, au contraire s'était relâché. Vaublanc nous montre les officiers nobles
  atteints comme tous l'esprit du siècle, sentimentaux, humanitaires, peu
  disposés à manier cette férule que, paradoxalement, le ministre Saint-Germain
  vient de leur mettre entre les mains.

  Il y a mieux : l'armée qui, en France — je renvoie ici à
  M. Bord —, a été le berceau de la Maçonnerie, apportée d'Angleterre
  par les régiments Irlandais, continue à en être son milieu de prédilection.
  Vingt-cinq loges militaires existent en
  1789, Parfaite Union de Vivarais, Saint-Alexandre
  des mousquetaires, la Pureté du
  régiment de la Sarre, la Concorde du
  régiment d'Auvergne — inutile de les citer toutes. N'examinons point si, dans
  ces loges, sévit déjà l'esprit révolutionnaire ; en tous cas l'esprit
  égalitaire y règne. Que le colonel s'assoie non seulement à côté, mais en
  dessous d'un sous-officier, voilà ce qui peut le plus détruire la discipline.
  Et c'est ce qui arrive : dans la Loge Union de Toul-Artillerie, le
  vénérable n'est-il pas le sergent Compagnon, tandis que le marquis
  d'Havrincourt, maréchal de camp, n'en est que le délégué au Grand Orient ? On
  ne voit pas bien, avouons-le, Havrincourt commandant le feu au sergent
  Compagnon, contre un peuple qui réclame, après eux, la
  parfaite égalité.

  Tout cela aboutit à cette
  dissolution de l'armée à laquelle les événements vont nous faire
  assister, de la révolte des Gardes Françaises en juillet 1789 à celle de la
  garnison de Nancy en août 1790. Et c'est ce qui, autant qu'une politique
  incohérente, désarme le roi et le livre.

  ***

  Classes privilégiées incapables de défendre leur
  privilèges, noblesse divisée et affaiblie, clergé coupé en deux et incertain
  de ses droits ; en face, une bourgeoisie qui aspire violemment au pouvoir par
  la conquête de l'égalité et de la liberté, bourgeoisie d'ailleurs énergique,
  intelligente, ambitieuse et âpre ; sous elle, et la portant, une plèbe rurale
  décidée à assauter les privilèges et, si le roi défend les privilèges, à
  mettre en pièces le despotisme, et une plèbe
  citadine affolée par la misère et facile à exalter jusqu'à la sédition ;
  entre les classes qui s'affrontent, un gouvernement qui, dépourvu de toute
  politique, ne sait jouer son rôle d'arbitre, et qui, démuni de force, ne peut
  plus jouer son rôle de maure.

  Cela suffit à tout faire prévoir. Qu'à ces éléments
  capitaux d'autres éléments se soient mêlés, cela va sans dire : éléments de
  toute révolution violente, éléments troubles d'en
  haut, éléments troubles d'en bas. En haut, les meneurs que guident
  des ambitions, des rancunes, des haines, qu'aigrissent des mécomptes, que
  poussent d'âpres désirs. Ceux qui écriront
  l'histoire de la Révolution, affirme, dès 1789, un député, ignoreront une foule de circonstances très fugitives, peu
  importantes en apparence, mais gui ont eu sur les événements une influence
  prodigieuse. Nous ne les ignorons pas toutes. Rien ne serait plus
  intéressant que d'établir ici la longue liste des meneurs qui, d'un Lafayette
  à un Santerre, d'un Mirabeau à un Desmoulins, d'un Barnave à un Collot
  d'Herbois — j'en citerais cinquante très facilement —, furent jetés dans le
  mouvement par des déboires ou des cupidités. En bas, parmi les menés,
  d'autres éléments troubles, cette terrible tourbe des sociétés qui repose au
  fond de nos cités cl, même de nos campagnes, et que tout mouvement ramène à
  la surface : Tas d'hommes perdus de dettes et de
  crimes qui, si tout n'est renversé, ne
  sauraient subsister. Et pour aller jusqu'au bout de l'enquête, il
  faudrait montrer l'action — aujourd'hui indéniable, encore
  qu'indiscutablement secondaire   des
  sociétés secrètes et des cabinets étrangers, d'agents mystérieux dont ou
  aperçoit parfois la main sans la pouvoir jamais saisir. Et l'on verrait, à la
  lueur de cette étude — qui déborderait notre cadre —, que la Révolution,
  presque fatale depuis cinquante ans, fut servie parfois, jusque dans ses plus
  généreuses heures, par divers facteurs qui n'étaient pas tous avouables.

  En réalité cette Révolution se
  devait faire : nous la verrons dégénérer et sortir de son
  caractère primitif ; il n'en va pas moins qu'elle était fatale et d'ailleurs
  nécessaire. Elle fut l'explosion et la revanche du plus noble sentiment qui,
  à mon sens, distingue l'homme : je veux dire l'Énergie.

  Mallet du Pan, écrivait, le 17 février 1798, qu'en 1789
  dans ce pays de France, à force d'urbanité,
  d'épicuréisme, de mollesse, tout ce qui était riche, grand de naissance,
  propriétaire, homme comme il faut, était absolument détrempé.
  L'Ancien Régime — c'est le dernier trait qu'il faut signaler — offre
  effectivement en 1789 le spectacle de ce qu'on pourrait appeler le crack de l'énergie : il était détrempé. L'énergie, jadis, avait été
  magnifique et générale : celle des rois qui avaient fait la France, celle des
  féodaux qui, pour elle, avaient bataillé, celle des apôtres qui l'avaient
  évangélisée. Les descendants et successeurs de ces grands hommes sont en
  général dépourvus de toute énergie et, par surcroît, tout étant réservé à la
  naissance et au privilège, ils ferment la voie à l'énergie et la compriment.
  Walpole, qui voit ce monde à Versailles, le juge irrémédiablement anémié.

  Mais la France n'était pas à Versailles. L'énergie française demeurait : elle était
  épandue dans l'âme de cinq cent mille citoyens. Loin de décroître, elle avait
  puisé dans sa compression même de nouvelles forces. Sous des hauts officiers nés, se morfondent des soldats au cœur de
  flamme ou à l'âme d'acier, tout vibrants de jeunesse et de génie guerrier ; ils
  seront l'État-major de Bonaparte après avoir couvert de gloire, par des
  travaux inouïs, la jeune République. 1768 a vu naître Murat, Mortier,
  Bessières, 1769 Hoche, Marceau, Ney, Soult, Latines, Joubert, — avec
  Bonaparte. Sous les prélats bien nés et médiocres, dont Massillon avait en
  vain voulu garer la France, et qui ne sauront qu'émigrer. un indomptable
  clergé se révélera qui, après avoir lutté pour la liberté, luttera, des
  greniers aux cavernes, pour la foi proscrite. Sous un gouvernement incapable,
  une légion de jeunes sujets s'élève, se nourrissant de ce Plutarque, la Bible des forts, et qui, avocats, publicistes,
  professeurs, médecins, se sentent des limes de feu dans des corps de bronze.

  Le ressort qui me pousse était
  dans mon cœur : il était comprimé ; la Révolution le dégage et je mourrai
  patriote, écrira Dugommier déjà quinquagénaire. Qu'était-ce de ces
  jeunes gens dont, écrit orgueilleusement l'un d'eux. Saint-Just, l'âme n'était pas encore sevrée. Les énergies
  individuelles et collectives, comprimées par une machine usée, la vont faire
  sauter et s'épancheront durant dix ans de telle façon que jamais pareil
  spectacle n'aura été donné au monde. Et à ce régime d'énergie se ralliera
  tout ce qui est jeune et fort. A dix-neuf ans,
  écrit Thiébault, entraîné en 1789, on appartient à
  qui attaque.

   

  CIIAPITRE IV. — LE GOUVERNEMENT DE 1789.

   

  Le gouvernement royal a été acculé aux États Généraux ; on
  a dit ailleurs par quelle série d'erreurs, de mécomptes et d'échecs. M.
  Pierre de Ségur nous a mis en face du Couchant de la Monarchie ; M.
  Casimir Stryienski a arrêté nos lecteurs à l'Aurore de la Révolution.
  J'aperçois, en ces années 1787 et 1788, le crépuscule des Rois. Tout le monde
  y tâtonne : le soleil de Louis XIV a disparu ; on marche bien le diadème sur les yeux.

  C'est cependant, en janvier 1789, ce gouvernement qui
  déchaîne le pays. Et après avoir, de façon générale, dit ce qu'étaient le
  régime, le pays et le gouvernement, il faut bien regarder en face les
  personnages qui vont présider aux premiers événements. La France était
  précipitée vers une révolution. Serait-elle courte ou longue, pacifique ou
  violente ? Y aurait-il réforme profonde ou subversion totale ? Cela dépend
  cette fois du personnel gouvernemental et de ses facultés.

  C'est le roi, c'est la reine, ce sont les princes et les
  ministres.

  Louis XVI n'était pas de sa
  race. Pieux jusqu'à la dévotion et chaste jusqu'à négliger sa
  femme, il était le petit-fils, non de ces Verts-Galants de Bourbons, mais de
  la pauvre Marie Leczinska. Regardons à Nancy la statue de Stanislas et
  considérons que cet homme épais a passé sa vie à abdiquer des couronnes. Le
  sang de ce prince-là coule, plus que celui d'Henri IV, dans les veines de
  Louis XVI. Le travail, l'amour, la politique, la guerre ne l'attiraient pas ;
  une seule passion : la chasse et, entre deux randonnées cynégétiques, la
  serrurerie. Nous avons son journal : c'est celui
  d'un piqueux, a dit Taine : état de superbes tableaux.
  A ces chasses, il entretenait un appétit prodigieux, peut-être le seul trait
  qui le fit Bourbon. Cet appétit nourrissait son optimisme, en pleine crise
  déjà. Dès 1790, il scandalisera Gouverneur Morris : Que
  peut-on attendre d'un homme qui, dans sa situation, mange, boit et dort bien,
  qui rit, qui est le gaillard le plus gai du monde ?

  De fait, il était gai, d'une gaieté un peu grosse, si j'en
  crois dix témoignages. Elle résistera longtemps aux pires mésaventures.

  Lourd et d'aspect vulgaire, il n'était point sot : sur ce
  point on a beaucoup exagéré ; il étonnera parfois ses ministres par sa
  finesse ; il en est même qu'il jouera d'un tour de main. Il voyait parfois
  clair : mais sa bonté paralysait sa main et suffisait à empêtrer son geste.
  Il était d'esprit libéral et généreux : chrétien très sincère, il pratiquait
  avec une déplorable sérénité le pardon des injures. Il avait en outre subi
  l'action de son siècle et, ayant lu Rousseau tout comme un autre, tenait
  l'homme pour bon. On le savait bien disposé. Le jour où le vieux roi était
  mort, on avait tout espéré du jeune souverain ; sur la statue d'Henri IV au
  Pont Neuf, on avait écrit : Resurrexit.
  Hélas !

  Son cœur et l'action de son temps le poussaient aux
  réformes libérales et humanitaires : il en avait fait de fort belles,
  retenons-le, sans v être en rien contraint, avant 1789. Les protestants
  devaient !a liberté à ce catholique dévot, et, conscient des maux de son bon peuple, il s'ingéniait, depuis
  quinze ans, à y porter remède. Il avait appelé au chevet du malade tous les
  médecins et même quelques charlatans. Lui-même s'était réformé : il laissait
  l'argent se gaspiller ailleurs, mais il était personnellement économe — par
  vertu et pour l'exemple : était-ce sa faute si l'exemple était aussi peu
  suivi que possible ? Il eût voulu qu'il le fût.

  Il ne savait pas vouloir : voilà le trait saillant de son
  caractère. Facile à influencer, il avait, à la vérité, comme tous les hommes
  très bons, des révoltes incompréhensibles, subites et, parfois, se murait en
  une inintelligible résolution. En thèse générale, il écoutait, souriait, se
  décidait rarement, son premier mot étant pour dire :
  Non, dit un de ses conseillers, et n'agissait que sous une
  forte poussée, scène de courtisans affolés, objurgation ferme de la reine ou
  d'un ministre, incident violent qui l'impressionnait. Mais telles influences,
  s'exerçant en des sens divers, le ballotteront fou-jours. Aussi
  n'inspirera-t-il jamais une confiance absolue ni à sa femme, ni à ses frères,
  ni à ses ministres, ni à ses sujets, parce que, écrit un député, le 13 juin
  1789, il est connu qu'il n'a pas de volonté à lui.
  Mais, en revanche, il ne découragera jamais ni l'intrigue de la Cour, ni
  l'entreprise des Assemblées, ni le mouvement populaire, parce que personne ne
  tient une de ses décisions pour irrévocable. Le mot qui court du salon de l'Œil-de-Bœuf
  aux quartiers populaires de Paris, ce sera : Forcer
  la main au roi. Sa main se laissait forcer, mais on n'était jamais sûr
  de la tenir. Imaginez, disait son frère de
  Provence, des boules d'ivoire huilées que vous vous
  efforceriez de retenir ensemble.

  Au fond — et c'est la pire des dispositions — son métier
  l'ennuyait. Lisons le récit de sa captivité au Temple où il se relèvera, de
  si touchante façon, aux yeux de tous : cette vie de foyer, simple, réglée,
  ces leçons données à son petit garçon, ces repas en famille, tout cela le
  rendra très heureux ; on peut dire que ce malheureux prince ne trouvera le
  bonheur que dans cette prison. Il était fait pour la vie privée : le jour où,
  à Reims, il avait reçu la couronne, il avait dit : Elle
  me gêne. Elle le gênera toujours. Lorsqu'en 1776, Malesherbes lui a
  apporté sa démission : Que vous êtes heureux !
  s'est-il écrié. Que ne puis-je aussi quitter ma
  place ! Ah ! qu'il était sincère ! 

  C'est, écrira, en 1790,
  Morris à Washington, un homme bon et doux qui ferait
  un excellent ministre pacifique dans des temps tranquilles. Or, comme
  le dit Mignet, ses ancêtres lui avaient légué une
  Dévolution. Sous la poussée trop forte, peut-être un Louis XIV
  lui-même eût-il fléchi. Faisons, pour être équitables, dans la faiblesse du
  roi la part de la fatalité qui le pressait. Et puis rappelons-nous qu'il ne
  voulut pas verser le sang français, préférant offrir le sien, avec  une grande simplicité dans l'immolation.
  Nous le verrons mourir, admirable dans le sacrifice. Et ici la pitié a ses
  droits, mais aussi et toujours la vérité.

  Un roi, en effet, n'est pas là pour bien mourir : il est
  là pour régner. La reine disait de lui : Le pauvre
  homme ! En 1789, tout le monde disait : Il
  est bon ! Napoléon écrira au roi Joseph : Quand
  on dit d'un roi que c'est un bon homme, le règne est manqué.

  En 1789, le règne est manqué. Le roi ne sait ce qu'il
  veut. Il demandait conseil à tout le monde,
  écrit Malouet, et avait l'air de dire à tout venant
  : Que faut-il faire ? Que puis-je faire ? De fait, il le fit demander
  à Rivarol par Malesherbes. Faire le roi ! répondit
  Rivarol. C'était bien la dernière chose que pouvait faire Louis XVI, parce
  qu'il n'était pas né roi.

  ***

  A la rigueur et à son défaut, Marie-Antoinette eût pu faire le roi. Le roi n'a
  qu'un homme, c'est sa femme, écrira Mirabeau. Fière et belle reine
  qui, en d'autres temps, eût été peut-être grande et qui acheva cependant de
  tout perdre. On a tout dit d'elle — beaucoup de bien et beaucoup de mal, trop
  de bien et trop de mal. Incapable de prudence, elle était — chose plus grave
  — plus incapable encore d'oubli. Or, qui ne sait pas oublier certaines
  offenses ne sait pas régner : il ne les faut pas pardonner bénignement comme
  Louis XVI, il les faut systématiquement oublier. Et, ne pardonnant pas les
  offenses, elle ne savait pas non plus renoncer à ses amitiés : beau trait
  chez une femme, dangereux chez une reine — surtout si les amis abusent.

  Cruellement attaquée, calomniée et déchirée par la Cour et
  la Famille, son caractère naturellement fier, mais primitivement confiant,
  primesautier et joyeux, s'en était assombri et révolté. Elle s'était alors
  murée dans une attitude hautaine qui acheva de la perdre. Préoccupée d'être belle dans le danger plutôt qu'à le
  détourner, écrira Lafayette qui ici parle juste, elle ne le saurait détourner.
  N'exerçant sur son pauvre homme comme elle
  disait qu'une influence intermittente, elle ne le pouvait pousser qu'à des
  actes qu'elle tenait pour actes de vigueur, mais qui, se produisant sans
  suites, semblaient plutôt des actes de révolte.

  Les frères du roi étaient de nul secours : le comte de
  Provence, Monsieur, qui sera un jour un assez
  remarquable roi, n'était alors qu'un bel esprit qui se piquait de
  philosophie, croyant plus au droit divin qu'a Dieu même, imbu des idées du
  siècle jusqu'au jour où Necker lui avait voulu rogner ses pensions, disposé
  depuis lors à pousser à la résistance, mais prudente et un peu sournoise ;
  d'ailleurs inférieur à son frère si l'on regarde le cœur, il lui était bien
  supérieur si l'on regarde le cerveau. Le roi ne l'aimait pas beaucoup, s'en
  méfiait, s'en sentant d'ailleurs méprisé.

  L'autre frère, le comte d'Artois, plaisait infiniment
  plus. Très joli homme, adroit, élégant, portant volontiers la main à la garde
  de son épée, on le tenait pour une sorte de chevalier de la Table ronde et
  pour l'épée de la Monarchie. Parce
  qu'au contraire de ses frères, il était, lui, un infatigable Vert-Galant, il
  se fût volontiers figuré qu'il avait gagné la bataille d'Ivry. Cependant on
  ne connaissait son panache blanc que dans les jardins de Versailles : durant
  toute la Révolution, il parlera sans cesse de tirer l'épée
  de ses pères qui, jamais, ne sortira du fourreau. Tel caractère
  cependant le disposait à être grand pourfendeur de l'idée révolutionnaire,
  mais lui aussi compromettra la résistance plus qu'il ne la servira. Sa
  jactance parfois impressionnera le roi ; mais elle révoltera tout ce qu'il y
  a de raisonnable autour de lui. De cerveau fort étroit et de geste violent,
  c'était — s'il était écouté — un périlleux conseiller et, s'il était éloigné,
  un compromettant bavard.

  ***

  Si le roi écoute la famille
  d'intermittente façon, c'est de même qu'il consulte ses ministres. Ils ne lui
  conseilleront jamais, en 1789, les mêmes résolutions que la famille. Mais voici
  où est la faute : le roi ne saura jamais départager ses parents et ses
  ministres.

  Le Ministère, c'est M. Necker,
  écrira, le 22 mai 1789, un député... Tout roule sur
  M. Necker.

  Ce financier genevois, d'origine brandebourgeoise, s'était
  imposé par une remarquable probité morale et financière et par le succès même
  de ses affaires. Parce qu'il avait bien géré la banque Thelusson-Necker, on
  concluait que seul il pourrait éviter la faillite au royaume.

  Il avait été porté par l'opinion au pouvoir, regretté
  lorsqu'il l'avait quitté en 1781, acclamé lorsqu'il l'avait repris en 1788.
  C'est que, de bonne heure, il avait ouvert, au-dessus de ses comptoirs, ce
  salon d'esprit dont M. d'Haussonville, son petit-fils, nous a, d'une façon si
  piquante et si indépendante, raconté l'histoire et dit la physionomie. Les
  Necker traitaient la philosophie ; les philosophes, ayant parfois la
  reconnaissance de l'estomac, mettaient très haut leur Mécène, l'avaient
  poussé au pouvoir en 1781 et l'y avaient ramené en 1788.

  Il n'était pas homme d'État. Je
  crois, écrira Mounier un an plus tard, qu'il
  était par ses lumières, son zèle pour l'humanité, son esprit d'ordre et
  d'économie, un excellent administrateur dans les temps de calme, mais qu'il
  lui manquait les qualités nécessaires pour combattre les factions. Ce
  qui lui manquait, c'était tout comme à Louis XVI — son petit-fils fait
  lui-même ce rapprochement —, l'esprit de décision.
  Il ne sait ni ce qu'il peut, ni ce qu'il veut, ni ce
  qu'il doit, écrira durement Mirabeau. Mirabeau était un ennemi : il est
  injuste. Necker a voulu quelque chose, mais qui ne suffisait plus : il voulait faire de bonnes finances, pour ce, appeler le
  pays et dans le pays le Tiers-État à abolir les immunités, et lorsqu'on
  aurait remédié au mauvais état du Trésor public par d'utiles ré formes, s'en
  tenir là. Son idéal, écrit M. de
  Laborie, était une sorte de gouvernement paternel
  où, sous le meilleur des rois, les deniers de l'État seraient gérés par un
  financier de premier ordre.

  Horloge qui retarde, disait
  Mirabeau : l'horloge retardait déjà en 1788.

  Il pesait trop le pour et le contre : c'était une habitude
  de banquier ; Mme de Staël elle-même, qui avait pour son père le culte
  touchant que l'on a parfois raillé, lui reconnait de l'irrésolution.
  Cependant il conseilla de bonnes choses ; mais il était incapable de faire
  front aux événements s'ils le déroutaient ou le débordaient. Le roi et
  l'Assemblée connaîtront successivement son humeur, que Malouet a ainsi
  définie : Il ne savait plus gouverner, lorsqu'il
  était contrarié. Par surcroît, il souffrait de l'estomac, mauvaise
  condition pour mener les hommes.

  Rappelé en 1788, il continuait à se croire en face d'une
  crise financière, alors qu'il se trouvait en face d'une Révolution. Il
  demanda la convocation des Etats, comme on a recours à une réunion
  d'actionnaires dans un cas extraordinaire.

  Le 27 décembre 1788, son rapport fortement discuté au
  Conseil avait été finalement approuvé : Barentin, le garde des sceaux, et
  Villedeuil seuls s'étaient prononcés contre ; Puységur et Nivernais s'étaient
  abstenus ; Necker, Montmorin, Fourqueux, La Luzerne et Saint-Priest avaient
  voté pour la mesure. Louis XVI jeta son sceptre du côté où déjà penchait la
  balance.

  Le sort en était jeté, mais
  c'était le sort. Aucun projet net ne se faisait clairement jour.
  Ni le roi ni Necker n'étaient aptes à faire front aux événements qui, dès
  l'ouverture de la campagne, les allaient déborder.

  Ce gouvernement— le plus honnête que la France, peut-être,
  ait connu — était tout, excepté un gouvernement de crise.

   

  CHAPITRE V. — LES ÉLECTIONS ET LES CAHIERS.

   

  Rien de plus libéral que l'attitude de ce gouvernement et
  rien de plus loyal. Le 24 janvier, un règlement fut adressé aux agents du roi
  accompagné d'un préambule où vraiment le roi se confirmait le bon roi que l'on voulait. Sa Majesté... s'est
  déterminée à rassembler autour de sa demeure les États Généraux du royaume,
  non pour gêner en aucune manière leurs délibérations, mais pour leur
  conserver le caractère le plus cher à son cœur, celui de conseil et d'ami.
  Ce mot toucha profondément : nombre de cahiers y font allusion.

  De l'ensemble des pièces, que M. Brette a groupées en un
  précieux recueil, se dégage à peu près ce programme
  royal auquel M. Aulard a consacré une de ses premières études,
  excellent si l'on s'y fût tenu : droit restitué à la nation de consentir
  l'impôt, périodicité des États, établissement d'un budget, fin de
  l'arbitraire ministériel en matière des dépenses, garantie, par l'abolition
  des lettres de cachet, de la liberté individuelle, institution par les États
  de la liberté de la presse, création d'États provinciaux permanents, et — ce
  qui était, avant tous les autres vœux, le double souhait qui s'échappait de
  toutes les bouches — constitution stable et
  égalité de tous devant l'impôt.

  Sans doute il n'était pas parlé du mode de votation des
  États : mais les privilégiés étaient incités, par le rapport de Necker, à
  consentir au vote par têtes. Le roi attendait cette détermination de l'amour commun du bien de l'État. C'était clair.

  Le roi appelait par surcroît tous les sujets à se
  plaindre. Ils n'y allaient pas manquer.

  Chaque ordre voterait à part : la Noblesse suivant ses
  formes ordinaires ; le Clergé grossi — par une innovation qui parut s'imposer
  — de tous les curés bons et utiles serviteurs
  qui, dit le Résultat du Conseil, s'occupant
  de près et journellement de l'indigence et de l'assistance du peuple,
  connaissaient plus intimement ses maux.

  Le Tiers recevait à peu près le suffrage universel. Tout
  homme, âgé de vingt-cinq ans et inscrit aux rôles des impositions, était
  appelé à voter. Machiavélisme, dit M. Aulard
  : on voulait noyer les bourgeois éclairés dans la masse ignorante qu'on
  tenait pour fidèle et facile à mener. Mais à Versailles, on ne lisait pas
  Machiavel, on lisait Rousseau : si Louis XVI et Necker accordèrent au pays le
  suffrage universel, c'est, nous le savons, que l'homme était vertueux,
  surtout celui que ne gâtait pas la civilisation. Ce qu'on peut dire, c'est
  que ce large scrutin déplut fort à certains bourgeois : Mounier n'en avait
  pas tant demandé.

  Il faudrait un volume pour faire le récit de cet énorme
  mouvement électoral. Énorme et forcément confus, car ce premier essai
  d'élections ne présente pas la belle uniformité de nos modernes
  consultations. Dans la plus grande partie du royaume, le vote final se fit au
  bailliage, vote à deux, parfois à trois degrés. Alors éclate à nos yeux
  l'anarchie singulière du royaume : des bailliages se disputèrent des
  paroisses et les agents juxtaposés et superposés la présidence des
  assemblées.

  A dire vrai, il importait assez peu que tel ou tel agent
  présidât, car ils étaient tous sévèrement incités par le garde des sceaux
  Barentin, au nom du roi, à ne se point permettre de
  chercher à déterminer le choix des votants, ni de faire aucunes démarches
  tendant à gêner les suffrages. Ce prodigieux garde des sceaux ne
  devait, sous aucun régime subséquent, trouver de successeurs, l'aventure
  ayant, en 1789, trop mal tourné pour le gouvernement qui l'avait tentée.

  De fait, on ne relève aucun acte de pression : s'il s'en
  rencontre, la pression s'exerce plutôt par les sénéchaux et lieutenants
  généraux — dont beaucoup, étaient candidats — en faveur des idées-qui, dés
  janvier, paraissent en faveur : les idées de réforme. Très prudents en matière sociale, écrit M. Onou, les présidents d'assemblée furent partisans des nouvelles
  idées politiques, hostiles au pouvoir absolu et au despotisme ministériel.

  ***

  Le pouvoir — si l'on peut
  dire d'un gouvernement pouvant si peu — ne fit donc point de campagne. Par
  contre, ce que jusqu'en ces dernières années on ne paraissait pas penser, d'autres firent campagne. A lire nos vieux
  historiens — c'est cette sorte de mysticisme historique qui est commun à un
  de Maistre et à un Michelet —, on pourrait penser que ces millions
  d'électeurs réformistes allèrent au scrutin, sous la seule action d'un esprit
  surnaturel — démoniaque, dirait de Maistre, et Michelet : divin —, et sans
  qu'aucune organisation politique ait exercé sur eux son action. Par une
  rencontre miraculeuse, ces paysans, ces bourgeois, ces curés auraient
  formulé, en termes souvent identiques, des vœux unanimes.

  Depuis qu'on a porté l'esprit critique dans l'étude des
  Cahiers, il n'est pas d'historien qui ne reconnaisse que, sinon une
  organisation centrale, du moins des organisations régionales ont agi. MM.
  Lesort et Sée, dans leur remarquable Introduction aux Cahiers de
  Rennes, nous font entrevoir en Bretagne une
  organisation officieuse qu'on surprend en d'autres provinces. Les modèles furent répandus à travers le pays : M.
  Bloch en a signalé dix principaux dans la généralité d'Orléans : les fameuses
  Instructions du duc d'Orléans furent utilisées dans une grande partie
  de la vallée de la Loire.

  La diffusion de ces modèles
  coûtait cher. Qui donc, après les avoir fait rédiger, paya la propagande ?
  Ici la pénombre commence — sinon l'obscurité. Le biographe de Laclos, M.
  Dard, qui connaît bien le rôle que joue à cette époque le duc d'Orléans,
  écrit : Le gouvernement ne fit pas les élections,
  mais les laissa faire à d'autres.

  Est-ce le Palais-Royal ?

  Il se peut.

  ***

  Dès janvier 1789, l'agitation était extrême. Il serait
  piquant de tracer ici le tableau des ces assemblées de paroisses, à la
  sacristie, à l'église, même au cimetière où les pauvres morts semblaient
  appelés à parler et parlèrent parfois. De ces assemblées sortaient des
  doléances quelquefois très sensées, quelquefois très naïves, quelques-unes même
  un peu burlesques, le plus souvent tragiques, qui furent portées, sous forme
  de cahiers de paroisses, à l'assemblée
  de bailliage où fut rédigé le cahier définitif.

  Ces assemblées de bailliage elles-mêmes ne manquent pas de
  pittoresque : on aimerait reproduire ici la description que font de celle de
  Rennes, du 7 avril 1789, les éditeurs des Cahiers de la sénéchaussée ; ces
  800 délégués des paroisses bretonnes paraissent fort attachés à Louis XVI,
  mais, à force de boire, à la santé du bon roy,
  bolées sur bolées, ils finissent par inspirer aux gens sages de grandes
  inquiétudes. De ces bolées, autant que de la rancune qu'a inspirée l'attitude
  de la noblesse bretonne, sortent les députés violents qui vont fonder, à
  Versailles, ce fameux club Breton,
  père légitime de celui des Jacobins : les trois marquants sont Lanjuinais,
  Defermon et Le Chapelier qui partent de Rennes avant au cœur la haine du privilège — ce qui mènera le premier à
  la Chambre des Pairs de Louis XVIII, le second au ministère de Napoléon Ier,
  l'un et l'autre avec le titre de comte, le pauvre Le Chapelier ayant été trop
  tôt ravi à de si belles destinées par le couperet de la guillotine, aiguisée
  par lui.

  Les assemblées du Clergé furent en thèse générale
  extrêmement orageuses et grosses de menaces. Du Mans, où le bas clergé coupa
  la parole à l'évêque, à Agen, où ils chassèrent les chanoines, et de
  Poitiers, où l'abbé Jallet nous montre avec joie l'évêque mortifié assis sur
  un bout de banc, à Angers, où le prélat offensé se retire, mêmes dispositions
  se relèvent. C'est de ces assemblées que sortent députés ces 208 curés qui,
  écrit un lieutenant général à Necker, feront la
  voile.

  L'élection la plus conséquente fut celle du comte Honoré
  de Mirabeau. Bouillant, fumant et, comme tous les siens — N'entendrons-nous jamais parler que de cette race effrénée
  des Mirabeau ! —, enflammé de passions, il avait, pour s'imposer à
  l'ordre de la noblesse, fait appel au secours secret
  du Ministère ; le secours lui avait été sèchement refusé par Necker et la
  noblesse de Provence avait expulsé ce dangereux congénère ; il s'était alors
  rejeté sur le Tiers avec de magnifiques imprécations. De tels discours
  enflammaient les Provençaux : Aix et Marseille se le disputèrent. Lui se
  posait toujours en persécuté du Ministère et des privilégiés. Chien enragé, soit, alors élisez-moi : le despotisme et
  les privilèges mourront de ma morsure ! Après une campagne
  littéralement triomphale, il avait été élu par les deux villes et partait, en
  avril 1789, pour Versailles, enivré de popularité, plein de rancune contre
  Necker et la noblesse, redoutable, redouté, sûr de triompher de tout, de la
  jalousie, de la haine et du pouvoir.

  ***

  Qu'un Mounier, un Barnave, un Lanjuinais, un Lafayette, un
  Rabaul, un Sieyès, un Mirabeau soient élus, croyants ou ambitieux, pleins de
  talent ou de prétentions, cela importait déjà beaucoup, mais surtout parce
  qu'ils s'appuyaient sur la masse. C'est cette masse qui, avec eux, arrivait à
  Versailles : la Nation, ses Cahiers en
  main.

  Et il faut, pour terminer ce trop long, mais nécessaire
  préambule, dire un mot de ces cahiers.

  Cahiers des trois ordres, cela fait des milliers de
  documents — 50 à 60.000, dit-on — que dépouillent avec ardeur d'excellents
  travailleurs. Combien sont édités quelques centaines. Il faut donc en parler,
  mais en ne concluant que provisoirement.

  Dépôt public et irrécusable de
  toutes les opinions et des vœux de la France, écrit le sage Malouet.
  Des historiens se sont montrés moins dévots : après Babeau qui n'aime pas la
  Révolution, Loutchisky et Wahl n'y ont vu guère que des criailleries.

  La théorie ne se défend pas ; il ne faut en retenir qu'une
  chose peu contestable : tout homme est mécontent sous quelque régime qu'il
  vive ; si, à un moment donné, un gouvernement, si excellent soit-il, appelle
  des millions d'hommes à se plaindre, ils se plaindront et très fort. Si nous
  provoquions pareilles doléances, il n'est pas sûr que le Régime moderne apparaisse
  très rose.

  Mais il faut savoir ce que les élus sont chargés d'exiger
  et ce qui est sorti de la collaboration des paysans qui parlaient pigeons,
  gabelle, lapins, taille et dime, et des petits bourgeois ou des curés qui,
  répandant des modèles ou tenant la plume, ajoutèrent assemblée représentative
  et constitution politique. Si, en effet, quelques paysans rédigèrent
  eux-mêmes leurs cahiers dont le style pittoresque trahit assez la parfaite
  spontanéité, je ne suppose pas que ce soient les vilains de Vers —
  sénéchaussée de Nîmes — qui aient placé en tête de leurs feuillets une
  citation du De Officiis de Cicéron.

  Il était d'ailleurs certaines matières où non seulement
  toutes les parties du Tiers, mais tous les ordres de la Nation se trouvaient
  d'accord. Ce sont ces vœux généraux que je résumerai rapidement.

  On est fidèle au Roi, mais on veut un roi des Français. Que
  tous vos sujets, Sire, deviennent vraiment Français par le gouvernement ;
  comme ils le sont par l'amour de leur roi.

  On veut une Constitution
  sans préciser exactement partout ce qu'elle sera ; elle garantira la liberté
  individuelle : plus de lettres de cachet et de prisons d'État — notons que le
  peuple n'en a jamais souffert — : sur la liberté de la presse, le vœu est
  moins unanime. Point d'indication nette d'un régime parlementaire.

  Par contre, on demande très haut l'égalité devant l'Impôt : égalité des provinces, dit le clergé du Haut
  Limousin, égalité des personnes, crient tout
  le Tiers et maints privilégiés même. Il faut trouver moyen de supprimer la dette énorme qui rend le
  crédit nul, affirme la noblesse du Bauvaisis ; il faut abolir l'atroce gabelle, modifier le régime des aides,
  supprimer l'odieuse taille et, si l'on
  conserve le Vingtième, l'étendre réellement à tous.

  Il faut supprimer les abus de
  justice, si énormes, dit un cahier
  du Clergé, qu'ils font craindre à tout citoyen
  d'être obligé de soutenir les droits les mieux établis, et d'abord
  refondre les circonscriptions judiciaires, supprimer la vénalité des charges,
  source de ruine pour le peuple, occasion ouverte à
  mille gens sans lumières... de parvenir à des
  offices dont dépendent les biens, l'honneur et la vie des citoyens.

  On voit parfois les ordres — Clergé compris — s'élever, après deux siècles et demi d'une épreuve désastreuse,
  contre le Concordat ; des cahiers
  réclament même l'élection des évêques ; en tous cas, une poussée se produit,
  dans les chambres du clergé particulièrement, contre l'ingérence de Rome. La
  Noblesse parfois n'hésite pas à proclamer que les États
  sont compétents pour la discipline de l'Église. On voit enfin — ici le
  Clergé ne peut obtempérer — la Noblesse et le Tiers parfois d'accord pour
  proposer l'affectation des biens de l'Eglise à des objets d'utilité publique
  — à l'établissement de la justice gratuite,
  disent les nobles de Gien. Ceux de Montargis demandent la suppression des
  ordres monastiques totale et absolue. Et rien
  ne nous fait mieux saisir l'influence de la philosophie du siècle sur
  l'aristocratie, même la plus provinciale.

  ***

  Mais chaque ordre a ses griefs et cesse souvent de
  s'entendre avec le voisin. Sur le vote par tête,
  la Noblesse cependant n'est pas d'accord autant qu'on le pourrait croire :
  sur 200 de ses cahiers que connait M. Champion, il n'en a compté que 39
  exigeant formellement le vote par ordre ; 19 admettent des exceptions ; 24
  réclament le vote par tête.

  Le Bas Clergé tient beaucoup à ce qu'on restreigne le pouvoir de l'Evêque ; songeons que c'est sous
  les yeux de celui-ci que s'est débattue la question, et constatons derechef
  la poussée asti-épiscopale qui s'est manifestée à cette heure.

  Les Cahiers du Tiers sont les plus importants et
  naturellement les plus variés, puisque gros et petits bourgeois,
  propriétaires ruraux, fermiers, humbles paysans, commerçants, maîtres de
  métier et artisans y peuvent parler. On ne saurait ici qu'en indiquer des
  traits. On trouve, nous l'avons vu, des cahiers qui citent Cicéron et
  traitent de hautes matières politiques, et d'autres où l'on se plaint tout
  simplement que les curés prennent trop cher pour les
  mariages et les enterrements : il en est où l'on réclame la liberté de
  conscience, d'autres au contraire, comme en Auvergne, où l'on conjure un roi vertueux de révoquer l'édit de 1787 trop
  favorable aux non-catholiques. Il en est qui exigent hautement le vote par
  tête — en immense majorité —, d'autres comme celui d'Ambert où l'on ne
  l'admet que s'il ne doit point paralyser les États, d'autres mêmes comme
  celui d'Étampes qui le rejettent. Les uns sont plus spécialement préoccupés
  de fonder une monarchie constitutionnelle, les autres de faire réparer les routes détestables. Quelques-uns réforment
  l'Église dans son chef et ses membres, d'autres demandent humblement que,
  faute de maîtres, les sages femmes sachent lire pour
  instruire la jeunesse.

  Les grandes questions réunissent cependant la
  quasi-unanimité : l'abolition des immunités, la
  réforme des impôts, la suppression des droits féodaux, l'affranchissement de
  la terre, la disparition de la dîme... Étampes résume d'un cri
  l'opinion générale : Que nous serions heureux qu'on
  détruisit la féodalité !

  En matière industrielle, les villes font entendre des avis
  partagés : M. Levasseur, prenant par exemple une soixantaine de cahiers, en
  trouve 44 pour la liberté de l'industrie,
  7 pour la réforme et 16 pour le maintien des corporations. Les grandes villes
  industrielles sont pour le maintien. D'ailleurs,
  fait remarquer André Lichtemberger, pas une
  réclamation d'ordre socialiste. La
  propriété reste sacrée — sauf la propriété privilégiée qu'on tient
  pour usurpée.

  De cette masse de revendications se dégage un cri : Réforme ! Réforme radicale du régime. Mais le
  régime est un peu vieux ; qui demande en toute sincérité sa réforme, risque
  fort de déchaîner une révolution. Tous n'y répugnent pas ; mais la majorité
  la redouterait plutôt. Qu'on les débarrasse des droits féodaux et de l'impôt
  accablant, et les trois quarts seraient bien heureux. Jamais vous n'en serez débarrassés, si vous n'avez de Constitution,
  leur disent les bourgeois, libéraux sincères ou politiciens ambitieux. Va
  donc pour la Constitution !

  Et le programme de
  1789 est bâti.

  C'est ce formidable programme en main, que les députés,
  dans les derniers jours d'avril, prennent le coche pour Versailles. Sur les
  grandes routes de France, ces voitures roulent, amenant à Versailles ces
  1.600 députés disparates : grands seigneurs qui sont allés se faite élire par
  les chambres de la Noblesse et gentilshommes campagnards à l'aspect un peu
  fruste, prélats qui, comme Talleyrand, ont enfin paru dans leurs diocèses et
  s'en retournent, mandat en poche, et curés au visage fermé, fort résolus à ne
  pas se laisser mener par Nos seigneurs les évêques,
  avocats et médecins des grandes et petites villes qui, avec un mélange
  d'appréhension et d'arrogance, s'apprêtent à réformer l'État, et humbles
  ruraux aux vestes de bure qui partent pour délivrer la terre.

  Dès la fin d'avril, ils débarquent à Versailles : on y
  sourit d'avance de leurs airs empruntés.

  C'est cependant une formidable avalanche qui s'abat, de
  tous les coins de France, sur la ville du Grand Roi.

  Tout le monde n'y sourit pas. Necker est inquiet : cette
  formidable poussée politique et sociale déconcerte le financier. Il laisse,
  devant Malouet, percer son angoisse. Ou appelle des troupes : Morris voit, le
  15 avril, 10.000 soldats qui approchent de Paris ; et il le faut bien,
  puisque, le 27, les dragons devront réprimer au faubourg Saint-Antoine une
  émeute sanglante, qui déjà révolte et alarme certains députés bourgeois,
  errant et se consultant sur le pavé de Versailles.

  Ceux-ci montrent de l'indignation contre les scélérats de
  la canaille qui ont égorgé un brave marchand.
  Loin qu'il en résulte, se hâte d'ajouter l'un
  d'eux, quelque défaveur pour M. Necker, il n'en
  devient que plus cher à la nation.

  Ce n'est pas l'avis de tout le monde : Louis XVI, ébranlé,
  déjà effrayé, lui aussi, par l'orage déchaîné et ému par les récriminations
  de sa noblesse, a, dit-on, proposé au
  vieux Machault la place de premier ministre. Celui-ci a conseillé de garder
  Necker, estimant qu'il est trop tard.

  A l'heure où la Nation vient demander peut-être une Révolution, ce malheureux gouvernement de
  Versailles, sans doctrine et sans résolution, hésite derechef devant la
  Réforme.

  Et cela va tout perdre.

   

  
 





 


 
















[1]
S'il ne fait ainsi, la France perd son honneur et
l'histoire dit : il est couronné a tort.
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  Les députés à Versailles. La procession du 4 mai. La première séance des
  Menus Plaisirs. Le Tiers refuse de se constituer. Négociations avec les deux
  autres Chambres. Ces b.... de curés. L'Assemblée Nationale. Le Clergé décide
  de rejoindre le Tiers. L'événement du Jeu de Paume. La Séance royale du 24
  juin : les Communes refusent d'obéir. Le roi cède. La réunion des Etats en
  Assemblée. La Révolution est finie !

   

  Le vendredi 1er mai, à midi, Versailles était fort animé.
  La foule se pressait pour voir le roy d'armes
  de France et les quatre hérauts qui, accompagnés de hussards, s'en allaient
  de place en place, sur leurs chevaux richement caparaçonnés. Un arrêt : les
  longues trompettes sonnaient trois chamades : De par
  le roy, criait un des hérauts, et il lisait la proclamation de Sa
  Majesté annonçant, pour le 4, la réunion des Etats.

  Nombre de députés étaient là, oisifs et déjà mécontents.
  Convoqués pour le 26 avril, ils se morfondaient, allant par groupes rendre
  visite aux princes et aux ministres, qui ne les accueillaient pas tous avec
  les mêmes égards.

  Louis XVI reçut, le 2 mai, les représentants de la Nation
  au Palais : le Tiers, parqué dans les salles entre deux barrières, attendit,
  sous les regards un peu railleurs de la Cour, trois mortelles
  heures. — Je m'inspire ici de vingt lettres écrites le soir même. —
  Après un défilé interminable, ils arrivaient excédés devant le roi qui,
  debout entre ses deux frères, ne disait mot. Les députés s'inclinaient et faisaient demi-tour à droite. A un seul député, le père Gérard revêtu de son costume de paysan breton,
  Louis XVI adressa la parole : Bonjour, bonhomme,
  dit-il. Ce dont on complimenta fort le vieux paysan. On sortit du palais avec quelques mouvements de nerfs. Les députés
  étaient fort refroidis.

  ***

  La cérémonie du 4 mai laissa une impression meilleure.
  C'était une procession du Saint-Sacrement à laquelle devaient assister la
  Cour et les trois Ordres. Elle avait attiré tout Paris à Versailles, où les
  croisées se louaient trois louis. La Cour y parut magnifique : le roi dans le
  grand costume du Saint-Esprit, la reine étincelante de pierreries,
  l'entourage rutilant. La Noblesse des Etats arborait. elle-même la veste de
  drap d'or et le chapeau à la Henri IV à
  panaches blancs, tandis que le haut Clergé se drapait dans ses capes rouges
  ou violettes ; seuls, les curés et le Tiers formaient, dans ce gala, une
  masse sombre, où déjà ils se fondaient ; car les ecclésiastiques portant la
  soutane et le manteau noir, le troisième ordre avait dû se résigner — non
  sans aigreur — à un uniforme noir, qui ressemblait, dit un député, à l'habit de l'Oratoire.

  On attendit, trois heures durant, le Roi à Saint-Louis :
  déjà un député murmure qu'un individu ne doit pas
  faire attendre une nation. On se vengea en acclamant le duc d'Orléans
  qui, suivant le scénario concerté au Palais-Royal, parut, non dans les rangs
  de la Cour, mais dans ceux des députés. Par contre, quelques voix ayant
  acclamé la reine, on cria : Fi donc ! Il
  y eut un silence glacial au passage des princes. Les cierges, que chaque
  député tenait à la main, semblèrent, un instant, ceux qu'on allume autour
  d'un catafalque.

  La procession s'ébranla : aux quatre angles du dais,
  quatre jeunes princes ; à lire leurs noms, on s'émeut : ils évoquent soixante
  ans de querelles civiles : Berry et Enghien, destinés l'un au couteau,
  l'autre aux balles, Angoulême qui, une heure,  s'appellera Louis XIX et Chartres qui sera
  Louis-Philippe Ier. 

  L'évêque de Nancy, La Fare fit de son sermon une
  mercuriale à la Cour : les députés applaudirent ; la reine se mordit une fois
  les lèvres ; le roi sommeillait — faisait-il pas mieux que d'écouter ? — :
  Louis XIV cependant n'eût pas sommeillé et eût, le soir même, sans doute
  envoyé La Fare méditer à Nancy sur le danger des mercuriales. 

  Louis XVI, ayant sommeillé, put se déclarer satisfait : il
  montra un visage souriant. C'était approuver le geste de l'évêque. Les
  députés s'en réjouirent : le bon roi se
  réhabilitait. Point de doute qu'il ne vit les maux de son peuple, dénoncés
  par l'orateur sacré. Il allait, assurément, à la séance du lendemain,
  indiquer les remèdes et, premièrement, demander aux trois ordres de se fondre
  pour travailler au bien commun du royaume. Le soir du 4 mai, dans Versailles
  illuminé, la confiance régnait. 

  ***

  Le lendemain, à 8 heures du matin, les députés pénétraient
  dans la salle des Menus Plaisirs — les
  Menus Plaisirs du Roi, cette salle où
  s'allait faire la Révolution ! L'appel fait par les hérauts ne prit fin qu'à
  une heure de l'après-midi : songeons qu'ils étaient 4 .700 qui s'entassaient
  maintenant au pied de l'estrade tendue de velours violet fleurdelisé, où se
  dressait le trône sous un dais magnifique. 

  A 1 heure, le roi parut : tout le monde se leva et se
  découvrit : la reine suivait, qui occupa le fauteuil à la droite de son mari
  ; derrière, les ministres, parmi lesquels le garde des sceaux drapé de soie
  violette. Louis XVI s'assit et lut un discours assez bref, le chapeau à
  plumes sur la tête ; de sa grosse voix rude, il parla surtout de ses droits :
  s'il n'avait pas balancé à rétablir l'usage des États Généraux, lui seul
  était juge de ce dont ils avaient à délibérer ; il fallait essentiellement
  qu'on rétablît l'ordre dans les finances ; cela fait, les États seraient-ils
  périodiques et, présentement, les ordres délibéreraient-ils par têtes, ainsi
  que le faisait espérer la double représentation ? on ne le sut pas. Le roi
  assura simplement que ses sujets devaient tout attendre de ses sentiments. Tout cela était vague ; on se rappelle,
  en lisant ce  discours, la nerveuse et
  familière allocution d'un Henri IV aux États de 1593 : Je vous ai fait assembler pour recevoir vos conseils, les
  croire et les suivre... le violent amour que
  je porte à mes sujets, l'extrême désir que j'ai d'ajouter deux beaux titres,
  ceux de libérateur et de restaurateur de cet État, me fait trouver tout aisé
  et honorable. Que Louis XVI n'a-t-il simplement réédité le discours de
  son aïeul : la salle des Menus eût croulé sous les acclamations.

  On applaudit néanmoins, et d'ailleurs le garde des sceaux
  Barentin parut apporter quelques promesses : tous
  les titres allaient se confondre dans le titre de citoyen ; il fallait
  que tous fussent égaux devant l'impôt. Cela était bon ; mais il parlait si
  bas, d'une voix si capucine, qu'il ne fut pas
  entendu du quart de ses auditeurs.

  Necker, enfin, fut extrêmement inférieur à l'attente
  générale : son discours dura deux heures : applaudi de confiance au début, le
  ministre devint emphatique, se fatigua et fit achever la lecture par un
  commis. Rien ne satisfit personne en cet immense sermon : Il n'a aucunement parlé de constitution et a semblé
  admettre la distinction des trois ordres, écrit un député mécontent,
  et un autre auditeur : Après avoir entraîné le Tiers
  dans des opinions exagérées par son Résultat..., il paraît se démentir.

  A 4 heures et demie, la séance était finie : en dépit de
  la déception générale, tel était le loyalisme encore de cette masse, qu'un
  cri unanime de Vive le Roi ! s'en
  éleva. La reine même, acclamée pour la première fois depuis des mois, fit si
  gracieuse révérence, que les Vivat
  redoublèrent. Après tout, on restait simplement en suspens. La majorité du
  Tiers espérait qu'on verrait se dénouer pacifiquement la situation que le roi
  n'avait osé trancher. D'autres étaient plus pessimistes : Bataille engagée, écrit un Lorrain.

  Louis XVI n'avait su être, ce 5 mai, ni un Louis XIV qui
  tranche, ni un Henri IV qui concilie.

  ***

  Aussi bien, le pouvoir avait-il été aussi imprévoyant dans
  les menues choses que dans les grandes. Une des pires imprudences était — en
  attribuant aux deux premiers ordres des locaux pour y délibérer — de laisser
  le Tiers dans la salle commune des États où il faisait, conformément à ses
  vœux, figure d'Assemblée nationale.

  Il s'y était prestement établi le matin du 6 mai, à 9
  heures. Réunis, ces gens eurent quelques minutes de perplexité : tous
  n'étaient pas si résolus qu'on le croit communément ; beaucoup, de leur
  propre aveu, se méfiaient des têtes chaudes.
  Mais la plupart — très loyalistes — pensaient que si le roi n'avait pas osé se
  prononcer nettement pour le vote par tête, son opinion secrète y était
  favorable et qu'il attendait qui forçât la main. On la lui forcerait donc.
  Seulement, ils ne se connaissaient pas, cohue de cinq cents députés sans
  chefs, sans orateurs. Une même pensée jaillit cependant de cette masse : tous
  voulaient que les trois ordres formassent une unique assemblée, on ne se
  devait donc pas constituer en Tiers-état. Peut-être les cieux premiers ordres
  décideraient-ils sans y être invités à vérifier les pouvoirs en commun. Il
  fallait attendre.

  Quelques instants après, on apprit que la motion,
  effectivement faite par des libéraux dans les deux autres chambres, était repoussée dans l'une et l'autre.
  Mais les chiffres n'étaient pas décourageants. Sans doute 47 gentilshommes
  seulement sur 988 l'avaient votée, mais 114 ecclésiastiques s'étaient montrés
  favorables, sur 217. Il n'y avait à déplacer là que 10 voix.

  Malouet, cependant, voulait qu'on se résignât aux
  anciennes formes. L'Assemblée angoissée ne savait à quoi s'arrêter. Alors on
  vit surgir à la tribune une étrange figure, mufle puissant, coloré, ravagé,
  où les yeux de feu se strillaient de sang, forte encolure, geste menaçant ;
  un nom courut dans la masse : Riquetti-Mirabeau. Ces bourgeois tenaient en
  méfiance, en état de disgrâce, dit Dumont, ce
  noble déclassé : on l'avait sifflé, lorsque, le 5 mai, il était venu se
  ranger avec le Tiers. On l'accueillait avec une froideur marquée quand, à
  cette heure solennelle, il escaladait pour la première fois cette tribune,
  dont il entendait se faire un tremplin et qui allait être, en attendant, pour
  lui un prodigieux piédestal. Tribun à l'instar des Gracques qu'il avait
  célébrés, il repoussait tout accord avec l'ordre qui l'avait proscrit :
  aucune démarche ni officielle ni officieuse près des chambres privilégiées :
  la force d'inertie viendrait à bout des deux premiers ordres déjà divisés.

  Mounier n'aimait guère ce tribun chez qui perçait un
  despote : le Tiers devait-il servir les haines de ce renégat ? Le Dauphinois
  fit décider que des membres de l'Ordre seraient autorisés
  à se rendre près des deux chambres pour y
  plaider la cause de la réunion. Mounier lui-même prit la tête de cette
  députation officieuse.

  Elle fut reçue avec aménité par le Clergé : à côté des
  curés démocrates, six prélats plaidaient, depuis plusieurs heures, la cause
  que venait défendre Mounier, entre autres, le vénérable Lefranc de Pompignan
  dont la haute respectabilité était fondée sur soixante ans d'un épiscopat
  sans reproches. On nomma des commissaires qui porteraient sous peu la réponse
  de la chambre.

  Les nobles cependant avaient été courtois : ils écoutèrent
  la requête avec bonne grâce. Quelques-uns, reconduisant jusqu'à la porte
  Mounier et ses amis, déclarèrent : Nos cœurs vous
  suivent. C'étaient bien les gentilshommes souriants de nos pastels.

  Le Tiers attendit : il ne nommait pas de président ; il
  voulait qu'à tout prix, on ne se constituât que le jour où les dissidents — les deux ordres privilégiés —
  viendraient prendre leur place dans la salle
  commune. Lorsque les commissaires du Clergé vinrent en députation apporter
  une réponse négative d'ailleurs, on affecta de les faire asseoir aux places
  destinées à leur Ordre : Vos places sont libres,
  leur cria-t-on. Toute cette tactique fut vraiment observée par le Tiers avec
  une ténacité et une intelligence qui font mieux ressortir l'attitude
  embarrassée des autres Ordres et la médiocre politique du gouvernement.

  Celui-ci s'effaçait : peut-être avait-il déjà — tant les
  dispositions des députés alarmaient — la pensée de chercher dans les
  dissentiments des Ordres un prétexte à dissoudre. Dix jours durant, on allait
  échanger des ambassades de chambre à chambre. Y avait-il, ce pendant, à Versailles un
  roi, un ministère, un Exécutif, on en pouvait douter.

  Ces dix jours furent critiques : le Tiers s'aigrit,
  s'exaspéra. Lorsqu'enfin le ministère proposa une mesure transactionnelle —
  la vérification par les commissaires des trois Ordres — le Tiers refusa ce
  que peut-être il eût accepté le premier jour.

  L'entourage du roi trouva dans ce refus un prétexte à
  crier à la sédition. Louis, incertain, était tombé entre les mains des princes
  — il faut entendre par ce mot la reine et le comte d'Artois momentanément
  rapprochés —. Le 9 juin, le petit Dauphin était mort. Le roi profondément
  affligé s'était, avec la famille, séquestré à
  Marly ; on en profita pour le chapitrer : le Tiers était en révolte contre la constitution du royaume ; il le fallait réduire à l'obéissance. Lorsque, le 14 juin, le doyen des Communes, Bailly, vint remettre au souverain un
  mémoire explicatif du Tiers, il fut reçu sèchement. Je
  lirai le Mémoire du Tiers, lui répondit le roi, du ton bourru qu'il
  prenait lorsqu'il était ému : je lui ferai connaître
  mes intentions. Cette sécheresse, volontairement désobligeante, émut
  fort les Communes.

  Celles-ci croyaient à la victoire, si l'Exécutif ne s'en
  mêlait pas. En effet la désunion s'accentuait chez les privilégiés. Les quarante-sept de la Noblesse faisaient des recrues
  : une vive irritation en résultait dans la majorité qui sans cesse parlait de
  tirer l'épée. Les intransigeants du Clergé
  l'y encourageaient : le 30 mai, le cardinal de Larochefoucault, son
  président, recevant les délégués de la noblesse, avait dit : Vos pères ont fondé et défendu nos églises... Vous serez
  aujourd'hui les défenseurs de la patrie. Mais déjà des prélats, la
  veille hostiles à la réunion, cherchaient des
  mesures transactionnelles. Les curés d'ailleurs faisaient rage. Un haut abbé
  ayant vitupéré le Tiers, un curé cria : Taisez-vous
  ; et, les yeux fixés sur l'abbé Maury, un des
  quarante de l'Académie, un autre déclara : Les
  curés de village, s'ils n'ont pas les talents des académiciens, ont du moins
  le bon sens des villageois. Jallet, un des meneurs, rabrouait les
  évêques. Ici, Messeigneurs, nous sommes tous égaux.
  L'âpre Grégoire réunissait chez lui tous les soirs 60 curés démocrates et
  préparait la rupture des deux clergés. Le
  Tiers connaissait ces divisions : son audace s'en justifiait et s'en
  augmentait.

  ***

  Le 25 mai, il avait été renforcé et confirmé par l'arrivée
  tardive des députés de Paris, tous libéraux résolus. A leur tête s'avançait
  le vénérable Bailly, membre de trois Académies
  — astronome qui s'allait jeter dans un puits. Il sollicitait cependant moins
  la curiosité que l'abbé Joseph Sieyès. Déserteur, tout comme Mirabeau, de son
  Ordre, l'abbé arrivait déjà entouré d'une auréole : pour beaucoup de députés,
  il était un prophète. Que doit être le Tiers ?
  — Tout ! On serait bien reçu à moins. Il
  entrait avec l'assurance d'un pontife doublé d'un philosophe : ce personnage
  va sans cesse reparaitre, avec ce double caractère, du premier au dernier
  chapitre de cette histoire, plein de lui-même, un peu mystérieux, entouré de
  prestige. A cette première heure, il semblait prêt à ouvrir, avec le
  tabernacle de ses pensées, l'outre des tempêtes.

  Ce fut Mirabeau qui annonça à l'assemblée qu'un député de Paris allait, le 12 juin, faire une
  motion grave. Sieyès parut, froid, imposant : il lut le projet d'adresse aux
  privilégiés, sommés une dernière fois de se
  venir réunir. Aucun membre des deux chambres dissidentes
  ne s'étant présenté, on décida de vérifier sans elles les pouvoirs de tous
  les députés.

  La Noblesse, saisie de l'adresse, l'avait encore repoussée
  par 173 voix, 79 vois s'étant prononcées pour. Le Clergé avait ajourné sa
  réponse. Si bien que, lorsque, le 13 juin au matin, le Tiers se réunit, on
  vit avec une réelle inquiétude que les bancs réservés aux privilégiés restaient vides. Inquiétude justifiée :
  faute d'une seule adhésion, le Tiers restait ce jour-là ce qu'il était la
  veille, une Chambre en insurrection contre
  les deux autres.

  Tout à coup, on entendit une rumeur à la porte de la
  salle, des cris, des acclamations : trois curés venaient d'entrer, trois
  Poitevins, Lecesve, Ballard et Jallet. Celui-ci parla : Nous venons, précédés du flambeau de la raison, conduits
  par l'amour du bien public et le cri de notre conscience, nous placer avec
  nos concitoyens et nos frères. Ce fut une tempête de joie. Je frappais des mains, écrit le soir Biauzat, d'une force qui me fit apercevoir que le cœur donne la
  bonne vivacité à nos mouvements. Ou pleurait, on s'embrassait. Ces
  trois curés de campagne, c'était peu ; c'était tout. On savait qu'ils
  allaient entraîner les autres : les privilégiés étaient entamés. Il y avait
  un fait nouveau : La Nation avait ici ses
  représentants. Dès le lendemain, vinrent neuf nouveaux ecclésiastiques
  qu'on embrassa. Ce fut le premier pas de la Révolution : elle sortait ainsi
  des presbytères qu'elle allait dévorer.

  Dès lors, le Tiers était mûr pour les audaces extrêmes. Le
  15, l'appel des députés était terminé : 12 curés avaient répondu. L'assemblée
  se considérait, dès lors, comme représentant seule la Nation. Il fallait
  l'affirmer solennellement. Ce fut un débat émouvant. Le 17, un des députés
  lorrains proposa le nom d'Assemblée Nationale ; il l'appuya d'un argument qui
  en dit long, par sa brutalité, sur les progrès de la sédition
  : il ne fallait pas attendre pour agir la sanction royale ; les États-Unis avaient-ils attendu la sanction du roi
  d'Angleterre ? C'était un cri de révolte. Si personnel qu'il fût,
  Sieyès savait au besoin prendre son bien où il le trouvait : il saisit au vol
  la formule d'Assemblée Nationale, la fit acclamer et voter. Enfin le grand pas est fait ! écrit un député : par
  précaution, on cria Vive le Roi ! Mais le
  roi, si on le laissait vivre, laisserait-il vivre l'Assemblée
  Nationale. Talleyrand qui, dès cette époque, jouait double jeu,
  prétend avoir conseillé à Louis XVI, le soir même, de punir une insolente usurpation. Mais le roi pensait que,
  dissoute, l'Assemblée n'obéirait pas : l'on n'était pas en état de les forcer. Des
  députés, cependant, croyaient la dissolution probable et faisaient leurs
  paquets. Nous serons bientôt dans nos provinces,
  écrit l'un d'eux.

  Ils eurent la surprise de ne rien voir venir. Ils
  s'enhardirent : le 17, ils proclamèrent que les
  impôts quoique illégalement établis et perçus, continueraient d'être levés de
  la même manière que devant, jusqu'au jour où l'Assemblée se séparerait,
  mais que, passé lequel jour, l'Assemblée entendait
  et décrétait que toute levée d'impôts qui n'avaient pas été nommément,
  formellement et librement accordés par l'Assemblée, cesserait entièrement
  dans les provinces du royaume. Quatre comités étaient nommés : subsistances,
  vérification, rédaction et règlement. On était en pleine voie
  révolutionnaire.

  ***

  La Noblesse était très surexcitée : dans un état de fermentation incroyable, rapporte un de
  ses membres, elle s'attendait à tirer l'épée, pensant qu'on avait le dessein
  de l'égorger. Entre les intransigeants et les libéraux on échangeait
  des cartels ; Clermont-Tonnerre ayant été chargé par la minorité de proposer
  de nouveau la réunion au Tiers, Cazalès parla de déserteurs.
  On vit Caylus s'élancer dans le milieu de la salle, l'épée à la main ; d'un
  seul geste, la minorité fit mine de dégainer ; le président leva la séance.

  Le même jour, le Clergé discutant, l'évêque de Chartres
  fut très véhément dans le sens de la réunion. Le 19, la chambre se réunit, résolue à une décision ; une
  foule énorme assiégeait l'hôtel des Menus ; soudain une fenêtre de la salle
  où, au premier étage, délibérait le Clergé, s'ouvrit — il était six heures du
  soir — ; un curé parut, qui cria : Gagné ! gagné !
  Un bruit de tonnerre se fit entendre qui
  retentit jusqu'au Château. La foule, affolée, s'embrassait. Par 149 voix, la chambre avait enfin voté la réunion. La sortie fut
  extrêmement tumultueuse : les prélats fusionnistes
  furent saisis, portés en triomphe ; ils étaient six : Vienne, Bordeaux,
  Chartres, Coutances, Rodez et l'abbé de Prémontré : derrière eux, criant,
  chantant, pleurant, 143 curés et moines. Vivent les
  bons évêques ! hurlait la foule : Lefranc de Pompignan, patriarche qu'on aurait voulu embrasser, se rendit
  à la salle du Tiers : on l'acclama follement. Nous
  pleurions tous... Les spectateurs mouillaient leurs mouchoirs de leurs larmes.
  On ne voyait guère l'avenir : le Clergé dépouillé, puis contraint au schisme
  ou à la proscription — et le couvent de Carmes éclaboussé, trois ans après,
  du sang de ces prêtres. Cependant, les prélats contre-révolutionnaires,
  insultés, couraient à Marly, où le roi était sommé de protéger son clergé et
  sa noblesse.

  ***

  Tout ce qui entoure la reine et
  le roi est pour la Noblesse et le Clergé, avait écrit, le 18 juin, un
  ambassadeur étranger. On se résolut à la rigueur : dans une séance royale où
  chacun des Ordres reprendrait sa place, le Roi leur ordonnerait de se tenir
  séparés. Le 5 mai, le roi l'eût pu faire — peut-être : le 20 juin, c'était
  trop tard. On avait vécu un an en six semaines.

  La séance royale fut fixée au 23 : mais comme on entendait
  que les scènes scandaleuses ne se
  renouvelassent pas d'ici là, on fermerait la salle. Lorsque, le 20, les
  députés se présentèrent, ils trouvèrent donc portes closes. Les tapissiers,
  aménageaient la salle pour le 23 : prétexte mesquin qui faisait d'un acte
  déjà tardif de fermeté un geste équivoque et peureux.

  Le désarroi, un instant, fut extrême ; puis un cri : Au Jeu de paume ! ; la salle était proche où les
  princes parfois s'ébattaient ; on y courut ; en un instant le vaste hall, dégarni, fut plein. Bailly, porté sur une
  table, présidait ; autour de l'astronome, la foule des députés déferlait,
  prête, semblait-il, aux mesures extrêmes : Sieyès voulait qu'on se transportait
  à Paris. Mounier expliquera, plus tard, par l'inquiétude que lui causait
  cette surexcitation, la célèbre motion qu'il fit alors le député de Grenoble
  — jeté trois mois après dans la réaction — s'illusionnera sur son attitude ;
  libéral convaincu, il se retrouvait, en cette matinée du 20 juin, en face
  d'un coup d'Etat menaçant, l'homme de Vizille : l'Assemblée devait être
  appelée à prêter le serment de ne jamais se séparer
  et de se rassembler partout où les circonstances l'exigeraient, jusqu'à ce
  que la Constitution fût établie et affermie sur des fondements solides.
  Un cri immense d'assentiment salua la motion rédigée, elle se couvrit de
  signatures : des 19 curés qui, depuis huit jours, prenaient part aux séances,
  7 signèrent, les seuls présents. Pas un noble — quoi qu'on ait dit — n'était
  là, et pas un moine, encore que, pour le pittoresque, David — dont, au
  surplus, le célèbre tableau est extrêmement infidèle en bien d'autres détails
  — ait dessiné au premier plan la silhouette blanche du chartreux Gerle. Le
  Tiers, à l'unanimité moins une voix, signa, cédant, dit Guilhermy — qui s'en
  frappait plus tard la poitrine —, à un enthousiasme indicible. Quelques heures
  après, les députés, au comble de la surexcitation, répandaient dans
  Versailles l'exaltante nouvelle de ce serment. Tous se tenaient pour des Brutus.

  Le comte d'Artois se crut très avisé en faisant retenir le
  sallsæ partie. On pour fâcheuse landlemain para le coup. Lee curé de Saint-Louis
  ouvrit son église à la Nation. Le Tiers s'y
  réunit le 21 : dans ses rangs on apercevait pour la première fois deux
  nobles, Virieu et Blacons. Et tandis que, dans la nef où clamait l'assemblée,
  on leur faisait fête, les portes du chœur s'ouvrirent et l'on vit s'avancer
  l'archevêque octogénaire de Vienne, suivi de ses 148 collègues du Clergé. La
  partie se gâtait pour la Cour — à la veille même de la décisive séance
  royale.

  ***

  Lit de Justice, disait-on
  de la future séance : on affirmait en effet que le roi était très résolu, et
  que Necker s'était incliné : celui-ci n'assista pas la séance. Les princes se
  croyaient sûrs de la victoire ; des soldats entouraient la salle, tandis que,
  sombres sous la pluie, les députés, appelés par Ordre, y pénétraient. La
  veille, au club naissant des Bretons, on avait, au cours d'une fiévreuse
  délibération, décidé la résistance passive.

  Le roi parut : tandis que le comte d'Artois semblait plein de fierté. Louis paraissait
  triste et morne. Il parla : sa voix tremblante
  et altérée se fit, par moments très rude. La déclaration était
  conforme en tous points aux vœux des privilégiés ; l'alliance antihistorique, a-t-on dit justement, de la
  Monarchie et de la Noblesse se confirmait devant la nation
  consternée. Les États délibéreraient par chambre
  séparée ; ils délibéreraient des impôts, mais n'auraient pas à connaître des affaires qui regardaient les droits antiques et
  constitutionnels des trois Ordres, la forme de la constitution à donner aux
  prochains États, les propriétés féodales et seigneuriales, les droits utiles
  et les prérogatives honorifiques des deux premiers Ordres. Ainsi, à
  l'heure où se préparait une révolution contre l'aristocratie, le petit-fils
  de ces rois qui, des premiers Capétiens au derniers Bourbons, avaient lutté
  contre la féodalité, se compromettait avec elle pour sombrer avec elle. L'indignation chez certains membres du Tiers, le
  disputait à la douleur.

  Je veux, avait dit le Roi.
  Il se fallait séparer. La veille encore, on disait : Cy
  veult le roy, cy veult la loy. La loi était-elle encore dans la bouche
  du Roi ? Ce fut une de ces heures solennelles où il apparaît que les temps
  sont révolus.

  Louis XVI avait dit qu'on se devait retirer. Lui-même
  s'était levé et était sorti, tandis que les fanfares jouaient autour de son carrosse.
  La noblesse triomphante, un peu troublée cependant, l'avait suivi tout
  entière ; le roi avait parlé : les dissidents mêmes sortirent avec leur
  Ordre. Le Clergé en masse s'en était allé.

  Mais au centre de la salle, immobile, le Tiers demeurait dans un morne silence.

  Soudain le grand-maître Dreux-Brézé s'avança dans son
  costume de gala : Sa Majesté priait les députés du
  Tiers de se retirer. Bailly, très pâle, répondit que l'Assemblée en allait délibérer. Derrière le grand-maître, les
  soldats s'étaient arrêtés à la porte : un piquet de gardes françaises et un
  de gardes suisses. Mirabeau vit luire son heure. Il s'avança impétueusement,
  roulant des épaules, les yeux injectés, terrible : Monsieur,
  dit-il, allez dire à votre maître qu'il n'y a que
  les baïonnettes qui puissent nous faire sortir d'ici. D'autres lui
  prêtent un discours plus lapidaire, les autres un seul mot bref.

  Dreux-Brézé transmit la réponse qui sentait la poudre.
  Tout le monde avait les yeux fixés sur le roi. Celui-ci fit un geste las : Ils veulent rester !... Eh ! f... qu'ils restent !
  Au fond on avait peur : Le Roi et la Reine
  ressentent une frayeur mortelle, avait écrit Morris la veille, et j'en tire la conclusion qu'on va encore reculer.
  En réalité, on redoutait le refus des baïonnettes.

  Sieyès, cependant, n'avait pas perdu une si belle occasion
  de pontifier. Vous êtes aujourd'hui,
  disait-il au Tiers, ce que vous étiez hier :
  délibérons. Quatre-vingts curés étaient revenus. On délibéra : les
  précédents arrêtés seraient maintenus et la personne des députés déclarée
  inviolable. Le roi ne pensait guère à les violer. Necker ayant menacé de se
  retirer, cela servit de prétexte à la reculade.

  ***

  Le 23 au soir, Necker restait ministre. Le lendemain, le
  Tiers reprenait ses séances et, derechef, le Clergé en majorité le rejoignit.
  Le 25, 47 gentilshommes descendirent au milieu des cris et des larmes. Lorsqu'au
  cours de l'appel, le duc d'Orléans répondit : Présent,
  ce fut du délire.

  La Cour restait irrésolue ; tout le monde désobéissait ;
  on parla de faire marcher la troupe ; mais, écrit-on ce jour-là, on est assuré de la défection des troupes ; les gardes
  françaises ont déclaré qu'elles étaient tiers état et ne tireraient que sur
  les nobles et les ecclésiastiques ; les officiers ne sont pas les maîtres ;
  l'un d'eux a reçu un soufflet d'un soldat. Louis XVI, découragé,
  écrivit qu'il voulait maintenant qu'on se réunît. Le 27 juin, le Clergé tout
  entier et, sur la lettre du roi, la Noblesse se joignirent au Tiers. Ce fut
  un soulagement général : ou accueillit avec une déférente courtoisie les gentilshommes
  récalcitrants : Estampes après la lettre,
  disait-on de ces retardataires. Néanmoins l'attendrissement était général. La Révolution est finie ! écrit-on ce jour-là. Elle n'aura pas coûté une goutte de sang !

  Louis XVI se croyait encore roi. Il ne l'était plus. La
  loi n'était plus avec le roi, ni la puissance. L'une et l'autre avaient glissé entre les mains de la Nation.

   

  *****
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  Les troupes affluent. Le renvoi de Necker. Paris à l'été de 1789. Les
  bandits entrent. La famine et l'émeute. Desmoulins et le Palais-Royal.
  Attitude des gardes françaises. Réunion des électeurs. La bourgeoisie s'arme
  contre la populace. Le 12 juillet au Palais-Royal. Les charges de la place
  Louis XV. Les exploits du 13. La nuit du 13 au 14. La prise de la Bastille.
  La fièvre de sang. Les 14 et 18 juillet à Versailles : l'Assemblée approuve
  l'émeute. Le roi à l'Assemblée. Les députés et le roi à l'Hôtel de Ville. Le
  Boy a-t-il signé la capitulation ?

   

  Dieu des Juifs, tu l'emportes !
  s'écriait l'abbé de Montesquiou au moment où, sur l'ordre du Roi, il se
  rendait à la salle commune. Tel mot dénotait un médiocre enthousiasme. La
  Noblesse était, en majorité, fort désireuse d'une revanche. Mais le roi
  semblait tout à la joie : il reçut, toutes portes ouvertes cette fois, au
  Château la députation de l'Assemblée Nationale. Il
  avait l'air de la joie : il ressemblait à un enfant dégagé de ses liens.
  En réalité, il se tenait pour désarmé. L'épée a
  glissé des mains du monarque, sans qu'il s'en soit aperçu, écrivait-on
  le 1er juillet. Il essayait, de la ressaisir : on accumulait des troupes
  autour de Paris. Lameth nous a fait le tableau de Versailles où, sur la place
  d'armes, défilaient des troupes dans le silence de la foule incertaine.

  Les députés s'en croyaient menacés : ils se comparaient,
  non sans quelque exagération, à des sénateurs romains sur leurs sièges
  curules. Ils votaient les préliminaires de la Constitution ; mais ils étaient
  surtout sollicités par la question des subsistances. Cette question était
  angoissante pour tous, pour eux surtout ; car la famine sévissant de plus
  bel, on allait déjà entendre crier dans les rues que lorsqu'on
  avait un roi, on avait du pain et que, depuis qu'on en avait 1.300, l'on n'en
  avait plus. On disait que le peuple s'agitait à Paris : peu
  démocrates, les gens de l'Assemblée le redoutaient, mais ils étaient entre
  deux peurs, car les troupes que. depuis le 1er juillet, la Cour appelait en
  vue de troubles probables, les inquiétaient tous les jours davantage. Une
  atmosphère lourde pesait sur Versailles, que peint bien un contemporain : période de trouble et d'obscurité, dit-il, coupée
  de fausses alarmes, qui développaient les dispositions soupçonneuses et irascibles. Les
  troupes, cependant étaient destinées à Paris plus qu'à Versailles. Le 8,
  l'Assemblée n'en demanda pas moins le retrait.

  Une seule chose rassurait un peu ces gens inquiets : tant
  que Necker était là, on n'oserait toucher aux représentants de la Nation ;
  car Necker avait reconquis sa popularité un instant ébranlée. Or, le 11
  juillet, on apprit à l'Assemblée que le roi venait de renvoyer le Genevois, ce f... b... d'étranger, comme disait le comte
  d'Artois. Le renvoi était l'œuvre du prince et de sa cabale — celle aussi de la Reine, écrivait le 12 le propre
  gendre du ministre disgracié, le baron de Staël. Les nouveaux ministres
  passaient — à tort d'ailleurs — pour des contre-révolutionnaires résolus :
  c'étaient Broglie, esprit fort éclairé, grand seigneur que ses antécédents
  eussent dû rendre populaire et Foulon, qu'on calomniait atrocement lorsqu'on
  lui prêtait ce sinistre propos : Ils n'ont pas de
  pain, qu'ils mangent du foin. Mais on avait trop d'intérêt à calomnier
  les nouveaux ministres, gens odieux, écrivait
  le baron de Staël — bon gendre.

  A l'Assemblée, le renvoi de Necker fut un coup de foudre. Les abominables conseillers du Roy ont enfin obtenu le
  renvoi écrit, le 13, Sillery qui est un des chefs du groupe d'Orléans.
  C'était la note générale. Le 12 étant un dimanche, l'Assemblée ne siégeait
  pas : mais, le 13, dès l'ouverture de la séance, on protesta. Grégoire fut
  très violent : il fallait poursuivre le châtiment
  des auteurs du renvoi. On députa au roi : devant les nouveaux
  ministres, l'archevêque de Vienne osa lui dire, au nom de l'Assemblée qu'elle ne cesserait de regretter l'ancien ministre et
  qu'elle n'aurait jamais confiance dans les nouveaux. Louis XVI
  répondit sèchement. On discuta de nouveau aux Menus Plaisirs ; on décréta la
  responsabilité des conseillers du roi de quelque
  état qu'ils puissent être, menace au comte d'Artois. Et l'on décida de
  rester en permanence, à l'écoute des bruits de Paris. Le fait est qu'à cette
  heure, Paris était en convulsion et que l'intérêt se détournait des débats
  d'une assemblée, après tout impuissante, pour aller toute au drame populaire
  qui se jouait du Palais-Royal à la Bastille.

  ***

  Le renvoi de Necker avait trouvé à Paris les esprits déjà
  singulièrement surexcités : une bande y guettait l'occasion d'un bon coup à
  faire en tournant contre le gouvernement régulier les citoyens apeurés.

  Depuis le commencement d'avril, il régnait dans Paris et ses
  environs une terreur d'autant plus poignante qu'elle était imprécise. Ce
  n'étaient certes pas les entreprises de la Cour
  qui angoissaient les cœurs. Le pays entier était en proie à cette mystérieuse
  grande peur, crise de nerfs d'une
  nation que les historiens ne parviendront jamais à expliquer, complètement.

  A Paris, la grande peur ne datait pas de juin, mais
  d'avril. Dès cette époque, on savait l'Ile-de-France remplie de brigands. Au
  printemps de 1789, les bandes avaient reflué vers Paris : on signalait
  partout autour de la grande ville des incendies, des pillages : les vivres
  étaient coupés. Parfois les bandits forçaient les barrières et se jetaient
  dans le grand Paris trouble, d'où la lieutenance de police, victime de
  l'énervement général, ne les délogeait plus. Les bourgeois apeurés se
  sentaient sans défense dans ce moment critique où, l'ordre ancien
  s'écroulant, l'ordre nouveau n'était pas encore né.

  Le peuple de Paris, qui détestait les bandits, s'offrait
  cependant à eux comme proie facile. La misère était effroyable, augmentée par
  l'anarchie. La faim porte à la tête ; l'extrême dia-leur que nous signalent
  les lettres de juillet, loin d'abattre les courages, surexcitait par surcroît
  les cerveaux. Dans les jardins du Palais-Royal, pleins
  comme un œuf, un jeune tribun à la figure convulsée de haine, l'âpre
  Camille Desmoulins excitait le peuple par des appels à la guerre sociale. La bête est dans le piège ; qu'on t'assomme ! Jamais plus
  riche proie n'aura été offerte aux vainqueurs ! Quarante mille palais, hôtels
  et châteaux, les deux cinquièmes des biens de France seront le prix de la
  valeur.

  Cette valeur faisait grand
  peur aux bourgeois. Le gouvernement central paraissant désarmé, ils s'étaient
  constitués en une sorte de comité illégal, le comité
  des Électeurs à qui nouvel indice de l'anarchie régnante — les
  autorités communales défaillantes avaient cédé un local à l'Hôtel de Ville.
  Le comité y délibérait tous les soirs, sans
  aucun mandat, fait au premier chef anarchique, mais que précisément rendaient
  presque légitime, et l'anarchie d'en haut, et l'anarchie d'en bas. Car
  c'était pour assurer la sécurité de Paris contre les successeurs de Mandrin
  et les amis de Desmoulins, que les électeurs de Bailly et de Sieyès se
  substituaient, presque avec sa connivence, au corps de ville impuissant. Et
  si bons libéraux qu'ils fussent, ces bourgeois étaient plus émus des réunions
  du Palais-Royal que des entreprises mêmes du comte d'Artois.

  Un des gros soucis était, en ces conjonctures, l'attitude
  inouïe des gardes françaises. Ils étaient parmi les hôtes assidus du
  Palais-Royal : on les y régalait ainsi que les invalides. Le peuple, disaient ces vieux guerriers, n'avait rien à craindre de soldats ; les troupes étaient à
  la Nation qui les payait et non au Roi qui voudrait les commander. Les
  soldats criaient, en quittant le Palais-Royal, au peuple enchanté : Soyez tranquilles ! Faites ce qu'il vous plaira !

  Il n'est pas étonnant que ces hommes n'aient pas tardé à
  dépasser toute mesure. Le 24 juin, deux compagnies refusèrent de prendre le
  service. Le colonel du Châtelet — type de l'officier noble détraqué par la philosophie — manqua gravement à son devoir :
  n'osant sévir, il se contenta de consigner les rebelles, puis, l'indiscipline
  paraissant gagner les autres compagnies, tout le régiment. Cependant, des
  troubles populaires paraissant probables le 28 juin, on distribua fort
  imprudemment des munitions à ces dangereux soldats en les prévenant qu'ils
  seraient peut-être appelés à rétablir l'ordre. Ils rejetèrent leurs fusils,
  rompirent la consigne, coururent prévenir le Palais-Royal, criant : Nous sommes les soldats de la Nation ! Vive le Tiers État
  ! Le soir, ils  rentrèrent gris
  de popularité et de boisson dans leur caserne : ils y furent arrêtés enfin et
  menés à l'Abbaye. Mais le surlendemain, sur l'appel d'un autre grand meneur
  populaire, Loustalot, la foule s'ameuta, courut à l'Abbaye, délivra les
  prisonniers et les tint au Palais-Royal sous la garde de bons citoyens, jusqu'au jour où, sur l'intervention
  de l'Assemblée, le roi eut la faiblesse de gracier ces héros — qui dès lors se crurent tout permis.

  ***

  On comprend que, dans ces conditions, le ministère ait
  fait avancés' d'autres troupes sur Paris. Le gouvernement le moins réacteur y
  eût été contraint. A Versailles, un député, cependant fort avancé, ne
  dissimulait pas ; le 4, les méfaits des gardes françaises. A Paris, on se
  sentait si peu protégé par cette singulière garnison que, dès le 25 juin, les
  électeurs de l'Hôtel de Ville avaient décidé
  de former une milice bourgeoise, la future garde nationale, non point du
  tout, comme l'ont cru, cent ans, tant d'historiens et la foule de leurs
  lecteurs, contre la Cour, mais contre les brigands que — les procès-verbaux
  des électeurs en font foi — on redoutait
  avant tout. Les brigands allaient effectivement pénétrer, à Paris, dans la
  nuit du 12 au 13 juillet, à la terreur générale.

  Ils tombaient en pleine effervescence politique facilement
  exploitable.

  On avait appris, le 42, le renvoi de Necker : ce renvoi, à
  la vérité, donnait à l'accumulation des troupes dans la banlieue et au
  Champ-de-Mars, une signification nouvelle ; dans les salons même on était
  persuadé — il faut en croire Morris — que les États
  allaient être dissous et la faillite déclarée.

  Le Palais-Royal parut, le 12, une mer déchainée.
  L'inquiétude y était d'ailleurs plus justifiée qu'à Versailles. Si vraiment
  le maréchal de Broglie entendait purger la ville des éléments impurs, il
  n'allait pas rester grand monde dans les jardins du Palais. Tout à coup un
  nom, le nom alors le plus populaire, courut : Desmoulins ! Camille grimpait
  sur une chaise : ce grand garçon bilieux et nerveux était au comble de
  l'excitation ; il criait : Aux armes ! Pas un moment
  à perdre ! J'arrive de Versailles ; M. Necker est renvoyé : ce renvoi est le
  tocsin d'une Saint-Barthélemy des patriotes ; ce soir tous les bataillons
  suisses et allemands sortiront du Champ-de-Mars pour nous égorger. Il ne nous
  reste qu'une ressource, c'est de courir aux armes ! Ce fut un
  grondement formidable : dix mille hommes investissaient le Palais ; terrible
  armée où fraternisaient tous les éléments de désordre. Il se fallait
  reconnaître : chacun attacha à son chapeau, à son habit les feuilles des
  marronniers. La cocarde verte fut, vingt-quatre heures, le signe du ralliement.
  Et l'énorme trombe humaine se jeta dans la cité affolée.

  Des gens s'étaient, au cabinet des cires de Curtius,
  emparés des bustes de Necker et du duc d'Orléans : derrière ces trophées, le
  cortège s'était formé. Place Vendôme. ou chassa à coups de pierres un
  détachement du Royal Allemand ; place Louis XV (Concorde actuellement), on se
  heurta à un régiment de dragons. A leur tête se trouvait le prince de Lambesc,
  de la maison de Lorraine, l'atroce Lambesc comme
  dit Fournier l'Américain, un des émeutiers.

  On construisait alors le pont actuel de la Concorde et de
  grosses pierres de taille encombraient une partie de la place : la foule se
  jeta derrière pour se mettre à l'abri des charges probables. D'autres gagnèrent
  la terrasse des Tuileries. Le sanguinaire Lambesc et
  sa troupe aveuglément féroce furent singulièrement débonnaires ; dix
  récits en font foi. Quoiqu'ils fussent lapidés par les gens embusqués dans le
  chantier, ils se contentaient d'avancer sans charger. Bientôt la troupe ainsi
  assaillie se met au galop. Un des soldats est
  renversé de son cheval. Il est fait prisonnier et d'abord fort maltraité.
  Du côté des Tuileries, c'étaient les chaises du jardin qu'on jetait aux
  dragons : ils voulurent refouler les assaillants et, paraît-il, renversèrent
  un vieillard qui ne put ou ne voulut se ranger
  : il ne fut que blessé, mais fut, dûment, pour les besoins de la cause, tenu
  pour mort. Qu'un seul vieillard ait été renversé et qu'on en ait fait si
  grand état dans le camp populaire, cela indique, mieux que tous les récits
  contemporains, à quel point fut anodine la répression.
  Esterhazy — dans ses Mémoires — hausse les épaules devant cette
  faiblesse. Mais Bezenval qui, au Champ-de-Mars, commandait 5.000 hommes,
  n'appuyait pas Lambesc. Il redoutait un affreux conflit. C'est que les gardes
  françaises rentraient en scène. Ils étaient sortis tumultueusement de leur
  caserne et s'étaient tout d'abord heurtés aux dragons. Êtes-vous pour le Tiers ? crièrent les gardes — Nous sommes pour ceux qui nous donnent des ordres. Ce
  fut la seule parole sensée de la journée. Elle fut récompensée par un feu de
  salve qui tua des dragons et fit reculer les autres. Un instant après, les
  forcenés étaient place Louis XV et se jetaient entre la foule et les dragons,
  tirant à balles sur ceux-ci. Lambesc eut peur de ce premier geste de guerre
  civile : il fit reculer sa troupe vers les Champs-Élysées ; bientôt les
  dragons battaient en retraite sur le Champ-de-Mars, poursuivis par les huées
  et les cailloux. Cette reculade livrait Paris à l'émeute.

  La nuit tombait, une nuit de juillet, très chaude ; une
  rumeur immense s'élevait de la cité. Les pauvres
  gens ont passé le Rubicon, disait-on avec effroi. La réussite ou la corde, telle doit être maintenant la
  devise. Et dans cette foule déchaînée d'affreuses figures
  s'apercevaient.

  Soudain, dans la nuit, le beffroi de l'Hôtel de Ville se
  mit à sonner le tocsin. Cette cloche de l'Hôtel de Ville a eu, pour les
  historiens de la Révolution jusque dans les dernières années, une
  signification très nette : elle appelait la grande ville contre le
  gouvernement de Versailles. Et voici que des travaux récents — et les moins
  suspects de contre-révolution rétrospective — nous font entendre un autre
  son. La cité appelait à l'aide, désespérément, parce que, dans la nuit, les
  bandits, redoutés depuis trois mois, l'envahissaient, pillaient les
  boutiques, dévalisaient les passants. Loin de vouloir renverser la Bastille,
  les bourgeois de l'Hôtel de Ville — libéraux de la veille — en eussent bien
  plutôt bâti vingt, pour y enfermer les bêtes de proie qui investissaient la
  ville en désarroi. C'est ce que disait le tocsin dont les lourdes notes se
  faisaient lugubrement entendre du faubourg Saint-Antoine à la porte de
  Chaillot.

  ***

  Dès le matin du 13, l'agitation était extrême : une foule
  grouillait autour de l'Hôtel de Ville où paraissaient des figures suspectes ;
  un prêtre — fort dévoué aux idées nouvelles — l'abbé Rudemare peint cette
  cohue où l'on apercevait, dit-il, des bêtes féroces.
  Il y avait aussi là des campagnards armés de bâtons ferrés, fuyant des
  bandits plus ou moins imaginaires, sans se rendre compte qu'ils renforçaient
  les bandits très réels. On arborait encore la cocarde verte et on l'imposait
  à qui ne voulait pas être insulté. Des gardes françaises débandés donnaient le
  bras aux vainqueurs de la place Louis XV,
  mettant cependant un certain ordre dans cette anarchie.

  Il était par ailleurs évident que les brigands étaient
  entrés dans la ville ; ils avaient pillé des boulangeries, saccagé le
  garde-meuble, le couvent des Lazaristes, et — vieille rancune satisfaite par
  les fils de Cartouche — l'hôtel du lieutenant de police. Une bande alla
  enfoncer les portes de la Force et y délivra de peu intéressants prisonniers
  qui grossirent cette terrible armée.

  Ce dernier exploit parut émouvoir particulièrement la
  bourgeoisie : il était, de fait, caractéristique d'un mouvement où décidément
  la politique, suivant l'expression d'un ambassadeur, était pur prétexte. Le prévôt des marchands, premier
  magistrat de la Cité, était perplexe : c'était Flesselles, homme droit, un
  peu timoré. On lui demandait des armes pour la milice, mais il avait peur que
  ces armes s'égarassent en des mains dangereuses. Il demanda l'avis de la Cour
  ; elle fit attendre sa réponse qui, enfin, arriva dans la journée du 13 : on
  pouvait organiser et armer une milice de 12.000 hommes. Ce qui nous stupéfie,
  c'est que cette correspondance entre Flesselles et la Cour ait paru le
  lendemain, même à des esprits froids, une malheureuse
  connivence, susceptible de justifier le massacre du magistrat par le
  peuple. Quelle subversion dans les esprits révèle l'indignation pour nous
  incompréhensible devant un fait aussi naturel.

  Avant même que fût connue la réponse de Versailles, les électeurs avaient commencé à organiser leur milice
  : tous ces vagabonds, gens repris pour crimes,
  jetaient ces bourgeois dans une vraie terreur. Etienne Charavay a résumé d'un
  mot leurs dispositions à la veille même de la prise de la Bastille : moins effrayés des projets de la Cour que de ces hommes
  auxquels on a déjà donné le nom de brigands, ils s'organisent en milice pour
  leur résister : c'est là l'unique préoccupation. Le mouvement gui, le
  lendemain, emporta la Bastille, eût peut-être été réprimé par la garde
  nationale, si son organisation eût eu plus de consistance.

  Il était en effet un peu tard : le 14 au matin, la milice
  était sans armes. D'autre part, Bezenval, sans ordres de la Cour, maintenait
  au Champ-de-Mars des troupes qu'un témoin nous peint tristes,
  mornes et abattues, telles que deviennent promptement les troupes
  qu'on a laissé insulter et qu'on fait se morfondre.

  En revanche, la populace s'armait : elle avait pris au
  garde-meuble d'étranges armes, jusqu'à des piques
  sarrasines : le matin du 14, elle se jeta sur les Invalides et
  s'empara de 27 canons, 1 mortier et de 32.000 fusils. D'autre part, les
  gardes françaises, à qui on avait persuadé que leurs officiers avaient voulu
  les faire sauter dans leur caserne, brûlaient de se venger. On croyait tout :
  les légendes du 14 juillet couraient avant même que fût prise la Bastille.
  Cependant la foule surexcitée cherchait un exploit à accomplir. D'ailleurs,
  elle voulait des armes, et à l'Arsenal, rapporte le bourgeois Pitra, on avait
  répondu que les poudres avaient été portées à la Bastille. Quelque bandit
  cria : A la Bastille !

  La Bastille ! Ce n'était plus guère qu'un épouvantail de
  féerie. Si des canons s'y apercevaient dans les créneaux, c'est qu'on y
  tirait traditionnellement des salves les jours de fête : depuis la lointaine
  Fronde, oncques boulets n'étaient sortis de ces canons. Le faubourg les
  voyait tous les matins : mais tel était le vertige général, qu'il leur trouva
  ce matin-là une allure menaçante. Il députa à l'Hôtel de Ville pour demander
  qu'on fit retirer les canons suspects. Les électeurs
  envoyèrent à leur tour des délégués au gouverneur de la Bastille, de Launey,
  aimable homme qui sourit de la plainte, en démontra l'inanité, fit d'ailleurs
  retirer les canons de leurs embrasures et retint à déjeuner les électeurs satisfaits.

  Cela ne faisait pas l'affaire des agitateurs : ils
  cherchaient un prétexte. L'avocat Thuriot dut, sur leur requête, aller, à son
  tour, visiter la forteresse : Launey le reçut avec la même grâce et lui fit —
  c'était la meilleure réponse à tant d'appréhensions — passer en revue la
  petite garnison — 95 Invalides et 30 Suisses. Enfin le gouverneur, comme
  dernière concession, fit boucher avec des planches les embrasures veuves de
  leurs canons. Thuriot, à son tour satisfait, s'en alla. Mais la foule, qui
  déjà battait les murs, ne le suivit pas. Elle était prise de l'envie de
  détruire quelque chose.

  Launey laissa libre l'entrée de la première cour et,
  ralliant dans l'enceinte extérieure sa petite garnison, fit simplement lever
  le pont-levis de l'avancée qui donnait accès à la
  cour du gouvernement. On affecta de croire à un branle-bas de combat ;
  il fallait y répondre : deux hommes s'élancèrent, dont un garde française,
  qui, à coups de bâches, brisèrent les chaînes du pont : soudain, il tomba. En
  un instant la cour fut pleine ; un témoin, mêlé à cette foule et fort peu
  malveillant, affirme encore qu'il ne vit là en grande partie que des brigands ; apercevant enfin quelques-uns des
  défenseurs, les assaillants tirèrent sur eux.

  Le gouverneur était réellement tenu de faire tirer à son
  tour. Il se trouvait devant une foule, où figuraient en bonne place des
  émules de Cartouche, faisant irruption dans l'intérieur d'une forteresse dont
  il avait la garde. Il fit tirer. Le soir même pour ennoblir la pitoyable
  entreprise — on colporta que le gouverneur avait fait porter des paroles de
  paix à la foule qui s'était avancée, confiante, et avait été mitraillée.
  Aucun historien n'admet plus cette légende.

  La foule, d'abord épouvantée, s'enfuit, puis elle revint à
  la charge. L'entreprise cependant n'avançait pas : les voleurs de grand'route
  savent pilier une ferme ; prendre une forteresse, c'est affaire de soldat.

  Mais les soldats arrivaient, les gardes françaises
  soulevés. Leur vue suffit à démoraliser la garnison. Elle entraîna Launey
  désespéré à capituler : un des bas officiers des
  gardes séditieux, Élie, témoigne lui-même que la Bastille se rendit sur la parole qu'il donna, foi d'officier français, qu'il
  ne serait fait aucun mal à personne. En dépit de quoi — à la vérité en
  dépit des efforts d'Élie — Launey était massacré quelques minutes après.
  C'était un homme : assauté, il se défendit et ne tomba que criblé ; on le
  déchiqueta. Le garçon cuisinier Desnot, qui savait
  travailler les viandes, coupa la tête ; il s'en vantera dix ans pour
  obtenir une médaille. Le major de Losne-Salbray fut abattu, puis un
  aide-major, le lieutenant des invalides et un invalide même ; on en pendit
  deux autres.

  On a dit assez les scènes de cannibalisme qui suivirent :
  sachant de quels éléments se mêlait cette foule dite parisienne, nous ne
  saurions d'ailleurs nous en étonner. Mais la foule parisienne elle-même se
  sentait maintenant prise de cette fièvre de sang si horriblement contagieuse.
  Tandis qu'on portait en triomphe les quelques prisonniers délivrés — quatre
  faussaires, deux fous et un débauché sadique —, les défenseurs, traînés
  dehors, étaient accueillis par des cris d'anthropophages. Et tout à coup
  Paris, dans la terreur, vit refluer la foule hurlante au-dessus de laquelle,
  au bout des piques, des têtes éclaboussées de sang, les yeux mi-clos,
  oscillaient. La foule acclamait les brigands, leur donnant pour des années
  droit de cité — et déjà droit de domination.

  ***

  Les électeurs, cependant,
  ignoraient, ou à peu près, ce qui se passait. Flesselles délibérait avec eux,
  lorsque, vers sept heures, un grand remous se produisit sur la place de
  Grève. On criait : Victoire ! victoire ! et
  l'on vit s'avancer les vainqueurs avec les
  dépouilles, le drapeau de la Bastille et de plus sanglants trophées. Rien ne
  résiste à ces vainqueurs : ils envahissent la salle, interpellent violemment
  Flesselles un traître ! complice de Launey,
  indigne de siéger à l'Hôtel de Ville et qu'on sortirait, s'il ne sortait.
  Très pâle, il sortit : il n'avait pas fait trois pas qu'il était abattu,
  dépecé aussitôt. Une tête de plus — quelques instants après — se promenait au
  bout d'une pique. Cruautés dignes d'un autre siècle,
  écrivait-on le lendemain, et Thiébault qui, cependant, s'était, par aventure,
  enrôlé dans l'émeute, dit : Assassinats. On
  finit par planter les têtes au jardin du Palais-Royal ; les femmes et les enfants, écrit-on, dansaient autour, poussant (sic) des
  regrets qu'il n'y en eût pas mille. On suit ici la montée de
  l'appétit de sang. On promenait, cependant, sur les épaules le garde
  française qui, le premier, était entré à la Bastille ; il portait sur la
  poitrine la croix de Saint-Louis arrachée à Launey.

  Et déjà couraient dans la ville d'extravagantes légendes :
  le magistrat et le soldat fidèles devenaient pour toujours des traîtres, les brigands qui venaient de faire le
  coup des héros ; le
  peuple de Paris avait délivré d'intéressantes victimes ; on avait
  trouvé dans les cachots des squelettes, dans les salles des instruments de
  torture et dans les archives d'horribles mystères.
  Il se fallait indigner du perfide stratagème de
  l'infâme gouverneur, faisant mitrailler un peuple généreux et
  confiant.

  Les habitants, au fond, étaient consternés
  — il faut en croire le baron de Staël dont on vengeait
  cependant le beau-père, Necker —. Ils savaient ce qu'il fallait penser des vainqueurs, les plus
  grands drôles de Paris, écrira, avant peu, Mirabeau lui-même.

  Mais lorsque, le lendemain, les bourgeois apprirent qu'à
  Versailles la journée était tenue par les députés pour glorieuse, ils songèrent à en tirer gloire. Ces
  hommes qui, le soir du 13, s'organisaient contre le désordre et, le 14
  encore, ne voyaient dans la prise de la Bastille qu'un brigandage, voulurent, dès le 15, que l'entreprise
  eût été celle de Paris contre le despotisme. Ils se parèrent de ce qui avait
  été leur défaite. Mais, pour avoir le droit de s'en parer, ils firent, eux
  aussi, d'un acte de banditisme un geste héroïque. La garde nationale,
  organisée pour réprimer l'émeute, fut censée avoir fait la révolution de la
  liberté. Et une ère nouvelle naissait d'un prodigieux mensonge. La liberté en
  resta souillée à sa naissance ; et l'équivoque créée, jamais plus ne se
  pourra dissiper.

  ***

  C'est l'Assemblée qui avait, la première, forgé la
  légende.

  Elle était restée, depuis le 13, en permanence, fort effrayée
  des dispositions de la Cour. Le 14 au soir, une députation d'électeurs arriva : ils firent le sombre récit de la terrible catastrophe dont ils
  venaient d'être témoins, dit un député qui, par ailleurs, décrit la
  vaste salle tumultueuse, mal éclairée par quelques bougies. Ces électeurs avaient une peur, c'est qu'on rendit
  Paris responsable de la catastrophe ; mais au
  lieu de dégager de toute responsabilité l'honnête population, ils chargèrent
  Launey qui, dirent-ils — peut-être de bonne foi tant on le répétait depuis
  quelques heures — avait attiré le peuple et tiré sur les infortunés. L'Assemblée, fort aigrie contre la
  Cour, ne voulut pas voir là seulement une circonstance atténuante invoquée
  par Paris, mais une très légitime justification. Un cri d'indignation
  accueillit le récit, non point à l'adresse de ceux qui venaient de dépecer le
  gouverneur — les députés Wimpfen et d'Ormesson avaient cependant raconté
  qu'ils avaient vu les têtes —, mais à l'adresse du gouverneur lui-même. Il
  faut lire les lettres de dix députés, écrites le 15 juillet : les plus
  modérés admirent l'ordre et la sagesse avec lesquels le
  peuple vient de s'emparer de la Bastille. M.
  de Launey, ajoute l'un d'eux, a été condamné
  à perdre la tête. Le mot évoque un tribunal auguste. Le peuple a fait justice est d'ailleurs le refrain
  : avec sang-froid, quoique sans formes,
  ajoute un des députés qu'on pourrait croire un mauvais plaisant.

  Il régnait en réalité dans la salle des Menus un sentiment
  de soulagement. On ne tâterait donc pas de la Bastille puisqu'elle était
  entre les mains du peuple. Heureuse faute qui nous a
  garantis des plus horribles attentats, écrit un député : c'est la note
  juste.

  L'Assemblée restant en permanence dans la nuit du 14 au
  15, le duc de Liancourt, un des nobles libéraux, se décida à aller réveiller
  le roi qui, naturellement, avait chassé toute la journée. Il parut étonné : C'est une révolte, dit-il. — Non, Sire, c'est une révolution. Louis XVI sembla
  ému de la félonie de Launey et promit de
  faire retirer les troupes ; il irait, dès l'aube, à l'Assemblée. On s'y
  exaltait ce pendant. Oui, certes, nous serons libres,
  écrit, ce matin du 15, un député, nos mains ne
  pourront plus porter de fers. Ce brave député, Duquesnoy, n'en avait
  jusque-là porté que de fort métaphoriques — et était précisément destiné à en
  connaître, en l'an II de la République, à Nancy, de beaucoup plus réels.

  Le roi était ébranlé ; pour l'entraîner aux concessions,
  on lui enverrait une députation : Mirabeau crut devoir alors la lester de
  grandiloquentes instructions. Ce fut une de ces prodigieuses sorties qui nous
  font aujourd'hui sourire, mais qui, il y a cent vingt ans, congestionnaient
  toute une assemblée : les hordes étrangères ;
  les courtisans mêlant leurs danses au son d'une
  musique barbare, les conseillers féroces
  faisant rebrousser les farines, etc.

  Louis XVI survint escorté
  seulement de ses vertus, si peu tyran
  sanguinaire, si bonhomme en ses propos, que l'Assemblée, au comble de
  l'énervement, lui fit une ovation. Entre autres choses, il avait dit qu'il se
  rendrait le lendemain à Paris. L'Assemblée voulut y députer dès le 15. Ses
  délégués trouvèrent la ville dans un désordre qui les attendrit. On avait
  adopté, le 14, une cocarde rose et bleue qu'ils
  virent au bonnet carré d'un prêtre qui, en surplis, commandait une patrouille
  : un député se sent des larmes de tendresse en relatant ce détail. A l'Hôtel
  de Ville, lui et ses collègues furent vraiment pris de délire : l'archevêque
  de Paris qui, huit jours auparavant, protestait encore contre la réunion des
  Ordres, proposa d'aller chanter un Te Deum à Notre-Dame — les députés
  venaient d'apercevoir les membres sanglants de Flesselles et Launey —. Lally-Tollendal
  fit ensuite, au milieu des larmes, un discours si sublime,
  qu'on devait le lendemain, le prier de le répéter mot pour mot à la tribune.
  Et Liancourt ayant parlé du pardon qu'on
  devait accorder aux gardes françaises déserteurs et révoltés,
  Clermont-Tonnerre se récria sur le caractère mortifiant du mot et exalta le
  geste de ces braves gens qui, aussi bien, écrit un autre député, n'avaient pas quitté leurs drapeaux... puisqu'ils les
  avaient emportés.

  La milice bourgeoisie, ayant achevé de s'organiser,
  s'empara, séance tenante, de Lafayette dont elle fit son commandant, tandis
  que les électeurs acclamaient Bailly, maire de Paris. On alla à Notre-Dame chanter le Te
  Deum devant 2.000 personnes avec des cocardes bleues et rouges. En honneur, écrit un gentilhomme, ils ont l'air d'être fous !

  Il fallait que le roi vînt mettre le sceau à la réconciliation. Il se rendit à Paris, le 17, en
  carrosse accompagné des trois quarts des députés, marchant en deux lignes,
  deux à deux, un duc avec un curé, un évêque avec un
  laboureur : devant eux des poissardes,
  sautant comme des bacchantes, portant des branches d'arbres ornés de rubans.

  A la barrière, Louis XVI trouva le maire — personnage illégal que le roi ne devait
  pas connaître — qui lui présenta les clefs de la ville : Ce sont les mêmes qui ont été présentées à Henri IV ; il
  avait reconquis son peuple : ici le peuple a reconquis son roi.
  Le mot était d'une audace inouïe ; Louis XVI, se penchant vers le prince de
  Beauvau, lui dit à mi-voix : Je ne sais si je dois
  entendre.

  Il était cependant résigné à tout voir et à tout entendre.
  Car, à l'Hôtel de Ville, le petit fils de Louis XIV passa impassible devant
  le drapeau de la Bastille arraché à la forteresse royale. Il se dut parer de
  la cocarde tricolore — le blanc venait d'être, comme une politesse, glissée
  entre le bleu et le rouge —. Le peuple approuva : A
  la bonne heure : il est du Tiers. Le comte d'Estaing très exalté se
  mit à prophétiser : Sire, avec cette cocarde et le
  Tiers État, vous conquerrez l'Europe.

  A l'Hôtel de Ville, Bailly régla toute la scène : c'est
  lui qui décerna la cocarde au Roi, l'installa sur le trône, donna la parole
  aux orateurs qui, sous couleur d'hommages au Roi, l'accablèrent de leçons.
  Celui-ci écoulait tout sans broncher. Lally ayant répété à plusieurs reprises
  au cours de sa harangue : Le voilà, ce roi qui... Le
  voilà, le roi que..., on dit : C'est l'Ecce
  homo. La situation de Louis était horriblement fausse. J'en fus moi-même humilié, écrit le curé Lindet
  grand ennemi de la Cour. Sa contenance niaise et
  stupide faisait pitié. Il se tenait coi, souriant vaguement. Néanmoins
  on lui fit, à son départ, une ovation. On louait le Roi d'avoir travaillé à
  la conciliation. Mais le peuple, qui ne
  s'embarrasse point de formules hypocrites, criait aux députés : Le Roy a-t-il signé la capitulation ?

   

  *****

  SOURCES. Œuvres déjà citées de Duquesnoy, Jallet, Morris,
  Biauzat, du baron de Staël, de Malouet, Vaissière, Lameth, Dumont, Mme de
  Chastenay. — Comte de Salmour, marquis de Cordon, Berkemoode, Simolin,
  Chestret, Capello (diplomates étrangers). Lettres de juillet 1789 (Nouv.
  Rev. Retr., juillet 1898). Thibaudeau, Correspondance, 1898.
  Mirabeau, Correspondance avec le comte de la Marck, 1851. Abbé
  Rudemare, Journal (Rev. Rev., I). Lettre de Gudin de la
  Ferlière, Lettre d'un officier aux gardes françaises (Rev. Retr.,
  XI.) Relation de Guyot de Fléville (Rev. Retr., 1885). Relation
  de Pitra, 1892. Fournier l'Américain, Mémoires, 1903. Desmoulins, Œuvres
  (éd. Claretie), 1871. Mathieu Dumas, Mémoires, I. Thiébault, Mémoires,
  1891. Esterhazy, Mémoires, 1903.

  OUVRAGES. Ouvrages déjà cités d'Esmein, Laborie. Castellane.
  Charavay. — Taine, La Révolution, I, 1896. Claretie, Desmoulins,
  1908. Funck-Brentano, Le 14 juillet (dans Légendes et Archives de
  la Bastille, 1904.) Flammermont, Le 14 juillet, 1892. Id., Les
  gardes françaises en juillet 1889 (Rev. Fr. 1889). Bournon, La
  Bastille, 1902, Dard, Hérault de Séchelles, 1907. Arnaud, Fréron,
  1909. Fournel : Les hommes du 14 juillet, 1890. Comte d'Haussonville, Le
  Salon de Mme Necker, 1882.

   

  
 





 


 
















 


CHAPITRE III. — LA DISSOLUTION D'UN PAYS.


 





 
  
   

  L'anarchie. Paris foyer d'anarchie ; les meurtres de Foulon et Bertier.
  Ce sang était-il donc si pur ? Les provinces en anarchie. La grande Peur.
  Dévastation générale. Fonctionnaires massacrés. Naissance spontanée des
  Communes : leur faiblesse en face de l'émeute.

   

  Anarchie spontanée, a
  écrit Taine : la formule a fait fortune. Elle est inexacte, si on entend
  l'appliquer à l'état de la France après le 14 juillet. La grande anarchie ne
  se déchaîne que sous l'action de deux événements, la prise de la Bastille et
  la nuit du 4 août : anarchie encouragée, parfois provoquée.

  La prise de la Bastille était, par elle-même, un fait
  factieux au premier chef : il eût cependant été (peut-être)
  sans conséquences, s'il eût gardé son vrai caractère. Approuvé, exalté,
  l'acte devenait finalement gros d'anarchie. Il y eut dans les classes dites
  dirigeantes un moment d'inexplicable folie. C'est un député noble, jusque-là
  fort intransigeant, qui, le 16, écrit : Voilà une
  fière et utile leçon pour le Ministère ! C'est un royaliste, fort
  hostile, eu ses lettres précédentes, au mouvement, qui, le 18, approuve
  clairement la ville qui a rompu tous les liens
  politiques pour rentrer dans le droit naturel : c'est — pour nous en
  tenir enfin là — Gouverneur Morris, si défavorable à la Révolution avant
  l'événement et par la suite, qui, le 15, considère la prise de la Bastille
  comme un grand modèle d'intrépidité, boit avec le meilleur bordeaux... à la liberté du peuple
  français et, le 18 encore, toutes réflexions faites, se félicite qu'on
  ait jeté bas ce château diabolique.

  Si cet Américain, de sens si rassis, se rallie à la
  légende du château diabolique, Louis XVI l'y
  autorise : celui-ci a admis que sa statue serait érigée sur l'emplacement de
  la Bastille qu'on détruit activement dès le 15. Et, la mode s'en mêlant, ce
  ne sont point seulement de farouches démocrates, mais de belles darnes qui,
  pour les enchâsser en des parures, achètent la livre
  de pierres de la Bastille aussi cher que la meilleure livre de viande.

  A Versailles, la réaction se déchaîne contre la faction d'Artois ; car les factieux
  du 14 juillet, ce sont les habitants du Château. Dès le 17, le comte d'Artois
  parti, les écuries d'Augias sont nettoyées.
  Qui écrit ces lignes ? un révolutionnaire ? non, un des contemporains sur les
  dires duquel s'appuient le plus volontiers les historiens hostiles à la
  Révolution.

  Cette disgrâce achevant de donner raison à Paris, la
  Province tire la moralité de tant d'incidents étranges ; elle conclut que, ce
  qui est permis à Paris l'étant hors de Paris, il n'est point mauvais que les
  soldats désertent et se rebellent, que les magistrats de l'ordre ancien
  soient écartés et, s'ils font quelques difficultés, occis, que le peuple
  enfin attaque les châteaux, les quarante mille bastilles,
  y mette le feu et, au besoin, y fasse brûler les châtelains. Quel riche
  trésor de naïveté nous découvre ce député qui, après avoir exalté l'œuvre du
  14 juillet, écrit le 18 : L'effervescence va
  s'apaiser, tout va se replacer dans l'ordre ; la discipline militaire se
  rétablira ; l'esprit national est le remède à tout.

  ***

  Il n'y a plus de roi, plus de
  parlement, plus d'armée, plus de police, gémit, ce jour-là, un député
  de gauche. Mounier, sous peu, dira la grande anarchie de la France après le
  14 juillet, et cent ans après, Taine mettra des chiffres et des faits sous
  les phrases de Mounier.

  Paris reste le grand foyer d'anarchie. Tout le monde, avoue Bailly, savait commander et personne obéir. Chaque district
  — il y en a soixante — se croit un pouvoir souverain. En voici un qui
  s'ingère de faire saisir et ouvrir les dépêches des ministres pour voir si elles ne contiennent rien contre la Nation,
  en voilà un autre qui, tout à l'heure, fera arrêter une voiture chargée d'argent
  destinée à la monnaie de Limoges, parce qu'il faut
  que la monnaie se fasse à Paris et non à Limoges. La garde nationale,
  qui n'est déjà plus que la peur armée, ne
  sait rien réprimer : elle n'est aux ordres de La Fayette que le jour où cela
  lui convient. A quoi est bonne la milice bourgeoise
  de Paris, écrit un député — cependant avancé —, Biauzat, si l'on y commet des meurtres concertés et exécutés en
  place publique ? Il entend flétrir ici le meurtre de Foulon et celui
  de Bertier. Il faudrait citer les récits tous poignants. Foulon, arrêté à
  Viry, est conduit à Paris le 22 juillet : M. de La
  Fayette a fait l'impossible pour le sauver, écrit-on ; mais le peuple voulait du sang : ils sont devenus
  avides de ce spectacle. On a enfoncé les portes de l'Hôtel de Ville,
  saisi la victime qu'on a torturée avec une férocité
  qui a révolté les cœurs les plus endurcis. Puis ç'a été le tour de
  l'intendant de Paris, Bertier, gendre de Foulon, accusé d'avoir tout uniment
  fait son devoir, en livrant de la poudre aux soldats du roi la veille du 14,
  et qui a été haché de soixante coups de sabre.
  — On a porté tous ses membres en triomphe : son cœur
  a été offert à Monsieur le Maire à la pointe d'une épée. On promenait,
  cependant, la tête de Foulon au bout d'une pique, du foin dans la bouche :
  les deux têtes s'étant rencontrées, on les fit se baiser : Baise papa ! baise papa !

  La Fayette offrit sa démission, la reprit : des députés
  déplorèrent l'événement. Barnave les devait rassurer : Le sang avait coulé ;
  mais ce sang était-il donc si pur ?
  L'abbé Jallet déclara cette parole digne d'un Romain.
  Le pays, hélas ! l'entendit : il apprit, par la bouche de ce député généreux, y avait dans la nation un sang impur
  qu'on pouvait répandre. Le malheur est que le sang de Barnave devait un jour
  paraître si impur, que ce Romain connaîtra,
  trois ans après, le calvaire de Foulon.

  ***

  C'était là un terrible exemple : il était suivi en
  province. Taine — qui parfois exagère — dit vrai quand il constate que si,
  dans les provinces de l'Ouest, du Centre et du Midi, les explosions sont
  encore assez rares, par contre, en ce chaud été de 1789, dans l'Est, sur une bande de 30 à 50 lieues jusqu'à la
  Provence, la conflagration est universelle : parmi les gens qui brûlent
  les châteaux, on retrouverait nombre des hommes de Mandrin. Ils se sont fait
  la main à Paris et ont repassé à la Province. Un provincial le prévoyait en
  tremblant, quand, le 14 juillet, il souhaitait que la grande ville n'éliminât pas trop vite ses brigands. Que peut
  contre eux la force armée ? Si elle est fidèle, elle est méprisée. Il y a trois mois, écrit-on, la vue d'un soldat inspirait
  l'effroi : on parle maintenant d'attaquer des régiments tout entiers. Les
  agents du pouvoir s'effacent : le meurtre de Flesselle, Launey, Bertier,
  Foulon a semé la terreur parmi les administrateurs. On sait le Roi incapable,
  en raison de son excessive faiblesse — le mot
  s'écrit le 25 juillet —, de protéger ceux qui ont du
  zèle à prendre le parti de son autorité. On est lâche, afin de ne pas
  'être lâché.

  Jamais cependant le besoin d'une autorité forte ne s'est
  plus fait sentir. Le peuple est affamé : c'est toujours la famine qu'on
  retrouve au fond de l'émeute. alite Levasseur a fort bien expliqué qu'ici la
  cause économique prime la raison politique :

  Le blé et l'émeute,
  intitule-t-il un de ses chapitres. Cette famine, d'ailleurs, est, en grande
  partie, conséquente de l'anarchie. Les producteurs de blé le cachent, tout
  simplement parce qu'ils ont peur du pillage : le marché d'Etampes, où parfois
  se négociaient 1.500 à 1.600 sacs de blé, n'en voit apporter que 60 après
  l'émeute.

  Le peuple affamé est aussi affolé : le bruit se répand que
  les brigands sortent de toutes parts. Les
  brigands ! Le mot courut des faubourgs de Paris aux bourgs
  lointains, semant une panique sans précédent. Ce fut cette mystérieuse grande peur qui, à lire cent récits identiques,
  nous serre encore le cœur après cent vingt ans. N'ouvrons aujourd'hui que le
  journal d'un vigneron Comtois : Sur la fin de juillet,
  s'éleva un bruit qu'il y arrivait des brigands, la plupart étrangers qui
  ravageaient les campagnes et brûlaient les blés, qu'ils étaient payés,
  disait-on, par les grands pour tout ravager tandis qu'on a vu depuis que cela
  venait de l'Assemblée, c'est-à-dire des factieux pour éprouver le peuple et
  savoir le parti que l'on en pourrait tirer. On voit planer ici toutes
  les légendes qui détraquent l'opinion. Des brigands, certes, il y en avait,
  nous le savons : l'écume remontait à la surface de cette nation en
  ébullition. Mais ils n'étaient pas partout. Il fallait qu'un cauchemar agitât
  le pays. Dans cette folle grande peur,
  on doit voir en effet le vertige instinctif d'un peuple au-dessus de l'abîme
  deviné. Ces gens eurent l'âme étreinte par un pressentiment terrible : ils
  allaient à d'immenses hécatombes, guerre civile, guerre étrangère,
  proscriptions, massacres ; ils n'en pouvaient avoir l'idée : ils en eurent le
  vertige. Ils étaient maintenant sans guides, sans protecteurs : les pouvoirs
  séculairement tutélaires croulaient : ils eurent
  peur. Ils coururent aux armes dans tous les villages : rencontrant
  les brigands, ils les eussent abattus et se fussent ainsi fait les défenseurs
  de l'ordre ; beaucoup au contraire devinrent, dans leur énervement, les
  instruments d'un immense désordre. Armés, ils se rencontrèrent : des drôles —
  vrais brigands — les poussèrent à piller le château. Le bruit courait que le
  jour où seraient détruits les papiers des seigneurs, on ne paierait plus
  rien. Aucun récit d'historien ne vaut les cinquante lettres que Vaissière a
  publiées, lettres de petits nobles assiégés. Mettons
  le feu aux armoires : s'il y a des papiers dedans, ils brûleront,
  crie-t-on devant le château de la Touche. On brûle les armoires, le château —
  parfois le châtelain.

  On dévastait les bois, on ruinait les
  chasses. Après la nuit du 4 août, où nous verrous l'Assemblée jeter
  tout si imprudemment par terre, le pays se croira tout permis. L'esprit de
  braconnage s'exalte plus qu'aucun autre : La chasse
  est libre ! Deux députés d'Alsace écrivent : Permis de chasser partout même sous les murs du château de
  Versailles : un habitant de cette province témoigne que, non content
  de dévaster les chasses, on détruit les forêts. Le peuple, armé contre les
  brigands, se fait brigand.

  Dans les villes, ce sont émeutes sanglantes. A Metz, Strasbourg, Nancy, écrit-on le 1er août, troubles et mouvements : à l'autre extrémité
  de la France, à Agde, l'évêque, traîné dans la rue, est obligé de signer
  l'acte de renoncement à son moulin : il allait être assommé. A la porte de
  Paris, le maire de Saint-Denis a eu le col coupé par
  la cruauté des femmes du peuple qui voulaient qu'il fixât le pain à 2 sols 6
  deniers, écrit, le 5 août, Vergennes. A Troyes, le maire encore est
  massacré d'horrible façon, et — je choisis les quatre points cardinaux — le
  major Belzunce, à Caen, est également mis en pièces. Les brigands sont
  vraiment à la tête de certains mouvements : à Besançon on signale parmi les
  meneurs des repris de justice. A Versailles même, le peuple — au comble de la
  démoralisation — arrache au bourreau un parricide qu'on allait rompre. — C'est
  un député révolutionnaire qui lui-même s'en indigne. — Toutes les lois
  humaines sont aussi en subversion.

  Naturellement, pendant qu'on dévaste les bois, pille le
  blé, enlève le sel, on refuse l'impôt. Fonctionnaires, officiers, agents
  financiers, mourant de peur, se terrent.

  ***

  Il est assez explicable que, les pouvoirs défaillant, on
  ait essayé d'organiser, à côté d'eux ou à leur place, de nouveaux pouvoirs.
  La bourgeoisie, si elle est favorable aux réformes, craint l'émeute. En face
  de l'émeute, elle se cherche. Alors, comme à Paris en juillet 1789, des électeurs, sans mandats depuis les élections, se
  constituent en comité, en commune. C'est le
  mouvement communal de l'été de 1789. Ce sont pouvoirs irréguliers, illégaux,
  fruits de l'anarchie encore, mais institués contre l'anarchie d'en bas. Les
  membres de ces communes sont en majorité conservateurs ; mais ce sont tout de
  même magistrats d'origine révolutionnaire : leur autorité en souffre. Qui t'a fait duc, diront-ils à un chef d'émeute. — Qui t'a fait roi ? leur répondra-t-il. Où est la
  source de leur pouvoir ? Le roi ? Il ne les a pas nommés. Le peuple ? Il ne
  les a pas élus pour cet objet. Ils seront donc facilement débordés par
  l'émeute. Presque jamais, lit-on dans un
  document contemporain, une municipalité ne requerra
  ; elle laissera faire les plus grands excès plutôt que de faire une
  dénonciation dont ses concitoyens pourraient tôt ou tard chercher à la rendre
  responsable. Les municipalités ne sont plus maîtresses de refuser rien.

  Enfin — et les gardes nationales pensent de même — ces
  municipalités sont pour la Révolution, la Révolution modérée déjà presque
  consommée, mais sur laquelle elles ont peur qu'on revienne. D'où une
  persistante méfiance vis-à-vis de la Cour, de la Noblesse, bientôt du Clergé.
  Et, plutôt que de provoquer par la répression, une réaction, municipalités et
  gardes nationales, entre les mains desquelles a glissé le pouvoir, laissent
  agir la deuxième équipe de révolutionnaires.

  Dès lors, c'est la grande anarchie que va dénoncer
  Mounier. On brûle des châteaux, on dévaste des bois, on pourchasse les
  magistrats ; chose plus grave, on admet qu'il y a dans la nation des parias,
  ce sont les privilégiés d'hier qui sont persécutables à merci. Il n'est pas, écrit-on le 27 juillet, dans le royaume un seul homme qui ne se permette d'arrêter
  tous ceux qu'il regarde comme suspects.

  En face d'une telle situation, le souci est grand à
  Versailles : souci chez Necker rentré, mais désolé ; souci à l'Assemblée : Si on ne bâtit promptement une Constitution, écrit
  un député le 13 août, cette nation aimable, ce
  peuple sensible et loyal deviendra une horde de cannibales jusqu'à ce qu'elle
  ne soit plus qu'un vil troupeau d'esclaves. Ce libéral aperçoit, par
  delà les Brutus de 1793, le César de l'an XII.

  L'épée ayant glissé des mains du
  Roi, l'Assemblée va-t-elle la ramasser ?

   

  *****

  SOURCES. Œuvres déjà citées de Duquesnoy, du député noble, de
  Morris, Jallet, Thiébault, Mounier, Vaissière. — Mme Roland, Correspondance
  (éd. Perroud). 1900. Barnave, Lettres. (éd. Beylie), 1906. Notes du
  vigneron Laviron (Rev. Rev., XVI). Documents sur
  l'approvisionnement de Paris, 1789-1790 (Rev. Fr., II).

  OUVRAGES. Déjà cités de Lahorie, Taine, Dard, Cahen, Charavay.
  — Cosnard, La Grande Peur dans le Dauphiné, 1901. Levasseur, Histoire
  des classes ouvrières, I, (éd. de 1903-4). Meynier, La
  Révellière-Lépeaux, 1905. Goncourt, La Société sous la Révolution,
  1854. Costa de Beauregard, Le roman d'un royaliste (Virieu), 1892.

   

  
 





 


 
















 


CHAPITRE IV. — LA NUIT DU 4 AOÛT ET LA DÉCLARATION.


Juillet-octobre 1789


 





 
  
   

  La double peur de l'Assemblée. Jean Sans Terre à la tribune. Emulation
  d'immolation dans la nuit du 4 août : attendrissement général : le Te Deum
  des privilégiés. — La Déclaration. Antinomie de la Déclaration et de la
  Constitution. La Terre Promise et refusée. — Craintes qu'inspire la Cour.
  Dispositions de la reine. — L'Assemblée traîtresse vote le Veto. On décide à
  Paris d'aller à Versailles.

   

  L'Assemblée vivait entre deux peurs : celle de la Cour et
  celle de la populace. La première peur sembla, un instant, s'apaiser. Le roi
  s'entourait de ministres quatre-vingt-neuvistes.
  Passant d'un excès à l'autre, ces ministres d'un roi hier absolu étaient
  venus déclarer à l'Assemblée qu'ils n'exerceraient
  aucune fonction publique sans son agrément. En foi de quoi, cet
  exécutif si docile se mit à ne plus gouverner, laissant les députés en
  tête-à-tête avec la Nation.

  Nous savons que, depuis un mois, celle-ci se livrait à la canaille. Le mot est dans les notes de députés
  démocrates mêmes et dénote l'horreur qu'inspiraient à l'ancien Tiers les
  exploits des bandes. Mais si on ne satisfait la
  canaille, elle détruira tout. On la pourrait, à la vérité, prévenir en
  détruisant ce qui lui reste à démolir, mais un scrupule arrête ces bourgeois
  : beaucoup sont des juristes ; comment s'y prendront-ils pour dépouiller de droits séculaires noblesse et clergé ? Et, si on ne
  les spolie, comment satisfaire le peuple ?
  Nous voyons nos gens angoissés.

  Et, soudain, le 4 août, à 8 heures du soir, au moment où
  s'allait clore la séance, le vicomte Jean de Noailles se lève ; on vient de
  lire un arrêté destiné à calmer les provinces.
  Le vicomte prend la parole : le seul motif du peuple pour dévaster les
  châteaux est le fardeau onéreux des rentes et prestations seigneuriales,
  reste odieux de la féodalité : il faut les balayer. Le Tiers, un instant
  stupéfait, applaudit : ce Noailles, mais c'est toute la Noblesse venant d'elle-même
  tendre sa tête à la hache ; voilà la solution. On ne veut pas se rappeler que
  ce Jean de Noailles — cadet de sa race et par surcroît ruiné, — n'a nullement
  l'autorité qu'on lui prête : Jean sans Terre
  l'appelle-t-on dans son monde. Et d'ailleurs, voici que le duc d'Aiguillon,
  piqué, lui le noble révolutionnaire, de se voir distancer par Jean sans
  Terre, vient appuyer la proposition, d'où de nouveaux transports ; et nouveaux transports, quand le duc du Châtelet
  vient déclamer contre la féodalité.

  Alors c'est un vent de folle générosité : jamais le
  caractère français ne se devait révéler plus inapte à la délibération,
  plus  capable d'élans irrésistibles.
  Sincèrement peut-être, un Noailles se croit le droit de venir sacrifier la
  fortune de son Ordre. Demain un député noble — dans son Journal —
  écrira (sous cape) : Les députés n'avaient aucun des pouvoirs qu'ils se sont
  arrogés. N'importe. Chacun, écrit un
  témoin, donna libéralement ce qui ne lui appartenait
  pas. De fait, jamais les électeurs de Noailles ne l'avaient autorisé à
  les ruiner, et pas plus le clergé de Lorraine n'avait envoyé l'évêque de
  Nancy à Versailles pour y venir renoncer aux bénéfices de son Ordre : la Fare
  le fit aux applaudissements de tous. 1.700 députés semblent
  fous : on pleure, on s'étreint. C'est alors à qui se fera acclamer.
  L'évêque de Chartres, l'archevêque d'Aix viennent, au
  nom du clergé, approuver La Fare : l'évêque de Chartres renonce au
  droit de chasse : il y eut, à ce moment seulement, un serrement de cœur chez
  les nobles. On entendit du Châtelet murmurer : Ah !
  l'évêque me prend la chasse, moi je vais aussi lui prendre quelque chose.
  Ce quelque chose fut la dîme. Mais déjà la noblesse de robe était à la
  tribune avec Lepelletier de Saint-Fargeau, président de chambre, qui demande
  l'abolition des privilèges financiers : tempête de joie. Voici des curés qui
  offrent leur casuel : cris d'admiration : il faudra attendre au 8 août pour
  savoir que l'un sacrifiait 20 livres et l'autre 15. On supprime les garennes :
  on supprime les banalités. C'était un délire, une
  ivresse. Le marquis de Blacons demande que les provinces abandonnent
  leurs privilèges : Bretagne, Languedoc, Artois, Bourgogne, Lorraine
  s'immolent donc.

  Et lorsque tout est par terre, l'archevêque de Paris
  propose un Te Deum dans la chapelle du château, tandis que Liancourt
  et Lally — tous deux nobles — font proclamer Louis XVI restaurateur de la Liberté française.

  Je suis ici les notes de six députés bourgeois : ils sont
  ahuris et attendris. L'on se sentait transporté et
  en délire, écrit l'un, lorsque, la scène
  changeant de bien en mieux, nous avons vu s'affaisser et disparaître tous les
  grands obstacles. Un autre balbutie de joie : J'invoque
  la Divinité pour qu'elle m'inspire les expressions convenables et un
  troisième : On pleurait, on s'embrassait. Quelle
  nation ! Quelle gloire ! Quel honneur d'être Français !

  De fait, à 8 heures du matin, on avait, en une trentaine
  de décrets, voté le bouleversement social le plus extraordinaire que nation
  ait connu. Nous avons fait en dix heures,
  écrit, le matin, un député, ce qui devait durer des
  mois. Mais le môme avouera, quelques semaines plus tard, que cette
  malheureuse nuit a créé à l'Assemblée une inextricable situation : car on
  pense bien qu'il va falloir des mois et des mois encore, pour faire quelque
  chose d'à peu près cohérent de ces effusions législatives.

  En tous cas, lorsque l'on se rendit à la chapelle pour
  chanter le Te Deum, les députés bourgeois rassurés se disaient que le peuple, ému de tant de générosité, rentrerait dans l'ordre.
  Ils se trompaient un peu. Le peuple prétendra
  prendre plus qu'on ne lui donne. A l'examen, il faudra bien que les députés
  établissent des distinctions : il est tels droits qu'on peut abolir sans
  indemnité, ceux du seigneur souverain local, mais il en est d'autres qu'on ne
  peut que racheter, ceux du seigneur propriétaire : mais comme ces droits sont
  enchevêtrés, le peuple fort simpliste ne les
  saurait distinguer. Ne lui a-t-on pas annoncé, le matin du 5 août, en des
  lettres inondées de larmes, que l'Assemblée a entièrement
  aboli le régime féodal ? Les peuples sont
  pénétrés des bienfaits qu'on leur a promis et suivant l'expression
  germanique de l'Alsacien Reubell, ils refusent de s'en
  dépénétrer. Rien ne leur fera admettre les restrictions du Comité des
  droits féodaux. Ces restrictions, le peuple les considérera comme des manquements
  formels à la grande promesse. Et malheur
  alors aux sages bourgeois qui, dans ce Comité, essaieront de pallier les
  exaltantes déclarations de Jean de Noailles et de l'évêque de Nancy : le
  Tiers lui-même ne chantera pas longtemps le Te Deum.

  Quant aux nobles et aux clercs, attendris sur leur propre
  attitude, ils le chantent à tue tête, en cette matinée du 5 août : Te Martyrum candidat us laudat exercitus.

  ***

  La féodalité, donc, était supprimée : il n'y avait plus en
  France que des citoyens égaux. Il parut nécessaire de proclamer leurs droits
  ; peut-être, suivant le mot de Mirabeau lui-même, eût-il été plus opportun,
  en face des événements qui bouleversaient les provinces, pillages, incendies,
  meurtres, refus de l'impôt, rébellion des soldats, de proclamer non les droits, mais les devoirs des citoyens. Mais on
  avait hâte de déclarer les droits.

  Depuis la fin de juillet, l'Assemblée travaillait à cette
  Déclaration. Le principe en avait été apporté de Philadelphie par La Fayette
  et, ce principe admis, ce fut, d'autre part, au philosophe de Genève qu'on
  devait demander les idées.

  Logiquement, cependant, la Déclaration eût dû jaillir des
  Cahiers : Clermont-Tonnerre eu avait tiré 11 articles fort clairs. Cela ne
  venait ni de Philadelphie ni de Genève, mais de notre terroir. Fi donc !
  Allait-on travailler pour une seule nation ! Nous
  voulons faire une déclaration pour tous les hommes, pour tous les temps, pour
  tous les pays et servir d'exemple au monde ! s'écrie un député. Les
  étrangers souriaient de cette prétention, aussi bien un Morris, qui
  précisément vient de Philadelphie, qu'un Dumont qui sort de Genève. Fiction puérile, dit ce dernier. Jean-Jacques en
  eût été lui-même effrayé.

  S'inspirant de lui, la Déclaration devait être très
  démocratique. Les bourgeois — peut-être — y eussent répugné ; ils furent
  débordés par la noblesse libérale et le clergé démocrate. C'est, dès le 1er
  août, un Montmorency qui avait proclamé nécessaire la Déclaration
  intégrale, appuyé par le comte de Castellane. Nous voyons des bourgeois
  effrayés, un M. Crinière, un M. Grandin ; Mirabeau aussi estime imprudent de lever tout à coup le voile ; le peuple, promptement, abusera ; les droits de l'homme, c'est le secret qu'il faut cacher jusqu'à ce qu'une bonne
  constitution ait mis le peuple en état de l'entendre sans danger. Malouet
  enfin, très sagement, dira : Pourquoi transporter
  les hommes sur le haut d'une montagne et leur montrer tout le domaine de
  leurs droits, puisque nous sommes obligés de les en faire descendre,
  d'assigner des limites et de les rejeter dans le monde réel on ils trouveront
  des bornes à chaque pas. Mais un Virieu, un Lameth, un Lally, un
  Talleyrand, un Larochefoucauld, après Montmorency et Castellane, apportent
  des articles et les font acclamer, tous très démocratiques — sans parler de
  l'archevêque de Bordeaux, Champion de Cicé, rapporteur enthousiaste. Ils
  étaient sincères : peut-être y avait-il au fond inconsciente malice à prendre
  le Tiers au mot en le contraignant à aller tout de suite aux extrémités de la
  démocratie. Sans doute. Mounier fut là un des grands inspirateurs ; mais il
  subissait fortement l'influence des nobles démocrates.

  La Déclaration fut bâtie en séance publique : deux étrangers
  qui assistaient à ces séances, l'Allemand Campe, le Genevois Dumont y virent
  le combla de l'incohérence. Vaines disputes de mots,
  fatras métaphysique... Assemblée convertie en école de Sorbonne, dit
  Dumont. Telle confusion, écrit Campe, le 12
  août, qu'on dirait un sabbat.

  Ainsi improvisée à coups d'amendements, la Déclaration
  était, suivant l'expression de M. Aulard, presque républicaine. Elle n'était
  pas rationaliste : Rousseau ne le permettait pas ; le Vicaire Savoyard aida
  le comte de Virieu à faire acclamer l'Être Suprême, à faire mettre à la
  Déclaration, comme il l'écrivait le 20 août, l'estampille
  de Dieu.

  M. Aulard a, dans une de ses meilleures pages, montré
  l'absurde antinomie qui allait exister entre la Déclaration et la
  Constitution dont elle devait être le préambule. Les bourgeois en effet se
  préparent une revanche. Catéchisme national,
  clament-ils après le vote : mais on enfermera ce catéchisme dans un
  tabernacle dont le voile sera avec soin abaissé : il
  y eut la politique du voile. Les hommes de 89 le baissèrent après
  l'avoir levé ; ceux de 93 tenteront de le déchirer ; ceux de 95 le recoudront
  ; on ne l'a pas encore complètement levé. La Constitution jeta le voile. Tous les hommes nés égaux doivent avoir des droits égaux,
  c'est la Déclaration — mais ils ne les auront pas, c'est la Constitution. Il
  eût été tout de rhème plus sage d'écouter Malouet et de ne pas faire monter
  les hommes sur la montagne pour leur montrer la Terre Promise — et refusée.

  ***

  Ce qui avait, en août et septembre, entraîné l'Assemblée
  dans la voie révolutionnaire, c'est que la Cour lui inspirait maintenant de
  nouvelles craintes.

  La reine s'était, de fait, jetée dans les bras des amis
  d'Artois. Offensée par d'effroyables attaques et alarmée par la déroute
  royale, elle cherchait des appuis. Elle était malheureusement incapable de
  conjurer l'orage par une politique habile. A cette heure déjà, la Révolution
  ne pouvait être arrêtée que par ceux qui l'avaient déchaînée. La Fayette,
  effrayé, s'offrait ; Mirabeau, depuis un mois, sondait la Cour. Il eût fallu
  appeler au ministère l'un ou l'autre. Mais la reine ne savait pas oublier :
  elle les repoussait. Enragé d'être tenu à distance, Mirabeau revenait à la
  politique violente : Le Roi et la Reine périront et
  la populace battra leurs cadavres.

  L'Assemblée est impopulaire ; Marie-Antoinette croit donc
  l'heure venue de la réaction et compte sur la contre-révolution.

  Il est certain que le peuple est mécontent ; il a faim. Le feu est sous la cendre ou plutôt sous la farine,
  écrit-on le 17 août. Et l'on rend responsable de la famine l'Assemblée contre
  laquelle le courant de l'opinion grossit,
  ajoute-t-on le 18 août.

  La reine songeait sérieusement à une dissolution. Il
  suffirait de s'assurer la fidélité de quelques troupes. On le devinait à
  l'Assemblée, où de telles dispositions soupçonnées rejetaient à gauche
  certains libéraux modérés. La Déclaration votée, on avait commencé à discuter
  une Constitution. Mounier, rapporteur du Comité, la voulait conservatrice :
  dès août 1789, il disait à Virieu : Nous pensions
  qu'il était nécessaire de nous armer de la massue d'Hercule pour écraser les
  abus, et il nous faudrait les épaules d'Atlas pour soutenir la Monarchie.
  Une Constitution à l'Anglaise lui eût convenu : deux chambres et un pouvoir
  exécutif fort. Il échoua : on ne voulait ni une chambre haute ni un
  gouvernement fort. Les bicaméristes furent battus et même écrasés : ils se
  retirèrent du Comité, Mounier en tête, et la Gauche y acquit ainsi la
  majorité. le 15 septembre. Lorsqu'on proposa d'accorder au roi le Veto,
  l'article fut discuté arec passion. 

  Le Paris populaire s'empara de cette question. Des
  agitateurs cherchaient un prétexte : la disette pouvait, avait-on écrit, aider et hâter une seconde révolution. Mais rien ne
  vaut, pour surexciter le peuple, les mots qu'il ne comprend pas. Des tribuns
  de coin de rue attaquaient le Veto. Sais-tu bien ce qu'est le Veto ? Tiens, tu rentres
  chez toi : ta femme t'a préparé ton dîner ; le Roi dit : Veto ; tu
  n'as plus rien. L'Assemblée ayant voté le Veto
  suspensif, le peuple s'en indigna. Au début d'octobre, on entend
  un orateur s'écrier du haut d'une borne : Nous
  manquons de pain et voici la raison : il n'y a que trois jours que le Roi a
  eu ce veto suspensif et déjà les aristocrates ont acheté des vetos suspensifs
  et envoyé les grains hors du royaume. Les auditeurs applaudissent : Ma foi, il a raison ! Ce n'est que cela !

  L'Assemblée est peuplée de traîtres : Il faut, s'écrie Loustalot, aller les arracher de leurs bancs. Marat écrit qu'il faut les
  dissoudre. Comble d'infamie, cette misérable Assemblée vient d'élire
  président le traître Mounier, un bicamériste ! un aristocrate ! Mais ce n'est
  pas l'Assemblée seulement qui est attaquée. Le roi vient de refuser sa
  sanction aux décrets du 4 août, à la Déclaration et aux articles
  constitutionnels déjà votés, disant (sagement)
  qu'il faudrait mettre de l'ordre à tout cela. La Révolution va-t-elle stagner ? Le 4 octobre, Loustalot écrit : Il faut un second accès de révolution ! La petite
  Mme Roland qui, à Lyon, frémit d'impatience, souhaite que la France se réveille. Il y a une poussée. Le Palais-Royal
  conspue la Cour, l'Assemblée accuse de tiédeur La Fayette et Bailly. La faim
  aide les agitateurs : c'est la préoccupation dominante. Allons chercher à Versailles, crie-t-on, et ramenons chez nous le boulanger, la boulangère et le
  petit mitron ; par la même occasion, on assommera, en pleine
  Assemblée, l'archevêque de Paris qui, cela est prouvé, a payé les meuniers pour qu'ils ne fassent pas de farine.
  Des agents du duc d'Orléans, certainement, attisent le feu : Philippe le Rouge, un instant, croit les temps
  révolus. On dit aussi que le club breton, le plus violent, envoie à Paris des
  émissaires, pratiquant, dit Sieyès, une politique de
  caverne. Mirabeau aussi pousse à la journée,
  qui peut-être l'imposera comme sauveur. En réalité, ne cherchons pas trop de
  dessous : les Loustalot — révolutionnaires de la seconde équipe — veulent un second accès de révolution. Le 4 octobre,
  Desmoulins et Loustalot un instant divisés sont d'accord : dès lors, il ne
  s'agit plus que de faire la table des griefs
  pour jeter les bandes sur Versailles : le vote du Veto, l'élection de
  Mounier, le refus de sanction opposé avec le roi en étaient déjà de
  suffisants ; la Cour allait, par des tentatives, d'ailleurs incertaines, de
  contre-révolution, en fournir un autre. Et la faim était sous tout cela.

  La reine rêvait de dissoudre l'Assemblée impopulaire : l'Assemblée eût voulu réduire à
  l'impuissance la coterie de la reine. Le peuple — j'entends le pseudo-peuple
  des journées — allait venir à
  Versailles rafler Cour et Assemblée, jetant Mounier à bas du fauteuil et déjà
  Antoinette à bas du trône.

   

  *****
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CHAPITRE V. — LES JOURNÉES D'OCTOBRE.


 





 
  
   

  Le régiment de Flandre à Versailles. Les scènes du 1er octobre. Les
  femmes de Paris à Versailles : scènes de désordre à l'Assemblée. Mounier au
  Château. Le siège du Château. Les soldats sans cartouches. La Fayette à
  Versailles. Il dormait contre son roi. La surprise du 6 octobre. La reine
  menacée. Le roi va à Paris.

   

  Dès la fin de septembre, l'arrivée à Versailles du
  régiment de Flandre avait éveillé les méfiances de l'Assemblée. On le disait
  fidèle au roi. Était-il destiné à un coup d'État ? Rien n'est moins prouvé,
  en dépit d'une tenace légende. M. Mathiez fait remarquer que le colonel, M.
  de Lusignan, siégeait â la gauche de l'Assemblée. On avait bien plutôt l'idée
  de protéger celle-ci contre un coup de main, et c'était la municipalité de
  Versailles elle-même qui, épouvantée des menaces de Paris, avait requis le
  pouvoir exécutif de renforcer les troupes.

  Il n'en va pas moins que, le jeudi 1er octobre, une scène d'un
  caractère nettement contre-révolutionnaire put émouvoir les amis de la
  Révolution. Déjà, depuis quelques semaines — de l'aveu de Paroy, fort
  royaliste —, les dames de la Cour mettaient une affectation puérile à arborer
  lys et couleurs blanches : cela était innocent, mais imprudent. La scène du
  ter le parut plus encore. A la suite d'un dîner offert par les gardes du
  corps au régiment de Flandre et à quelques autres troupes dans la salle de
  spectacle du Château, les cœurs échauffés et
  satisfaits, on porta les santés de la famille royale. Le roi, qui
  revenait de la chasse, parut soudain dans une des loges avec la reine et le
  dauphin. Cinq ou six soldats de Flandre chauds de
  vin arrachèrent la cocarde bleue et rouge — j'emprunte ces détails au
  récit le moins suspect, celui du marquis de Vergennes —, disant : F... de l'Assemblée ! Nous dépendons du Roi seul et
  voulons mourir pour lui ! Reprenons donc ses livrées et nos cocardes blanches.
  La famille royale s'étant retirée, les soldats, au comble de l'exaltation, se
  répandirent dans les cours : deux d'entre eux escaladèrent le balcon où se trouvait
  Louis XVI, en criant : C'est ainsi, Sire, qu'on
  monte à l'assaut : nous nous vouons à votre service seul.

  Ce fut tout : c'était trop. Si l'on méditait un coup
  d'État, c'était le dénoncer ; si l'on n'y songeait pas, c'est en accréditer
  le bruit. Geste inutile de spadassin — très dangereux.

  Il fut connu à Paris dès le 2. Les meneurs tressaillirent
  de joie ; on tenait le prétexte depuis un mois cherché. On organisa très artificiellement
  la journée. Puisque les femmes hurlaient la faim plus fort que les hommes, on
  ferait une émeute de femmes. Qui oserait tirer sur des affamées ? Et derrière
  les femmes, les hommes se glisseraient. Dès le 5 au matin, 10.000 femmes se
  déchaînaient : elles n'étaient pas de qualité supérieure : vertu et tenue
  médiocres ; Mlle Therwagne de Marcourt, qui faisait là ses premières armes, n'était point une Lucrèce, et la
  petite Madeleine Chabry, qui parlera au roi, vendait au Palais-Royal des
  baisers avec des bouquets. Les Halles, à la vérité, fournissaient le plus
  fort contingent, personnes terribles, qui étaient tantôt pour et tantôt
  contre le roi — toujours violemment. Pour grossir la populace femelle, beaucoup d'hommes rasés, fardés, juponnés,
  des gardés françaises affublés de caracos : une grossière mascarade.

  Un obscur huissier nommé Maillard prit un tambour, battit
  la charge, et, une heure après, 7.000 à 8.000 femmes — ou censées telles —
  marchaient tumultueusement sur Versailles. Thiébault, après dix autres, nous
  fait un tableau effroyable de cette cohue.

  Ces misérables n'étaient pas parties que déjà les gardes
  nationaux entendaient les suivre. La Fayette, ce
  sycophante ! écrit Fournier l'Américain, refusa d'abord de marcher. Morbleu, général, crièrent les hommes, vous resterez avec nous. On criait au marquis
  indécis : A Versailles ou la lanterne ! Il
  prétextera qu'en eût marché sans lui. De fait, on voyait Fournier disposé à
  entraîner ses hommes. Il faut emmener à Paris toute
  la sacrée boutique, On l'acclamait. La Fayette se fit donner ordre par
  la Commune de marcher, vu qu'il était impossible de
  refuser : piteux considérant. Et, à 4 heures, la garde nationale
  s'ébranlait bruyamment, Lafayette ayant l'air de la conduire.

  ***

  Le 5, au matin, l'Assemblée était nerveuse : depuis
  l'élection de Mounier — au scrutin secret —, l'Extrême-gauche irritée
  préparait une revanche ; les députés avancés — le club breton — qui, suivant
  l'expression de Sieyès, proposaient des attentats
  comme des expédients, étaient en relation constante avec le
  Palais-Royal, où travaillaient d'autre part la clique d'Orléans et les
  émissaires de Mirabeau. — Celui-ci caressait fort Desmoulins depuis quelques
  semaines.

  Ce 5 octobre, on attendait la réponse du roi touchant la
  sanction aux décrets. Elle arriva : Louis XVI différait de sanctionner le
  Déclaration et n'approuvait que provisoirement les articles constitutionnels
  votés. Ce fut un tolle à gauche. On vint
  dénoncer avec indignation les orgies des gardes du
  corps. Mirabeau fut d'une violence inouïe : il stigmatiserait les vrais coupables à condition que seul, le roi fût déclaré inviolable. Et pour
  qu'il n'y eût pas d'équivoque sur sa pensée, il ajoutait, à intelligible
  voix, en descendant de la tribune, que, s'il le fallait, il flétrirait la
  reine. La salle houlait et, devant le scandale qui se préparait, Mounier,
  désolé, allait lever la séance, quand les femmes se présentèrent. Leur flot
  battait les murs des Menus : on en laissa pénétrer vingt, Maillard en tête ;
  il dénonça avec violence les accapareurs de blé ; les femmes criaient que
  l'archevêque avait payé les meuniers pour ne point moudre ; cet inepte grief
  revenait sans cesse. Des députés, cependant, avaient l'imprudente
  indécence, écrit un de leurs collègues, de quitter leurs places pour aller
  causer avec les femmes dont le nombre grossissait à vue d'œil. Celles-ci
  revenaient à leur pain. Vos belles phrases ne nous
  donneront pas du pain ! Parlez-nous du pain ! criaient-elles, tandis
  que des députés promettaient d'aller arracher au roi la
  sanction. Mounier eut la faiblesse,
  dit un député, de faire voter et de lire incontinent un décret (vain) sur les subsistances. On a bâti le décret des grains écrit Lindet le 6
  octobre : bâclé serait encore mieux. Quant à la sanction,
  l'Assemblée insistant, le président consentit, à contre-cœur, à l'aller
  réclamer au roi, et cédant le fauteuil à son prédécesseur, l'évêque de
  Langres, il gagna le Château.

  Lui parti, le tumulte grandit. Toutes les femmes étaient
  entrées. Le bon évêque faisait de naïfs appels à l'ordre. Nous nous f...ons de l'ordre ! Il nous faut du pain !
  criaient les poissardes. Il en arrivait de toute part. Le vicomte de
  Mirabeau, trouvant l'occasion bonne de bafouer ses collègues, prenait les
  plus jolies sur ses genoux. Elles avaient envahi l'estrade du président,
  dansaient, glapissaient. Mets tes pouces sur la
  table, calottin. Et l'évêque obéissait au milieu d'un effroyable éclat
  de rire, écrit Vivien. Maintenant embrasse-moi !
  Il les embrassait en soupirant. Elles exigeaient l'apparition à la tribune de
  notre petite mère Mirabeau et de temps à
  autre parlaient de jouer aux villes avec la tête de
  ce s... abbé Maury. Le pauvre évêque de Langres, débordé, attendit
  jusqu'à 10 heures du soir le retour de Mounier.

  ***

  Celui-ci avait trouvé le Château assiégé. Dès 4 heures,
  les femmes s'étaient engagées dans l'avenue de Paris, criant à un garde du
  corps : Va dire au Château que nous y serons bientôt
  pour couper la tête à la reine ! Les ministres, fiévreusement,
  délibéraient, n'arrachant au roi aucun ordre précis. Il
  faudrait cependant prendre un parti, disait Marie-Antoinette. — Doucement, doucement ! disait Louis. Et il ajoutait
  qu'on ne tirait pas sur des femmes.

  Cependant, dans la brume de cette fin de journée
  automnale, se déployaient devant le Château, avec le fameux régiment de
  Flandre, ceux de Bercheny et des Trois Évêchés. Les femmes s'allèrent poquer contre : Laissez-nous
  passer, Monsieur le garde, dit l'une d'elles au lieutenant d'Albignac.
  — Impossible et d'ailleurs pourquoi faire ? —
  Parler au roi ! — Que
  lui voulez-vous ? — Qu'il démissionne et tout
  sera fini. On était moins modéré en parlant de la reine : il leur
  fallait à chacune rapporter quelque chose de
  Marie-Antoinette : Je veux les cuisses ! — Moi
  les tripes ! ; et dansant une sarabande, elles tendaient leurs
  tabliers.

  Cependant la majorité du Conseil était fort disposée à
  repousser cette canaille. Mais la Tour du Pin, ministre de la guerre,
  tremblait à l'idée de donner l'ordre le plus anodin. D'Estaing refusait de
  faire distribuer des cartouches aux soldats de Flandre. — On en avait en
  abondance. — Et des soldats favorables à la nation,
  mettant leur baguette dans le canon, montraient aux femmes que les armes
  n'étaient pas chargées.

  Le roi fit enfin dire de laisser passer quelques femmes :
  deux députations furent ainsi reçues par Louis qui leur affirma qu'il allait
  donner des ordres aux greniers de Corbeil et d'Etampes pour qu'ils
  délivrassent des grains. Mounier survint à ce moment-là.

  Tout cela faisait brèche dans la muraille, déjà peu
  solide, qu'opposaient les soldats à l'émeute. Celle-ci devenait terriblement
  audacieuse. Les soldats, quoiqu'un coup de feu eût jeté bas un officier,
  gardaient une attitude impassible. Des gardes nationaux Versaillais
  accouraient, prêts à appuyer l'émeute plus qu'à la réprimer. Insultés, les
  gardes du corps ne ripostaient pas. Filialement un ordre du roi survint ; les
  soldats se devaient retirer. La garde nationale de Versailles protégerait le
  Château. Quelques instants après, les gardes du corps, retirés derrière les
  grilles, avaient peine à les défendre.

  Louis XVI ne se résolvait à rien : supplié par Mounier
  d'accorder la sanction, il refusa, pensa fuir par Trianon à Rouen, puis céda
  : il sanctionnerait. Mounier reprit le chemin des Menus, semant la nouvelle :
  Ah ! criaient les mégères : nous avons forcé le bougre à sanctionner ! Elles ne
  savaient pas quoi, d'ailleurs.

  La garde nationale de Paris, cependant, allait arriver,
  nouvelle complication. Après un moment d'hésitation, La Fayette avait franchi
  le Rubicon au Pont de Sèvres. Il arriva, à 10 heures du soir, enrubanné de
  tricolore.

  Il alla à l'Assemblée ; il la trouva dans un effroyable
  désordre. Mounier revenu avait lu la déclaration du Roi. Il s'était élevé de
  la foule un seul cri : Cela nous fera-t-il avoir du
  pain ? et toujours montait le cri lamentable : Du pain ! Le président, ému, fit chercher du pain : on apporta
  du vin. Une heure après, tous ces gens étaient ivres autant de cris que de
  boisson. C'était affreux.

  La Fayette entra au milieu de cette crapuleuse orgie. Mounier
  l'interpella vivement : Que venait-il faire ?
  — Protéger le roi, répondit le marquis.
  S'approchant du fauteuil, il ajouta qu'il voulait obtenir le renvoi du
  régiment de Flandre. Sur ce, il partit pour le Château. Il y fut froidement
  reçu : Voilà Cromwell, cria-t-on. — Cromwell ne serait pas entré seul, riposta-t-il. Devant
  Louis XVI, il protesta d'un ton pleurard de
  sa fidélité. D'ailleurs il obtint ce qu'il voulait. Le roi se retirerait dans
  ses appartements — il était 2 heures du matin — ; les anciens gardes
  françaises, que le général avait amenés de Paris avec la garde nationale,
  remplaceraient les gardes du corps dans les postes du palais. La famille
  royale se coucha. Grand endormeur, ce général
  Morphée courut derechef à l'Assemblée et obtint de Mounier exténué — il
  crachait le sang — qu'il levât la séance. La foule seule resta en permanence
  : les députés partis, on vit les citoyennes ôter, pour les faire sécher,
  leurs jupons crottés. Il se passa, ajoute un
  officier, entre ces gens-là des scènes peu décentes.
  Cela est croyable.

  La rumeur, cependant, semblait éteinte dans Versailles ;
  la foule bivouaquait dans les avenues. Les gardes françaises relevaient —
  sauf à une porte — les gardes du corps. La Fayette, à 5 heures, s'étendit et
  s'endormit.

  ***

  Il dormait contre son Roi,
  écrira durement le lendemain Rivarol. Injuste accusation : il dormait parce
  que, malgré deux mois d'expérience, le marquis croyait qu'on arrête d'un
  geste les émeutes en leur cédant. Comment s'en étonner quand, après une
  expérience, celle-là de 43 ans, on le retrouvera le même en 1832.

  On avait à peu près désarmé le château. A 3 heures, de
  Guiche avait emmené, par Trianon, sur Rambouillet les gardes du corps — sauf
  un petit peloton qui gardait un poste.

  Or, vers 6 heures, des groupes d'émeutiers rôdaient autour
  des grilles : par suite d'un malentendu, celle de la cour était sans poste et
  ouverte. Les bandits y pénétrèrent, armés de haches et de fusils. Les gardes
  du corps accourent : l'officier des Huttes parlemente ; il est entouré,
  acculé à la première marche de l'escalier de marbre ; ses camarades débordés
  reculent lentement ; ils lui crient : Chez le Roi !
  Sauvez-vous ! Il n'en a pas le temps,. il est assommé, décapité, et,
  en un instant, l'escalier envahi. Un garde du corps interpelle les envahisseurs.
  Que veulent-ils ? Le cœur du Roi et de la Reine et
  leurs entrailles pour en faire des cocardes ! vomit un brigand. Et
  toujours ces gens montent : les gardes du corps se jettent dans la salle du
  Roi, la salle de la Reine, Mal-de-Bœuf enfin où ils se barricadent. Avant d'y
  arriver, Varicourt renversé est dépecé et sa tête mise au bout d'une pique.
  Les appartements royaux sont éclaboussés de sang. Des gardes françaises
  accourent pour porter secours à leurs camarades. Prenez
  nos cocardes ! leurs crient-ils. Car on était toujours censé se battre
  pour une cocarde.

  La reine, menacée, est avertie par des gardes du corps : à
  peine vêtue, elle se précipite chez le roi. Les assaillants hurlent qu'ils lui veulent faire fricasser le foie.

  Un complet désarroi règne dans le château. Voici enfin La
  Fayette réveillé. Il entre chez Louis XVI : il faut maintenant que celui-ci
  promette de partir pour Paris et de s'y établir au Louvre. Le bon peuple veut son roi. Il l'aura. La nouvelle
  court : cris de joie. Maintenant la foule est entassée dans la cour de
  marbre. On acclame Louis, mais on veut encore déchirer
  la reine. Il faut que celle-ci apparaisse à la fenêtre avec La
  Fayette. On crie : Bravo ! Au-dessus de la
  foule se balancent, dégouttantes de sang, les têtes de des Huttes et de
  Varicourt. La populace les emporte ; car la voici qui va se masser dans
  l'avenue pour faire cortège aux souverains qu'elle emmène. On attelle en
  effet les voitures : il ne s'agit plus cette fois d'aller à Rouen reprendre
  la couronne, il s'agit d'aller la perdre à Paris.

  ***

  L'Assemblée se réunit à 11 heures du matin. Mounier, blême
  d'émotion, est au fauteuil.

  Malgré ses protestations, les motions se succèdent, fort
  révolutionnaires. Barnave dépose la plus mémorable : l'Assemblée suivra le
  roi à Paris. L'affreuse invasion de la veille, les décrets imposés par la
  populace, l'enceinte législative souillée par les sanies de femmes ivres,
  cette leçon d'hier n'a servi à rien. L'Assemblée se trouve, à Versailles,
  trop loin encore de ses tyrans.

  Quelques heures après, le cortège s'organisait. Une foule,
  délirant de la joie du triomphe, s'écoulait vers Paris, chantant, dansant,
  vomissant des injures contre les prêtres et les nobles qu'il fallait lanterner à l'arrivée, agitant des branches de
  peuplier, et, ce qui était moins idyllique, les têtes des soldats massacrés.
  C'étaient, ces deux piques sanglantes, la croix et la bannière de cette
  fantastique procession. Des gardes nationaux, des gardes françaises, puis des
  gardes du corps, vaincus traînés derrière les vainqueurs et d'ailleurs
  copieusement insultés : ils ont voulu marcher l'épée nue, aux côtés de la
  voiture du roi ; on leur a fait remettre l'épée au fourreau et ils semblent
  ainsi aller à l'abattoir. Noyés dans la foule des voitures, le roi, la reine,
  le dauphin, Madame, Lafayette : Voilà le boulanger,
  la boulangère et le petit mitron ! crient les femmes. Versailles à louer ! lance un mauvais plaisant. On
  rit, on hurle, on se bouscule.

  A 7 heures et demie, on arrivait à Paris. L'inévitable
  Bailly harangua Louis XVI. On l'a descendu à l'Hôtel
  de Ville, dit un député. La reine avait été insultée dans toutes les
  rues : les réverbères l'attendaient ; on lui
  crachait d'obscènes injures. En apercevant les ministres évêques — notons que
  l'un des deux était le vrai promoteur de la Déclaration des droits —, on
  criait : Tous les évêques à la lanterne !

  A 9 heures et demie, à la lueur des torches, les
  souverains arrivèrent aux Tuileries. Le roi avait
  l'air radieux. La reine était en mantelet noir, en coiffe et sans rouge. Elle
  avait perdu ce regard fixe et cet air altier qui la font distinguer. On a
  servi à souper à 10 heures. Louis XVI, dit un autre témoin, étonna son
  entourage par son prodigieux appétit.

  Les portes des Tuileries sur eux se refermèrent —
  antichambre de la prison du Temple.

  Il y a six gardes du corps tués,
  écrit-on le soir : pas un seul citoyen n'a péri.

   

  *****

  SOURCES. Œuvres déjà citées de Vaissière, Duquesnoy, Virieu,
  Fournier l'Américain. Malouet, Ferrières, Mathieu Dumas, Lameth, Barnave,
  Mirabeau, Mme Roland, Mme de Chastenay. — Aulard, Société des Jacobins,
  I. Legrain, Souvenirs sur Mirabeau (Nouv. Rev. Retr., XV). La
  Fayette, Mémoire et Correspondance, 1837-8. Cubières et Faydel, Relations
  (dans Maricourt, En marge de l'histoire, 1893). Kowalewsky, Relazioni
  degli ambasciatori Veneziani, 1895. Paroy. Souvenirs, 1895.

  OUVRAGES. Cités de Mathiez, Laborie, Taine, Charavay,
  Castellane, D'Aussy Loustalot (Rev. Rev., XI).

   

  
 





 


 
















 


CHAPITRE VI. — L'ASSEMBLÉE, LES CLUBS ET LA CONSTITUTION.


 





 
  
   

  Les députés seront au Manège et les écuyers au Palais Royal. L'Assemblée
  Constituante : les partis et les orateurs. La Société des Jacobins Intrigues
  de Mirabeau. Les débats de la Constitution. La Constitution de 1785-1791.
  Constitution anarchique et bourgeoise. Les Communes et les Départements : dépècement
  des provinces. La chute des Parlements. Le branlant édifice.

   

  Il ne peut être question de
  liberté de la tribune en un endroit aussi remarquable par l'ordre et la
  décence, écrivait, le 7 octobre, Gouverneur Morris. Il était de ces
  Américains avisés qui, précisément, allaient transférer leur Congrès loin des
  villes populeuses, dans une cité où les députés seraient leurs martres, à
  Washington.

  Les nôtres se précipitaient au gouffre. Ils siégeraient à
  l'Archevêché jusqu'à ce que fût prête pour eux la salle du Manège des Tuileries. Ils
  seront au manège, disent les mauvais plaisants, mais les écuyers seront au Palais-Royal. Mounier,
  croyant, moins que personne, possible la liberté des délibérations, essaya
  d'entraîner les modérés à une démission collective. Il échoua, se démit,
  tenta vainement de soulever son Dauphiné et s'émigra. La Révolution commençait
  à éliminer les vrais hommes de 1789, en attendant qu'elle les dévorât. L'ardent député de Vizille fut sa première
  victime.

  L'Assemblée maintenant offrait son aspect définitif.
  Droite et Gauche se dressaient l'une contre l'autre, se disputant les cinq ou
  six cents indécis, qui tantôt votaient à droite et tantôt à gauche suivant le
  souci de l'heure.

  A droite, à gauche, au centre, il y avait nombre de gens
  capables. Ne les jugeons pas sur leur œuvre qui fut souvent médiocre. Dix ans
  après, le grand constructeur, Bonaparte trouvera parmi eux d'excellents
  éléments de gouvernement, d'un Lebrun, consul, à un Mounier préfet, d'un
  Treilhard, conseiller d'État à un Talleyrand, ministre. Malouet — qui eût pu
  être aigri — avoue qu'il vit là nombre de capacités.

  A droite, un abbé Maury s'impose, violent, trivial, tour à
  tour familier et terrible, souvent perspicace, malheureusement décrié ; vraie
  nature de plébéien, ce fils d'artisan restera jusqu'au bout le champion de la
  contre-révolution ; cet homme, qui n'avait pas de principes, faillit se faire
  assommer par ceux de son côté. L'abbé de
  Montesquiou, fin, très aristocratique, mais avec un bon sens fort
  exceptionnel, plaisait : un petit serpent,
  disait Mirabeau. Cazalès était un admirable orateur, parlant
  comme un Dieu, s'écrie un de ses collègues ; officier plein de foi,
  royaliste sans défaillance, sa parole distinguée, vibrante se faisait
  applaudir sur les bancs mêmes de gauche auxquels, aussi bien, son noble
  caractère imposait le respect. Malouet était peut-être, du Tiers, le seul
  royaliste ardent et marquant ; hier administrateur, il était — chose rare en
  ce milieu — d'esprit pratique, conseillant le loyalisme à l'Assemblée, le
  libéralisme à la Cour, à tous la modération.

  C'étaient — à droite — les figures saillantes. Le reste
  était étrangement médiocre : le vicomte de Mirabeau, Mirabeau-Tonneau,
  avait, quoique fort intelligent, pris le parti, étant de tournure
  excentrique, de l'être dans ses motions ; narquois ou intentionnellement
  violent, il s'enivrait : on ne pouvait le prendre au sérieux. Grands
  seigneurs offensés, petits hobereaux exaspérés, prélats pleins d'aménité,
  mais incapables de tenir la tribune, la Droite, que grossissaient quelques
  bourgeois effrayés, était en général de peu de poids. Elle s'effritera
  promptement. Dès l'été de 1789, Mounier constatait qu'elle n'était jamais là.
  Lindet se réjouissait de voir ses bancs se dégarnir dès 5 heures du soir, ce
  qui permettait de faire passer entre 6 et 7 les motions révolutionnaires. Impossible, dit Mounier, qu'ils
  retardassent l'heure de leur repas. Ainsi la Révolution, grâce à la
  désertion de la Droite, se forgera aux chandelles. Beaucoup agirent par
  insouciance : d'autres par peur. Ne leur criait-on pas de la gauche : Nous vous recommanderons dans vos départements,
  terrible menace au moment où les châteaux s'allumaient.

  A gauche et au centre — il est difficile à cette époque de
  tracer les frontières des partis — on voit une autre noblesse, l'aristocratie
  libérale, grands seigneurs très sincèrement démocrates ou libéraux, esprits
  aveuglément généreux comme Lally-Tollendal l'ange de
  l'éloquence, auréolé par surcroît des malheurs paternels,
  Clermont-Tonnerre, tête ardente enflammée de motions
  philosophiques ou Larochefoucauld-Liancourt, philanthrope convaincu et
  d'ailleurs admirable, qui, jusqu'à sa mort, tiendra imperturbablement l'homme
  pour bon. Des curés démocrates, le seul orateur marquant était l'âpre curé
  d'Embermesnil, Grégoire, chrétien convaincu, janséniste plus convaincu
  encore, tout en haines, haine de l'impie, haine du papiste, haine de la
  royauté, se tenant pour évangélique, mais à
  la manière sombre ; du reste sincère, probe et souvent très noble. Maurice de
  Talleyrand, évêque d'Autun, était à l'opposé : c'était déjà de la boue dans un bas de soie : flaireur de vent,
  il en était encore, la veille des journées d'octobre, à chercher sa voie ; le
  lendemain, il est décidé : la Révolution triomphant, siégera à gauche,
  livrera son Ordre, son Église, son roi, son âme, et se défroquera, toujours
  en souriant, sachant, sans jamais soulever la colère de ceux qu'il vend,
  vendre tout le monde, séduisant, persuasif,  corrompu, improbe et poussant l'esprit de
  trahison jusqu'au génie. Autre prêtre, Sieyès nous est déjà connu : nous le
  retrouverons en évidence à telle époque postérieure et le peindrons en pied :
  déjà diseur d'oracles, il passe pour tenir en son vaste cerveau la
  régénération de l'humanité.

  Un autre transfuge, à gauche, attire l'attention :
  Honoré-Gabriel de Riquetti de Mirabeau. Affreux, la figure ravagée, mâchée
  par la petite vérole, le front barré de rides, les épaules fortes et rondes,
  la taille épaisse, la démarche lourde, mais des yeux de flamme, une bouche
  frémissante de passion, et le geste terrible, il tirait parti de ce
  repoussant physique : Ma laideur est une force,
  dit-il. Son éloquence presque irrésistible en faisait l'orateur le plus
  renommé de l'Assemblée qu'il domptait parfois, menait, retenait, précipitait
  pour une heure ; son passé presque infâme, des mœurs cyniquement dissolues,
  une réputation, en partie légitime, de vénalité, le mépris qu'on devinait
  chez lui pour tous ceux qui l'approchaient, le privaient — la tribune une
  fois abandonnée — de toute influence durable. Généreux parfois, paresseux,
  voluptueux, se passionnant à tout, n'approfondissant rien, se faisant
  préparer des discours qui semblaient jaillir de ses entrailles, comédien que
  d'ailleurs Lekain et Mlle Clairon avaient formé, mais avec d'admirables vues
  d'État, le seul grand homme de l'Assemblée, mais qui, dans ce chaos du inonde
  parlementaire en nébuleuse, fut une force inutile ou mauvaise, bientôt brisée
  d'ailleurs.

  M. de Mirabeau est la torche de
  la Provence, M. de Robespierre est la chandelle d'Arras. Il est là le
  triste et morne avocat d'Artois. L'ancien protégé de l'évêque d'Arras est,
  tout de suite, allé aux extrêmes. Nous le retrouverons un jour en pleine
  lumière, l'âcre, orgueilleux, convaincu, honnête et pontifiant légiste qui,
  par une éloquence qui sent l'huile et distille le vinaigre, énerve
  présentement l'Assemblée jusqu'à lui arracher des rires de mépris. Lui,
  humilié, ulcéré, renfrogné, fait provision de haine. Avec Rœderer, politique
  souple destiné à servir plus d'un régime et présentement fort avancé, avec
  Buzot, héros de roman porté à la tribune, pétri par Rousseau et Plutarque,
  dévoyé par eux et par eux exalté, avec Pétion, joli garçon, de médiocre
  capacité et que les circonstances serviront — et desserviront un jour —
  étrangement, Robespierre est le pur parmi les purs. Ce quatuor constituera
  une extrême gauche à l'Assemblée où l'on placerait encore à cette époque ce
  terrible Barnave dont je dirai ailleurs l'âme de flamme dans un corps de
  glace et qui forme avec Duport et Lameth le fameux triumvirat
  jacobin.

  Ce sont là, avec Lafayette et Bailly, les figures saillantes
  : mais ce ne sont point des conducteurs. L'Assemblée que ses tribunes
  oppriment, que les clubs font trembler, que la foule impressionne et que
  conduisent les événements, échappera toujours à ses leaders. Infatuée,
  quoiqu'en masse incapable, mettant d'ailleurs sa gloire à n'être ni
  disciplinée, ni conduite, elle est simplement entraînée par une masse confuse
  de légistes qui, les yeux fixés sur un Sinaï idéal, y cherchent la loi dans
  des nuages, alors qu'elle devrait sortir du sol ancestral. Sous ces vrais conducteurs,
  anonymes et dangereux, se masse ce que Mme Roland appellera avec mépris le tas de bûches à dix-huit livres par jour.

  A côté de cette Assemblée confuse, trop nombreuse,
  influençable sans être disciplinable et à la merci des poussées du dehors, la
  vraie assemblée conductrice des événements s'organise : la Société des Jacobins.

  Le noyau a été le Club Breton,
  simple réunion de députés. Ses fondateurs, ce sont, avec quelques recteurs
  démocrates du pays d'Armor, les trois avocats de Rennes, Lanjuinais, Defermon
  et Le Chapelier. Puis la réunion s'est ouverte à Mirabeau, Sieyès, Barnave,
  Pétion, Volney, Grégoire, Robespierre, les deus frères de Lameth, le duc
  d'Aiguillon.

  Voici qu'avec l'Assemblée, le Club se transporte à Paris,
  7 place de la Victoire. Mais déjà une réunion plus nombreuse s'apprête à
  l'absorber, c'est la Société des amis de la
  Constitution qui s'organise dans le couvent des Jacobins Saint-Honoré.
  Tout l'état major breton s'y transporte. Il y
  trouve à la fois ses soldats et ses maîtres, petits bourgeois et artisans de
  Paris qui font la Société et qui,
  semblant suivre les députés affiliés, les mènent. Avant la fin de 1790, la Société des Jacobins sera la grande faiseuse de
  l'opinion. Ces onze cents clubistes de la rue Saint-Honoré — liste officielle
  de 1790 — bientôt ne se contentent pas de mener Paris ; ils jettent les bases
  de cette énorme organisation qui aidera la seconde
  Révolution à se consommer. Dès le commencement de 1791, la Société
  aura 227 filiales en province, trois mois après 345 et, à la fin de la
  Constituante, 406. C'est par ces sociétés provinciales qu'elle tiendra le
  pays. Après l'avoir entraîné, elle le matera. Les députés prennent donc fort
  naturellement l'habitude de regarder non plus dans leurs circonscriptions,
  mais dans l'ex-chapelle des Jacobins où s'élabore l'esprit public.

  Et, dès 1790, le Club sera ainsi le maître de l'Assemblée.

  ***

  L'Assemblée, tenue par le Club, pensait tenir le roi. Louis
  XVI semblait résigné à jouer les soliveaux. Très découragé, il espérait mettre un terme à la Révolution en lui cédant.
  L'entourage lui-même paraissait atteint de paralysie : le comte de Provence
  ne conspirait plus que sournoisement contre la Révolution. D'ailleurs l'ordre
  n'était-il pas rétabli ? La Fayette ne le garantissait-il pas ? Seul,
  Mirabeau conseillait à la Cour de se méfier de l'accalmie.

  Il n'était pas ministre et s'en enrageait. Tandis qu'à
  l'Assemblée où il voulait être populaire, il soutenait les motions parfois
  les plus démagogiques, il écrivait à la Cour lettre sur lettre, tantôt
  flattant jusqu'à la reine, le seul homme qu'ait le
  roi, tantôt menaçant avec une extrême audace, clairvoyant d'ailleurs
  au point de nous stupéfier aujourd'hui, prédisant tout ce qui se va passer si
  on ne s'oppose à rien. Il voulait le pouvoir. Mais ni le roi ni l'Assemblée
  ne se résolvaient à se donner ce tyran. Celle-ci brisa finalement ses
  espérances en votant — contre lui — la motion Lanjuinais qui interdisait à
  tout député l'entrée du ministère. La Droite vota le décret par haine de Mirabeau
  : de l'aveu du duc de Levis, ce fut une lourde faute. Mirabeau ressentit
  cruellement le coup. Qu'on vote simplement,
  dit-il, que M. de Mirabeau sera exclu du ministère.
  Exaspéré contre la Droite, il entendit faire payer cher à ces stupides ennemis leur haine aveugle et, sans cesser
  de s'offrir à la Cour, il redoubla ses coups contre le régime. Talleyrand,
  écarté avec lui, garda une attitude plus mesurée ; mais aigri par ce vote, il
  se faisait, lui aussi, démagogue. Tous écartés du ministère où — peut-être —
  ils eussent pu mettre une digue à la Révolution, La Fayette, Mirabeau,
  Talleyrand, désorientés, précipitaient le mouvement qu'on ne leur pouvait
  plus donner mission d'arrêter.

  ***

  Au milieu de ces intrigues, les débats se poursuivaient.
  La discussion de la Constitution parut close en février 4790. La réforme
  administrative et judiciaire, qui se vint greffer sur la réforme politique,
  aboutira à cette Constitution dite de 1'791, parce que, revue et remaniée
  pendant les années 1790 et 1791, elle ne sera définitivement sanctionnée par
  le Roi et, partant, loi d'État qu'en septembre 1791.

  Lorsque l'Assemblée vint à Paris, l'œuvre était déjà fort
  avancée. Ou avait déblayé, nous le savons, le terrain des propositions bicaméristes et accordé à grand'peine au roi le
  veto suspensif.

  On le regrettait presque. Tous les jours davantage, en
  dépit de la soumission de Louis, l'Exécutif devenait l'ennemi. On allait
  l'affaiblir à l'excès ; faute explicable : les hommes de 1789 ne
  connaissaient pas encore les excès du despotisme populaire, pas plus les abus
  du régime parlementaire ; ils n'étaient pas assez clairvoyants — Mounier et
  Mirabeau à part — pour les prévoir. Ils ne voyaient que les excès de l'absolutisme
  royal. Louis XVI certes n'était pas à redouter, mais n'oublions pas que c'était
  contre Louis XIV que se faisait la Révolution. La Constitution de 1791 devait
  être, par suite d'une disposition ainsi explicable, une œuvre de réaction
  anti-absolutiste plus que de révolution démocratique. Ils ont voulu gouverner le Roi plus que gouverner par lui,
  écrira Mirabeau.

  Ne revenons pas sur le Veto
  : Mirabeau — qui alors croyait toucher au pouvoir — en avait enlevé à
  grand'peine le vote en s'écriant que, le veto
  rejeté, il aimerait mieux vivre à Constantinople
  qu'en France. Je ne connaîtrais rien de plus
  terrible, avait-il ajouté, que l'autorité
  souveraine de 600 personnes. Il ne pensait pas comme ce député qui
  estimait que le roi ne pouvait prévaloir, fût-ce un jour, contre l'Assemblée,
  car c'est une gloire pour un roi que de partager les
  erreurs de son peuple.

  Louis XVI, par l'institution du veto suspensif, fut autorisé à ne point partager pendant
  trois législatures (six ans) les erreurs de son peuple. C'était une prérogative.
  Nous verrons à quoi les circonstances la réduisirent.

  Le débat clos, qu'est-ce que le nouveau souverain ? Nouveau, oui, puisqu'on entend tout
  d'abord le recouronner. On conserve un roi parce que, comme le fait remarquer
  Rabaut Saint-Étienne, Sparte, qui était une République, en avait deux —
  argument qui sent son époque — : mais ce roi change de titre : ce sera le roi
  des Français. D'aucuns avaient proposé une plus radicale réforme de vocable :
  Louis Ier, empereur des Français.
  C'étaient des gens pressés qui durent attendre quinze ans le titre rêvé —
  avec un tout autre homme que Louis Ier.

  Le roi n'est plus que le suprême agent de la Nation, le
  premier serviteur de la Loi. La devise inscrite en tête des actes publics
  consacre une hiérarchie : La Nation — La Loi — Le
  Roi.

  Chef suprême des armées et de l'administration, il a la
  nomination des très hauts fonctionnaires. Le reste lui échappe —
  c'est-à-dire, en somme, toute l'administration, toute la justice, toute
  l'armée.

  Il frappe la monnaie, dirige les armées, signe des traités
  et — sur l'autorisation expresse de l'Assemblée — déclare la guerre. Il
  choisit ses ministres, les peut renvoyer, et enfin, nous le savons, s'opposer
  — trois législatures durant — à la loi décrétée.

  En apparence, c'est un pouvoir ; en réalité, c'est une
  impuissance. Ce petit-fils de Louis XIV, on ne lui accorde pas le quart des
  pouvoirs dont dispose à l'heure présente notre président à l'Elysée.

  Le Veto sera annulé
  ; le droit de renvoyer ses ministres nettement contesté. Le roi abusera aux yeux de la Nation dès qu'il usera
  des seuls droits qu'on lui a laissés.

  En admettant qu'il en jouisse sans contestation, il n'en
  reste pas moins, en face de l'Assemblée, dans un état d'infériorité marquée —
  parce qu'il ne la peut dissoudre. L'appel au
  peuple lui est interdit. Dans tout conflit entre les pouvoirs,
  l'Assemblée aura toujours le dernier mot : elle peut atteindre le ministère —
  si le veto la vient irriter — en refusant le budget. Mais le roi ne peut
  atteindre l'Assemblée. Dès lors il devient forcément son esclave, son grand-officier, dira Rivarol.

  Grand-officier, si du moins il pouvait remplir son office.
  Il faudrait à cela deux conditions ; qu'il puisse constamment rester en
  relation avec l'Assemblée par un ministère parlementaire, et qu'il lui soit
  permis de tenir réellement dans sa main les fonctionnaires qui, sous lui,
  doivent faire respecter la Loi.

  Une des erreurs capitales de l'Assemblée a été de voter, le
  7 novembre 1789, la motion excluant du ministère ses propres membres. Le
  régime constitutionnel que ces gens croient instaurer, ils le faussent radicalement
  dès le début. Loi de circonstance dirigée contre quelques ambitieux,
  l'exclusion paraît bientôt, par surcroît, dogme intangible. Elle crée une
  cloison étanche entre les deux pouvoirs et organise le malentendu. Le décret
  du 7 novembre 1789 — un des articles capitaux de la Constitution — suffisait
  à rendre impraticable le nouvel ordre politique.

  L'organisation de l'administration achevait de paralyser
  le souverain. Celui-ci en est le chef : cela est sur le papier constituant.
  Mais comment le roi pourra-t-il commander à des fonctionnaires en immense
  majorité élus par la Nation et, partant, à des agents qu'il ne pourra
  révoquer ni même suspendre ? La Constitution n'est pas encore votée que la
  question se pose : Quelle conduite tenir en cas de
  désobéissance de la part des administrations provinciales ? demande La
  Fayette à Morris. Elles sont aux ordres du roi, mais étant électives, peuvent
  ne pas le respecter. L'Assemblée qui a désarmé le souverain vis-à-vis
  d'elle-même en lui refusant le droit de dissolution, qui l'a paralysé dans
  son bon vouloir en lui retirant le droit de prendre des ministres dans son
  sein, lui interdit toute action sérieuse sur les fonctionnaires publics. L'Assemblée, écrira Mirabeau, n'a point créé de pouvoir exécutif  J'entends qu'il n'existe et ne peut même
  exister sans agents et sans organes. L'Assemblée, qui a fait du roi
  son grand serviteur, ne laisse même pas à ce serviteur la possibilité de la
  bien servir.

  ***

  Quel est ce Législatif souverain ? Il résidera en une
  chambre unique, l'Assemblée Législative.
  Pouvoir méfiant, il se gare et de l'appel au
  peuple et de l'appel au soldat
  : le roi ne peut renvoyer l'Assemblée devant ses électeurs, et défense est
  faite à l'armée de ligne d'approcher à moins de 30.000 toises du Corps
  législatif.

  Les députés, il est vrai, ne sont élus que pour deux ans.
  C'est le sacrifice à la souveraineté du peuple : sacrifice, oui ; le travail
  parlementaire en sera — si la Constitution s'applique — singulièrement
  empêché ; tous les deux ans, voici les propositions déjà étudiées remises à
  l'étude, voici même les lois votées d'hier interprétées dans un nouvel esprit
  par qui ne les aura pas votées. Et l'inconvénient s'aggravera en 1791 de la
  suprême disposition — suprême sottise — qui rendra non rééligibles les
  Constituants sortants. Nous y reviendrons.

  Tous les deux ans, le Pays élit ses représentants. Quel
  Pays ? C'est ici que les bourgeois de l'Assemblée ont tiré le voile. Tous
  les hommes naissent égaux : le suffrage universel paraît sortir de cette
  Déclaration ; Condorcet ferait même
  voter les femmes.

  La Constituante n'y paraît guère disposée : même parmi les
  hommes, il y aura lieu de distinguer.

  Tous les hommes naissent égaux
  : dans un grand élan on a voté l'article : c'est Rousseau qui l'a dicté — et
  un peu M. de la Palisse. Mais en sortant de cette mémorable séance, les
  Constituants ont rouvert leur Montesquieu ; ils y ont lu : Ce ne fut que par la corruption de quelques démocraties
  que les artisans parvinrent à être citoyens. Au fond, la plupart de
  ces gens — ceux qui auront traversé la Terreur, — trouveront leur Terre
  Promise dans le régime de juillet 1830. Que Duquesnoy n'a-t-il vécu jusqu'au
  ministère Guizot ! Il n'y a certainement de vrais
  citoyens que les propriétaires, écrit ce constituant libéral. Voilà
  qui suffit à expliquer le marc d'argent.

  Ce marc d'argent
  fut la formule où parut tenir le système. Tout le monde est citoyen : mais il
  y a des citoyens passifs — les pauvres
  — et des citoyens actifs : les
  citoyens passifs ne voteront point, les citoyens actifs voteront. Même parmi les
  citoyens actifs, la loi du 22 décembre 1789 crée une hiérarchie. Qui paye une
  contribution équivalant à trois journées de travail, sera électeur du premier
  degré : cela donne à la base 4.298.360 électeurs — le pays légal. Éliront-ils
  le député ? non, mais simplement les délégués qui le doivent choisir, et ces
  délégués ne pourront être pris que parmi les contribuables pavant dix
  journées de travail. Seront-ils du moins — ces demi-riches — éligibles à l'Assemblée
  ? Non point. Ne le sera que quiconque paiera contribution d'un marc d'argent (50
  livres) et possédera un bien foncier.

  Le projet fut voté tel quel : mais l'opposition, qui avait
  été violente, ne désarmera pas ; pendant deux ans le marc d'argent sera le Delenda Carthago de l'Extrême-gauche. Un député
  du centre constate avec la plus vive irritation que le 25 janvier 1790 — un
  mois après le vote acquis — le marc d'argent était pour la huitième fois
  remis en question. Il le sera tant et si bien qu'il finira — in extremis — par être supprimé. Mais sera-t-il
  plus démocratique de décider que l'Assemblée ne sera élue que par les
  propriétaires ou usufruitiers d'un bien équivalent à la valeur locale de 200
  à 150 journées, les locataires d'une habitation évaluée au revenu de 150 à
  100 journées, les métayers ou fermiers de biens estimés à 400 journées ?

  Les artisans — conformément au vœu de Montesquieu —
  resteront donc exclus de la Cité. Mme Roland s'en indignera dans une lettre
  très âpre du 28 avril 1791. Démocrate, elle avait raison ; révolutionnaire,
  elle avait tort. Une classe ne s'attache fortement qu'au régime qui la
  privilégie : l'énorme classe bourgeoise, qui va aller des banquiers de la
  Chaussée d'Antin aux nouveaux et tout petits propriétaires ruraux, sera le
  vrai rempart de la Révolution : elle lui sera reconnaissante d'avoir inscrit,
  aux dépens de la noblesse, l'égalité au fronton de l'édifice et de ne l'avoir
  établie, en fait, qu'au seul profit de la bourgeoisie grande et petite. Le
  vœu de notre député est réalisé : Il n'y a de vrais
  citoyens que les propriétaires.

  C'est donc ce corps privilégié qui élira les 750 députés
  qui eux, par une étrange contradiction, pourront être pris — on le verra de
  reste en septembre 1791 — parmi les gens les plus démunis de capitaux et de
  propriétés.

  ***

  Il fallait, cependant, renouveler la face de la Terre —
  et, pour commencer, celle de la terre française. D'un formidable revers de
  main, on balaya les anciens organismes, les anciens cadres, les anciennes
  circonscriptions de l'administration et de la justice. A l'esprit nouveau il
  fallait — du haut en bas — des formes nouvelles.

  Un organisme était né spontanément de la Révolution : la
  nouvelle Commune. On la confirme,
  l'organise et, la Révolution lui devant déjà beaucoup, on la fortifie.

  Ici la Constituante décentralise : chaque Commune est une
  petite République : elle élit ses magistrats, exécutifs et, législatifs,
  maire, municipalité, conseil général, procureur ; elle est maîtresse de la
  force armée, garde nationale ; elle répartit et perçoit l'impôt. Ajoutons-y —
  mais sans le contrôle du pouvoir central, si despotique aujourd'hui — les
  pouvoirs de police et autres confiés à nos municipalités actuelles. Le
  procureur de la Commune est vite un petit despote.

  Ces Communes resteront fort avancées.
  On a clone fait œuvre fort intelligente — au point de vue de la Révolution —
  en leur accordant de grands pouvoirs.

  Par contre, se méfiant de l'esprit des provinces même
  morcelées, on en a donné de fort médiocres aux départements.

  L'institution des départements,
  par les décrets des 11 et 12 novembre 1789, 15 janvier et 26 février 1790,
  fut — plaçons-nous au point de vue de l'Assemblée, le triomphe de la
  Révolution — un trait de génie. En morcelant le pays, on brisa toute
  résistance possible des provinces à la loi, faite sous l'action de Paris. La
  France, à la vérité, en restera désossée ; elle en souffrira et plus d'un de
  ses membres en restera à tout jamais perclus ; l'anémie demeurera chronique ;
  la tête va prendre un développement énorme. Saluons, en cet hiver de
  1789-1890, d'un dernier regard nos vieux pays
  que la Révolution brise et démembre.

  Voici donc 83 départements décidément organisés par le
  décret du 15 janvier 1790, avec leurs subdivisions, districts et cantons, et
  baptisés — si j'ose dire — par le décret du 26 février : noms parfois
  ridicules, hâtivement distribués. Lorsqu'on désigna les chefs-lieux de
  département et de district, il y eut de grandes querelles que trahit la
  correspondance de dix députés.

  Départements et districts eurent des administrations
  élues, Directoire, Conseil général, tous pouvoirs collectifs : pour les
  mettre en branle dans chaque département, dans chaque district, un procureur
  syndic qui est l'homme puissant, moins puissant néanmoins que le procureur de
  la plus petite commune. Car le Département
  est faible au regard de la Commune —
  élément d'anarchie nouveau dans cette administration singulière.

  ***

  La réorganisation judiciaire se calque sur la
  réorganisation administrative.

  Juges élus à tous les degrés. C'est pour les Constituants
  un retour au droit primitif ; leur collègue Bouche n'est-il pas venu leur
  dire que jusqu'à l'année 697, le peuple nommait les
  juges et qu'à cette époque, qui fut celle où le clergé entra aux États
  généraux, le peuple commença de perdre ses droits. Qu'objecter devant
  une érudition si sûre d'elle-même ? Thomas Lindet, homme intelligent, écrit
  que le peuple va reprendre son droit usurpé par les rois.

  Un des grands avantages était de supprimer les Parlements,
  odieux aux députés. Les Cours faisaient
  depuis six mois une opposition tantôt ouverte, tantôt sournoise à
  l'Assemblée. Moins patiente que les Bourbons, elle ne fit pas de lit de
  justice, mais brisa les parlementaires sur leurs sièges fleurdelysés.

  Sur ces sièges s'assiéront d'autres magistrats : ce sont
  les élus du pays. Car là encore le roi n'a rien à voir : grande déchéance,
  car le chief seigneur qui était le roi était
  aussi le chief juge ; mais on déracine tout —
  y compris le chêne de Vincennes. Juges de paix dans les cantons, juges des
  tribunaux civils des districts, juges des tribunaux criminels des
  départements, avec jury d'accusation et jury de jugement, tous sont donc à
  l'élection. Près de ces tribunaux, le ministère public n'est même pas tout
  entier entre les mains du roi, loin de là ; le commissaire qui saisit le
  tribunal est à sa nomination, mais l'accusateur public qui requiert, lui
  aussi, est à l'élection. Elus enfin les magistrats du Tribunal de cassation
  un par département — et ceux de la Haute Cour qui, à Orléans, attendra les
  prévenus de lèse-majesté — beaucoup plus souvent ceux de lèse-Révolution.

  ***

  Cette œuvre énorme de réforme — unique dans l'histoire —
  c'est un monument, mais combien fragile ut mal ordonné. J'ai dit la faiblesse
  inouïe du gouvernement central : le pouvoir est en haut, mais il ne vient pas
  d'en haut. Le gouvernement commande à des gens qui, impunément, peuvent lui
  désobéir puisqu'ils ne sont pas entre ses mains. En revanche, ils sont entre
  celles des citoyens qu'ils doivent administrer et juger scabreuse situation.

  Si tons ces citoyens votaient, peut-être sortirait-il de
  tout cela, malgré tout, de bonnes administrations. Mais fatigués par l'abus
  des élections, les hommes occupés ne vont plus voter, c'est-à-dire les
  meilleurs citoyens. Des politiciens locaux en profitent pour faire les
  élections — ou plutôt les organisations politiciennes, les Sociétés.
  Et lorsque, sous l'impulsion des Jacobins, elles se seront fédérées, soudain
  un gouvernement à côté se substituera au gouvernement en titre. Jamais l'énorme
  organisation des Sociétés populaires ne se fût emparée du pays, si
  elle eût trouvé en face d'elle une administration fortement constituée.

  Celle que bâtit la Constituante pendant l'hiver de
  1789-1790, sera infirme. On avait, ai-je dit, désossé la France ; quand on
  voulut rebâtir un corps nouveau, on put rassembler les os épars en une
  ordonnance apparemment belle, mais les muscles manquaient. Lorsque, toujours
  sous le régime nominal de la Constitution de 1791, la Convention se
  substituera au Roi, l'erreur de la Constituante sera si visible que
  l'Assemblée pour obtenir du pays des soldats, de l'argent et l'obéissance aux
  lois — désignera ces commissaires, ces représentants
  en mission qui, précisément dans un pays démuselé, usurperont si
  facilement les pouvoirs proconsulaires. Ces missions inconstitutionnelles de
  l'an II, c'est la meilleure critique de l'œuvre de 1789-1790. Il fallut, dans
  ce corps mal équilibré, glisser cette extraordinaire armature qui le tint
  miraculeusement debout.

  Dès 1791, lorsque le monument se dressera, on verra qu'il
  penche sur ses trop faibles fondations. La
  Constitution est telle que le Tout-Puissant lui-même ne pourrait en sortir
  sans créer une nouvelle espèce d'homme, écrira Morris, le 20 novembre
  1790. La Fayette lui-même sera assailli de doutes ; Mirabeau, plus
  brutalement, déclarera : La désorganisation du
  royaume ne pouvait être mieux combinée. Dès 1792, la maison se
  lézardera. Il faudra que la Convention — en attendant la grande
  reconstruction de 1800 — jette son terrible ciment romain dans les lézardes
  du monument de 1791.

   

  *****

  SOURCES. Œuvres déjà citées de Morris, Vaissière, Duquesnov,
  Thibaudeau. Aulard (Jacobins), du baron de Staël, de Morellet,
  Mirabeau, Virieu, Talleyrand, Rahaut, Mme de Chastenay, Guilhermy, Lameth,
  Legrain. — Thomas Lindet, Correspondance, 1899. Frénilly, Souvenirs,
  1908. Lacretelle, Dix ans d'épreuves, 1843. Schmidt, Tableaux de la
  Révolution, 1867-1871. Louise Fusil, Souvenirs, 1841.

  OUVRAGES déjà cités de Goncourt, Levasseur, Cahen, Laborie.
  Castellane, Néton, Esmein, Sicard. — Aulard, Les orateurs de la
  Constituante (éd. de 1905). Hamel, Robespierre, I, 1865. Herissay,
  Buzot. Plan, Un collaborateur de Mirabeau, 1874. Sorel, Montesquieu,
  1895. Frédéric Masson, L'organisation de l'administration par la
  Constituante (Jadis, III. 1909). Simonnet, Le gouvernement
  parlementaire et l'Assemblée Constituante, 1899.

   

  
 





 


 
















 


CHAPITRE VII. — LA NATIONALISATION DES BIENS DU CLERGÉ.


 





 
  
   

  Mécontentement général. Le clergé, jusque-là favorable, dressé contre la
  Révolution. Les biens d'église. La crise financière. La proposition Talleyrand.
  Les débats. Le vote du novembre 1789. Les biens déclarés nationaux. Le vote
  du 10 avril 1790. Les Assignats. Conséquences de l'événement. Le clergé
  aigri. Les discussions de l'Assemblée. Anarchie croissante dans le pays.

   

  Le 4 février 1790, l'Assemblée avertie par son président, que
  Sa Majesté s'allait rendre en son sein, éclata en applaudissements. Mais
  lorsque le roi, introduit, eût, en affirmant sa parfaite union avec
  l'Assemblée, approuvé ainsi les votes acquis et clairement
  exprimé son mécontentement contre ceux qui tenteraient d'arrêter ou de
  retarder la Révolution, — ce furent,
  écrivent Lindet, Thibaudeau, Duquesnoy et autres députés, transports d'amour et de sensibilité. — Le meilleur des rois fut remercié avec effusion.

  Tant d'attendrissement venait d'une réelle inquiétude.
  C'est qu'à mesure que la Révolution se faisait intégrale, des mécontentements
  naissaient. Acclamée au printemps et à l'été de 1789 par le pays, elle
  déviait, écrasant par surcroît trop de monde dans ses écarts.

  Chose étrange, ceux qui se montraient les moins émus
  étaient ceux qu'en apparence, la Révolution atteignait le plus cruellement :
  les nobles. Il y avait chez ces aimables gens un admirable fond
  d'insouciance. Ruinés par l'abolition des droits féodaux, persécutés en
  province, injuriés à Paris, menacés partout, nous les voyons en grande
  majorité sourire, dans les centaines de lettres
  d'aristocrates que Vaissière a publiées. Qu'un député de la gauche
  écrive légèrement : On a abattu quelques girouettes.
  On a même allumé quelques châteaux, cela indique assez quelle
  inconscience règne au Manège, mais ce qui étonne plus, c'est le fatalisme
  serein avec lequel les victimes mêmes acceptent qu'on les enfume. Cette
  résignation d'ailleurs ne leur sert à rien — pas même les gestes de zèle
  patriotique que quelques-uns esquissent. On les tient pour ennemis d'autant
  plus certainement qu'on les opprime. Comment croire que ces gens, si durement
  malmenés, ne conspirent pas ? Si, traqués, ils émigrent, c'est pour conspirer.
  S'ils restent, c'est pour conspirer. Et on redouble de rigueur, et toujours
  ils sourient. L'hymne à la lanterne se hurle sous les fenêtres du faubourg
  Saint-Germain, à la lanterne,

  Des
  vengeances du peuple et de la liberté,

  Monument
  à la fois glorieux et funèbre ;

  les litanies à la lanterne se psalmodient sous les mêmes
  fenêtres :

  Epouvantail
  des scélérats, vengez-nous,

  Effroi
  des aristocrates, vengez-nous ;

  rien n'émeut ces gens menacés. L'hiver 1789-1790 est très
  gai. Nous avons eu ces jours-ci des thés charmants.
  On s'amuse, écrit tel aristocrate voué à l'échafaud. Dans la nuit du
  31 décembre, on a enterré joyeusement 1789 : les messieurs, à minuit, ont
  gaiement embrassé les dames. Et toutes ces têtes tremblaient sur les épaules
  ! On blague la Révolution : Mme de Simiane ayant reçu au Théâtre-Français une
  pomme, lancée des hauteurs où le peuple s'entasse, l'envoie à son beau-frère
  La Fayette. Voici, mon cher général, le premier
  fruit de la Révolution qui soit venu jusqu'à moi. Et quelle joie,
  lorsqu'on colporte le mot des femmes de la Halle qui, le lei janvier 1790,
  sont allés porter leurs vœux à l'Assemblée : Nos
  enfants, ont-elles dit, en vous voyant, vous
  appelleront leurs pères. On plaisante beaucoup La Fayette et sa Garde
  nationale. C'est la seule vengeance. Une dame rit de son cordonnier qui,
  après la fameuse séance du 4 février, lui a dit : J'espère
  bien que mon fils sera un jour ce qu'est aujourd'hui un maréchal de France.
  Ne suis-je pas major de mon bataillon ! On s'égaye. On a tort : ce
  cordonnier vient de révéler à cette noble daine une des forces qui assurent à
  la Révolution son triomphe. Mon fils sera un jour ce
  qu'est aujourd'hui un maréchal de France !

  La société noble n'en est pas à comprendre. Quand
  comprendra-t-elle ? La Révolution, lorsqu'elle n'est pas objet de raillerie,
  devient jouet à la mode : voici les bijoux patriotiques, les bijoux à la
  Constitution, les tabatières tricolores, le costume Constitution, le chapeau
  Révolution. Comment se plaindre d'événements qui, substituant le goût de
  l'antique aux anciennes modes, permet aux marchandes
  de frivolités de renouveler leurs étalages. Les marchands de
  frivolités ! Je les vois partout en cet hiver de 1789-1790 pendant lequel,
  sous le pic de l'Assemblée, croule la vieille France, parlements, provinces,
  corporations, clergé, armée.

  Mais si les nobles semblent résignés, d'autres le sont
  moins. Les parlementaires se sont
  moins vite soumis. Les calottes tondues en
  vingt-quatre heures, comme l'écrit Seneffe, se sont, une heure,
  rebellées. Des parlements ont protesté, celui de Rennes sur un ton très
  cassant, celui de Rouen larmoyant, celui de Metz patelinant. Mais on a forcé
  les calottes de Rennes à se venir excuser ;
  le 7 janvier, l'ancienne Fronde à dû s'humilier devant la jeune Révolution.
  Il en demeure une rancune sourde dans tout le monde bourgeois qui gravite
  autour des anciennes cours.

  Certains états provinciaux ont également protesté. Des
  provinces ont fait mine — puisqu'on les supprimait — de se séparer. Nancy
  veut rester capitale de son duché ; la Corse menace d'une scission : il faut
  faire de Paoli, meneur de l'opposition, le chef du nouveau département. Un
  peu partout des jalousies se manifestent de la Province à Paris qui absorbe tout écrit, aigrement un député
  lorrain, et, dans les provinces, des villes, rejetées comme chefs-lieux, aux
  villes privilégiées.

  Partout aussi, les artisans témoignent d'un vif
  mécontentement. La suppression des corporations soulève de l'opposition :
  Marat proteste contre avec violence. L'Assemblée allait interdire et poursuivre
  avec une extrême âpreté les coalitions d'ouvriers,
  les syndicats et les grèves, comme nous dirions aujourd'hui. Par ailleurs, la
  misère est grande : tous les témoignages ici concordent : le blé manquant de
  plus en plus, le pain se fait rare et coûte cher. A Lyon, 28000 personnes
  vivent de la charité publique ; à Louviers, Young voit les filatures vides.
  Les privilégiés sont frappés dans leur fortune, mais par une inévitable
  incidence, l'industrie et le commerce sont atteints — clone l'ouvrier. La
  Constituante a dû créer des ateliers de charité.
  En mai 1790, 11.800 artisans sont à la charge de ces ateliers : en octobre, il y en aura 18.000.
  Quinze millions seront dévorés, en cette année 1790, pour les entretenir.
  Mais les ouvriers que nourrit la Nation, ne se trouvent jamais assez nourris.

  De leur côté, industriels et commerçants voient s'écrouler
  leurs affaires et ne cachent pas leur hostilité. Ils ont été favorables au
  mouvement de 1789, mais ils se trouvent le payer bien cher.

  Et voici que le clergé qui, dans les derniers mois de
  1789, a favorisé, lui aussi, la Révolution, est brusquement atteint et va
  être contraint à l'hostilité par cette terrible mesure de la vente des biens
  d'Église. L'incident est capital dans l'histoire de la Révolution ; elle lui
  vaudra des ennemis acharnés — les victimes de la vente — et des amis
  intéressés — ses bénéficiaires. Et c'est pourquoi il faut nous y arrêter un
  peu plus longuement.

  *** 

  Le principe de cette mesure parait bien avoir été d'ordre
  financier. 

  Vous délibérez. Et la banqueroute
  est à vos portes ! C'est encore Mirabeau qui tonne. Et il a raison. La
  banqueroute est aux portes. Necker s'est épuisé en expédients : les
  tentatives d'emprunts — l'un de 30, l'autre de 80 millions — ont échoué ; les
  nouveaux impôts ne se peuvent percevoir ; les dons patriotiques, encouragés
  par les députés qui, noblement, viennent apporter les boucles d'argent de
  leurs souliers, arrachent des larmes, mais ne
  rapportent pas 7 millions ; la Banque d'escompte à laquelle on doit 155
  millions, hésite à s'engager plus avant, et lorsque Necker songe à organiser
  une banque nationale, l'entreprise échoue faute de sécurité. Chaque jour
  apporte une idée et un mécompte. Des députés paraissent illuminés : Messieurs, s'écrie soudain Wimpfen, vingt minutes d'attention, et je vous donne 600 millions.
  Des vingt minutes, cependant, il ne sort pas un liard.

  On était acculé. Alors ? Alors il fallait bien se résigner
  aux spoliations, prendre l'argent où il se trouvait : dans les coffres du
  clergé.

  ***

  Les rois, lit-on dans les Mémoires
  de Louis XIV, sont seigneurs absolus... de tous les biens tant des séculiers que des
  ecclésiastiques pour en user comme sages économies, c'est-à-dire selon les
  besoins de l'État. Les circonstances amenaient la Constituante à penser
  comme Louis XIV.

  La fortune de l'Église était considérable ; elle avait,
  depuis un siècle, tenté tous les hommes d'État besogneux. Des théoriciens
  complaisants s'étaient trouvés pour faire tomber leurs scrupules. Constituée
  par la volonté des mourants, cette fortune n'était qu'un dépôt entre les
  mains de l'Église : L'Église est la collection des
  fidèles, dira un orateur : ce ne sont point
  les prêtres seuls. Or les fidèles, ce sont les citoyens. Tout cela sent
  fort le sophisme. En réalité, on avait besoin d'argent.

  Par ailleurs un groupe, moins préoccupé des coffres de
  l'État, poussait à la mesure. C'était le groupe anticatholique. On n'y était
  pas t'Ache de brouiller le clergé avec la Révolution et, en ruinant l'Église,
  de détruire le corps ecclésiastique. Le pasteur Rabaut Saint-Etienne trahira
  une joie singulière au lendemain du vote. Il —
  le clergé — n'est plus un ordre ! Il n'est plus un
  corps, il n'est plus une république dans l'empire... Les prêtres pourront marcher à la cadence de l'État.
  Il ne reste plus qu'à les marier. Ce
  petit groupe, que nous verrons agir puissamment dans l'affaire de la
  Constitution civile, se sert de ceux qui, comme Duquesnoy, répondent simplement
  à toute objection : Avec quoi veulent-ils qu'on paie
  les dettes ?

  On avait supprimé les dîmes : le clergé y avait consenti.
  On espéra de lui la même complaisance. Peut-être eût-il été habile, de sa
  part, de prendre les devants et, pour gagner ceux que le seul déficit
  préoccupait, de faire, en offrant de cautionner un emprunt, la part du feu.
  Deux mois après, Boisgelin, le plus intelligent des prélats députés,
  regrettait que l'offre ne se fût pas opportunément produite ; mais, dit-il, mes respectables confères ne sont pas sortis de la salle
  des Augustins — lieu des anciennes assemblées du clergé —. Une avance
  de 400 millions peut-être eût tout sauvé. Mais les privilégiés — nous l'avons
  dit — ne savaient ni se défendre ni manœuvrer.

  Par surcroît, la sympathie très sincère du clergé pour la
  Révolution l'aveuglait. S'il ne prévoyait aucune manœuvre de guerre, c'est
  qu'il ne croyait pas à la guerre. Il s'assourdissait de ses Te Deum. Il ne
  pouvait se résigner à penser qu'on l'en allait payer en le dépouillant.

  C'est d'ailleurs l'un des siens qui mit le feu à la mine
  depuis longtemps préparée. Le 10 octobre, l'évêque d'Autun, Talleyrand se
  glissait à la tribune. Il n'était pas tapageur : il insinua sa proposition
  très doucement en fin de séance : mise à la disposition de l'État des biens
  ecclésiastiques. Elle fut, dès le lendemain, appuyée par Mirabeau. Ce fut une
  des discussions les plus passionnées. Il y aurait grand intérêt à l'analyser.

  Le clergé se défendit avec vivacité : il avait abandonné
  les dîmes qui valaient 80 millions par an : il refusait de livrer les biens,
  d'un revenu inférieur cependant, parce que c'était pour lui une déchéance,
  l'acheminement à la servitude, et par surcroît un abus de confiance : libre à
  l'évêque d'Autun de livrer les biens des morts. Maury combattit là contre
  avec passion, Sieyès avec fermeté ; Boisgelin fit, avec raison, remarquer que
  les biens n'avaient pas été donnés à l'Église, mais à diverses institutions,
  abbayes, cures, hôpitaux, collèges pour des objets précis : le 31 octobre, il
  jeta du lest, offrit d'avancer 400 millions. Il eût mieux valu accepter : la
  Nation allait faire une mauvaise affaire ; La Fare en effet observait que le
  pays assumerait de lourdes charges, œuvres d'enseignement et d'assistance
  qu'alimentaient les biens menacés. Le Chapelier répondit que le clergé
  n'exerçait qu'une stérile et dangereuse charité
  propre à entretenir l'oisiveté et le fanatisme. — La Nation, au contraire, établira dans ces maisons de
  prière et de repos des ateliers utiles à l'État où le pauvre trouvera sa
  subsistance avec le travail ; il n'y aura plus de misérables que ceux qui
  voudront l'être. Rappelons-nous que cette parole était prononcée
  il y a cent vingt ans.

  Ce Le Chapelier laissa percer l'idée qui guidait tout un
  groupe : certes le déficit l'occupait, mais, par ailleurs, il était impolitique que les grands corps eussent des
  propriétés. Ce fut cependant Mirabeau qui enleva le vote.

  Grégoire et une vingtaine de curés se prononcèrent pour la
  motion Talleyrand : malgré quoi, tant on voyait avec
  peine, dit un des votants, que la propriété
  des biens appartînt à l'État, la motion mettant à la disposition de la
  Nation la propriété ecclésiastique ne fut votée que par 368 voix contre 346,
  40 députés s'étant abstenus et 300 étant absents, presque tous de la droite
  et du centre.

  ***

  Trois milliards à peu près étaient ainsi mis entre les
  mains de l'État. Necker en était presque encombré. Sa conscience répugnait à
  cette mesure et d'autre part la liquidation de cette fortune, en immense
  majorité foncière, lui paraissait très difficile. On allait jeter sur le
  marché une masse de biens, à l'improviste, dans un moment d'insécurité. Cela
  n'entraînerait-il pas une formidable dépréciation de la propriété ? Pour
  gagner du temps, le Genevois tomba malade.

  Le Clergé ne désespérait pas. Peut-être lui laisserait-on
  la propriété des biens, sur lesquels on se contenterait de faire les
  prélèvements nécessités par les besoins du Trésor.

  Cet espoir lui devait être enlevé le 10 avril 1790. A
  cette date, Prieur de la Marne demandait que les biens ecclésiastiques
  fussent déclarés nationaux. C'est au cours
  de ce débat que Boisgelin fit un dernier effort de conciliation. Il proposa
  que la fortune ecclésiastique servît simplement de gage à un emprunt. Mais
  déjà les sentiments de la majorité étaient devenus plus hostiles au clergé
  lui-même : menacé, celui-ci montrait à la Révolution des dispositions moins
  favorables qu'en 1789 ; on prévoyait une rupture. Et lorsque dom Gerle, moine
  démocrate qui avait voté la confiscation, vint naïvement proposer à
  l'Assemblée la célèbre motion proclamant le catholicisme religion d'Etat, il
  souleva un tolle d'indignation sur les
  bancs où il siégeait. C'est à cette occasion que Mirabeau parla pour la
  première fois du balcon d'où Charles IX avait arquebusé les huguenots. La
  motion fut repoussée par 495 contre 400, et, le 16 avril, l'Assemblée votait
  la nationalisation. Elle avait comme
  contrepartie l'établissement d'un budget des
  cultes. Dernier coup porté au clergé,
  écrit avec raison un député de la gauche. La mesure en effet faisait
  singulièrement déchoir, au point de vue moral, les successeurs de Bossuet et
  de Fénelon. En outre, elle les faisait dépendants de l'Etat ; celui-ci se
  croira promptement le droit de punir, par la privation de traitement, le mauvais curé ou le mauvais
  évêque — s'entend celui qui ne voudra rendre à César que ce qui est dû
  à César.

  Une grosse question restait ouverte. Comment allait-on
  réaliser ces biens ? La vente en était difficile : insécurité générale et
  scrupules religieux l'entravaient. Les municipalités parurent d'utiles
  intermédiaires. Celle de Paris marcha la première. Bailly offrit d'acheter
  200 millions les biens de 27 maisons religieuses ; on accepta et on étendit
  la mesure aux autres communes. Celles-ci payèrent en billets municipaux ayant
  pour gages les biens acquis. Mais puisque ces billets étaient imposés aux
  créanciers de l'État, mieux valait après tout émettre directement du
  papier-monnaie, garanti par les trois milliards de biens ecclésiastiques. Ce
  furent les fameux assignats.
  L'assignat représente primitivement sa valeur en biens
  nationaux ; il a cours forcé et quiconque en possède se peut payer
  en biens. Et voilà qui va faciliter l'énorme opération que représente ce
  déplacement, sans précédent, de propriété. Dès le 10 janvier, on apercevait
  clairement le résultat moral de cette mesure. Les
  assignats, écrit Thomas Lindet, ne tarderont
  pas à être dispersés et quiconque en sera porteur deviendra malgré lui le
  défenseur de la Révolution. Cette opération, dira en avril le rapporteur,
  va lier tous les citoyens à la chose publique.

  Le débat eut lieu les 10, 15, 16 et 17 avril. La Droite
  combattit l'institution qui consacrait à jamais et consommait la vente des
  biens d'Église : la malveillance rendit Maury prophète, car il prédit à
  l'assignat une destinée orageuse et la banqueroute finale. Mais Pétion ne fut
  pas moins bon prophète lorsqu'il déclara : Le
  bienfait des assignats sera d'assurer la Révolution. Ne parlant pas la
  même langue, ils avaient raison tous les deux : l'assignat faillit ruiner la
  France et assura la Révolution.

  ***

  Le 17 avril, la loi était votée qui donnait au nouveau
  papier la valeur d'une monnaie.

  L'opposition fut très forte dans le pays. Le clergé
  fulmina en chaire contre quiconque oserait acquérir les biens de l'Église. Et dès l'abord l'assignat en fut
  terriblement discrédité.

  Sans doute, la vente des biens nationaux aura pour
  conséquence, nous le verrons, de créer à la Révolution de solides défenseurs,
  ceux qu'elle enrichira : mais la mesure, eu obligeant le législateur à
  salarier le prêtre, le liera d'une façon bien gênante, le mettant pour de
  longues années dans l'impossibilité, sans commettre un évident déni de
  justice, de séparer l'Église de l'État. Et nous allons voir sous peu telle
  conséquence aboutir à l'absurde système de la Constitution Civile.

  Dès cette heure, une autre conséquence est de détacher la
  grande masse du clergé de cette Révolution qu'il avait beaucoup plutôt
  favorisée que combattue et que presque partout il avait acclamée. Les curés
  les plus dévoués au nouveau régime — Grégoire lui-même, quelques jours — en
  restaient décontenancés. A leur adhésion enthousiaste, on répondait par la
  spoliation, déjà accompagnée de mots outrageants. N'était-ce pas une amie du
  parti triomphant qui écrivait : Faites vendre les
  biens ecclésiastiques : jamais nous ne serons débarrassés des bêtes féroces,
  tant qu'on ne détruira pas leurs repaires. Condorcet, peu suspect de
  tendresse pour le clergé catholique, estimera — un an après — que l'opération
  a été menée sans équité et sans prudence et
  que faisant des prêtres des victimes, on a
  aliéné une force à la Révolution.

  La dissolution des ordres religieux allait — peu de
  semaines après — exaspérer leur rancune.

  Est-il étonnant qu'atteint et blessé de toutes les façons,
  le clergé ait aigrement protesté, que certains mandements se soient faits
  acrimonieux vis-à-vis des hommes pervers et
  de leurs monstrueux excès et que quelques
  évêques, comme l'évêque de Tréguier, en soient venus — ce qu'on n'avait pas
  vu jusque-là — à anathématiser la Révolution tout entière et à souhaiter que,
  de la France réveillée, s'élevât un cri
  général pour réclamer nos anciennes lois et le
  rétablissement de l'ordre public ?

  Beaucoup de citoyens, nous l'avons vu, sont prêts à
  entendre cet appel. L'Assemblée, qui, par ailleurs, montre le plus grand
  mépris pour les malheureux cahiers, devenus vrai conte de fée et outrepassés jusqu'à être
  méconnus, soulève tant de mécontentements qu'il lui faut, dès février 1790,
  adresser au pays une proclamation pour se justifier. Réveille-toi,
  Louis. Il est temps, il est plus que temps de te montrer Bourbon,
  crie-t-on au roi. Et c'est pourquoi le parti de la Révolution a voulu que
  Louis XVI vint, le 4 février, à l'Assemblée, et c'est pourquoi on l'y a
  acclamé avec un sincère enthousiasme ; car le roi, comme le disait triomphalement
  à Mme de Beauplan son cordonnier, en se déclarant chef
  de la Révolution, semble endosser son œuvre et l'imposer sans
  réserves.

  ***

  L'Assemblée continua donc. Elle
  fait chaque jour des pas vers la raison, écrit un de ses membres.
  C'étaient des pas d'ataxique. Depuis six mois, elle travaillait confusément :
  discussion de la Constitution, réforme de l'administration, organisation des
  municipalités, débats sur le déficit, les biens ecclésiastiques, la Corse,
  l'armée, les colonies, l'émancipation des noirs, le régime de la presse, la
  réorganisation des contributions, les subsistances, sans parler des 150
  séances remplies par des incidents imprévus. Elle avait travaillé à tâtons, dit Lindet peu suspect, faisant
  chevaucher les discussions les unes sur les autres, interrompant une
  délibération sur l'armée par un débat sur les moines ou une discussion sur
  l'esclavage. En février 1790, on se débattait encore dans les embarras
  qu'avait causés la précipitation avec laquelle on avait agi dans cette nuit
  du 4 août, funeste sous bien des rapports,
  écrit un député de la gauche. Parfois l'Assemblée, grisée ou lasse,
  trébuchait dans les ruines qu'elle faisait.

  Les ministres maintenant lui renvoyaient toute affaire,
  l'engageant, dit Lameth, dans un dédale dont elle ne
  pouvait se dégager. Elle redoutait les affaires
  et les provoquait : elle les traitait confusément. Les cartes sont tellement
  mêlées dans ce tripot-ci, écrivait Mirabeau, il est
  si difficile de jouer un peu systématiquement... qu'après une déperdition d'esprit et d'activité dont
  chaque journée est très fatiguée, on se retrouve au même point, c'est-à-dire
  au centre du chaos. Cependant l'anarchie,
  écrit un ministre étranger, semble se propager dans tout le royaume. Elle
  vient de haut.

  L'été venu, l'Assemblée continuait à tourbillonner. La chaleur est extrême, écrit-on en juin ; l'Assemblée aurait pourtant bien besoin de glace pour
  calmer son effervescence. Parfois elle se rendait ridicule,
  accueillant par exemple à sa barre très gravement une
  députation de tous les peuples de la terre, Indiens, Arabes, Arméniens,
  Égyptiens, etc., ambassadeurs sans patente,
  écrit un député même de la gauche, parmi lesquels le baron de Crussol
  reconnaît un nègre au service d'un ami qui, moyennant finance, fait l'Africain. Ayant légiféré pour l'Univers, il
  lui était agréable d'être félicitée par l'Univers — même un Univers frelaté.

  La Cour ne faisait rien pour résister au mouvement qui
  emportait l'Assemblée. Le comte de Provence, ayant poussé Favras à comploter,
  l'avait brusquement abandonné et laissé pendre. Tel fait décourageait les
  ardents. Mais, par ailleurs, le roi n'encourageait en rien les politiques qui volontiers eussent enrayé le
  mouvement. Il payait Mirabeau pour le conseiller et ne suivait pas ses
  conseils. La Cour restait inerte, inactive, sans boussole, désavouant les
  révoltes, mais rebutant les concours, éloignant Necker qui partit
  subrepticement, tenant à distance La Fayette désorienté, redoutant Mirabeau
  prêt à la servir, résigné à tout subir, grands sacrifices et petites mortifications.
  Une seule vengeance : mettre tous les jours l'Assemblée en face de la
  Révolution qu'elle sert : tête-à-tête gênant.

  ***

  Le pays — pendant qu'on lui faisait une Constitution
  n'obéissait plus aux lois. Mandrin peut aujourd'hui,
  écrit-on, devenir roi d'une ou même de plusieurs
  provinces.

  Il faudrait derechef faire le tour de la France. A Paris,
  les districts tiennent en échec la Commune elle-même et la Commune
  l'Assemblée. Le Midi est dans un état d'extrême surexcitation : de Lyon à
  Toulouse, le ferment révolutionnaire fait bouillonner les plus impurs
  éléments ; à Toulon, la populace s'est, en décembre 1789, soulevée contre le
  commandant de la marine, d'Albert de Rions, qu'on a forcé la municipalité à
  jeter au cachot ; à Marseille, c'est, en mars 1790, une révolte des nervi qui ont entraîné contre la troupe la
  garde nationale et ont assommé M. de Bausset, un officier. A cette occasion,
  La Fayette a dénoncé l'anarchie du royaume de
  Strasbourg et Nîmes ; et le mieux serait de reproduire ici son discours.

  N'osant réprimer, l'Assemblée n'admet pas, d'autre part,
  que le roi réprime. Et d'ailleurs voici que la répression parait impossible,
  car, à son tour, l'armée, quelques mois incertaine, se révolte et entre en
  convulsion.

   

  *****
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CHAPITRE VIII. — LA RÉVOLTE DES SOLDATS ET LA FÉDÉRATION.


 





 
  
   

  L'armée fermente. Les officiers débordés. La Fédération. La fête de
  l'Amour. Elle a dans l'armée un effet dissolvant. La révolte de Nancy. L'armée
  alarme et fait désirer la guerre.

   

  Dès le 20 février 1790, l'Assemblée s'était posée une
  question qui, à travers un siècle agité, a gardé une tragique actualité : Quand et dans quelles conditions le militaire doit-il
  tirer sur les citoyens ? Le militaire, ce pendant, résolvait fort
  simplement le problème, en répondant : Jamais
  : il était infiniment plus disposé X pactiser avec l'émeute qu'à la réprimer.

  Le vieux Kellermann dira : C'est
  à l'armée de ligne que la Révolution est due. Il entendra par là que
  l'armée, pouvant peut-être étouffer la Révolution, ne le voulut pas.

  J'ai dit de quoi se composait cette armée : soldats fort
  mal famés, gens de sac et de corde que Dubois-Crancé, officier d'extrême
  gauche cependant, appellera brigands à la
  tribune, sous-officiers brutalement arrêtés dans leur carrière et dont la
  jalousie est légitimement surexcitée, officiers fort divisés, les uns
  désireux d'avancer en pratiquant le démagogisme ou en le favorisant, les
  autres, révoltés par la Révolution, mais complètement désarmés ou par leur
  propre faiblesse ou par celle de leurs hauts supérieurs, à commencer par le
  roi. Les Lettres d'aristocrates de Vaissière, dont beaucoup sont
  signées d'officiers, 'ne nous livrent guère des âmes de prétoriens : une
  tristesse amère s'en dégage, en grande partie causée par un sentiment
  légitime d'impuissance. Ils ont, écrit le
  capitaine Désiles, le 21 juin 1790, lutté tant qu'ils
  ont pu. Mais ils sont moins déconcertés par l'insolente insubordination
  des troupes que par la délation qui sévit dans le corps même des officiers.

  En outre, ils se savaient, je le répète, toujours exposés
  à être lâchés. La Tour du Pin, ministre de la guerre, vaillant soldat de la
  guerre de Sept Ans, était un homme honnête, courtois, sensible, mais, dit Esterhazy, faible et gouverné par son fils, démocrate forcené
  : de ces gens qui essayent d'éteindre les incendies avec une éponge. On
  l'avait passée, cette éponge, sur les exploits des gardes françaises, et, dès
  le 13 août, Noailles, peu suspect de réaction, avait, en termes timides
  d'ailleurs, signalé l'indiscipline qui partout se développait. L'Assemblée
  avait répondu en nommant le Comité chargé de faire une
  armée nouvelle. Cela avait paru un encouragement de plus pour l'armée
  ancienne à se dissoudre.

  Après octobre 1789, le ferment avait travaillé et jusqu'en
  juin 1790, avait fait des ravages qui, ça et là, se trahissaient. De ci de
  là, en effet. une révolte éclatait, s'apaisait par des concessions, se
  réveillait naturellement et finalement restait impunie, génératrice de
  nouvelles rebellions.

  line des plus caractéristiques fut celle du Royal
  Champagne à Hesdin où un jeune officier de dix-neuf ans, dont le nom devait
  devenir célèbre, Nicolas Davout — alors d'Avoust — se mit à la tête des
  sous-officiers et des soldats contre son colonel, le somma de rendre des comptes, le fit ou le laissa insulter :
  le régiment ayant reçu, le 15 mai 1790, l'ordre de quitter Hesdin où il était
  soutenu contre ses chefs par la garde nationale, protesta, refusa et eut le
  front de réclamer près de l'Assemblée. A la vérité, celle-ci se déclara douloureusement surprise. Mais, le régiment
  refusant obstinément d'obéir à son colonel et de partir, elle céda. Dès lors
  et pour de longs mois la garnison de Hesdin est en pleine anarchie, bafoue
  ses officiers, n'obéit qu'au jeune lieutenant d'Avoust et donne au pays un
  exemple qui partout est suivi.

  On pourrait en effet percevoir à travers la France le
  mouvement qui — de janvier à juillet 1790 — révèle une dissolu-ion complète
  de la discipline, montrer les dragons de Lorraine
  pillant, à Tarascon, la caisse du régiment et déposant leurs officiers, Auvergne se mutinant au Quesnoy, Colonel-général à Lille, Penthièvre à Rennes, Guyenne à Nimes, Vivarais
  se soulevant entre Béthune et Verdun pour regagner la garnison dont on a
  voulu l'éloigner, Vexin obligeant ses
  officiers, accusés de vouloir empoisonner leurs hommes, à manger avec eux, Royal Marine enjoignant à ses chefs de partir, Beaune réclamant, sous prétexte de comptes
  exigibles, 11.000 livres, Forez 39.000,
  Poitou 40.000, Salm-Salm 44.000, Châteaucieux
  201.000, Beauce 240.000, arrachant aux
  officiers des billets et de l'or, Touraine
  s'insurgeant, à Perpignan, refusant de reconnaître l'autorité des
  sous-officiers fidèles, assiégeant le domicile du colonel vicomte de
  Mirabeau, accouru en toute hôte et qui, après avoir essayé de parlementer
  avec sa rude bonhomie, se voit contraint, pour se frayer un passage, de
  mettre la main à l'épée. En ce printemps de 1790, vingt régiments ont
  maltraité, outragé, menacé, dépouillé leurs officiers. Et tout à l'heure, à
  Nancy, trois régiments vont jeter en prison des officiers supérieurs — vraie
  insurrection que la seule énergie du lieutenant général de Bouillé empêchera
  de tourner en guerre civile.

  Que fait l'Assemblée ? Elle est très émue et, à chaque
  révolte, douloureusement surprise. Cette
  surprise nous surprend. En dix lettres, La Tour du Pin, qui d'ailleurs ne
  sait qu'écrire, lui a signalé l'anarchie militaire, cité des faits révoltants
  d'indiscipline, et, le 4 juin notamment — il faut retenir ce propos —,
  signalé comme un redoutable événement la formation
  de cette démocratie militaire, espèce de monstre politique qui a toujours
  fini par dévorer les empires qui l'ont produit ; l'Assemblée
  applaudit, mais ne prend aucune mesure : car est-ce prendre une mesure que de
  supplier le Roi de punir avec sévérité toute
  désobéissance aux lois militaires ? La Constituante serait bien
  heureuse de laisser à l'odieux Exécutif l'impopularité de la répression —
  quitte à la blâmer le lendemain. La preuve en est que lorsqu'un cas précis
  est soumis aux députés, ils faiblissent et lâchent.

  N'est-ce point la faute des
  officiers ? Si, à Valence, des soldats ont livré leur chef, des
  Voisins, à la populace qui l'a égorgé — comme jadis Belzunce à Caen, c'est, a
  écrit un illustre publiciste la faute au pouvoir
  exécutif qui laisse en place les officiers ennemis de la Révolution. Le
  4 juin, Robespierre a tout rejeté, à la tribune, sur les officiers
  contre-révolutionnaires : on désire les forcer à la démission. Il sera difficile, a écrit Lindet le 14 juin, d'entretenir la discipline tant que dominera l'ancien
  corps des officiers. Ce serait bien le cas pour eux, d'une démission
  collective. Et cela est évident, si l'Assemblée continue à rester dans
  une attitude équivoque. Mieux vaudrait, comme l'écrit Mirabeau, licencier franchement l'armée du Roi et en former une sur
  les principes de la Révolution. Au moins enlèverait-on aux soldats
  indisciplinés leur prétexte. En attendant, l'Assemblée n'ose pas dompter le monstre dénoncé par la Tour du Pin et ne peut
  l'amadouer. Elle s'y essaie cependant : les soldats seront appelés à députer
  à la Fédération du Champ-de-Mars : là, dans les doux épanchements de la
  fraternité, ils comprendront qu'ils ont tort de traiter en ennemis des chefs
  qui leur tendent les bras et d'affliger l'Assemblée qui, maternellement, les
  convie à Paris.

  ***

  La Fédération ! on ne parlait plus — en juin 1790 — que de
  cet événement proche : la Fédération Nationale mettrait le sceau à ces unions
  spontanées qui se formaient partout, à ces fédérations
  qui groupaient les bourgs, les corps, les cités, les provinces. Dans les
  demi-ténèbres menaçantes où l'anarchie plongeait ce malheureux pays, les
  mains se cherchaient à tâtons : le lien qui avait uni cette nation, c'était
  le Roi ; le lien se relâchait, menaçait de se rompre ; l'instinct de la
  conservation nationale poussait ces pauvres gens à s'agglomérer. C'était
  aussi le souffle d'une généreuse fraternité ; on a tant abusé de cette
  formule qu'ou est porté à en sourire ; mais dans la France de 1789, ce
  sentiment était sincère ; ces mains qui se cherchaient dans la crainte
  s'unirent dans l'amour. Le mouvement partit de l'Ouest : le 26 octobre 1789,
  quinze communes bretonnes se fédéraient ; à l'autre bout du pays, en
  Dauphiné, le 29 novembre, quatorze villes pactisaient ; et partout, au cours
  de l'hiver, les bourgs se tendirent la main. La Constituante menaçait, en
  brisant les corps et les provinces, d'émietter la France ; ce pays admirable
  — spontanément — refaisait son unité. Lorsque des centaines de communes se
  furent unies, des provinces à leur tour se fédérèrent
  le 15 février 1790 — date à retenir, car le mouvement eut grande importance —
  les délégués de la Bretagne et de l'Anjou se réunissaient à Pontivy déclarant solennellement qu'ils n'étaient ni Angevins ni
  Bretons, mais citoyens du même Empire. L'Assemblée, qui craignait
  vaguement le mouvement, entendit le canaliser. On convoqua à Paris les
  délégués des gardes nationales qui représenteraient les fédérations en une
  grandiose cérémonie. Les délégués arrivèrent dès le commencement de juillet.
  On vit alors à quel point la province — derrière ces clubs révolutionnaires —
  restait loyaliste.

  Les délégués en effet arrivaient pleins d'un naïf amour
  pour le roi. Ceux de la Touraine, reçus par Louis XVI, lui offrirent une
  bague qu'Henri IV avait portée. Les Bretons — qu'on représentait connue des
  révolutionnaires ardents — se jetèrent en pleurant aux pieds du roi ; le chef
  de la délégation lui offrit son épée : Elle ne se
  teindra jamais que du sang de vos ennemis, Sire ! Louis l'embrassa : Je n'ai jamais douté de la tendresse et de la fidélité de
  mes chers Bretons. Dites-leur bien à tous que je suis leur père, leur frère
  et leur ami.

  Le souverain subissait l'entraînement de tendresse
  généreuse, parfois un peu niaise que, de toute part, faisait naître la
  préparation de la fête.

  C'est devant des gradins de gazon que grandes dames,
  moines, harengères et bourgeois avaient de leurs mains élevés en face de
  l'autel de la patrie, et où tout Paris s'entassait, que se déroula la
  cérémonie. Elle a été maintes fois décrite : l'Evêque d'Autun montant à
  l'autel, revêtu des vêtements sacerdotaux, célébrant la messe, entouré de 400
  prêtres qui, sur leurs aubes blanches, portent des ceintures tricolores, et
  mitre en tête, crosse en main, bénissant l'oriflamme de la garde nationale et
  les quatre-vingt-trois bannières des départements.

  La Fayette depuis la veille avait pris la tête du
  mouvement : ce fut sa fête. Il s'avança vers l'autel, y plaça son épée et prononça
  le serment de fidélité à la nation, à la loi et au roi. L'ivresse devint
  folie : le commandant de la garde nationale fut saisi par les jambes, porté
  en triomphe. 

  Le président de l'Assemblée, de Bonnay, prêta à son tour
  un serment de fidélité que tous les députés répétèrent, mais le  public resta froid devant ses représentants.
  On les persifla : ils avaient paru encadrés entre une troupe de vieillards et
  une  troupe d'enfants. Royal Pituite et Royal Bamboche, dit la  foule. En revanche Louis XVI fut acclamé ; on
  cria : Vive  le
  Roi ! plus fort que Vive la Nation ! Il
  n'alla pas cependant à l'autel ; c'est debout devant son fauteuil qu'il dit :
  Je  jure
  d'employer tout le pouvoir qui m'est délégué par acte  constitutionnel de l'État à maintenir la Constitution
  décrétée  par l'Assemblée Nationale et
  acceptée par moi. Ce furent de  nouveaux
  cris : la reine, enlevée par ces acclamations, éleva  dans ses bras le futur Louis XVII : Voilà mon fils, il se réunit ainsi que moi dans les mêmes
  sentiments. Ce fut une  frénésie
  : les bannières s'inclinèrent ; les salves grondèrent. On était dans l'azur :
  un délégué disait qu'il avait entendu le roi dire qu'il
  verserait au besoin, s'il était nécessaire, son sang pour défendre la
  Révolution. 

  Il y eut le soir grande illumination : pendant qu'à
  Notre-Dame, 600 musiciens exécutaient la Prise de
  la Bastille, hierodrame, paroles
  du roi David, on dansait sur l'emplacement de la Bastille détruite. Tous généralement sont ivres d'amour pour le Roy et la
  famille royale, écrit-on le 16 juillet. 

  De fait, la journée donnait fort à songer. Mirabeau — à ce
   moment enragé contre La Fayette —
  regrettait que cela eût  tourné à
  l'apothéose de ce Gilles César : il eût fallu
  que le roi arrivât à cheval, en général de la
  Fédération, qu'il allât de son trône à l'autel où l'auraient porté les bras de ces hommes dont on veut le menacer, tandis
  qu'ils respirent le monarchisme. 

  Néanmoins la journée avait été bonne pour le Roi : tous
  les témoignages concordent sur ce point. L'Assemblée crottée
  avait prêté à rire : Mirabeau le déplorait. Demain on chantera : 

  Fallait voir nos députés

  Dont quelques-uns faisaient la
  moue,

  C'étaient de vrais culs crottés

  Qui se traînaient dans la boue.

  ***

  Il était logique que, la Cour n'ayant pas su tirer parti de la Fédération, la Fédération se
  retournât contre elle. Elle fut particulièrement désastreuse pour les soldats
  délégués par l'armée. Le Club les avait caressés et, en les caressant, on
  leur avait avec soin tracé leurs nouveaux devoirs : se méfier de leurs
  officiers — aristocrates avérés — et, même au
  risque de désobéir au roi, ne tremper sous aucun prétexte leurs mains dans le
  sang français — celui de leurs chefs excepté. Cette
  fête, écrivait Bouillé, a empoisonné les
  troupes. Dès le lendemain le Régiment de la Reine se mutine à Stenay
  sous prétexte que les officiers veulent livrer la ville aux Autrichiens. Mais
  c'est là trouble léger à coté des événements de Nancy.

  L'Assemblée à laquelle la Tour du Pin a, le 6 août,
  dénoncé ce torrent d'insurrections militaires,
  a enfin, le 16, voté un décret prescrivant la répression. Le roi envoie à
  Nancy M. de Malseigne pour inspecter les comptes. Il est immédiatement
  assauté, saisi par les Suisses, forcé de mettre l'épée à la main pour sortir
  de la caserne. Mais derrière lui sortent les soldats qui assiègent, la menace
  à la bouche, l'hôtel du commandant d'armes. Malseigne, poursuivi d'autre
  part, se réfugie à Lunéville. De la Noue, le commandant d'armes, arrêté chez
  lui, est traîné, blessé, dans un cachot, ainsi que plusieurs officiers
  supérieurs, et enfin Malseigne, saisi par les troupes de Lunéville et livré
  par elles aux rebelles de Nancy, rentre le 30, captif injurié, aux cris de A la lanterne !

  La Fayette, devant le débordement
  général, avait entraîné l'Assemblée à passer de la menace à la
  répression. Bouillé, commandant la place de Metz, fut chargé de réprimer
  cette révolution militaire. Il réunit 90
  bataillons et 104 escadrons et marcha sans plus attendre sur Nancy. Il eut
  raison d'agir vite ; déjà, devant les objurgations de Robespierre,
  l'Assemblée faiblissait, votant un ordre du jour fort équivoque de Barnave
  destiné à ralentir la marche de Bouillé.

  Celui-ci était déjà à Nancy : après une affaire assez
  chaude à la porte de Stainville où furent, avec le vaillant Deslles, tués 56
  de ses hommes, il avait pénétré au cœur de la ville, au milieu d'une
  fusillade continue qui coûta encore la vie à 400 de ses soldats et à 40
  officiers. L'insurrection était étouffée.

  Il fallait songer aux sanctions. Les Suisses furent, en
  vertu de statuts spéciaux, livrés au jugement de leurs officiers : 33 furent
  exécutés, 41 condamnés aux galères qui, avant deux ans, seront portés en
  triomphe dans les rues de Paris. Les soldats des deux autres corps
  n'attendirent pas si longtemps l'absolution. Les commissaires envoyés par
  l'Assemblée entendirent qu'on passât l'éponge, faisant
  beaucoup de mal par leur extrême indulgence. Mais déjà, au Manège, on
  gardait rancune à Bouillé — d'abord félicité — d'avoir trop vite exécuté les
  rebelles, et avant trois mois, le pauvre La Tour du Pin lui-même sera jeté
  bas.

  Cette défaillance réduisait à néant l'effet qu'on eût pu
  tirer de la répression. Partout les soldats revenus de la Fédération avaient
  semé des ferments qui se développaient. De Besançon à Cahors, de Rennes à
  Huningue, on voit, en ces mois d'août et de septembre, les soldats entrer
  violemment en conflit avec les officiers. Il est si manifeste que la force militaire se dissout, que certains députés
  de droite et de gauche en viennent à souhaiter secrètement une guerre dans
  l'idée qu'elle forcera les soldats à tourner contre les ennemis de la patrie
  des passions vraiment impossibles à réprimer. Il est vrai que d'autres — et
  c'est la majorité — moins optimistes, tremblent devant la perspective d'une
  guerre avec l'Europe à l'heure où l'armée semble en complète décomposition.
  Or, en cet automne de 1'790, la question se pose. L'Europe et la Révolution
  sans qu'aucune des deux soit encore résolue à attaquer l'autre — s'affrontent
  et se mesurent. La fête de la Fédération, célébrée dans une ivresse d'amour
  universel, menace d'avoir de terribles lendemains.

   

  *****
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CHAPITRE IX. — LA GUERRE OU LA PAIX ?


 





 
  
   

  L'Europe et la Révolution. L'Europe de 89. Son erreur au sujet de la
  France en général et singulièrement de la Révolution. Divisions de l'Europe :
  la Question d'Orient ; la Question de Pologne. La Pologne nous sauvera six
  ans. Catherine II. L'empereur Léopold. Les possessionnés d'Alsace. La France
  renonce aux conquêtes. L'affaire d'Avignon. L'Europe se ramasse en 1790, mais
  hésite. Léopold attend l'appel de Louis XVI.

   

  Nous aurons bientôt une
  Constitution, nous avons du blé, a écrit, le 5 juillet, un
  Constituant, mais mon avis est que la guerre
  emportera notre blé, notre Constitution et nos assignats. L'idée hante
  à cette époque — leurs lettres trahissent le fait — nombre des députés.
  L'heure était arrivée où il leur fallait porter leurs regards loin des murs
  du Manège et des frontières mêmes de la France. Jusque-là, ils avaient, à
  travers maintes difficultés, bâti leur monument, en tant, de ses parties
  chimérique. Mais un nouveau facteur se posait : le facteur extérieur. Le
  bruit commençait à s'accréditer que l'Europe s'allait mêler des affaires de
  France : bruit menaçant, souci formidable par tous les partis. Car à tout
  esprit éclairé il apparaissait clairement que la guerre forcerait la
  Révolution ou à reculer ou à s'exagérer — double danger qui devait
  particulièrement alarmer les hommes de 1789.

  Longtemps, on s'est posé la triple question : Pourquoi
  l'Europe monarchique n'a-t-elle pas étouffé dans l'œuf la Révolution qui
  l'allait menacer ? — Comment la coalition, tardivement formée entre tant de
  puissances, a-t-elle pu être tenue en échec par ce seul pays de France, livré
  à l'anarchie, abandonné par ses chefs militaires et conduit par un
  gouvernement à tant d'égards si neuf ? — Par quel miracle enfin l'Europe à
  peine déconfite se désunit-elle devant la Révolution à peine victorieuse, au
  point d'entrer en composition avec elle, pour se dépecer de ses propres mains
  au bénéfice de la France nouvelle ?

  La solution au triple problème, c'est Albert Sorel qui l'a
  trouvée, en faisant à la veille, puis au lendemain de la Révolution, son tour
  d'Europe où il nous faut le suivre un moment.

  ***

  Pourquoi l'Europe est
  intervenue tardivement, maladroitement, et, en dernière analyse,
  malheureusement ? Pour l'unique raison qu'il n'y avait pas d'Europe.

  La vieille république chrétienne du moyen âge n'existait
  plus. A la politique égoïste et féroce d'agrandissement tout avait été,
  depuis quatre siècles, sacrifié : communauté de religion, liens de famille,
  solidarité monarchique, et les plus solennels serments d'alliance et
  d'amitié.

  Il n'y avait plus de droit : la force primait tout ; le
  succès des coups de force avait rompu tout lien entre les princes chrétiens. Hier — pour ne nous en tenir qu'à cet
  exemple — c'était la Pologne que dépeçaient deux souverains philosophes, Frédéric II et Catherine II, et une princesse
  apostolique, Marie-Thérèse. L'Europe ne
  possédait plus que ce que Metternich appellera un jour des entrailles d'État. Lorsque cette Europe se
  décidera à marcher contre la Révolution dira-t-elle,
  ce ne sera nullement pour obéir à la solidarité monarchique, mais dans
  l'espoir de trouver à l'ouest du Rhin une nouvelle Pologne à démembrer : on
  ne secourra le bon frère Louis XVI, que
  lorsqu'on le croira si à merci, qu'il lui faudra payer de quelques provinces
  l'intervention de ses bons frères.

  La cause des rois ! La cause des
  dynasties ! cela se dira hypocritement en 1792 : mais la Révolution
  n'alarme ni ne scandalise l'Europe en 1789 et 1790 : elle la réjouit plutôt.
  Les princes l'assimilent à tort à une révolte
  qui va affaiblir un pays redouté et détesté, la France. Or la politique
  constante de l'Europe a été d'encourager sans vergogne la révolte des peuples
  contre les princes. Elle prit la Révolution pour un accident analogue à telle
  révolte de la Hongrie ou de la Belgique contre l'Empereur. Elle ne prévit pas
  la force d'expansion que devait prendre le mouvement français : ce ne sera
  qu'après cinquante ans d'expérience, que Metternich dira plaisamment : Lorsque la France est enrhumée, l'Europe éternue.

  L'Europe n'était d'ailleurs pas plus scandalisée
  qu'alarmée. Elle était blasée sur les attentats aux couronnes. Candide avait
  rencontré hier à Venise dix souverains détrônés. Le régicide même du 21
  janvier ne manquera point de précédents : Catherine II ne régnait que pour
  avoir fait égorger Pierre III, son époux, et Voltaire l'en avait louée ; la
  première reine amenée à l'échafaud, ce n'est pas Marie-Antoinette, mais Marie
  Stuart, et c'était Élisabeth qui l'y avait jetée, Elisabeth dont tous les
  princes avaient recherché l'alliance, y compris Jacques d'Ecosse, fils de la
  victime ; Cromwell, qui avait fait couper le cou à son roi, avait vu le roi
  de France solliciter son amitié. Le sang des rois n'était plus sacré pour les
  rois.

  Ayant, par ailleurs, employé à leurs desseins les
  instruments les plus vils et toléré les plus féroces exécutions, l'Europe se
  trouvait, moralement, désarmée devant la Révolution. Elle ne pouvait
  s'insurger contre au nom des principes. Elle n'en avait qu'un, la raison
  d'État ; telle disposition semait précisément entre les princes cette
  incurable méfiance qui, longtemps empêchera toute coalition et qui, après
  avoir rendu fragile celle qui se sera un jour nouée, la déliera si
  promptement.

  ***

  Cette réciproque méfiance n'eût peut-être pas suffi,
  toutefois, à retarder l'intervention, si les souverains ne s'étaient
  rencontrés quelques années dans une même pensée : pour eux, la France
  s'allait dissoudre, nation naguères redoutable et redoutée.

  La France, c'était en effet l'insolente
  nation. Mais l'Europe l'identifiait à ses rois. Dans une certaine
  mesure, l'Europe avait raison. C'était bien la politique vraiment admirable
  des Capétiens qui, en neuf siècles, avait fait la France. Les princes avaient
  toujours voulu et rêvé une France plus grande encore et toujours plus grande.
  L'Europe tenait cet impérialisme pour
  le rêve d'une dynastie inlassablement ambitieuse : la dynastie garrottée ou
  déchue, la France évidemment s'enfermerait en de plus médiocres desseins.

  Quelle erreur ! Si les Capétiens avaient conduit la France
  si loin, c'est que la France, si je peux dire, portait ses princes, du petit
  peuple à la bourgeoisie patriote d'où sont issus légistes ambitieux de
  Philippe le Bel et conseillers impérialistes de Louis XIV.

  Les hommes de 4789 sont en grande majorité des légistes
  sortis du même milieu que les conseillers des Valois et des Bourbons.
  L'esprit humanitaire de 1789, certes, est opposé à toute conquête ; mais
  l'esprit de 1789 ne saurait longtemps prévaloir contre l'instinct qui
  toujours poussera la nation vers les limites naturelles. Dès 1748, d'Argenson
  avouait que la populace rêvait de grandes
  conquêtes. Or la populace se soulève. Elle se laissera très volontiers amener
  à appliquer derechef la vieille politique royale — parce qu'au fond, les rois
  n'ont jamais fait que pratiquer la politique nationale.

  Mais l'Europe voyait mal, étant mal informée. La grandeur
  de la France avait été, depuis tant de siècles, servie avec tant de ténacité
  par ses souverains qu'elle semblait liée à leur propre grandeur. Puisque le
  roi était affaibli, la France allait l'être. Elle allait disparaître comme
  facteur du complexe problème européen : loin donc de faire taire les ardentes
  querelles qui, en 1789, divisaient les membres de l'Europe, la Révolution, en
  leur donnant du côté du Rhin un sécurité trompeuse, les incita à poursuivre
  ces querelles. Rien ne montre plus la décrépitude de la vieille Europe que
  cette pensée imbécile.

  ***

  C'est dans le Nord et l'Orient de
  l'Europe, écrit Albert Sorel, que se
  produisit la crise qui, de 1789 à 1795, anima les uns contre les autres les
  grandes puissances de l'Europe, déclara l'antagonisme de leurs prétentions,
  fit éclater leurs rivalités, démontra le vice de leur droit public, détourna
  jusqu'à la fin de 1791 leur attention des affaires de France, retarda
  longtemps leur coalition, la paralysa dès quelle fut formée et finit par la
  briser.

  La Russie s'était, depuis un siècle, jetée dans le concert européen et contribuait à le détraquer.
  D'asiatique cette puissance voulait devenir européenne et de continentale
  maritime. Deux mers s'offraient à elle, la mer Noire et la mer Baltique : la
  Turquie et la Suède lui fermaient ces deux mers, et, par ailleurs, la Pologne
  lui barrait la route de l'Europe civilisée. Les successeurs de Pierre fer
  entendirent détruire les trois barrières, et Catherine II, qui régnait en
  1789, le voulait avec violence. En 1789, après avoir démantelé la Pologne
  maintenant à moitié dépecée, elle guettait le roi paladin de Stockholm et
  l'homme déjà malade de Constantinople. Cette
  terrible souveraine avait dû admettre au premier partage de la Pologne la
  Prusse et l'Autriche : elle rêvait de dévorer sans elles le reste du
  malheureux pays, mais surtout elle entendait les exclure de tout partage,
  lorsque Suède et Turquie paraîtraient mûres à leur tour, pour l'absorption.
  Elle désirait donc occuper ailleurs ses copartageants aux dents aiguisées.
  Elle ne vit pas tout de suite l'intérêt que présentait à cet égard la
  Révolution, mais, en 1791, elle apercevra clairement l'utilité de cette
  diversion : la Révolution à réprimer et subsidiairement quelques provinces
  françaises à s'annexer, voilà qui inciterait les deux puissances allemandes à
  se porter sur le Rhin : ce faisant, elles lui abandonneraient Vistule,
  Baltique, Danube, Balkans. Ce plan machiavélique n'échappera jamais
  complètement aux Allemands : d'où leurs hésitations à porter sur le Rhin
  toutes leurs forces.

  En 1.789 , Catherine était en guerre avec la Turquie :
  l'Autriche était son alliée, mais la Prusse et l'Angleterre étaient, par
  Pétersbourg, véhémentement soupçonnées de soutenir sous main l'heureuse
  résistance des Osmanlis. Pensant exploiter l'anglophobie française, la
  tzarine avait proposé à Louis XVI une alliance contre Albion, que Versailles
  avait déclinée : d'où la rancune de Catherine contre les Bourbons, d'autant
  plus vive que la campagne tournait médiocrement. La Prusse, cependant,
  enchantée tout à la fois d'enrayer la marche des Russes qu'elle redoutait et
  d'être désagréable aux Autrichiens qu'elle détestait, allait jusqu'à exciter
  des troubles en Pologne.

  L'échiquier européen était ainsi, en 1789, le théâtre
  d'une partie compliquée. Si. dès l'abord, les révolutionnaires de Paris
  avaient paru vouloir intervenir dans la partie, brouiller les pions et, à
  plus forte raison, s'ils avaient fait mine de s'emparer de l'échiquier,
  peut-être eût-on suspendu la partie pour écraser ces gêneurs. Mais, tout au
  contraire, la Révolution qui paralyse le jeu français, va proclamer
  solennellement son intention de ne plus jouer son rôle dans aucune partie.
  Elle s'attirera alors de la part des joueurs un mépris qui, deux ans, fera
  son salut : à peine distraits, en juillet et octobre 1789, par les événements
  qui troublent Paris et Versailles, les joueurs s'étaient remis avec des
  regards menaçants à leur jeu.

  Ces troubles français satisfirent donc l'Europe. Si les
  peuples saluèrent avec joie la chute de la Bastille, les rois ne virent que
  leur bon frère de Versailles affaibli. La
  France s'anéantissait, écrivait l'Autrichien
  Mercy : elle était perdue sans ressource,
  disait Catherine II. Quant au roi de Prusse, Frédéric-Guillaume, que
  l'alliance austro-française inquiétait et énervait depuis longtemps, il ne
  vit, dans la disgrâce de l'Autrichienne,
  qu'une excellente occasion de miner l'œuvre de Choiseul et sans vergogne
  entra en relations avec les meneurs de l'Assemblée. Georges III et, sous lui,
  Pitt en Angleterre tirèrent simplement des faits la conclusion qu'un roi qui
  défendait si mal ses forteresses faubourg Saint-Antoine, n'était plus guère à
  craindre — s'il était à plaindre : les Français ne seraient pas de sitôt à
  Anvers.

  L'indifférence de l'Europe fut plus troublée par la
  Révolution belge qui, le 20 octobre 1789, dressa contra la domination
  autrichienne le Brabant et Liège : là aussi d'ailleurs la main de la Prusse,
  plus que celle de la France, s'apercevait. La république
  belge ayant envoyé des ambassadeurs à l'Assemblée française, celle-ci,
  sur les avis énergiques de Mirabeau — alors grand pacifiste — refusa de les
  épauler et Louis XVI ne les reçut pas. En revanche, Joseph II, apercevant
  clairement l'action de la Prusse, de l'Angleterre et de la Hollande dans les
  événements des Pays-Bas, ne songeait qu'à châtier, avec les rebelles, leurs
  perfides alliés lorsqu'il mourut le 20 juillet 1790.

  Léopold, son successeur, était de tempérament moins
  irritable. Grand-duc de Toscane, il avait lu Machiavel dans le palais Pitti.
  C'était un prince diplomate. Il promit le pardon aux Belges ; puis il fit
  habilement savoir à l'Angleterre que, le cas échéant, il aimerait mieux céder
  la Belgique à la France que de reconnaître son indépendance. Pitt frémit : il
  pesa sur la Prusse qui abandonna les Belges. Le 26 juin 1790, Frédéric-Guillaume
  reçut à Reichenbach les envoyés de l'Autriche, ceux de la Hollande et de
  l'Angleterre. On le priait de se désintéresser du sort des Pays-Bas, et déjà
  on lui laissait entrevoir qu'une commune campagne contre la France
  permettrait à la Prusse de s'arrondir. Comme, à la même heure, Catherine II
  se rapprochait à Verèla, du roi de Suède, grand ami de Marie-Antoinette, il
  parut qu'en cet été de 1790, l'Europe, longtemps divisée, se concentrait. La
  Révolution ne lui faisait pas encore peur, mais elle apercevait maintenant
  dans une intervention une diversion ou une solution à ses querelles : la
  Russie y voyait une façon d'occuper les Allemands, les Allemands une manière
  de satisfaire leurs appétits et, partant, de régler leurs procès aux dépens
  d'un peuple divisé.

  ***

  Les prétextes d'intervention ne manquaient pas. Si
  l'attitude correcte de l'Assemblée dans l'affaire belge en avait supprimé un,
  deux ordres de questions forçaient le nouveau régime à entrer en contact — et
  tout de suite en conflit — avec deux puissances : le Saint-Empire et le
  Saint-Siège. Avec l'un, c'était l'affaire des possessionnés
  d'Alsace, avec l'autre l'affaire d'Avignon.

  La destruction de la féodalité avait atteint dans leurs
  droits nombre de petits princes allemands possessionnés en Alsace. Ils
  avaient refusé de se soumettre à la loi de dépossession et en avaient appelé
  aux puissances allemandes, garantes des traités de Westphalie. C'était en
  septembre 1789. Les puissances, alors occupées ailleurs et divisées entre elles,
  avaient réservé la question tout en en saisissant pour la forme le cabinet de
  Versailles. Montmorin, ministre des affaires étrangères, avait transmis à
  l'Assemblée la protestation des possessionnés
  : le 28 avril 1790 seulement, la Constituante décida que des indemnités
  seraient payées aux plaignants ; ceux-ci demandaient plus : se fondant sur la
  parole de Louis XIV, lors de la réunion de l'Alsace, ils exigeaient une
  dérogation, en leur faveur, aux décrets du 4 août. L'Assemblée écartait cette
  prétention ; la parole de Louis XIV ne la liait pas.

  D'ailleurs elle admettait qu'une ère nouvelle s'ouvrant,
  aucune parole royale ne la liait. On le vit bien quand un conflit éclatant,
  sur ces entrefaites, entre l'Angleterre et l'Espagne, celle-ci fit appel au
  cabinet des Tuileries en vertu du pacte de famille. L'Assemblée se refusa à
  accepter les conséquences de l'alliance : elle chercha, il est vrai, un
  principe sur quoi s'appuyer — on sait qu'elle était de principes —.
  Robespierre qui, sans cesse bafoué, cherchait une occasion de se relever,
  vint le lui apporter. Il faut déclarer que la France
  renonce aux conquêtes, qu'elle regarde ses limites comme posées par les
  destinées éternelles. Si pacifiste que fût Mirabeau, il était trop
  avisé pour ne pas montrer en face de cette prodigieuse sottise toute son
  inquiétude. On ne pouvait renoncer à avoir une politique extérieure, à tenir
  son rang, à préparer la guerre tant que l'Europe resterait armée. Jusque-là, s'écriait, le 20 mai, le député d'Aix, la paix perpétuelle demeure un rêve et un rêve dangereux,
  s'il entraine la France à désarmer devant une Europe en armes. Mais
  déjà le curé Rollet a répondu : Que toutes les
  nations soient libres comme nous et il n'y aura plus de guerre. Et,
  dès lors, le pacifisme versa dans son ornière, l'antimilitarisme : Cazalès,
  ayant fait une magnifique déclaration patriotique, dut s'en venir ensuite
  excuser devant les huées. Plus de diplomates ! plus de soldats ! plus
  d'alliances immorales avec les rois ! Et c'est d'enthousiasme qu'on vota la
  célèbre motion du 22 mai qui, pour être à jamais inscrite au fronton du
  monument Constituant, devait devenir le titre VI de la Constitution : La Nation française renonce à entreprendre aucune guerre
  dans la vue de faire des conquêtes.

  Mirabeau avait, dans un nouveau discours, dont le sens
  prophétique nous édifie sur son pénétrant génie, montré l'absurdité d'une
  telle déclaration et son inanité. Mais si clairvoyant prophète qu'il fût,
  pouvait-il apercevoir, dans une sanglante et rayonnante vision, Jemmapes et
  la Belgique conquise avant deux ans, Fleurus et la Hollande occupée avant
  quatre ans, Millesimo et le Piémont dépouillé, Rivoli et l'Autriche forcée
  sur ses terres, les Pyramides et l'Égypte soumise, Marengo et Hohenlinden,
  l'Italie tout entière envahie, Austerlitz, Iéna, Sommo-Sierra, Wagram et la
  Moskowa, Bruxelles, Amsterdam, Mayence, Milan, Venise, Rome, Naples, Vienne,
  Berlin, Madrid, Varsovie, Moscou, l'Europe entière foulée, pour leur plus
  grande gloire, par les soldats portant la cocarde tricolore, sous l'étendard
  du 14 juillet. La Nation renonce à entreprendre
  aucune guerre dans la vue de faire des conquêtes.

  ***

  L'Assemblée estimait donner un
  grand exemple de désintéressement : elle s'en enorgueillit avec sincérité,
  écrit Sorel. L'Europe jugea que la France donnait un
  grand exemple de faiblesse, elle s'en félicita. L'ambassadeur français
  écrivit que Londres retentissait de ces mots : L'Angleterre
  n'a plus rien à redouter de la part de la France et peut, sans scrupules et
  sans craintes, s'arroger la suprématie dans les deux mondes ! Pour une
  fois, l'Angleterre fut ici, dans sa crédulité, plus naïve encore que la
  France dans sa sincérité. L'Europe entière ne vit plus dans ce pays qui se
  désarmait qu'une proie. Cette première crise de pacifisme, excitant les
  appétits des voisins et faisant tomber leurs craintes, devait donc hâter la
  guerre.

  Or l'affaire des possessionnés était toujours là, prétexte
  possible pour l'Empire à intervenir. L'affaire du Comtat Venaissin en créait
  un autre. Le Comtat était au pape, souverain de Rome : le 11 juin 1790, les
  Avignonnais gagnés par l'esprit révolutionnaire de leurs voisins, chassèrent
  le légat et, se constituant en commune, s'offrirent à la France. Les vrais
  hommes de 89 opposèrent aux adversaires de Rome, qui, naturellement, poussaient
  à l'annexion, la fameuse motion du 20 mai interdisant les conquêtes. Et tout
  de suite, on vit l'inanité ou l'hypocrisie de la formule. L'Extrême-gauche se
  récria en effet : on ne conquerrait
  rien ; Avignon se donnait, on accepterait ; c'est Robespierre même qui fit ce
  distinguo — et ce distinguo, c'était une formidable brèche
  ouverte au principe posé. Le Roi fut, le 20 novembre 1790, invité à envoyer
  des troupes à Avignon.

  La motion de mai, dès lors, était par terre : à Paris
  grouillait tout un monde cosmopolite, réfugiés allemands, suisses, italiens
  qui offraient leur pays ; ils étaient les ambassadeurs du genre humain. Par ailleurs,
  encouragés par un Desmoulins, par exemple, ils fomentaient des troubles au
  delà de nos frontières, et de ces troubles pouvait sortir telle émeute, telle
  révolte qui permettrait à tel canton de s'offrir
  à la France en même temps qu'à la Liberté. Et voici qu'à l'automne de 1790,
  l'Europe jusque-là dédaigneuse, puis simplement attentive, commençait à
  prendre peur.

  Elle se tournait vers l'Empereur qui, frère de Marie
  Antoinette et sollicité par les possessionnés d'Alsace, avait entre les mains
  deux prétextes d'agir. Mais lui, froid calculateur, disait qu'on ne pouvait
  rien entreprendre sans un appel direct des Tuileries : le roi de France
  acceptait la Révolution, devait-on être plus royaliste que le roi ?

  Mais voici que, tout d'un coup, l'appel va partir des
  Tuileries. Louis XVI sincèrement rallié à la Révolution, pour la première
  fois se révolte là contre. C'est que ce n'est plus sa dignité de roi, mais sa
  conscience de chrétien qui maintenant est en jeu. La Constituante vient de
  commettre l'incommensurable faute qui va avoir d'incalculables conséquences :
  la Constitution civile du Clergé. De cette boite de Pandore tous les maux
  vont sortir, le divorce définitif entre le clergé catholique, même le plus
  libéral, et la Révolution, la persécution religieuse grosse de la guerre
  civile et la soudaine volte-face du roi encourageant la guerre étrangère.
  Car, plus même que des affaires d'Alsace et d'Avignon, la guerre sortira, par
  une inévitable incidence, de ce geste fatal, la guerre, si redoutée en
  octobre 1790 par les amis éclairés de la Révolution.

   

  *****
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CHAPITRE X. — LA CONSTITUTION CIVILE.


 





 
  
   

  Nous avons le pouvoir de changer la religion. L'Assemblée et l'Eglise
  catholique : les Morts qui parlent. Rome et la Révolution. Réforme
  évangélique. Le Rapport Martineau. Pourquoi on n'a pas séparé l'Eglise de
  l'Etat. La théorie de Voltaire. La nouvelle Eglise. On refuse de causer avec
  Rome. Angoisses de Louis XVI. Il promulgue la loi. L'Église de France oppose
  la force d'inertie. L'idée naît du serment. Vote du 27 novembre 1790. La
  prestation du serment : échec de la Constitution civile. Le sacre des évêques
  jureurs. Louis XVI rejeté à la contre-révolution.

   

  L'Église est dans l'État : nous
  sommes une Convention ; nous avons le pouvoir de changer la religion. C'est,
  dans la séance du 1er juin 1790, Camus qui l'affirme, Camus naguère avocat du
  Clergé. Janséniste exaspéré, Camus est amené, pour venger Port-Royal détruit,
  à l'extrémité de la doctrine ultra étatiste en matière religieuse. Un député
  dira : Trois mots latins ont perdu la France : Veto,
  Deficit et Unigenitus : Camus entend faire repentir le
  Pape de Rome de sa bulle Unigenitus. Aussi bien, il semble que l'heure
  est venue pour Rome de rendre des comptes. Gallicans et jansénistes entendent
  mortifier Rome qui les mortifia. En eux parlent les morts de Port-Royal. Et
  d'autres morts s'agitent en un Rabaut-Saint-Étienne, ceux qui, depuis que
  Calvin et Luther se sont insurgés, ont dénoncé la grande
  prostituée. Quelle naïveté que de chercher pourquoi, voulant réorganiser
  et réformer l'Eglise de France, l'Assemblée ne s'adressa pas à Rome ! Pour
  Camus, janséniste aigri — Mathieu Dumas dit : le
  zèle extrême inconsidéré de quelques jansénistes —, pour Grégoire,
  gallican extrême, pour Rabaut, pasteur du désert en qui revivent huit
  générations persécutées, la grande affaire est précisément de chasser Rome
  des affaires de France. Un patriote écrira
  plus tard : La Constitution civile surprise au
  parti patriote par l'esprit de secte. Cette assemblée, qui croit
  aller à l'avenir, est conduite à la pire faute par la coalition de haines
  séculaires. Les morts parlèrent vraiment dans cette Assemblée ; ils la firent
  trébucher.

  ***

  Le clergé ne la gênait plus guère. Certes l'enthousiasme
  de 1789 baissait dans ses rangs les plus humbles. Ce n'est cependant qu'en
  octobre 1790, que l'évêque d'Embrun écrira à Bernis : Les curés... commencent à s'apercevoir qu'ils ont été des dupes.
  Certains évêques — comme Boisgelin — en dépit de la nationalisation des
  biens, restaient fidèles aux principes de 89. J'en pourrais en citer dix
  preuves. Menacés déjà de la Constitution Civile, beaucoup encore officieront
  aux fêtes de la Fédération — jusqu'à un Conzié, évêque d'Arras, rejeté demain
  par la persécution dans les conseils des princes émigrés.

  Pie VI, pontife que nombre d'échecs rendait prudent,
  s'était cependant contenté — à chaque atteinte portée par l'Assemblée au
  domaine ecclésiastique — de gémir sans fulminer.

  La Révolution était ainsi singulièrement favorisée. Les
  curés qu'elle avait dépouillés continuaient à chanter Te Deum, et la
  Papauté, souvent plus chatouilleuse, se taisait. La noblesse, ne trouvant pas
  d'appui dans-les populations catholiques, semblait se résigner à tout subir ;
  et l'Europe, assurément attentive, n'obtenait'de l'Empereur aucune démarche.
  Enfin Louis XVI, précieux souverain, se courbait sous la Loi et devant la
  Nation.

  Il eût fallu — en juin 1790 -- s'arrêter, s'en tenir aux
  résultats acquis, restaurer l'autorité, garder la liberté conquise, et
  rallier aux principes triomphants la nation entière. Mais telle attitude ne
  faisait nullement l'affaire de ceux qui entendaient pêcher en eau trouble et
  qui, pour ce, voulaient qu'elle restât trouble, et pas plus celle des
  terribles sectaires qui pensaient profiter du moment pour venger tant de
  gens, de l'amiral de Coligny aux nonnes de Port-Royal. La Constitution Civile
  fut pour ceux-ci l'arme des vengeances désirées, pour ceux-là l'outre des
  tempêtes nécessaires.

  ***

  En apparence, c'était une réforme évangélique : à entendre
  certains de ses promoteurs, il fallait revenir aux temps apostoliques où le
  peuple élisait ses pasteurs. Ces temps, à la vérité, étaient mal connus, — et
  les conditions où se faisaient de telles élections. En tous cas, le peuple
  chrétien primitif n'existait plus ; comment le reconstituer ? Il eût fallu
  bannir, au préalable, de la Cité qui allait voter, les protestants et les
  juifs qu'on venait précisément d'y faire entrer — et la masse des libres
  penseurs. Argument méprisable, il est vrai, pour un homme qu'anime le vrai esprit de l'Évangile !

  Réforme administrative aussi, et des moins condamnables,
  si elle restait modérée. Nous voyons, dira le
  rapporteur, des diocèses qui ne comprennent pas plus
  de 80, 60, 50, 40, 20 et même 17 paroisses, tandis que d'autres en renferment
  500, 600, 800 et même 1.400. L'esprit géométrique des Constituants
  était froissé. Tout ne devait-il pas d'ailleurs être ramené au cadre rigide (et artificiel) du département ? Pour qui réfléchit il y a — avouons-le —
  quelque chose d'un peu comique à voir se mêler à cette réforme évangélique cette considération si
  parfaitement césarienne : plier un diocèse à une circonscription civile. On
  voulait ramener l'Église aux Catacombes, mais
  à des catacombes tirés au cordeau par Dioclétien.

  Réforme politique enfin ! Le Concordat serait aboli, concordat profane et scandaleux, s'écriera le
  vertueux Mirabeau, conclu entre un pape immoral et
  un despote à l'insu de l'Église et de l'Empire pour partager entre deux usurpateurs les droits et l'or des Français
  . Il y aurait beaucoup à dire sur ce jugement — au moins sommaire — de
  l'œuvre de 1515. Mais le fait est qu'elle était devenue odieuse !

  Le 29 mai 1790, les débats s'étaient ouverts sur la
  proposition de constitution civile rapportée par Martineau. Six semaines, ces
  débats s'étaient déroulés — sans cesse coupés par d'autres discussions. Ils
  avaient pris fin, le 12 juillet, par le vote de la loi.

  L'intérêt se concentre sur la discussion générale qui
  avait duré trois jours. Martineau avait résumé la réforme : les anciennes
  circonscriptions abolies ; un évêque par département, dix départements
  formant un arrondissement sous un métropolitain ; des vicaires épiscopaux sans le consentement
  desquels l'évêque ne saurait faire acte de juridiction ; les chapitres
  supprimés sans phrases ; les paroisses soumises à une nouvelle délimitation ;
  évêques, vicaires épiscopaux, curés élus
  par le corps électoral du département ou de la commune ; l'institution
  canonique conférée aux curés par les évêques, aux évêques par le
  métropolitain. De Rome pas un mot. Telle était la conception à la fois
  évangélique, géométrique et canonique, issue des délibérations du Comité
  ecclésiastique de l'Assemblée et que rapportait
  Martineau.

  Une réforme était certes nécessaire ; elle s'imposait, même
  aux catholiques les plus intransigeants ; l'Assemblée eût pu en préciser
  certains points : les diocèses étaient absurdement inégaux, les évêques y
  résidaient trop rarement, certains chapitres étaient inutiles, les paroisses
  pouvaient être sans dommage délimitées à nouveau. On eût pu accorder aux
  fidèles ou au clergé quelque participation au choix des pasteurs et, pour ce,
  réviser le Concordat. Sur cette base
  le roi eût négocié avec Rome. Cette Église catholique qu'on entendait
  remanier, l'Assemblée lui avait à maintes reprises accordé son autre
  qualificatif, église romaine. Quelle étrange prétention : réformer sans Rome l'Église romaine !

  A la vérité, une autre solution s'offrait : séparer
  l'Église de l'État. L'État n'eût rien su de l'Église qui se fût administrée
  suivant le statut venu de Rome et constituée, vis-à-vis de l'État, en une
  sorte de corporation privée, telle
  qu'elle existe aujourd'hui en Amérique. Mais précisément ce mot de
  corporation qui est aujourd'hui, au delà de l'Océan, la sauvegarde de
  l'Église catholique, il est odieux aux Constituants. Au fond, ces libéraux de
  1789, ce sont des césariens qui s'ignorent encore. Voltaire les inspire qui,
  en 1768, écrivit à Schouvalof. Il n'y a que votre
  illustre souveraine qui sache régner : elle paie les prêtres ; elle leur
  ouvre la bouche et la ferme ; ils sont à ses ordres et tout est tranquille.
  Martineau qui veut qu'on dénonce le Concordat, est au fond le précurseur d'un
  Bonaparte qui en refera un — en partie pour tenir les prêtres. D'ailleurs —
  et nous revenons à la nationalisation des biens — on vient de s'engager
  solennellement à entretenir le culte : ne faudra-t-il pas, si l'on sépare
  l'Église de l'État, rendre l'argent dont cette promesse est la rançon ?

  Non : mieux vaut de toutes pièces créer une Église d'État
  qui d'ailleurs sera indépendante de Rome — et pour ce, ne rien savoir de Rome.

  Treilhard et Camus proclamèrent, avant toutes choses, le
  droit de la Nation à réformer la religion ; j'ai cité le mot de Camus ;
  Treilhard dit : Quand un souverain croit une réforme
  nécessaire, rien ne s'y peut opposer. Un État peut admettre ou ne pas
  admettre une religion. Napoléon n'ira jamais si loin que son futur
  conseiller d'État.

  Le clergé fut assez médiocre dans cette controverse. D'une
  part, il y avait trop d'abus et le Concordat était vermoulu ; certes un
  régime qui avait donné un Bossuet ou un Massillon à l'Église ne pouvait être
  tout à fait mauvais ; mais il en était sorti plus de Dubois que de Bossuet.
  D'autre part, le clergé n'était pas — nous le savons — irréprochable :
  certains évêques — et quelques-uns siégeaient à l'Assemblée — étaient des
  abus vivants. Enfin le clergé était Gallican dans le meilleur sens du mot ;
  il n'aimait pas la Curie ; c'était le clergé de la Déclaration de 1682
  : jusqu'au bout le Comité des Évêques, que domine Boisgelin, restera,
  au grand scandale de l'agent romain Salmon, préoccupé des libertés de
  l'Église gallicane. Cela le désarme quelque peu, lorsqu'il s'agit de défendre
  les droits de Rome. Il ne peut que dire aux réformateurs : Vous allez trop loin ! — faible argument en face
  des discours tranchants d'un Camus, d'un Treilhard.

  Sur tous les points, Boisgelin fit des concessions : très
  raisonnablement, cependant, il objecta que les élections par le peuple
  nouveau ne seraient à aucun égard comparables aux anciennes élections
  canoniques. Mais, surtout, il n'admettait pas que tant de réformes fussent
  faites dans l'Église sans l'intervention de l'Église elle-même. Il songeait —
  sinon à la Curie, — du moins à une assemblée du clergé de France qui ferait
  accepter au chef de l'Église quelques
  nouveautés.

  Mais Camus n'admettait pas même la primauté. Qu'est-ce que le Pape ? Un évêque, ministre de
  Jésus-Christ comme les autres dont les fonctions sont circonscrites dans le
  diocèse de Rome... Il est temps que
  l'Église de France, toujours jalouse de ses libertés, soit délivrée de cette
  servitude. Lanjuinais ne parlait de Pie VI qu'en l'appelant l'évêque de Rome.

  M. Mathiez, analysant de très remarquable façon le débat,
  admet qu'il n'y avait là que paroles en l'air : au fond le Comité eût désiré
  une entente avec Rome, et l'Assemblée peut-être. Le
  Roi sera supplié de prendre toutes les mesures qui seront jugées nécessaires
  pour assurer la pleine et entière exécution du décret. Voilà, dit M.
  Mathiez, la pensée du Comité ecclésiastique et cela, paraît-il, autorisait
  une négociation du roi avec Home. Mais, d'une part, l'Assemblée repoussa
  l'article et, d'autre part, la formule était pour le moins obscure.

  La loi fut votée le 12 juillet et proposée le jour même à
  la sanction royale.

  ***

  Louis XVI était dans d'affreuses angoisses : son médecin
  Vicq d'Azyr constatait chez lui une fièvre grave, dont la cause ne lui
  pouvait échapper. Le roi prévoyait que la loi serait votée : il en avait
  averti le nonce Dugnani, mais pour supplier la Curie d'être prudente. Le vote
  acquis, Louis XVI écrivit directement à Pie VI dans le même sens. Celui-ci
  répondit, le 18 août, qu'il allait examiner.

  Mais le Comité ecclésiastique exigeait impérieusement du
  roi la sanction. Les ministres — et parmi eux deux évêques déconseillaient à
  Louis XVI l'emploi du Veto. Celui-ci
  brusquement promulgua la loi ; Montmorin écrivit à Rome : Sa Majesté a fait ce que sa religion lui a inspiré.
  La Curie offensée se tut ; mais le 22 octobre, Pie VI ne dissimula pas à
  Bernis qu'il ne pourrait certainement pas accepter les décrets tels qu'ils étaient. Cependant le roi, bourrelé de
  remords, brûlait de fièvre.

  La Constitution civile se publiait en province, mais les
  évêques lui opposaient la force d'inertie.

  Il fallut cependant dissoudre les chapitres : cela donna
  lieu à des scènes fâcheuses ; on se heurta partout à l'évêque. Les
  administrateurs, que talonnaient les sociétés, se virent dans l'impuissance.
  Le Comité ecclésiastique se résolut — le mot est de Mirabeau — à muscler le clergé. Il fallait réduire à la
  soumission ces fonctionnaires rebelles. La
  presse jacobine conseillait de sommaires exécutions : deux ou trois de ces messieurs traduits au tribunal du peuple
  rendraient les autres plus circonspects.

  L'idée d'acculer prélats et curés à la reconnaissance
  formelle de la loi se propageait. Le 26 novembre. Voidel lisait à l'Assemblée
  le rapport du Comité concluant au serment. Quand la
  volonté publique s'est exprimée, les individus n'ont qu'à obéir. Un
  refus équivaudrait à une démission, une opposition violente exposerait à des
  poursuites. On s'engageait dans la voie des désastres.

  Les passions étaient surexcitées : lorsque l'évêque de
  Clermont, fort modéré, revendiqua à la tribune pour l'Église de France le
  droit de s'assembler en concile et de se consulter, son discours fut haché
  d'interruptions. Le débat fut d'ailleurs confus dans sa violence. Des
  Tuileries, le roi le suivait, la mort dans l'âme. Si le décret de serment
  était voté, c'était décidément la lutte religieuse. Faudrait-il donc que lui,
  prince pieux et fidèle, sanctionnât cette loi mille fois plus grave que
  l'autre ? Mirabeau crut le délivrer de ce souci en offrant de faire échouer
  la loi par la surenchère ; mais devant l'opposition de la Droite, mal inspirée,
  il s'exaspéra, porta les passions au paroxysme, provoqua l'intervention du
  dangereux Maury qui déchira à belles dents la Constitution Civile et
  prophétisa l'affreuse guerre religieuse. Le décret fut voté, le 27 novembre, coupant les ponts, suivant l'expression de
  Montlosier.

  Le 3 décembre, le Roi suppliait le pape de donner son
  assentiment aux deux lois. Pie VI, s'appuyant cette fois sur la réfutation de 93 évêques français, répondait.
  le 14, à Bernis, qui ce faisant, il encourrait la désapprobation non seulement
  de l'Église universelle, mais de l'Église gallicane.
  Tout ce qu'il pouvait faire était d'ajourner sa décision.

  Mais, en France, les événements se précipitaient. La
  Constitution Civile avait créé quelques nouveaux sièges : il y fallait pourvoir
  ; on convoqua les électeurs ; le 23 novembre, un évêque avait été ainsi ai/
  par les Ardennes et, le 12 décembre, un autre par la Mayenne. On croyait par
  ailleurs que l'énorme majorité des curés se soumettrait au serment, et Louis
  XVI était, le 20 décembre, sommé de sanctionner le décret. Il connut des
  heures affreuses : aux abois, il s'adressa à Boisgelin : le prélat, qui
  allait se refuser au serment, conseilla au malheureux prince de sanctionner à condition que cette acceptation parût être forcée
  ; le vieil ami du Roi, hier ministre intransigeant, Saint-Priest, le poussa
  aussi à se soumettre. Le 2G, le cœur déchiré, Louis XVI donna sa sanction. Le
  soir même, au milieu d'une émotion intense, le président lisait à l'Assemblée
  la lettre où le Roi annonçait son adhésion. La Gauche exultait. Voilà une octave de Saint-Étienne, écrit le curé
  Lindet qui allait défroquer, qui pourrait faire
  pleuvoir des pierres. Les pierres allaient retomber sur tout le monde.

  ***

  On s'attend à ce que la grande
  majorité du clergé obéira, écrit la Marck à Mercy le 30 décembre.
  C'était l'opinion générale. On se trompait. Le clergé de l'Assemblée donna
  l'exemple. Le 4 janvier, 47 évêques sur 49 et les deux tiers des curés
  députés — hier si sincèrement dévoués à la Révolution et encore disposés à
  accepter la Constitution tout court — avaient refusé le serment à cette
  Révolution ; ils avaient sacrifié leurs privilèges matériels, ils ne
  pouvaient, avant que Rome eût parlé, lui sacrifier leur fidélité religieuse.

  Cela fut d'un grand exemple dans le pays. Lorsque, le
  dimanche 9 janvier, évêques et curés non députés furent appelés à prononcer à
  l'issue de la messe le fatal serment, ce fut pour l'opinion révolutionnaire
  une immense déception. La moitié à peu près jura, mais pour se rétracter en
  partie dès que Pie VI eût fait paraître la condamnation prononcée contre la
  Constitution Civile. Ce fut, avant cet événement même, une majorité d'environ
  55 p. 100 qui refusa le serment. Le clergé était, coupé en deux et la lutte
  allait bientôt éclater.

  Les évêques avaient refusé le serment — sauf quatre :
  Talleyrand (d'Autun) que nous
  connaissons déjà trop, Jarente (d'Orléans),
  homme de sac et de corde, dit un
  contemporain, ce fou de Savine et le cardinal Loménie de Brienne, ex-premier
  ministre, courtisan né de tous les pouvoirs, archevêque athée qui présidera
  le club de Sens avec un bonnet rouge taillé dans son chapeau : les pires
  produits de la feuille des bénéfices.
  C'était, pour un retour aux temps apostoliques,
  mal commencer. On avait, il est vrai, deux autres prélats, Gobel de Lydda et
  Miroudot de Babylone — évêques in partibus
  infidelium.

  On avait, cependant, déclaré déchus les évêques réfractaires : de février à mai, on élut leurs
  successeurs : 19 des nouveaux élus étaient des curés députés, Grégoire en
  tête. Il les fallait sacrer : Talleyrand consentit à se faire — paradoxale
  situation — le père de cette église régénérée
  : Lydda et Babylone assistèrent Autun. Ils imposèrent, le 20 février 1791,
  les mains à trois nouveaux évêques dans l'église de l'Oratoire. Ceux-ci à
  leur tour sacreront leurs confrères ; car Talleyrand, après avoir aussi donné
  la vie à l'église régénérée, en allait sortir par une dernière pirouette et
  rentrer dans le siècle. Gobel, lui, recevra
  les 30 deniers, la mitre de Paris, en attendant l'heure de l'apostasie, puis
  celle de la sanglante expiation. Lindet, qui allait être évêque de l'Eure,
  écrira le 14 mai 1791 ces paroles singulières : Enfin
  ceux qui étaient assis à table se sont levés et ceux qui étaient debout et
  qui jeûnaient se sont assis et vont manger — ce qui dénote chez ce
  député ecclésiastique une étrange hantise des intérêts alimentaires.
  Peut-être aussi bien trouvera-t-il le festin trop maigre, puisqu'avant trois
  ans, lui aussi, aura jeté la mitre et le froc aux orties.

  Maigre et amer festin en effet : de quels affronts se vont
  nourrir ces prélats artificiels ! 'Fous certes ne sont pas des Talleyrand ni
  des Lindet. Quelques-uns croient très sincèrement — tels un Grégoire, un Le
  Coz — purifier une église souillée ; quelques-uns braveront, avec un courage
  rare, en 1793 et 1794, les persécutions de leurs anciens amis. En masse, ils
  constitueront un assez médiocre état-major à une armée qui d'ailleurs va
  bientôt manquer de soldats. L'œuvre factice de la Constituante connut là, dès
  les premières années, son plus sensible échec.

  Dès la fin de janvier, on prévoyait à Paris que le pape
  n'élèverait la voix que pour condamner : un député de la gauche écrivait que les cardinaux ne pouvaient accepter la Constitution Civile
  sans opérer à Rome une véritable révolution dont ils seraient les premiers
  objets. Le refus du pape ne pouvait faire doute pour personne. Dans
  ses brefs de mars et avril 1791, Pie VI répondit à l'attente générale. La
  Constitution civile y était solennellement condamnée comme schismatique.

  Dès ce jour, Louis XVI — catholique très sincère et très
  logique — se tint pour un pécheur. Il n'avait donné sa sanction qu'à son
  corps défendant. A mesure que les incidents viendront lui rappeler plus
  cruellement sa faute ou le forcer à
  l'aggraver, il se sentira plus disposé à rompre le joug qui, après avoir
  abaissé sa dignité de roi, enchaîne sa conscience de chrétien. C'est de ce
  jour seulement que la Révolution est réellement menacée en haut ; et c'est à
  l'heure où elle vient de heurter l'un des sentiments populaires les plus
  ancrés en bas : le sentiment catholique.

   

  *****
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CHAPITRE XI. — LA CRISE DE LA RÉVOLUTION.


Décembre 1790-mai 1791


 





 
  
   

  Le roi, la reine et l'Europe. Les émigrés. L'Assemblée fournit des
  prétextes à l'Europe : l'annexion d'Avignon est fatale. L'Autriche hésite
  encore. La crise intérieure. Le pays veut qu'on s'arrête. Réaction dans
  l'Assemblée ; le parti révolutionnaire se divise. Mirabeau et La Fayette :
  leurs dissentiments empêchent un parti modéré de se former. La mort de
  Mirabeau. La famille royale opprimée. Ses illusions. Projets de départ.

   

  J'aimerais mieux être roi de Metz
  que de demeurer roi de France dans une position pareille, avait dit
  Louis XVI en signant le décret du serment, mais cela
  finira bientôt. Il avait à cette minute fait litière des scrupules de
  1789 et 1790 et songeait à appeler l'Europe à l'aide. 

  La reine y avait songé avant lui. Ne les condamnons pas
  trop vite. L'appel à l'étranger, qui nous parait odieux aujourd'hui, était de
  tradition. Coligny et les Huguenots avaient, un jour, appelé en France les
  Anglais et les Allemands, et la Ligue, la maison d'Autriche ; le grand Condé,
  prince français, avait entendu amener les Espagnols à Paris après la Fronde.
  D'autre part, il n'y avait rien d'anormal à ce que Louis XVI entretînt avec
  les cabinets des relations fort différentes de celles que liait la diplomatie
  officielle : il y avait toujours eu à Versailles un secret du Roi. Louis XVI
  — si l'on considère les traditions et les mœurs en usage — ne doit nous
  étonner que par ses longs scrupules. 

  Marie-Antoinette, toute Autrichienne
  qu'elle fût, en avait elle-même longtemps conçu. Elle ne paraît avoir songé à
  cet appel à l'Europe que vers l'été de 1790. Encore tonnait-on généralement
  mal l'idée qu'elle s'en faisait, idée de femme, parfaitement puérile. Elle ne
  rêvait nullement d'une contre-révolution apportée à Paris dans les fourgons
  de l'étranger, mais d'une simple manifestation sur les frontières, par quoi
  les cours montreraient qu'elles trouvaient mauvaise
  la manière dont on traitait le roi. L'Empereur eût massé ses troupes,
  fait mine de s'avancer, Louis XVI se fût mis à la tête de l'armée française,
  et Léopold eût alors reculé devant son beau-frère qui, auréolé par cette
  victoire, fût rentré à Paris entouré de l'amour d'un peuple, par ailleurs averti. C'était chimérique, ce scenario où Léopold
  devait accepter un rôle assez sot. La reine le fit cependant sonder. Il fit
  la réponse qu'il allait constamment formuler jusqu'en juin 1791 : qu'il ne
  prendrait aucune détermination jusqu'à ce que le roi fût sorti de Paris où il
  était exposé — en cas d'invasion — aux pires dangers. C'était assez sensé :
  on Je verra bien en août 1792.

  Louis XVI, aussi bien, n'avait donné aucune approbation à
  cet appel à l'obligeance impériale. C'est le jour où il signa le décret du
  serment, qu'il fit sien le projet de la reine. Breteuil, qu'il instituait sou
  plénipotentiaire en Europe, devait, au nom du roi, solliciter l'Empereur de
  porter son attention sur les événements de Paris.

  Léopold, qui venait de soumettre la Belgique, s'était
  alors rapproché de la Prusse ; par ailleurs, Catherine II qui venait de
  battre les Turcs de façon définitive en décembre 1790, fixait de son regard
  de proie la Pologne dont la moitié restait encore à dévorer. Dans l'idée
  d'éloigner ses complices du premier partage, elle les poussait activement
  vers le Rhin. L'Empereur d'ailleurs reçut, le 20 février 1791, à Vienne, un
  envoyé de la Prusse et l'écouta avec amitié.

  Les émigrés jouaient la mouche du coche. Le nombre en
  avait rapidement grossi. La première émigration — celle de 1789 — avait été,
  suivant l'expression d'un législateur de droite, l'émigration
  de l'orgueil. Mais une seconde s'était produite, plus excusable,
  devant les incendies de châteaux et l'organisation, aux dépens des nobles,
  d'un régime de parias. La mode à la vérité s'en était mêlée et le respect
  humain. N'écoutons pas les ennemis de la noblesse, mais certains de ses amis
  : Frénilly dit que l'émigration seule, et non des
  décrets, a détruit la noblesse. Ce fui, dit-il une déplorable épidémie. Elle enlevait au roi d'utiles amis à
  l'intérieur. On gagne de mauvaises parties,
  avait écrit une femme d'esprit quarante ans avant, on
  n'en gagne pas d'abandonnées. Le pis est que ces
  loyales et malheureuses victimes d'intrigues ambitieuses, comme écrit
  encore Frénilly, abandonnaient la partie en France pour la mieux gâcher à
  l'extérieur.

  Les premiers émigrés avaient d'abord étonné l'Europe ; ils
  étaient en train de l'exaspérer. On les avait assez bien reçus les croyant
  opulents et aimables. Mais ils avaient promené, de Bruxelles à Turin, le
  terrible sourire du Français à l'étranger et avaient blessé les peuples et
  les princes. En outre, ils étaient plus désargentés qu'on ne l'eût pensé et
  par là avaient déçu. Enfin ils scandalisaient par des frivolités bien françaises bourgeois brabançons, allemands et
  suisses. Ils furent bientôt odieux.

  L'exil avait achevé d'exalter à la fois et de détraquer
  leurs idées. Le comte d'Artois avait dit : Nous
  rentrerons dans trois mois : il devait rentrer vingt-cinq ans après — c'était
  s'être un peu mépris. Nous rentrerons ! —
  cela s'entendait : avec armes et bagages et le pouvoir absolu dans nos
  bagages. Le prince, seul libre, s'était
  aussitôt érigé en seul représentant du trône et de la dynastie dont il
  travaillait à rétablir les affaires. A Turin,
  chez son beau-frère de Sardaigne, il passa vite pour un dangereux brouillon.
  Or à Mayence, Coblentz, Trèves, Bruxelles, les émigrés chaque jour
  grossissant partageaient cette fâcheuse réputation. Conspirateurs bruyants, ils
  ameutaient en rêves l'Europe contre la France et, en fait, l'ameutaient
  contre eux-mêmes. L'idée de servir d'instrument à ces Français-là contre les
  autres eût suffi à arrêter un instant le bras de l'étranger.

  Ils s'amusaient : les lettres qu'a publiées Vaissière
  jettent un jour attristant sur ces pauvres gens : on jouait, soupait, dansait
  ; on se moquait de la lourdeur allemande ou belge, des
  buveurs de bière, des bigots en diable
  ; les frivolités se vendaient ; on lançait
  des modes et on faisait la cour aux clames. Ce genre
  de vie, écrit une émigrée elle-même, vous
  paraîtra peu fait pour des gens qui aspirent à être les réformateurs de
  l'État.

  Ils aspiraient surtout à le contre-réformer : il fallait
  tout détruire de l'œuvre de 89 et punir ses auteurs ; les plus modérés
  étaient les plus coupables, par exemple ce comte de Lally, la lie de la populace, avait dit un homme spirituel
  ; et précisément pour se débarrasser de ces fâcheux modérés, il fallait
  pousser aux excès. Plus le mal serait grand, plus le
  remède serait prompt.

  Vrais Français, ils restaient, ne nous y trompons pas,
  bons Français à leur manière. Ils appelaient l'Europe à leur secours de très
  haut ; ils eussent sauté à la gorge du premier qui eût parlé de payer
  l'intervention étrangère d'une seule place forte du royaume. C'est par solidarité
  monarchique que l'Europe se devait d'intervenir.

  ***

  Le comte d'Artois exigeait une invasion sérieuse ;
  Breteuil, plénipotentiaire du roi, estimait le brillant prince plus gênant
  qu'homme au monde ; il mit contre lui en garde Léopold qui, en janvier 1791,
  éconduisit le frère du roi. Marie-Antoinette voulait rester maîtresse de
  l'heure et tenait d'ailleurs à sa pure démonstration.

   L'Assemblée
  fournissait cependant à l'Europe prétexte sur prétexte. Elle n'avait osé
  frapper les émigrés, mais elle montrait de l'aigreur aux principicules
  rhénans qui les accueillaient. C'était néanmoins l'affaire d'Avignon qui,
  surtout, préparait une mine. On commençait, au Manège, à l'envisager sans
  aucun sang-froid. C'est que le pape venait de condamner la Constitution
  Civile, le 43 avril ; le 4 mai, la populace avait, au Palais-Royal, brûlé
  l'effigie de Pie VI et le nonce avait dû fuir. Lorsque, le 30 avril,
  l'affaire du Comtat Venaissin était revenue sur le tapis, on constata les progrès
  du parti annexionniste. Il fit accepter le principe qu'Avignon étant de droit à la France, on ne ferait pas une conquête en réunissant ces cantons.
  Clermont-Tonnerre objecta que c'était menacer toute l'Europe : ne proclamerait-on
  pas un jour que Bruxelles était de droit
  à la France puisque Charles le Téméraire y avait régné et Aix-la-Chapelle
  puisque Charlemagne y était enterré. Le noble orateur crut se livrer à une
  boutade : il formulait une prophétie. Cependant, le 24 mai, l'annexion ne fut
  repoussée qu'à une majorité de 6 voix : elle était donc fatale. Et pour que
  l'Europe ne se pût tromper sur le sens que prendrait la mesure, Barère avait
  déclaré : J'ai cru que la France pouvait, pour sa
  sûreté, user des mêmes droits qu'avaient exercés Louis XIV et Louis XV pour
  des intérêts moins grands.

  L'Autriche, heureusement, hésitait plus que jamais à se
  mettre en avant. Catherine II l'inquiétait. La tzarine était bien résolue à
  en finir avec la Pologne. Celle-ci ayant eu, le 31 mai 1791, l'audace de vouloir réformer sa constitution pour
  sauvegarder son dernier reste d'indépendance, Catherine y avait vu un
  prétexte à intervenir une suprême fois. Mais plus que jamais, elle entendait
  maintenant s'asseoir seule à table : Je me casse la
  tête, écrivait-elle, pour pousser les cours
  de Vienne et de Berlin à se mêler des affaires de France... pour avoir mes coudées franches : lippées franches
  eût été plus juste.

  Alors commença une vraie comédie : Catherine, affectant de
  confondre la révolution de Pologne avec celle
  de France, se prit à vitupérer violemment les
  Jacobins des deux pays. — Chacun,
  écrivait-elle à Vienne, opérera sa
  contre-révolution, les Allemands à Paris, les Russes à Varsovie. Dès
  lors, elle se fit la protagoniste d'une coalition dont aussi bien elle comptait
  s'exclure, enflant d'orgueil le comte d'Artois par de divins messages, lançant Gustave III, stimulant Léopold.

  Celui-ci voyait à peu près clair dans le jeu de ce
  Machiavel en jupons. Il montra donc au comte d'Artois, qu'il rencontra à
  Mantoue le 11 mai, une figure de marbre. Et le roi de Prusse sollicitant pour
  l'été une entrevue à Pillnitz où se traiteraient les affaires de France, il y
  consentit, mais en ajoutant qu'il entendait laisser
  se mûrir les événements et attendre que la nation française éprouvât le
  besoin d'un changement.

  ***

  La nation n'éprouvait pas le
  besoin d'un changement, mais plus que jamais elle éprouvait celui d'un
  arrêt dans la marche vertigineuse où on essayait de l'entraîner. Déjà les
  entraîneurs de 1790 avaient bousculé ceux de 1789 et voici qu'en 1791, toute
  une partie de l'état-major révolutionnaire pensait s'arrêter ; mais les
  nouvelles équipes les poussaient à leur tour, les talonnaient, les forçaient
  à avancer sous menace de leur passer sur le corps.

  Le pays était las de la politique : déjà presque personne
  ne votait plus et, seules, les sociétés populaires faisaient les élections.
  Lasse de la politique, la France eût aimé voir reprendre
  les affaires. La misère menaçait dix corps de métier ; Marat lui-même
  estimait à un milliard l'argent disparu depuis la Révolution ; la moitié des
  boutiques était close, le tiers des ateliers. Les lettres de l'hiver de
  1790-1791 témoignent d'un mécontentement extrême. Des ouvriers sans ouvrage
  et durement traités par l'Assemblée aux boutiquiers sans clients, tout le
  monde se plaint : les uns vont aux proneurs d'une seconde
  révolution, les autres se refroidissent singulièrement pour la
  première elle-même.

  ***

  Il n'y avait donc plus dans le pays cet unanime courant
  qui, en 1789, avait entraîné la Nation. Deux courants se heurtaient : les uns
  voulaient s'arrêter parfois même reculer, les autres avancer.

  Ces deux courants jetaient les uns contre es autres les
  chefs de la Révolution. Le parti, qui, jusque-là, avait mené les événements
  ou les avait docilement suivis, se coupait en deux.

  Il se formait, à l'extrême-gauche, un groupe nettement
  républicain. Le parti avait pris naissance, écrit M. Aulard, sur le canapé de Mme Robert-Keralio, petite femme spirituelle, adroite et fine, dira Mme
  Roland, qui, mariée à un gros balourd de journaliste, le belge Robert,
  inspire les violents pamphlets antiroyalistes qu'il lance dans le public.
  D'autre part, dans son désir de reformer une armée d'émeutiers,
  l'Extrême-gauche de l'Assemblée se fait d'autant plus démagogique que la
  majorité même semble plus portée à une politique antidémocratique.
  Robespierre, à l'ordinaire si conservateur en matière sociale, n'a-t-il pas,
  le 20 avril 1791, lu aux Cordeliers — le club avancé qui déborde les Jacobins
  — une diatribe violente contre les riches, production
  d'un esprit juste et d'une âme pure, qui a valu à Maximilien les
  félicitations de la Société des Indigents ?

  Tout cela semble déplorable à nombre des députés. Deux
  hommes eussent pu les grouper en un parti de résistance très sérieux,
  Mirabeau et La Fayette.

  Mirabeau était résolu non à réagir, mais à résister.
  Necker avait quitté le ministère : en dépit des oppositions de tout genre
  qu'il rencontrait, Mirabeau espérait s'y installer, dominer de là les
  événements et s'en rendre le maître. Il s'enrageait contre un mouvement qui
  l'avait jusqu'ici soulevé très haut, sans le porter nulle part. Déjà malade,
  rongé, la tête en feu, le sang âcre, brûlé par une vie folle, il s'exaspérait,
  tantôt contre l'Assemblée, un âne sauvage,
  tantôt contre la famille royale, royal bétail.
  Le roi le payait et ne l'employait pas. Nul ne peut clouter qu'il ne se soit
  vendu, mais dans le sens de ses opinions, dit
  La Fayette en manière de correctif : et, de fait, c'était sincèrement qu'il
  voulait, et le maintien des conquêtes de la Révolution, et la restauration de
  l'autorité royale. Ses lettres à la Cour nous découvrent un cerveau
  remarquablement puissant, mais sans cesse congestionné par la passion.

  La Fayette, lui aussi, eût aimé organiser la résistance à
  la démagogie ; à en croire Esterhazy, il avait soumis un plan au roi dans ce
  sens : sa correspondance corrobore ce témoignage. Il avait épaulé Bouillé
  marchant sur Nancy, dissipé, le 2 septembre 1790, d'une main assez nerveuse
  des rassemblements formés à Paris et encouru la colère de Marat. D'ailleurs,
  il était dès lors en butte aux attaques furieuses de la presse jacobine. Sa
  popularité n'en semblait pas, pour l'heure, sensiblement altérée. Il pouvait
  beaucoup. Allié à Mirabeau, il eût pu tout.

  La Cour se méfiait également des deux hommes : Mirabeau
  n'y voyait qu'une raison de faire violence à sa confiance ; La Fayette, au
  contraire, tourmenté par la bile alors que l'autre l'était par le sang,
  accumulait les griefs. Avant tout, il redoutait l'accession au pouvoir du
  député d'Aix : le libéral impénitent qu'était La Fayette voyait dans le
  tribun provençal un ministre-tyran pour l'avenir. Il tentait assez
  sournoisement de faire trébucher Mirabeau. Celui-ci, cependant, avançait. En
  mars 1791, il fut, par les électeurs, porté au directoire du département de
  Paris. On espère, écrit un aristocrate, qu'il va
  rétablir l'ordre et faire exécuter les lois. Cet homme peut nous faire
  quelque bien après nous avoir fait tant de mal. Il est en ce moment l'homme
  du jour. Tous les vœux, tous les regards se portent vers lui.

  La Fayette fut effrayé : il se rapprocha de
  l'extrême-gauche pour interdire au terrible député l'accès du fauteuil
  présidentiel où on le voulait porter. Il le fit échouer une première fois. Je m'en bats l'œil, écrivait Mirabeau : mais
  lorsqu'appuyé enfin par la Droite, il emporta la présidence, il délira de
  joie. Président de l'Assemblée et membre influent du Département, il parut au
  pinacle : il avait obtenu de Marie-Antoinette une entrevue et l'avait à moitié
  conquise. Peut-être pourrait-il, sans l'appui de La Fayette, faire reculer le
  flot démagogique. Mais la mort l'avait touché du doigt. Le 27 mars, il
  prononça encore un discours à l'Assemblée : frémissant de douleur sous une
  cruelle attaque de coliques néphrétiques, il fit peur, tant ses traits se
  décomposaient. Le 30, il prit le lit : il était condamné. Paris en fut
  bouleversé : l'envoyé du roi se rencontra avec celui des Jacobins à la porte
  du tribun : la foule assiégeait son hôtel de la Chaussée d'Antin ; il y
  mourait avec un courage où, comme toujours, se mêlait quelque cynisme, mais
  aussi parfois l'amer regret d'une destinée manquée. Je
  vois si clairement, avait-il écrit, que nous
  sommes dans l'anarchie et que nous nous y enfonçons tous les jours davantage
  : je suis si indigné de l'idée que je n'aurais contribué qu'à une vaste
  démolition...

  Sa mort fut un événement : on entoura d'une pompe inouïe
  son transfert au Panthéon. Le peuple le pleurait : la Cour avait bien plus de
  raisons de le regretter. Lui seul — peut-être — eût pu sauver le roi.

  ***

  J'emporte avec moi les derniers
  lambeaux de la monarchie, dit à Talleyrand. A la veille de sa mort, il
  avait déconseillé la fuite du roi. Il avait senti — avec son don ordinaire de
  devination — qu'on la préparait. Elle était résolue.

  Le peuple aussi se méfiait. Il entourait d'une
  surveillance tyrannique la famille royale qui précisément s'en exaspérait.
  Par un cercle vicieux, c'était en voulant retenir le roi qu'on le poussait à
  fuir.

  Les incidents se multiplient : un jour, le bruit se répand
  que Monsieur — le comte de Provence — va partir : on assiège le Luxembourg,
  on force le prince à se montrer, à circuler en carrosse dans Paris avec des
  dames de la Halle qui l'étouffent d'embrassements, empilées dans la voiture.
  Si les tantes du roi, les filles de Louis XV, veulent quitter Paris, on les
  arrête, on s'ameute devant les Tuileries pour forcer Louis XVI à faire
  rentrer les vieilles dames. Autre aventure :
  la nouvelle court qu'on a découvert un couloir souterrain entre les Tuileries
  et Vincennes ; le peuple s'affole, se jette sur Vincennes, puis sur les
  Tuileries ; il faut que La Fayette congédie l'émeute avec des promesses, des
  serments : il se transporte au Château, mais y trouvant quelques
  gentilshommes accourus pour défendre le roi, il fait un esclandre, saisit
  presque à la gorge le duc de Villequier, dénonce au roi ces chevaliers du poignard. Le mot fait fortune : le
  peuple reste persuadé qu'il y a eu conspiration pour enlever la famille
  royale. Louis XVI, indigné de cette double intrusion de la foule et de La
  Fayette, en fut malade.

  Il voyait d'ailleurs avec terreur approcher Pâques. Se
  tenant pour pécheur depuis qu'il avait sanctionné les
  décrets, il se devait confesser. Mais désespérant d'obtenir
  l'absolution, il se décida à s'abstenir. La fureur fut extrême au camp jureur. Chose étrange, ces libres-penseurs
  exigeaient très haut que le roi fît ses pâques. Louis XVI ayant voulu, pour
  que l'incident passât inaperçu, s'en aller à Saint-Cloud, la foule assiégea
  derechef le château, le 18 avril, et en ferma les issues. Quand le roi voulut
  sortir, les gardes nationaux eux-mêmes s'y opposèrent. Vingt gredins se
  mirent à crier : Il ne sortira pas ! La
  Fayette accourut, essaya de parlementer ; on le bafoua. La famille dut
  renoncer à aller à Saint-Cloud. La reine, blême de colère, disait à La
  Fayette : Au moins vous avouerez à présent que nous
  ne sommes pas libres. La Fayette donna sa démission, la reprit. Il aurait dû, écrit le baron de Staël le 24 avril, casser son épée sur la place au moment même où sa troupe
  refusait de lui obéir.

  Le même jour, le Département
  adressait au roi une lettre dictatoriale, dit
  Morris, mercuriale à Louis XVI au sujet de cet incident. La terre brûlait les
  pieds au roi. Il était ulcéré, résolu à partir, coûte que coûte. Pour
  dissimuler, il se soumit à tout ; on exigea qu'il envoyât aux Cours une
  circulaire où il se déclarerait parfaitement libre, il l'écrivit le 20 ; on
  voulut qu'il se confessât à un prêtre jureur, il se confessa ; qu'il communiât,
  il communia ; de braves gens se sentaient avilis par cet avilissement du roi
  : il semblait plus qu'en tutelle, en enfance. Puisque, le 18 avril, La
  Fayette n'avait rien pu, Louis XVI, par surcroît, était à la merci d'un coup
  de main.

  Aux Tuileries, on croyait le moment psychologique venu.
  L'Europe se ramassait derrière Léopold pour le pousser à intervenir. Et,
  cependant, le pays semblait désorienté et le parti révolutionnaire divisé.
  L'Assemblée était impopulaire : pourrait-elle, le roi parti, gouverner et la
  dictature n'écraserait-elle pas La Fayette — ce
  Gilles César ? D'ailleurs, le séjour de Paris — et cela tranchait tout
  — devenait insupportable au roi. Sa liberté, sa dignité et jusqu'à sa
  conscience y étaient violées. Il irait au milieu de cette armée de Metz,
  commandée par Bouillé et la dernière qui, lui disait-on, restât fidèle ; à
  cette nouvelle, la Nation, déjà depuis une année désabusée, se jetterait à
  ses pieds ; à Paris, l'Assemblée entière se dissoudrait ou se soumettrait. Et
  l'on n'aurait même pas besoin des habits blancs d'Autriche pour rentrer à
  Paris — pas même des talons rouges de Condé. Le roi, revenu avec Bouillé,
  pardonnerait, pacifierait, restaurerait.

  Ce que Louis ne savait pas, c'est que l'armée de Bouillé
  était aussi atteinte que les autres et se prêterait de mauvaise grâce à
  l'opération ; c'est que la Nation, tenant à la Révolution et à ses conquêtes,
  verrait dans sa fuite le début d'une mortelle entreprise contre la Liberté ;
  qu'elle devinerait sans peine que le roi, à la frontière, deviendrait l'allié
  et peut-être le jouet des troupes allemandes qui s'y massaient ; que,
  violents et modérés, bourgeois et ouvriers, paysans du bon curé et paysans du
  mauvais curé oublieraient leurs querelles pour ne songer qu'au salut de la
  Révolution et de la Nation, et que l'Assemblée, portée par l'opinion, saurait
  assumer la dictature du Salut public. Mirabeau l'eût annoncé. Il n'eût
  d'ailleurs pas été écouté : pour la famille royale, la mesure était comble.

   

  *****

  SOURCES. Œuvres déjà citées de Vaissière, Mme Roland, Mirabeau,
  Morris, Mallet, Esterhazy, Virieu (dans Castellane), Dumont,
  Thibaudeau, Legrain, Malouet, Thomas Lindet, Morellet, Biauzat, Baron de
  Staël, Esterhazy, Mme Jullien, Frénilly, Schmidt, I. — Correspondance des
  députés de l'Aude (publiée par M. Bloch, Rev. Fr., 1895). Aulard, Société
  des Jacobins, II, 1891.

  OUVRAGES déjà cités de Meynier, Goncourt, Charavay, Esmein,
  Néton, Levasseur, Claretie (Desmoulins). — Tarlé, La classe
  ouvrière et le parti contre-révolutionnaire sous la Constituante (Rev.
  Fr., 1909).

   

  
 





 


 
















 


CHAPITRE XII. — L'ÉVÈNEMENT DE VARENNES.


 





 
  
   

  La fuite. Drouet galope. Varennes. La famille arrêtée. Paris affolé : La
  Fayette prend la direction. Romeuf à Varennes. L'agonie de la Monarchie chez
  Sauce. Affreux retour. La rentrée à Paris.

   

  Le 21 juin, à 7 heures du matin, le valet de chambre
  Lemoine, pénétrant dans la chambre de Louis XVI, trouva le lit vide. Il donna
  l'alarme ; on courut chez la reine, chez les enfants : personne. Une heure
  après, le tocsin sonnait dans Paris affolé.

  Trompant l'étroite surveillance qui l'entourait, le roi,
  qui venait d'avoir un long entretien avec La Fayette, avait, déguisé en
  domestique, pu sortir du château et, dans une énorme berline, avait quitté
  Paris avec tous les siens. Il avait pris la route de l'Argonne, comptant
  gagner Montmédy. Bouillé devait, de Metz, rejoindre — aussitôt l'Argonne
  franchi — la famille royale avec son corps d'armée.

  Dans la journée du 21, la baronne de Korff — la reine —
  voyageant avec sa famille et son intendant — le roi — roule librement sur les
  routes blanches de Champagne sous un terrible soleil. Châlons franchi, la
  famille royale se tient pour sauvée : elle s'attend à trouver, dès
  Sainte-Menehould, les dragons de Damas, envoyés par Bouillé.

  A Sainte-Menehould, les dragons de Damas étaient bien
  arrivés : mais ils étaient animés du même esprit d'indiscipline que le reste
  de l'armée. Leur présence ne fut pas utile, plutôt nuisible, car elle attira
  l'attention sur cette berline d'ailleurs monumentale. Le maure de poste
  Drouet ne crut pas cependant devoir faire autre chose que de recommander aux
  postillons de ne pas crever les chevaux ;
  mais la berline partie, le fils Drouet et un Guillaume dit La Hure
  s'offrirent à aller arrêter à Clermont ces -voyageurs suspects ; un instant
  après, ils se jetaient dans les chemins de traverse sous les bois d'Argonne ;
  ils devaient arriver avant le roi à Varennes.

  A Clermont où le roi était arrivé à la nuit, il avait bien
  trouvé le comte de Damas, mais sans les dragons : ceux-ci avaient paru si peu
  sûrs, que leurs chefs n'avaient osé les maintenir en selle. Ce fut donc sans
  escorte que, quelques instants après, la berline repartait pour Montmédy par
  la route qui passe à Varennes. Derrière elle, Clermont s'ameute, désarme —
  facilement —
  les dragons et fait sonner le tocsin.

  Cependant, Drouet et Guillaume galopent. Que de fois,
  parcourant ces bois qui me sont familiers, j'ai cru entendre ce galop. Ce
  jeune Drouet, il porte le destin en
  croupe, comment n'arriverait-il pas ? D'ailleurs, pendant que l'ancien
  dragon crève son cheval, le lourd carrosse roule lentement dans la nuit
  chaude.

  La berline avait sur les cavaliers une avance d'une
  demi-heure : elle la perdit dans la ville basse de Varennes : Drouet fila
  droit sur la partie de ville où il fallait que passassent les voyageurs pour
  gagner Montmédy. Il jette l'alarme, fait saisir un chariot, le met à travers
  du pont de l'Aire, qu'il faut franchir, et fait prévenir le père Sauce, procureur de la commune, qui
  accourt.

  On sait le reste : la voiture arrêtée par la barricade et
  qui fiévreusement parlemente, les hésitations de Sauce qui constate la
  validité des passeports et ne cède que devant les objurgations de Drouet. Le
  roi impatienté crie : Allons, postillons, en route !
  Mais dans la foule les fusils s'arment : Pas un pas,
  ou nous faisons feu ! Louis découragé accepte l'hospitalité de Sauce,
  espérant qu'avant peu, paraîtront les soldats de Bouillé. Les hussards
  arrivent : on les débauche, on les ébranle. Ils ne sont plus une ressource ;
  ils sont presque un danger.

  Reconnu par un Varennois, Louis XVI avoua, et par un
  mouvement où se trahit cette nature étrange, il ouvrit les bras, embrassa
  celui qui venait de le reconnaître, embrassa Sauce, embrassa tout le conseil
  de la Commune ; il eût embrassé Drouet. Espérait-il désarmer ces gens ? Sauce
  eût-il cédé, que la foule, maintenant ameutée autour de son épicerie, n'eût
  pas permis le départ. Le roi partira, mais pour Paris, et on se barricade
  contre Bouillé qui, à cette heure, devient une sorte de loup-garou de la
  Révolution. A Paris ! crie-t-on. A Paris ou nous le fusillons dans sa voiture !
  Louis atermoyait : Sauce était embarrassé ; il envoya un exprès à Paris. Cet
  exprès rencontra les gens lancés par l'Assemblée sur la trace du roi.

  ***

  La fuite, on le sait, avait été connue à Paris le 21, à 7
  heures du matin. A 8 heures, Paris, dans un remous énorme, déferlait, autour
  des Tuileries. La foule, en quelques heures, passa — le général Thiébault
  insiste sur ce trait —par tous les sentiments : stupeur, terreur,
  indignation, fureur ; puis, le gamin de Paris reprenant le dessus, ce fut une
  gouailleuse ironie.

  La Fayette était compromis : on le disait dupe ou complice
  en cette aventure. Il fit. front avec beaucoup de sang-froid, sortit au
  milieu de la foule ameutée, gagna le Château, rejoint en chemin par le maire
  Bailly, tout tremblant, et par le président de l'Assemblée, Alexandre de
  Beauharnais. Qui oserait cependant signer l'ordre de ramener le roi mort ou
  vif ? La Fayette prit la plume et signa : dix aides de camp partirent dans
  toutes les directions.

  La foule cependant, avait envahi les Tuileries : une
  marchande de cerises trônait avec son éventaire sur le lit de la reine : au
  facteur effaré cherchant à qui remettre les lettres, des titis criaient : Partis
  sans laisser d'adresse ! Paris déjà s'amusait. Logis à louer, affichait-on à la porte du château. Au fond, on
  riait, un peu pour ne point pleurer ; on était énervé extraordinairement ;
  les Autrichiens eussent paru aux barrières, qu'on n'en eût point été surpris.

  L'Assemblée, elle, ne s'amusait pas. Elle s'était, à 9
  heures, réunie sous la présidence de Beauharnais : ce jour-là, le beau danseur se tailla un rôle : La Fayette
  saisissant le gouvernail à l'Hôtel de Ville, Beauharnais le prit au Manège.
  Un instant ce médiocre, aristocrate d'extrême-gauche parut un chef : le
  peuple appelait en riant le Dauphin le petit
  Eugène que le beau danseur avait eu de la
  créole Joséphine de la Pagerie.

  J'imagine, dit
  Beauharnais, que l'Assemblée Nationale, dans une
  conjoncture aussi imprévue et aussi importante, croira utile pour la
  tranquillité du royaume, pour le maintien de la Constitution, de donner les
  ordres les plus prompts pour que, dans toutes les parties du royaume, on soit
  au plus tôt instruit de cette nouvelle alarme. L'Assemblée se déclara
  en permanence : elle ne devait lever la séance que le 25 au soir. Mais elle
  était sans ordre du jour.

  On décida enfin que le ministre de l'intérieur expédierait
  les courriers dans les départements avec ordre d'arrêter toute personne
  sortant du royaume. Le décret avait été voté à l'unanimité : la Droite
  elle-même, consternée ou intimidée, s'y associa : pour le reste, toutes les
  querelles de la Gauche avaient cessé ; l'Assemblée faisait bloc.

  Déjà Romeuf — un des aides de camp de La Fayette à qui
  l'ordre d'arrestation avait été confirmé par l'Assemblée — courait ventre à
  terre sur les routes de Champagne. A minuit, lui et son collègue Bayon qu'il
  avait rejoint, étaient au pied de l'Argonne. Ils en franchissent les pentes,
  traversent des villages en effervescence où sonne le tocsin et s'allument des
  feux, dévalent du col des Islettes sur Clermont, y tombent à 5 heures du
  matin dans une foule ameutée, y apprennent l'événement de Varennes, courent à
  Varennes et trouvent le roi chez Sauce. Ils lui présentèrent avec un respect
  attristé le décret de l'Assemblée : Il n'y a plus de
  roi de France, dit assez aigrement Louis XVI. Il ne croyait pas dire
  si vrai : la Monarchie était morte à Varennes ; Paris ne fera que l'enterrer
  en un an.

  ***

  C'est à l'agonie de la Monarchie que nous font en effet
  assister les scènes de Varennes ; puis ce fut le retour, vrai chemin du
  Calvaire : la berline, portée, tant elle est serrée, par cette foule, qui,
  grossie de la lie des villes traversées, devient à chaque étape plus
  outrageante : les hôtes de la berline insultés ignominieusement et accueillis
  par des risées, la monotone protestation du roi : Je
  ne voulais pas sortir du royaume, la reine accablée sous les plus
  ordurières épithètes, voyage sans repos, presque sans relai sous la chaleur
  la plus accablante, la poussière blanche des routes champenoises et la haine
  narquoise des six à sept mille paysans qui escortent. A Châlons, l'accueil
  est dans le même ton : les Bourbons essuient les pires propos : Capet est assez gras pour ce qu'on veut en faire,
  crient des énergumènes au milieu des rires : ils se chargent de confectionner des cocardes avec les boyaux de Louis et
  d'Antoinette et des ceintures avec leurs peaux. On réclame leurs cœurs et leurs foies pour les cuire et les
  manger. De Châlons à Épernay, la berline chemina dans un ouragan d'injures :
  à Chouilly des paysans virent avec horreur des misérables cracher à la figure
  du roi qui restait impassible, la reine et Madame Elisabeth pleurant
  d'indignation. Lorsqu'on ne les injuriait pas, des pédants venaient leur
  faire la leçon : à l'arrivée à Epernay, Louis s'épongeant au milieu des
  magistrats, l'un d'eux lui dit sentencieusement : Voilà
  ce qu'on gagne à voyager. De toutes les façons, le prestige royal
  tombait en lambeaux.

  Entre Épernay et Château-Thierry, le Roi rencontra trois
  députés que l'Assemblée avaient délégués : La Tour-Maubourg, Barnave et
  Pétion. Paris n'avait appris que le 24 l'arrestation du roi. L'énervement
  avait été grandissant durant ces deux jours d'angoisse. La foule cachait ou
  corrigeait par la gouaillerie son anxiété : elle prenait en apparence son parti
  de n'avoir plus de roi. Il a été perdu un roi et une
  reine, criait-on dans les rues... Récompense
  honnête à qui ne les retrouvera pas. Desmoulins plaisantait
  cruellement le décampativos des Capètes et Capets. L'Assemblée en permanence
  entendait jouer au Sénat Romain : impavidum
  ferient ruinæ, et affectait de discuter les articles du nouveau
  Code pénal.

  Les lettres des Constituants Roger, Biauzat, Lindet
  trahissent cependant de mortelles inquiétudes. Dieu
  nous soit en aide, écrit Biauzat le 21. Dieu
  nous sera en aide, écrit-il le 22. L'union qui, instantanément, s'est,
  écrit-on, rétablie entre les révolutionnaires, tant
  que quatre-vingt-neuvistes que Jacobites, enchante les députés. Mais
  les angoisses augmentent dans la journée du 20 qui se passe sans nouvelles.

  A 9 heures et demie du soir, les députés sont tirés de
  leur léthargie par des cris venus du dehors :
  Le Roi est pris ! Un instant après,
  Beauharnais lisait la lettre que deux courriers, blancs de poussière,
  apportaient de Varennes. On nomma incontinent trois membres pour aller
  chercher le Roi, le ramener, peut-être le protéger : à 4 heures du matin,
  Pétion, Barnave et Latour-Maubourg roulaient déjà vers Épernay.

  Ils rencontrèrent le roi au hameau de la Cave et reprirent
  avec lui le chemin de Paris, les trois députés et la famille entassés dans le
  carrosse en une offusquante intimité.

  A 3 heures de l'après-midi — sous un soleil brûlant et par
  32° — on était à Pantin. La barrière franchie, il n'y eut plus d'injures,
  mais le silence plus écrasant encore de la foule pressée. C'était le mot
  d'ordre. Pas un chapeau ne se leva. Le roi restait impassible : Notre pauvre reine, écrit un ami, baissait la tête presque sur ses genoux. Une haie
  de gardes nationaux tenait l'arme basse comme aux enterrements. Le
  Constituant Roger nous fait, dans sa lettre du 26, un tableau saisissant de
  ce spectacle sans précédent.

  Lorsque Louis descendit de voiture devant les Tuileries,
  il franchit, sans dire un mot, les degrés du perron : la reine souleva des
  murmures. A 7 heures du soir, la grille du péristyle se refermait sur eux.

  L'Assemblée leva sa séance de quatre jours. La Fayette se
  rendit aux Tuileries ; il demandait des ordres : Il
  me semble, dit en riant Louis XVI, que je
  suis plus à vos ordres que vous n'êtes aux miens. Le roi avait appris
  que, dans l'après-midi, l'Assemblée avait décidé que, suspendu, il serait
  prisonnier sous bonne garde aux Tuileries. Le rire de Louis XVI fait un peu
  mal. Il continuait à sourire, lorsque, le lendemain, 26, des députés le
  vinrent interroger comme un prévenu. Il fut très bonhomme. La reine, elle,
  les reçut avec une froide politesse : les faisant asseoir dans les fauteuils,
  elle affecta de rester sur une chaise. Elle avait vieilli de vingt ans :
  lorsqu'elle avait enlevé son bonnet de nuit, le matin, devant sa femme de
  chambre, celle-ci avait vu que les cheveux étaient devenus tout blancs comme ceux d'une femme de soixante-dix ans.

  Les Tuileries, entourées de gardes nationaux, allaient des
  semaines, rester closes. Le roi était sauf : le trône était perdu.

   

  *****

  SOURCES. Œuvres déjà citées de Biauzat, Malouet, Lindet,
  Morris, Vaissière, Bouillé, Mme Roland, Mme Campan. Mme de Tourzel. — Lettres
  du constituant Roger (Rev. Fr., 1902). Bimbenet, Relation,
  1881. Mémoires du général Radet, 1892.

  OUVRAGES. Lenôtre, Le Drame de Varennes, 1905. Charavay,
  La Fayette, 1898, Klinckowstrom. Le Comte de Fersen et la Cour de
  France, 1878.

   

  
 





 


 
















 


CHAPITRE XIII. — LA FUSILLADE DU CHAMP-DE-MARS.


 





 
  
   

  Le roi suspendu. Les clubs veulent la déchéance : la Province ne la veuf
  pas, ni l'Assemblée. Rôle de Barnave. Rupture aux Jacobins : le schisme des Feuillants
  Le 17 juillet au Champ-de-Mars. La manifestation : la loi martiale ; La
  Fayette et Bailly font tirer. L'Assemblée est trop lasse pour réagir.

   

  Les mesures sages qu'a prises
  l'Assemblée ont fait croire même au petit peuple qu'on pouvait se passer de
  roi, et de toutes les places j'ai entendu crier : Nous n'avons plus
  besoin de roi. C'est un correspondant du prince de Salm qui, le 24
  juin, écrit en ces termes.

  De fait, une vague de républicanisme sembla près
  d'emporter incontinent la Constitution et le trône des Bourbons. Il n'était
  pas besoin de renverser le roi : Il s'est détrôné,
  écrit dès le 22 juin un évêque constitutionnel, Suzor. Encore ce prêtre
  croyait-il à un enlèvement.

  Enlevé ou en fuite, Louis XVI était tombé au dernier degré
  du mépris. Mannequin royal à mettre sous séquestre,
  écrit Mme Roland : Louis le Faux, gros cochon, crie-t-on dans les faubourgs. Ce qui
  était plus grave, c'est que ce mépris avilissant perçait dans les discours,
  même de ceux qui allaient, à l'Assemblée, défendre la monarchie ; il n'est
  pas jusqu'au journal de Gouverneur Morris, si hostile à la Révolution, où
  l'on ne retrouve un échos de propos infamants : Nature
  basse et cruelle, écrit-il..., brutal et hargneux
  ; et, pour conclure : Il n'est pas étonnant qu'un
  pareil animal soit détrôné. Et c'est un ami de la Cour qui écrit.

  Le roi en fuite est odieux ; le roi enlevé est méprisable
  ; le roi pris, en tous cas, prête à rire ; on tient pour avili l'homme qui
  est rentré à Paris portant sur la face la trace des crachats de la province.

  La Nation, par contre, s'était sentie grandie et la
  Révolution plus assurée, tant avait été général le
  coup électrique, — comme l'écrit un député —, qui avait mis tout le
  monde debout, de l'Hôtel de Ville de Paris aux petites communes d'Argonne.
  Par ailleurs, l'ordre n'avait pas été troublé. On en concluait : Il peut y avoir une nation sans roi, mais non pas un roi
  sans nation.

  ***

  La Constituante, un instant, parut le penser. Louis XVI
  restait provisoirement suspendu ; l'Assemblée
  gardait le sceau de l'État. La Droite elle-même était gênée dans ses
  protestations. Une partie de la Gauche cependant ne sembla pas disposée à
  pousser plus loin ses avantages. Par une fiction dont personne n'était dupe,
  il fut convenu que le roi avait été enlevé. Bouillé s'était, aussi bien, par
  une lettre publique, déclaré l'auteur de l'enlèvement et s'était émigré.
  L'Assemblée le chargea d'anathèmes. Pas une proposition ne se formula, ayant
  pour objet la déchéance de Louis.

  En revanche, telle proposition courait les clubs. Dès le
  21, les Cordeliers la mirent à l'ordre du jour : ils sollicitèrent les
  Jacobins d'en délibérer. Brissot et Condorcet commencèrent une campagne
  contre l'automate royal. Pétion était assez
  tenté de les suivre, encore qu'ébranlé par l'illusion flatteuse et un peu
  grotesque qu'il avait, dans la voiture de retour, inspiré un sentiment tendre
  à la sœur du roi, Madame Elisabeth. Mais Robespierre, circonspect, à son
  ordinaire, se prononçait contre toute tentative de seconde
  révolution. Nous aurons l'occasion de montrer combien ce rhéteur
  redouta toujours l'action directe. Cet avocat avait toujours peur d'être
  dépassé par les hommes à poigne, les oseurs, comme ce Danton qui, à cette
  heure, menait les Cordeliers. Marat eût écarté le roi, mais pour nommer un tribun militaire. — L'Ami du Peuple sera
  toujours un césarien. — Il parut bientôt à une Madame Roland que le moment heureux pour la liberté s'échappait sans qu'on
  en profitât.

  La Province d'ailleurs, qui venait de se montrer patriote, restait royaliste. Dans un club d'Angers,
  il est vrai, un obscur tribun, Cordier, attaqua l'inviolabilité du Roi aussi absurde que l'infaillibilité du pape, et
  prévoyant — la chose est singulière — une guerre de
  géants, demanda qu'on se choisît un Empereur.
  Un club de Montpellier inspiré par Cambon adressa aux autres sociétés un
  appel à l'Assemblée. Faites de la France une
  république ! Mais elles ne suivirent pas.

  Cependant, à Paris, les républicains ne désespéraient pas
  de déterminer un mouvement. Une pluie de pamphlets antiroyalistes tombait sur
  la ville. Le Manège néanmoins résistait. D'ailleurs Gorsas, journaliste
  jacobin, sans connaître les idées de l'humble Cordier, d'Angers,
  écrivait : Mieux vaut un roi soliveau qu'une
  grue républicaine. On craignait déjà le
  tribun militaire de Marat. Condorcet ayant prôné la République, un
  autre pontife se prononça contre : Sieyès laissa tomber un oracle : il était
  favorable au régime monarchique qui finit en pointe,
  tandis que le gouvernement républicain finit en plate-forme
  ; le triangle monarchique est bien plus propre,
  prononça-t-il, que la plate-forme républicaine à
  cette division des pouvoirs qui est le véritable boulevard de la liberté.
  Devant un oracle aussi décisif, toute hésitation devait cesser.

  Barnave emporta le reste. Il était maintenant tout dévoué
  à la famille royale. Mirabeau avait deviné dans cette nature extrême,
  emportée, généreuse et vaniteuse, un tribun ralliable.
  L'infortune royale, vue de près entre Meaux et Paris, l'avait ému de pitié :
  il se sentait désormais un loyalisme attendri. Sans se vanter de tels
  sentiments, il combattit l'idée républicaine avec énergie. Il enleva les
  décrets du 15 et 16 juillet qui, innocentant le roi, le rétablissaient dans
  ses droits en principe, car il resterait suspendu jusqu'à la promulgation de
  la Constitution. Pour satisfaire les républicains, on parla d'imposer au marmot royal un gouverneur qui serait Condorcet.

  Les Jacobins semblaient, par contre, déterminés en
  majorité à marcher. La pétition y avait été portée. Un schisme s'était alors
  déclaré : les Lameth, Sieyès, Barnave avaient, en protestant bruyamment,
  quitté le club pour fonder, au couvent des Feuillants,
  une société rivale, secouant la poussière de leurs semelles sur ce mauvais lieu, comme écrit Rabaut, où l'on
  parlait d'établir je ne sais quelle république.
  Les Jacobins, délestés de leurs modérés, avaient décidé de soutenir la
  pétition. Elle serait solennellement portée sur l'autel
  de la patrie, au Champ-de-Mars, le surlendemain 17.

  La Fayette était résolu, lui, à s'opposer par la force à
  la manifestation. Les nouveaux feuillants n'étaient pas gens à le retenir. L'infernal département de Paris, comme dit Fournier
  l'Américain, était pour eux et prêt à s'entendre avec les deux conjurés Bailly et La Fayette pour une machination nationicide. Plus simplement, la
  garde nationale était appelée sous les armes : Bailly se prépara à aller
  jusqu'à la proclamation de la loi martiale.

  Le 17 au matin, des groupes se rendirent à l'autel de la
  patrie sous lequel ils trouvèrent deux individus dont on dit tout de suite qu'ils le voulaient miner. Horreur ! La foule avait
  ses nerfs : on frappa ces misérables, on les
  pendit ! La nouvelle se répand dans Paris, dénaturée par les deux partis. Ces
  deux vagabonds deviennent, pour les uns des ennemis de la patrie qui
  voulaient faire sauter les pétitionnaires, pour les autres de paisibles
  citoyens odieusement massacrés. Un fait était certain : ces pauvres diables
  avaient été mis à mort révolutionnairement. La foule grossissant, La Fayette
  marcha sur le Champ-de-Mars avec quelques bataillons. La foule les nargua :
  la populace était, depuis deux ans, habituée à voir les fusils s'abaisser
  devant elle. Mais la bourgeoisie était, avec raison, alarmée ; les gardes
  nationaux en avaient assez, fort mécontents d'être sous les armes par une
  chaude journée de dimanche ; La Fayette avait entraîné Bailly qui, aussi
  bien, devait être là. Celui-ci fit déployer le drapeau rouge, enseigne de la
  loi martiale.

  Une volée de pierres accueillit général, maire, garde et
  drapeau. La garde, cependant, fit en l'air sa première décharge : un
  énergumène répondit à ce geste relativement pacifique en tirant sur La
  Fayette ; les soldats énervés, à l'instant, firent une décharge qui, dans la
  foule, creusa de gros trous.

  Ce fut alors une débandade éperdue : la cavalerie
  chargeait ; la foule, entraînée à l'audace par l'impunité, puis à l'instant
  désillusionnée cruellement, se dispersait en fort mauvais arroi : les curieux
  se sauvaient mourant de peur. Si, le 13 juillet 1789, Lambesc avait fait ce
  que fit, ce 17 juillet 1791, ce démocrate de
  La Fayette, jamais la Bastille n'eût été prise.

  Mme Roland toutefois exagère beaucoup en parlant de massacre. Cette petite tuerie suffisait cependant à
  creuser un abîme entre La Fayette, la bourgeoisie, l'Assemblée, la
  Municipalité d'une part, et de l'autre le peuple des émeutes, les partis
  avancés et les clubs d'extrême-gauche. Quelques jours, la Gauche elle-même —
  croyons-en les lettres d'un Lindet — admira la modération généreuse de La
  Fayette et se réjouit de l'échec des Brissot,
  Danton, Laclos et Condorcet.

  On prévoyait à l'extrême-gauche les
  proscriptions de Sylla. C'était faire beaucoup d'honneur à l'esprit de
  suite de l'Assemblée et à l'énergie de La Fayette. Ce Sylla poudré à frimas
  répugnait à tremper ses manchettes dans le sang. Robespierre s'était — par un
  sentiment de peur qui lui était assez naturel — terré quelques jours ; il
  sortit de sa cachette. Danton seul se dut émigrer comme un Bouillé. Une
  instruction ouverte fut traînée en longueur pour ne donner aucun résultat.
  Danton revint d'Angleterre — avec les palmes du martyre.

  L'Assemblée était trop lasse pour inaugurer un système de
  compression. Il lui eût fallu tout recommencer, réarmer l'autorité, dissoudre
  les clubs, rétablir l'armée dans sa force et réviser sérieusement la
  Constitution anarchique. Elle n'en avait plus la force.

  D'ailleurs, elle avait le pressentiment qu'eu dépit des
  fusillades, flétrissures et poursuites, les vaincus du 17 juillet étaient ses
  héritiers présomptifs. Robespierre ne venait-il pas d'être, par quelques
  milliers de votants parisiens, élu accusateur public par le département de
  Paris et son ami Pétion, président du tribunal ? Condorcet, désormais
  l'oracle du parti républicain, n'allait-il pas être nommé député de Paris ?

  Le bras de l'Assemblée retombait fatigué et découragé.
  Elle courait à sa fin, à bout de souffle.

   

  *****

  SOURCES. Œuvres déjà citées de Aulard (Jacobins, II),
  Thomas Lindet Roger, Biauzat, Morris, Dumont, Mme Roland (Lettres),
  Malouet, Mounier, Vaissière, Rabaut, Maupetit, Fournier l'Américain. — Lettre
  de l'évêque Suzor (Annales Rev., III). Mme Roland, Mémoires
  (éd. Perroud, 1905). Révolution de France n° 102. Sergent Marceau, Relation
  (Rev. Retr., Série II. 2.)

  OUVRAGES déjà cités de Cahen, Meynier, Arnaud. — Dard. Choderlos
  de Laclos, 1905. Robinet, Danton, 1885.

   

  
 





 


 
















 


CHAPITRE XIV. — LA FIN DE LA CONSTITUANTE.


 





 
  
   

  L'Assemblée veut réviser la Constitution et ne le peut. Barnave trop tard
  éclairé. L'Assemblée s'abandonne : le vote de non-réégibilité. Avignon réuni.
  Entrevue de Pillnitz : les princes allemands croient faire un geste dilatoire
  : les émigrés en font un geste menaçant. Le manifeste de Coblentz. Le roi
  accepte et promulgue la Constitution. La fête de la Constitution. La
  Constituante a cru clore la Révolution et la laisse ouverte.

   

  Des 83 coins de la France,
  écrit le 11 août la jacobine citoyenne
  Jullien, on crie : Une nouvelle législature !

  La France était lasse de l'Assemblée : elle ne pouvait l'être
  autant de l'Assemblée que celle-ci l'était d'elle-même. Tous aspiraient à
  s'en aller, les uns réellement à bout de forces physiques, les autres au
  dernier terme du désabusement.

  Le changement qui s'est fait dans
  la manière des chefs démocrates, écrit un ambassadeur le 4 septembre, est prodigieux : ils paraissent maintenant convaincus
  de l'impossibilité de faire aller la Constitution.

  De fait, ils essayaient de la redresser en la révisant.
  Mirabeau avait in extremis arraché cette résolution à l'Assemblée. Et
  maintenant Barnave, qui l'avait combattue, s'en armait. J'ai dit le sentiment
  qu'il avait rapporté du terrible voyage de Champagne. Ce sentiment jouait son
  rôle ; en fait, le jeune député achevait une évolution qui était fatale :
  Mirabeau l'avait prédite. Barnave, un jour, dit à Malouet : J'ai beaucoup vieilli depuis quelques mois. Comme
  Mounier en 1789, comme Mirabeau en 1790, Barnave, en 1791, s'aperçoit qu'il
  n'a procédé qu'à des destructions et aspire à
  restaurer. Nous verrons Vergniaud et Brissot en 1792, Danton et Desmoulins en
  1794 vieillir ainsi en quelques mois —
  toujours trop tard.

  Ce Barnave était un cœur immodéré dans une enveloppe de
  glace : il avait, dit un contemporain, toutes les grâces de la jeunesse sans en avoir le feu ou
  plutôt sans en avoir la flamme, car il brûlait en dedans. Maintenant
  il brûlait de réparer. La reine comptait sur lui ; les clubs criaient sa
  trahison : Barnave allait à droite, se Maurysisait.

  Il pensait entraîner ses amis : Lameth, Le Chapelier, Du
  Port — l'ancien triumvirat jacobin qui venait
  de déserter le célèbre club. De fait, ils voulaient bien réagir, mais ils
  avaient peur de ne pas rester les maîtres de la réaction déchaînée. Comment, disaient Le Chapelier à Malouet, rendre à l'autorité royale l'énergie dont elle a besoin,
  si nous avons à craindre qu'on ne la tourne contre nous ? Ils avaient
  peur d'être dévorés par les clubs au profit
  de leurs ennemis des Tuileries. A l'Assemblée
  même, la Droite repoussa leurs avances. Wimpfen, qui avait porté aux Noirs — la Droite — les propositions de la nouvelle
  gauche, dit en partant : Vous voulez tout perdre et
  malheureusement vous perdez tout. On raillait, au côté droit, ces gens
  qui, disait Rivarol, après avoir été incendiaires
  viennent s'offrir pour être pompiers. Il eût fallu, au contraire,
  accepter l'offre de ces incendiaires : pas de
  meilleurs pompiers, parce qu'ils savent où le feu a été mis.

  Le résultat de ce désaccord fut que la Gauche n'osa réviser
  sérieusement. Il faut la haine de Mme Jullien contre ce nouveau parti contre-révolutionnaire, pour affirmer, le 25 août,
  que tous les fleurons de la couronne ont été
  ramassés et rattachés avec art — par ces réviseurs,
  écrit violemment Barbaroux, qui déshonorent la
  Constituante.

  En fait, lorsque Malouet proposa de fortifier l'autorité,
  un Biauzat, qui siège à côté de Le Chapelier, crie : Ceci
  n'est rien moins qu'une contre-révolution. Et Le Chapelier, qui a
  poussé Malouet à la tribune, prend si peur, que c'est lui qui propose de lui
  retirer la parole. On se contenta de réviser la loi électorale sans qu'on
  aperçoive clairement en quoi telle révision pouvait empêcher les violents de
  se faire élire. Par contre, l'Assemblée, pour fermer la bouche aux
  républicains qui menaçaient, décida que la Constitution ne pourrait être révisée
  sous aucun prétexte avant dix ans par une Convention — en 1801 par
  conséquent. Rétrospectivement cette décision fait sourire. Où était en 1801,
  la Constitution de 1791 ? Trois Constitutions l'avaient déjà remplacée tour à
  tour : et parmi les votants de 1791 qui, plus heureux que Barnave et Le
  Chapelier, avaient échappé à l'échafaud, beaucoup étaient alors les
  fonctionnaires du pouvoir consulaire.

  ***

  Par une température torride, l'Assemblée fatiguée
  expédiait sa besogne. Elle était impopulaire et en avait conscience. La
  moisson avait été mauvaise : récolte d'un quart
  moindre en gerbes que celle de 1790, écrit un campagnard en juillet
  1791. Les ouvriers, renvoyés des ateliers nationaux, envoyaient au diable les
  députés. On accablait de lazzi ces gens qui gâchaient leur propre ouvrage. Eux-mêmes
  se raillaient. Ma foi, disait l'un d'eux à un
  collègue, cela est aussi bête que le décret que nous
  avons rendu hier. — Pourquoi dater, Monsieur
  ? répondait l'autre. Le public pensait de même. Mille témoignages nous
  sont fournis de l'écrasante défaveur. qui accablait l'Assemblée défaillante.

  C'est probablement la conscience de cette impopularité — à
  certains égards injuste — qui poussa la Constituante à la suprême sottise.
  Beaucoup crurent faire un beau geste en décidant qu'aucun Constituant ne
  pourrait être réélu député à la Législative. Suprême sottise, ai-je dit : par
  elle, ces hommes consommaient la perte de leur œuvre même. De ces idéologues
  le contact des affaires commençait à faire — les velléités de révision en
  font foi — des parlementaires plus avertis. Rentrés dans la Législative, ils
  eussent peut-être apporté quelque tempérament aux lois votées par eux et
  appliqué, en tous cas, la Constitution dans l'esprit où, finalement, ils
  l'avaient votée. La Droite une fois de plus — ne comprit pas : elle poussa à
  la mesure, dans le désir — puéril — de rejeter au néant une Assemblée qui
  l'avait mortifiée. Nous avons l'aveu de Malouet : Il
  ne nous restait plus qu'une grande faute à faire et nous n'y manquâmes point.

  Mais Malouet avoue une tête
  épuisée. De Rabaut à Biauzat, nous trouvons le même aveu dans vingt
  journaux et lettres : le geste fut surtout de lassitude et d'abdication.

  On écartait, d'autre part, les discussions gênantes. La
  Constitution Civile faisait partout fiasco ; on ajourna tout débat à ce
  sujet. Les émigrés faisaient rage — nous le verrons — à Coblentz ; on renonça
  à prendre des mesures : impossible de fixer les
  opinions, écrit un député. L'Empereur et le roi de Prusse se
  rencontraient à Pillnitz, la Constituante, hier si chatouilleuse, ignora
  Pillnitz. C'était la politique de l'autruche. L'armée achevait de se mutiner
  : l'Assemblée ne prit que des mesures ridicules,
  écrit, le 29 août, un des spectateurs des tribunes. La question d'Avignon
  s'était — in extremis et pour la
  quatrième fois — posée, l'Assemblée la résolut, au contraire, pour s'en
  débarrasser, d'une façon radicale. En vain l'agent secret de Rome, Salamon,
  avait couru chez Barnave — Moi chez Barnave !
  », écrit-il —, le décret qui annexait le Comtat fut voté le 12 septembre.
  Maury formula une protestation dont le style médiocre prouve que le rude
  champion, lui aussi, défaillait.

  ***

  Ce dernier vote était cependant grave. Il donnait à
  l'Europe un prétexte.

  L'Empereur semblait, à la vérité, peu disposé à le saisir.
  Certes il se rapprochait de Berlin ; la Prusse et l'Autriche semblaient
  résolues à marcher enfin d'accord. De Vienne, Kaunitz avait, en outre, invité
  les gouvernements à s'entendre pour une commune action. Mais, au fond,
  Léopold cherchait simplement à embarrasser les cabinets. La plupart, pour
  diverses raisons, firent, ainsi qu'il s'y attendait, des réponses dilatoires.
  Catherine, tout en louant les Allemands d'agir, prétexta de la saison trop avancée pour garder ses troupes en
  vue de l'exécution qu'elle projetait à Varsovie. La Prusse elle-même,
  toujours réaliste, entendait qu'avant de prêter ses troupes à l'Autriche,
  celle-ci, véhémentement soupçonnée de se vouloir arrondir sur les marches de
  France, offrît de solides garanties : on lui
  devait promettre d'avance et même donner incontinent des compensations. Tout
  cela sauva la France — pour six mois encore.

  Les émigrés cependant étaient déçus et furieux. Le comte
  de Provence, sorti de France le 21 juin, tenait à Bruxelles une cour ; car il
  s'était proclamé régent. Le roi de Suède,
  Gustave III, venu à Aix-la-Chapelle, avait exalté l'esprit de ces pauvres
  gens. On forgeait des plans d'invasion sans se préoccuper des dispositions
  réelles des puissances : et après l'invasion, on pendait hypothétiquement
  tout le monde, de La Fayette à Barnave. Bouillé, brave soldat qu'égarait la
  colère, s'offrait à conduire les armées jusqu'à
  Paris : il l'avait d'ailleurs déclaré dans une lettre folle à
  l'Assemblée qui, si celle-ci n'avait pas été en réaction, eût suffi à faire
  crouler le trône.

  Le comte d'Artois — en dépit des supplications de Louis
  XVI — s'agitait et brouillonnait. Il obtint de la lassitude de l'Empereur une
  autorisation — dont on fit une invitation — à se rendre au château de
  Pillnitz, où s'allaient rencontrer les souverains allemands.

  Ceux-ci comptaient — loin d'y décider la guerre — chercher
  un moyen de l'ajourner. Et lorsque, le 25 août, ils se furent abouchés, ils
  tombèrent d'accord sur la nécessité de reculer l'exécution.
  Là-dessus, le 26, tout l'état-major émigré arriva : Bouillé, Calonne,
  Polignac, Condé, Artois. Celui-ci exigeait une déclaration en dix articles,
  l'un d'eux prévoyant pour Paris l'extermination et pour les fauteurs de la
  Révolution les derniers supplices. Les
  souverains — précisément parce qu'ils venaient d'ajourner toute décision — ne
  voulurent point laisser partir les mains vides ces insupportables émigrés.
  Ils rédigèrent une déclaration, à dessein très équivoque, où l'Empereur
  subordonnait au concours de l'Europe entière toute intervention. Alors et en ce cas..., disait la déclaration, et
  Léopold, une lettre en fait foi, affirmait que cette formule dilatoire
  rendait le geste inoffensif.

  Mais alors les émigrés transformèrent ce demi-échec en
  succès éclatant. Tandis que Léopold, d'accord avec Frédéric-Guillaume,
  conseillait à Louis XVI d'accepter loyalement la Constitution, l'émigration
  lançait vers Paris le document de Pillnitz avec le commentaire le plus
  révoltant. Ce commentaire fut le manifeste de Coblentz. Rivarol, fort
  royaliste cependant, écrivait à Louis XVI que telle manifestation suffisait à
  rallier tous les cœurs et tous les esprits au corps
  législatif. Le document vouait Louis XVI au sort qui effectivement
  l'attendait : les frères du roi, prévenus par tous, s'obstinaient à le perdre
  : Caïn s'écriait la reine, à la vue des
  signatures de Provence et d'Artois.

  La tribune du Manège, cependant, resta muette. L'Assemblée
  s'en allait. L'arme fut mise de côté pour servir en temps utile. Du reste, on
  vit en ces incidents une chose surtout : c'est qu'en dernière analyse, on
  n'était pas encore attaqué, mais simplement menacé. Si
  tous ces gens-là passent encore un mois sans nous attaquer, avait
  écrit Mme Jullien, en août, point de guerre avant le
  printemps.

  ***

  L'Assemblée se sépara le 25 septembre, la Constitution une
  fois acceptée par Louis XVI et dûment promulguée.

  Thouret l'avait portée au roi le 4 septembre. Le 13, le
  roi avait annoncé, par une lettre très digne, qu'il l'acceptait ; il ajoutait
  : Je manquerais cependant à la vérité si je disais
  que j'ai aperçu dans les moyens d'exécution et d'administration toute
  l'énergie qui serait nécessaire pour imprimer le mouvement et conserver
  l'unité dans toutes les parties d'un si vaste empire ; mais puisque les
  opinions sont aujourd'hui divisées sur ces objets, je consens que
  l'expérience seule en demeure juge. Puis il consentit à venir à
  l'Assemblée lire une déclaration d'acceptation le 14.

  Si l'Assemblée fit au roi un accueil, par certains
  détails, mortifiant, le peuple ne le remarqua pas. Louis avait accepté la
  Constitution : on allait être tranquille ; c'était un brave homme.
  Marie-Antoinette elle-même qui avait gentiment souri aux députés, connut un
  instant de popularité, ce qui, lui écrivait dès le 16 son ami le comte de La
  Marck, est un exemple du pouvoir que la reine
  pourrait exercer, si elle savait prendre sur elle et cajoler ce peuple mobile
  et frivole.

  Tout était à la joie : l'Assemblée avait voté l'amnistie,
  amnistie pour les émigrés qu'on engageait à rentrer, amnistie pour les
  fauteurs de troubles frappés dans les derniers mois.

  Le 17 septembre, Paris fut en fête ; amis et ennemis de la
  Révolution — de Morris à Biauzat — peignent en traits radieux cette fête sans
  lendemain. Au milieu des illuminations, le roi circula dans les Tuileries, en
  sortit, alla jusqu'à Chaillot, constamment applaudi,
  écrit, le 20, un député de gauche : on chantait des couplets en son honneur ;
  l'Opéra-Comique reprit Richard Cœur de Lion ; le chanteur Clairval
  crut devoir chanter :

  O Louis, ô mon roi !

  Tes amis t'environnent,

  Notre amour t'environne.

  Et le soir du 18, tous les théâtres firent applaudir des
  pièces royalistes : Gaston et Bayard, le Siège de Calais, Henri
  IV à Paris, la Partie de Chasse d'Henri IV. Pas l'ombre d'un
  Brutus ni d'un Scévola. Dans les rues on chantait :

  Not' bon Roi

  A tout fait

  Et not' bonne Reine

  Qu'aile eut de la peine !

  Enfin les v'la

  Hors d'embarras.

  Ce fut le couplet qui, le 25, courut Paris. Ce jour-là une
  nouvelle fête mit les lampions aux fenêtres. Paris, pavoisé de tricolore,
  célébrait la fin de la Révolution. A 5 heures, écrit un témoin, au milieu des Champs-Élysées,
  on a élevé un ballon. Il était surmonté d'un aigle qui, les ailes éployées,
  semblait emporter dans son vol rapide le globe sphérique, emblème de notre
  Constitution, et l'élever jusqu'aux nues... Au-dessous
  une petite nacelle dans laquelle deux intrépides ont été visiter les places
  éthérées où se forment les orages. Le symbole était, de fait, complet
  : la Constitution était dans les nues ; arrivé dans les places éthérées où se forment les orages, le pauvre
  globe devait s'y déchirer. L'aigle seul continuera à planer, attendant son
  heure, au-dessus de la France ravagée par l'orage.

  ***

  Ce jour était celui de la clôture de la législature. Louis
  XVI, derechef, se rendit à l'Assemblée. Et cette fois il y fut traité en roi.
  On l'acclama longuement. Et, le roi parti, le président déclara les séances
  terminées. Applaudissements de toute la France,
  écrit peu gracieusement un membre impatient de la nouvelle Législative.

  Les députés partaient, nous le savons, excédés. Enfin nous voilà libre ! Nous avons dételé ! écrit
  Lindet. Ils se donnaient cependant quelques témoignages de satisfaction — Il
  faut lire les lettres de Roger, de Rabaut, de Biauzat — : ils tenaient la
  Révolution pour close. Le roi l'avait écrit : Le
  terme de la Révolution est arrivé ; que la nation reprenne son heureux
  caractère. En lisant trente lettres écrites par les uns et les autres,
  du Pr août au 1er octobre, on voit que c'était l'opinion générale. De bons
  châtelains qui, depuis juillet 1789, se sont vu constamment menacés,
  respirent ; Fougeret se décide à faire battre ses
  matelas, et la princesse de Lamballe, émigrée, rentre en France, toute
  joyeuse — un an jour pour jour avant l'heure où sa tête sera, au bout d'une
  pique, portée à Marie-Antoinette prisonnière.

  N'importe ! dans les lettres d'un Roger, d'un Rabaut, si
  optimistes, il y a un doute cruel : Si nos
  successeurs maintiennent la Constitution, ils seront nos sauveurs ! S'ils
  veulent en faire une autre, nous sommes perdus.

  Les successeurs, c'étaient ces députés fraîchement élus,
  tous trop jeunes, tous trop nouveau venus pour ne pas désirer faire quelque
  chose de nouveau. De fait, l'ouvrier désertant son
  ouvrage, la Constitution était livrée à des hommes, qui allaient secouer
  fortement l'édifice et s'écraser sous ses ruines, écrira un de ces
  hommes nouveaux lui-même. D'autres viendront ensuite, les Conventionnels, qui
  achèveront l'œuvre de destruction. Les Constituants s'en indigneront : le
  Conventionnel aura raison qui, à l'un d'eux, démontrera que loin de détruire
  l'œuvre da la Constituante, la Convention l'a consommée : Vous nous aviez confié un cadavre ; nous l'avons enterré.
  Dans les ruines du vieil édifice monarchique, l'Assemblée — bien
  intentionnée, généreuse, patriote, amie de la liberté, dévouée à la monarchie
  — avait élevé un édifice dont j'ai dit qu'il était si branlant que, près à
  s'écrouler, dès le premier jour, il devait fatalement écraser de ses ruines
  la liberté et la monarchie. Or l'orage menaçait : Du
  bout de l'horizon avance avec furie le plus terrible des enfants,
  écrit-on le 31 août 1791. Point n'est besoin d'un bien grand ouragan pour
  balayer le monument politique élevé entre 1789 et 1791. Certes de grands
  principes avaient été posés qui serviront parfois de bases à l'œuvre de
  réédification menée à bien — entre 1799 et 1801 — par le consul Bonaparte et
  son conseil d'État. Mais sur ces bases qui, au surplus, n'étaient pas toutes
  solides, l'Assemblée n'avait su bâtir que des murs fragiles derrière une
  somptueuse façade qui, à peine crépite, s'effritait.

   

  *****

  SOURCES. Œuvres déjà citées de Roger, Morris, Rabaut, Biauzat,
  Barnave, Roland (Lettres. Mémoires), Lameth, Malouet,
  Vaissière, Salamon (Lettres, Mémoires), Esterhazy, Thomas
  Lindet, Mallet du Pan, Mirabeau, Mme Jullien, Guilhermy, Lacretelle, baron de
  Staël. — Hua, Souvenirs, 1871. Brissot, Mémoires, 1830.
  Barbaroux, Mémoires (éd. Dauban), 1886.

  OUVRAGES déjà cités de Charavay, Esmein, Meynier, Tiersot. — Du
  Bled, Les Causeurs de la Révolution, 1885.

   

  
 





 


 














DEUXIÈME PARTIE. — L'ASSEMBLÉE LÉGISLATIVE
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  Les Nouveaux. La Droite. Les Romains de Bordeaux. Le groupe bordelais ;
  ses leaders. L'Extrême-Gauche. Le Ventre. Escarmouche protocolaire. Brissot
  contre l'Europe. L'Émigration. Lois contre les émigrés et les prêtres ; sort
  déplorable des prêtres jureurs ; on les venge. Le roi ne veut pas approuver
  les lois de proscription. Les révolutionnaires désirent la guerre.

   

  Chacun pense qu'il va venir, du
  fond des provinces, des Aristide, des Fabricius, des Caton, des Cincinnatus,
  écrit la citoyenne Jullien le 14 août. Thomas Lindet signalait, au contraire,
  à son frère parmi ses collègues de redoutables
  extravagants. L'évêque constitutionnel voyait juste.

  Neufs à la gloire, suivant
  l'ironique expression de Necker, ils l'étaient tout autant aux affaires. Dix
  évêques constitutionnels, quatre maréchaux de camp, trois colonels, quelques
  savants des Académies, tels étaient, sur 750 députés, les gens arrivés ; à côté, quinze prêtres subalternes,
  trente officiers. vingt-huit médecins, — et puis une masse bruyante d'avocats
  et d'hommes de lettres. Ces derniers, nouveau venus à la vie publique,
  prétentieux comme tous ceux qui ont manié des idées sans toucher aux
  réalités, donnaient à l'Assemblée nouvelle un caractère très spécial : Des bas bleus, écrit Morris : dangereux tribuns si
  l'on croit, avec Figaro, que la république des
  lettres est celle des loups. Fort peu de propriétaires, de commerçants
  et d'agriculteurs. Presque tous étaient besogneux : On
  a calculé, écrit-on en octobre 1791, qu'ils
  n'ont pas en bien fonds 300.000 livres de rente. Choudieu voyait
  certains d'entre eux emprunter à leur voisin trois livres pour aller dîner.
  Cela accréditait le bruit — dont Necker se fait l'écho — que l'appât des 18
  livres quotidiennes ne les avait pas laissé insensibles. Avec cela, le désir
  de se distinguer par de grands coups : terrible disposition, quand on songe
  avec Frénilly qu'on ne leur avait laissé de grand à
  abattre que le trône.

  Une loi plus forte que leur volonté assignait les bancs de
  la droite aux constitutionnels, aux feuillants
  qui, à la Constituante, avaient siégé à gauche. Sur ce pilori qu'est un banc
  de la droite, ces amis de La Fayette et de Barnave, excellents libéraux, deviennent
  pour les hurleurs des tribunes les députés de
  Coblentz ; Couthon se contente de les traiter d'endormeurs ; Soubrany appelle dédaigneusement la
  Droite le cul-de-sac : en tous cas, des contre-révolutionnaires.

  Ils ne l'étaient guère : le général Mathieu Dumas était un
  fanatique de La Fayette, en qui son voisin Ramond saluait le fils aîné de la liberté. Jaucourt était le type
  du gentilhomme de 1789 : n'avait-il pas, en 1790, salué, en plein club des
  Jacobins, cette Révolution sur laquelle l'œil de la
  philosophie aime à se fixer dans une douce contemplation ? Girardin se
  vantait très haut de ses relations passées avec son
  vertueux ami, J.-J. Rousseau. Les 44 députés de la droite étaient du
  même bois. Mais c'était le côté droit, et
  bientôt ces feuillants, si honnis à Coblentz, furent dûment tenus pour de la faction autrichienne. Cela suffisait à les
  rendre odieux. Par ailleurs, la Cour s'en méfiait et les trompait. Médiocres
  manœuvriers politiques, ils parurent vite voués à l'effacement. On ne peut
  donc s'étonner de voir, après quelques semaines, un jeune député quitter, sur
  la pointe des pieds, ces bancs dangereux, pour rejoindre le groupe des députés de Bordeaux. C'est le sceptique et élégant
  Hérault de Séchelles.

  Ces députés de Bordeaux forment le noyau de la Gauche. Ce
  sont les futurs Girondins. Deux hommes se détachent sur cette Gauche agitée :
  Brissot et Vergniaud, l'homme de lettres et l'avocat, — et le fait est très
  caractéristique ; le parti ne saura jamais que parler et écrire.
  L'Extrême-Gauche agira.

  Il se faut toujours méfier, lorsqu'on parle de ces
  prestigieux Girondins, des vieilles chansons
  qui bercèrent l'enfance de nos pères ; Lamartine et Michelet — sans parler
  d'Alexandre Dumas — nous ont condamnés à faire figure d'iconoclastes, lorsque
  nous portons la main, même sans passion, sur cette Gironde sacrée. Par
  contre, Biré a été pour elle plus que sévère. Il les faut juger avec équité —
  ces Girondins — et puisque nous les trouvons, en octobre 1791, sur les bancs
  de la Gauche, oublier leurs futures disgrâces de 1793 : en 1791, c'étaient
  d'ardents Jacobins, et c'est ainsi que voulaient être jugés Brissot,
  Vergniaud, Grangeneuve, Guadet, Gensonné, Isnard, qui vont plus
  particulièrement marquer en ces séances et les cent députés qui les suivaient
  ; ils allaient d'ailleurs fournir, d'octobre 1791 à juillet 1192, onze
  présidents sur vingt au grand Club. Ils sont même, à certains égards, plus
  avancés que Robespierre : fanatiques de Rousseau comme lui, ils ne
  s'inclinent pas, comme Jean-Jacques et son prophète devant l'Être Suprême ;
  la plupart ne sont pas déistes, mais athées. Guadet reprochera avec amertume
  à Robespierre — dès janvier 1792 — d'avoir parlé de la Providence.

  D'ailleurs, ils sont païens par un culte naïf de
  l'antiquité. Ils sont Romains, partisans des deux Brutus, de Gracchus, de
  Caton. Ils sont républicains pour s'être nourris de Plutarque, philosophes
  pour s'être nourris de Marc-Aurèle. S'ils attaquent Louis XVI, c'est en
  l'appelant Tarquin ou Caligula. Ne leur dites pas qu'ils sont députés de la
  Gironde : ils le sont du Péloponnèse ou du Latium. Vergniaud en est
  insupportable. Le Mont Aventin, c'est leur Montagne, nullement le Sinaï qui
  est celle de Robespierre.

  Par-dessus tout, ils sont avocats ou hommes de lettres. La
  phrase les enivre, celle qu'ils entendent et plus encore celle qu'ils
  prononcent. Vergniaud ou Guadet peuvent monter à la tribune avec l'idée
  qu'ils n'attaqueront pas le roi, ils le démolissent ; qu'ils n'exciteront pas
  le peuple, ils le soulèvent. Vaublanc, leur collègue, a dit la griserie qui les saisit en face des acclamations : Ils allaient souvent au delà de leurs propres sentiments
  et souvent, en sortant de la salle, rougissaient de ce qu'ils avaient dit.
  Leur tempérament de tribuns les contraint : ils veulent des applaudissements.
  Ce sont alors des phrases terribles : toute la Terreur tient dans une
  proposition d'Isnard : Il faut couper la partie
  gangrenée pour sauver le reste du corps ! Aucun ne voudrait répandre
  le sang : chacune de leurs phrases ouvre une écluse où lé sang coulera à
  flots, y compris le leur — parce que la phrase est forte, belle et se fait
  applaudir.

  Ils aiment la belle phrase : ils aiment aussi le beau
  geste, le coup de théâtre. Ces enragés classiques sont par là terriblement
  romantiques. Ils se suicideraient pour frapper les esprits. Leurs Mémoires
  — ils en écrivirent tous sur le seuil de la tombe — témoignent de cette
  persistante ambition d'être beaux.

  Ils l'étaient presque tous : Guadet — de Bordeaux — très
  brun, maigre, l'œil de flamme dans un teint de bile, redouté à cause de ses
  sarcasmes, pince-sans-rire tragique ; Gensonné, de Bordeaux aussi, froid,
  coupant, la tête farcie d'idées générales et de systèmes ; Ducos, de Bordeaux
  encore, enthousiaste, pétri de lettres, jeune héros nimbé déjà de lumière ;
  Grangeneuve, autre Bordelais, audacieux, violent, passionné ; Isnard, lui, de
  Marseille. aux propos marqués de caractère de feu,
  écrira son collègue Couthon, au style tragique et presque forcené, sans cesse
  aliéné de lui même. Vergniaud — puisqu'ils étaient avocats — était leur
  maître : l'homme des réquisitoires, à l'éloquence classique, mais incapable
  de produire autre chose que la Catilinaire ou la Philippique ;
  parfois une logique enveloppante, plus souvent d'imposants sophismes, des
  beautés, de la chaleur, le tout, manié avec un art si admirable qu'il donnait
  presque l'illusion de l'improvisation : somme toute, ce Vergniaud fit — écrit
  le député Lamothe, — tout de suite sensation
  : d'ailleurs indolent, voluptueux, plus Byzantin, celui-là, que Romain, et
  demandant à la harpe de Mlle Candeille, aimable actrice, de bercer ses rêves
  et plus tard d'anesthésier ses rancœurs.

  Brissot était moins sentimental ; c'était un bon mari avec
  une apparence de quaker qu'il accentuait depuis son séjour à Philadelphie ;
  ce puritanisme affecté impressionnait les naïfs. Il se tenait pour
  omniscient, parce qu'il avait beaucoup écrit. Il était dès lors le plus
  susceptible des hommes, gardant d'éternelles rancunes que la Cour, puis
  Robespierre essuyeront tour à tour. Habile orateur,
  dit Mathieu Dumas, mais ayant, écrit son
  autre collègue Beugnot, autant d'esprit que
  d'imprévoyance et voué par là à conduire un parti à sa perte.

  En dernière analyse, un brillant état-major politique —
  sauf qu'il ne s'Y rencontrait pas un seul homme d'État. C'est pourquoi ils
  avaient — eux si orgueilleux — une naïve dévotion pour Condorcet. Ce professeur de morale spéciale allait être le Sieyès
  de la seconde assemblée — vite odieux par là aux pontifes de la première,
  Sieyès et Robespierre. Très supérieur, comme penseur, aux gens agités de la
  Gironde, le secrétaire perpétuel de l'Académie des Sciences était par malheur
  extrêmement ennuyeux. Son esprit était, écrivait Mme Roland, une liqueur fine imbibée dans du coton ; plus
  brutal, Rivarol disait qu'il écrivait avec de
  l'opium sur des feuilles de plomb. Il paraissait un oracle. Quand il parut enfin ! — cet enfin
  ! en dit long —, il y eut une poussée de curiosité. Il ennuya :
  mais il était Condorcet. On se résigna vite à le subir et même à l'admirer.
  Il faut des oracles à toute Assemblée.

  Il siégeait sur les limites de l'extrême-gauche. Il y
  trouvait de fâcheux compagnons. C'étaient les Cordeliers : les trois figures
  marquantes de ce petit groupe furent longtemps Chabot, Bazire et Merlin. On assure qu'ils sont zélés patriotes, mais quels hommes !
  écrira, en juin 1792, la citoyenne Jullien elle-même. C'étaient les niveleurs comme les nomme Dumas : l'ex-capucin
  Chabot paraissait à Thomas Lindet voué à Charenton ; Bazire de Dijon et
  Merlin de Thionville étaient plus relevés que ce moine dévoyé en passe de
  devenir un voleur ; mais ils semblaient frénétiques. Cependant avant tous l'horrible capucin, comme dit son collègue Dorizy,
  effraie et repousse.

  A gauche encore, Rober Lindet, citoyen probe d'assez médiocre
  envergure, et Lazare Carnot qui disait de lui-même qu'il parlait peu, étant militaire, s'ensevelirent dans l'obscurité des comités, de
  l'aveu de Lindet. L'évêque Fauchet — pauvre prêtre exalté — représentait là
  le socialisme le plus sentimental, sorte de Vicaire Savoyard égaré dans la
  politique et qui paiera cher ses divagations.

  C'était le Centre qui devait, en toutes circonstances,
  faire pencher la balance : un Pastoret, ex-conseiller à la Cour des aides et
  membre de l'Académie des Inscriptions, un Bigot de Préameneu, administrateur
  froid et honnête, un Cerutti, un Lacépède semblent plus près de Ramond et de
  Beugnot que de Chabot et même de Brissot. Mais c'étaient gens prudents. Phalange immobile pour le bien et qui ne se remuait que
  par la peur, écrira leur collègue Hua. Ils se disaient impartiaux. Ce M.
  Pastoret est moitié l'un, moitié l'autre, écrit-on le 4 septembre. C'est une cervelle de renard dans une tête de veau,
  avait dit de ce prototype des impartiaux le
  terrible Mirabeau. Ces habiles gens se faufileront à travers la Révolution :
  il en est qui mourront marquis comme Pastoret ou comtes comme Bigot : ils
  seront sénateurs de Napoléon, pairs de Louis XVIII, quelques-uns de
  Louis-Philippe. Ils se proclamaient cependant des indépendants.
  Après avoir appuyé la Droite, ils se débanderont, se rallieront à la Gauche.
  Hérault de Séchelles, plus résolu, n'avait pas daigné, entre Droite et
  Gauche, faire étape dans leurs rangs incertains.

  Telle quelle, l'Assemblée est inéluctablement vouée à être
  conduite par son côté gauche. Seule, cette Gauche est à peu près groupée. Les
  130 députés, inscrits aux Jacobins, y reçoivent le mot d'ordre : ils finiront
  par entraîner au club près de 400 de leurs collègues. D'autre part, Droite et
  Centre étaient rarement au complet : la Gauche seule ne dégarnissait pas ses
  bancs ; Chabot écrit à sa mère, en décembre 1791, qu'il siège du matin au
  soir et parfois la nuit. La Gauche était en permanence. Violente, elle
  intimidait ; éloquente, elle entraînait. Elle était en outre appuyée par les
  tribunes menaçantes, et comptait sur elles pour terrifier. Aussi
  demandait-elle sans cesse l'appel nominal : Si vous
  me demandez pourquoi nous l'emportons, écrit le député Soubrany, de la Montagne, je vous répondrai : par la publicité des
  séances. Soyez certain que si les décrets se faisaient, au scrutin, les
  émigrés, les ministres du roi auraient beau jeu. Dès lors, la Droite
  est perdue. La Gauche a dans la main tous les atouts — et quelques cartes
  biseautées.

  ***

  La première escarmouche fut d'ordre protocolaire. Elle
  marqua la première séance. Nos gens étaient arrivés en assez modeste
  appareil, en galoches et en parapluies. Cela
  explique l'orage qui s'élèvera, quand il sera proposé de ramener de 18 à 14
  livres par jour l'indemnité parlementaire. Mais les députés entendaient bien
  abaisser le trône au niveau de leurs galoches et de
  leurs parapluies. — Quel plaisir,
  écrivait Necker, pour ces messieurs de donner des
  ordres à leur premier commis le roi de France ! Il fallait que ce
  commis eût la place d'un commis : Grangeneuve ayant proposé de rayer du
  vocabulaire les mots de Sire et de Majesté, Couthon demanda par surcroît que le
  trône fût supprimé : le roi s'assiérait sur un fauteuil à côté de celui du
  président. La double proposition fut votée.

  Louis XVI semblait cependant résolu à ne plus se laisser
  maltraiter : il avait accueilli assez sèchement une députation de l'Assemblée
  ; il fit dire au Manège que, si le décret était maintenu, il ne viendrait pas
  à l'Assemblée. — qui longtemps sera fluctuante — dut reculer et rapporta le
  décret.

  Le roi vint, donc ; sa passagère raideur avait fondu
  devant ce petit succès ; il parla harmonie : Que
  l'amour de la patrie nous rallie et que l'intérêt public nous rende
  inséparables. On applaudit.

  On avait applaudi aussi quand il avait affirmé la
  nécessité de restaurer l'ordre dans l'armée et de mettre le royaume en état
  de défense, tout en rétablissant la bonne intelligence avec l'Europe.

  L'Europe ! c'était la grande préoccupation maintenant, et
  Louis XVI avait de bonnes raisons pour essayer de dégager sa responsabilité.
  Brissot, qui avait des lumières sur les deux mondes, rendait de menaçants
  oracles. La déclaration de Pillnitz, le manifeste de Coblentz soulevaient en
  France de légitimes indignations. Que les frères du roi eussent signé ces
  menaces à la nouvelle France, cela, à juste titre, paraissait coupable folie.
  Le comte de Provence avait, par surcroît, étant régent,
  protesté contre la Constitution ; sous la cour en exil, l'Émigration enfin se
  déchaînait.

  Elle était devenue un danger public. Traités en parias
  dans leurs provinces, les nobles partaient de jour en jour plus nombreux. Ces
  émigrés de 1791, on ne les peut blâmer comme ceux de 1789 : ils étaient,
  s'ils restaient, réellement en danger. Il faut, en tous cas, avant de les
  condamner, lire les lettres où ils expriment leurs craintes et par ailleurs
  leurs hésitations. Au reste, il y avait propos délibéré de les pousser hors
  de France. Ne disait-on pas à gauche : Tant mieux,
  la France se purge ! et un député n'avait-il pas appelé cette
  émigration la transpiration naturelle de la terre de
  la liberté ?

  Ces malheureux s'étaient entassés sur les bords du Rhin et
  attendaient. Beaucoup déjà commençaient à voir clair dans les chimères dont on les avait bercés, comme écrit
  la duchesse de Tavannes — il faudrait citer toutes les lettres désolées de cette dame —. Il est clair que beaucoup
  eussent aimé rentrer : certains rentraient : la mode,
  écrit le 26 octobre le député Le Coz, est plutôt de
  rentrer. Il eût fallu qu'Assemblée et directoires départementaux
  pratiquassent une politique très ferme vis-à-vis des brûleurs de châteaux et
  des tyranneaux locaux : beaucoup d'émigrés fussent revenus.

  Malheureusement un autre groupe d'émigrés excitait l'indignation
  plus que la pitié. Têtes folles, dit d'eux un
  de leurs compagnons, ils se groupaient autour des princes et se complaisaient
  dans les chimères : ils intriguaient, excédant d'ailleurs de leurs
  extravagances et, aussi, de leurs mœurs, Belges, Allemands, Suisses et
  Piémontais, leurs hôtes. Chacun de ces prétentieux personnages bouleversait
  l'Europe et écrasait la France, de la cour du
  comte d'Artois au café des Trois Couronnes
  de Coblentz où les vieux chevaliers de Saint-Louis emportaient les places de
  Lorraine comme les vieillards de Lysistrata, sauf que c'était en
  jouant au trictrac — du reste plus
  décidés que jamais à faire pendre La Fayette, Barnave et Lameth, voire
  Bailly, de préférence même à Robespierre et Marat.

  Chose plus grave, certains d'entre eux s'étaient organisés
  en légion, l'armée de Condé. Celle-ci parut
  d'abord relever de l'Opéra-Bouffe ; tout le monde y prétendit être officier,
  encore qu'on assurât à qui condescendrait à être soldat une royale pave.
  Calonne, ministre du régent, pour faire
  cesser les rivalités, avait mis les grades à l'encan. L'armée, ainsi organisée, attendait dans l'oisiveté que les
  Allemands entrassent et proférait d'horribles
  menaces. L'exil faisait divaguer les plus sages. Je
  connais le chemin de Paris, s'écriait le maréchal de Broglie — dont le
  fils d'ailleurs continuait à servir dans les rangs de la Nation —, j'y guiderai les armées étrangères et de cette
  orgueilleuse capitale, il ne restera pas une pierre. A Paris, de
  telles paroles couraient les clubs, faisaient le désespoir des modérés et des
  Tuileries mêmes, mais la joie des violents, en donnant à la Gauche des armes
  empoisonnées.

  L'Assemblée, moins scrupuleuse que sa devancière,
  entendait traiter en factieux ces gens aveuglés, mais plus souvent
  malheureux. Le roi avait espéré la prévenir : le 14 octobre, il avait publié
  une proclamation où il suppliait les émigrés de rentrer. L'Assemblée ne se
  pouvait contenter avec ce platonique appel. Le 20, le débat de l'émigration
  commença. Il fut très vif dès qu'on y mêla la question religieuse qui, plus
  encore que celle de l'émigration, hantait les esprits. La Gauche, dont j'ai
  dit l'anticléricalisme foncier, espérait bien englober les prêtres réfractaires dans l'exécution.

  Pie VI avait, nous le savons, solennellement condamné la
  Constitution Civile : immédiatement des rétractations s'étaient produites
  qui, décidément, faisaient de l'église officielle une minorité schismatique
  et à l'index des paroisses. Nogaret, évêque de la Lozère, écrit : Je suis hué et insulté publiquement et Arbogast,
  évêque du Haut-Rhin, a appelé in extremis à l'aide l'Assemblée Constituante
  défaillante : Aidez-moi, je ne puis plus tenir.

  C'était l'appel de la nouvelle Église au bras séculier. La
  Législative qui allait, contre l'Émigration, recourir — Sorel l'a bien montré
  — aux lois de Louis XIV, était amenée à adopter sa doctrine pour protéger
  cette absurde Église d'État.

  Le prétexte était l'hostilité des
  prêtres. Cette hostilité, à la vérité, n'était pas contestable :
  chassés de leurs presbytères et de leurs églises, après avoir été dépouillés
  de leurs biens par la Révolution qu'en 1789 ils avaient acclamée, les curés
  tenaient sur les nouveaux maîtres des propos sans aménité. De l'Alsace au
  Midi, au Plateau Central et à l'Ouest, les fidèles approuvaient ces propos :
  des mouvements se dessinaient, hostiles non pas aux nouvelles lois civiles,
  mais au nouveau régime religieux : en Calvados, on en avait perçus, on en
  percevait de plus menaçants dans le Gévaudan, en Poitou, en Anjou. Gensonné,
  chargé d'un rapport sur cet objet, dénonçait, en ces mouvements — réellement sans
  cohésion et tous spontanés — une vaste conspiration des prêtres. Ce n'étaient
  pas les dix prélats jureurs de l'Assemblée — fort aigris — qui
  détourneraient le bras auquel — trois mois avant — ils faisaient appel. Pour
  tout ce monde, il était indiqué que les prêtres, complices
  des émigrés, devaient être traités comme les émigrés et les princes complices de l'étranger.

  Les émigrés furent d'abord sur la sellette : le débat
  devait durer onze séances ; il révéla les leaders de la Gironde qui presque
  tous y prirent part : Brissot, Isnard, Gensonné, Guadet, Vergniaud — et aussi
  Condorcet. Brissot proposait contre les émigrés — surtout s'ils étaient
  officiers et fonctionnaires — des mesures d'extrême rigueur : la rentrée ou
  la mort par contumace. Isnard l'appuya : le député du Var fut, à son
  ordinaire, effréné : Il faut que vos ennemis soient
  vainqueurs ou vaincus : voilà où il faut en venir, et tout homme qui ne voit
  pas cette grande vérité est, à mon sens, un aveugle en politique. Contre
  les prêtres, quelques jours après, il devait dire : S'il
  existe des plaintes contre le prêtre qui n'a pas prêté le serment, il doit
  être forcé de sortir du royaume. Il ne faut pas de preuves. Vergniaud
  prononça le discours capital : il y fut Cicéronien ; son éloquence à toge — Des preuves légales !... des
  preuves légales !... des preuves légales !
  — aboutissait ou à peu près à la brutale formule d'Isnard. On l'admira, on
  l'applaudit avec transport : ce Marcus Tullius Cicéron auquel ils rêvaient tous
  était ressuscité, et les Catilina de Coblentz
  devaient être frappés.

  Sur le cas des princes, on se mit vite d'accord — des Tarquins ! disait De Bry. La Droite pensait
  avec la Gauche qu'il les fallait sommer de rentrer : Louis XVI lui-même,
  offensé par les prétentions de l'outrecuidant régent,
  voulait qu'il revint ; les Feuillants, qui l'assiégeaient de leurs conseils,
  estimaient — avec raison — qu'on ne croirait pas le
  roi tant qu'on verrait ses frères à la tête de l'Émigration. Le prince
  fut, par un vote unanime de l'Assemblée, sommé de réintégrer la France dans
  les deux mois, sous peine d'être déchu de ses droits à la régence comme à la
  couronne.

  Le 9 novembre, le cas des émigrés fut réglé : on vota le
  projet de Vergniaud amendé par Isnard : la Droite avait en vain soutenu — les
  lettres d'un Lamothe montrent qu'elle était de très bonne foi et celles des
  émigrés qu'elle était dans le vrai — qu'il fallait laisser les intrigants se
  brûler à Coblentz, où on ne les prenait pas au sérieux, et faciliter aux gens,
  momentanément aveuglés, une rentrée à
  laquelle beaucoup déjà aspiraient. La Gauche l'emporta ; le décret déclarait
  tout émigré suspect de conspiration si, au 1er janvier 1792, il n'était pas
  rentré : à cette date, les absents encourraient la mort avec confiscation des
  biens — Condorcet s'était, à son honneur, élevé contre cette abominable mesure.
  La Nation, s'était écrié Vergniaud, le 26
  octobre, tend les bras avec bonté aux émigrés.
  Malheureusement la main de la Nation s'était faite, depuis deux ans, un peu
  trop rude aux malheureux.

  Le 29 novembre, les prêtres furent servis : le débat avait
  été des plus violents durant dix séances. C'est alors qu'Isnard avait
  développé son Pas de preuves qui, repris un jour par
  Fouquier-Tinville, devait mener à l'échafaud les amis d'Isnard.

  Le décret fut voté : les prêtres étaient tenus de prêter
  serinent sous peine d'être suspects de révolte ; le refus réitéré vouait le réfractaire à la surveillance et, en cas de
  troubles dans les communes, à l'arrestation, puis à la détention. On n'en
  était plus aux scrupules libérâtres de la
  Constituante, et c'était fini de rire.

  ***

  Les décrets furent soumis au roi. Ils allaient ouvrir une crise.
  Louis XVI sanctionna celui qui atteignait son frère : ce geste eût dû
  satisfaire la gauche — Vergniaud avait, bien entendu, d'avance comparé Louis
  à Brutus condamnant ses fils —. Mais les deux autres décrets paraissaient au
  roi inadmissibles.

  Louis XVI était à cette époque — comme trois mois avant —
  fort résolu à appliquer la Constitution ; il s'entourait volontiers de
  constitutionnels ; Barnave était écouté aux Tuileries et les ministres
  étaient tous des Feuillants. Mais précisément les décrets de novembre lui
  paraissaient contraires à la Déclaration des Droits et à la Constitution.

  Le malheur est qu'épargnant les émigrés, il paraissait
  simplement obéir aux suggestions de la Cour, qui, elle, continuait à
  pratiquer plus ou moins sournoisement une politique absolument hostile à
  toute Révolution.

  C'était une erreur : presque autant que la Cour, le directoire
  du département — d'opinions fort constitutionnelles — conseillait lui aussi
  au roi de ne point sanctionner. Quoi qu'il en soit, le 11 décembre, Louis
  faisait savoir à l'Assemblée qu'en ce qui concernait les décrets contre les
  émigrés et les prêtres, il examinerait :
  c'était la formule du Veto. La crise
  était ouverte : les constitutionnels semblaient résolus à soutenir le roi, et
  peut-être eussent-ils réussi à faire définitivement reculer la politique de
  violence si, à la même heure, l'attitude soudain plus hostile de l'Europe,
  encouragée par les émigrés, n'avait mis le roi, ses ministres feuillants, la
  Droite de l'Assemblée et tous les modérés dans la situation la plus difficile
  en donnant aux violents les prétextes qu'ils cherchaient avidement pour
  recommencer leur campagne. La guerre désormais menaçante allait précipiter
  les événements et mettre à néant tous les projets de résistance à la seconde
  Révolution.
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CHAPITRE XVI. — NARBONNE ET LA GUERRE.


 





 
  
   

  Le cercle de Popilius. La Gauche et la guerre. Le pays veut la guerre.
  Attitude de Robespierre. Narbonne au Ministère. Pourquoi il prépare la
  guerre. La Cour et le Ministère minent Narbonne. Dislocation du Ministère.

   

  La Gironde désirait maintenant le pouvoir. L'élection de ce cher Pétion — comme l'écrivait encore
  Robespierre — à la Mairie de Paris avait mis ses amis en appétit. Ils
  entendaient éliminer les ministres feuillants : l'attitude menaçante de
  l'Europe permettrait, en enfiévrant les discussions, de jeter bas de Lessart (Affaires étrangères), Duportail (Guerre) et Molleville (Marine) qu'on accuserait de faiblesse. On
  les dirait dupes ou complices des émigrés.

  A dire vrai, la situation extérieure devenait assez grave,
  mais les Girondins l'aggravaient encore. Brissot avait, dès le 20 octobre,
  parlé de très haut à l'Europe qu'on ferait, pensait-il, reculer par une attitude imposante. Le souvenir de Rome, là encore,
  hantait ce Sénat du Manège ; ces gens siégeaient
  dans la Curie : le cercle de Popilius apparut
  dès l'automne dans tous les discours : il y fallait enfermer les Électeurs
  rhénans qui, disait-on, massaient des troupes. Une députation alla aux
  Tuileries prier Louis XVI de jouer les Popilius.

  Mais à l'heure où l'on sommait les princes de reculer et
  particulièrement de renvoyer leurs émigrés, les clubs de Paris ne se
  faisaient pas faute d'accueillir à bras ouverts d'autres émigrés, patriotes belges, hollandais, allemands, et de les
  encourager à soulever leurs pays contre les tyrans.
  La guerre devait sortir d'une situation qui, de ce fait, se tendait tous les
  jours.

  La guerre était d'ailleurs populaire sur les bancs de la
  Gauche. Hérault de Séchelles, qui maintenant y siégeait, la saluait comme
  devant créer cet état de siège, nécessaire, s'il fallait l'en croire, à la
  consommation de la Révolution. Cela permettrait de créer une dictature de
  salut public : Le moment est venu de jeter un voile
  sur la statue de la liberté ! s'écriait-il. Couthon avait écrit, le 17
  décembre : Peut-être la Révolution a-t-elle besoin
  de la guerre pour se consolider. Les Bordelais
  n'allaient pas si loin ; la guerre cependant leur souriait : elle mettrait le
  roi entre leurs mains, car ce serait leur
  guerre. Ils la mèneraient, la prolongeraient, la termineraient à leur guise
  et suivant les besoins de leur politique intérieure : elle permettrait de
  confisquer le roi ou de le renverser, de démasquer
  l'intrigue royaliste avec l'Europe ou de la briser. Il y avait, en
  tout cas, tout profit à rompre une situation équivoque.

  Aussi bien, ils suivaient l'opinion. Le pays commençait,
  par une de ces mystérieuses poussées qui déroutent ou débordent les mesquines
  combinaisons, à vouloir la guerre : c'était
  ce pays de France, tourmenté par un sang guerrier et que fatigue un long
  sommeil : La guerre ! La guerre ! constate un
  député fort pacifiste, l'évêque Le Coz, le 9 janvier, la guerre ! voilà le cri qui, de toutes les parties de l'Empire, vient
  frapper mes oreilles. Les amis de Brissot, criant avec le pays,
  étaient acclamés.

  Cela déplaisait fort à Robespierre. Il avait, dès
  septembre, vu d'un œil fort défavorable la nouvelle équipe — des fâcheux ! Il s'aigrissait de leurs succès. Leur
  politique guerrière lui paraissait le comble de l'imprudence. Ce Maximilien
  n'était pas de Bordeaux, mais d'Arras. Il ne s'échauffait pas, et, derrière
  ses bésicles bleues, son petit œil vert — il faut ici le reconnaître —voyait
  à cette heure juste et loin. La guerre serait la perte de la Révolution : on
  serait vaincu parce qu'on serait trahi ; et si par hasard l'on était
  vainqueur, c'était ou la restauration du roi ou la dictature d'un chef de
  guerre. N'aboutirait-on qu'à un ministère bordelais,
  que cette perspective suffisait à l'indisposer.

  Il arrêtait, d'un geste coupant, les élans et les tirades.
  On serait trahi. — Tant
  mieux, répondait Brissot... Nous avons
  besoin de grandes trahisons. Lui, songeait que la conséquence serait
  le renversement du Roi ou son annihilation et l'installation aux Tuileries
  d'une dictature brissotine ; mais il parlait
  de peuples à délivrer. Condorcet rêvait d'États-Unis d'Europe.

  La Cour ne désirait pas encore la guerre : on fit
  cependant à l'opinion guerrière une concession en appelant au ministère de la
  guerre le comte de Narbonne.

  C'était un homme séduisant, fort supérieur aux ministres
  feuillants au milieu desquels on l'appelait à siéger. On lui attribuait une
  illustre — encore que mystérieuse — origine : le sang de Henri IV coulait,
  disait-on, dans ses veines : c'était d'ailleurs une assez noble nature —
  encore qu'un peu roué — aimant son pays, ouvert aux idées nouvelles, très
  confiant dans un accord possible avec la Révolution et très porté vers les
  choses de l'armée. Il fera un jour bonne figure parmi les aides-de-camp de
  Napoléon.

  Il aimait la politique : il estimait que la monarchie,
  n'ayant pas su se défendre par l'énergie, se pouvait encore sauver par la
  diplomatie. Il n'hésita pas — quoique feuillant — à soutenir Brissot.

  C'est qu'il voulait la guerre. Soldat au sang généreux, il
  voyait l'armée se dissoudre décidément. Il pensait que, devant l'ennemi, le
  soldat français reprendrait conscience de son devoir. Brissot voulait la
  guerre pour démasquer les généraux traîtres, Narbonne pour retenir les
  soldats déserteurs.

  Il comptait aussi, par la guerre, restaurer le prestige
  royal : il rendrait au Bourbon épaissi le caractère de sa race en le mettant
  à la tête de l'armée. Une guerre restreinte, rapidement terminée, contre les
  Électeurs allemands, permettrait à Louis de cueillir de faciles lauriers —
  mais combien précieux !

  Narbonne, revenant de Lorraine, déclara que forteresses et
  troupes, tout était admirablement prêt. Il fut couvert d'applaudissements et,
  durant une heure, l'homme le plus populaire de France. Cela inquiétait
  l'Extrême-Gauche. S'il n'est pas de bonne foi, il
  est l'homme le plus dangereux pour la Constitution, disait un jacobin
  au baron de Staël.

  C'est que l'entraînement pour la guerre était général :
  Robespierre seul tenait pour traître ce Narbonne, autant et plus que La
  Fayette. Le 11, il combattit âprement aux Jacobins l'idée de guerre : les
  amis de Brissot le huèrent. Il ne leur pardonnera jamais cette soirée-là.

  A l'Assemblée, Narbonne avait l'appui de Condorcet :
  c'était beaucoup. Ce pacifiste — détail piquant — était, pour des raisons que
  nous a diligemment exposées son dernier biographe, amené, lui aussi, à
  désirer la guerre. Il pensait qu'elle acheminerait à la République. Encore
  que fort éloigné, on le voit, des vues de Narbonne, il appuyait le ministre
  guerrier et poussait l'Assemblée aux résolutions extrêmes.

  Mais Narbonne était ainsi débordé par ses alliés. Ses
  projets de guerre restreinte y sombraient et on pensait que, dès lors, il lui
  faudrait partir.

  La Cour en était enchantée : Marie-Antoinette, au comble
  de l'exaspération (elle détestait d'ailleurs en Narbonne l'ami de la baronne
  de Staël), ne rêvait que solutions extrêmes : Tous
  les dangers possibles plutôt que de vivre plus longtemps dans l'état
  d'avilissement et de malheur où je suis, disait-elle au ministre
  russe. Elle rêvait maintenant d'une brusque irruption des puissances et
  pressait Prusse et Autriche. Léopold, sollicité, fit un pas en avant : le 7
  février, il conclut décidément alliance avec Frédéric Guillaume : le 28, le
  ministre de Prusse, Goltz notifia à Paris que toute invasion en Allemagne
  serait considérée à Berlin comme un casus belli.
  Léopold allait probablement s'associer à la démarche, lorsqu'il mourut
  subitement le lei mars.

  François II, son successeur, très contre-révolutionnaire,
  n'était pas un homme à user de ménagements : la Prusse toujours réaliste —
  exigeant, avant d'envoyer ses troupes sur le Rhin, des promesses solides, on
  lui en fit ; elle marcha dès lors avec ardeur ; le parti français parut
  annihilé à Berlin ; Brunswick, un de ses membres, accepta même le
  commandement en chef. Une seule chose arrêtait les Allemands : l'affaire de
  Pologne. Catherine II se décida à offrir le partage éventuel. Dès lors
  l'invasion de la France était imminente.

  Cette situation favorisait les violents. De fait, la
  violence était à l'ordre du jour ; les Brissotins y poussaient follement. La
  Révolution, un instant assoupie dans le pays — François de Neufchâteau
  n'avait-il pas avoué, le 26 novembre, que l'esprit
  public était presque éteint ? — se réveillait. La presse de gauche se
  déchaînait contre le roi ; des placards appelaient le
  peuple libre et souverain à ne pas tolérer que son premier commis abusât du pouvoir qui lui était confié,
  dénonçaient Monsieur Veto prêt à faire égorger les citoyens, leurs femmes et leurs enfants
  par tous les ministres d'outre Rhin. La disette, comme toujours,
  excitait les colères, l'hiver ayant été détestable. Les lettres de tous, amis
  et ennemis de la Révolution, sont d'accord sur la situation lamentable — et
  les assignats perdaient, au 30 janvier, 40 p. 100. Paris affamé, tantôt se
  désintéressait, et tantôt frémissait de colère. On ne votait plus : Pétion
  avait été élu maire par 6.600 voix sur 80.000 inscrits. On était mécontent. La
  Droite se vit encouragée à prendre l'offensive : elle attaqua, à l'Assemblée,
  les Sociétés populaires, demanda qu'on interdit aux députés d'en faire
  partie. Tout cela montrait une opinion près de tourner. Il fallait la guerre
  pour ramener le pays à la Révolution. Mais jamais les Feuillants — ces
  traîtres ! — ne la déclareraient. Il fallait au pouvoir des ministres
  patriotes ! Les Bordelais étaient résolus à jeter bas le ministère
  constitutionnel.

  La Cour l'ébranla elle-même assez maladroitement :
  Narbonne, accusé de livrer la monarchie à la
  démagogie, était fort attaqué ; les catholiques allaient jusqu'à
  l'inculper d'intrigues protestantes avec Mme
  de Staël. Le ministre de Lessart contrariait ses plans. Narbonne se retira le
  9 mars et tut remplacé à la guerre par le jeune
  chevalier de Grave.

  L'émoi fut extrême : le 10, la Gauche fit déclarer que le
  ministre emportait les regrets de l'Assemblée.
  Puis Brissot vint dénoncer les nouveaux complots du dehors : son discours mélodramatique
  fit frémir : il souleva les tribunes qui applaudirent à outrance lorsqu'il
  demanda la mise en accusation de Lessart, dont la faiblesse, prouvée par la correspondance de Vienne, frisait,
  disait-il, la trahison : déjà le comité militaire avait demandé qu'on
  déclarât que Molleville, ministre de la marine,
  avait perdu la confiance de la Nation. Lessart abattu, tout le
  ministère y passerait. La Gauche jouait là son va-tout : elle porta Vergniaud
  à la tribune. Il y prononça le plus célèbre de ses discours, un des plus
  beaux à coup sûr. On voulait faire peur aux Tuileries, acculer le roi menacé
  à prendre un ministère à la bordelaise ... De cette
  tribune, s'écria l'orateur, on aperçoit le
  palais où des conseils perfides égarent le roi... La terreur et l'épouvante sont souvent sorties de ce palais
  : qu'elles v rentrent aujourd'hui au nom de la loi. Que tous ceux qui l'habitent
  sachent que le Roi seul est inviolable, que la loi y atteindra sans
  distinction tous les coupables et qu'il n'y a pas une tête qui, convaincue
  d'être criminelle, puisse échapper à son glaive. Sous cette
  bourrasque, les tribunes et la Montagne acclamant l'orateur, le Centre plia, écrit un député de droite, la mise
  en accusation du ministre fut votée. La Droite parut écrasée. Je n'avais pas encore vu une séance aussi affreuse,
  dira un député : j'en sortis malade. Le
  Ministère en sortait mort.

  Avant huit jours, tous les ministres, avertis par ce coup terrible, étaient
  démissionnaires — sauf de Grave qui passait, écrit Barbaroux, pour bon jacobin.

  Les Bordelais étaient maîtres du champ de bataille : ils
  touchaient au pouvoir et allaient rendre la guerre inévitable.

   

  *****

  SOURCES. Œuvres déjà citées de Couthon, Hua, Dumas, Carnot,
  Morris. Vaublanc, Salamon, Rabusson-Lamothe, Frénilly, Vaissière, Aulard (Jacobins,
  III).

  OUVRAGES déjà cités de Moutier, Biré, Guadet, Colfavru, Cahen,
  Esmein. — Chuquet, L'invasion Prussienne, 1907.

   

  
 





 


 
















 


CHAPITRE XVII. — LE MINISTÈRE ROLAND ET LA DÉCLARATION DE GUERRE.


 





 
  
   

  Le ministère brissotin, Dumouriez. Le ménage Roland. Madame Roland et le
  Ministère. Le programme du grand ministère. Le souffle patriotique dans le
  pays. La séance du 20 avril 1791 : la guerre déclarée. La guerre aux rois. Le
  Tant mieux des Tuileries.

   

  La crise était ouverte : il parut à tous qu'elle se devait
  résoudre chez Vergniaud. C'est chez lui, 5, place Vendôme, qu'à des déjeuners
  animés et fiévreux, on établit trois jours, démolit et refit des listes de
  ministres, Brissot ayant voix prépondérante eu ces débats.

  C'est lui qui, tout d'abord, pour complaire à Gensonné,
  son ami, avait fait admettre le général Dumouriez. Celui-ci avait prestement
  ramassé — avant que le Ministère fût constitué le portefeuille de Lessart,
  les affaires étrangères, les relations extérieures.

  Lui n'était pas jeune ainsi que les gens qui le poussaient
  ; il avait même un assez beau passé d'aventurier. Petit-fils d'un laquais de
  Molière, il avait connu les avatars d'un héros de Lesage, avec le caractère
  d'un valet de Beaumarchais. Soldat de second plan et diplomate en marge, mêlé
  à mille intrigues avant 1789, sans y rencontrer la fortune, il la cherchait
  maintenant dans la Révolution. Sans foi politique, il ne voyait en cette
  tragédie qu'un magnifique imbroglio où
  se retourner : c'était un brûleur de vie, aimable, hâbleur, séduisant au
  demeurant, puisqu'il s'imposa à ces graves Girondins.

  Intelligent d'ailleurs, il avait vu sombrer sans
  étonnement, après l'Ancien Régime, les monarchiens de Mounier, les feuillants de Barnave. Tous, à son sens,
  étaient des sots empêtrés de convictions. La Révolution était pour lui un
  fait : il le fallait accepter, s'en accommoder, hurler plus fort que les
  loups, coiffer le bonnet rouge, l'enfoncer jusqu'aux
  oreilles — pour se donner le moyen de ruser avec l'orage. Ministre dès
  le 11, il poussa le Roi à agréer des Jacobins
  aux Tuileries, où il se sentait en butte aux antipathies de la Cour et traité
  en pestiféré.

  Il avait fait admettre le maintien provisoire du chevalier
  de Grave à la guerre et la promotion à la marine de Lacoste qu'on tenait
  aussi pour bon jacobin. Ces trois
  pseudo-jacobins formeront vite une bande à part. Le reste regarda Vergniaud
  et Brissot. On raya, chez le premier, tout ce qui était suspect de
  robespierrisme, Collot d'Herbois et Danton qu'on avait cru un instant
  ministres. Brissot imposa son parent Clavières, demi genevois qui se croyait,
  dès 1789, appelé par un décret de la Providence à gérer nos finances et qui
  les reçut : un des premiers hommes des finances de
  l'Europe, assure Couthon le 20 mars. Les amis de Vergniaud voulurent
  un Bordelais aux sceaux ; ils y firent appeler le procureur syndic de la
  Gironde, Duranton, excellent homme, fort nul,
  qu'on croyait mener et qui fera faux bond à ses faiseurs : puisqu'on laissait
  la guerre à de Grave, en attendant qu'on y appelât avant peu le colonel
  Servan, grand ami des Roland, le ministère fut complet quand Roland lui-mi-me
  eut accepté l'intérieur.

  Ce M. Roland de la Platière paraissait à tous s'imposer :
  l'inspecteur des manufactures, ex-collaborateur de l'Encyclopédie, n'était
  pas non plus un jeune homme ; il avait soixante ans et les portait bien.
  Honnête homme, il eût rendu odieuse l'honnêteté même tant elle se faisait
  chez lui étroite, pédante, outrecuidante. De la morgue avec de l'idéologie,
  la figure et l'âme d'un quaker, un puritanisme agressif et ostentatoire,
  c'était Caton : tous l'appellent ainsi,
  surtout sa femme. Celle-ci nous le rend très présent : sévère, austère, avec le faible de trop aimer parler de lui et la rudesse de la vertu ; il ennuyait : Ce papa me gronde toujours ; ça m'ennuie, disait de
  lui la petite Eudora ; Mme Roland répète le propos en femme qui l'entend : il
  ennuiera le roi, comme Eudora, en grondant au lieu de gouverner. En dernière
  analyse, le pédagogue de la fable prêt à sermonner qui se noie.

  Il n'avait pour lui qu'une chose — ce Caton — sa femme, la jolie Marie-Jeanne — Manon
  pour les intimes du ménage.

  Cette femme a, plus que la plupart des hommes de sa
  génération, influencé le destin de 1791 à 1793. Elle était, avec une toute
  autre physionomie que le Caton des manufactures, si étrangement personnelle !
  Quand telle femme se fait l'inspiratrice d'un groupe ardent d'hommes publics,
  les constitue en parti, dirige un ministère, le fait crouler lorsqu'il le
  faut, travaille, lorsqu'il est tombé, à le faire revivre per fas et ne fas,
  fait passer dans l'âme d'un Buzot et d'un Barbaroux, voire d'un Brissot et
  d'un Pétion ses enthousiasmes, ses préjugés, ses haines, elle doit arrêter
  l'historien. Ses rancunes contre une. Marie-Antoinette, puis contre un Danton
  et un Robespierre seront génératrices de crises ; elle est un des éléments
  humains du drame révolutionnaire : elle l'inspire, le conduit, le fait
  dévier, jusqu'à ce qu'elle reste écrasée sous les ruines.

  Singulier mélange de rouerie et d'enthousiasme, de vertu
  spartiate et de passion romanesque, de générosité ardente et de froid calcul,
  clairvoyante aux heures où tout le monde erre et aveugle, à certains moments,
  jusqu'à la démence, cette petite Manon Roland est restée celle qui, dans ses
  premiers mois de ménage, cuisinait le repas de son Caton
  en lisant Shakespeare et Plutarque : tel procédé aboutit à d'assez médiocre
  cuisine.

  Charmante encore à trente-huit ans, la figure fine et
  gentille — à la Greuze — sous ses cheveux à la Titus, elle se croit une héroïne
  de la Grèce et de Rome — un héros,
  dirait-elle, se tenant pour fort mâle, et cependant si femme, nerveuse,
  chimérique, passionnée, extrême. Le trait principal reste une quasi
  incapacité de juger sainement des hommes, les voyant toujours sous l'angle du
  sentiment et du ressentiment.

  Tout de suite, elle fut l'âme du Ministère ; cette petite
  bourgeoise conçut la première l'idée d'un cabinet homogène s'appuyant sur un
  groupe parlementaire et lui restant
  étroitement lié ; les six ministres convinrent de se réunir à déjeuner les
  uns chez les autres pour arriver d'accord au Conseil du roi : on convierait à
  ces déjeuners les leaders de la Gauche. Bientôt Mme Roland y parut : mais dès
  la première heure, elle fut le véritable ministre de l'intérieur, recevant
  les visites, expédiant les circulaires : Ma femme
  n'est point étrangère aux affaires de mon ministère, disait Roland à
  Barras qu'étonnait la présence de Manon devant le bureau du ministre. Le digne ami, de fait, y était plus étranger qu'elle.
  Mais surtout, elle fut l'âme du salon où ministres et députés se
  rencontrèrent. Brissot surtout y pontifiait, Gensonné, Isnard, Grangeneuve,
  dix autres y discutaient ; le maire de Paris, Pétion, y prenait le mot
  d'ordre, et aussi ce jeune Barbaroux, Antinoüs
  au regard d'aigle, qui, agent des Jacobins
  marseillais, mettait aux pieds de Manon les ardeurs de la Cannebière ; elle
  pourra ainsi déchainer, à la veille du 10 août, Paris et Marseille. Mais le
  grand ami et le grand agent, c'est le sensible
  Léonard Buzot, le bien aimé platonique,
  Saint-Preux vertueux d'une sublime Héloïse,
  lieutenant fidèle, amant constant qui épousera toutes ses querelles, servira
  toutes ses rancunes, donnant à l'aventure cette couleur de roman à la
  Rousseau en pleine tragédie nationale.

  ***

  La présence de cette femme passionnée et personnelle donne
  au programme du ministère et du parti la vigueur que l'on peut supposer.
  Manon est républicaine à la Plutarque. Il est possible que, jusqu'au 23 mars,
  elle aspirât réellement à voir s'organiser, le trône renversé, la république de la vertu. Du jour où le Roi appelait Roland en ses Conseils, ce tyran devenait supportable. Qu'Antoinette n'essayât plus de pervertir son sot mari, et l'on pouvait de ce côté ajourner
  les grands projets. Et la Gauche partage ce sentiment : les leaders bordelais
  sont portés à enrayer, après le 23 mars, le mouvement républicain. Ils sont
  au ministère, cela leur semble un progrès considérable. Politiquement, c'est
  là un cas normal.

  Mais cette question constitutionnelle réservée, le
  ministère du 23 mars reste un ministère de gauche et d'ailleurs un grand ministère. On entend désaristocratiser
  la France, balayer les détestables sous-ordres,
  écrit Mme Roland, et nettoyer les écuries d'Augias.
  Dumouriez épure le corps diplomatique, Clavières le
  directoire des postes, particulièrement aristocratique,
  et les militaires passant tous pour ennemis de la
  Constitution, le ménage Roland fait promptement appeler à la guerre le
  colonel Servan dont les principes n'étaient pas
  douteux puisqu'il les avait exposés avant la Révolution dans un ouvrage
  estimé — Le Soldat citoyen. Et Servan désaristocratisera à ce
  point l'état-major, que Mme Roland le trouvera, avant six mois, un peu trop
  peuplé de Cordeliers. Quant au ménage Roland lui-même, il a une tâche
  spéciale qui est la lutte contre le papisme et
  ne la perdra jamais de vue. On va faire faire à la France un pas de plus dans
  la voie révolutionnaire où elle hésite à s'engager plus avant. Le prétexte
  sera la guerre, qui est, à la vérité, un des articles essentiels du programme
  ministériel.

  ***

  Dès le 27 mars, Dumouriez avait adressé à Vienne un ultimatum
  très rogue et — attendant un refus — envoyé en Belgique haret, chargé de
  soulever derechef le pays contre la maison d'Autriche. Le 29 mars, le
  ministre des relations extérieures qui aimait les manifestations parut à
  l'Assemblée en tenue de général.

  Vienne, assurée du concours de Berlin, répondit à
  l'ultimatum sur un ton fort raide ; la réponse parvint, le 18 avril, à Paris.
  Les ministres décidèrent qu'on proposerait à l'Assemblée de déclarer la
  guerre au tyran de Vienne.

  Il était sûr que l'Assemblée ferait bon accueil à la
  proposition.

  Certains feuillants cependant faisaient observer qu'on
  jouait étourdiment une grosse partie : les états-majors se dégarnissaient ;
  sans doute un député de gauche écrivait que cela purgeait
  l'armée ; il n'en est pas moins vrai que le départ de 6.000 officiers sur
  9.000 était une purge un peu forte. Ils s'en
  allaient peu à peu, ils s'en iront jusqu'à la veille même des premiers
  combats, ce qui contraignait les généraux, suivant le mot de Rochambeau, à un
  travail de Pénélope. Avec raison, La Fayette sommait, au nom de l'honneur,
  les officiers royalistes d'émigrer sur-le-champ, pour que la situation au
  moins fût nette. Par ailleurs, l'indiscipline était extrême parmi les hommes
  : il faut ici renvoyer le lecteur aux pages si nourries de M. Arthur Chuquet
  ; les détails sont stupéfiants : les soldats tenaient leurs officiers pour
  des traîtres et les voulaient assommer ; les volontaires, qui arrivaient,
  montraient une consternante insubordination. Des séditions éclataient, à
  Phalsbourg. Lunéville, Neubrisach, Strasbourg. Si renforcée qu'elle fût par
  ces volontaires, l'armée était, en outre, numériquement très faible : 150.000
  hommes, 110.000 d'infanterie, 30.000 de cavalerie, 10.000 d'artillerie ;
  Rochambeau en commandait une partie, de Dunkerque à Philippeville, La Fayette
  une autre, de Philippeville aux lignes de Wissembourg, Luckner une troisième
  — l'armée du Rhin — de Wissembourg à Bâle. Luckner dont
  le ton et la bonne physionomie inspiraient le 28 février à Couthon la plus grande confiance, n'était en réalité qu'un
  vieux reître allemand demi abruti, dira Mme
  Roland, un peu grotesque, bon soldat de second plan, incapable d'être un
  chef. Sans être le traître qu'à l'envi
  Brissot et Robespierre dénonçaient, La Fayette, plus politicien que soldat,
  regardait beaucoup trop derrière lui, vivement préoccupé de ce qui se passait
  à Paris. Rochambeau était, lui, un bon chef, encore que vieilli, mais il ne
  s'entendait en rien avec Dumouriez qui, par-dessus la tête de Servan, voulait
  tout ordonner : les lieutenants de Rochambeau Dillon et Biron étaient enfin
  fort indépendants. Aucune cohésion dans le commandement, aucune confiance de
  chef à soldat et de soldat à chef. En outre, aucun préparatif, pas de vivres,
  pas de munitions et quoi qu'en eût dit Narbonne, des forteresses en fort
  mauvais état. Rien n'était prêt pour la guerre.

  Mais qu'est tout cela ? Un vent de fièvre patriotique se
  lève de tous les coins du royaume. Trop longtemps ce pays guerrier a moisi
  dans la paix : dès qu'a sévi la fièvre civique, surexcitant les cerveaux et
  enflant les cœurs, elle a réveillé, avec de détestables passions, de nobles
  aspirations ; le Français qu'enfièvre le patriotisme, cherche d'instinct la
  garde d'une épée. Aussi bien, un sentiment de fierté révoltée se fait jour
  depuis la déclaration de Pillnitz. La France a fait une révolution : a-t-elle
  eu tort ou raison ? a-t-elle été trop loin ou pas assez loin ? Peu importe à
  cette heure : elle a fait une révolution, et, voici que l'étranger fait mine
  d'y faire obstacle, et en intervenant dans nos affaires, d'y imposer sa loi.
  Contre cette prétention un noble frisson de révolte agite le pays. Qu'est-ce
  à dire ? N'est-on point libre de faire entre Français les affaires de la
  France ? Et soudain le pays fut debout. On était menacé : on parla d'attaquer
  ; les despotes levaient le bras ; eh bien !
  on les irait chercher jusque dans leurs repaires.
  Les timorés, les politiques, les calculateurs de droite et d'extrême-gauche
  eurent tort ; leurs scrupules parurent pusillanimité ; Robespierre faillit y
  perdre sa popularité. On verra, dit-on, la discipline se rétablir au souffle des batailles ; la
  trahison sournoise se devra démasquer. Ça ira ! C'est le grand
  cri d'espérance. Depuis six mois, des volontaires s'enrôlaient : ce sont ces
  volontaires de 1791, des petits paysans, des clercs de procureurs, des
  artisans, des gentilshommes mêmes chez lesquels soudain revit l'esprit de
  leur race. Écume, dit Morris. Écume parfois,
  mais cette écume brûlante va déborder sur l'Europe et submerger tout un vieux
  monde.

  Tout de même l'angoisse serrait les cœurs. Il se fallait
  précipiter dans le gouffre. Le 20 avril, l'Assemblée avait la fièvre : on
  savait que le Conseil avait décidé la guerre. On attendait les ministres et
  peut-être le roi. Condorcet lisait de sa voix faible un rapport sur
  l'organisation des écoles ; mais on ne songeait guère aux écoles ; un petit
  Bara ne se soucie plus d'apprendre le rudiment ; il aspire à aller battre sa
  caisse à la tête d'un bataillon de marche.

  Louis XVI parut à midi ; les yeux troubles, il semblait
  dans un rêve ; il ne partageait plus les ardeurs de son peuple, voyait dans
  la guerre le résultat des intrigues de deux factions qu'il détestait, les
  jacobins et les émigrés. Il lut le papier préparé par les ministres,
  concluant à déclarer la guerre à François II du même
  ton de voix, dit Mme de Staël, avec lequel il
  aurait pu commander le décret le plus indifférent du monde. Et il
  sortit au milieu d'un silence respectueux et lourd.

  Dehors, la rue était dans une effervescence inouïe. Elle
  entraînait les députés. Le girondin Mailhe demanda qu'il n'y eût ni rapport
  du Comité, ni préliminaire susceptible de retarder le décret : le débat
  immédiat ! Mathieu Dumas, bon soldat, mais de sens rassis, voulut s'y opposer
  : il croula sous les huées. Pastoret, du Centre, hésitant la veille, vint
  réclamer la guerre : La victoire,
  déclara-t-il, serait fidèle à la liberté. Hua
  et Becquey, de la Droite, furent brutalement étouffés quand ils demandèrent
  qu'on réfléchît. Le groupe bordelais semblait
  pris de délire : Bazire, bon robespierriste, voulant qu'au moins on discutât,
  Mailhe encore s'y opposa : Le peuple veut la
  guerre : hâtez-vous de céder à sa juste
  et généreuse impatience. Vous allez — ici l'esprit girondin se trahit
  — décréter peut-être la liberté du monde entier. Je
  demande que l'Assemblée ne désempare pas avant d'avoir décrété la guerre.
  Il régnait dans cette salle cette atmosphère dont Vergniaud s'allait plaindre
  sous peu, atmosphère lourde et grisante des séances de nuit, car des lustres
  allumés semble descendre une ivresse spéciale de drame. Les modérés ne
  pouvaient plus se faire entendre. Le décret fut enfin proposé, le débat
  déclaré clos. On passait aux voix quand on vit un superbe député escalader la
  tribune, c'était Merlin de Thionville. La clôture étant votée, il ne put
  parler ; il cria : Ce que je voulais dire, c'est
  qu'il faut déclarer la guerre aux rois et la paix aux peuples.

  La guerre aux rois ! Toutes les savantes combinaisons de
  Dumouriez entendant faire à la maison d'Autriche une guerre d'Ancien régime,
  les projets mêmes de certains politiciens de gauche pensant tenir entre leurs
  mains cette guerre, la conduire et la clore, les idées de guerre restreinte
  et courte croulaient sous ce mot. Les rois l'entendront ; les hommes d'État
  du nouveau régime ont pensé les diviser : on les unit. La France se dresse
  contre le vieux monde. La déclaration de guerre eut ce sens : elle fut votée
  à l'unanimité, moins sept voix, au milieu de frénétiques transports.

  Tant mieux ! écrit Marie-Antoinette.
  La reine était arrivée au paroxysme de l'exaspération. Elle avait rêvé d'une
  intervention de l'Europe qui, intimidant la France, l'eût ramenée aux pieds
  du roi, et c'était encore l'idée de Louis XVI. Impardonnable maintenant,
  égarée par mille sentiments trop violents, la reine souhaitait pour l'armée
  de France la défaite et l'écrasement. Le 30, elle dévoila à l'Autriche les
  négociations tentées par Dumouriez avec l'Europe et qui d'ailleurs
  échouaient. L'Angleterre s'enfermant dans une attitude d'attente hostile, le
  roi de Prusse avait, de son côté, le 26 avril, quitté Berlin pour marcher sur
  Paris.

  En face de la coalition désormais formée, une frontière
  dégarnie, une armée sans officiers, des chefs incertains, un ministère trop
  neuf, une cour qui trahit, des soldats au comble de l'indiscipline, une
  Assemblée au service de la rue, la rue sans frein : ce serait miracle que la
  France échappa au sort que lui destine l'Europe. Chose étrange, deux grands
  partis à Paris escomptent la défaite française : les contre-révolutionnaires
  pour étouffer la Révolution, les révolutionnaires pour la déchaîner à
  nouveau. Jamais guerre n'a été préparée et voulue avec plus d'arrière-pensées
  — presque avouées.

  La première partie du programme girondin était cependant
  réalisée.

   

  *****

  SOURCES. Œuvres déjà citées de Carnot. Brissot, Dumont, Ballet-
  du Pan, Salmon, Motteville, Couthon, Dumas, Thomas Lindet, Hua, Vaissière,
  Aulard, (Jacobins, III). — Dumouriez, Mémoires, 1794. Sophie
  Grandchamps. Souvenirs, 1797
  (Appendice aux Mémoires de Mme Roland,
  édition par Per-rond, II. 1905).

  OUVRAGES déjà cités de Biré, Guadet, Colfavru, Cahen, Albert
  Sorel (III), Charavay, Meynier, Montier, Esmein, Chuquet. — Welschinger, Le
  Roman de Dumouriez, 1898. Raynaud, Merlin de Thionville, 1860.

   

  
 





 


 
















 


CHAPITRE XVIII. — LA CHUTE DU GRAND MINISTÈRE - LA JOURNÉE DU 20 JUIN.


 





 
  
   

  La déroute du 28 avril. Emoi de Paris. La dissolution de la garde
  constitutionnelle. Servait appelle les fédérés. Rupture entre Dumouriez et
  les Roland. Les ministres congédiés. Le salon de Manon prépare une revanche.
  La journée du 20 juin. Le peuple au Manège et au Château. Le Roi boit.
  Mouvement de réaction générale. La Fayette veut fermer les Jacobins. La Cour
  le trahit. La Gauche reprend courage.

   

  Le 30 avril, le bruit courut à Paris d'une défaite. La
  réalité était pire : c'était la plus mortifiante des déroutes. Tout la
  faisait prévoir aux gens avertis ou méfiants, mais elle dépassait toute
  attente. Le 28, l'armée de Rochambeau avait attaqué sur deux points la
  frontière belge sous Dillon et Biron, les deux lieutenants du maréchal. La
  colonne Dillon avait marché de Lille sur Tournay ; mais les hussards
  d'Autriche avant paru, ç'avait été une invraisemblable panique ; notre
  cavalerie avait tourné bride ; on avait crié : Sauve
  qui peut !, et Dillon s'étant jeté devant les fuyants, ceux-ci
  l'avaient abattu ; n'ayant répandu que le sang de leur chef, les soldats
  étaient honteusement rentrés à Lille. Biron s'était, le môme jour, porté de
  Quiévrain sur Mons, puis avait brusquement renoncé à son attaque : devant les
  hauteurs de Jemmapes garnies d'habits blancs, il avait battu en retraite ; la
  panique s'était alors emparée des dragons qui avaient tourné bride en criant
  : Nous sommes trahis ! La Tour-Foissac a
  décrit dans ses Mémoires l'effroyable débandade, Biron entraîné, les
  armes jetées sur les chemins, des soldats tombant de peur, la rentrée de
  Valenciennes, pire que celle des soldats de Dillon à Lille.

  Les Autrichiens restaient stupéfaits : entrés sur le
  territoire français, ils ricanaient que la devise des Français était : Vaincre ou courir ! On savait maintenant que, pour
  mettre en fuite ces Français, point n'était besoin de sabres, mais de fouets.
  Tout sera fini dans quelques semaines, dit, à
  Paris, un ambassadeur à Morris. Ce fut d'ailleurs pour la France le salut :
  les Autrichiens, mal préparés à un aussi rapide succès, s'arrêtèrent, se
  croyant maîtres de l'heure. La Fayette et Luckner — Rochambeau s'était retiré
  — purent, dans une certaine mesure, essayer de remonter le moral des troupes.

  A Paris, on criait à la trahison. L'Assemblée s'en prit —
  de la façon la plus inattendue — au clergé. C'est que, depuis quelques
  semaines, la fièvre anticléricale avait beaucoup monté. Le 27 mai, l'Assemblée
  vota donc le décret portant la peine de la déportation contre les prêtres fauteurs de troubles : on citait avec horreur ce
  détail — tout à fait singulier — qu'on avait retrouvé parmi les cadavres
  ennemis — on n'en avait pas fait — ceux de prêtres réfractaires déguisés en
  soldats autrichiens ; le bon Le Coz lui-même accueille ce bruit ridicule.

  L'Assemblée, affolée, se perdait en débats violents et
  vains ; elle avait donné une prime à la sédition militaire en recevant dans
  son sein, avec de grands honneurs, les soldats rebelles de Châteauvieux
  sortis du bagne. Après quoi elle s'était demandé naïvement ce qu'il fallait
  faire pour ramener la discipline dans les rangs de l'armée. Elle
  tourbillonnait, étourdie par le bruit du canon,
  écrit-on ; on échangeait des gifles entre députés ; les tribunes
  entretenaient le désordre : la Droite, ayant été grossièrement insultée,
  avait demandé qu'on fermât ces clubs suspendus au-dessus de l'Assemblée, mais
  celle-ci n'avait osé s'y résoudre. On se battait à tous les étages. On se
  battait aussi dans les clubs, où Robespierre triomphait de la défaite, ayant
  vu juste ; il faisait dire par ses amis que le pouvoir grisait les Brissotins : ils étaient suspects de ménager le
  roi parce que leurs amis étaient ministres : ils le livrèrent pour prouver
  qu'autant qu'un Robespierre, ils étaient incorruptibles.

  On assurait que la Cour préparait
  une Saint-Barthélemy des patriotes. — Avec
  quoi ? répondaient les feuillants ? Le Roi a licencié ses gardes du
  corps et ne dispose pas de l'armée. — Mais il a une nouvelle garde prétorienne : la garde dite constitutionnelle
  ; il la fallait licencier, criait-on de l'extrême Montagne. Gensonné, pour ne
  point paraître moins pur qu'un Chabot, enleva le 29 mai, le licenciement de
  la garde : la mesure livrait vraiment Louis XVI à la première émeute.

  Celui-ci cependant sanctionna le décret. L'avis unanime
  fut que dès lors il était perdu : les lettres nous peignent la famille royale
  insultée, menacée ; la garde nationale, qu'alarme l'émeute, ne suffira pas à
  protéger le roi, et un mouvement par ailleurs se complote auquel on semble
  bien préparer du renfort.

  Le 4 juin, en effet, Servan qui, porté au ministère de la
  guerre, y était l'homme des Roland, vint à l'Assemblée porteur d'une
  proposition fort scabreuse. On pensait célébrer, le 14 juillet, une seconde
  fête de la Fédération. Le ministre proposait que chaque canton envoyât cinq fédérés vêtus et équipés qui, après avoir paru
  au Champ-de-Mars le jour de la fête, formeraient un camp de 20.000 hommes
  sous Paris ou à peu de distance. Ce fut une surprise : Servan avait agi sans
  l'avis ou plutôt contre l'avis du Conseil, où Dumouriez avait fort clairement
  démontré le danger que présenterait pour l'ordre un tel rassemblement. Le
  débat, auquel ne s'attendait point la Droite, fut très court : Servan
  présenta la mesure comme purement militaire : elle fut votée le 6 juin.

  Elle mettait le comble aux inquiétudes non seulement des
  amis du roi, mais de ceux de l'ordre et de la Constitution. Ces fédérés qui,
  en effet, devaient jouer un rôle beaucoup plus important dans les rues de
  Paris le 10 août que, plus tard, sur les frontières, allaient prêter main
  forte à la populace que travaillaient les meneurs. La correspondance de
  Barbaroux avec la municipalité de Marseille montre le bien fondé de ces
  inquiétudes. Les feuillants trouvaient que le roi avait déjà fait trop de
  concessions : le directoire de Paris, qui était entre leurs mains, pria
  celui-ci de ne pas sans sanctionner le décret voté contre les prêtres
  réfractaires et que le conseil des ministres espérait imposer à Louis. Mais
  le Conseil lui-même était maintenant divisé : une scène violente entre
  Dumouriez et Servan — ils avaient failli en venir aux mains — à propos des
  fédérés, avait révélé au souverain que l'équipe ministérielle ne tirait plus d'ensemble.
  Une partie des ministres menaçait de démissionner si le roi mettait son veto
  aux décrets : celui-ci y vit une excellente occasion de se débarrasser de
  gens qui lui étaient devenus insupportables.

  Le 10 juin, Roland crut l'intimider : il tira de sa poche
  une lettre au Roi due tout entière à la plume
  de Manon ; c'est dire qu'elle n'était pas aimable : Louis XVI y était
  sèchement rappelé à ses devoirs de premier commis. Il prit tranquillement la
  lettre, la plia en quatre et la mit dans sa poche. Mais quand le 13, Roland
  s'apprêtait à se rendre au conseil, il reçut un billet où le Roi le priait
  laconiquement de remettre le portefeuille de
  l'intérieur : Clavières était, à la même heure, congédié, bientôt
  suivi par Servan, que Dumouriez remplaçait à la guerre.

  Ce fut un gros tapage : Cette
  hardiesse m'étourdit, écrit Mme Jullien, le 16. Elle bouleversait
  l'Assemblée : sensation vive et douloureuse,
  note un député. Dès 10 heures du matin, le 14, on introduisit fort
  illégalement à l'Assemblée les ministres disgraciés qui y furent accueillis en martyrs. La lettre de Roland au roi serait
  imprimée et une motion était votée, concluant que les ministres emportaient les regrets de la nation. Dumouriez, ce traître, étant entré en ce moment, fut
  violemment assailli : dictateur ! dit Guadet,
  et Lacuée : calomniateur ! Lui les traita de fous. Peut-être dit-il pu lutter ; mais si le roi
  le trouvait plus plaisant que Roland, il n'avait pas plus confiance que dans
  les autres en cet étourdi sans consistance et que
  les honnêtes gens ne pourraient jamais avouer, écrivait Montmorin,
  grand confident du roi. Le général se vit pris entre les colères de
  l'Assemblée et les méfiances de la Cour et, étant homme d'esprit, s'éclipsa
  avant d'être tout à fait brouillé avec l'une et avec l'autre. Louis appela au
  Conseil des feuillants de second plan, que, du reste, l'Assemblée, évidemment
  intimidée, n'accueillit pas trop mal, avoue Le Coz.

  Par contre, la Gauche était exaspérée. L'Assemblée pusillanime et corrompue, a écrit Mme Jullien,
  abandonnait la Révolution. Le roi se dérobait au joug. Il fallait une
  journée. Ce sera celle du 20 juin.

  ***

  Un des meneurs affirme qu'elle fut effectivement conçue et combinée dans le salon de Mme Roland. De
  fait. Manon était plus exaspérée que personne et Roland mortellement froissé
  ; Clavières soupirait après ses finances :
  Sergent le verra, le 20 juin, au Carrousel excitant le peuple à demander avant
  tout le rappel des bons ministres. — On n'est
  jamais si bien servi que par soi-même —. Les habitués du salon Roland
  souhaitant la journée, les meneurs professionnels la conduisirent : Santerre
  le brasseur, Legendre le boucher, Fournier l'Américain, Lazowski, Chabot,
  Saint-Huruge, tout l'état-major interlope qui, le 10 août, jettera bas le
  trône.

  Le 20 juin, on n'entendait que faire rappeler les bons ministres et forcer le Roi à sanctionner
  les décrets. Si, par aventure, le trône était renversé, on ne le relèverait
  certes pas.

  Le prétexte fut de célébrer le quatrième anniversaire du Jeu
  de Paume en plantant, sur la terrasse des Feuillants aux Tuileries, un arbre
  de la liberté. Dès l'aube, 8.000 hommes partirent des faubourgs. On écrivait,
  dès la veille, que le peuple allait marcher sur
  l'Assemblée pour demander de grandes mesures.

  L'Assemblée fut avertie par le procureur syndic Rœderer :
  elle délibérait quand les porteurs de pétitions arrivèrent et demandèrent à
  entrer. De violents débats s'engagèrent. Une fois de plus, la Gauche salua le peuple qui se levait. — Le
  peuple ! répliquait-on à droite, ces gens qui
  nous apportent une pétition avec des canons et des piques ! Mais Soubrany
  écrivait le soir même qu'il avait reconnu avec
  plaisir dans cette agréable variété d'armes et d'habits la partie essentielle
  du peuple. Guadet insista pour qu'on admît les pétitionnaires, et
  surtout Vergniaud — Tous les cœurs le suivaient,
  écrit Mme Jullien — : ces gens, c'étaient après tout les vengeurs de Roland
  et de Clavières. Déjà les couloirs étaient envahis. On admit d'abord une
  députation : son chef, nouveau Cicéron,
  exposa des idées sublimes ; il parla
  violemment : Le peuple est debout... Le sang coulera ou l'arbre de la liberté que nous allons
  planter fleurira en paix. Les ennemis de la patrie s'imagineraient-ils que
  les hommes du 14 juillet sont endormis ?... Leur
  réveil est terrible ! L'Assemblée, prise de peur, admit le peuple à défiler. Si ce peuple était debout, il se tenait assez péniblement dans cette
  position. Michelet lui-même, si attendri qu'il soit, le déplore en l'excusant
  : obligés, pour se soutenir, de demander quelque
  force au vin frelaté de Paris, ils se trouvaient à l'Assemblée dans un état
  peu digne d'elle. De fait, les députés témoins de la scène s'en
  montrent en général écœurés : d'autres s'en égayent. Dans cette forêt ambulante de piques que nous décrit Hua, le burlesque dominait, suivant l'expression de M.
  Aulard. Cependant les Révolutions de Paris devaient verser une larme de
  tendresse sur tous ces charbonniers, ces forts de la
  halle en bonne contenance, et — détail qui tient du prodige — plus de 200 invalides centenaires.

  Une joie franche, dit
  encore le journaliste, animait ce spectacle :
  mais le vin frelaté de Paris devait lui
  enlever toute poésie. L'Assemblée dut toutefois le supporter trois heures.

  Le président, Français de Nantes, avait, la main sur le
  cœur, déclaré à ces braves compatriotes que
  l'Assemblée saurait réprimer les crimes des
  conspirateurs. Ils ne s'y fiaient point, car abandonnant le Manège,
  ils se portèrent brusquement au Château.

  Aucune garde maintenant ne le défendait : la foule n'eut à
  enfoncer que des portes ouvertes. En quelques instants, elle fut dans les
  appariements royaux : le roi fit ouvrir les portes qu'on attaquait à coups de
  haches et se présenta. Il était très calme : ce sang-froid en face des pires dangers,
  c'était sa forme de courage. Il fut bousculé, injurié. On lui a dit beaucoup de sottises, écrit, le soir
  même, le député jacobin Azéma, entres autres un
  jeune garde national... qui lui a dit toutes
  les horreurs imaginables. Au milieu des injures, on entendait les cris
  : Sanctionnez les décrets ! Rappelez les ministres
  patriotes ! Chassez vos prêtres ! Choisissez entre Coblentz et Paris !
  Louis répondait avec calme que ce n'était ni l'heure ni le lieu d'examiner
  les décrets ; il disait qu'il était patriote et, apercevant sur la tête d'un
  homme un bonnet rouge, il le saisit et s'en coiffa. Le geste était excessif :
  il provoqua de la stupeur, un peu de malaise même — cela est très visible —
  parmi les patriotes. On voulut cependant voir
  jusqu'où on pouvait faire aller Veto : il
  faisait horriblement chaud ; on buvait ; on passa au Roi un verre de vin, il
  le but.

  La garde nationale était survenue ; elle dégagea un peu
  Louis. II était là, suant sous ce gros bonnet rouge, mis de travers sur ses
  cheveux poudrés, ce verre de vin bleu à la main ; on criait : Le Roi boit ! Il souriait. Vergniaud accourut de
  l'Assemblée : il crut que son éloquence allait suffire à renvoyer le peuple ;
  on ne l'écouta pas ; on le plaça sur les épaules d'un fort de la halle ; de
  cette tribune étrange, il harangua les patriotes ; ils ricanèrent.

  Enfin le maire Pétion arriva : ce grand
  homme blond, d'une beauté fade et d'un air doucereux, lâche et fourbe,
  comme dit Frénilly, est vraiment une des figures les plus louches de son
  époque. Il était 6 heures du soir ; le peuple était en mouvement depuis 4
  heures du matin ; faisant le geste de Pilate, le maire assurait cependant
  qu'il venait d'être averti. Louis reçut
  froidement ce traître. Ce fut lui cependant qui mit fin à ces scènes scandaleuses
  : les émeutiers n'obtenant de Capet aucune
  promesse se lassaient ; Pétion leur dit qu'il ne fallait pas que la réponse
  du roi eût l'air arrachée par la force — ce qui ressemblait à une
  plaisanterie. Et le peuple s'écoula. Pétion alla s'excuser ou plutôt se
  vanter à l'Assemblée qui admit ce triste personnage aux honneurs de la
  séance.

  ***

  C'était une échauffourée : la Gauche le comprit et essaya
  d'en atténuer le déplorable effet. La consigne fut de dire que le peuple
  était venu rendre visite au Roi. L'expression
  se retrouve dans toutes les lettres des députés de gauche et dans les
  journaux jacobins. On lui a dit des choses superbes,
  ajoute Mme Jullien. Le peuple avait prouvé,
  écrit aussi Soubrany, qu'il était digne de la
  liberté par l'usage qu'il en faisait. Condorcet s'extasia : il n'y
  avait eu, disait-il, que quelques vitres cassées.

  On put cependant croire que le parti révolutionnaire
  allait payer assez cher ces vitres-là.

  L'indignation en effet était extrême : un très vif
  mouvement de réaction se manifestait en faveur du trône — dont témoignent les
  lettres de la semaine suivante.

  La Fayette, sincèrement alarmé, accourut. Il pensait
  rencontrer le concours de tous ceux que révoltait la journée du 20 et en
  profiter pour fermer enfin les Jacobins, où d'ailleurs il était lui-même
  journellement traîné dans la boue.

  Il parut à l'Assemblée, le 28, au milieu du plus vif émoi
  : au nom de l'armée indignée, il dénonça avec
  une telle vivacité les fauteurs, les gens du Club, que la Gauche en fut, un
  instant, décontenancée. La Droite l'applaudit avec transports : le Centre
  lui-même l'acclama, croyant que son armée le suivait. S'il en eût été
  accompagné, pas de doute qu'il n'eût pu faire — M. Mathiez a raison — un pronunciamento. Guadet n'osa l'attaquer de
  front ; il traita la démarche avec une ironie mordante. Mais l'Assemblée
  était encore sous le coup de l'impression de dégoût, reçue le 20 juin, et
  puis ce La Fayette restait pour ces bourgeois le
  fils aîné de la liberté. L'Assemblée le couvrit, en repoussant par 339
  voix contre 234 la motion qui la renvoyait à l'armée. Les pauvres Jacobins parurent bien malades. On n'entend qu'anathème contre eux.

  Cet échec surexcitait la fureur des Gauches ; Robespierre
  dénonça le soir même aux Jacobins La Fayette, cet
  ennemi de la patrie, le plus grand des scélérats
  écrivait Couthon, un coquin et un imbécile,
  disait Desmoulins. Cette rage eût été impuissante, si la Cour et son parti se
  fussent prêtés au plan du général. Mais on continuait, aux Tuileries, à le
  tenir pour le pire des ennemis. Interprétant de la façon la plus inexacte le
  mouvement de réaction qui se produisait dans le pays, on croyait y voir à
  tort un recul contre-révolutionnaire. On n'avait, pensait-on, aucun besoin de
  La Fayette, un intrigant, un fourbe, écrit le
  29 juin un aristocrate, qui, maintenant qu'il voit la chance tourner, cherche à se
  ménager une excuse en se jetant dans l'autre parti. Tandis que les
  Jacobins dénonçaient les Monckeries de La
  Fayette, on plaisantait à la Cour, ses Don
  Quichotteries. Mieux vaut périr, d'ailleurs,
  disait la reine, que d'être sauvés par M. de La
  Fayette et les constitutionnels.

  On rejeta donc et, qui pis est, on trahit La Fayette ;
  celui-ci, ayant appris que le roi devait, le 29, passer une revue de la garde
  nationale, entendit profiter de l'occasion pour se présenter devant ses
  anciens soldats et les entraîner contre les Jacobins. La Cour, chose
  incroyable, prévint Pétion qui contremanda la revue. La Fayette, découragé,
  partit. Le soir même on brûlait en effigie ce
  scélérat, ce coquin de Mottié — on ne nommait plus autrement le
  général — qui, de fait, s'appelait Mottié de la Fayette — au Palais Royal.
  Une fois de plus la Cour avait détruit ses chances. A l'Assemblée, on était
  déçu ; le Centre atterré voulait se faire pardonner par la Gauche : lorsque,
  le 3 juillet, Vergniaud, sans oser flétrir La Fayette, demanda, dans un
  discours fort habile, qu'on fît un rapport sur sa conduite, il fut applaudi
  jusque sur les bancs de la Droite, prise elle-même de peur. Ces
  constitutionnels sanctionnaient leur suprême défaite. Et de ce fait même, le
  mouvement de réaction qui avait suivi le 20 juin était enrayé. La Gauche
  enhardie, le Club furieux étaient d'autre part résolus à se venger de leur
  peur d'une heure.

  Le 10 août sera leur réponse à la tentative séditieuse de ce coquin de
  Mottié.

   

  *****

  SOURCES. Œuvres déjà citées de Mme Roland (Mémoires. Lettres),
  Carnot, Hua, Salamon, Morris, Malouet Il, Le Coz, Thomas Lindet, Dumouriez,
  Dumas, Sophie Grandchamp, Mirabeau. Couthon. Frénilly, baron de Staël-Holstein,
  Mallet du Pan, Rabusson-Lamothe, Soubrany, Mme Jullien, Vaissière, Aulard (Jacobins,
  III). — Azema (député), Lettres (publiées par C. Bloch, Rev. Fr.,
  1894.) Vaudreuil, Correspondance avec le Comte d'Artois, 1892. Sergent
  Marceau, Notice sur le 20 juin. (Rev. Retr., Série 2, III).

  OUVRAGES déjà cités de Colfavru, Biré, Guadet. Cahen, Aulard
  (Orateurs), Castellane, Charavay. — Sagnac, La chute de la royauté,
  1910. Dreyfus, Liancourt et le projet de départ du Roi (Rev. Fr.,
  1903).

   

  
 





 


 
















 


CHAPITRE XIX. — LA QUESTION DE DÉCHÉANCE.


 





 
  
   

  La Gauche menace le roi pour obtenir le rappel des ministres. La
  suspension de Pétion. Le baiser Lamourette. Le 14 juillet 1792. L'arrivée des
  fédérés. La Patrie en danger.

   

  La Gauche avait eu peur ; qu'on lise les lettres de Couthon,
  de Mme Roland, de Mme Jullien, des députés de la Montagne, le même sentiment
  s'y traduit, du 20 juin au 3 juillet ; et puis un immense cri de soulagement
  y éclate le 3. L'échec de La Fayette, œuvre de la Cour, mettait fin à toutes
  les craintes.

  Rapprochés par une commune peur, les chefs de la Gauche,
  un Brissot, un Robespierre semblaient réconciliés. Tous attendaient les fédérés pour recommencer un 20 juin : surtout
  ceux de Brest et de Marseille, partis ceux-ci le 19, ceux-là le 22 juin,
  promettaient beaucoup. Le 2 juillet, l'Assemblée avait décrété qu'ils se
  réuniraient à Paris même et le roi avait sanctionné le décret. Ni ceux de
  Marseille ni ceux de Brest ne pouvaient être au Champ-de-Mars pour la fête du
  14 juillet. Ils ne marchaient sur Paris que pour renverser le roi, la
  grand'ville ayant besoin, écrit le Patriote,
  d'un renfort de patriotisme.

  En attendant leur arrivée, on enfiévrait de son mieux le
  peuple. Des chansons contre le Roi se chantaient dans les carrefours :

  Nous le traiterons, gros Louis,
  biribi

  A la façon de Barbarie, mon ami,

  Gros Louis, biribi.

  A l'Assemblée, c'était une autre chanson. Le 3 juillet
  s'était fait entendre le chant, celui-là tragique, de Vergniaud. Il fallait proclamer la patrie en danger : ce serait d'un
  puissant ressort pour soulever les esprits. Le Cicéron
  bordelais fut, à la vérité, d'un cicéronisme de club : le sombre génie des Médicis, l'hypocrisie
  sanguinaire des jésuites La Chaise et Le Tellier..., la
  Saint-Barthélemy, les Dragonnades, tous les lieux communs historiques,
  défraîchis et cependant toujours précieux, avaient servi ; il avait aussi
  dénoncé le sourire insolent de nos ennemis
  intérieurs qui annoncent l'approche des troupes coalisées. Ici il
  avait raison : on se réjouissait à la Cour ; il n'en va pas moins que, si le
  tribun ne désirait pas la déchéance, de telles paroles, tombant du Manège à
  la rue, préparaient l'événement. Nous marchons à
  grands pas à la catastrophe, écrit Morris le 10 juillet.

  ***

  C'est là-dessus qu'on apprit que l'infâme
  directoire venait de suspendre (le 7
  juillet) Pétion et Manuel, le maire et le procureur de la Commune. Là
  encore, on avait trop attendu pour sévir ; au lendemain du 20 juin, la mesure
  paraissait fatale même aux amis de Pétion. Quinze jours après, elle parut ou
  fut représentée comme le premier acte d'un coup d'État.

  Le maire était alors l'homme le plus populaire de son
  parti : toutes les Gauches s'en réclamaient : La
  vierge Pétion, disait de lui Couthon exalté, le 19 novembre ; vierge
  et martyr le 7 juillet. Mme Jullien parlait de son intérieur
  délicieux — La vertu est là, mon fils
  — ; la vertu en chausses, écrit-elle encore ;
  les Bordelais le tenaient pour un des leurs. La rue s'en laissait imposer. Le
  premier enfant, baptisé par l'évêque Gobel, s'était appelé Pétion Nationale Pique. Ce personnage le plus
  plat de son époque — était déifié : Aristide ou
  Socrate, comme le qualifiait Mme Jullien, cela n'était pas assez : on
  allait publier une Vie de Pétion, où l'auteur, comparant Pétion à
  Jésus-Christ, concédait d'ailleurs que celui-ci eût dû être maire de
  Jérusalem comme Pétion — nouveau Messie — l'était de Paris. Au fond, ce
  Messie était à la fois un lâche et un sot. Le lâche
  Pétion, diront de lui ses amis de 1792. M. Sagnac nous le montre sous
  des couleurs inquiétantes.

  Il n'en va pas moins que Louis XVI avant, le 12, confirmé
  la suspension de ce pied plat, ce fut un déchaînement. Les Girondins, que le
  maire fréquentait, voulaient leur homme, ne fût-ce que pour le principe ;
  quant aux gens qui préparaient l'émeute, ils n'y pouvaient réussir que si
  Pétion, aveugle volontaire, restait à la mairie. Plus simplement le peuple,
  entiché de ce Messie, criait : Pétion ou la mort !, une de ces formules
  emphatiques et stupides qui font la fortune d'un homme. Cette suspension,
  justifiée par l'attitude du maire au 20 juin et en tous cas légale, fut tenue,
  écrit Dumas, pour une violation manifeste de la
  Constitution. Les députés, par un abus de pouvoir, celui-là évident,
  levèrent la suspension. Le roi eût pu s'en autoriser pour frapper l'Assemblée
  ; il resta, comme toujours, déconcerté : il était perdu.

  ***

  Déjà les propositions de déchéance se multipliaient : dès
  le 3 juillet, Vergniaud n'étant agressif que par allusions, Cambon avait plus
  brutalement demandé la déchéance d'un roi manifestement de connivence avec
  l'étranger. Dans les séances du début de juillet, l'Extrême-Gauche se
  substituait aux Girondins étonnés ; ceux-ci étaient mal fixés au fond sur ce
  qu'ils voulaient : la déchéance du roi les effrayait ; ils en étaient encore
  à ne désirer que le retour de leurs ministres ; un Chabot, un Cambon, un
  Merlin savaient, eux, ce qu'ils voulaient. Les Girondins, au contraire,
  restaient sibyllins et nuageux : Condorcet lui-même demandait simplement
  qu'on rendit le roi impuissant. Partagée
  entre deux sentiments contraires, l'Assemblée s'énervait sans aboutir à rien
  : ce haut degré d'énervement explique seul cette singulière scène du baiser Lamourette.

  Lamourette, évêque de Lyon, ayant pathétiquement fait
  appel à l'union de tous devant le danger de la Patrie, on vit soudain les
  députés qui, la veille, échangeaient des soufflets, se jeter dans les bras
  les uns des autres avec des torrents de larmes.
  Incompréhensibles miracles de l'électricité...
  toute l'Assemblée debout, écrit un témoin, les bras en l'air... Les
  députés levaient leurs chapeaux et les faisaient jouer en l'air. Les tribunes
  trépignaient ; les voûtes retentissaient de joie, d'applaudissements.
  L'ivresse avait saisi toutes les têtes. On avait acclamé la formule de
  l'évêque. Haine à la République ! Cela avait
  paru un cri de réunion, d'où cette rage au cœur d'une bonne jacobine. Le roi
  prévenu accourut : il était bien, le bon Louis XVI, l'homme de ces
  moments-là. Il sourit, pleura, bénit. On sortit en larmes. Et quelques heures
  après, on se remit à se manger les yeux,
  comme l'écrit Montmorin le 10. Cette scène trahit un état de nerfs qui
  explique tout, les héroïsmes et les sottises, les faiblesses et les audaces,
  les crimes et les belles actions de l'époque. On avait perdu la tête, des
  Tuileries au faubourg Saint-Antoine. 

  Dès le soir du baiser Lamourette, Le Coz, tout enivré de
  tendresse, avait failli être assommé par trois citoyens enivrés de tout autre
  chose. En réalité, les clubs poursuivaient la campagne de déchéance et ne
  voulaient pas de réconciliation. L'Assemblée cependant fit un dernier effort
  de résistance à la rue : le 10 juillet, La Fayette fut absout par 446 voix
  contre 224 : rien, plus que ce vote, ne trompa la Cour : lorsque le roi se
  réfugiera, le 10 août, au Manège, c'est avec la pensée que l'Assemblée savait
  parfois tenir ferme. 

  Mais les esprits s'enfiévraient, jusqu'au délire, des
  dangers de la patrie. Le 11, l'Assemblée déclara la
  Patrie en danger. A la veille de la fête du 14 juillet, telle
  proclamation allait donner à la nouvelle Fédération un caractère tragique.

  Pétion, rétabli le 13 dans ses fonctions, fut le héros de
  la fête. Il fut, au Champ-de-Mars, acclamé comme, deux ans avant, La Fayette,
  aux dépens des souverains. Ceux-ci étaient fort menacés : Danton avait dit
  publiquement qu'on s'en débarrasserait le 14. Ils firent bonne contenance au
  milieu des huées. Mme de Staël a décrit ces malheureux, la reine les yeux
  pleins de larmes, le roi serré de si près que lorsqu'il se rendit à l'autel
  de la patrie pour y prêter serment, on le crut submergé. Quand il monta à l'autel, on crut voir la victime sainte
  s'offrant volontairement au sacrifice.

  Les fédérés arrivaient depuis huit jours ; entraînés au
  Club, ils y étaient, par Robespierre, engagés à sauver
  l'État. Billaud-Varenne précisait le sens de la formule : Il fallait chasser les Tarquins. Les fédérés s'y
  engageaient ; ils refusaient de quitter Paris pour la frontière : Aucun de nous n'ira sur les frontières si le roi n'est pas
  suspendu. Le mot : suspension du roi, courait maintenant Paris et
  bourdonnait déjà dans les couloirs de l'Assemblée où, écrit Lamothe, certains
  parlent de déposer le roi avec moins de formalités qu'on n'en mettrait à la destitution d'un simple commis.

  Les fédérés réclamaient plus : la déchéance. Il en
  arrivait sans cesse ; ils étaient 2 690 le 18 ; le 30, ils étaient 5 314. Un comité central les dirigeait, avec un directoire exécutif des cinq auquel
  s'adjoignaient les meneurs parisiens, Gorsas, Fournier — qui ne marchait plus
  sans avoir dans sa poche la résistance à
  l'oppression —, Carra, Santerre, Chabot, Lazowski. Le 17, sous
  l'influence de ce comité, les fédérés portèrent à l'Assemblée une pétition
  dénonçant la trahison du Roi. Le président répondit vaguement : On trouverait dans la constitution des moyens de sauver la
  Nation.

  ***

  Mais, à la même heure, une manifestation dramatique
  surexcitait la rue, favorisant ainsi les projets des conspirateurs. On sait
  que Hérault avait fait proclamer la Patrie en danger — il avait là-dessus mirabeauté, écrit Mme Jullien —. C'est dans les
  journées des 22 et 23 juillet que, sur les places publiques, fut faite la
  proclamation du décret tragique par les officiers municipaux. Tandis que le
  canon d'alarme retentissait sur le Pont Neuf, auquel répondait celui de
  l'Arsenal, ceux-ci, l'écharpe tricolore en sautoir, escortés de cavalerie,
  criaient aux carrefours : La Patrie est en danger !
  Cependant, sur des estrades pavoisées de tricolore, derrière une planche
  posée sur des tambours, on recevait les engagements volontaires. Le
  patriotisme s'exaltait : mais il était fait de colère autant que
  d'enthousiasme. Colère justifiée : Les Autrichiens,
  écrivait Morris le 25, parlent avec la plus grande
  confiance de passer l'hiver à Paris : on connaissait ces rodomontades
  ; on pouvait craindre de les voir se réaliser : on se méfiait des chefs, des
  députés mêmes et surtout de la famille royale. Et nous savons qu'en ce qui
  concernait Marie-Antoinette, on n'avait pas tort. Autour d'elle, on appelait,
  on pressait l'arrivée de l'étranger. Notre maladie
  avance bien, écrit joyeusement, le 10, un aristocrate.

  On devinait ces propos. Pour les volontaires, il était
  expédient que, si l'on se devait battre à la frontière, il ne fallait pas que
  la trahison des Tuileries tuât par derrière
  les soldats de la Nation.

  L'Assemblée était débordée : la Gauche elle-même se
  sentait dépassée. Les Bordelais hésitaient :
  que le Roi rappelât Roland, Clavières et Servan, et on le garderait. Vergniaud,
  Gensonné et Guadet firent parvenir secrètement au Roi un ultimatum. Puis,
  voulant impressionner Louis par une démarche publique, ils le firent, le 26
  juillet, sommer par la Commission des Douze,
  comité législatif qui, suivant l'expression de M. Aulard, s'érigeait déjà en
  comité de Salut public Les Douze
  présentèrent à l'Assemblée une adresse — rédigée par Condorcet — : La Nation seule saura sans doute défendre et conserver sa
  liberté, mais elle vous demande, Sire, une dernière fois, de vous unir
  à elle pour défendre la Constitution et le trône.

  Sous main, Brissot s'offrait à sauver le trône, si le roi
  s'inféodait à la Gironde. A gauche déjà l'on flairait en lui un traître : Barnave !,
  lui criait-on : Vergniaud, aussi disposé à épargner le roi, s'il se soumettait,
  était également flétri : Barnave deux,
  disait-on. Au fond, ces politiciens de la Gironde espéraient prévenir une
  révolution préparée par Chabot à l'Assemblée, par Danton dans les clubs. Mais
  il était trop tard. Si la Cour n'entendait pas plus être sauvée par Brissot
  que par La Fayette, les conspirateurs, de leur côté, étaient bien résolus à
  ne pas se laisser frustrer de leur proie par ces bavards.

  Barnave deux arrivait trop
  tard — comme un an auparavant Barnave premier.

   

  *****
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CHAPITRE XX. — LA CHUTE DU TRÔNE.


 





 
  
   

  Les Marseillais arrivent : la Marseillaise. Les Émigrés et
  l'Europe. Le Manifeste de Brunswick. La soirée du 9 août. Le coup d'Etat de
  Danton à l'Hôtel de Ville : la Commune insurrectionnelle. La mort de Mandat.
  La résistance disloquée. Le roi à l'Assemblée. Le conflit entre les émeutiers
  et les Suisses. Le massacre du 10 août. L'Assemblée suspend le roi et le
  livre à la Commune.

   

  Le 29 juillet, Robespierre réclama formellement, aux
  Jacobins, la suspension du roi et une Convention Nationale. Ce fut le mot
  d'ordre lancé aux sections de Paris.

  Celles-ci, qui, depuis quelques semaines, se laissaient
  envahir fort illégalement par le bas peuple, étaient — en majorité — conduites
  par les conspirateurs : celle du Théâtre-Français — Odéon actuel — était même
  le foyer de la conspiration : Danton, Desmoulins, Fabre d'Églantine,
  Chaumette, Marat, Manuel, Fournier l'Américain et Fréron y opéraient. C'était
  cependant celle de la Fontaine de Grenelle qui, le 20, avait proposé la
  déchéance aux autres sections. Celles-ci, en majorité, semblèrent accueillir
  la proposition : mais leurs assemblées n'étaient plus que des réunions
  publiques sans aucun caractère légal. Et, d'autre part, on n'était pas sûr
  que ces hurleurs s'allassent volontiers faire casser la tête. On attendait
  donc le renfort de Marseille.

  Il arriva le 29 juillet : Barbaroux avait demandé au vieux
  Mouraille, le maire jacobin de Marseille, 600 hommes
  qui sussent mourir. Depuis Marseille jusqu'à Paris, ils avaient prouvé
  qu'ils savaient chanter. Ils s'avançaient en effet, depuis des semaines, à
  travers la France, le teint enflammé et les yeux scintillants, hurlant l'Hymne
  à l'armée du Rhin, composée quelques semaines auparavant par le jeune
  officier Rouget de Lisle à Strasbourg, mais qui semblait si bien sortir de
  leurs entrailles qu'on le baptisa : la Marseillaise. Le Midi excelle
  ainsi à s'approprier les produits du Nord.

  Le 29 donc, ils étaient à Charenton où certains contemporains
  les eussent volontiers internés ; Barbaroux vola les retrouver : Autant de Scévolas ! Le 30, ils pénétrèrent à
  Paris et, dès le soir, tuèrent un officier de la garde nationale, blessèrent
  des soldats et jetèrent le trouble partout.

  Cette arrivée effrayante produisit une réaction. Lorsque,
  le 31, la section Mauconseil, qui prenait l'accent marseillais, déclara —
  tout simplement — le roi déchu, elle ne fut
  pas suivie. Le 4 août, elle allait l'être : c'est que, le 3 août au matin,
  Paris avait eu connaissance du fol manifeste de Brunswick.

  ***

  Depuis les honteuses débandades du printemps, l'Europe
  tenait, nous le savons, la France pour proie sûre. La promenade de Paris serait aisée. On se partageait d'avance les
  dépouilles. L'Europe devenait même cynique : Le
  rétablissement de l'ordre, écrivait le ministre autrichien Cobenzl, ne devra plus être considéré comme le but le plus puissant
  des opérations de nos armées. La prolongation du désordre et de la guerre
  civile devra même être regardée comme favorable à notre cause et le retour à
  la paix, moyennant le règlement d'une constitution française quelconque, sera
  un bien que la France devra acheter par le sacrifice des provinces que nous
  aurons conquises. Il fallait donc laisser la France se déchirer encore
  : c'était le prétexte au retard. En réalité, Prusse et Autriche ne pouvaient
  se décider à laisser à la Russie les mains libres et, enfin, les deux alliées
  elles-mêmes se tenaient en une terrible méfiance : on marchait vers la
  Lorraine en se regardant d'un œil torve. Telle situation va expliquer le miraculeux événement de Valmy. La France n'était
  menacée que par une coalition incomplète, incertaine, troublée par d'inguérissables
  méfiances et par ailleurs dangereusement infatuée.

  Les émigrés étaient plus infatués encore : ils jouaient
  les mouches du coche, le coche à leurs sens étant ensablé. Ils caressaient un
  plan chimérique : la France étant simplement sous la terreur de quelques
  bandits, il fallait opposer terreur à terreur. Un manifeste qui terrifierait
  le pays le jetterait tout entier aux pieds du roi. Il suffirait alors à la
  légion de Condé d'entrer, le drapeau blanc déployé, pour que tout fût
  promptement terminé. Il y avait jusque dans ces projets d'invasion en France
  un reste y patriotiques : si la France revenait à résipiscence, on couperait ainsi l'herbe sous le pied aux étrangers : on
  leur enlèverait tout prétexte à se payer sur la bête, puisque la bête se
  soumettrait. Ces fous investissaient Brunswick, généralissime indécis,
  timoré, qui cependant signa — en haussant les épaules — un manifeste
  préparé par un M. de Linon. On en connaît les termes : la France était
  traitée en rebelle qui devait, pour éviter une exécution militaire, se jeter
  repentante aux pieds de son roi, Paris menacé de subversion
  totale si l'on touchait à la famille royale, les membres de
  l'Assemblée et les administrateurs tenus pour responsables, et destinés aux
  pires châtiments les habitants qui oseraient se
  défendre. Pas de distinctions d'ailleurs entre les rebelles : quiconque, depuis le 5 mai 1789, s'est rebellé, est menacé. Morris résumait ironiquement
  le manifeste dans son esprit et ses conséquences : Soyez
  tous contre moi, car je suis contre vous tous, et faites bonne résistance,
  car vous n'avez plus d'espoir.

  Cette déplorable gasconnade,
  comme écrit Frénilly, Mathieu Dumas la juge en termes plus sévères, mais
  exacts : Véritable fratricide des princes français contre
  le roi et sa famille.

  ***

  Nous sommes sauvés ! s'écrie
  le républicain Condorcet. C'était la chute du trône. Le 3, Pétion parut à
  l'Assemblée, porteur, disait-il, d'une adresse des sections réclamant la
  déchéance. Vergniaud, qu'effrayait la situation, fit ajourner la discussion —
  c'était la pire solution — et quand, le 4, la section de Mauconseil eût de
  nouveau proclamé qu'elle ne reconnaissait plus Louis
  XVI comme roi des Français, l'Assemblée cassa bien la délibération considérant que la souveraineté appartient au peuple et
  non à une section, mais la majorité entoura le décret de telles
  flagorneries à l'adresse de la section, qu'on sent les députés transis de
  peur. Un Anglais, John Moore — dont les notes sont bien intéressantes pour
  ces journées d'août —, voit tourbillonner follement l'Assemblée : le 6 août,
  dans la même séance, elle accordera la mention honorable à une adresse du
  Conseil général de la Meuse qui demande la punition de ceux qui pétitionnent
  pour la déchéance, puis les honneurs de la séance en faveur des
  pétitionnaires qui la viennent réclamer. Moore voit les tribunes insulter les
  députés, les railler et les menacer : Je pus me
  convaincre que les gens des tribunes étaient plus disposés à jeter les
  députés dehors que ceux-ci ne l'étaient à les expulser. Cependant
  l'Assemblée livrait le roi : elle avait décidé d'envoyer à l'armée du Nord
  les quelques bataillons suisses casernés dans la banlieue et seul recours du
  roi en cas d'émeute.

  L'Assemblée Nationale me semble
  trop faible pour seconder le vœu du peuple et le peuple me semble trop fort
  pour se laisser dompter par elle, écrit, cependant, le 8, Mme Jullien.
  Il pleuvra du sang, ajoute-t-elle. Les
  Marseillais — à cet effet — avaient, le 4, extorqué 5.000 cartouches aux
  administrateurs municipaux : le commandant de la garde nationale, Galliot de
  Mandat étant loyaliste, Santerre promettait, d'autre part, de débaucher ses
  troupes.

  Les députés savaient bien qu'une émeute allait éclater :
  eux qui étaient si portés à se déclarer en permanence, ne voulurent pas être
  là à l'heure du grand péril. Le 9 août, à 7 heures du soir, ils se
  dispersèrent. Brissot pensait que, puisqu'aussi bien Louis XVI s'obstinait à
  ne pas reprendre les bons ministres, la nécessité exigeait qu'on laissât dormir la loi.

  ***

  La soirée du 9 était étouffante. Tout Paris était dehors.
  Le bruit courait : C'est pour ce soir ! Soudain,
  à 11 heures trois quarts, la grosse cloche des Cordeliers se mit à tinter lugubrement
  : celles de six églises lui répondirent en quelques minutes. C'était le tocsin.
  Paris sentit passer un souffle de fièvre. Ça y est :
  ça ira !

  C'était Danton, substitut du procureur général, en
  personne, qui avait donné le signal aux sonneurs des Cordeliers. De 8 à 9
  heures, les sections s'étaient réunies tumultueusement ; le but était d'élire
  des commissaires qui iraient intimider et au besoin remplacer à l'Hôtel de
  Ville le Conseil général de la Commune, composé de royalistes
  constitutionnels. Le coup d'État à l'Hôtel de Ville devait, de toute
  nécessité, précéder le coup de force contre les Tuileries : maitre de l'Hôtel
  de Ville, on casserait Mandat, on prendrait la garde nationale en main et,
  contre le Château sans défense, on jetterait alors seulement les faubourgs et
  Marseille. A 11 heures, les commissaires élus
  couraient déjà à l'Hôtel de Ville.

  Le Conseil général y était réuni. Il avait mandé Pétion
  et, celui-ci tardant, avait donné ordre à Mandat de faire battre la générale.
  Mandat avait aussitôt pris ses dispositions, puis s'était rendu au Château,
  où Pétion se décida, de fort mauvaise grâce, à le suivre. Cependant, Danton
  entrait à l'Hôtel de Ville où il trouva les 82 meneurs des sections qui y
  faisaient rage. Ces commissaires se disaient la
  nouvelle Commune : le Conseil général, continuant à siéger, les avait
  laissé s'installer dans une salle voisine et, par cette concession, s'était
  perdu. Avant une heure, la commune insurrectionnelle aura éliminé la commune
  légale.

  ***

  Au Château, on organisait la résistance. Mandat n'était
  pas très sûr de sa garde nationale, mais il lui donna ses ordres de façon si
  résolue qu'ils parurent la raffermir. D'autre part, il avait fait appeler aux
  Tuileries ce qui restait de Suisses casernés à Rueil et Courbevoie et la
  gendarmerie, ce qui portait le nombre des soldats réguliers à 1.800 environ.
  Il est vrai que le voisinage de ces séides du tyran
  faisaient un peu loucher les canonniers de garde nationale, bons quatre-vingt-neuvistes.

  Bon quatre-vingt-neuviste
  aussi, le procureur syndic du département Rœderer qui survint à 11 heures.
  Cet ex-Constituant va jouer un rôle fort dissolvant : hier Jacobin,
  aujourd'hui vaguement modéré, demain sénateur de l'Empire, après-demain pair
  de Louis-Philippe, ce Lorrain, courtois, capable, insinuant, ennemi des
  solutions extrêmes, était l'homme le plus propre à déconcerter les énergies.
  Enfin Pétion arriva avec son éternel sourire, mais quoique Louis XVI lui eût
  fait bon accueil, il prétexta des propos malsonnants des soldats à son
  endroit pour se laisser entraîner- au Manège où se réunissaient quelques
  députés et d'où il gagna, non l'Hôtel de Ville comme il l'eût dû, mais ses
  appartements de la mairie ; l'émeute allait l'y consigner, enchaîné avec des rubans, comme avait prévu
  Barbaroux.

  Le jour se levait à cette heure : Madame Élisabeth souleva
  une jalousie : Ma sœur, dit-elle à la reine, venez
  donc voir se lever l'aurore. Marie-Antoinette regarda sur le ciel rose
  d'une belle matinée d'été se lever le dernier soleil de la monarchie. Louis
  XVI déclara qu'il allait dormir : à cette heure-là, Danton s'emparait de
  l'Hôtel de Ville.

  Le tribun des Cordeliers y faisait rage ; l'absence de
  Pétion lui faisait un beau jeu. Le Conseil général se laissait à la longue
  impressionner : Mandat, lui disait-on, était un traître ; un poste placé par
  lui pour couper les insurgés des deux rives les uns des autres au Pont Neuf,
  exaspérait les meneurs en déconcertant tout mouvement ; on criait que le traître préparait le massacre du peuple de
  connivence avec la Cour. Le Conseil général, sans savoir trop ce qu'il
  voulait, fit signifier à Mandat, alors aux Tuileries, l'ordre de venir à
  l'Hôtel de Ville. Celui-ci hésita : les ministres le retenaient, Rœderer lui
  conseilla d'obéir : que pouvait-il craindre du Conseil général composé de
  braves gens loyalistes et honnêtes ? Il ignorait la formation de la Commune
  insurrectionnelle : il partit sans escorte ; à la Maison commune, il fut
  entouré, insulté, déclaré déchu de son commandement et finalement abattu au
  moment où il sortait.

  En révoquant Mandat, la nouvelle Commune avait franchi le
  Rubicon : elle fit savoir au Conseil général que, représentant seule la population,
  elle avait arrêté que le Conseil général serait
  suspendu. C'était d'une inconcevable audace ; le Conseil protesta :
  l'assemblée des commissaires n'avait aucun pouvoir légal. Lorsque le peuple se met en état d'insurrection,
  leur fut-il répondu, il retire tous les pouvoirs
  pour les reprendre. Il faut retenir cette parole et l'inscrire au
  fronton de cette histoire : une poignée de meneurs peut ainsi faire la loi à
  un peuple de 30 millions d'hommes. Mais que dire de la pusillanimité du
  Conseil général qui, tout en protestant, lève sa séance et cède la place ? La
  Commune s'y installe, maîtresse de Paris.

  ***

  Le plan s'exécutait avec une merveilleuse précision.
  Mandat abattu et avec lui la défense désorganisée, les bandes commençaient à
  cerner les Tuileries. L'une d'elles avait braqué des canons sur le Château,
  du Pont Royal et de la terrasse des Feuillants. On alla arracher Louis XVI à
  son sommeil. La garde nationale montrait des dispositions inquiétantes. Le
  roi descendit au Carrousel pour la passer en revue : il avait les yeux
  rouges, la frisure aplatie et tout un côté
  dépoudré. Il marchait lourdement : il ne trouva pas le mot qui électrise,
  répétant simplement devant chaque compagnie : J'aime
  la garde nationale ! Frénilly écrit : Je le
  vois encore passant devant notre front, muet, soucieux, se dandinant,
  semblant nous dire : Tout est perdu. Et des canonniers débandés
  se mirent à le suivre, en criant : A bas le Roi ! A
  bas le gros c.... Louis ne répondait pas : il rentra à 7 heures et  demie aux Tuileries, essoufflé.

  Derrière lui, les querelles se déchaînaient dans les
  rangs. Les canonniers déclaraient hautement qu'ils ne tireraient pas  sur leurs frères : sur ces entrefaites, les
  émeutiers, frappant aux portes et escaladant le mur, les provoquèrent à la
  défection. 

  Rœderer, lui aussi, était descendu ; puis, remonté dans
  les appartements, il prêcha la capitulation. Des députés — presque tous de la
  Gauche — s'étaient réunis au Manège : pourquoi le roi n'irait-il pas se
  réfugier parmi eux ? Vous croyez ? dit le
  roi. — Oui, Sire. Votre Majesté n'a pas d'autre
  parti à prendre. La reine ne voulait pas : Mais
  nous avons des forces ! Quoi,  nous
  sommes seuls ! Personne ne peut agir ! — Oui,
  Madame, seuls : l'action est inutile, la résistance impossible, tout dans
  Paris marche. — Rœderer exagérait beaucoup. — Il reprit : Sire, le temps presse. Le roi se tourna vers la
  reine. Marchons ! dit-il. Les souverains
  marchaient à l'échafaud. Rœderer, prit la tête, suivi des ministres, des
  gardes nationaux, puis du roi avec la famille. Le dauphin faisait voler des
  feuilles qui, en cet été exceptionnellement chaud, jonchaient déjà les allées
  : Elles tombent de bonne heure cette année,
  remarqua Louis XVI : il ne devait plus revoir les jeunes feuilles aux arbres
  des Tuileries.

  L'Assemblée très émue — fort peu nombreuse d'ailleurs —
  attendait le roi. Il monta à la gauche du président qui était Vergniaud. La
  destinée cruelle devait asseoir le Bordelais au fauteuil de la Convention le
  jour où serait proclamée la condamnation à mort du roi ; elle l'installait
  déjà au bureau de la Législative, à l'heure où la Législative accueillait le
  roi — pour le livrer. On ne s'en fût pas douté au ton qu'il prit : Sire, vous pouvez compter sur la fermeté de l'Assemblée
  Nationale ; ses membres ont juré de mourir en soutenant les droits du peuple
  et les autorités constituées. Phrase de tribun : l'homme du verbe va
  se faire le pourvoyeur du geôlier — en attendant le bourreau.

  On ne savait où piner ces princes encombrants : on les
  entassa, le roi, la reine, les enfants, Madame Élisabeth et quelques serviteurs,
  dans la loge du logographe — le sténographe de l'Assemblée — ils y
  étouffèrent une journée. Moore admira l'air constamment digne de
  Marie-Antoinette : mais l'Allemand Bollmann écrit que le roi lui parut abasourdi et sans force.

  Tout à l'heure, un petit officier Corse qui, de la
  terrasse des Tuileries, voyant Louis s'en aller sans résistance, avait dit
  simplement : Che coglione ! Pensivement, le
  capitaine Napoleone de Buonaparte regardait crouler le trône et la populace
  envahir les Tuileries.

  ***

  Elle les avait investies à 8 heures du matin. Les Suisses
  s'étant retirés à l'intérieur sur l'ordre du Roi, la garde nationale seule
  défendait les cours : les fameux Marseillais la sommaient de les livrer. On
  attendait pour l'assaut les gens du faubourg Saint-Antoine, le faubourg de gloire que devait amener Santerre.
  Mais celui-ci, atteint en route par l'avis de sa promotion au commandement
  général de la garde nationale, avait couru à l'Hôtel de Ville pour lancer de
  là ses ordres.

  Ils étaient inutiles : les canonniers des Tuileries
  avaient livré les portes et les gendarmes eux-mêmes avaient fait défection.
  Bientôt les canons étaient braqués sur le Château lui-même. Les Suisses
  étaient fort excités : allaient-ils laisser cette canaille pénétrer sans
  résistance et peut-être les égorger ? Rendez-vous à
  la Nation ! leur criait Westermann, en allemand. Nous nous croirions déshonorés, répondirent ces
  braves gens.

  Deux Suisses qui, un instant, s'étaient détachés pour
  parlementer, essuyèrent le feu des insurgés ; aussitôt les fusils de leurs
  camarades partirent : ils tiraient presque à bout portant, les insurgés étant
  sur les marches. Le commandant Marseillais tomba : une centaine de blessés et
  de morts jonchaient le pavé de la cour. Les assaillants affolés fuyaient de toute
  part — ce qui prouve à quel point Louis XVI s'était laissé trompé par
  Rœderer. Alors les Suisses, enjambant les cadavres, s'emparèrent des pièces
  de canon, reprirent a porte royale et, traversant le Carrousel, allèrent même
  Hitler les canons qui s'y trouvaient.

  Les fuyards se heurtèrent à la colonne arrivant — enfin !
  — du faubourg Saint-Antoine. On reprit courage et l'assaut recommença : les
  Suisses le pouvaient difficilement repousser : ils n'avaient presque plus de
  munitions ; ils furent rejetés derechef sur le Château en laissant sur le
  pavé nombre d'entre eux.

  La fusillade avait été entendue de la salle où se traînait
  [a délibération de l'Assemblée. On vint annoncer le
  massacre du peuple, mais aussi que le Château allait être forcé.
  L'Assemblée eut un geste sublime : par décret, elle déclara sous la sauvegarde du peuple de Paris la sécurité des
  personnes et des propriétés. Puis elle députa vingt de ses membres aux
  Tuileries et douze autres à l'Hôtel de Ville, où ils conféreraient avec tous ceux entre les mains desquels pourra résider
  dans ce moment-ci, soit légalement, soit illégalement, une autorité
  quelconque et la confiance au moins apparente du peuple. Dans
  cette tragédie, c'était presque de l'humour.

  Sur les instances des députés, le roi signa un billet
  ordonnant aux Suisses de cesser le feu et de se rendre à l'Assemblée. Ils
  obéirent. Un instant après, ils étaient traqués, cernés, massacrés. Ils le
  furent partout, dans le Château et dans le jardin ; d'autres, acheminés vers
  l'Hôtel de Ville, y furent jugés sommairement par un des membres de la
  Commune et abattus, puis dépecés. Dans les cours du Château, on mit le feu
  aux monceaux de cadavres. Pareille fureur s'expliquait mal : 400 personnes à
  peine avaient été tuées du côté des assaillants — 316, dit M. Sagnac — dont
  100 Marseillais. Ces Suisses cependant ne furent pas les seules victimes.
  Tandis que de braves gens empêchaient les bandits de saccager les Tuileries,
  laissant simplement briser les glaces où Antoinette
  avait trop longtemps étudié l'air hypocrite qu'elle montrait en public,
  on se livrait ailleurs à des jeux moins innocents : Therwagne de Marcourt
  faisait massacrer le journaliste Suleau qui l'avait naguères persiflée ; mais
  on égorgeait dans le palais jusqu'à des cuisiniers : des gentilshommes, des
  gardes du corps, le sous-gouverneur du dauphin, d'Hallonville tombèrent, et,
  entre bien d'autres, l'infortuné Clermont-Tonnerre, un de ces nobles généreux
  qui avaient, aux États généraux, défendu l'un des premiers, la cause de la
  démocratie.

  Il n'y a que le premier sang qui coûte : la bête humaine
  se déchaînait. Le soir, Dumas voyait avec horreur de
  très jeunes gens jouant avec des têtes, et Frénilly entendait un
  honnête artisan lui dire : Ah ! Monsieur, la
  Providence m'a bien servi, j'ai tué trois Suisses. Le 10 août fut
  vraiment la première journée de la Terreur : M. Sagnac estime à 800 le nombre
  des gens massacrés.

  ***

  Pendant qu'on massacrait, Louis XVI passait à l'Assemblée
  des heures douloureuses.

  Elle était, je l'ai dit, fort incomplète ; les députés de
  la Droite et du Centre, fort alarmés, n'avaient pas osé venir ; certains
  représentants n'étaient pas prévenus — Condorcet retiré à Auteuil, n'arriva
  que le soir — : on comptait à peine 290 députés sur 750 dans la salle,
  presque tous appartenant à la Gauche, aux ordres des
  tribunes, écrit-on le lendemain, et d'ailleurs terrorisés. L'Assemblée
  avait, nous le savons, député à la Commune insurrectionnelle : mais ses
  députés s'étaient croisés avec ceux de l'Hôtel de Ville. Les nouveaux magistrats du peuple — ainsi
  s'intitulaient ces intrus — parurent devant les Législateurs tremblants ; ils
  leur voulaient signifier leur arrêt de mort, car ils réclamèrent la
  convocation d'une Convention. Guadet avait remplacé, vers 10 heures,
  Vergniaud au fauteuil : il accueillit ces usurpateurs avec des éloges,
  pensant ainsi les évincer. L'Assemblée,
  dit-il, applaudit à votre zèle... et il les
  pria de retourner à leur poste. Mais les
  orateurs populaires envahissaient la tribune : Apprenez,
  s'écriait l'un deux, que le feu est aux Tuileries et
  que nous ne l'arrêterons qu'après que la vengeance du peuple sera satisfaite.

  La vengeance du peuple, c'était la déchéance du roi. Tout
  ce que put faire l'Assemblée, ce fut de repousser la déchéance, mais en votant la suspension jusqu'à ce
  que la Convention Nationale eût, prononcé. Le débat avait rempli la
  journée : la famille royale assista, dans une atmosphère insoutenable, à la
  chute de la monarchie. A 10 heures du soir, elle fut menée aux Feuillants où
  elle passa une nuit médiocre sur des lits improvisés, et, le lendemain matin,
  elle fut ramenée à la loge du logographe. C'était le vestibule du Temple.
  L'Assemblée ayant en effet décidé que Louis serait interné au Luxembourg,
  puis au ministère de la justice, place Vendôme — une section était venue
  démontrer que du Luxembourg la famille se pourrait enfuir par les Catacombes —, la Commune vint protester :
  elle seule devait disposer du roi ; l'Assemblée, qu'invectivaient violemment
  les tribunes, céda encore : elle livra aux insurgés de l'Hôtel de Ville celui
  qui était venu chercher asile dans son sein ; le 12 août, Louis XVI et sa
  famille étaient confiés à la Commune qui les internait au Temple. Et tandis
  que l'Assemblée confiait le roi à Chaumette,
  elle allait confier le pouvoir à Danton. Louis XVI n'était pas le seul vaincu
  de la journée : les Girondins, débordés et réduits à merci, en livrant ainsi
  tout, se livraient eux-mêmes.
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CHAPITRE XXI. — DANTON, L'INVASION ET LES MASSACRES.


 





 
  
   

  Le Conseil exécutif. Jacques Danton. Son programme. L'Invasion. Les
  forces en présence. Les volontaires. L'œuvre de Dumouriez. Prise de Longwy et
  de Verdun. Crise terrible à Paris. La Commune en conflit avec l'Assemblée.
  Pour affermir son pouvoir, la Commune prépare les massacres. Les journées de
  septembre. Attitude du Conseil et de l'Assemblée. Danton et les massacres.

   

  Le vrai vainqueur du 10 août était Jacques Danton. Si
  antipathique qu'il fût aux Bordelais, il
  s'imposait à eux. Après avoir décrété qu'un Conseil exécutif serait élu et,
  dans ce Conseil, la place prépondérante accordée au premier élu, l'Assemblée
  y porta tout d'abord Danton. Par 222 voix sur 285 votants, il était promu
  ministre de la justice. Monge et Le Brun, à la marine et aux relations
  extérieures, puis Roland. Servan et Clavières, avec leurs anciens
  portefeuilles, lui furent donnés comme collègues.

  Ces choix mêmes mettaient Danton au pinacle : Servan, que
  les Bordelais croient leur, va se laisser
  subjuguer, et plus encore le mathématicien Monge, que son collègue de
  l'Académie des Sciences Condorcet a poussé à cette place, où cet ours, comme dit la Revellière, paraîtra un imbécile, écrit Barbaroux. Le Brun va se laisser
  souffler son rôle par Danton. Clavières a toujours été un médiocre. Reste
  Roland : mais ce pauvre homme avait encore vieilli en trois mois ; des soucis
  domestiques achevaient de le détraquer ; d'ailleurs il n'avait jamais été
  qu'un savant d'Encyclopédie : rien d'un homme d'État. Sa femme, qui avait été
  tout pour lui, lui était devenue presque suspecte et il en souffrait
  cruellement.

  C'était en somme une équipe de commis ahuris. D'un seul
  geste, le Cyclope, porté, comme il le disait,
  au ministère par un boulet de canon, les eût
  fait rentrer sous terre.

  Il avait jusque-là, ce Danton, passé pour un assez
  vulgaire agitateur de clubs et de faubourgs, effréné, dangereux, peu sérieux
  au regard d'un Vergniaud ou d'un Robespierre aux phrases pompeuses. Et voici
  que, pour nous, il les domine de cent coudées.

  C'était le fils d'un procureur champenois et point du tout
  le parvenu qu'on a dit : écolier brillant qu'ont toujours sollicité les
  forts, Dante, Shakespeare, Corneille, Rabelais, puis avocat aux Conseils
  assez remarquable pour que le garde des sceaux Barentin l'eût voulu appeler
  avant 1789, dans son cabinet ce à quoi il s'est refusé, voyant venir l'avalanche. Il a même liquidé sa charge pour se
  faire les mains plus libres et s'est résolument jeté, dès 1789, dans l' avalanche. Agent peut-être du duc d'Orléans, il a
  tillé des loges maçonniques, puis, sa nature s'en accommodant mieux, des
  clubs extrêmes, où, depuis trois ans, il surexcite l'opinion révolutionnaire.
  A l'origine dès lors de tous les mouvements, le voici porté par la vague au
  fauteuil de d'Aguesseau.

  A peine il s'y asseoit : de ce fauteuil, il s'élance vers la dictature. Auparavant, d'un geste
  puéril en sa brutalité, il fait sauter, à l'horloge de son cabinet, d'un coup
  de pouce, la fleur de lys d'or qui marque l'heure de son avènement : toute sa
  nature impulsive tient dans ce geste. Il brise l'aiguille : Robespierre l'eût
  simplement fait démonter et ranger.

  Impulsif, il l'était : passionné, violent, plus audacieux
  que persévérant, aimant la vie, s'y brûlant, la brûlant, plus fanfaron de
  vices que de vertus, ambitieux, mais sans longs calculs, bruyant et puissant
  en ses discours, pas rhéteur pour un liard, et toujours prêt à pleurer en
  larmes de sang les désastres qu'a déchaînés sa parole.

  Tout ajoute à la violence inouïe du verbe — et d'abord son
  mufle, celui d'un Mirabeau de la canaille où
  il a du dogue et du lion.

  Il est homme, écrit Sorel
  : Michelet l'a cru sublime comédien : quelle
  erreur ! Il est horriblement sincère ; tout lui jaillit des entrailles, la
  colère, la pitié, l'amour, la férocité. Sans fiel, prenable par le cœur, vite
  oublieux des blessures qu'il a reçues, souvent au désespoir de celles qu'il a
  faites, il ne connaît ni la rancune ni le calcul. Aimant l'or, il ne
  tripotera pas, mais autour de lui laissera tripoter ; il ne posait pas les
  incorruptibles.

  Le cerveau était large et le cœur ardent : il confondit
  d'un même amour la Révolution et la Patrie : il était Français aux moelles ;
  la Patrie en danger, un jour, sollicitera toute son aine. C'est par là que
  cet homme, par certains côtés repoussant, se grandit à nos yeux. Cette Arne
  de lave jetait des flammes pures par-dessus d'horribles écumes.

  Un dernier trait : il était paresseux. Capable de toutes
  les audaces, il l'était de toutes les nonchalances. Il ne savait agir que par
  accès violents : il ignorait les longs travaux et les haines patientes.
  Robespierre lui eût reproché cette faiblesse : il pardonnait à un ennemi
  avant qu'il fût mort. Royer-Collard dit qu'il était magnanime
  : peut-être sa magnanimité venait-elle de sa paresse ; il se lassait vite de
  tout, même de ses colères.

  Il ne débordait pas d'idées ; il eût voulu qu'on fût très
  large : se remariant en pleine Terreur, il fera bénir son mariage par un
  prêtre romain ; mais il avait laissé égorger cent prêtres aux Carmes et
  couvert le massacre. Il rêvait de l'union devant l'Allemand menaçant ; la
  République était le gouvernement qui devait unir et non diviser. Il ne se
  résignera qu'avec difficulté à subir, en 1793, la rancune des Girondins et à
  croire, en 1794, à la haine de Robespierre. Dès août 1792, il rêve d'un grand
  mouvement qui dressera toute la nation devant l'ennemi. Ce patriotisme le
  courbera quelques semaines — lui le paresseux — sur la besogne inouïe qui
  s'impose d'urgence : la réorganisation de tout dans un pays en proie à un
  désarroi inouï.

  Somme toute, ce Danton, c'était une puissance.

  ***

  La Gauche l'avait compris : il eût été loisible aux Bordelais de faire de Roland le chef du gouvernement
  ; mais, sans l'avouer à Mme Roland, ils le jugeaient bien en dessous de la
  tâche qui était formidable. La Gironde ne s'en perdit pas moins en désignant le cyclope : seulement elle sauva la France. On ne
  songera à écarter le géant, que lorsque l'ennemi aura repassé la frontière.

  Tout d'abord, il exposa ses idées au Conseil ; les
  Girondins étaient des idéalistes, lui un réaliste cynique ; il ne croyait pas
  la France républicaine ; en attendant qu'elle se ralliât, il la fallait
  contraindre. Pour ce, on s'appuierait sur le Paris révolutionnaire.

  Les Girondins se fussent plus volontiers appuyé sur la
  province contre la Commune de Paris. Mais il les mit dans sa poche. Seule,
  Mme Roland résista : tout de suite, elle abhorra cet homme qui effaçait les
  siens ; elle détesta en lui son génie, ses vices, et jusqu'à son physique repoussant et atroce. On saisit sur le vif la haine
  de cette femme, en lisant le portrait superbe, effroyable, en partie faux,
  qu'elle a tracé de lui et qu'on a récemment publié. Lui, se fût accommodé de
  son amitié ; mais voyant le ménage le contrecarrer un peu sournoisement, il
  agira ainsi qu'il le fera toujours : il écartera de son bras musclé ces gens
  qui s'entêtaient dans des rancunes. Le rôle des Roland s'en trouva fini.
  Danton avait par ailleurs subjugué les autres membres du gouvernement. Il
  était le maître de l'heure.

  Tout se courbait d'ailleurs sous la loi sortie de
  l'émeute. Pour avoir voulu soulever son armée, La Fayette était contraint à
  la fuite. La province, qui avait protesté contre le 20 juin, ne protesta pas
  contre le 10 août. Les départements sauf huit qui hésitèrent — adhérèrent dès
  la première heure. C'était l'œuvre du manifeste de Brunswick.

  Paris, lui, se gaudissait ; on semblait délivré d'un
  cauchemar. A lire les lettres et articles, on dirait qu'une ère nouvelle
  s'ouvre pour l'humanité ; c'est un attendrissement plein de gaieté ; ce ne
  sont que danses, ris, congratulations ; on croirait parcourir les pages du
  roman de Wells : Au temps de la Comète ; l'air est plus léger, les
  hommes portent la tête plus haut ; les femmes
  sont plus chastes ; tout apparaît dans une sublime
  harmonie ; les lettres de Mme Jullien prennent le ton du Cantique
  des cantiques. Cependant le roi et les siens étaient au Temple et l'on
  allait, le soir, conspuer la nouvelle Agrippine
  quelques gens demandaient la tête du despote traître
  dès le 20 août.

  ***

  C'est que l'invasion commençait. Le 19 août, les Prussiens
  avaient, avec une troupe d'émigrés, franchi la frontière à Redange. Ces
  derniers en avaient, malgré tout leur aveuglement, le cœur serré — il
  faudrait citer bien des lettres — ; ce fut un moment solennel et affreux que
  l'un des envahisseurs, Chateaubriand, nous peint avec émotion. D'ailleurs
  aucun doute sur le succès : les officiers Prussiens, qui se déclaraient les
  instruments du Très-Haut, se donnaient rendez-vous au Palais-Royal pour fin
  août : on y trouverait bonne table et le reste. Jamais,
  écrit Chuquet, on n'avait vu pousser plus loin le
  mépris de l'adversaire.

  L'armée de Condé, tumultueuse et bizarre, eût voulu
  marcher en tête dans le but — louable — de recueillir, à l'ombre du drapeau
  blanc, les repentirs de la Nation. Mais les coalisés, qui voulaient beaucoup
  moins des repentirs que des places fortes, ne l'entendaient. pas ainsi.

  Brunswick avait 80.000 hommes : c'était l'armée de Lorraine avec 42.000 Prussiens, et
  29.000 Autrichiens seulement ; mais au Nord, le duc de Saxe-Teschen menaçait
  Lille avec 25.000 Impériaux et 4.000 émigrés ; en réserve, sur les derrières,
  17.000 Autrichiens et 5.000 hommes de Condé, prêts à envahir l'Alsace, en
  somme, 131.000 coalisés.

  Les Prussiens, surtout, semblaient redoutables ; ils
  bénéficiaient du prestige inouï dont avait joui, depuis Rosbach, l'armée du
  grand Frédéric : M. Chuquet a dit, en des pages nourries et nerveuses, tout
  ce qu'il y avait de faiblesse — insoupçonnée de tous — derrière cette façade
  de parade ; l'artillerie surtout, qui allait devenir l'arbitre des batailles,
  était fort inférieure à la nôtre. D'autre part, le généralissime était bien le moins propre à conduire une armée d'invasion. Si
  ses officiers étaient pleins de jactance, lui était plein de doutes. Philosophe ce duc de Brunswick désapprouvait la
  guerre à la Révolution libératrice, détestant par ailleurs, en bon Prussien,
  les Autrichiens qui l'appuyaient. Enfin il était de naturel indécis et de
  dispositions pessimistes, de ces généraux qui, la veille d'une bataille,
  songent avant tout aux moyens qui protégeront une retraite.

  On ne savait pas tout cela à Paris : l'invasion y était
  tenue pour horriblement menaçante, mais la crainte, loin d'abattre,
  surexcitait. Gouvion-Saint-Cyr écrira que le manifeste de Brunswick donna à
  la France cent bataillons.

  Ce ne furent pas tout d'abord les meilleurs — tant s'en
  faut. C'étaient ces volontaires de 1792
  auxquels une légende tenace a longtemps attribué nos premiers succès, et qui,
  en toute vérité, faillirent.au contraire, les compromettre.

  Les vrais héros de Champagne, de Lorraine, puis de
  Belgique seront — avec les soldats de la vieille armée royale les volontaires
  de 1791. Ce sont des Français, l'espèce en est bonne,
  écrit un général : insubordonnés, ils s'étaient, depuis les échecs de mai
  1792, formés à une plus sévère discipline. Leur afflux n'avait pas tout de
  mime tellement grossi l'armée qu'elle ne restât fort inférieure en nombre (82.000 hommes) à celle de la coalition (131.000). La Législative avait donc provoqué
  une seconde levée : elle fut de qualité beaucoup plus médiocre que la
  précédente, celle de 1791. Les généraux ne le dissimulent dans aucune de
  leurs lettres. Mais ils ne désespérèrent pas de faire de ces braillards
  échauffés des soldats : Kellermann, dès cette époque, préconisait, pour ce, l'amalgame.

  Dumouriez avait remplacé La Fayette à l'armée du Nord et,
  quant à Lückner, pourvu du titre vain de généralissime, on allait le reléguer
  sur les derrières et le remplacer à Metz par Kellermann. En réalité,
  Dumouriez qui s'était fait tout pardonner, et par Servan, et par Danton, prit
  la haute main sur les opérations.

  Il entendit, sans éteindre en rien l'enthousiasme des
  volontaires, le capter. L'armée était, bien plus que la nation, devenue
  républicaine. Une vraie démence de civisme l'agitait : exploitée, pareille
  disposition pouvait devenir une force magnifique. Il faut renvoyer aux
  lettres et journaux de marche publiés depuis vingt ans, de Fricasse à
  Bricard, de François à Joliclerc — j'en passe vingt. Jamais on n'aura vu
  pareil mysticisme dans la foi : la foi les sauva. Ils mirent la Marseillaise
  en action.

  Par surcroît, Dumouriez, trouvant bonne la pâte de 1791, la sut pétrir. Des fuyards de Mons
  et de Tournai, il fit, par un habile dressage les héros de Valmy et Jemmapes.
  La bataille les trouvera à l'épreuve. Faïence bleue,
  disaient, en raillant, les émigrés de ces soldats tout de bleu vêtus. On
  avait eu l'occasion de présenter cette faïence au premier feu pour la durcir.
  Elle avait semblé craquer. Mais l'espèce en était
  bonne : cette levée de 91 avait amené dans les camps d'admirables
  Français ; l'un d'eux, devenu maréchal, l'ex-tambour Victor, s'attendrira un
  jour sur ce mouvement Ô sublime élan de 1791, que ne
  puis-je te célébrer dignement ! — On était,
  écrira Marmont, dans une atmosphère lumineuse ; j'en
  ressens encore la chaleur et la puissance à 55 ans comme au premier jour.

  Appelés à élire leurs chefs de bataillons — grosse
  aventure —, les volontaires, en général, les choisirent bien : un Bessières,
  un Championet, un Delmas, un Haxo, un Laharpe, un Lecourbe, un Suchet, un
  Pérignon, un Victor, un Oudinot, un Marceau, un Moreau, un Davout, etc., le
  quart des futurs divisionnaires de la République, six des futurs maréchaux de
  la Grande Armée. Ces jeunes gens seront généraux avant deux ans, émules de
  ces bas officiers, qui, en un an, monteront eux aussi, aux grades supérieurs,
  Lefebvre, Bernadotte, Ney, Murat, Augereau, Soult, Pichegru, Moncey, Hoche.
  Ces deux équipes, auxquelles vont se joindre celle des jeunes chefs de 1792,
  Mortier, Gourion, Brune, Lasalle, Joubert, en attendant qu'elles mènent des
  armées, vont conduire, d'admirable façon, au feu leurs bataillons. C'est
  grande fortune pour la France qui, par ailleurs, garde une partie des
  officiers de son artillerie et de son génie, moins portés à émigrer que ceux
  de l'infanterie et de la cavalerie : ces hommes, sérieux et résolus, attendent
  derrière leurs canons cette superbe infanterie Prussienne qui, avant six
  semaines, fléchira devant ces lignes de bronze ; l'arme blanche des
  volontaires de 91 fera le reste — et leur âme de feu.

  ***

  Il fallait bien six semaines pour que du chaos jaillît l'armée
  nouvelle. On ne put défendre Longwy qui, le 20 août, capitula la garnison en
  sortit, mais déjà son imperturbable civisme déconcerta émigrés et Prussiens ;
  pas un soldat — le fait donnait tort aux prédictions optimistes de l'émigration
  — ne consentit à passer dans les rangs ennemis. Les officiers allemands
  restaient impressionnés de cette attitude.

  Kellermann, arrivé le 27 août à Metz, trouva du désordre,
  mais le moral des troupes excellent. On criait : Ça
  ira ! ; et l'on criait encore : Ça ira
  ! au camp de Maalde, où Dumouriez, par sa belle humeur autant que
  par sa fermeté, avait repris en main le soldat.

  Brunswick pensa passer entre les deux ; le roi de Prusse,
  qu'entraînaient les émigrés, le poussait vers Paris ; le duc eut préféré
  conquérir des places ; il s'attarda, du 24 au 29 août, au camp de Praucourt
  où, sous la pluie, les troupes prussiennes contractèrent les premiers germes
  de la dysenterie. Cependant leur prestige était tel encore qu'il suffit à
  faire capituler Verdun le 2 septembre. Mais, là encore, l'attitude de la
  garnison était faite pour impressionner le vainqueur : le commandant
  Beaurepaire s'était fait sauter la cervelle plutôt que de signer la
  capitulation, et lorsque, le 2, les troupes françaises sortirent, les
  soldats, défilant devant Brunswick, crièrent : Au
  revoir, dans les plaines de Champagne !

  Cependant Kellermann à Metz, Dumouriez à Sedan forgeaient
  hâtivement, mais activement l'arme des prochaines revanches.

  ***

  La prise successive de Longwy et de Verdun n'en
  constituait pas moins une effroyable menace ; l'ennemi était sur l'une des
  crêtes du bassin Parisien. A Paris, la surexcitation croissait. Le
  gouvernement était débordé : Nous avons beau ne pas
  dormir, écrivait Mme Roland, et déployer une
  activité plus qu'humaine, il est impossible de réparer en peu d'heures
  l'effet de quatre années de trahison. De fait, la situation était
  terrible. L'Assemblée ayant suspendu le roi,
  avait assumé le pouvoir, mais elle n'était pas de grand secours pour son
  Conseil exécutif. Les Clubs et la Commune la dominaient : tantôt elle leur
  obéissait, par exemple en établissant le suffrage universel pour l'élection
  d'une Convention, et tantôt essayait de leur résister. C'était une Assemblée croupion : sur 750 membres, à peine 258 à 260
  siégeaient ; la Dite s'était enfuie, le Centre était à peu près volatilisé ;
  la Gauche était opprimée par l'Extrême-Gauche.

  Elle avait consenti à laisser s'organiser une
  avant-Terreur : nobles et prêtres furent tenus tous pour conspirateurs et
  traités en suspects. Le 17 août, croyant prévenir des massacres, elle avait
  créé un véritable tribunal révolutionnaire chargé de juger les crimes du 10 août — s'entend ceux des
  aristocrates. On avait alors rempli les prisons : dès le 15 d'ailleurs,
  l'Assemblée avait décrété que les pères, mères, femmes et enfants d'émigrés
  seraient considérés comme otages et consignés à ce titre et, le 26, que les
  prêtres réfractaires non déportés seraient enfermés dans les prisons. Le 28
  août, Danton avait obtenu qu'on autorisât des visites domiciliaires qui, dans
  la majeure partie des cas, se terminèrent par l'incarcération, à l'Abbaye, à
  la Force, aux Carmes, des suspects visités.

  La Commune avait la prétention de gouverner Paris :
  c'était une puissance qui faisait trembler Vergniaud dans l'Assemblée, Roland
  et jusqu'à Danton au Conseil. Elle s'était grossie du haut état-major
  jacobin, de Billaud à Chaumette, et n'avait maintenu Pétion à la mairie qu'à
  condition qu'il se soumettrait à sa loi ; en vain Mme Roland gémissait de
  cette folle Commune que Mme Jullien elle-même
  estimait trop altière ; en vain l'Assemblée
  avait essayé de la briser, Danton qui, cependant, ne l'aimait guère, l'avait
  sauvée. Il espérait rétablir l'union entre les deux pouvoirs : il fit appel à
  la concorde. Il fallait qu'unies, les deux assemblées participassent au
  mouvement contre l'ennemi commun, l'Allemand menaçant ; le 2 septembre, on
  appellerait la population au Champ-de-Mars où s'enrôleraient de nouveaux
  volontaires. Le tocsin qui va sonner n'est point un
  signal d'alarme : c'est la charge sur les ennemis de la patrie. Pour les
  vaincre, il nous faut de l'audace, encore de l'audace et toujours de
  l'audace, et la France est sauvée.

  Les apologistes de Danton affirment que, voyant la
  populace prête à se jeter sur les prisons, il entendit l'attirer au
  Champ-de-Mars et faire de ceux qui se préparaient à égorger, des soldats de
  la République. Certes Danton ne rêvait pas d'un massacre ; mais, n'étant pas
  aveugle, il savait bien que la Commune en préparait un et qu'à la première
  nouvelle d'un événement funeste en Lorraine, le massacre commencerait — et il
  apprit, avant Paris, la capitulation de Verdun. Que lui, ni Roland, ni
  Servan, ni Pétion n'aient fait garder immédiatement les prisons, il peut y
  avoir là chez un Roland, chez un Servan l'effet d'une lamentable incurie : il
  ne peut y avoir chez un Danton qu'une consciente complicité. Mais on était à
  la veille des élections à la Convention : celles de Paris allaient être
  faites par la Commune, et Danton était candidat. La Commune voulait le massacre
  comme un moyen de terreur ; Danton voulut être aveuglé. Cette âme violente ne
  répugnait d'ailleurs nullement au carnage : il eût ordonné les massacres,
  s'il les eût jugé nécessaires ; il les laissa faire, les jugeant inévitables
  ; crime qui pèse cruellement sur un homme qui cependant n'était pas, nous le
  savons, un pur scélérat. Danton, loin de prévenir les massacres, les
  facilitait : attirant au Champ-de-Mars les vrais patriotes, il livrait les
  prisons à la lie. Supposer qu'il ne vît pas clair, c'est le tenir pour un
  sot. Et il ne l'était guère.

  Le soir du ter septembre, la surexcitation était au
  comble. Notre bourgeoise écrit que le peuple
  se réveille : Mon Dieu, laissez le faire ! Et ça
  ira ! Danton laissa faire — et ça alla.

  ***

  Le 2 au matin, on apprit la prise de Verdun. La Commune
  qui avait vu se dresser contre elle — une heure — l'Assemblée presque toute
  entière, cherchait une journée qui affermît sa puissance. La France, par
  ailleurs, allait voter. Qui élirait-elle ? Peut-être des brissotins, des
  rolandistes ? Il la fallait terrifier. Collot avouera : Sans le 2 septembre, il n'y aurait pas eu de Convention
  Nationale. Il veut dire : de Montagne à la Convention.

  Certes la fermentation du peuple était grande et légitime.
  On la surexcitait : John Moore entend les orateurs de carrefours se livrer à
  d'incroyables déclamations : il y avait, à les entendre, des traîtres sous
  chaque pavé ; de Marie-Antoinette, si solidement garrottée cependant, à Mme
  Roland, son ennemie, si peu suspecte d'agissements royalistes, tout le monde
  trahissait ; Coblentz avait partout des
  complices. On répand, le 1er septembre, la brochure : Grande trahison de
  Louis Capet. Complot découvert pour assassiner dans la nuit du 2 au 3 de ce
  mois tous les bons citoyens..., etc. Les patriotes s'affolaient
  réellement ; on allait les massacrer, leur disait-on ; alors ils laissèrent
  massacrer. 

  En réalité, les amis de la Commune, je le répète,
  entendaient atteindre Roland plus même que les royalistes. Marat, depuis que
  le ménage lui avait refusé une subvention sur les fonds secrets, poursuivait
  d'ignobles invectives Mme Roland et son mari. Il entendit les frapper par
  incidence. Pour la première fois, l'effroyable publiciste qui, depuis trois
  ans, enfiévrait Paris, passa à l'action directe. De sa propre autorité, il
  s'installa au comité de surveillance créé par
  la Commune et parla du haut de ce Sinaï : les gens du Conseil exécutif
  feraient échapper les coupables ; il fallait exécuter ceux-ci et se
  débarrasser, chemin faisant, des Roland et des Brissot. Marat, qui ne
  cloutait de rien, signa, sans aucun mandat, un ordre de prise de corps contre
  le ministre de l'intérieur Roland. 

  Les sections, cependant,
  s'agitaient. La section Poissonnière prit l'initiative ; elle arrêta que tous les prêtres ou personnes suspectes enfermés dans les
  prisons de Paris, Orléans et autres, seraient mis à mort. Des sections
  adhérèrent. Le Comité de surveillance
  lança l'ordre de meurtre. 

  Il était enjoint de juger.
  Enjoint à qui ? A tout le monde. Des juges se
  trouvèrent : des ratés comme l'acteur Dugazon dont Salamon avait encore, bien
  des années après, la voix aigre dans
  l'oreille ; c'était le plus notable, avec Maillard, déjà célèbre par les
  journées d'octobre et qui fut le grand juge : celui-ci n'était pas en apparence
  un énergumène. Il arriva en habit noir, les cheveux
  poudrés. Il n'avait pas une figure repoussante. Ces juges trouvèrent des exécuteurs très facilement :
  des fédérés marseillais qui ne se décidaient pas à s'aller battre  aux frontières : Triple
  nom de D..., crie l'un d'eux devant Maton de la Varenne, je ne suis pas venu de 180 lieues pour ne pas f..... 180
  têtes au bout de ma pique ! : c'étaient des têtes françaises qu'il
  voulait dire. Ces misérables étaient mélangés de bandits ; Méhée de la Touche
  cite des actes de véritable brigandage, vols et saccage ; mais ils
  entraînèrent de petites gens de Paris. Pour le Dr Cabanès, ces journées de
  septembre restent un des phénomènes les plus incontestables de la névrose révolutionnaire, faite de peur,
  d'enthousiasme, de cruauté et de luxure : l'effroyable traitement infligé à
  la princesse de Lamballe, à la Force et dans les rues, est la preuve que ces
  massacreurs étaient, pour une heure, atteints d'un sadisme aigu.

  Louis Blanc se défendait — il avait paru excuser les
  massacres — d'avoir voulu sabler sur le sang.
  Ne sablons pas : mais disons, à l'honneur du peuple de Paris, que les plus
  pessimistes estiment à 150 à peine le nombre des massacreurs proprement dits.
  Ce qu'il y a d'horrible précisément, c'est que ces 150 bandits —une poignée !
  — aient pu agir trois jours au milieu d'une sorte d'indifférence apparente et
  faite de peur, qui, du gouvernement et de l'Assemblée, avait gagné le peuple.

  Le tribunal se transporta
  à l'Abbaye : les prisonniers étaient amenés ; ils étaient ou délivrés ou
  précipités dehors ; les égorgeurs les y attendaient et les abattaient.
  Maillard quitta l'Abbaye, lorsque ce fut fini. Il
  n'y a plus rien ici, allons aux Carmes. Aux Carmes, c'étaient surtout
  des prêtres, entre autres, l'archevêque d'Arles. Les égorgeurs ayant voulu
  les exécuter prestement, Maillard cria : Attendez ;
  ne les tuez pas si vite ; on va les juger ! et il les jugea dans le sombre corridor qui subsiste. Et
  ainsi furent visitées toutes les prisons. Au
  minimum 1.176 meurtres sont enregistrés : mais 438 autres personnes ayant
  disparu ce jour-là des prisons, on les peut joindre aux jugés de Maillard, soit 1.614 prisonniers sans
  défense massacrés ; on en massacra aux Carmes (116),
  à la Conciergerie (100), à la Force (65), à la Tour Saint-Bernard (73), au séminaire Saint-Firmin (76), au Châtelet (223), à l'Abbaye (318)
  ; et telle était l'horrible envie de tuer, qu'on alla tuer à Bicêtre et à la
  Salpêtrière où se passèrent des scènes particulièrement lubriques. On sait
  par ailleurs celles dont la rue fut le théâtre : le dépècement des corps, la
  profanation des cadavres, les rires obscènes, les délibérations entre
  bourreaux sur le corps pantelant des victimes. Il faut lire les témoignages :
  on ne résume pas ces scènes. Çà et là quelques éclairs d'humanité, ce qui
  indique bien qu'aux bandits s'étaient joints des titis parisiens toujours
  prêts à mettre de la générosité dans le drame.

  ***

  La Commune avait déchaîné ou laissé se déchaîner
  l'événement : Billaud-Varenne avait couru les prisons, barbotant dans le sang, encourageant le peuple : Peuple, tu
  immoles tes ennemis, tu fais ton devoir !, et faisant payer 24 livres
  à chacun des tape-dur de Maillard. Le lendemain, l'assemblée de l'Hôtel de
  Ville enverra une circulaire aux départements, où elle vantera l'acte de justice qui lui a paru — au peuple — indispensable pour retenir par la terreur ces légions de
  traîtres cachés dans ses murs au moment où il allait marcher à l'ennemi
  et excitera la Nation à adopter des moyens si
  nécessaires de salut public.

  Le maire Pétion, à son ordinaire, joua les l'once Pilate.
  Au début des massacres, un médecin, le Dr Seiffert, étant venu le conjurer de
  sauver la princesse de Lamballe, il répondit : Le
  peuple de Paris administre lui-même la justice et je suis son prisonnier.
  Le troisième jour, des massacreurs s'étant présentés à la mairie, Pétion qui
  traitait à déjeuner Brissot, Gensonné et Duhem, reçut ces travailleurs couverts de sang : Monsieur le Maire, nous avons dépêché ces coquins-là, il
  en reste encore 80, que voulez-vous que nous en fassions ? — Ce n'est pas à moi qu'il faut s'adresser, dit-il,
  d'une voix blanche ; mais il leur fit verser à boire.

  L'Assemblée terrorisée voulut, elle aussi, être
  impuissante. Dans la soirée du 2, elle affectait de ne rien savoir quand elle
  fut prévenue très précisément que des rassemblements se formaient pour forcer
  les portes des prisons. Elle décida d'envoyer des commissaires pour parler au peuple et rétablir le calme. Deux heures
  après, ils vinrent avouer leur impuissance : Choudieu rapporte dans ses Mémoires
  qu'un des juges de l'Abbaye, le comédien
  Dufraise lui avait dit : Si tu viens pour arrêter la
  justice du peuple, je dois te dire que tu ferais de vains efforts. L'un
  des commissaires, Dusaulx déclara à l'Assemblée. Les
  ténèbres ne nous ont pas permis de voir ce qui se passait.

  L'Assemblée entendit rester, sinon dans ces heureuses
  ténèbres, au moins dans une pénombre propice. La Commune mettait cependant de
  la cruauté à lui faire savoir ce qui se passait,
  Tallien ajoutant d'ailleurs, en son nom, qu'il n'y avait dans les prisons que des scélérats. Les députés prirent le parti de
  lever sa séance ; le 3, elle n'agit pas plus. La Montagne adoptait la thèse
  de Tallien ; elle partageait l'opinion de Mme Jullien qui, le 2, écrit : Je jette... un voile sur
  les crimes qu'on a forcé le peuple à commettre par tous ceux dont il est
  depuis deux ans la triste victime. Elle assurait d'ailleurs : Quand on veut la fin, il faut vouloir les moyens : point
  d'humanité barbare. Les Bordelais étaient,
  eux, très émus : Gensonné, le 3, dans la soirée, demanda à la tribune qu'on rappelât le peuple à sa dignité. Un décret fut
  rendu qui prescrivait aux autorités de faire
  respecter la sûreté des personnes ; les commissaires désignés pour
  porter le décret aux sections prétextèrent qu'il était fort tard (10 heures du soir) et ne partirent pas ; on
  continua à égorger toute la nuit. Roland d'ailleurs, Roland lui-même, calmait
  les scrupules. Dans une lettre où il parlait naturellement de ses vertus, il ajoutait : Hier
  fut un jour sur les événements duquel il faut peut-être laisser un voile. Je
  sais que le peuple, terrible dans sa vengeance, y porte encore une sorte de
  justice. D'ailleurs, il semble ce jour-là, un pince-sans-rire tragique
  : s'il faut arrêter l'effervescence populaire
  c'est, écrit le ministre, parce qu'on pourrait en
  abuser. En réalité, l'Assemblée et le Conseil laissèrent, cinq jours
  durant, couler le sang. Le peuple, écrit
  tranquillement Couthon, le 6 encore, continue à
  exercer sa souveraine justice dans les différentes prisons de Paris. L'indifférence,
  aussi bien, semblait générale. Les assassinats
  continuent, écrit le 6 Morris..., le temps
  est agréable. Le 5, un aristocrate
  avait écrit : Les visages ne paraissent aucunement
  émus. Et, cependant, Fournier l'Américain achevait par un beau coup de
  s'illustrer en faisant massacrer, en cours de route, à Versailles, 53
  prisonniers qu'on était allé arracher aux prisons d'Orléans — prisonniers de
  marque, puisque d'anciens ministres de Louis XVI, de Lessart et d'Abancourt,
  furent égorgés dans le nombre.

  ***

  Nous sommes sous le couteau de
  Robespierre et de Danton... Danton est sous
  main le chef de la horde, écrit, le 5, Mme Roland. La haine l'égarait.
  Danton n'était pas le chef : mais il fut le complice. Il dira des massacres. Nulle puissance n'aurait pu les arrêter. Excuse
  commode : en réalité, les massacres l'arrangeaient assez — j'ai dit pourquoi.
  Si une main eût pu les arrêter, c'était la sienne ; mais il n'entendait
  nullement se brouiller avec la Commune. Le pis fut que son cabinet le compromit. C'est sous sa signature que
  fut envoyée par Fabre d'Églantine l'affreuse circulaire, apologie des
  massacres. Telle société populaire — celle de Rouen — écrit, le 12, qu'elle a
  reçu le placard officiel de Danton : il est
  probable que ce contreseing fut surpris — Mme Roland elle-même avoue qu'il confiait sa griffe —. Puis, comme il n'aimait
  pas passer pour avoir été trompé, il préféra être tenu pour un meneur que
  pour un mené. Et il se vanta cyniquement d'avoir déchaîné les massacres : C'est moi qui l'ai fait, dira-t-il au duc de
  Chartres. Que m'importe d'être appelé buveur de sang
  ! dira-t-il plus tard encore à la Convention.

  Aussi bien, tout son parti, après quelques hésitations, se
  décidait à exalter l'événement pour ne le pas blâmer : Billaud se vantera
  d'avoir arrêté le roi de Prusse ; Mme Jullien, le 6, affirme qu'on avait empêché
  simplement des scélérats de souiller la terre du
  sang du peuple. C'était la légende : les fédérés brestois écrivent le
  3 : Les circonstances rendaient ces exécutions pour
  ainsi dire excusables : le 6, ils les jugent nécessaires. Le peuple
  a exercé sa justice dans les prisons. L'un des Montagnards les plus
  modérés, Robert Lindet, écrira qu'il n'a vu là que l'application
  impartiale des principes du droit naturel.

  Il est vrai que, mieux informé, le même Lindet écrira en
  l'an IX : Il ne s'agissait pas d'un mouvement
  populaire : tout était ordonné... Je conviens
  que si l'un des trois pouvoirs — Assemblée, Conseil exécutif, Mairie
  de Paris — avait refusé son assentiment à ce que
  l'on proposait, ces évènements n'auraient jamais souillé la France. A
  y bien réfléchir, cet aveu d'un législateur jacobin de 1792, peu suspect, me
  paraît terrible.

   

  *****
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CHAPITRE XXII. — VALMY.


 





 
  
   

  La Législative dans les ruines. Sa fin. Les Thermopyles de la France. Le
  tertre de Valmy. Les soldats de la Nation font reculer les soldats de
  Rosbach. Ère nouvelle.

   

  L'Assemblée restait accablée sous
  les débris de la Constitution qu'elle avait renversée, écrit un de ses
  membres. En réalité, elle restait accablée sous le poids des massacres qu'elle
  n'avait pas empêchés. Elle ne faisait presque plus
  rien, écrivait Couthon le 8 septembre. Elle agonisait dans le mépris
  général. Le coup d'œil de l'Assemblée ne m'a pas
  ébloui, avoue un provincial au maire de Brest. Je n'y ai rien trouvé de majestueux.

  Elle avait semé de ruines le sol de la patrie et, chose
  peut-être plus misérable encore, de ruines involontaires. Héritière de la
  Constituante et en apparence fidèle à sa doctrine pacifiste, elle avait —
  sciemment ou non — jeté la France dans une guerre mal préparée : le 19
  septembre au soir, veille de sa dissolution, elle pouvait apprendre que les
  passages d'Argonne étaient forcés. Constitutionnelle, elle avait déchiré la
  Constitution et, sans avoir souhaité la République, elle avait laissé choir
  la Monarchie. Composée en majorité de modérés, elle avait, par sa faiblesse,
  livré aux massacreurs les citoyens que ses décrets avaient jetés dans les
  prisons, et Paris — contre elle cependant et pour l'en souffleter — élisait
  députés à la Convention quelques-uns des massacreurs.

  Comme si, toutefois, elle ne fût pas contente d'avoir
  ainsi — par pur amour de la phrase ou par peur des violents — ruiné la paix,
  la monarchie, la liberté, la justice, la Constitution dont elle avait la
  garde — et sa propre cause, la Gironde entendit, in
  extremis, ajouter une ruine à tant d'autres. Dans sa dernière
  séance, le 20, l'Assemblée vota le décret qui établissait le divorce et de
  telle façon que le foyer, pierre d'angle de ce pays de France, en allait
  être, pour de longues années — nous le constaterons dès 1795 —, terriblement
  ébranlé.

  Et elle attendit, dans les ruines qu'elle avait faites
  l'Assemblée qui, quelques mois après, forte des phrases prononcées à la
  tribune de la Législative, allait envoyer à l'accusateur public l'état-major
  girondin qui l'avait conduite.

  ***

  Mais la France, menacée de toute part, ne périssait pas :
  à l'heure où, sous un ciel très sombre — il plut beaucoup en ce mois de
  septembre —, les politiciens de l'Assemblée se déclaraient dissous, de petits
  soldats en sabots et en carmagnoles bleues, mouillés jusqu'aux os, mais l'âme
  en fête, escaladaient, aux cris de Vive la Nation !
  les pentes occidentales de l'Argonne un instant perdue. C'était en ce jour du
  20 septembre, à 11 heures, que Kellermann, mettant au bout de son épée son
  chapeau au panache tricolore, devant le moulin de Valmy, battu par les
  boulets prussiens, criait : Vive la France !
  Et la France allait vivre.

  Dumouriez avait refait à peu près son armée. puis l'avait
  remontée. Allons, de la gaieté, écrivait-il.
  Et avec ces soldats retrempés et alertes, il avait juré de défendre l'Argonne,
  ces Thermopyles de la France. Brunswick eût
  pu les forcer le lendemain de la prise de Verdun, mais il hésitait toujours
  entre ses idées et ses devoirs, entre ses projets et ceux du roi son maitre.
  Il perdit du temps. Et pendant ce temps, son armée, d'ailleurs minée par la
  dysenterie — cette fameuse courée prussienne dont on devait si longtemps
  plaisanter dans nos pays meusiens — se démoralisait étrangement. La courée y
  était pour beaucoup, mais aussi l'attitude des Lorrains : les officiers
  prussiens qui, sur la foi des émigrés, avaient cru rencontrer un pays prêt à
  se livrer, ne voyaient que des gens fort décidés à garder
  leur Révolution. Le diable soit de cette
  guerre, écrivait un officier prussien, pourquoi
  nous sommes-nous mêlés de ces querelles qui ne nous regardaient pas !
  Telle disposition rendait de plus en plus aigres les rapports entre émigrés
  et Allemands : par surcroît, les Prussiens, qui voyaient les Autrichiens
  assiéger des places fortes en Flandre, se persuadaient tous les jours
  davantage que Vienne, toujours détestée, faisait tirer au roi de Prusse les
  marrons du feu. Crottée comme des porcs,
  mouillée, les entrailles en déroute et le moral abattu, la redoutable infanterie prussienne ne marchait plus
  d'un pas assuré et l'état-major discutait : Brunswick n'y voyait qu'une
  raison de plus de ne se hâter que lentement. 
  

  Kellermann en profitait pour gagner, lui aussi, l'Argonne
  ; de Metz, il s'y acheminait sur le flanc gauche des armées ennemies, par
  Bar-le-Duc. Et il arriva, le 18, derrière les Thermopyles.
  Il était temps : les Allemands les avaient forcés sur deux points, et
  Dumouriez comptait sur l'armée de Metz pour rétablir ses affaires. C'est lui
  qui força Kellermann, d'abord récalcitrant, à occuper le plateau de Valmy,
  contrefort champenois de la chaîne, pour couper la route de Paris aux
  Prussiens.  

  C'est sur ce petit plateau que, le 20 septembre, par une
  pluie fine, Kellermann déploya sa petite armée, face au plateau de la Lune où
  Massenbach avait installé ses batteries prussiennes. Celles-ci étaient
  entourées de brouillard : lorsqu'il se dissipa, les Allemands aperçurent,
  pour la première fois, claquant au vent les drapeaux tricolores au-dessus
  d'une armée qui faisait une admirable contenance.  

  Brunswick en fut ému : il ajourna la bataille, essaya
  d'une simple canonnade qui ne sembla nullement ébranler les gens de la
  Nation, puis consentit à faire donner l'infanterie qui s'ébranla. Les troupes
  françaises chantaient le Ça Ira et la Marseillaise, agitaient
  leurs chapeaux, criaient : Vive la Nation !
  Et le canon français se mit à faire à son tour pleuvoir ses boulets sur les
  Allemands. Le désarroi se mit dans les rangs prussiens. On y était au comble
  de la surprise. Ces tailleurs et savetiers en
  carmagnoles pointaient et tiraient bien, et puis ils impressionnaient par
  leur enthousiasme. Brusquement, Brunswick aborda le roi de Prusse et demanda
  qu'on cessât le combat. La pluie devenait furieuse : il en prit prétexte.
  Frédéric-Guillaume céda. Les Prussiens s'avouaient vaincus — au moins
  moralement.

  Les Français, de ce fait, étaient les vainqueurs. La
  contenance des troupes de la Nation avait été telle que les dernières
  illusions des Prussiens étaient tombées. Ces va-nu-pieds avaient tenu en
  respect les soldats du grand Frédéric. Brunswick, qui avait déconseillé la
  marche en avant, les officiers qui plus généralement avaient blâmé l'alliance
  avec l'Autriche et détestaient les émigrés, les soldats qu'éreintait la
  maladie, le roi enfin convaincu d'avoir imposé, avec la marche sur Paris, une
  fausse manœuvre, tous, du haut en bas, se sentirent décidément rejetés en
  arrière. Le pays était peu sûr, le soldat Français solide, les émigrés
  avaient menti et, pendant que des Prussiens s'allaient engager imprudemment
  sur la route de Paris, peut-être pour s'y faire écraser, l'Autriche menaçant,
  bombardant des places fortes du Nord, arrondirait son domaine de Flandre.
  Toutes les méfiances, toutes les rancunes se réveillaient. La Prusse allait
  brusquement reculer. Elle avait cru à un succès facile : elle passait, ainsi
  qu'il arrive, d'une trop grande présomption à un découragement très exagéré.

  Mais nos soldais, exaltés de ce demi-succès, en faisaient
  comme Gœthe chez les Allemands — le point de départ d'une ère nouvelle. Plus
  n'était besoin que Dumouriez les incitât à une joyeuse confiance : ils
  étaient maintenant sûrs d'eux ; la Grande Nation s'élançait du tertre de
  Valmy, capable de conquérir un Monde.

  Et la Convention entrait en séance, qui allait, au milieu
  d'épouvantables orages, créer avec ces soldats, exaltés et bientôt aguerris,
  le noyau magnifique des quatorze armées de la
  République.

   

  *****

  SOURCES. Œuvres déjà citées de Mme Roland (Mémoires, Lettres).
  Buzot Barbaroux, Dumas, Couthon, les Fédérés bretons. Aulard (Jacobins,
  IV). Aulard (Actes, I) — Carnot, Correspondance (publiée par
  Charavay,) I, 1892.

  OUVRAGES déjà cités de Cahen, Charavay, Chuquet, Albert Sorel,
  Chassin et Hennet. Les Volontaires Nationaux, 1899-1906. Picard, Valmy
  (Revue de Paris, 1908).
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CHAPITRE XXIII. — L'ASSEMBLÉE GÉANTE.


 





 
  
   

  Les élections de 1792. Dispositions et caractère de l'Assemblée. La
  Gironde La Montagne. Le Marais. Arène politique.

   

  La Convention était, entre le 5 et le 20 septembre, sortie
  des urnes. Paris seul s'était passionné à la lutte électorale, parce qu'à
  Paris seul, deux partis s'étaient affrontés : Le
  parti de Robespierre a juré la destruction de Brissot, a-t-on écrit le
  5.

  La campagne avait été menée contre les brissotins avec une extrême violence. Collot avait
  donné la formule à la démocratie électorale : il ne fallait pas élire de ces hommes trop enclins à se croire d'une espèce
  supérieure — coup droit à Brissot et Condorcet, députés sortants de
  Paris.

  Dès le 5 septembre, on avait d'ail leurs été fixé : sur
  525 votants, Robespierre avait recueilli 338 voix, alors que Pétion, suspect
  de brissotisme, or pur changé en un plomb vil, ne recueillait que
  136 voix. Le lendemain, Danton avait été élu par 638 voix sur 700 votants. Et
  chaque jour avait, dès lors, réservé un triomphe aux Jacobins extrêmes ;
  Marat fut élu, puis ce fut le tour des grands hommes de la Commune : Collot,
  Billaud, puis des massacreurs même : Tallien,
  l'anis ; le dernier élu de cette liste de Romains,
  comme l'appelle, sans intention ironique Mme Jullien, fut le citoyen Égalité,
  petit-fils de saint Louis et candidat de la Commune. Exécrable
  députation, s'écrie un Girondin, La Revellière. C'était d'une plume
  tremblante de colère, en dépit d'un optimisme de commande, que Mme Roland écrivait
  : Les choix des départements nous rassurent. De
  fait, son mari, son ami Buzot étaient élus par la province ; Condorcet,
  évincé de Paris, était choisi par cinq départements.

  Là, point de lutte en apparence. Comment y eût-il eu
  bataille ? Il n'y eut point de programmes. On ne posa qu'à Paris la question de la république : la Seine-et-Oise
  seule chargea ses mandataires de demander la
  déchéance. Les royalistes, terrorisés ou bannis, semblèrent
  volatilisés : mais, en fait, la province — qui restait monarchiste — esquiva
  la question. En revanche, on n'entendit parler que de maintenir la propriété. Rabaut note, le 21
  septembre, que la plupart des départements ont
  affecté d'envoyer des députés propriétaires à cause de la terreur qu'inspire
  la doctrine de les dépouiller.

  C'étaient donc des façons de conservateurs que ces
  nouveaux députés. Mais compromis et pourvus par la Révolution, la plupart
  vivront entre cieux peurs : celle d'une
  contre-révolution accompagnée de représailles, celle d'une révolution sociale
  accompagnée de dépossessions.

  Des peurs, peu d'idées. La Constituante en avait eu trop ;
  la Convention sembla n'en pas avoir. Ce sont, ces Conventionnels, des
  opportunistes et des réalistes : les circonstances seules les mèneront. Elles
  les mèneront jusqu'à se mutiler : entre l'expulsion des Girondins et la chute
  de Robespierre, la moyenne des députés présents sera de 220 à 250 sur 750. En
  1792, aucun principe. On n'abolira la monarchie qu'en consacrant la déchéance : on n'osera proclamer la république. Je
  me demande s'il y avait dix républicains au Manège. Ces juristes sont des
  césariens — s'ils sont quelque chose. La Constitution de l'an VIII sera un
  jour leur Terre Promise. Ils ne changeront pas en devenant les fonctionnaires
  — souvent remarquables — de Napoléon.

  Pas plus d'idée arrêtée sur les rapports de l'Église et de
  l'État : ils sont anticatholiques pour la plupart : Le
  moment est venu de déclouer Jésus-Christ, a déclaré Manuel. C'est à peu
  près le programme de Voltaire ; il est vague. Nos hommes, en 1792, ne pensent
  guère à séparer l'Église de l'État el ne le feront un jour que pour gagner
  quelques millions. Ménager les curés tout en les
  surveillant, écrivait Fouché à Condorcet : c'était probablement leur
  seule idée primitive.

  Pas d'idées non plus sur la politique extérieure : le
  Conventionnel de 1792 n'est ni pour ni contre les
  frontières naturelles. Il en adoptera, en rejettera, en reprendra
  la doctrine suivant les circonstances.

  Une seule idée en 1792 : combattre les théories niveleuses. C'est pourquoi Robespierre, républicain
  tiède, grand ménageur des prêtres et grand défenseur de la propriété, mais
  opportuniste presque toujours, sera très longtemps l'homme de cette
  assemblée.

  Faute d'idées, quelques rancunes. L'énorme majorité arrive
  fort hostile à la Commune de Paris et de façon générale à la dictature de Paris. Les lettres des nouveaux
  venus sont, à ce point de vue, très caractéristiques. Telle disposition fait
  d'abord une clientèle à l'état-major girondin, qui arrive plein de
  ressentiment contre la ville qui l'a rejeté.

  ***

  Cette Gironde — le mot
  commence à avoir cours — semble renforcée, mais la fatalité la fait asseoir à
  son tour au côté droit. Ces gens n'étaient pourtant ni moins républicains ni
  moins anticléricaux que Robespierre — tant s'en faut. Mais, haïssant la
  Commune révolutionnaire, ils devenaient l'espoir des éléments d'ordre. S'ils
  n'avaient attaqué que la Commune ! Mais les amis de Mme Roland vitupéraient
  avec elle cette ville nourrie de sang et de mensonges
  ; leurs adversaires leur répondaient que Paris avait fait la Révolution : qui
  combattait Paris était donc un mauvais patriote, bientôt un mauvais
  républicain, un fédéraliste. Par ailleurs, la
  dictature de Paris paraissait aux Montagnards pouvoir seule assurer l'unité
  du pays ; seule, elle permettrait ce gouvernement de Salut public que la
  guerre étrangère d'aujourd'hui, la guerre civile de demain rendront
  nécessaire ; les Girondins, eux, répugnaient au fond à cette dictature de
  Salut public qui autoriserait la Terreur ; cela élevait la querelle.
  Seulement, lorsque les circonstances rendront nécessaire cette dictature,
  ceux qui l'auront Préconisée triompheront et qui ne s'y sera résigné qu'avec
  peine ou l'aura combattue, sera écarté ou écrasé. Ce sera toute l'histoire de
  cette terrible rivalité.

  Combien étaient-ils, ces Girondins que déjà nous
  connaissons presque tous pour les avoir vus sur les bancs de la Législative ?
  Eux-mêmes ne le surent jamais exactement. Il n'y eut pas un groupe — au sens parlementaire du mot : ils se
  réunissaient en sociétés, les uns chez Mme Roland, les autres chez Mme de
  Condorcet ; un de leurs ennemis dit que tel de ses collègues ne votait avec
  la Droite que s'il sortait de chez l'une ou l'autre de ces Égéries. Étrange
  groupe que seules des mains de femmes tiennent réuni. M. Aulard estime en
  dernière analyse à 165 ceux qu'on peut appeler Girondins.

  Ils ne s'entendaient pas sur tout. Vergniaud eût été
  volontiers pour l'union de tous les républicains
  : il poussera son idée, dans le procès du roi, jusqu'à la capitulation ; en
  revanche, le petit groupe rolandiste a
  horreur de la Montagne : sous l'inspiration directe de Mme Roland, Buzot,
  Barbaroux et Louvet sont les adversaires acharnés des élus de la Commune.
  Condorcet, par ailleurs, est l'homme de Voltaire et Lanjuinais est un
  catholique avoué. En outre, ayant presque tous du talent, ténors de Marseille
  et de Bordeaux, philosophes et écrivains, ils constituent le pire état-major
  : un état major de personnalités.

  ***

  Faisant face à cette Gironde, la terrible Montagne. J'ai
  défini sa politique en l'opposant à celle de la Gironde. Politique très
  empirique : dictature collective, état de siège national, écrasement de toute
  opposition, le pays contraint à la régénération
  et, en attendant, à la soumission par la loi du Salut public : politique
  inhumaine, mais que justifieront les circonstances. Cette seule politique
  tient uni un parti, par ailleurs plus disparate encore que l'autre.

  Danton en est, dans les premières séances, la figure saillante
  : nous la connaissons. Près de lui son cabinet,
  Desmoulins et Fabre d'Églantine, élus députés de Paris avec le patron : Camille, figure brouillée de bile, les
  yeux vifs sous de gros sourcils, la bouche amère, plume terrible, voix
  hésitante ; Fabre, que le Vieux Cordelier appelle l'immortel auteur de Philinte, le poète de :
  Il pleut, bergère, dessine une figure louche, personnage inquiétant
  qui compromettra son groupe en cherchant, dans le trafic des fournitures, des
  gains que Philinte ne lui a pas procurés. Se rattachant au triumvirat dantoniste,
  Hérault de Séchelles, l'Alcibiade de la Montagne, élégant, sceptique qui se dit du parti de se f... des autres, mais bon orateur et
  de grand air, élève de Démosthène et de Mlle Clairon.

  Robespierre va grouper aussi quelques amis : il reparaît,
  premier élu de Paris, dans ce Manège où il a été si souvent raillé de 1789 à
  1791 Est-ce ce souvenir mortifiant qui le tiendra quelques semaines
  silencieux et fermé, d'ailleurs toujours correct, presque élégant dans son
  habit bleu ? Un fanatique à côté de ce prophète : l'ex chevalier de Saint-Just, le Benjamin du parti et de
  l'Assemblée, froid comme le couperet, odieux adolescent qui ne sait pas
  sourire, mais du talent, de la volonté et une confiance en lui que Desmoulins
  aura tort de railler, car cette raillerie lui coûtera la tête. L'autre
  lieutenant du maitre sera Couthon ; pitoyable cul-de-jatte assailli de maux,
  qu'on revoit dans sa voiturette, geignant, peinant — et qui enterra, en y
  aidant, ces jolis garçons : Barbaroux et Hérault.

  Antithèse de Robespierre toujours si bien poudré, voici, à
  la crête, tenu prudemment à distance par ses
  voisins, intentionnellement sordide et puant, un métèque méditerranéen au
  teint olivâtre, les cheveux noirs s'échappant du madras qui, imbibé de
  vinaigre, doit remédier à d'intolérables migraines : c'est Jean-Paul Marat,
  violent jusqu'à l'insanité, plus souvent narquois, cynique, provoquant ; il
  ne sera guère — dix mois durant — applaudi que des tribunes : n'est-il pas l'Ami
  du peuple ?

  Ce sont là les figures marquantes : tout autour, un
  étrange mélange, un Stanislas Fréron, filleul de roi, un marquis de Rovère,
  qui sera terroriste, puis réacteur, le méprisable Tallien, fils de valet,
  Collot d'Herbois, Billaud-Varennes que nous retrouverons, mais, parmi ces
  violents, un bon comptable, négociant du Midi, Cambon, l'austère officier
  Carnot, l'illustre David, grand artiste et plat politicien, l'ex-président de
  Chambre Lepelletier, multimillionnaire qui veut sauver sa mise, le baron
  allemand Clootz — Anacharsis — que les faubourgs appellent Canard Six,
  l'ex-capucin Chabot qui parle de la vertu et ne la pratique pas, et bien près
  de Marat, le Bourbon déclassé, demain régicide, Philippe
  le Rouge — le citoyen Égalité.

  ***

  Entre les deux partis, un Centre amorphe, flottant,
  silencieux : la Plaine, la Marais. Il fera la majorité, se
  déplaçant sous le coup de continuelles appréhensions. Députés honnêtes, dit de ses collègues du Centre, Durand de Maillane, qui, comme moi restaient immobiles
  aux mauvaises délibérations : Sieyès, Cambacérès, Boissy
  d'Anglas, cent autres qui, plus tard, se feront un sort, vécurent, suivant le mot de l'un d'eux.
  Robespierre, que ses voisins débraillés ou dissolus écœuraient, n'envisageait
  pas sans complaisance cette Plaine affaissée où vivaient et votaient, dans le
  silence de la mort dans l'âme et de la peur aux entrailles, tant d'excellents
  bourgeois — immobiles aux mauvaises délibérations.

  Ils verront se détruire leurs voisins ; lorsque Droite et
  Gauche se seront décimées, ils s'empareront enfin, après le 9 thermidor, de
  la République et la doteront d'une bonne Constitution bien censitaire.

  Pour le moment, ils voient dans l'Assemblée une arène — suivant le mot du conventionnel
  Fockedey — : ils se carrent pour regarder s'égorger les
  gladiateurs.

  Arène, oui : on s'y vouera à la mort ; car on ne s'y
  traitera jamais en adversaires, mais en ennemis : et les ennemis se
  traiteront de factieux et de scélérats.

  Le même sentiment reste à l'origine de ces fureurs. Sur un
  terrain qu'ébranle un continuel tremblement de terre, ces hommes, tous les
  jours plus compromis, se sentiront sans cesse menacés. Une fièvre intense les
  ronge et finira par les faire délirer. Ils marcheront devant eux sans
  desseins arrêtés. Ils feront plier un pays révolté et vaincront l'Europe
  entière, grâce à des travaux singuliers dont ces bourgeois, d'idées assez
  courtes, n'entrevoient rien, lorsque, le 21 septembre, ils viennent prendre
  séance au Manège.

   

  *****

  SOURCES. Œuvres déjà citées de Mme Roland (Mémoires, Lettres),
  Beugnot, Choudieu, Louvet, Buzot, Morris, Pinet, Barère, Dubreuilh. Grégoire,
  Mme Jullien, Barbaroux, Barras, Soubrany, John Moore. — Aulard, Jacobins,
  IV-V, 1892-1895. Durand de Maillane, Histoire, 1825. Baudot, Notes,
  1893. Lanjuinais, Œuvres, 1860. Dulnure, Esquisse, 1823.
  Fockedey, Souvenirs (Rev. Rev., III et IV). Le Bon, Lettres
  (Rev. Retr., XVIII. 1903). Rabaut, Notes (Rev. Fr.,
  1902). Levasseur de la Sarthe, Mémoires, 1829-1831.

  OUVRAGES déjà cités de Sorel (III), Biré, Sagnac, Esmein, Dard
  (Hérault), Claretie (Desmoulins), Cahen, Arnaud, Aimeras,
  Pingaud, Guadet, Robinet, Bonald, Herissay (Buzot). — Aulard, Les
  Orateurs de la Convention, 1886. Claretie, Les derniers Montagnards,
  1868. Bougeart, Marat, 1765. Cabanès, Marat inconnu, 1891.
  Turquan, Mme Tallien, 1890. Lévy-Schneider, Jeanbon-Saint-André,
  1901. Montier, Robert Lindet, 1900. Louis Madelin, Fouché,
  1901. Frédéric Masson, Romme (dans Jadis, II, 1908).
  Mautouchet, Le mouvement électoral de Paris en août et septembre 1792
  (Rev. Fr., 1903).

   

  
 





 


 
















 


CHAPITRE XXIV. — LES ASSAUTS DE LA GIRONDE.


Septembre-décembre 1792


 





 
  
   

  La proclamation de la République. La Gironde contre Paris. Attaques
  successives et décousues contre Marat, Danton, Robespierre. Le : J'accuse de
  Louvet. La Montagne fait bloc. La conquête des frontières. Dumouriez et la
  Gironde. Les Girondins semblent maîtres de la situation.

   

  Rien de nouveau aujourd'hui,
  sinon que la Convention s'est réunie et a déclaré qu'il n'y aurait plus de
  roi, écrit Morris le 21 septembre. Le ton est léger, s'il n'est
  ironique.

  La veille en effet — 20 septembre — les 371 députés
  arrivés à Paris s'étaient estimés en nombre suffisant pour se constituer. Il
  parut bien ce jour-là que les Girondins tenaient la majorité : Pétion fut élu
  président par 235 voix, Robespierre n'en recueillant que 6. Tous les
  secrétaires élus étaient des Girondins notables, de Brissot à Vergniaud. Notre députation parisienne n'ose souffler, écrira
  encore, le 7 octobre, Mme Jullien.

  Le 21, l'Assemblée proclama, avant toute chose, la propriété sacrée — à l'unanimité. Mais elle
  parut moins décidée à proclamer la République. On finit, après beaucoup
  d'hésitation, par voter le décret abolissant la royauté. On ne proclama pas
  positivement la République, qui, avouera Robespierre, s'est glissée furtivement. Mais l'Assemblée devant déclarer le
  25 que la République est une et indivisible, il faudra bien en conclure
  qu'elle existe.

  L'extrême froideur avec laquelle la province accueillit
  l'événement prouve à quel point le pays était peu républicain. L'Assemblée, écrit spirituellement M. Aulard, à l'air de dire : Il n'y
  a pas moyen de faire autrement. La Nation fut encore moins
  catégorique.

  ***

  Danton, cependant, semblait faire la loi au Conseil exécutif : quoique élu député, le
  terrible ministre conservait fort illégalement son portefeuille ; Roland,
  pour protester contre, ne venait plus au Conseil, mais, par là, le livrait au
  cyclope. Seulement le ménage faisait, par son
  journaliste officieux, Louvet, attaquer assez sournoisement, dans la Sentinelle,
  Danton et ses amis. Danton répondait : le 29, il dénoncera assez brutalement
  à la tribune l'ingérence de la citoyenne Roland dans les affaires publiques.

  Celle-ci était aigrie : son intérieur était devenu atroce
  depuis que Roland regardait d'un œil méfiant le bien-aimé
  Léonard Buzot. Caton n'avait jamais été
  amusant : il devenait intolérable ; il vomissait de la bile ; Mme Roland
  attribuait seule cette jaunisse aux massacres de septembre. Elle aussi
  blêmissait ; Marat et Hébert la traînaient dans la boue ; elle ne respirait
  plus que la vengeance contre ces misérables, des scélérats
  qu'elle confondrait, de Danton à Marat.

  Paris semblant soutenir ces scélérats, elle excitait
  contre la grande ville et sa Commune les députés rolandistes
  : Lasource s'écriait qu'il était temps de réduire Paris à son 83e d'influence. Et des départements offraient de
  venir protéger la représentation nationale contre le monstre.
  Telle chose indignait la Montagne : Le Sénat,
  écrit une de ses amies, ne doit avoir que deux
  sentinelles : l'Amour et la Justice. Sans doute ; mais devant
  l'attitude des clients de Marat, la Droite était excusable de vouloir joindre
  à ces divinités estimables quelques solides fédérés girondins.

  Le malheur était que les Girondins — fumants d'ardeur
  n'avaient aucun plan précis de campagne. Paris les jetait dans la méfiance ;
  la Commune leur faisait horreur ; Marat les écœurait, Danton leur faisait
  peur, Robespierre les exaspérait par sa tartuferie.
  Mais Paris et la Commune faisaient deux ; Danton et Robespierre ne se
  goûtaient guère ; et tous deux détestaient Marat. Il eût fallu délibérément
  choisir l'adversaire à frapper et ne point attaquer tantôt l'un et tantôt
  l'autre, car c'était contraindre des gens divisés à faire bloc. Chacun des
  Girondins allait agir, au contraire, selon ses antipathies propres et forcer
  les ennemis à serrer les coudes.

  Comme Marat était généralement odieux, on voulut commencer
  par lui. Il siégeait, comme un pestiféré, sur son banc isolé : il s'en riait,
  traitait ses collègues d'imbéciles  et de cochons
  — enfin de bourgeois. Il parut à la tribune,
  ricaneur et sordide : A bas ! cria-t-on. — J'ai, dans cette Assemblée, un grand nombre d'ennemis
  personnels ! — Tous ! cria la Droite.
  — Je les rappelle à la pudeur : je les exhorte à
  s'interdire des clameurs furibondes et des menaces indécentes contre un homme
  qui a servi la liberté et eux-mêmes plus qu'ils ne le pensent. Le
  démagogue étonna par cette vive riposte — d'ailleurs justifiée — : il se fit écouter,
  fut impudent, fit peur à l'Assemblée et déconcerta l'attaque.

  La Droite sembla l'abandonner pour s'attaquer à plus forte
  partie encore : le 18 octobre, Roland étant venu, avec une affectation de
  minutie, apporter des comptes, ses amis demandèrent où étaient ceux de
  Danton, laissant percer ainsi des doutes injurieux.  Puis, douze jours après, on remettait
  celui-ci sur la sellette à propos des massacres de septembre. Il fit front,
  ne s'excusa pas, se chargea plutôt, mais pour avoir ses coudées plus franches
  : Je dis que jamais trône n'a été fracassé sans que
  ses éclats blessassent quelques bons citoyens..., etc. Il fut à la
  fois si éloquent et si brutal qu'il ferma la bouche aux accusateurs.

  Alors Louvet se jeta sur Robespierre. Ce fut, même pour
  ses amis, une surprise que cette robespierride
  du 29 octobre. Elle se greffa sur la discussion précédente. Roland ayant,
  dans son rapport sur les massacres, déclaré qu'on osait réclamer encore une nouvelle saignée, la Droite regarda Robespierre
  d'un œil fort provoquant. Celui-ci blêmit : Personne
  n'osera m'accuser en face, dit-il. Louvet, frémissant de haine, bondit
  à la tribune : Moi ! Oui, Robespierre, c'est moi qui
  t'accuse d'avoir longtemps calomnié les plus purs patriotes... Je t'accuse de t'être continuellement produit comme un
  objet d'idolâtrie... Je t'accuse d'avoir évidemment marché au suprême pouvoir, etc.

  Rien de plus vague que ces accusations ; Robespierre ne
  paraissait pas d'ailleurs si redoutable à un Vergniaud : celui-ci ne soutint
  pas Louvet. Énorme faute, écrit celui-ci dans
  ses Mémoires, on épargnait Robespierre, on
  était perdu. De fait, Maximilien — qui paraissait décontenancé — ayant
  demandé un délai pour se défendre, vint, huit jours après, apporter une
  adroite réponse, où il se fit très petit. Mais il prit sa revanche aux
  Jacobins, d'où il fit chasser, après Brissot, Louvet et Roland lui-même.

  Désormais la Montagne, si inconsidérément et si vainement
  attaquée, fait bloc et se prépare, à son tour, à l'assaut. L'assaut semble à
  redouter, car les Girondins paraissent, malgré leurs fautes de tactique, très
  forts encore. Danton a dû enfin sortir du Conseil ; Garat, qui a pris la
  justice, se fera son homme, mais les Roland le croient quelque temps leur
  ami. Pétion ayant quitté la Mairie, on y a fait élire successivement deux
  modérés, Lefebvre d'Ormesson, puis Chambon. La presse girondine semble
  maîtresse de l'opinion avec Gorsas, Brissot, Louvet et Carra. L'Assemblée
  admet — assez ridiculement — Mme Roland, attaquée, aux honneurs de la séance.
  La Gironde, maîtresse du Comité de Constitution, a chargé Condorcet de
  préparer une Constitution extrêmement démocratique qui, votée, vaudra
  certainement à ses auteurs la reconnaissance du peuple. Enfin le principal
  chef de guerre, Dumouriez, est l'homme de la Gironde, et ses succès semblent
  encore la fortifier.

  ***

  Or Dumouriez était le héros du jour. Il venait de réaliser
  son plan de gloire : la conquête de la Belgique, et en restait auréolé. 

  Vous allez voir comme ces petits
  coqs vont se dresser sur leurs ergots, écrivait un Prussien au
  lendemain de Valmy... Nous avons perdu plus
  qu'une bataille. 

  Les Prussiens, de fait, semblaient avoir essuyé plus
  qu'une défaite. Brunswick avait, en effet, obtenu du roi l'autorisation de
  rétrograder. Soudain, Berlin s'était aperçu qu'on se préparait à faire
  derrière son dos un second partage de la Pologne entre Russie et Autriche ;
  le Hohenzollern prenait peur et battait en retraite. Dumouriez, qui était
  pour le pont d'or à l'ennemi battu,
  n'aspirait nullement à livrer une bataille en Lorraine ; sa haine pour
  l'Autriche lui inspirait de l'amitié pour les Prussiens ; il ne les voulait
  pas déconfire, leur offrant même généreusement, pour prix d'une alliance, ce
  qui restait de Silésie à l'Autriche. Lui, aspirait avant tout à aller passer le carnaval à Bruxelles.

  Les Prussiens semblaient vraiment pris de panique : ils abandonnaient
  Verdun sans tirer l'épée, Longwy sans coup férir, et, le 29 octobre,
  repassaient la frontière.

  Et déjà les Français occupaient, outre la Belgique, Mayence,
  Porrentruy, Genève, la Savoie, le comté de Nice, débordant l'Europe de toute
  part.

  Lieutenant de Biron, Custine s'était hardiment jeté vers
  ce Rhin où, dans tous les temps, les guerriers français ont entendu faire
  boire leurs chevaux. Entreprenant, rude et prétentieux, se tenant pour
  diplomate autant que pour stratège, jouissant de la confiance des soldats que
  sa face sauvage et poilue amusait, le Général Moustache avait espéré
  terrifier les princes de l'Empire et le roi de Prusse lui-même, en portant la
  guerre sur le Rhin. Il se déclara appelé par les patriotes
  rhénans, proclama qu'il apportait la liberté,
  occupa Spire, Worms, et, le 24 octobre, Mayence, puis Francfort qu'il taxa
  copieusement.

  Cependant, Montesquiou avait envahi la Savoie. Il entrait
  à Chambéry, accueilli en libérateur par les magistrats. L'Assemblée des Allobroges se réunissait peu
  après et offrait le pays à la France. Les Niçois faisaient de même : conquis
  par Anselme, ils demandaient leur annexion. Déjà le Conseil Exécutif, enivré
  de ces succès, rêvait d'aller achever à Turin ce roi
  des Marmottes qu'on chansonnait à Paris ; déjà on trouvait des
  prétextes pour menacer le patriciat de Gênes
  et le pape de Rome dans leurs cités, et,
  tandis que Genève se laissait imposer par Montesquiou une sorte de
  protectorat, Porrentruy était occupé — premier pas vers Bâle.

  ***

  La Convention restait surprise devant les questions que posaient
  ces rapides succès. Elle n'avait pas le temps de se faire une doctrine. S'en
  devait-elle tenir à celle de la Constituante qui, le 22 mai 1790, avait, on
  sait avec quelle solennité, répudié les conquêtes ?
  Danton lui-même parut oscillant entre la politique de principes et la
  politique d'audace. Allait-ou s'engager dans les grandes aventures qui
  promettaient la gloire ? La gloire se paye : la République à peine proclamée
  va-t-elle s'exposer à enfanter César ou Monk ?

  Dumouriez, qui eût volontiers joué l'un ou l'autre, ne le
  pouvait sur l'heure. Il lui fallait une autre victoire que la tâtonnante
  campagne d'Argonne. Il voulait qu'on le laissât courir à Bruxelles. C'était
  une belle réponse au siège de Lille. Cette ville, suivant les termes des
  commissaires de la Convention (5 octobre 1792)
  avait vécu sous une voûte de boulets et ne
  s'était pas rendue : le cannibale qui faisait
  bombarder Lille s'est enfin retiré, écrit Couthon le 11 octobre, et Le
  Bas de son côté assure que tout le monde est fou de
  joie.

  C'est au milieu de cette joie que Dumouriez survint à
  Paris, la tête farcie de projets. C'est en patriote
  qu'il désirait conquérir la Belgique : c'est en citoyen révolté, qu'il
  entendait secrètement profiter de sa victoire éventuelle pour rétablir en
  France l'ordre troublé.

  Les Girondins, sans connaître ses arrière-pensées,
  l'épaulèrent. Il se fit pardonner par Mme Roland sa trahison
  de juin 1792, en jetant, avec un sourire de chevalier servant, une gerbe de
  roses rouges aux pieds de Manon. C'était, écrit-elle le
  vainqueur des Prussiens : elle fut touchée. Tantôt chez elle, tantôt
  chez Julie Talma, il vit le groupe et se laissa encenser. Chez Julie surtout,
  rue Chantereine, ce furent des soirées brillantes où Mmes Candeille, Vestris
  et Fusil — qui nous les a décrites — firent les délices d'une société
  fiévreuse qui, au son de la harpe et entre les danses, traitaient du sort de
  la République et de la conquête de l'Europe. Les clubs s'en alarmaient :
  Marat vint grossièrement relancer le général, rue Chantereine. Rapprochement
  qui s'impose : c'est en ce même hôtel, passé trois ans plus tard à Joséphine
  de Beauharnais, que se préparera le coup d'État de brumaire. Dumouriez, en
  octobre 1792, projette des conquêtes pour se donner le droit de confisquer la
  République, dans ces salons, où, en vendémiaire an VIII, se décidera, entre
  des députés régicides et des généraux vainqueurs, l'avènement de César. Mais,
  en cet automne de 1792, les temps n'étaient pas révolus.

  Dumouriez reçut carte blanche pour conquérir la Belgique :
  il partit, et, avant un mois, la Belgique, était conquise : le 28 octobre,
  Dumouriez s'était mis en mouvement avec 78.000 hommes ; s'étant, dès le 6
  novembre, heurté aux habits blancs devant Mons, il avait enlevé, en un
  prestigieux combat, les hauteurs de Jemmapes.
  C'était la première grande victoire de la République. Le 14, le général
  arrivait devant Bruxelles d'où une effroyable panique avait, quelques heures
  auparavant, balayé le gouvernement autrichien pêle-mêle avec les émigrés
  français ; il y entrait le 15 ; le 28, il était à Liège, tandis qu'Anvers
  ouvrait ses portes à son lieutenant Miranda. Des députés, réunis à Bruxelles,
  proclamaient la déchéance de la Maison d'Autriche et déléguaient à Paris pour
  plaider la cause de l'indépendance.

  ***

  La Convention hésitait : Savoisiens, Mayençais, Niçois
  sollicitaient leur réunion et les Belges la liberté ; allait-on s'agrandir ?

  Jemmapes exaltait l'orgueil : Vergniaud, d'ailleurs, y
  voyait la victoire de l'humanité ; et ce fut
  dans l'attendrissement qu'on vota ce décret — gros de conséquences : La France accordera secours à tous les peuples qui
  voudraient recouvrer leur liberté. L'Assemblée était sincère, en
  faisant ainsi faire au pays, au nom de la liberté, un pas immense vers la
  domination.

  Les Jacobins voulaient la domination : elle convenait à
  leur tempérament et servait leurs desseins. Brusquement, un chassé-croisé se
  produisait. Les Girondins avaient — au printemps de 1792 — voulu la guerre :
  elle les entraînait, mais déjà, y pressentant un prétexte à l'avènement du Salut public, ils s'en effrayaient. Par contre, les
  amis de Robespierre qui avaient jadis combattu la guerre, n'en envisageaient
  plus que complaisamment la prolongation et l'extension. L'annexion de la
  Belgique, de Mayence, de la Savoie allait, pour de longues années, perpétuer
  l'état de guerre, mais l'état de guerre amènerait l'état de siège, et l'état
  de siège le règne des violents. Quoique Dumouriez prêche pour qu'on reconnût
  simplement l'indépendance de la Belgique, les Jacobins inondèrent ce pays
  d'agents chargés de préparer l'annexion.

  Ce n'était pas assez : la Hollande, disait-on, aspirait à la liberté : il la fallait envahir,
  toujours au nom de la liberté. En réalité, la Montagne adoptait la formule
  des frontières naturelles. Lorsque les députés allobroges
  vinrent offrir leur pays de Savoie, Grégoire, chargé du rapport, conclut à la
  réunion. Ayant compulsé les archives de la nature,
  il affirmait, le 27 novembre que la France ne
  pouvait avoir d'autres frontières one les Pyrénées les Alpes et le Rhin.
  C'était engager décidément la France dans une longue aventure.

  La formule, en effet, entraînait non seulement l'annexion
  de la Savoie, mais celle de la Belgique et par surcroît l'invasion de la
  Hollande. Or l'Angleterre ne pouvait pas plus souffrir l'une que l'autre. Le
  cabinet de Saint-James affectera tout à l'heure un profond intérêt pour Louis
  XVI captif, mais ce ne sera que du jour où Anvers sera occupé par la
  République. Que sera-ce quand Amsterdam se trouvera menacé ?

  La Montagne exigeait Belgique et Hollande. Cambon montrait
  le trésor vide : les riches Pays-Bas seraient mis en coupe réglée. Le
  financier jacobin couvrait, il est vrai, cette politique réaliste de
  prétextes fort reluisants, mais la question d'argent déjà était au fond de la
  question de domination. Le 15 décembre, la Convention décrétait la mise en
  tutelle par la France des peuples conquis ; la tutrice était trop besogneuse
  pour qu'elle ne choisît pas avec soin de riches pupilles. L'annexion de la
  Belgique conquise était donc résolue — et la conquête de la Hollande.

  Dumouriez fut chargé de cette nouvelle invasion. Les
  Girondins exaltaient le général : pour ce motif seul, ils se résignaient aux
  conquêtes. Le 3 janvier, un Comité de défense ayant été institué, ils
  l'investirent, comme le Comité de Constitution.

  Ils semblaient donc, dans les premiers jours de 1792,
  maîtres de la situation. La Montagne avait espéré donner au pays une
  constitution : la Gironde s'était emparée du Sinaï.
  La Montagne avait poussé à la guerre ; la Gironde en gardait la direction.
  Mais la Montagne attend son heure et la précipite ; le procès du roi sera
  l'événement qui, en coupant en deux le parti girondin, le livrera à ses
  ennemis. La guerre à outrance, en germe dans le décret du 15 décembre, fera
  le reste.

   

  *****

  SOURCES. Œuvres déjà citées de Aulard (Jacobins, IV et Actes
  du Comité de Salut public, I-II), Schmidt, Vaissière, Couthon, Rahaut,
  Dubreuilh, Mme Jullien, Morris, Mme Roland (Mémoires. Lettres),
  Fockedey, Buzot, Durand de Maillane, Dulaure, Louvet, Louise Fusil. — Lettres
  de Le Bas (dans Stéfane Pol, Autour de Robespierre, déjà cité). Constitution
  Girondine (texte dans Rev. Fr., 1898).

  OUVRAGES déjà cités de Cahen. Rigaud, Chuquet (II), Sorel
  (III), Dard. Esmein, Hérissay. — Colin, La campagne de 1793, 1902.
  Bord, La proclamation de la République (Rev. Rev., II et III).
  Lenôtre, Pache, dans Vieux Papiers..., I, 1907.

   

  
 





 


 
















 


CHAPITRE XXV. — LA MORT DU ROI.


Décembre 1792-janvier 1793


 





 
  
   

  Le procès du roi et la lutte entre les deux partis. Le procès. La
  question de l'appel au peuple. La pression. Les scrutins. Le vote du 17 janvier.
  Louis XVI à l'échafaud. Les conséquences du 21 janvier.

   

  Les Girondins désiraient-ils sauver le roi ? Oui, dit Guadet. Non,
  dit Biré. Ils ont tort et raison tous les deux, parce que tous les deux
  supposent l'existence d'un groupe girondin
  homogène. Or c'est précisément le procès du roi qui nous montre la Gironde
  divisée : sur les 36 proscrits de juin 1793, l'état-major du parti, 6
  seulement auront voté la mort purement et simplement, 10 sous condition
  suspensive, 12 la détention. Encore sont-ce les chiffres du terrible scrutin
  des 16 et 17 janvier. De novembre à janvier, la pression des événements aura
  agi sur des volontés vacillantes.

  Il résulte en effet d'une étude approfondie de
  l'événement, qu'en novembre 1792, l'état-major girondin désirait sauver le
  Roi. Mais ils allaient à cette bataille, comme à la précédente, sans
  discipline et sans idée ferme, compromis par les déclarations antérieures de
  certains de leurs leaders et ébranlés par la crainte de paraître moins bons républicains que leurs adversaires.

  La Montagne, par contre, voulait la mort du roi, moins par
  férocité que par calcul. Robespierre savait que l'événement diviserait ses
  adversaires ; cela lui eût suffit pour pousser aux mesures extrêmes. En
  outre, le geste amènerait le règne des violents en rendant la situation inexpiable. Le 20 janvier, la mort votée, Le Bas
  écrira à son père : Les chemins sont rompus derrière
  nous ; il faut aller bon gré mal gré, et c'est à présent qu'on peut dire :
  Vivre libre ou mourir ! Dès novembre, une minorité audacieuse voulait rompre les chemins. Les Girondins s'y rompraient
  ensuite les membres.

  ***

  Le dessein des Montagnards est si arrêté que, dès l'abord,
  ils ne voulaient pas de procès ;
  Robespierre et Saint-Just demandaient une exécution
  par décret. La Convention n'était pas un tribunal, ne pouvait l'être : César fut immolé en plein Sénat sans autre formalité que
  vingt-deux coups de poignard, dit Saint-Just. C'était l'assassinat d'Etat
  qu'on préconisait : il ne devait entrer dans les mœurs que quelques mois
  après — la mort des Girondins, de Danton et de Robespierre ne sera pas autre
  chose —. La Gironde crut avoir remporté un grand succès en obtenant qu'on jugerait Louis. Ils se crurent humains pour avoir
  donné tort aux tortionnaires et, par horreur du régicide
  d'État, ils s'acheminèrent au régicide
  de majorité. L'un ne se défend pas plus que l'autre : la moitié
  plus un des membres d'une Assemblée, qu'aucun mandat n'investissait du droit
  de juger, allait s'arroger d'armer le bras du bourreau.

  Les juges — fort illégalement
  constitués — allaient en outre évoquer un procès qui, de par la loi, ne
  pouvait être soumis à aucun tribunal, même légal : la Constitution de 1791
  avait établi l'irresponsabilité du Monarque. Louis XVI s'y fia. Par un
  dernier scrupule, il ne voulut point donner aux violents, en refusant de comparaître,
  l'occasion de fomenter une émeute sanglante contre le Temple et ses
  prisonniers. Il se prêta à cette comédie de justice, peut-être avec l'idée
  qu'on n'irait pas jusqu'au meurtre.

  Barbaroux ayant, le II décembre, lu à l'Assemblée l'acte énonciatif préparé par Lindet, le roi fut
  appelé à se venir expliquer sur les trente-trois questions qui y étaient
  posées. Cambacérès fut chargé de l'aller quérir au Temple. Le futur
  archichancelier n'en était pas encore au protocole compliqué dont plus tard
  il se devait entourer — En public, appelez-moi Votre
  Altesse, dira un jour le prince Cambacérès à ses familiers ; entre
  nous Monseigneur suffit — : Louis
  Capet, je viens... Ce pédantisme démagogique agaça Louis XVI : Je ne m'appelle pas Capet, dit-il, mais il
  consentit à suivre le citoyen Cambacérès, future Altesse.

  Barère présidait l'Assemblée, homme
  affable, dit Choudieu. De fait, il était de l'espèce féline, et son
  attitude fit illusion au roi. Barère recommanda qu'on fût convenable : Que votre attitude soit conforme à vos nouvelles fonctions
  !

  On rend mal compte d'un interrogatoire : il faudrait lire
  celui de Louis. Le roi y fut parfait, simple avec beaucoup de dignité. Assis
  dans son fauteuil, il répondait à tout avec une aisance extrême, tantôt se
  couvrant de la Constitution qu'on lu avait, en 1791, imposée, et tantôt niant
  que les faits eussent la portée que, rétrospectivement, on leur donnait.

  L'Assemblée fut impressionnée, et cette impression fut si
  visible, que Lanjuinais alla jusqu'à demander qu'on abandonnât le procès. La
  Montagne exaspérée accusa violemment tout le côté droit de vouloir sauver le tyran. Elle intimida : tout ce que la
  Droite osa demander et put obtenir, ce fut que Louis se pourrait faire défendre
  par des avocats. Le roi désigna Target et Tronchet : Target se récusa. Tel
  était le revirement (passager), que les
  poissardes, écrit-on le 19, portèrent des verges à
  Target et des fleurs à Tronchet : le vieux Malesherbes qui, si
  longtemps sous l'ancien Régime, avait favorisé la pensée libre, se dévoua et,
  se constituant avocat, amena avec lui le jeune et éloquent Desèze.

  C'est celui-ci qui plaida à fond : il fut habile et
  émouvant, exaltant tantôt la bonté du roi qui toujours avait aimé la justice et
  pratiqué la vertu, et tantôt invoquant l'inviolabilité du monarque que
  couvrait formellement la Constitution. A lire le plaidoyer, il se faut
  incliner : la Convention-tribunal ne pouvait qu'acquitter. Mais Robespierre
  avait dit le mot : Vous n'êtes point des juges, vous
  n'êtes et ne pouvez être que des hommes d'État. La voix grave de
  Desèze cependant traverse le siècle : Je n'achève
  pas : je m'arrête devant l'Histoire ; songez qu'elle jugera votre jugement et
  que le sien sera celui des siècles. Qu'on lise — après cela — le
  jugement que porte cent ans après Albert Sorel, si peu suspect d'esprit
  contre-révolutionnaire[1] : l'intègre
  historien répond, d'une façon terrible pour la Convention, à l'appel solennel
  de l'avocat à l'Histoire.

  ***

  L'Assemblée était partagée. Une pression formidable
  s'exerçait sur les hésitants. Mme Roland, hier si mal disposée pour les
  souverains, s'en montre indignée : Presque tous nos
  députés, écrit-elle le 25 décembre, ne
  marchent plus qu'armés jusqu'aux dents : mille gens les conjurent de ne
  coucher ailleurs qu'à l'hôtel. La charmante liberté que celle de Paris !
  La Commune, en effet, faisait jouer tous les ressorts.

  Le 27, Salle, de la Gironde, s'était timidement plaint de
  la pression qu'on exerçait et en avait pris texte pour lancer l'idée d'un appel au peuple. Robespierre, fort inquiet, la
  combattit avec passion : évidemment il ne croyait pas que la province ratifierait
  une sentence capitale : La vertu, avoua-t-il,
  fut toujours une minorité sur la terre. Saint-Just
  fit un aveu plus grave : L'appel au peuple...
  n'est-ce pas rappeler la Monarchie ? L'idée
  cependant sembla faire son chemin : Vergniaud la défendit. On peut jouer à croix ou pile, écrit le 8 janvier
  Mme Jullien que renseigne son mari, devenu député.

  On pense si, du 8 au 15 janvier, où l'on devait ouvrir la
  série des scrutins, la pression s'exerça. Un régicide, La Revel-hère
  déclarera : Il faut l'avouer, dans le moment, il
  y avait plus de courage à absoudre qu'à condamner. Les clubs, les
  sections, la Commune se déchaînaient. Barère avait fait décider que les
  scrutins se feraient par appel nominal à la tribune : les tribunes noteraient
  les purs et les impurs. Buzot, Gensonné, Kersaint vinrent se plaindre des
  manœuvres que pratiquait la Commune : les assassins
  de septembre remplissaient les Tuileries. Un délégué du département de
  la Loire-Inférieure, Sotin, écrit le 8, que l'Assemblée allait voter sous les poignards : il savait les
  députés de son département disposés à voter contre la mort, mais les voyait extrêmement inquiets : et de fait trois d'entre eux
  — dont Fouché, décidé la veille à sauver le Roi — vont voter la mort.

  Un effet moral s'ajouta à cette pression : le 15 janvier,
  la question de culpabilité fut posée.
  A l'unanimité des votants, l'Assemblée admit la culpabilité. En mon particulier, j'en fus affligé, écrit
  misérablement un des votants. Cette unanimité n'en était pas moins
  impressionnante. La Droite a cru, en s'y associant, se donner le droit
  d'imposer l'appel au peuple ; on en discute : Ce
  sera la guerre civile, dit Barère. On se croyait cependant, à droite,
  sûr du succès. Et quel succès pour ces Girondins ! Ils créeront ainsi un
  précédent, l'appel à la province contre Paris. Mais déjà la pression faisait
  plier les hésitants : Fouché, qui hier siégeait à droite, vote contre ; que
  d'autres modérés que la peur prend aux entrailles ! En vain, dans ce seul
  scrutin, l'état-major girondin fait bloc : la
  ratification populaire est repoussée par 424 voix contre 283. Cela
  est très grave.

  ***

  Restait la question de la peine. Le scrutin s'ouvrit le 1G
  janvier, à 8 heures du soir. Vingt-quatre heures durant, les 721 députés
  présents allaient, l'un après l'autre ; monter à la tribune et se prononcer à
  haute voix. L'appel par départements commençant à la lettre G, on en conçut de
  l'espoir, parce que, dès l'abord ou à peu près, la Gironde — douze députés
  qu'on tenait pour résolus à l'indulgence — allait se prononcer. S'il faut en
  croire Harmand (de la Meuse), Vergniaud
  lui aurait dit, la veille au soir : Je resterais
  seul de mon opinion que je ne voterais pas la mort. Il présidait et,
  du haut du fauteuil ; vota la mort. Huit des députés de Bordeaux votèrent
  comme lui. Dès lors les hésitants lâchèrent pied. Le 17, à 10 heures du
  matin, un Montagnard écrit de son banc : La peine de
  mort parait devoir l'emporter.

  Ce jour là, à 8 heures du soir, le scrutin était clos.
  Vergniaud dut proclamer le résultat qui, encore qu'il y eût, par faiblesse,
  participé, frappait de mort son parti autant que le roi : Votants 721 ; majorité 371. Pour la mort 387 voix, contre
  la mort ou pour la mort conditionnelle 334.

  In extremis, le 18,
  les Girondins soulevèrent la question de sursis. Il était trop tard. Les suiveurs
  de majorité étaient maintenant solidement attachés au char de la Montagne
  victorieuse. Robespierre, Couthon, Tallien, Barère prononcèrent des rappels
  menaçants : De Bry qui, la veille, avait développé, dans un tract, un opinion
  favorable au sursis, vota contre. On avait espéré dans la magnanimité de Danton. Quand il se prononça contre,
  la Droite fit un Ho ! de déception, mais ce
  fut par d'autres exclamations qu'elle accueillit le duc d'Orléans. La veille,
  il avait voté la mort du roi : lorsque, la sueur au front, il vint, sur le
  sursis, murmurer : Non, la Droite,
  implacablement, cria : On n'a pas entendu !
  Le prince Egalité répéta : Non ! Rien ne
  manquait donc à cette tragédie shakespearienne, rien, même cette espèce de
  fratricide.

  ***

  Louis XVI avait demandé trois jours pour se préparer à la
  mort. Ces trois jours, où il se montra d'une vaillance si sereine,
  grandissent de cent coudées le malheureux prince.

  Il fut exécuté le 21 janvier au milieu d'une ville
  littéralement consternée. Peut-être craignait-on pire, puisqu'au témoignage
  de deux Marseillais fort hostiles au roi, on avait mis littéralement Paris en
  état de siège. Un grand carrosse vert fortement escorté amena le roi déchu
  sur la place ci-devant Louis XV. Là où s'élevait naguères la statue du
  mauvais roi — Après moi le déluge ! —, le bon roi de 1789 allait mourir. Il monta d'un pas
  très ferme les degrés de l'échafaud : il était là plus grand que sur le
  trône. L'exécuteur était Samson ; il a écrit le lendemain un récit curieux de
  l'exécution : Il a lui-même aidé à ôter son habit.
  Il fit difficulté lorsqu'il c'est (sic) agi de lui lier les mains qu'il donna lui-même lorsque la
  personne qu'il l'accompagnait (le
  confesseur) lui eût dit que c'était un
  dernier sacrifice... Il monta sur l'échafaud
  et voulut foncer sur le devant comme pour parler. Mais on lui représenta que
  la chose était impossible encore. Il se laissa alors conduire à l'endroit où
  on l'attacha et où il s'est écrié très haut : Peuple, je meurs innocent !
  Ensuite, se retournant vers moi, il nous dit : Messieurs, je suis innocent de ce dont on m'accuse. Je
  souhaite que mon sang puisse cimenter le bonheur des Français...
  Il y eut, à en croire Santerre cette fois, une bousculade ; le bourreau
  semblant hésiter, Santerre, qui faisait battre aux champs, pressa l'exécution.
  On n'entendit alors qu'un cri affreux que le couteau
  étouffa. Le bourreau, fort impressionné, ajoutait : Pour rendre hommage à la vérité, il a soutenu tout cela
  avec un sang-froid et une fermeté qui nous a étonnés. Je reste convaincu
  qu'il avait puisé cette fermeté dans les principes de la religion. Un
  Meusien, fort patriote, écrit à son
  département : Il est mort avec fermeté. Il y
  eut quelques cris de : Vive la Nation ! Mais
  la population en masse gardait un morne silence — où Mme Jullien voulut voir
  la majesté romaine.

  En réalité, une terrible émotion étreignait tous les cœurs
  ceux des votants plus que tous autres.
  Eux restaient accablés : Semaine fatiguante, écrit
  un Montagnard. De cette semaine fatiguante,
  pleine de destinées, les uns vont, avant deux ans, mourir, de Vergniaud à
  Robespierre ; les autres en garderont une sorte d'aliénation
  mentale — au sens propre du mot — qui fera dévier leur vie. Tout est changé
  pour eux ; ils ne vont plus voir la vie qu'à travers la guillotine de Louis
  XVI.

  La Révolution aussi en change de caractère. Les chemins rompus, il va falloir bon gré mal gré marcher, écrit un Conventionnel.
  Oui, mais avec quelle sombre frénésie ! Certes cette frénésie, qui les
  contraindra à la Terreur, les mènera aussi à une prodigieuse victoire sur les tyrans de l'Europe : car, pour avoir condamné
  un roi, ils seront obligés de réduire tous les rois de la terre. Et tous —
  exposés à la mort s'ils échouent — serreront les coudes, constituant cette oligarchie du régicide, rassurée seulement le
  jour où un bien autre tyran, Bonaparte, sera
  venu fonder ce gouvernement fort qui promettra de les garer des représailles.

  Mais, lorsque se levait, en 1789, l'aube d'une Révolution,
  celle-ci avait-elle pour but, à la vérité, la guerre éternelle, la terreur
  nécessaire, la formation d'une oligarchie et la dictature d'un homme ? Et
  c'est à tout cela que le vote du 17 janvier conduit la Révolution de la Liberté.

   

  *****

  SOURCES. Œuvres déjà citées da Aulard (Actes, I, Jacobins, V),
  Vaissière (Lettres d'aristocrates), Le Bas (dans Stéfane Pol),
  Dubreuilh, Mme Jullien, Choudieu, Barère, Fockedey, Couthon, Morris, Garat,
  Larévellière-Lépeaux. — Lettres de Minvielle et Ricord aux administrateurs
  des Bouches-du-Rhône (Rev. Retr., XVI et XVII). Lettre de Migevant
  au Directoire de la Meuse, 24 janvier 1793 (Société des Lettres, Sciences
  et Arts de Bar-le-Duc, 1909). Harmand de la Meuse, Anecdotes,
  1820.

  OUVRAGES déjà cités de Guadet, Robinet, Biré, Pingaud, Cahen,
  Meynier, Madelin, Vaissière (de), La mort du Roi, 1910 — Autour du
  Procès de Louis XVI (Etudes religieuses, 1906). — Mellinet, Histoire
  de Nantes, V, 1825.
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CHAPITRE XXVI. — LA TRAHISON DE DUMOURIEZ.
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  Le 21 janvier, les partis et l'Europe. L'Europe contre la France. La
  Gironde fléchit devant la politique de Salut public. Danton et la Gironde.
  Les mesures de Salut public. Mécontentement de Dumouriez. Le soulèvement de
  l'Ouest : la Vendée. La trahison de Dumouriez. La Montagne pousse à la
  dictature. Dumouriez jette le masque et perd la Gironde.

   

  Le 21 janvier était une victoire montagnarde. En vain
  Vergniaud et Barbaroux avaient voté la mort : il suffisait qu'ils eussent
  demandé l'appel au peuple, pour que les clubs les pussent accuser d'avoir
  hypocritement voulu sauver le tyran. Beaucoup
  de leurs amis d'ailleurs avaient voté contre la mort : tous étaient des ennemis du peuple plus ou moins déguisés.
  Robespierre et ses amis se serviront contre eux de cette arme empoisonnée.

  Aussi bien, l'Europe allait décidément se coaliser ; un
  général se disposait à trahir ; les anciennes frontières seraient, de ce
  double fait, derechef menacées ; par surcroît, la guerre civile éclatera dans
  l'Ouest. Telle situation imposera les mesures de Salut public. Les Girondins
  s'y associeront, mais, hésitants, ils ne paraîtront pas longtemps propres à
  les diriger. En un mois, Robespierre les aura chassés de toutes leurs
  positions, du Comité de défense au Comité de Constitution. Leur chute sera le
  résultat de leurs fautes, mais aussi d'une situation qui doit arrêter.

  ***

  Deux Marseillais échauffés écrivent, le soir de
  l'exécution du tyran : Les rois sont morts ! Les rois ne voulaient pas
  mourir.

  Par surcroît, le forfait
  que, dès le lendemain, l'Angleterre proclame le plus
  odieux et le plus atroce qu'ait raconté l'histoire — elle oublie
  Charles Ier décollé à Whitehall —, leur sert de prétexte.

  L'Angleterre était résolue à tout plutôt qu'à nous laisser
  nous installer à Anvers. Or Danton, qui a, quelque temps, hésité à se rallier
  aux frontières naturelles, le faisait
  avec éclat. Les limites de la France sont marquées
  par la nature. Nous les atteindrons sur quatre points : à l'Océan, aux bords
  du Rhin, aux Alpes, aux Pyrénées. C'était l'annexion de Nice, de la
  Savoie, de Genève, du Jura suisse, de l'Allemagne rhénane, de la Belgique et
  d'une partie de la Hollande.

  L'Angleterre tout entière frémit, protesta. La Convention
  passa outre et jeta décidément Dumouriez sur la Hollande, le 29 janvier.
  L'Angleterre, entraînant l'Espagne, où le meurtre du
  Roi déchaînait une sorte de soulèvement sacré, allait entrer dans la
  lice.

  Par ailleurs, l'alliance des princes allemands, un instant
  ébranlée, se cimentait derechef. Le 23 janvier, la Russie et la Prusse se
  partageant un deuxième lambeau de Pologne, l'Autriche semble un instant s'y
  résigner ; on lui promet comme compensation Flandre, Alsace et Lorraine et on
  laisse à l'Angleterre l'espoir qu'Anvers lui restera. L'or anglais
  entretiendra donc les armées continentales : il se répand à Madrid, à Turin,
  à Naples, à Vienne, à Berlin. La Diète allemande, enfin, nous déclare la
  guerre. La mort du roi, prétexte sentimental : le dogme des frontières
  naturelles, raison plus réelle, et surtout l'espoir de dépecer avant peu le
  pays en dissolution.

  L'espoir parut presque immédiatement près de se réaliser.
  A peine Dumouriez a-t-il envahi la Hollande, le 17 février, qu'il est forcé
  de rétrograder. Les Autrichiens se sont jetés sur la Belgique même : Miranda
  qui, avec ses Français, assiège Maëstricht, lève précipitamment le siège le 3
  mars et se replie sur Liège, en un tel désordre que, deux jours après, les
  Autrichiens l'en chassent. Le 8 mars, Dumouriez est rappelé pour défendre
  Bruxelles. Il y rentre furieux moins contre l'Europe que contre la Convention
  régicide. Quoique n'ayant pas cueilli les lauriers nécessaires au coup d'État
  qu'il médite, il y reste plus résolu que jamais. Le 12 mars, sa colère contre
  la Convention est telle qu'il ne la peut contenir : il envoie follement à
  l'Assemblée une lettre de réprimande, qui semble une déclaration de guerre.

  ***

  C'était un coup terrible pour les Girondins ses amis.
  Ceux-ci, aussi bien, étaient débordés par les événements habilement exploités
  par Robespierre.

  La Montagne était décidé à une lutte à mort, d'autant que
  la Gironde semblait soutenue contre elle par tous les mécontentements
  coalisés et que ces mécontentements étaient sans nombre.

  Il est vrai qu'à la même heure, la Droite se laissait
  éliminer de toutes ses positions.

  Au Conseil, Garat s'était rallié à la Montagne, puis le bon papa Pache, ancien sous-ordre de Roland, qui,
  ayant remplacé Servan à la guerre s'était brusquement retourné contre ses
  bienfaiteurs et se faisait l'homme, non plus même de Danton, mais de Marat.
  Les Roland se trouvaient par là en scabreuse posture. Manon se démoralisait :
  l'aboyeur Marat ne la quittait pas d'un moment,
  écrivait-elle le 25 décembre. Je doute,
  ajoutait-elle, qu'on ait publié plus d'horreurs
  contre Antoinette à laquelle on me compare et dont on me donne les noms.
  Renouvelant, écrit M. Perroud, la scène de la Princesse de Clèves,
  elle avait avoué à Roland son amour platonique, mais ardent, pour Buzot ; le
  vieil homme avait fort mal pris la confidence. Usé et exaspéré, il envoya sa
  démission. Du coup, la majorité du Conseil passait aux Montagnards, puisque,
  seuls, Lebrun et Clavières y représentaient maintenant — avec quelle
  faiblesse ! — la politique girondine.

  Robespierre et Marat gagnaient du terrain ; ils en
  gagnaient trop au gré de Danton : celui-ci dit voulu se rapprocher des
  Girondins. D'ailleurs il rêvait d'une union générale contre l'ennemi de la
  patrie. Il fit des avances, provoqua des conférences. Mais Mme Roland ne
  savait pas oublier, et ses amis la suivaient dans ses haines. Tout, s'écria brutalement Guadet, tout excepté l'impunité des égorgeurs et de leurs
  complices ! Le mot visait Danton. Il regarda fixement Guadet : Tu ne sais pas pardonner. Guadet : tu périras !

  Ce qui avait poussé Danton à cette tentative, c'était la
  situation générale qui était vraiment terrible. Il était allé en Belgique et
  avait vu l'invasion. Il voulait que l'Assemblée, débarrassée de ses querelles,
  ne s'occupât qu'à forger des armées, qu'à trouver de l'argent, qu'à fondre
  des canons.

  Mais Danton ne réclamant que des soldats, Robespierre déjà
  demandait des fers pour les complices de l'étranger.
  Les sections proclamaient avant tout nécessaire l'institution d'un Tribunal
  révolutionnaire. Des Girondins y étaient opposés. C'est
  une inquisition mille fois plus redoutable que celle de Venise ! s'écriera
  Vergniaud. Ils repoussaient également la création réclamée d'un Comité de salut public : la Commission de défense, où ils étaient maîtres,
  leur paraissait suffisante.

  On entendit leur forcer la main : une journée se prépara
  contre eux, le tu mars. Elle échoua. Mais la prise de Liège par l'Autriche
  soulevait l'opinion, ébranlait la Convention. Robespierre accusa l'indulgence coupable de l'Assemblée ; Danton,
  toujours prêt aux mesures violentes, lui apporta l'appui de sa parole et
  enleva le décret instituant le Tribunal
  révolutionnaire. On sait qu'un an après, presque jour pour jour,
  ce Tribunal devait envoyer Danton à la mort.

  Ainsi, la première pièce de la machine terroriste était
  forgée. Maintenant, il fallait instituer le Comité
  de salut public. La Commission de
  défense le repoussait, mais c'est précisément parce que la Gironde
  y avait la majorité, que, pour la Montagne, il importait de détruire la
  Commission : Guadet, odieux à Robespierre, en était président. Lui et ses
  amis pourront-ils défendre leur place forte ? Brusquement, le 14, Dumouriez
  leur porte un coup terrible. Sa fameuse lettre arrive : la Commission la
  confisque et décide l'envoi près du général dé Danton et Delacroix pour le
  ramener au devoir. S'il exécute ses menaces, les gens de la Gironde,
  compromis, sont perdus.

  Dumouriez ne voulait exécuter ses menaces qu'après une
  victoire ; il la cherchait. Il crut la trouver à Neerwinden
  le 20 mars : un instant vainqueur, il fut trahi par l'indiscipline des
  volontaires qui lâchèrent pied à l'aile gauche. Il dut battre en retraite.

  Alors, il résolut, puisqu'il ne pouvait ramener des lauriers
  à Paris, d'y aller sans lauriers. A peine Danton put-il lui arracher quelques
  mots d'excuse à l'Assemblée.

  Il était d'ailleurs trop tard. Le 25 mars, la Convention,
  que l'échec de Neerwinden poussait aux mesures extrêmes, avait créé le fameux
  Comité de Salut public où, pour créer
  une transition, on fit entrer les chefs de la Gironde, mais où ils perdaient
  la majorité. Avant peu, au surplus, le Comité, s'épurant,
  rejettera ses membres girondins.

  Dès lors, la Gironde a perdu toutes ses positions. Le
  miracle, c'est qu'elle puisse se maintenir six semaines encore sur les bancs
  mêmes de l'Assemblée.

  ***

  De plus en plus, les circonstances, en imposant la
  politique du salut public, desservaient le parti déchu. Deux événements, à
  cette heure, achevaient de la justifier : le soulèvement de l'Ouest et la
  trahison définitive de Dumouriez.

  La Convention n'avait pas attendu la prise de Liège pour
  essayer de jeter à la frontière du Nord menacée des forces nouvelles. Il ne
  fallait plus compter sur de nouveaux volontaires. Le 25 février, elle avait
  décrété la levée par tirage au sort de 300.000
  conscrits.

  Cette première réquisition émut fortement le pays. Dans
  les régions où la Révolution était vue favorablement, la réquisition
  s'exécuta sans trop de troubles. Dans les pays mécontents, ce fut l'étincelle
  qui fit sauter la mine.

  Les Bocages —
  vendéen, manceau, normand — constituaient dès longtemps dans l'Ouest des
  cantons placés fort en dehors des grands courants. Paysans sauvages, pas de
  bourgeoisie ; au-dessus du paysan, de petits gentilshommes campagnards vivant
  presque de sa vie et, dans les paroisses, des
  curés très aimés. Il n'est pas étonnant que plus même que la révolution
  elle-même, la Constitution civile eût
  ici tout gâté. La Vendée n'attendait qu'une occasion de se soulever contre le
  régime satanique. La tentative du marquis de
  la Rouerie avait révélé un pays miné, prêt à faire explosion.

  Le décret du 25 février fut l'occasion : cette monstrueuse
  Révolution, non contente de proscrire les bons curés,
  prétendait arracher les gars au pays pour en
  faire les soldats du Diable. Puisqu'il se fallait battre, les gars se
  battraient contre le Diable.

  La gendarmerie ayant voulu relancer les gars, on se cogna. C'était, ces paysans, une
  démocratie rurale : le premier chef fut un voiturier, Cathelineau, brave
  homme, dévot, rude et bon. Il souleva ceux de
  Saint-Florent, mais en une semaine la traînée de poudre s'enflamma dans tout
  le Bocage vendéen.

  Pas de royalisme au début : on se battait pour la religion, attaquée par les gueux de Paris.
  En dehors des petites gens, Cathelineau, Stoflet, Gaston, de très petits
  hobereaux prirent la tête, Bonchamps, Lescure, Elbée, Larochejacquelein,
  Charette. La Nation, surprise, n'avait là que les gardes nationales des
  villes voisines et quelques bataillons de ligne. Tout cela fut culbuté, et
  l'Anjou bientôt tout entier debout. Avant cieux semaines, les gars furent maîtres des petites villes, Châtillon,
  Bressuire. Cependant Bonchamps — un ancien officier — et ses amis mettaient
  un peu d'ordre dans la révolte : trois armées s'organisaient, Bonchamps sur
  la Loire, Charette dans le Marais, et, entre les deux, la grande armée catholique conduite par Elbée.

  Angers et Nantes étaient sérieusement menacés dès les
  premiers jours de mars ; la Bretagne et la Normandie fermentaient. L'Ouest
  soulevé pouvait faire école, et le Midi, agité de vives passions, faire
  explosion de Bordeaux à Toulon, de Marseille à Lyon. La guerre civile
  menaçait de toute part.

  ***

  Par surcroît, Dumouriez trahissait décidément. Il était entré
  en relation avec Cobourg, commandant les forces autrichiennes. Si celui-ci
  consentait à ne pas franchir la frontière, le général l i livrerait la
  Belgique. Et il l'évacua. Le 26 mars, il rencontra à Tournay trois jacobins
  de marque auxquels, dans l'ivresse d'un succès qu'il croyait assuré et dans
  l'exaltation de sa colère, il eut l'inconvenable folie de dévoiler ses
  projets : il allait marcher sur Paris, fermer leur club, délivrer l'Assemblée de leur tyrannie. Puis il
  écrivit à Beurnonville, devenu ministre de la guerre, une nouvelle lettre de
  menaces.

  La Convention fut ainsi prévenue. Prise entre ces deux
  terrifiants événements, le soulèvement de l'Ouest et la trahison de l'Est,
  elle tenait de fiévreuses séances. Les Girondins dévoués sincèrement à la
  Révolution et qui en tous cas n'entendaient paraître complices, ni des
  catholiques vendéens, ni du général rebelle, — durent, la mort dans l'âme,
  voter tout ce que la Montagne exigeait : mise hors la loi des prêtres et des
  nobles le 19 mars, établissement, le 21, dans chaque commune d'un comité révolutionnaire, lois des 28 mars et 5
  avril, déclarant à tout jamais bannis les émigrés, création, le 5 avril, de
  l'armée révolutionnaire
  à l'intérieur. Voilà en trois semaines forgé tout l'organisme de la Terreur.
  Et voici que s'élit le vrai, le grand Comité de
  Salut public de neuf membres qui, pour la première fois, sera
  investi des fonctions exécutives. Marat avait dit : C'est
  par la violence qu'on doit établir la liberté, et il est indispensable
  d'établir momentanément le despotisme de la liberté pour écraser le
  despotisme des rois. Le 6 avril, le nouveau Comité, pourvu de pouvoirs
  dictatoriaux, est institué. Aucun Girondin n'y est élu. Danton y est maitre —
  en attendant qu'il en soit assez promptement évincé par Robespierre. C'est,
  en tous cas, le coup de grâce à la Gironde.

  Dumouriez par ailleurs, en consommant et en aggravant son
  crime, la perdait sans retour. On lui avait dépêché quatre commissaires pris
  dans le sein de l'Assemblée et le ministre de la guerre : ils le devaient de
  gré ou de force ramener à la barre de l'Assemblée. Il les livra, le 4 avril,
  à l'Autriche, essaya de soulever son armée, échoua et se réfugia dans le camp
  ennemi.

  La Gironde le désavouait très sincèrement. Mais elle
  l'avait jadis poussé et soutenu. Le scandale inouï de cette trahison
  l'enveloppait et la ruinait. Expulsée des Comités, elle était maintenant
  suspecte d'incivisme. Le Club la proclame complice
  de Pitt et Cobourg. Sa perte est dès lors assurée. Robespierre, de son
  petit œil vert, couve la proie qu'avec d'effroyables injures, Marat désigne à
  la vengeance du peuple.

   

  *****

  SOURCES. Œuvres déjà citées de Vaissière (Lettres
  d'aristocrates), Schmidt, Choudieu, Durand, Buzot, Dubreuilh, Mme
  Jullien, Garat, Couthon, Barère, Grégoire. — Aulard, Actes du Comité de
  Salut Public, II, 1889. Aulard, Jacobins, V, 1895. Correspondance
  de Carnot, I et II, 1892-1894. Mme de Larochejacquelein, Souvenirs
  (réédition de 1908).

  OUVRAGES cités de Chuquet (II et III), Meynier, Guadet, Biré,
  Lenôtre (Pache), Levasseur, Hérissay, Esmein. — Chassin, La Guerre de
  Vendée, 1897. Blachez, Bonchamps, 1902.

   

  
 





 


 
















 


CHAPITRE XXVII. — LA CHUTE DE LA GIRONDE.
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  La campagne anti-girondine. La Gironde se défend : Marat déféré au
  tribunal. La Commune contre l'Assemblée. Marat acquitté. La Commission des
  Douze. L'insurrection du 31 mai. La journée du i juin : l'Assemblée
  prisonnière. La scène du Carrousel. Canonniers à vos pièces ! L'Assemblée
  livre les Girondins.

   

  Il faut que Brissot et Gensonné
  tâtent de la guillotine ; il faut qu'ils la dansent. Le propos est
  tenu par Carrier devant Garat en mai 1793.

  Les Girondins gênaient encore. Il faut reconnaître aux
  Montagnards une assez claire vue de la situation : la France refusait de
  marcher : Partout, écrit Jeanbon — en mission
  — à Barère le 26 mars, l'on est fatigué de la
  Révolution. Mais la conclusion était qu'il fallait, pour contraindre à
  marcher ce pays fatigué, proclamer et, faire
  prévaloir la grande loi du Salut public. Et,
  tout en s'associant à certaines mesures, les Girondins se gendarmaient. La
  première mesure de salut public devait donc être de les supprimer.

  La campagne devenait terriblement violente contre eux.
  Danton, follement attaqué par la Droite, s'était résolu à prendre part à
  l'assaut. Pour se sauver lui et les siens,
  écrit Garat, il franchit tous les Rubicons :
  il avait laissé Desmoulins, son second, publier l'infâme Histoire des
  Brissotins, où ce fou de Camille — qui en devait pleurer un jour de larmes
  amères — réclamait le vomissement des Brissotins
  hors du sein de la Convention : et le pamphlet était en quelques jours
  tiré à 4.000 exemplaires. Marat, naturellement, redoublait ses coups et
  maintenant il les portait de haut : président du Club des Jacobins, il citait
  à la barre, en les dénonçant aux départements, ces traîtres
  qui avaient voulu sauver le tyran en votant l'appel au peuple. La Gironde
  répondit par un coup droit : le 13 avril, elle dénonçait à son tour l'adresse
  de Marat aux départements comme excitatrice de meurtre et enlevait le vote
  déférant l'Ami du Peuple au Tribunal révolutionnaire.

  Ce succès inattendu de leurs ennemis surexcita au dernier
  degré les hommes de la Commune. Celle-ci entendit faire peur à l'Assemblée
  qui retombait dans son vomissement. On
  effraierait ces bourgeois : le peuple avait très faim, et les plus avancés
  d'entre les députés ne savaient opposer à ses cris que les belles phrases de
  la rhétorique classique : La chaumière de Fabricius
  n'a rien à envier au palais de Crassus, répondait Robespierre. La
  Commune entendit exploiter une fois de plus le soulèvement des estomacs vides
  pour effrayer l'Assemblée bourgeoise. Le 18, Pache, qui avait quitté — pour
  notoire incapacité — le ministère de la guerre, mais qui avait été acclamé
  maire de Paris, parut à la barre de l'Assemblée ; il portait une pétition
  réclamant le vote du Maximum : les
  tarifs de vente ne pourraient dépasser un maximum, mesure nettement
  socialiste appuyée d'ailleurs d'arguments communistes : Qu'on n'objecte pas le droit de propriété : les fruits
  de la terre, comme l'air, appartiennent à tous les hommes !

  Rien ne peut plus terrifier l'Assemblée : elle renvoie la
  pétition au comité compétent : la Commune alors se proclame en état de révolution tant que les subsistances ne seront
  pas assurées. Sous cette menace, la Convention cède et, le 4 mai, vote
  le maximum. De ce jour, la Commune prend pleine conscience de son pouvoir.

  ***

  Elle avait pressé sur le Tribunal pour obtenir
  l'acquittement de Marat, dont le procès était pour les clubs un insupportable
  scandale. Son acquittement serait la condamnation ales Girondins. Il fut
  acquitté le 24 avril. Ce furent d'inénarrables scènes. Arraché, dans un
  délire de popularité, de son banc d'accusé pour être reporté à son banc de
  législateur, puis à son fauteuil des Jacobins, l'Ami du Peuple fut
  promené sur les épaules du peuple, du Palais de Justice aux Tuileries.
  Soudain la porte de l'Assemblée apeurée s'ouvre, enfoncée : le paria de la
  veille apparat t porté sur les épaules, sa figure olivâtre couronnée de
  lauriers, un César drapé de guenilles. Un sourire cruel sur les lèvres — car
  sa revanche est proche — il parle : on l'acclame. Et ayant suffisamment
  humilié ses accusateurs d'hier, il reprend, toujours porté, le chemin des
  Jacobins où s'achève l'apothéose. 

  La Gironde ne se laissait pas abattre : mais elle
  s'exaspérait au point, dit Levasseur de la Sarthe, qu'elle perdait la tête.
  Elle invectivait Paris en de vains discours. 

  La Commune — pendant qu'on discourait — agissait. Il lui
  fallait, pour le coup de main projeté, une armée : quoique la loi eût
  supprimé le commandement en chef de la garde nationale, elle lui nomma un
  chef, un certain Boulanger, ex-garçon tailleur, qu'elle fit général. 

  L'usurpation était flagrante et les intentions évidentes.
  L'Assemblée s'en montra émue. La Gironde proposait deux mesures : casser la
  Commune et réunir à Bourges les députés suppléants. Par cette double mesure,
  l'insurrection, qu'on préparait si ouvertement, serait ou conjurée ou frappée
  de vanité. Mais l'Assemblée tourbillonnait littéralement devant la Commune,
  ennemie fascinatrice, comme l'oiseau devant le boa qui le guette : elle
  s'agitait convulsivement, écrit un montagnard
  même le 18 mai. Barère crut apporter une mesure d'atermoiement en proposant
  la nomination d'une Commission d'enquête de douze
  membres qui examinerait la situation. 

  Ce pouvait être un enterrement : la Gironde ne l'entendit
  pas ainsi. La Commission des Douze,
  nommée le 24 mai, fut enlevée par la Droite et dès le premier jour décida le
  renforcement de la garde de l'Assemblée, l'arrestation d'Hébert, devenu — avec
  le titre de substitut du procureur — l'âme de la Commune. Quand, le 21, une
  délégation de la Commune vint fort audacieusement réclamer son homme arrêté,
  Isnard qui présidait l'écrasa de son indignation. On sent dans son discours —
  qui dépasse  toute mesure — éclater
  enfin toutes les rancœurs d'un parti que garrotte la lâcheté d'une Assemblée.
  Écoutez ce que je vais vous dire. Si jamais, par une
  de ces insurrections qui se renouvellent depuis le 10 mars et dont les
  magistrats n'ont pas averti l'Assemblée, il arrivait qu'on portât atteinte à
  la représentation nationale, je vous déclare, au nom de la France entière, Paris
  serait anéanti ; oui, la France entière tirerait vengeance de cet attentat,
  et bientôt on chercherait sur quelle rive de la Seine Paris a existé.

  Pauvres tribuns qui croyaient faire peur avec des phrases
  ! Tel était cependant l'état de fébrile mobilité de l'Assemblée qu'au milieu
  d'un effroyable tumulte, elle applaudit son président et maintint
  l'arrestation d'Hébert. Les Girondins, croyant la partie gagnée, quittèrent
  la salle. Mais Hérault de Séchelles, remplaçant Isnard au fauteuil, entendit
  donner satisfaction aux pétitionnaires : La force
  de la raison et la force du peuple sont la même chose. Vous nous demandez un magistrat et la justice ; les
  représentants du peuple vous le rendront. Et soudain, le Comité de
  Salut public, intervenant, obtint de l'Assemblée, d'ailleurs réduite à cent
  membres, la mise en liberté d'Hébert et, qui mieux est, la suppression de la
  Commission des Douze. Les députés girondins, partis trop tôt, apprirent par
  le bruit public dans la soirée qu'on leur arrachait leur dernière arme.

  ***

  Ils s'en ressaisirent le lendemain, 28 mai. Revenus en
  nombre, ils firent casser les décrets du 27 et rétablir les Douze.

  Qu'importait à l'Hôtel de Ville ? La Commune était résolue
  et, cette fois, prête au coup de main.

  L'insurrection commence le 30 mai au soir. Les sections de
  Paris — c'est le plan du 10 août — nomment des commissaires qui se réunissent
  à l'Archevêché, à portée de l'Hôtel de Ville : ce comité fait fermer les
  barrières et sonner le tocsin. Le Conseil Général de la Commune attend
  bénévolement que le comité insurrectionnel soit constitué. En récompense de
  quoi, le 31 mai, à l'aube, les commissaires viennent réinvestir le Conseil de
  la confiance du peuple à condition qu'il
  accepte mandat de maintenir la sainte liberté et la
  sainte égalité. On va sonner le tocsin, battre la générale, appeler le
  peuple aux armes : 40 sous de paye aux soldats de l'émeute ; on pense si l'on
  en va trouver — et de bons ! On termine en donnant à la force armée un chef,
  un inconnu, le général Hanriot.

  Le tocsin avait, dès le soir du 30, annoncé l'émeute. Les
  Girondins ne voulaient pas être égorgés dans les ténèbres et ils croyaient,
  dit Louvet, le massacre imminent. Ils se terrèrent, mais, dès l'aube, rien ne
  les retint dans leur cachette. Le 31, de grand matin, ils se rendirent aux
  Tuileries — l'Assemblée était maintenant installée dans l'ancien Théâtre du
  Château — où, dans la nouvelle salle des séances, ils ne trouvèrent que trois
  Montagnards. Danton était là ; il se disait tranquille : Ce ne sera rien. Mais il était inapte à porter un
  masque : à sa figure, les Girondins se sentirent perdus. Vois-tu, dit Louvet à Guadet, quel terrible espoir brille sur cette hideuse figure ?
  — Sans doute, c'est aujourd'hui que Clodius exile
  Cicéron. Ils mourront le De Viris illustribus à la bouche.

  La salle se garnit. Courageusement,
  écrit Thiers, Guadet, qui était secrétaire, gagna le bureau — qui pouvait
  devenir pour lui un pilori.

  L'Assemblée manda le maire et le ministre de l'Intérieur. Garat
  rassura : l'insurrection n'était que morale.
  — Il y a, de 1789 à 1799, une série de mots de ce genre qui feraient la joie
  d'un humoriste, s'ils n'avaient fait tomber tant de têtes. — Quant à Pache,
  il assura que tout était tranquille et que, lui vivant, personne n'oserait faire tirer le canon. Il n'avait pas fini
  que le canon tonnait. C'était Hanriot qui osait.

  Cependant, des pétitionnaires arrivaient — le scénario de
  ces journées ne variera jamais. Ils semblaient, en dépit des assurances de
  Garat, animés d'intentions fort peu morales ;
  car ils étaient armés jusqu'aux dents. Guadet n'en fut pas intimidé : il
  dénonça la situation de Paris tombé entre les mains d'une poignée d'agitateurs, de factieux ; on réclamait la
  cassation des Douze, on les devait au contraire armer de nouveaux pouvoirs,
  car il fallait rechercher qui avait osé faire sonner le tocsin et tirer le
  canon. Couthon défendit Paris, attaqua les Douze. Il était soutenu par la
  foule qui avait envahi la salle, conspuait ce
  scélérat d'Isnard et les Douze, réclamait la mise en accusation de 22
  députés. Au milieu d'une extrême confusion, Grégoire, qui présidait, admit
  les pétitionnaires aux honneurs de la séance.

  Barère qui apparaît toujours, du procès du Roi au 9
  thermidor, dans les moments décisifs pour porter le coup de Jarnac, vint, au
  nom du Comité de Salut public, demander de sa voix douce l'abolition des
  Douze, ce qui équivalait à livrer les 22.

  On se mit à discuter dans le bruit : la journée se
  traînait. Robespierre, enfin, monta à la tribune. Il demandait l'arrestation
  des 22, mais, comme toujours, il enveloppait de phrases filandreuses la
  proposition mortelle. Concluez donc, lui cria
  Vergniaud impatienté. — Oui, riposta l'autre,
  blessé au vif, oui, je vais conclure et contre vous.
  Et il demanda ses têtes sans plus de phrases.

  L'Assemblée n'entendait nullement les lui accorder. Mais
  vers 10 heures du soir, quand, écrit Durand de Maillane, toutes les avenues de la salle étaient obstruées par une
  multitude armée, elle se résigna à casser les Douze.

  On assura au peuple qu'il avait gain de cause. On illumina
  Paris : mais les meneurs disaient hautement qu'il
  n'y avait que la moitié de fait, qu'il fallait achever et ne pas laisser le
  peuple se refroidir.

  ***

  Citoyens, restez debout, les
  dangers de la Patrie vous en font une loi suprême. La proclamation fut
  placardée le 1er au matin. Ce 1er juin était un dimanche. Rien à faire dans
  la journée ; mais Hanriot, impuni, organisait son armée. Marat, très déçu le
  31, résolut d'agir lui-même. Le soir venu, il se glissa seul dans le beffroi
  de l'Hôtel de Ville et de sa propre main, le député se mit à sonner le
  tocsin. L'Ami du peuple allait, de la première à la dernière heure,
  mener la révolution du 2 juin.

  On s'était, dans la journée du ter, assuré de nouvelles
  forces. Des volontaires fort échauffés partaient pour la Vendée : on les
  avait fait rétrograder sur Paris où, en attendant les factieux de l'Ouest,
  ils devaient punir les traîtres de Paris. Une foule armée, dès 9 heures du
  soir, assiégeait l'Assemblée. A cette heure, Grégoire lisait une nouvelle
  pétition des 4S sections réclamant un décret d'accusation contre les Douze, les correspondants de Dumouriez et les hommes
  qui provoquent les habitants des départements contre les habitants de Paris.
  L'Assemblée renvoya la pétition à un comité. Mais, vers minuit, on entendit
  des bruissements d'armes : les bataillons d'Hanriot prenaient autour des
  Tuileries leurs dispositions de combat ; à l'aube, 60 canons étaient braqués
  sur le Château, les volontaires de l'Ouest tenaient le Carrousel, plus de
  80.000 sectionnaires assiégeaient les issues. On ne laissait, au petit jour,
  entrer les députés que comme dans une souricière.

  Des 22 députés nommément voués à la proscription, deux se
  jetèrent très courageusement dans l'abîme : Barbaroux et Lanjuinais, ensuite
  on vit arriver Isnard, Lanthenas, l'abbé Fauchet et Dussaulx, tous suspects. Lanjuinais fut, en cette journée,
  admirable. Au milieu de formidables huées, il prit l'offensive : il protesta
  éloquemment contre l'oppression, demanda qu'on cassât les autorités rebelles
  de Paris, attaqua la Commune et, quoique assailli d'injures, ne descendit de
  la tribune qu'après avoir dit tout ce qu'il avait voulu dire.

  Les pétitionnaires eurent leur tour : Les crimes des factieux de la Convention vous sont connus.
  Nous venons vous les dénoncer pour la dernière fois.
  L'Assemblée, que l'insolence de ces gens, tout de même, poussait à bout,
  passa à l'ordre du jour. Alors un cri immense s'éleva : l'hémicycle occupé
  par les pétitionnaires et les tribunes se vidèrent ; les sectionnaires se
  précipitèrent vers les portes, criant : Allons
  sauver la patrie ! Aux armes !

  ***

  L'Assemblée frémissante, puis abattue, attendait une planche
  de salut. L'insidieux Barère crut l'apporter. Il demandait que les collègues
  accusés démissionnassent de bonne grâce. Lanjuinais refusa : Chabot
  l'insultant, il se tourna vers le capucin défroqué : Quand
  les anciens préparaient un sacrifice, ils couronnaient la victime de fleurs
  et de bandelettes en la conduisant à l'autel ; le prêtre l'immolait, Chabot,
  mais ne l'insultait pas. Ce disant, rapporte La Revellière, il
  semblait qu'une auréole de gloire ceignit sa tête.
  Barbaroux refusa de même. Sa belle tête inspirée — Antinoüs,
  disait Mme Roland — semblait celle d'un martyr. J'ai
  juré de mourir à mon poste : je tiendrai mon serment. La salle restait
  dans la stupeur, écrit La Revellière. Hérault
  présidait silencieusement une Assemblée muette.

  Soudain des députés rentrèrent, indignés. Ayant voulu
  sortir des Tuileries, ils avaient été malmenés — Boissy d'Anglas, montrait
  ses vêtements déchirés — ; on les avait rejetés dans le Château à coups de
  crosses.

  Barère s'écria : Prouvons que
  nous sommes libres ! Je demande que la
  Convention aille délibérer au milieu de la force armée, qui, sans doute,
  la protégera.

  Hérault se leva. Pas de chef plus décoratif que ce beau
  magistrat à l'allure avantageuse. Il s'achemina vers la porte, couvert, mais
  suivi de l'Assemblée tête nue, comme si elle allait rendre hommage au
  souverain.

  Ils étaient trois cents qui parurent bientôt en masse
  compacte dans le Carrousel. Le 10 août, on se le rappelle, Louis XVI avait
  fait cette promenade au moment où il allait tomber.

  ***

  Hérault apercevait devant lui la ligne des canons et, en
  avant, l'état-major de l'armée révolutionnaire. En tête, un général à grands
  panaches, un inconnu pour Hérault. C'était Hanriot : figure
  dure et grimacière, dit une note de police..., coléreux, grossier, ne parlant que par vociférations, un
  aventurier, ex-bedeau, ex-valet, ex-marchand d'eau-de-vie. Tandis que, le
  chapeau à la main s'avançaient les députés, le petit homme sous ses panaches
  se carrait sur son cheval noir.

  Parvenu à ses pieds, Hérault lui parla, poliment, dit Barère. Que
  veut le peuple ? dit le président. La
  Convention ne veut que son bonheur. — Hérault,
  répondit l'ex-domestique, le peuple ne s'est pas
  levé pour entendre des phrases ; il veut qu'on lui livre 24 coupables.
  — Qu'on nous livre tous ! crièrent les
  députés les plus proches.

  Le général ne répondit
  rien ; il fit volter son cheval et, d'une gueule à
  faire taire toute une place, il commanda : Canonniers,
  à vos pièces !

  La Convention recula : ces Brutus de tribune n'étaient pas
  des Decius. Alors la pauvre troupe se mit à tourner dans la prison où on
  l'enfermait ; elle parcourut les cours, les jardins, cherchant une issue sous
  l'œil railleur des troupes qui criaient : Vive la
  Montagne ! A la guillotine les Girondins ! Au Pont Tournant, les malheureux
  trouvèrent Marat à la tête de soldats. Il se jeta sur eux, hurlant Je vous somme de retourner à vos postes que vous avez
  lâchement abandonnés ! Alors ils y retournèrent, l'aboyeur Marat à leurs trousses. Les troupes
  ricanaient : cette Assemblée géante, elle
  était en hutte aux risées, comme ces Césars de la décadence que bafouaient
  les prétoriens avant de les égorger. Déjà tous les coups d'État de l'avenir
  étaient ici en germe. Hanriot fermait les portes aux députés, le 2 juin : le
  19 Brumaire, Murat les fera passer par les fenêtres.

  Vraiment, on les voulait bafouer avant de les forcer à se
  décimer. Car à peine revenus à leurs bancs, ils durent subir une harangue de
  Couthon, sanglante bouffonnerie : Citoyens, tous les
  membres de la Convention doivent être maintenant rassurés sur leur liberté...
  Maintenant que vous reconnaissez que vous êtes
  libres dans vos délibérations, je demande non pas quant à présent un décret
  d'accusation contre les 22 membres dénoncés, mais que la Convention décrète
  qu'ils seront mis en état d'arrestation chez eux. Un Girondin voulant
  mettre fin à cette patelinade, cria : Donnez donc
  son verre de sang à Couthon ; il a soif !

  Quels étaient, enfin, ces 22 ? 'Marat se mit à les
  énumérer, rayant des noms, en rétablissant, ricanant, jouant avec la proie.
  Les noms défilaient. Il n'était pas un de ces hommes qui n'eût fait avancer
  d'un pas la Révolution : Lanjuinais qui avait fondé le premier club
  révolutionnaire de 89, Rabaud, l'un des hommes du Jeu de Paume, Vergniaud,
  Gensonné, Guadet, Isnard, qui avaient préparé le 10 août, Barbaroux, qui
  avait assauté les Tuileries, Pétion qui avait favorisé l'attaque, Brissot, le
  grand Brissot de 1791, Gorsas et Louvet, les
  deux vigoureux journalistes jacobins de 1792.

  La Montagne vota le décret, le reste,
  écrit Durand, restant simple spectateur.
  Alors, quand, au milieu des cris de joie de la populace, on eût appris, au
  dehors, que l'Assemblée avait livré ses meilleurs membres, Hanriot fit
  reculer ses canons ; les portes du Carrousel s'ouvrirent ; les députés purent
  sortir.

  Ils sortirent sous les sarcasmes. Plus d'un — en livrant
  son frère d'armes — s'était livré lui-même. Les canons d'Hanriot ne sont que-
  remisés.

   

  *****

  SOURCES. Œuvres déjà citées de Rabaut, Grégoire, Barère, Durand
  de Larevellière-Lépeaux, Garat, Schmidt, Mme Roland. — Aulard, Actes du
  Comité de Salut public, III et IV. 1890-1891. Pétion, Mémoires,
  1866. Riouffe, Mémoires, 1795.

  OUVRAGES déjà cités de Dard. Claretie (Desmoulins),
  Hérissay, Levasseur. — Wallon, Le Tribunal Révolutionnaire, 1881.
  Campardon, Le Tribunal révolutionnaire, 1862. Lenôtre, Le Tribunal
  révolutionnaire, 1909. Lenôtre, Hanriot (Vieux papiers,
  III, 1906.)

   

  
 





 


 
















 


CHAPITRE XXVIII. — L'INSURRECTION DES PROVINCES.


Juin-juillet 1793


 





 
  
   

  Soulèvement des départements. La Constitution de 1793 : une
  mystification. La défaite des insurgés normands. Le fédéralisme étouffé
  dans le Midi. Danton en face de Robespierre. Élimination de Danton du Comité
  de Salut public.

   

  On prétend qu'ils sont
  allés joindre leur armée de Vendée. C'est Couthon qui, le 25
  juin, signale la fuite de quelques chefs girondins. Cette phrase venimeuse trahit
  un plan : la Montagne entendait qu'on tint ses adversaires pour des royalistes
  dont le masque, enfin ! tombait. Cela pourrait décourager les
  protestations qui se produisaient à la Convention même — 75 députés avait
  solennellement protesté — et surtout dénaturer l'insurrection prévue des
  départements.

  La Commune, à Paris, était triomphante : Vergniaud,
  Brissot, Gensonné, entre autres, arrêtés, Buzot, Guadet, Isnard, Barbaroux,
  Pétion en fuite, elle avait encore inscrit sur la liste de proscription le ménage
  Roland, les ministres Clavières et Le Brun. Danton, lui, estimait tout cela
  fort excessif : l'arrestation du ministre des relations extérieures, son bras
  droit, l'avait surtout offusqué. Il en avait à ce point besoin que le
  prisonnier dut venir, spectacle étrange, tous les jours, entre deux
  gendarmes, gérer les affaires de son département, conférer avec le Comité,
  expédier des dépêches à l'Europe. Mais Danton, joué par Robespierre, avait dû
  venir proclamer les 31 mai et 2 juin, journées
  glorieuses, et c'était une seconde victoire pour la Commune.

  Paris, aussi bien, conspuait les vaincus. Dès le 2, la
  ville, fort habilement affamée la veille, se trouva miraculeusement
  approvisionnée. N'était-ce donc pas grâce à la chute de ces f... Brissotins, que le marché de Poissy se
  remplissait de bétail et qu'au Pont de la Tournelle on vendait les veaux à un
  prix raisonnable ? Les gens qui protestaient à Paris étaient conséquemment
  des affameurs, des royalistes, des amis de Pitt et Cobourg. On ferait, en
  l'honneur des protestataires, ces Soixante-Quinze, refaire un de ces jours au
  brave général Hanriot la promenade des Tuileries. Les protestations
  s'arrêtèrent : la Commune ne fut pas inquiétée. Danton lui-même dut ajourner
  toute tentative pour la réfréner.

  ***

  En province, il n'en allait pas de même. Les départements
  se soulevaient. Louvet dit que 69 départements protestèrent, Meilhan affirme 72.
  En tous cas, 20 levaient formellement le drapeau de la révolte.

  Lyon n'avait pas attendu le 2 juin. Les tentatives réitérées
  de la Commune — au cours du mois de mai — pour opprimer la représentation
  nationale avaient suffi à justifier une révolte qui avait eu la rapidité du
  coup de foudre : le maire jacobin Châlier, despote insupportable, avait été
  saisi, jugé et exécuté ; et à Lindet, dépêché par la Convention le lendemain
  du 2 juin, Lyon avait répondu que la ville ne reconnaîtrait l'autorité de
  l'Assemblée que lorsque celle-ci serait entière et
  aurait rapporté son décret du 2 juin qui mettait en arrestation une partie de
  ses membres. Puis la grande ville avait organisé une Commission de Salut public de Rhône et Loire.
  Déjà Marseille se levait, pouvant facilement donner la main à Lyon par
  Avignon, qui semblait favorable. Mais Bordeaux surtout paraissait résolu à se
  faire le centre du mouvement. Le 8 juin, les corps constitués y avaient
  convié les sections à former — ce quelles firent le 9 une Commission de salut public qui appela les
  autres départements à se concerter. Le Dauphiné et la Franche-Comté semblant
  près de marcher, la Gironde, par ailleurs, trouvait des sympathies à Nantes
  et à Brest. Et la Normandie, entraînée par Buzot échappé de Paris, complétait
  le formidable demi-cercle qui paraissait devoir se resserrer promptement pour
  écraser les auteurs du 2 juin dans Paris.

  Bordeaux eût dû rester le centre du mouvement. Mais Buzot,
  étant Normand. entraîna en Normandie le bordelais Guadet, le marseillais
  Barbaroux et entama à Évreux les hostilités. C'était vouloir conduire la
  bataille non de son centre, mais de l'extrémité de son aile gauche, mauvaise
  tactique. C'est à Caen cependant que fut, le 13 juin, convoquée l'Assemblée des départements réunis, et
  l'effervescence y fut vite extrême, puisque c'est de cette ville que partait,
  l'âme exaltée, Charlotte Corday, petite nièce de Corneille, pour aller le 13
  juillet, poignarder dans sa baignoire, Marat, persécuteur et bourreau des
  plus vertueux citoyens.

  Ce fut, ou à peu près, le seul résultat des efforts de
  Buzot. Lui et ses amis se trouvaient, de Caen à Lyon, dans une situation très
  difficile : ils levaient des bataillons, mais les royalistes s'y enrôlaient —
  ce qui servait fort les plans de la Montagne. Brest et Nantes étaient cités
  girondines, mais républicaines : elles ne voulaient point pactiser avec la
  Vendée royaliste. Sous Wimpfen, soldat républicain, on aperçoit en Normandie
  Puisaye, soldat royaliste : à Lyon, Précy et Virieu, royalistes avérés,
  vinrent prendre la tête de l'armée ; à Toulon, les insurgés appelleront la flotte
  anglaise et acclameront Louis XVII. Devant
  ces compromettants alliés, le mouvement de révolte républicaine échoue. Les
  succès mêmes des Blancs de Vendée — ils
  venaient de prendre Saumur et Angers et menaçaient Nantes — refaisaient dans
  l'Ouest le bloc des Bleus. Les départements
  républicains hésitaient et cherchaient un prétexte pour se réconcilier avec
  la Convention.

  Elle le leur fournit habilement en votant en toute
  diligence, le 24 juin, la Constitution attendue. Je ne sais si l'histoire
  peut enregistrer une plus parfaite mystification que cette Constitution de
  1793. Son rédacteur, Hérault de Séchelles avait commencé par bafouer ses
  collègues du nouveau Comité de Constitution — c'était un génial
  pince-sans-rire — en les envoyant réclamer à la Bibliothèque le recueil des
  lois du fabuleux Minos. Puis il avait, à bon compte, accumulé dans cette
  constitution — qu'il savait fort bien inapplicable — les garanties démocratiques : assemblée
  législative élue pour une seule année, suffrage universel, referendum —
  d'ailleurs parfaitement illusoire —, et, pour commencer, plébiscite qui seul
  rendrait exécutable le papier constituant. Chacun avait alors vanté à ses
  électeurs cette constitution qui, écrivait-on le 25, ferait
  le bonheur du bien public. Enfin on eut soin d'ajouter que, la
  constitution adoptée, la mission de la Convention
  serait remplie et qu'une nouvelle législature le remplacerait. Sur
  cette assurance, des départements, près de se soulever, se calmèrent. Ils
  acclamèrent la Constitution : 1.801 suffrages la consacrèrent tandis que
  11.610 héros se prononcèrent contre au péril de leur tête, et sauf une
  dizaine de départements — la province parut satisfaite. Mais lorsqu'on eût
  obtenu le résultat rêvé, cette Constitution beaucoup
  trop spartiate pour la France fut déclarée trop belle pour qu'on
  risquât de l'abîmer en s'en servant. Pour que cependant nul ne doutât qu'elle
  existait, le parchemin en fut enfermé dans une châsse qui, fort encombrante,
  fut placée au milieu de la salle conventionnelle. Cette
  crèche fut son tombeau, ajoute Barère, autre pince-sans-rire.

  ***

  Le but, cependant, je le répète, était atteint. Dès le 13
  juillet, on eut raison sans peine, devant Vernon, du corps de Wimpfen. Sous
  prétexte que la Constitution comblait leurs vœux, l'Eure et le Calvados
  abandonnèrent les vaincus. Buzot, Guadet et Barbaroux gagnèrent par mer, sous
  le coup d'une imminente arrestation, les côtes de la Gironde, mais c'était
  pour y apprendre que Bordeaux avait ouvert ses portes et que Tallien et
  Isabeau y installaient la Terreur.

  Dans le Midi, les sociétés jacobines, la Constitution en
  main, avaient rompu les communications de Bordeaux à Marseille et de
  Marseille à Lyon. Le général Carteaux avait pu facilement vaincre la petite
  année marseillaise et entrer, le 25 août, à Marseille où Fréron et Barras
  allaient faire régner le respect de la Convention,
  nous verrons par quels moyens.

  Seuls, Toulon et Lyon semblèrent disposées à tenir tête à
  l'Assemblée victorieuse. Le 28 août, par peur de la
  massue cordelière maniée par Fréron en Provence, Toulon se livrait aux
  Anglais à qui on ne l'arrachera, après un siège célèbre, que le 19 décembre.
  Quant à Lyon, l'insurrection en restera maîtresse jusqu'au 8 octobre, date où
  de terribles représentants, chargés d'un décret de totale destruction, y
  viendront écraser les tronçons expirants du
  fédéralisme étouffé.

  ***

  Le fédéralisme — ce
  fut désormais le vocable adopté pour flétrir cette révolte de l'été de 93 —
  était, somme toute, étouffé, bien avant l'automne. Mais il avait été et
  allait être longtemps utile : il fut le suprême prétexte pour organiser
  définitivement le gouvernement de Salut public, faire régner la salutaire terreur — et subsidiairement déloger du
  grand Comité, au profit de Robespierre, Danton, déjà jugé trop indulgent.

  Cette expulsion se fit fort simplement. Le lion fut pris
  dans les rets du renard le plus sottement du monde.

  La République n'est qu'une grande
  ville assiégée, a déclaré Barère. Rien n'est donc plus légitime que de
  proclamer l'état de siège national. Mais comme cet état de siège favorise
  l'Extrême-Montagne, Robespierre ne voit aucun inconvénient à ce que le siège
  se prolonge. C'est pourquoi il est devenu l'homme de la guerre à outrance.
  Danton eût au contraire volontiers essayé de circonscrire la guerre et
  d'acheminer à la paix extérieure pour obtenir l'apaisement intérieur.

  Cette nature étrange déroute sans cesse l'historien. Si
  l'on suit très bien dans ses lentes combinaisons Robespierre, son ennemi, on
  est sans cesse désorienté par le caractère impulsif de Danton. Il rêvait
  maintenant d'apaisement, d'union. Mais Sorel a bien montré quelle faiblesse
  était pour lui son passé si récent, et quelle autre, la nécessité de
  conserver, en cette heure de fièvre, sa popularité souvent malsaine. Pour y
  arriver, il était obligé de pousser des cris de
  vengeance et d'insinuer des mesures de pitié. Et puis, comme Mirabeau,
  il se laissait sans cesse emporter par son tempérament de tribun, en
  opposition maintenant avec ses idées d'hommes d'État. Documents en main,
  Sorel nous le montre essayant de nous réconcilier avec une partie de
  l'Europe, et le voici qui, tout d'un coup, à la tribune, s'écrie : C'est à coup de canon qu'il faut signifier la Constitution
  à nos ennemis. C'est l'instant de faire ce grand et dernier serment que nous
  nous vouons tous à la mort ou que nous anéanti-tirons les tyrans.

  Robespierre le regardait froidement se débattre entre son
  tempérament et sa politique. Il faisait sournoisement attaquer le Comité de
  Salut public où Danton — en dépit de l'entrée de Couthon et de Saint-Just —
  avait encore la majorité : le Comité était trop faible ; Mayence, assiégée,
  allait capituler le 23 juillet, et Valenciennes le 28, mais déjà on prévoyait
  leur chute ; les Piémontais esquissaient un retour offensif ; les Espagnols
  menaçaient Perpignan et Bayonne ; la Vendée était victorieuse ; Westermann,
  un ami de Danton, se faisait battre dans l'Ouest. L'occasion parut propice.
  On censura violemment le général dantoniste ; Danton se savait visé ; il ne
  se défendit pas. Il était plus propre à donner un assaut qu'à soutenir un
  siège, et Robespierre l'avait savamment investi. Il était dégoûté de la
  politique — il jetait, à certaines heures, des cris de lassitude écœurée — ;
  par surcroît, il était tout au plaisir de nouvelles noces et s'y amollissait,
  car il était sensuel. L'autre, tout à sa politique, l'élimina comme en se
  jouant. Il proposa, le 10 juillet, de réduire de 16 à 9 les membres du
  Comité. De ces 9, Danton ne fut pas. Et lorsque, dans ce Comité épuré,
  Robespierre fut sûr — car il avançait avec précaution — de trouver une
  majorité fidèle, il y pénétra à son tour le 24. C'était le grand comité de
  l'an II, qui ne devait être démoli qu'au 9 thermidor.

  Danton se consola en pensant qu'il aurait, dehors, les
  coudées plus franches. C'est l'illusoire pensée de ceux qui se sont laissé
  mettre hors de la place.

   

  *****

  SOURCES. Œuvres déjà citées de Aulard (Jacobins, V),
  Schmidt, Mme Roland (Mémoires. Lettres), Couthon, Le Bon, Barère,
  Dubreuilh. — Aulard, Actes du Comité de Salut public, IV-V, 1891 et
  1892.

  OUVRAGES déjà cités de Moutier. Hérissay, Esmein, Guadet, Biré,
  Dard. Charlety, La journée du 29 mai à Lyon (Rev. Fr., 1900).
  Lenôtre, Madame Boucquey (Vieux Papiers, III, 1906). Gros, Le
  Comité de Salut public, 1901. Guibal, Le mouvement fédéraliste en
  Provence, 1908. Wallon, La Révolution du 31 mai et le Fédéralisme,
  1886.

   

  
 





 


 
















 


CHAPITRE XXIX. — LE RÉGIME DU SALUT PUBLIC.


 





 
  
   

  La guerre prétexte de la dictature jacobine. Le Comité de Salut public.
  La Convention machine à décrets. Les représentants en mission. Le double
  réseau : les Sociétés populaires et les Comités révolutionnaires. La défense
  nationale. L'Amalgame. Les Quatorze armées de la République. L'organisation
  de la victoire et Lazare Carnot. Les soldats de la Révolution.

   

  Le régime du Salut public avait reçu son couronnement avec
  l'entrée de Robespierre au Comité.

  Il n'eût pas eu le temps de s'organiser si l'ennemi avait
  en l'été de 1793 — foncé droit sur Paris. Sans les
  lenteurs systématiques des Autrichiens, dit Thiébault, nous étions perdus cent fois pour une. Eux seuls nous ont
  sauvés, en nous donnant le temps de faire des soldats, des officiers et des
  généraux.

  Lenteurs systématiques :
  le soldat voyait clair, Sorel l'a démontré. Vienne était restée mécontente du
  partage qui s'était fait sans sa participation en Pologne. L'Autriche avait
  voulu Cracovie ; on lui offrait Strasbourg et Lille... à conquérir. Elle en
  gardait rancune à la Prusse. Celle-ci, par ailleurs, rencontrait, à prendre
  possession de son morceau de Pologne, d'imprévues difficultés et elle
  soupçonnait Vienne de les susciter. Les deux alliées
  n'avaient jamais été moins amies. Elles marchaient sans entente vers l'Ouest
  et, se méfiant l'une de l'autre, sans entrain. La Prusse, ayant repris
  Mayence, s'arrêtait à la frontière d'Alsace ; les Autrichiens, ayant enlevé
  Condé et Valenciennes, menaçaient Lille sans se décider à l'assiéger.
  L'Angleterre qui se dépensait — dans le sens le plus réaliste du mot —
  n'arrivait pas à galvaniser ces chiens de faïence. Et d'ailleurs elle-même,
  par d'âpres revendications, n'avait pas peu contribué à semer la division
  parmi les coalisés.

  Les émigrés cherchaient à les électriser : la France était
  maintenant en dissolution ; on y pouvait facilement restaurer le roi. Cela
  semblait à l'Europe une vieille chanson ridicule. Impatientés, ses diplomates
  devenaient cyniques : Vous croyez donc que nous
  faisons la guerre pour vos beaux yeux, répondait Mercy aux émigrés qui
  s'indignaient de voir flotter le drapeau autrichien sur Valenciennes, forteresse du roy ; vous
  en verrez bien d'autres !

  Bien d'autres, c'étaient
  les provinces françaises que, d'avance, on se partageait. Mais parce qu'on
  n'était pas d'accord sur le partage, on attendait. Ne pouvait-on attendre ?
  La France, déchirée par la guerre civile, se livrait ; on serait en quinze jours
  à Paris ; on entendait y arriver avec un traité de partage bien en règle.
  Jamais la peau de l'ours ne se marchanda avec plus de sottise.

  ***

  L'ours, cependant, bandait ses muscles et aiguisait ses
  griffes. La Convention, de pièces et de morceaux, avait bâti son gouvernement révolutionnaire et, avec le
  gouvernement révolutionnaire, s'organisait, cette fois pour de longs succès, la défense nationale.

  Au sommet le Comité
  : c'est vraiment le pouvoir exécutif — le Conseil
  exécutif disparaitra le 12 germinal an II —. Les ministères mêmes
  sont supprimés ; ils gêneraient ces ministres supérieurs que sont les membres
  du grand Comité.

  Celui-ci a bientôt centralisé toutes les affaires : il
  s'est subordonné tous les rouages. A côté de lui, un seul comité subsiste, indépendant,
  le Comité de Sûreté générale, vrai
  ministère de la police, que, pour assurer l'unité de marche, le Comité de
  Salut public peut appeler à venir délibérer avec lui. Sauf en matière de
  finances, le Comité est maître. On lui accorde — avec d'énormes fonds
  secrets, principe de toute omnipotence — le droit de nommer et de destituer
  les généraux, partant, de les conduire, de diriger les représentants envoyés
  en mission dans les départements, de révoquer, puis de nommer les
  fonctionnaires civils, enfin de mener la politique extérieure sans contrôle.
  Il n'est pas jusqu'à l'instruction publique et les fêtes civiques qui ne
  ressortissent de lui — et la religion el les beaux-arts. Le Comité fait
  ouvrir les lettres : il y a un cabinet noir et des fonds secrets ; à ce signe
  qui ne reconnaîtrait qu'un gouvernement se refonde ? Que durera-il ? Le 10
  octobre 1793, Saint-Just le fera proclamer : Jusqu'à
  la paix !

  Signe de sa puissance, le Comité s'installe chez le roi
  guillotiné. C'est au rez-de-chaussée du Pavillon
  de Flore — ci-devant appartement royal — qu'est cette fameuse salle verte où délibèrent les décemvirs, tandis qu'à l'entrée du couloir des
  canons sont disposés — la garde du souverain. Les
  degrés du trône, dit, en souriant, Baudin à Barère devant le perron du
  Pavillon.

  Les Dix se sont à
  peu près partagé les pouvoirs. Robespierre, s'occupant un peu de tout, sera
  surtout l'organe du Comité à la tribune. Saint-Just, bras droit du maître,
  dirige de haut la police ; ce bras droit s'étend loin, jusqu'aux frontières
  où, commissaire aux armées, il porte la foudre ; volontiers, il s'occupe des
  opérations militaires ; car ce jouvenceau se tient pour omniscient. Couthon,
  lui aussi, est associé à la politique intérieure, mais Billaud et Collot
  recevront bientôt la correspondance avec les
  représentants en mission. Hérault s'absorbera longtemps dans la
  diplomatie, si le mot se peut appliquer à cette politique de poing fermé,
  mais Barère la lui dispute, puis s'y substitue à lui, maître Jacques du Comité, écrit avec raison M. Gros, car il
  s'est fait donner aussi l'instruction et les beaux-arts ; Prieur de la Marne,
  le plus effacé des décemvirs, est constamment
  en mission. Prieur de la Côte-d'Or a pour département les subsistances, où
  Lindet, gros travailleur, déploie par ailleurs une admirable activité ;
  Jeanbon Saint-André ayant pris en main les affaires de la marine, Carnot se
  fait l'organisateur de nos armées.

  En réalité tous, à certaines heures, s'occupent de tout.
  Carnot a exagéré, lorsqu'après thermidor, il a — pour les besoins de la cause
  — parlé de deux groupes : les politiques et
  les travailleurs. Les politiques travaillent
  sans cesse et les travailleurs, parfois, politiquent. A étudier le Recueil
  des Actes du Comité, publié par M. Aulard, on voit qu'aucune cloison étanche
  ne séparait ces départements. Jamais
  ministère ne frit plus solidaire que ce terrible Comité.

  Jamais aucun ne fut, par ailleurs, aussi prodigieusement
  actif. Miracle ! a dit Joseph de Maistre : on
  serait tenté de le dire avec lui, si l'on croyait aux miracles. Des mois
  durant, ces hommes vécurent dans une sorte de geôle volontaire, passant des
  jours et des nuits à triturer les dossiers et, avec les dossiers, la chair
  humaine, jetant les suspects à la guillotine et les soldats au canon ennemi,
  vouant des milliers d'hommes les uns à la prison, les autres à la victoire,
  presque tous à la mort, redonnant des muscles, infusant du sang à une nation
  entière, pétrissant le cerveau et le cœur d'un pays surmené. Parfois, la
  lassitude les prenant, ils se jetaient sur des matelas, reposaient trois
  heures, se relevaient et recommençaient.

  Ce n'est pas une légende : cette salle verte, au fond du
  corridor obscur, fut un laboratoire où fut travaillée une nation, puis une
  forge où sur l'enclume elle fut martelée. Elle sortit des mains de ces hommes
  défigurée, mais trempée. Napoléon se sentait au fond une légitime gratitude
  pour qui lui avait préparé cet acier résistant et souple.

  Officiellement, les membres du Comité ne sont que les
  ministres de la Convention : mais, comme maints ministres, ils tiennent leur
  souveraine en tutelle. Tutelle volontaire : Thibaudeau vient nous dire que la
  mentalité de la Convention étant celle du Comité ; elle se reconnaissait en
  ces gens et les soutint. Elle ne s'en débarrassera que le péril conjuré. Le
  Comité proposait des décrets ; elle les votait. En trois ans, elle en rendit
  11.200 : dans telle séance, elle en vota dix, quinze, tout ce qu'il fallait
  aux décemvirs pour régner, tuer et
  vaincre. Entraînée par le principe de-Danton qu'en révolution il faut bâcler, elle bâclait pour triompher : elle
  avait supprimé toutes les garanties que les deux précédentes assemblées
  avaient établies — déjà bien fragiles — contre leurs propres entraînements :
  plus de déclaration d'urgence, plus de seconde lecture. C'est ainsi, écrit M. Aulard, que les plus graves décrets, les décrets terroristes,
  furent votés en une seule séance. Elle était sous l'œil du Comité qui,
  bientôt, devint tyrannique. Elle se révoltera parfois, mais en secret, comme
  un Louis XIII put le faire, deux siècles avant, contre telle mesure de
  vigueur qu'un Richelieu lui arrachait ; mais le plus souvent, elle votera
  volontiers. La machine à décrets était, en
  tous cas, au service des terribles mécaniciens du pavillon de Flore.

  ***

  Quels seront, dans le pays, les instruments de ce
  gouvernement ? C'est en effet la France entière qu'il faut faire marcher. Les instruments seront les Commissaires, représentants en mission, les Sociétés populaires et les Comités révolutionnaires.

  Dès le 6 mars 1793, le Convention a décrété l'envoi de
  deux de ses membres dans chaque département pour y faire exécuter la grande
  levée ordonnée le 24 février. Mais pour qu'aucun obstacle ne les vienne
  entraver, pouvoir leur sera donné d'abattre tout obstacle, politique, administratif,
  financier, économique, religieux. Ils seront ainsi autorisés, que dis-je ?
  ils seront invités à s'ériger en proconsuls. La levée finie, l'armée pourvue,
  ils resteront dans les départements pour y étouffer les complots liberticides.

  Le Comité a mis la main sur ces commissaires : ils
  deviennent alors les intendants de ce Richelieu à dix têtes. Le 9 nivôse an II,
  une nouvelle mission leur sera confiée : épurer
  les administrations empoisonnées de fédéralisme
  et surveiller les suspects. Comment, nouveaux venus, connaîtront-ils les
  suspects ? En s'abouchant dès l'abord avec les Sociétés
  populaires.

  Issu de la Révolution jacobine, le Comité sait mieux que
  personne où a été, dès les premiers mois, la force de cette Révolution. Elle
  a été dans le grand club et les sous-clubs.
  Maintenant la grande Société étend son réseau jusqu'aux moindres bourgs. Le
  Comité connaît sa puissance et, comme il s'est emparé des Commissaires créés
  avant lui, il s'empare des Sociétés, dont il est né. La Société des Jacobins,
  cultivée avec soin par Robespierre et flattée dans la personne de Collot
  d'Herbois, grand favori en 1794, devient instrument officiel ? ainsi que ses
  filiales. Cette savante organisation double celle des commissaires. La
  machine à broyer a deux branches que Robespierre sait merveilleusement mettre
  en mouvement. Si les Commissaires se refusent — vers la fin — à subir
  docilement l'impulsion du Comité, on les remplacera par ces agents nationaux, jeunes séides, choisis dans
  l'entourage des décemvirs et dont le petit Jullien,
  missionnaire de Robespierre à Nantes, Bordeaux et Toulouse, sera, nous le
  verrons, le type accompli. Enfin, quand les Sociétés populaires, fort
  exaltées par le décret du 14 frimaire an II — il les investit du droit
  d'élire les fonctionnaires que ne se réserve pas le Commissaire —, sembleront
  le prendre de trop haut, on les replongera dans le néant, en leur indiquant —
  par une sorte de mystification courante —, comme unique objet de leur zèle, le soin de trouver du salpêtre. A leur place, un
  nouveau réseau, de fabrication gouvernementale, s'étendra autour du
  malheureux pays, tous les jours plus ligoté, celui des Comités révolutionnaires.

  D'abord chargé, par le décret du 24 mars 1793, de la seule
  surveillance des étrangers, un comité a été créé par commune. Il a étendu sa
  surveillance à tous les suspects. Le 17 septembre 1793, on lui reconnaîtra
  officiellement le droit d'en dresser la liste et, le 14 frimaire an II, celui
  d'appliquer toutes les lois révolutionnaires.
  Ce nouveau filet aux mailles serrées, comme s'exprime M. Aulard, le Comité de
  Salut public en tient les cordons. Par ces Comités redoutables, bientôt
  exécrables, se complète l'organisation du Salut public qu'il fallait
  connaître pour que fût intelligible la suite de cette histoire.

  ***

  Le premier résultat de cette étrange reconstitution
  gouvernementale fut l'organisation emphatique en ses lois, magnifique en ses
  conséquences, de la défense nationale.

  Le 23 août, Barère a soulevé d'enthousiasme toute l'Assemblée
  en en traçant le plan : Dès ce moment jusqu'à celui
  où les ennemis auront été chassés du territoire de la République, tous les
  Français sont. en réquisition permanente pour le service des armées. Les
  jeunes gens iront au combat ; les hommes mariés forgeront les armes et
  transporteront les subsistances ; les femmes feront des tentes, des habits et
  serviront dans les hôpitaux ; les enfants mettront le vieux linge en charpie
  ; les vieillards se feront transporter sur les places publiques pour exciter
  le courage des guerriers, prêcher la haine des rois et l'unité de la
  République. La levée sera générale ; les citoyens non mariés ou veufs sans
  enfants, de dix-huit à vingt-cinq ans, marcheront les premiers... Le bataillon qui sera organisé dans chaque district sera
  réuni sous une bannière portant cette inscription : Le peuple français
  debout contre les tyrans ! On va organiser
  militairement, suivant le mot de Carnot, la
  fureur populaire.

  Il fallait une réquisition
  : le grand élan de 1791, de 1792 était brisé. La France était fatiguée et surtout
  écœurée. Elle restait, certes, attachée aux principes et aux conquêtes de
  1789, mais elle avait conscience qu'un parti l'exploitait. Même enivrée, un
  moment, à l'idée d'une gloire militaire sans pareille, elle se demandait avec
  raison si cette gloire n'était pas un nouvel appât offert par l'oiseleur pour
  l'enfermer plus étroitement entre les barreaux d'une cage. Le décret du 24
  février avait été mal reçu. Il avait fallu la rude poigne des commissaires
  pour que le pays accouchât de cette nouvelle armée de 200.000 hommes. Et
  quand on fit, en septembre, la première réquisition, prévue par le décret
  emphatique du 23 août, il fallut encore que les commissaires poussassent
  l'épée dans les reins de ces jeunes hommes, qui, d'ailleurs, contraints à
  l'héroïsme, vont devenir les premiers soldats du monde. Ces enfants, poussés par milliers aux frontières,
  écrira Rivarol, y venaient, en tremblant, pour
  faire trembler l'Europe.

  N'importe : cette nouvelle levée pouvait donner des
  résultats pires, au point de vue de la discipline, que celle de 1792. Mais
  déjà le gouvernement de Paris, averti précisément par les déplorables
  incidents de 1792, a décidé de ne plus laisser les volontaires de 1792 et à
  plus forte raison les réquisitionnaires de 1793 à leurs fantaisies. On les
  absorberait, par l'amalgame, dans la vieille armée de ligne. Chassin, après
  Camille Rousset, nous a dit la façon dont on procéda et comment deux
  bataillons de volontaires, fondus avec un bataillon de vétérans, formèrent
  les fameuses demi-brigades qui s'allaient
  illustrer. Cette fusion se fait en cérémonie au chant de la Marseillaise
  avec discours du commissaire de la Convention et embrassements fraternels
  tout le monde en larmes. Le cérémonial paraît un peu puéril, mais tout de
  même, de ces embrassades naît cette armée magnifique qui va faire trembler
  l'Europe. Le petit paysan, le petit ouvrier est maintenant jeté à la gloire.

  Naïvement, la Convention, tout aux phrases, avait entendu
  que quatorze armées se dressassent soudain :
  quatorze armées de 100.000 hommes ! C'était une conception enfantine. Les 75.2000
  soldats, dont la République va réellement disposer, furent, par Carnot,
  esprit rassis qui mit des réalités sous les phrases de Barère, répartis en
  forces naturellement inégales aux frontières et à l'intérieur, de l'armée du
  Nord et Meuse qui en compta 113.000, à l'armée de l'Intérieur qui n'en eut
  que 4.000.

  Courbé sur ses états
  et ses cartes, ce Lazare Carnot devient, de ce jour, le chef d'état-major
  général de la Nation. Ce solide Bourguignon, type de l'officier des armes savantes, fort capable, au surplus, il le
  montrera, de se jeter, tout comme un hussard, devant les balles et les
  boulets, mais calculateur méthodique et perspicace, dépaysé dans la politique
  où nous le verrons toujours s'empêtrer, peu susceptible de se décourager,
  moins encore de se fatiguer, ce fut pour la France l'homme du destin. En
  cette nation en ébullition, il ne fut l'organisateur
  de la victoire que parce qu'il fut, calme jusqu'à paraître glacial, l'organisateur de la discipline. Toute cette
  Terreur grandiloquente et sanglante qui, à en croire certaines gens, eût
  suffi à nous valoir la victoire, n'eût abouti, en dehors de ses effroyables
  hécatombes à l'intérieur, qu'à de plus effroyables hécatombes à la frontière,
  si ce froid ingénieur n'eût canalisé toute cette lave vers les points utiles.
  Dans son bureau à cartons verts, cet homme-là, disons-le après tant d'autres,
  sauva la France de l'invasion et, en lui valant tant de victoires, préserva
  la Révolution d'un opprobre sans réserves.

  Il fallait cependant armer, nourrir, habiller, payer ces quatorze armées. On trouva l'argent en transformant
  en trésor de guerre les biens confisqués des émigrés. Des milliers de
  nouveaux assignats furent créés. On organisa la fabrication de la poudre : les
  savants révolutionnaires s'y mirent : Fourcroy, Monge, Berthollet,
  Guyton-Morveau, démontrèrent que la République avait grand besoin de chimistes. Guyton dirigeant et
  perfectionnant l'aérostation militaire, qui, à Fleurus allait étonner les
  armées, Chappe était enrôlé avec le grade de lieutenant télégraphiste. Quant
  aux vêtements et aux vivres, les réquisitions des commissaires y pourvoiront
  en partie, de Marseille où Barras requerra soudain 20.000 citoyens aisés de
  livrer chacun deux chemises, à Lyon où Fouché privera de chaussures la
  population civile, sans oublier l'arrêté du 10 novembre mettant en
  réquisition pour la nourriture du soldat la huitième
  partie des cochons de la République.

  Levée, amalgamée, armée, vêtue enfin, il fallait que
  l'armée fût conduite. Grave problème. Si on livre l'armée aux patriotes que recommandent les clubs, on la perd.
  Heureusement, voici des jeunes gens qui se révèlent à la fois patriotes
  ardents et chefs distingués : Hoche, Jourdan, Moreau, et à côté voici que
  font leurs preuves des soldats admirables, comme ce général Chancel qui, à des
  soldats affamés, répond : Apprenez que c'est par une
  longue suite de travaux, de privations, de fatigues et des souffrances, qu'il
  faut acheter l'honneur de combattre et de mourir pour la patrie.

  Ces généraux seront sévèrement surveillés par les
  commissaires aux armées. Mais si de valeureux et malheureux chefs sont
  victimes de ce système, il semble que chez d'autres la terreur surexcite le
  génie. Ou plutôt, c'est l'audace,
  chère à Danton et prônée par les proconsuls, qui, pénétrant facilement ces
  âmes de jeunes chefs, en fait ces stratèges qui déconcerteront tous les plans
  de campagne des vieux et lourds tacticiens de l'Europe.

  Lorsqu'à l'automne de 1793, l'Europe se décidera à agir,
  elle se trouvera en face d'un gouvernement. et d'une armée et l'apprendra,
  sans tarder, à ses dépens. Malheureusement le pays de France apprenait, à ses
  dépens aussi, qu'une main de fer s'abattait sur lui ; le gouvernement de
  Salut public, avant de se manifester par la Victoire, s'accuse par la
  Terreur.

   

  *****
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CHAPITRE XXX. — LA PREMIÈRE TERREUR.
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  Les frontières menacées. La Terreur. La guillotine en permanence. Les
  Messes rouges. Le Tribunal Révolutionnaire ; Fouquier-Tinville. Le défilé des
  coupables : Charlotte Corday ; la mort de la reine ; l'holocauste des
  Girondins ; Manon Roland à l'échafaud ; Philippe-Égalité ; les soldats à la
  guillotine. La loi des suspects. La Terreur en Province ; noyades,
  fusillades, mitraillades et guillotinades. Passez-la à la Convention.

   

  On n'improvise pas une armée — même en la martelant à
  grands coups sur l'enclume. L'automne ne fut marqué que par des succès
  passagers, suivis de quelques revers — assez pour fournir à la Terreur le
  prétexte cherché.

  Tandis que l'Europe, perdue dans le labyrinthe de la coalition, que compliquait, pour
  notre fortune, l'éternelle question polonaise, restait stupidement inactive,
  c'était la France qui offrait la bataille. Houchard, poussé par Carnot, se
  jeta sur les Autrichiens à Hondschoote,
  le 6 septembre 1703 ; il les battit, mais il était vieux et timoré ; il ne
  profita pas de la victoire, laissa une nouvelle panique perturber ses
  troupes, facilita ainsi à Cobourg un retour offensif qui permit à celui-ci
  d'enlever Maubeuge et dut abandonner son armée, mandé — selon l'usage qui
  s'établissait — devant le Tribunal.

  Jourdan, à la vérité, vengeait ces échecs, les 15 et 16
  octobre, à Wattignies, où Carnot
  lui-même l'aida à conduire les troupes sous le feu autrichien et qui fut
  vraiment le Denain de la République. Mais, à
  la même heure, le 13, Wurmser, prenant l'offensive en Alsace, nous délogeait
  de Wissembourg : Strasbourg, de ce
  fait, allait être menacé, comme Lille. Ce fut grande fortune que l'affaire de
  Pologne, s'aigrissant derechef, semât la méfiance dans la coalition et
  paralysât pour quelques semaines encore son élan. Cela permit au jeune et
  entreprenant Hoche sur la Moselle, au rusé Pichegru sur le Rhin, de préparer
  un retour offensif. Mais, à la veille des premières victoires tout à fait
  décisives de novembre et décembre, Kaiserslautern
  et Landau, tout semblait à craindre.
  L'hiver de 1793-1794, qui va être si glorieux, s'annonce fort mal. Que
  deviendrons-nous, si Pitt, proclamé, à la vérité, par décret de la Convention
  du 7 août, l'ennemi du genre humain, parvient
  à galvaniser la coalition et si Cobourg, réconcilié avec Brunswick, se décide
  à enlever Strasbourg ?

  ***

  Cette alarmante situation servait le parti au pouvoir.
  Celui-ci trouvait dans les défaites un prétexte à poursuivre son effroyable dessein
  ; la Terreur se déchaînait. Aux menaces intermittentes de l'Europe, on
  répondait par des exécutions. Quelles exécutions ? Celles de généraux
  patriotes comme Custine et Houchard, de députés patriotes comme Vergniaud et
  Brissot, de femmes patriotes comme Mme Roland. A ces noms, il faut bien
  reconnaître l'imposture d'un parti qui, sous prétexte de sauver la patrie,
  satisfaisait ses haines.

  Il est faux, disait Louis
  Blanc lui-même, que la Terreur ait sauvé la France,
  mais on peut affirmer qu'elle a éreinté la Révolution. Seulement.,
  elle affermissait au pouvoir la faction de Robespierre.

  N'exagérons rien et ne traitons pas, ainsi qu'on le fait
  communément, Maximilien en bouc émissaire. Il n'inventa ni le nom ni le
  système. Il s'en empara et le perfectionna pour écarter les rivaux et tourner
  la machine contre qui l'avait inventé.

  Dès le 5 septembre, les sections sont venues demander
  qu'on plaçât la Terreur à l'ordre du jour. Ce n'est que le 25 décembre, que
  Robespierre, ayant laissé mûrir les événements et déjà tomber bien des têtes,
  formulera le dogme : Le ressort du gouvernement
  populaire dans la paix est dans la vertu ; en révolution, il est à la fois
  dans la vertu et la terreur.

  Les esprits étaient en délire,
  écrira Barère. Barras en avoue le motif : Il faut
  guillotiner ou s'attendre à l'être. Robespierre, qui ne délirait pas,
  exploita le délire.

  Le procédé ne variera guère : conspiration
  royaliste, complicité avec Pitt et Cobourg
  ; Marie-Antoinette et Mme Roland, Bailly et Chaumette, Madame Élisabeth et
  Camille Desmoulins, Barnave et Hébert périront — prodigieux paradoxe — sous
  la même accusation : immense conspiration liberticide. Beaucoup, parmi les
  terroristes, finissent par y croire : je tiens Couthon pour sincère quand, animé
  d'une sombre et effarante fureur, il écrira, le 18 janvier 1794, qu'il s'est découvert un projet infâme dont le but avait été,
  dans le temps, d'égorger les députés montagnards et de proclamer de suite le
  petit Capet, que le nombre des complices est
  immense et que déjà plus de 4.000 individus sont arrêtés. — Patience, ajoute-il, avec
  le temps, nous saurons délivrer la République de tous ses ennemis. Or
  notons avec M. Aulard qu'il n'y eut, somme toute, pas l'ombre d'une
  conspiration royaliste du 10 août au 9 thermidor. Le complot
  royaliste est un ingénieux moyen de règne.

  De règne, oui. Le peuple, nous le verrons, meurt de faim :
  il réclame du pain. Ne pouvant, comme jadis les Césars, lui donner panem et circenses, on s'en tient au dernier
  terme. Mme Roland y voit clair : Il est venu le
  temps prédit où, le peuple demandant du pain, on lui donne des cadavres.
  Le blé manquant, on grise de sang les affamés.

  Enfin l'on satisfait ainsi et l'on s'attache une solide
  clientèle : les délateurs, les tape-dur et les tyrans subalternes : Oh ! ces Jupiters de bas étage, laissez-leur un moment la
  foudre et vous verrez comme ils en useront sans pitié. C'est
  Shakespeare qui parle. La foudre ! C'est précisément le grand mot. Lorsque
  Fouché et Collot font mitrailler les Lyonnais, quelle joie chez ce petit
  despote, Achard : Quelles délices tu aurais goûté,
  écrit-il à un ami, si tu eusses vu, avant-hier,
  cette justice nationale de 209 scélérats... Quel
  spectacle digne de la liberté... Ça ira !
  Cette lettre se termina par : Le bonjour à
  Robespierre. Ces misérables adorent le grand homme. C'est qu'il leur
  répète à satiété qu'ils servent, en foudroyant,
  la liberté et la loi. Ces délateurs qui,
  disait Lameth, dénonceraient, le Père Éternel
  et dont, écrit Mme Roland, la délation est reçue
  comme preuve de civisme, on leur dore de magnifiques couleurs leurs
  abominables services. Ils servent la liberté, la patrie, la loi, aussi s'en
  font-ils gloire. Albitte proteste contre le vers où le Caïus Gracchus
  de Chénier réclame des lois et non du sang !
  : Cette maxime, s'écrie-t-il en plein
  théâtre, est le dernier retranchement du
  feuillantisme ! Mais Robespierre, plus avisé, affirme que c'est pour
  servir la loi, que le sang coule.

  ***

  La guillotine, récemment inventée, favorise le massacre.
  Desmoulins a pensé plaisanter, lorsqu'en 1791, il appelait le bourreau le représentant du pouvoir exécutif. Il est
  certain que Samson, bientôt, se pourrait légitimement parer du titre. Il se
  pourrait même croire un prêtre officiant à l'autel, car il s'instaure une
  sorte de culte de la guillotine, de la sainte
  guillotine. Allons au pied du grand autel,
  s'écriera Amar en pleine Convention, voir célébrer
  la messe rouge.

  C'est Fouquier-Tinville qui fournit les victimes du culte.
  Il est le grand Inquisiteur, l'accusateur public,
  le ressort du grand Tribunal révolutionnaire.

  Il faudrait, plutôt que de redire l'affreuse histoire du
  Tribunal, renvoyer aux pièces du procès qui, après thermidor, fut fait aux
  juges, aux jurés et à l'accusateur.

  Créé, on s'en souvient, le 10 mars, le Tribunal est devenu promptement le boulevard de la République. Installé dans la
  Grand'Chambre du Palais — devenue, par une sanglante ironie, Salle de la Liberté — il en a fait le théâtre
  d'une tragédie à cent actes qui durera quatorze mois.

  Fouquier-Tinville en est la figure saillante. Cet agent
  d'affaires, aigri par la misère, va faire payer cher ses déboires passés à
  ses nouveaux clients. Noir de cheveux et de sourcils qu'il avait très fournis, avec de petits
  yeux ronds et chatoyants, le front bas, le visage plein, le teint blême, le
  nez court et grêlé, les lèvres rasées et minces, le menton volontaire,
  toujours vêtu de noir, il n'avait cependant pas l'aspect tragique. Il
  plaisantait, goguenard, faisant des mots, ballottant dans le sang avec une sorte
  d'agrément, furieux seulement lorsqu'on essayait de lui
  faire péter une affaire dans les mains.

  M. Campardon, dans un livre qui fait autorité, a parlé du
  Tribunal ; M. Lenôtre y a ajouté plus d'un trait caractéristique. Il faut
  renvoyer à leurs pages. Hommes de capacité fort
  médiocres, dit des juges M. Campardon. Herman qui fut le premier
  président robespierriste et Dumas qui lui succéda — Damas le rouge,
  l'appelait-on dans son pays jurassien surent faire rendre à ce tribunal tout
  ce qu'on en pouvait tirer d'iniquité. Quant aux jurés, payés 18 livres par
  jour, M. Dunoyer nous en a présenté deux Vilatte et Trinchard dont les
  figures sont édifiantes : la plupart étaient des imbéciles
  comme ce Ganney à qui le mot fut appliqué : l'homme d'esprit était cet ex-laquais,
  Brochet, qui avait composé la prière Cœur de Jésus ! Cœur de Marat ! Aucun
  n'avait l'idée qu'ils étaient là pour faire triompher la vérité et la justice
  : ils y étaient pour livrer des têtes au bourreau.

  Dès juin 1793, le travail de
  Fouquier était devenu absorbant : des décrets successifs lui avaient livré
  tout le pays ; sauf les députés et les généraux, il pouvait faire arrêter qui
  bon lui semblait : on le proclamait — il n'est que de s'entendre — le sauveur de la France.

  ***

  Alors le grand défilé commença. Les condamnations à mort furent
  d'abord relativement rares : d'avril à novembre, une tous les deux jours ; de
  novembre à mars 1794, 65 par mois ; on en relèverait 116 en ventôse an II,
  155 en germinal, 354 en floréal, 381 dans les 22 premiers jours de prairial
  et, après la loi de prairial dont nous parlerons, 1 366 en 47 jours. En tout
  2 625 victimes seront, à Paris, livrées à Samson. — Rappelons que les
  journées de septembre avaient vidé les prisons.

  Le 12 juillet, on avait condamné les assassins du conventionnel Léonard Bourdon — qui
  d'ailleurs se portait bien et que la plupart des assassins
  n'avaient jamais vu.

  Charlotte Corday, dont le crime
  au moins était avéré, parut cinq jours après, si belle, si antique, si dédaigneuse de la vie et des hommes, si
  sereinement satisfaite d'avoir supprimé un monstre,
  que le jury, chose incroyable, parut un instant flotter et que l'affaire
  faillit péter dans la main de Fouquier.

  Puis ce fut la reine. Le 1er août, elle avait été
  transférée à la Conciergerie, séjour affreux où, surveillée de trop près,
  elle n'osait changer de linge. Cette fière figure reste, sous les cheveux
  blancs, admirable. Girodet l'a peinte dans ses vêtements de deuil, bonnet
  blanc garni de crêpe noir, le fichu de linon croisé sur le cou, un petit
  châle noir aux épaules, et, dans ce costume, plus reine que sous les
  diamants. Seulement la figure serre le cœur, tant on y lit de détresse
  réprimée.

  Elle était condamnée d'avance quand, le 14 octobre, elle
  comparut au Tribunal On sait de quelles immondices Hébert, témoin, et Fouquier la salirent : elle avait,
  affirmèrent-ils avec d'obscènes détails, corrompu les mœurs de son fils.
  Provoquée grossièrement à répondre, elle dit : Si je
  n'ai rien répondu, c'est que la nature se refuse à une pareille inculpation
  faite à une mère ; j'en appelle à toutes celles qui peuvent se trouver ici.
  Ce cri provoqua un mouvement de sympathie tel qu'Herman, furieux, menaça de
  faire évacuer la salle. Fouquier inquiet pressa les débats ; en un quart
  d'heure, les avocats durent avoir fini. Elle, d'ailleurs, excédée, n'aspirait
  aussi qu'à en finir : Le peuple,
  soupirait-elle, sera-t-il bientôt las de mes
  fatigues ? Condamnée, elle sortit avec majesté.

  Elle porta cette majesté sans arrogance à l'échafaud. La coquine, écrit un témoin malveillant, a eu la fermeté d'aller jusqu'à l'échafaud sans broncher.
  L'immonde Hébert montait au Capitole, après avoir vu
  de ses propres yeux la tête du Veto femelle séparée de son cou de grue.
  Avant six mois, le pamphlétaire, tramé à l'échafaud, s'y montrera ignoble de
  lâcheté.

  ***

  Les Girondins vinrent ensuite. Un acte d'accusation, tissu
  de mensonges, avait été, le 3 octobre, lu à la Convention par Amar, et les
  députés envoyés à Fouquier. Dès le 7, celui-ci avait dépêché Gorsas. Le 44,
  il reçut les autres. S'ils désespéraient de sauver leurs têtes, ils les
  voulaient défendre, étant avocats, et les défendirent si bien que le jury
  sembla ébranlé. Faut-il tant de cérémonies pour
  raccourcir des scélérats que le peuple a déjà jugés, écrivit Hébert. La
  Convention, sollicitée en ce sens, décréta qu'après trois jours de débats, le
  jury se pourrait déclarer suffisamment instruit. Le même jour, le jury se
  déclarait édifié, étouffant tout débat, supprimant les plaidoiries et, après
  une courte délibération, condamnait les 21 députés. Les malheureux, indignés,
  protestèrent. Vergniaud seul, avec son grand air ennuyé,
  semblait dédaigner ce surcroît d'iniquité. Près de lui, l'arrêt se lisant, il
  sentit frémir Valazé. Qu'as-tu ? Tu as peur ?
  — Je meurs. Il venait de se poignarder. Les
  autres, entraînés par les gendarmes, eurent un dernier cri de désespoir. A nous mes amis ! Vive la République !

  Point n'est besoin des belles pages de Lamartine pour nous
  émouvoir : le spectacle suffit de ces hommes jeunes — quatre avaient moins de
  trente ans et huit moins de quarante — et pleins de talent, qui mouraient
  écrasés sous des haines ignobles et sans qu'aucun sentit cependant défaillir
  sa foi en la liberté et la fraternité. Fauchet, pauvre prêtre exalté, se
  confessa à un réfractaire, rentrant in extremis au bercail catholique ; la plupart
  moururent en philosophes, mais sans
  fanfaronnades d'impiété, Vergniaud très pensif. Ils ne chantèrent peut-être
  pas cette Marseillaise des Girondins que Lamartine a fait retentir à travers le
  siècle. Ils moururent probablement avec une plus grande simplicité. Valazé,
  déjà mort, fut jeté quand même sous le couperet. A ce trait, on reconnaît que
  la Terreur se faisait hideuse. On ne voulait pas perdre une tête.

  Peut-être faut-il des victimes pures
  pour appeler le règne de la justice, avait écrit, en décembre 1792,
  Manon Roland. Devant ce sacrifice des plus pures, elle se révolta cependant.
  Elle-même était condamnée : dès le 1er juillet 1793 — elle était captive
  depuis le mois de juin —, le Comité de Sûreté générale se disait fixé sur la complicité de cette prétendue Lucrèce avec son prétendu
  vertueux mari dans le projet de pervertir l'esprit public. Dans sa
  prison, elle écrivait ces fameux Mémoires, où elle se livre toute et
  dont chaque page nous montre une âme indignée. Vaillante devant ses amis,
  Riouffe savait que, de longues heures, elle se détendait en sanglots, pensant
  au vieux mari proscrit et au bien-aimé Buzot
  pourchassé.

  Elle apprit la mort de Vergniaud et de ses amis, l'admira,
  se sentit détachée de cette terre abominable,
  parut avec une sorte d'allégresse, vêtue de blanc, le 8 novembre, devant le
  Tribunal. Elle voulut moins se défendre qu'exalter les hommes qui l'avaient
  jadis suivie. On lui coupa la parole : elle faisait l'éloge
  du crime. Elle ferma ses Mémoires à la veille de sa mort ; on y
  lit, à la dernière ligne : Nature, ouvre ton sein...
  Dieu juste, reçois-moi. A trente-neuf ans. C'était
  une fille de Rousseau.

  Une amie la vit aller au supplice sereine, fraîche, calme, riante. On sait que, devant
  l'échafaud, une statue de la Liberté trônait : Ô
  Liberté, dit-elle, que de crimes on commet en
  ton nom ! Elle avait regretté de n'être née
  ni Spartiate ni Romaine : elle mourut Spartiate et Romaine. Ce n'était
  pas une sainte, mais c'était un caractère.

  Le vieux Roland, quelques jours après, entendant crier
  dans la ruelle de Rouen qui longeait sa cache,
  la mort de la citoyenne Roland, en sortit sans mot dire et s'alla tuer. On
  trouva sur lui un billet : Puisse mon pays abhorrer
  tant de maux et reprendre des sentiments humains et sérieux. Il aimait
  donner des leçons et resta tel jusqu'au bout.

  Cependant, à l'autre bout de la France, des hommes
  erraient, terreux, la barbe longue, eu guenilles, de cavernes en greniers : Salles,
  Guadet, Pétion, Louvet, Barbaroux, Buzot. Guadet et Salles seront les
  premiers saisis, menés à Bordeaux, guillotinés. Louvet échappera. Un soir,
  Barbaroux, Buzot, Pétion, errant dans les champs du Médoc, se croiront
  atteints : ils se voudront tuer. Barbaroux, ramassé, sanglant, la figure
  emportée, la barbe empoissée de sang, sera traîné à son tour à Bordeaux,
  mourant, et exécuté. Quelques jours après, on découvrira les cadavres de
  Buzot et de Pétion à moitié dévorés par les chiens : le bien-aimé Buzot, le tribun favori, Pétion, un
  instant le Messie de Paris.

  Condorcet se devait à son tour suicider, arrachant une belle
  cause à Fouquier-Tinville. Tant de talents,
  écrit à cette époque Benjamin Constant, massacrés
  par les plus lâches et les plus bêtes des hommes !

  ***

  A Paris, cependant, le défilé continuait. Philippe
  d'Orléans suivit d'assez près la reine — son ennemie — à la Conciergerie,
  puis à l'échafaud. Lui, qui s'était toujours, depuis trois ans, montré un
  pleutre, fut hautain et insouciant, marcha de belle humeur à la mort après un
  bon repas. L'année n'était pas close où il avait envoyé Louis XVI à la
  guillotine. Dans cette débauche d'assassinats juridiques, on relève parfois
  des actes de la justice immanente.

  Et maintenant les têtes roulaient au panier les unes sur
  les autres : Fouquier polissait ses gens. Ce
  sont parfois gens de marque : tout le musée Curtius de 1789. Faute de La
  Fayette, fort heureusement pour lui interné dans une forteresse allemande,
  voici son compère Bailly dont on sait le
  martyre. La foule acclama férocement la chute de cette tête blanchie au
  service de la science et de la liberté. Manuel, autre idole non d'avant-hier,
  mais d'hier, fut guillotiné peu après. Barnave passa à son tour, puis Duport,
  l'ancien ministre jacobin, puis Kersaint,
  patriote qui, six mois avant, soulevait les applaudissements de la
  Convention, puis, Clavières s'étant suicidé dans sa prison, Lebrun qui
  naguère parlait à l'Europe le fier langage de la Révolution, et trois soldats
  patriotes de la première heure, le vieux
  Luckner, le terrible Custine, l'élégant Biron, le vaillant général de Flers,
  l'héroïque général Chancel. Houchard allait suivre, vétéran qui, accusé de
  lâcheté au Tribunal, déchirera ses vêtements pour montrer la trace de
  cinquante-cinq blessures.

  On accélérait le mouvement : c'était un étrange pêle-mêle
  : des domestiques, des grands seigneurs, des filles, des religieuses, des
  soldats, des députés des trois Assemblées. La Du Barry vint à son tour,
  pauvre vieille belle qui minauda devant le Tribunal, pleura sur l'échafaud,
  criant : Encore un petit moment, Monsieur le
  bourreau ! — et derrière elle, huit Carmélites que Fouquier qualifia
  de vierges folles.

  Le regard des juges se durcissait : l'accusateur
  renforçait les fournées. Les exécutions
  devenaient pour les badauds spectacle quotidien. La loi des suspects, lettre de cachet livrée à la populace, écrira
  Sorel, votée le 17 septembre, complétée le 16 décembre, remplissait les
  prisons. Dauban nous les a peintes ; on y surprend une vie singulière et
  insouciante. Bourreaux et victimes s'habituaient. Garat, ministre hier, y est
  envoyé : Cambon ayant besoin de ses lumières le faisait chercher par des
  gendarmes et ramener en prison — comme à son hôtel. Rien n'étonne. La Terreur
  pervertissait des cœurs, en fortifiait d'autres. D'honnêtes artisans
  acclamaient Samson et des poupées de Versailles mouraient comme des héros
  antiques. De cette résignation des victimes, à l'étranger, on restait vert : le mot est de Benjamin Contant.

  Et cependant, en cet hiver de 1793-1794 dont nous ne
  sommes pas sortis, on n'a pas connu à Paris la
  grande Terreur qui se déchaînera après germinal.

  ***

  On la connaissait en province. Certains commissaires,
  partis de mars à juillet 1793, l'y faisaient régner, de Nantes, où Carrier châtiait la Vendée, à Lyon, où Collot et Fouché
  vengeaient le vertueux Châlier.

  Ici on reste découragé. D'autres ont fait ce sinistre tour
  de France, mais à le raconter, ils ont écrit des volumes. Si l'on résume, on
  paraît grossir les traits, alors qu'au contraire on en efface. Disons que
  bien des commissaires s'en tinrent à leur métier de recruteurs et de
  fournisseurs d'armées ; d'autres, tout à leur mission de réformateurs de l'esprit public, tyrannisèrent sans
  tuer ; quelques-uns même essayèrent de désarmer les tyrans locaux. Nous les verrons
  à l'œuvre, en un autre chapitre, dans leur tâche de proconsuls. Quelques-uns
  furent des bourreaux ; et c'est ici qu'il en faut parler très brièvement.

  Nous pourrons être humains quand
  nous serons assurés  d'être vainqueurs,
  a écrit à Carrier l'élégant Hérault, du grand Comité. Un Carrier n'a nul
  besoin de ces appels à la rigueur républicaine.
  La guerre de Vendée a surexcité jusqu'à la frénésie les commissaires de
  l'Ouest, de Carrier qui opère à Nantes, à Lequinio qui instrumente à
  Fontenay.

  Carrier semble un dément : jusqu'au bout, il affirmera
  qu'il a sauvé son pays — mot d'aliéné (car il est sincère) ! Était-il nécessaire,
  pour sauver son pays, de faire fusiller 1.800
  personnes dans les carrières de Gigandet et dans les prairies de Mauves, de
  donner aux guillotinades de Nantes une folle allure, d'encombrer, pour aller
  plus vite, la Loire de 1.800 cadavres par la merveilleuse utilisation de
  bateaux à soupapes et de ne quitter les lieux qu'après avoir immolé en quatre
  mois — du 19 octobre au 14 février — 4.000 individus sans défense au salut de la patrie ? Mais une sombre folie s'est
  emparée de lui et jusqu'à sa mort, il se croira Socrate,
  Caton !

  Cette démence semble générale : Lequinio, son voisin, en
  est atteint. Lui, veut goûter au sang, vit et mange avec le bourreau, fait
  égorger devant lui les prisonniers, en brûle
  un — comme disent les assassins — de sa propre main et remplace un tribunal
  trop lent par une commission qui juge sans preuves. A Brest, à Lorient, mêmes
  hécatombes.

  Dans le Sud-Ouest, c'est Tallien qui émerge. Depuis le 19
  septembre, date où Bordeaux a capitulé, Ysabeau et lui font passer sous le même
  couperet royalistes et fédéralistes, c'est-à-dire qui on veut. La
  commission militaire, instituée par les commissaires, ne tonnait pas de nuances
  : un duc de la Vauguyon et l'ex-ministre girondin Duranton sont également des
  liberticides. Et si, du 29 octobre au 9
  thermidor, 301 personnes seulement sont guillotinées, c'est que Tallien a
  rencontré la belle Therezia Cabarrus qui, moyennant finances fort souvent,
  sauve des têtes. La commission elle-même tripote : son président Lacombe
  tâtera plus tard de la guillotine sous l'inculpation de corruption.

  On guillotine un peu dans la vallée de la Garonne, à
  Toulouse, à Albi, à Cahors, à Agen. Mais le pays est jacobin : petites
  hécatombes.

  ***

  La vallée du Rhône en voit de bien autres. Depuis mars
  1793, Stanislas Fréron règne en Provence — avec des mœurs de pacha qui font
  froncer les sourcils aux Cordeliers, ses amis, plus purs ! Le personnage que
  son dernier biographe, M. Arnaud, tient pour une
  tête faible prompte à s'exalter, est une assez sinistre figure,
  journaliste dans l'âme qui fait d'assez jolis mots en plein massacre et par
  ailleurs joue les Don Juan en même temps que les Torquemada. Avec Barras, il
  manie, dans les Bouches-du-Rhône et le Var, la
  massue cordelière. A Marseille, cette massue écrasera, en dix
  audiences, 120 personnes. A Toulon, repris aux Anglais par Dugommier, en
  partie grâce à un petit officier d'artillerie, Buonaparte,
  la massue cordelière a de quoi s'exercer.
  Tout en plaisantant, Fréron assure qu'il a fait fusiller 800 Toulonnais. En
  réalité, 282 seulement ont été exécutés : car, pour le moment, les proconsuls
  se font volontiers fanfarons de crimes. C'est aux lettres publiées par M.
  Aulard qu'il faut renvoyer — mais avec cette réserve. Toulon, devenu
  Port-la-Montagne, tombera de 29.000 à 7.000 habitants : cependant Fréron et
  Barras rentreront en triomphe à Marseille, salués du titre de sauveurs du Midi. On sauve aussi le Midi à Orange
  où la fameuse commission enverra, du 1er
  messidor au 16 thermidor— en 42 séances — 332 inculpés
  à l'échafaud — belles messes rouges.

  Elles ne vaudront jamais celles où officient, à Lyon,
  Collot et Fouché.

  J'ai parlé ailleurs de cette terreur lyonnaise ; Paris est
  nettement dépassé et Fouquier battu. Fouché essaiera un jour de se décharger
  sur le dos — fort large — de Collot, ex-comédien devenu tragique et ivrogne
  notoire. Mais tous deux ont signé les fameuses lettres où ils dépeignent leurs secrètes satisfactions, leurs solides jouissances. Devant quels spectacles
  les éprouvent-ils ? Les mitraillades de la plaine de Brotteaux où, le 14
  frimaire, 64 jeunes gens garrottés ont été couchés par la mitraille et
  achevés à coup de sabre, où, le 25, 209 citoyens ont subi le même sort et où,
  quotidiennement, on donnera ce régal aux patriotes. — ce qui n'exclut nullement les
  guillotinades décrites complaisamment par le bon sans-culotte Pilot. Les
  proconsuls se déclarent impassibles dans
  l'accomplissement de leur mission : il s'agit d'assurer par quelques destructions individuelles, le bonheur de la postérité. C'est pour le bonheur
  de la postérité que Fouché ne quittera Lyon qu'après y avoir, au bas mot,
  abattu 2.000 personnes dont, écrit-il, les cadavres
  ensanglantés précipités dans le Rhône offrent sur les deux rives... l'impression de l'épouvante et l'image de la
  toute-puissance du peuple.

  Le terrible Javogue qui a dressé à Feurs, ville voisine,
  sa guillotine, écrit moins pompeusement : La
  boucherie a été bonne, dit-il simplement. Il aimait les formules
  simples.

  ***

  La boucherie était bonne
  partout. A Arras, pour ne pas nous arrêter à dix provinces terrorisées, Le
  Bon y présidait. On estimait sans doute, à ses débuts, suspect de faiblesse
  cet ancien prêtre de l'Oratoire, puisque le Comité l'engageait à se défier d'une humanité fausse et mal entendue. Il s'en
  défie tellement qu'il met à sang deux départements. Dans la seule ville de
  Cambrai, 150 citoyens sont raccourcis en six
  semaines. Mais c'est Arras qui est le mieux servi. Ce pâle jeune homme, aux
  yeux bleus, y tue follement, pris, écrit son secrétaire, d'une sorte de fièvre, assistant aux exécutions et
  singeant, pour amuser sa femme, les grimaces des mourants. Le procès de Le
  Bon révélera de tels détails que lui-même, restant stupide, dira : Vous auriez dû me brûler la cervelle.

  Ils furent ainsi, la plupart, stupéfaits, six mois après,
  de ce qu'ils avaient fait. L'ivresse d'un despotisme sans limites avait aidé
  au réveil de la bête : chez d'autres, c'était l'horrible peur de passer pour faibles.

  C'est que, de Paris, ou les excitait. Nous avons les
  lettres du Comité où Carrier, Tallien, Fréron, Fouché, Le Bon sont stimulés.
  Celle où l'on recommande aux commissaires de Lyon une
  sévérité inexorable est de la main de Robespierre. Frappe ! écrivent à Le Bon Collot et Barère. Le
  malheureux criera, lorsque, partant pour l'échafaud, on lui passera la
  chemise rouge des parricides : Passez-la à la
  Convention !

   

  *****
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CHAPITRE XXXI. — ROBESPIERRE ET LES FACTIONS.
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  Les factions. La crise de Danton. Maximilien Robespierre. Desmoulins pour
  la clémence : le Vieux Cordelier. Hébert et le Père Duchesne ; la Commune
  hébertiste ; la poussée socialiste. Chaumette : la déchristianisation ; le
  Culte de la Raison. Robespierre condamne les Indulgents, les Exagérés et les
  Pourris.

   

  Cette Convention qui paraissait conduire la Terreur,
  personne, plus qu'elle, n'en éprouvait les affres. C'est que, les Girondins
  expulsés, puis emprisonnés les soixante-quinze députés qui, à droite, avaient
  protesté, Robespierre signalait encore sur tous les bancs des factions, faction des indulgents,
  faction des exagérés, faction des pourris. L'Assemblée se sentait sous la foudre, écrit Thibaudeau.

  Marat — divinisé — ne gênait plus Robespierre ni Danton,
  mais il les avait laissés en présence. Le premier était au pouvoir, mais,
  clés le 5 septembre, on avait failli y reporter le second. Prié par la
  Convention de reprendre place dans le. Comité, c'était lui qui avait refusé,
  sachant la majorité toute à Robespierre et préférant, dit-il, aiguillonner les Comités et n'en pas être. Mais, le
  25, on avait donné l'assaut au Comité : il le fallait renouveler, avait-on
  crié ; Robespierre, aigrement, avait alors dénoncé la
  perversité de ses ennemis et signalé, en cette manœuvre, la main de
  Pitt. Danton laissa triompher son adversaire ; il ne dit rien, haussant les
  épaules ; il remarqua seulement que Maximilien n'avait dit que des âneries.

  Danton traversait une crise affreuse. La Terreur l'écœurait
  ; la condamnation des Girondins, ennemis vaincus qu'au fond il admirait,
  l'avait consterné. En vain, il essayait de rassurer sa conscience, ricanant
  ce qu'il devait crier à la veille de mourir : Brissot
  m'eût fait guillotiner tout comme Robespierre ; tous Caïns ! ; il
  avait, au cours du procès, dit à Garat avec de
  grosses larmes : Je ne pourrai les sauver.
  Et quand Camille en pleurs criait le soir de la condamnation : Ah ! malheureux ! c'est moi qui les tue !, il avait
  pleuré avec lui. Tout ce sang versé le hantait jusqu'à l'hallucination. Regarde, dit-il à Camille, la
  Seine coule du sang. Ah ! c'est trop de sang versé ! Allons, reprends
  ta plume et demande qu'on soit clément ; je te soutiendrai. Mais, à la
  Convention, il se taisait, comme épuisé par son grand effort de 1792 et 1793,
  et dégoûté de la lâcheté de certains amis, saoul des
  hommes disait-il. Son apathie étonnait : parfois il sursautait. Un
  soir, à Sèvres, Suberbielle dit devant lui : Ah ! si
  j'étais Danton ! — Danton dort, mais il se
  réveillera ! dit-il brusquement. En révolution, l'heure des tribuns
  est brève ; ils se réveillent toujours trop tard, s'ils se sont endormis.

  ***  

  Robespierre veillait. Et peut-être est-il temps de
  regarder en face l'homme qui, par le Comité, menait la Convention.

  Interrogeait-on un de ses séides ? Il répondait : Maximilien est l'homme de la Vertu.

  Il était l'homme de la Vertu ; probe, chaste, moral, il
  avait peur de l'argent, disait Danton
  lui-même, et plus peur encore de la femme. Il la poursuivra toujours d'une
  haine spéciale ; c'est lui qui a le plus contribué à mener Manon Roland à
  l'échafaud, lui qui y jettera la pauvre petite Lucile Desmoulins qui s'est
  crue son amie, lui qui y acheminera Therezia Cabarrus, la femme de Tallien.
  Il n'est pas jusqu'à sa sœur Charlotte qu'il n'ait d'une main froide écarté
  de sa vie. Et haïssant la femme, il méprise qui l'aime. Pour la première fois
  ce pays de France — sentimental et rieur — est gouverné par un ennemi de la
  femme et du rire.

  Il n'est pas laid cependant ; les demoiselles Duplay le
  trouvent charmant ; aucun portrait ne livre cette figure
  de chat dont parle aigrement Buzot. La citoyenne Jullien lui trouvait les traits doux ; son portrait par Danloux justifie
  presque le mot, on y voit une sorte d'élégant jouvenceau nullement
  antipathique, le nez et la bouche simplement un peu trop larges ; les yeux
  d'un vert clair, à. la vérité, clignotaient derrière des bésicles bleues. Correction
  parfaite : les cheveux frisés, poudrés, la face bien rasée, le petit corps
  maigre pris dans une redingote bleue ou marron qu'il porte sur la veste de
  casimir, chemise brodée, ce sans-culotte se culotte de soie, trop fier pour
  sacrifier au débraillement républicain : les effets restent sans taches
  jusqu'à cette horrible matinée du 10 thermidor où nous les verrons
  éclaboussés de son sang — habit de drap de Silésie
  taché de sang, dit l'inventaire du greffe —. Son cabinet est toujours
  bien rangé : on y remarque — trait caractéristique — son propre portrait sous toutes les formes.

   C'est qu'il est
  avant tout personnel. Nul n'a porté plus haut l'orgueil d'être soi. Vertueux, il a reçu mission de faire régner la
  vertu. Infortune affreuse, la France est aux mains d'un de ces terribles
  missionnaires qui, comme Cromwell, paraissent de temps à autre pour écraser les impies et les
  corrompus. Ce sont les pires tyrans. A cette mission tout est
  sacrifié, et d'abord l'amitié : Robespierre fera guillotiner tous ses amis
  d'enfance et de jeunesse. Être atroce qui ment à sa
  conscience, a écrit Mme Roland. Non ; il lui obéit ; sa conscience,
  pénétrée de sa haute mission, lui commandera la calomnie — contre les
  Girondins notamment — et au besoin le faux — contre Hérault il forgera une
  pièce — pour perdre son ennemi — parce que son
  ennemi est celui de la Vertu.

  Incarnant la vertu, il tient la vérité, d'où une sorte de
  sérénité grave : celle d'un prêtre qui, dès 1792, frappe qui l'approche. Robespierre est un prêtre écrit-on à cette époque.
  C'est un pontife infaillible et presque un prophète. Il
  y avait en cet homme-là du Mahomet et du Cromwell, dit Thibaudeau. Du
  pontife il a l'impassibilité. Il n'est pas immuable, étant grand opportuniste, comme le dit M. Sagnac ; il
  n'est pas immuable dans son attitude, mais il l'est dans l'idée maîtresse de
  sa vie. Il y croit sincèrement, et sa force est dans sa sincérité. Comme il
  se tient pour l'incarnation de la Liberté, de la République, de la
  Révolution, il estime en toute candeur que ses ennemis sont ceux de la
  Révolution, de la République et de la Liberté. Or étant — c'est le trait le
  plus fâcheux de sa physionomie — bilieusement jaloux
  de qui lui porte ombrage, il multiplie ses ennemis. Ceux-ci sont de mauvais patriotes puisqu'ils l'attaquent ou le
  raillent, lui qui est la Vertu et la Vérité.

  Il est fort naturellement porté au dogmatisme, étant
  pontife infaillible. Trois dogmes : la Terreur
  soutenant la Vertu, l'existence de
  l'Être Suprême, la Propriété
  sacro-sainte. A ce triple dogme chacun doit se soumettre : mauvais
  citoyen qui prêche l'indulgence ou qui, sans vertu, pratique la Terreur ;
  mauvais citoyen qui nie l'existence de l'Être Suprême ; mauvais citoyen qui
  ose attaquer la propriété. Mais alors, en cette Convention, combien peu
  d'élus pour tant de réprouvés ! Sa sombreur, qui augmente de jour en jour,
  naît de son horreur pour ces non conformistes
  qu'il faut — ainsi que le lui conseille son maître Jean-Jacques — chasser de
  la Cité. A ce pontife, tout ennemi paraîtra un hérétique. Maximilien est, écrit
  ironiquement M. Aulard, le maître de la vérité.

  ***

  Dans les Comités et l'Assemblée, il ne compte que sur
  quelques amis : Couthon, Saint-Just, Le Bas, son frère Augustin, peut-être
  David. Couthon lui plaît par son spiritualisme, car lui aussi a lu le Vicaire
  Savoyard : le 27 floréal, on le verra s'emporter contre ces philosophes qui font le ciel vide et la vertu sans
  sanction. Mais le vrai séide, le vicaire du prophète, c'est Saint-Just qu'on
  appellerait son enfant de chœur, s'il ne lui était, à mon sens, fort
  supérieur en intelligence et en talent. Esprit de
  feu, cœur de glace le mot est de Barère et paraît exact. Ce joli
  garçon, dont Greuze a laissé un charmant portrait, est un terrible adolescent. Son
  enthousiasme, écrit Levasseur — un ami —, résultait
  d'une certitude mathématique. — Pour fonder
  la République, qu'il avait rêvée, dit-il encore, il aurait donné sa tête, mais aussi cent mille têtes
  d'hommes avec la sienne. — Ne parlant que par
  sentences, dit un autre Conventionnel robespierriste, il les formulait
  avec une éloquence à la fois vibrante et coupante. Voyant
  des criminels dans tous les dissidents, dit encore un Conventionnel,
  il flattait par là l'idée de Robespierre. Fanatique du Maître, il le servait, mais aussi le poussait. Plus
  audacieux que lui, il était l'inspirateur et l'agent de ses exécutions. Et
  fanatique aussi, mais de façon plus touchante, ce jeune Le Bas qui, pour
  Maximilien, se vouera à la mort, après lui avoir voué sa vie. Les seuls
  prophètes trouvent de tels serviteurs et les grands égoïstes de tels amis.

  Le reste du inonde politique, Robespierre l'avait en
  défiance, aussi bien ce grossier ivrogne de Collot que ce farceur de Barère
  et cet Hérault, un pourri, comme ce
  Desmoulins, un enfant, qui défend l'indulgence
  avant qu'on ne l'y ait autorisé.

  Cette faction des indulgents,
  au fond — dans l'hiver de 1793 — elle crispe plus Robespierre qu'elle ne le
  gêne. Il y range Danton, Hérault, Desmoulins, Fabre. Camille s'en était fait
  l'organe. Ce pauvre Camille ! avait dit de
  lui Mirabeau : il restait ce pauvre Camille,
  journaliste toujours d'élan, ne calculant rien, enfant terrible, dont un
  mariage charmant avait, en le pourvoyant de rentes par surcroît, adouci
  l'âcreté. Lui aussi, en cette heure de l'an II, traversait une crise ;
  pouvait-il oublier qui avait servi de témoins à son mariage : Brissot qu'il
  avait tué, Pétion qui s'allait tuer, Robespierre qui l'allait tuer ? Remords
  et craintes l'assiégeaient : il voulait s'enrôler, se faire casser la tête à
  la frontière pour se délivrer du spectacle de tant
  de maux. Danton lui montra qu'il y avait mieux à faire, lutter par la
  plume contre le terrorisme.

  Par politique ou illusion, il affecta de ne pas voir
  l'ennemi dans le Comité, mais dans la Commune et dans son principal organe, le
  Père Duchesne, rédigé par Hébert. Il lança son Vieux Cordelier, y
  prit à la gorge Hébert et les nouveaux Cordeliers, les buveurs du sang, les
  délateurs et les bourreaux. Les Jacobins s'émurent et menacèrent : Camille, écrit Nicolas, juré du tribunal, Camille frise la guillotine.

  Robespierre laissait Desmoulins se compromettre : nous
  dirons qu'il rêvait de démolir Hébert et Danton ; il lui plaisait assez qu'un
  ami de Danton ébranlât Hébert ; le Père Duchesne abîmé, on tordrait le
  cou au Vieux Cordelier. Le 19 nivôse, Momoro, grand ami d'Hébert,
  ayant, au Club, attaqué Camille, Maximilien le défendit, mais avec des
  arguments perfides. Peu après, il le lâcha. Lorsque Camille apporta le n° 7
  du Vieux Cordelier à son imprimeur, celui-ci, épouvanté, refusa de le
  publier ; Robespierre, brusquement, venait de fulminer contre l'indulgent. Dès le 21, un cri d'épouvante part du
  foyer de Camille ; Lucile Desmoulins écrit à Fréron : Revenez, Fréron, revenez bien vite. Vous n'avez pas de temps à perdre...
  Robespierre a dénoncé Camille aux Jacobins !

  Fréron allait revenir, mais lentement, le sauveur du Midi ayant d'excellentes raisons pour ne
  pas affronter Robespierre, qui à cette heure frappait successivement la
  faction d'Hébert et celle de Danton et rangeait, tant la confusion était
  grande, ce Fréron, un pourri ! par surcroît,
  dans l'une et dans l'autre à la fois.

  ***

  Après avoir délibéré, il avait cependant paru à
  Robespierre que, Danton ayant beaucoup d'amis à la Convention, mieux valait
  d'abord frapper Hébert et son monde d'exagérés.

  Ce Jacques Hébert représentait, somme toute, à peu près
  tout ce que détestait Maximilien : l'athéisme à l'assaut du déisme et le
  communisme en marche. Et c'était une puissance que le substitut de la
  Commune, parce que Jacques Hébert, c'était le Père Duchesne. Ce sale écrit, comme l'appelle Mme Roland, c'était
  le journal le plus lu de Paris et, par surcroît, dit Barras, on l'envoyait, par torrents, à toutes les armées. Saupoudrant
  de f... et de b... une langue assez plate, le journaliste séduisait les
  faubourgs qui se figuraient ce pamphlétaire comme un géant truculent et
  audacieux, alors qu'il n'était qu'un aboyeur à la taille grêle et aux mains
  blanches.

  C'était l'homme des extrêmes revendications. Lui et
  Chaunette, son chef, tenaient l'Hôtel de Ville et en avaient fait la
  forteresse des idées exagérées. Marié à une
  femme restée pieuse catholique, il entendait faire triompher l'athéisme et,
  homme fort rangé dans un foyer confortable, il prêchait la révolte des
  appétits contre la propriété.

  La Commune qui, depuis le 10 août, se croyait tout permis,
  se considérait comme un gouvernement — presque au titre du Comité. Cela seul
  eût suffi à exaspérer Robespierre. Mais elle était puissante, tenant la rue.

  Elle y exploitait la faim. La guerre avec l'Angleterre
  avait fait encore hausser le prix du pain : le maximum imposé aux marchands
  avait fait fermer des centaines de boutiques ; les décrets tyranniques,
  succédant aux décrets tyranniques, ne faisaient qu'accentuer la chute du
  commerce sans diminuer la cherté des vivres : les lois économiques sont de
  celles que ne font courber ni les menaces ni les décrets.

  La Commune ne s'arrêtait pas à d'aussi misérables
  sentences. D'ailleurs elle recherchait la plus malsaine popularité plus que
  le bien du peuple. Le 8 vendémiaire an II (30
  septembre 1793), elle obtint encore le vote du maximum général qui
  acheva de faire tomber le commerce et incita les agriculteurs à garder leurs
  blés ou à n'en plus faire. Chaumette, en réponse, lança la première idée tout
  à fait socialiste : Si les fabricants quittent leurs
  ateliers, il faut que la République s'empare des matières premières et de
  leurs ateliers, car avec des bras on fait tout dans le système populaire et
  rien avec de l'or. Et alors avait commencé une campagne de folle
  surenchère qu'il serait intéressant de conter dans le détail, jusqu'à cette
  idée du pain de l'égalité que Chaumette alla
  d'ailleurs chercher en province.

  C'est en effet Fouché — futur millionnaire — qui, en
  Nivernais et en Bourbonnais, avait, dès l'été de 1793, pris cette attitude
  singulièrement démagogique, et presque communiste que j'ai dite ailleurs.
  Tout cela tendait au triomphe de la formule : La
  richesse et la pauvreté doivent également disparaître du régime de l'égalité.

  La Commune avait félicité Fouché : il fallait inviter la Nation à s'emparer de tout le commerce, de
  toutes les manufactures et à faire travailler pour son compte. On
  entendait convertir Robespierre à l'idée de faire
  disparaître, lui écrivait-on, l'aristocratie
  mercantile. On voulait la révolution
  intégrale — autrement dit la révolution sociale.

  Robespierre n'entendait nullement faire disparaître l'aristocratie mercantile ; étant fort conservateur
  en matière sociale, il voyait avec une croissante irritation les Hébert, les
  Chaumette et les Fouché favoriser la révolution communiste et estimait le
  moment venu de les arrêter.

  ***

  Par surcroît, un autre mouvement, parti des mêmes milieux,
  l'offusquait jusqu'au scandale. On entreprenait la déchristianisation par le triomphe de la Raison.

  La Commune, maintenant, entendait ouvertement
  déchristianiser pour organiser un culte purement civique, celui de la Raison
  et de la Liberté.

  Elle y était poussée par Chaumette. C'était un aventurier
  que ses mœurs eussent de nos jours conduit — à huis clos — en cour d'assises
  ; Anaxagoras Chaumette s'y fût probablement réclamé de certains philosophes
  grecs ; comme eux, il ne croyait plus aux dieux. Il fallait, entre autres,
  évincer le Christ. On commença, à Paris, par décrocher des clochers les breloques du Père Éternel dont on entendait
  faire des canons et des sols ; puis on abattrait les clochers qui, par leur domination sur les autres édifices, semblaient
  contrarier les principes de l'égalité. Le Théâtre se mit à ridiculiser
  l'ancienne religion dans le Tombeau des Imposteurs et l'Inauguration du
  temple de la Vérité où une grand'messe était chantée en parodie.

  La Convention n'était pas portée à favoriser cette
  campagne. L'adoption du calendrier révolutionnaire, proposé par Fabre
  d'Eglantine et d'ailleurs fort ingénieux, avait cependant bien paru, en
  rayant le dimanche et en supprimant les saints, destiné à faire faire un pas
  important à la déchristianisation. Certains Conventionnels avaient, en outre,
  les premiers, en province, essayé de substituer, dans l'automne de 1793, au
  culte chrétien le culte civique. Dumont à Abbeville, après avoir déclaré au peuple
  que les prêtres étaient des arlequins et des
  pierrots vêtus de noir qui montraient des marionnettes, avait institué
  le culte de la Raison et, par une contradiction assez fréquente, organisait
  lui aussi des marionnettes fort grandioses,
  danses décadaires à la cathédrale, fêtes civiques, à l'observance
  desquelles, dit un témoin, il tenait fort. Fouché vint ensuite qui, à Nevers,
  abolit, dans la chaire de la cathédrale, le culte chrétien et, rayant
  délibérément le spiritualisme du programme républicain, prit le fameux arrêté
  déclarant la mort un sommeil éternel ce qui
  fermait d'un tour de clef le Paradis et l'Enfer : Chaumette, venu à Nevers,
  avait d'ailleurs poussé Fouché, que suivirent d'autres proconsuls du Centre
  et du Sud, notamment Dartigoeyte et Cavaignac dans le Gers et Laignelot qui,
  à Rochefort, transforma en Temple de la Vérité
  une église paroissiale.

  Le mouvement se généralisa : on se mit à brûler les vierges à miracles et à rafler l'argenterie des églises. Entre les mains de
  Fouché, l'évêque de l'Allier abjura : Gobel allait, de même, fouler aux pieds
  sa crosse. Il y eut des détails grotesques : tel converti se lave la tête en
  plein club pour se débaptiser et,
  solennellement, Béchonnet, ci-devant prêtre, divorce, au club de Gannat,
  d'avec son bréviaire.

  Encouragée, la Commune pesait sur la Convention où, appuyé
  sur Robespierre, Grégoire résistait presque seul, très courageusement, à la
  poussée. Mais les hébertistes de l'Assemblée faisaient rage, des gens dont
  Grégoire raconte qu'ils lui amenaient leurs femmes à confesser et leurs
  enfants à baptiser, alors que publiquement ils insultaient le culte et les
  dogmes.

  Fouché envoyait des caisses de calices et de crucifix
  qu'on déballait devant la tribune. Telle chose grisait l'Assemblée. Lorsqu'à
  une de ces séances, savamment préparée, on eût, le 17 brumaire an II, traîné
  le pauvre évêque Gobel qui, misérablement, se vint défroquer à la barre de
  l'Assemblée, celle-ci, conquise, céda. Le président, félicitant l'ex-évêque
  de Paris, déclara que l'Être Suprême ne coulant pas de culte autre que celui de la Raison, ce
  serait désormais la religion nationale.

  Chaumette, incontinent, fit décider par la Commune que, pour célébrer le triomphe que la Raison avait, dans cette
  séance, remporté sur les préjugés de dix-huit siècles, on célébrerait,
  le 20 brumaire, une cérémonie civique, devant
  l'image de cette divinité, dans l'édifice ci-devant église métropolitaine.

  On a maintes fois décrit cette célèbre fête, et comment
  une Liberté, empruntée à l'Opéra, siégea — gracieusement drapée de tricolore
  — sur l'autel de la Raison. L'Assemblée s'étant, sous prétexte de travail,
  refusée à assister à la fête, un cortège — fort mêlé — amena la déesse aux
  Tuileries et, en sa présence, força l'Assemblée à décréter que Notre-Dame
  deviendrait Temple de la Raison. Cela
  ne paraissant pas suffisant, on installait, le décadi suivant, à
  Saint-Sulpice, une autre Raison, la propre femme de Momoro, membre du
  Département. Et bientôt Libertés et Raisons pullulèrent à Paris et en province,
  vierges folles trop souvent, entre quelques déesses de bonne famille et de
  mœurs décentes ; si l'une de ces Libertés portait sur le front une banderole
  ornée de ces mots : Ne me tournez pas en licence,
  la recommandation n'eût été presque nulle part superflue ; car partout
  s'organisaient des saturnales répugnai] tes : à Lyon, on fit, dit-on, boire
  un âne dans un calice.

  Tout cela froissait Robespierre. Lorsque, dès frimaire an
  II, Payan dénonçait ces déesses plus avilies que
  celles de la Fable, Maximilien applaudissait au propos. Collot,
  sermonné au Comité, flétrissait cette raison postiche
  qui courait les rues avec les conspirateurs — les Hébertistes déjà
  menacés — et terminait avec eux leurs prétendues
  fêtes dans de licencieuses orgies. Couthon, à la fête de la Victoire,
  tint des propos déistes. Danton, écœuré lui aussi, vint protester contre les
  hymnes à la Raison qu'on venait chanter dans l'Assemblée, voulant dorénavant,
  déclara-t-il, n'entendre plus à la barre que la
  raison en prose. Robespierre encourageait la réaction ; il entendait
  bien, commençant par Chaumette et Hébert, détruire tout ce petit groupe d'athéistes, qui, de par le pays, s'en allaient
  expulsant de son presbytère jusqu'au Vicaire Savoyard.

  Il tenait par ailleurs ces proconsuls de la Révolution intégrale pour des corrompus et, d'une
  façon générale, il rêvait d'engager la lutte contre des commissaires qui
  s'érigeaient en satrapes, tous ennemis de l'Etre Suprême, de la propriété ou
  de la vertu. Dès frimaire an II, ses agents commencent à paraître partout, du
  petit Jullien à Augustin Robespierre lui-même, engageant la lutte contre les
  représentants pourris ou athées. Qu'ils s'appellent Carrier, Tallien, Barras,
  Fréron, Javogue ou Fouché, Robespierre les va faire rappeler à Paris par le
  Comité : terrible aventure pour ces proconsuls — factieux
  aux yeux de Robespierre —, car lorsqu'ils arriveront à Paris, ils y
  trouveront Hébert et Chaumette, Desmoulins et Danton abattus.

  Robespierre, usant les deux factions
  l'une par l'autre, les aura jetées bas en germinal an II.

   

  *****

  Pour les sources et la bibliographie cf. au
  chapitre suivant.

   

  
 





 


 
















 


CHAPITRE XXXII. — LA CHUTE DES FACTIONS.


 





 
  
   

  Robespierre mine les factions. La première d'Epicharis et Néron.
  Saint-Just à la tribune. La chute des Exagérés ; la mort du Père Duchesne,
  L'arrestation de Danton. Le procès des Dantonistes. La mort de Danton.

   

  On fait trop de lois, trop peu
  d'exemples : vous ne punissez que des crimes saillants, les crimes hypocrites
  sont impunis... Attire, mon ami, l'attention
  de la Société (des Jacobins) sur des maximes fortes de bien public ; qu'elle s'occupe
  de grands moyens de gouverner un Etat libre !

  C'est, le 24 frimaire, Saint-Just qui, d'Alsace où il est
  en mission, objurgue Robespierre. Du doigt, il désigne les hypocrites : Danton, Hébert. Que Maximilien frappe
  et frappe sans relâche ! Ainsi se gouverne un État
  libre.

  Maximilien, suivant son habitude, n'hésitait que sur des
  opportunités. Danton le gênait, Hébert l'écœurait. Qui frapper d'abord ? Le
  moins appuyé : Hébert. Danton lui-même, à qui, les exagérés
  sont odieux, secondera Robespierre ; Desmoulins n'a-t-il pas, le premier,
  porté au Père Duchesne des coups retentissants ? Puis Hébert et Chaumette
  abattus, le Père Duchesne brisé, la Commune hébertiste dissoute et une
  Commune robespierriste instituée, on se retournera contre Danton et, appuyé
  sur l'Hôtel de Ville inféodé, on forcera la Convention à le livrer.

  Danton ne demandait qu'à combattre l'anarchie. Le 16
  frimaire, il soutint Robespierre quand celui-ci, pour délivrer les
  catholiques de la tyrannie de la Raison, fit décréter la liberté des cultes ;
  la Raison vacilla sur ses autels, et Desmoulins continua à attaquer
  passionnément Hébert.

  Il attaquait en même temps la dictature terroriste. A tout
  esprit indépendant la nécessité de cette dictature apparaissait d'ailleurs
  moins forte. Hoche avait, les 28, 29 et 30 novembre, ébranlé à Kaiserslautern la position de Brunswick, puis,
  d'accord avec Pichegru, s'était porté sur Landau.
  Ce fut la campagne d'Alsace de décembre 1794 : série de succès, succès à Lembach, Reischoffen,
  Frœschwiller, le 22 décembre ; pour
  terminer, les lignes de Wissembourg
  reprises et, après la bataille acharnée de Geisberg, Landau débloqué le 28. Comme, d'autre part,
  Kellermann a rejeté au delà des monts les 2.500 Piémontais qui faisaient mine
  d'envahir le Midi, on pouvait tout espérer de l'armée réorganisée. Et de
  fait, au printemps de 1794, on va voir de toute part se produire le
  magnifique retour offensif — cette fois définitif — de la France, la Belgique
  reconquise et cette campagne de Sambre-et-Meuse qui aboutira au succès
  décisif de Fleurus. Danton aperçoit le succès : il y voit un motif pour
  poursuivre, en même temps que la politique d'indulgence à l'intérieur, son
  entreprise de pacification à l'extérieur, se rendant ainsi doublement odieux
  à Robespierre à qui la guerre apparaît tous les jours davantage comme une
  condition nécessaire de la politique de salut public.

  Robespierre fit agir le Comité qui tout entier — de Barère
  à Collot — se croyait menacé par les Indulgents.
  Barère demanda à la Convention qu'on continuât la guerre à outrance et
  l'obtint : il fut admis que les tyrans nous
  menaçaient encore ; mais alors Robespierre vint tirer la conclusion :
  les tyrans n'étaient menaçants que parce qu'ils avaient des complices à
  l'intérieur. Il fallait étouffer les ennemis
  intérieurs et extérieurs, ces factions qui marchaient sous des bannières
  différentes à la désorganisation du gouvernement populaire. Le
  discours, fort long, fut acclamé.

  ***

  Danton — autant qu'Hébert — se sentit visé. Il n'était pas
  tortueux : il allait toujours droit au but. Il voulut qu'on s'expliquât,
  demanda une entrevue à Maximilien avec l'idée que peut-être une loyale alliance
  en sortirait contre les buveurs de sang. Mais
  Robespierre fut aigre tout de suite ; Danton, s'emporta : il déplora cette
  persistante Terreur ; il fallait que cessassent ces hécatombes où était confondu l'innocent avec le coupable. — Eh ! qui vous a dit, s'écria Maximilien, qu'on ait fait périr un innocent ? Danton, ne se
  possédant pas en face de cette prodigieuse inconscience — qu'il tenait pour
  abominable hypocrisie —, se retourna vers l'ami qui l'accompagnait. Qu'en dis-tu ? ricana-t-il de sa voix rauque : pas un innocent n'a péri ! Et il se retira
  brusquement. C'était au commencement de janvier.

  Tout en méditant de frapper Hébert avant Danton,
  Robespierre qui, aussi bien, voyait la Commune se discréditer, préparait de
  savante main la chute de Danton. Il entendait, avant de le frapper, le salir
  dans ses hommes. Le 6 janvier, il attaqua, aux Jacobins, Fabre d'Eglantine.
  Celui-ci était réellement un voleur ; il se défendit péniblement. Chabot,
  autre tenant de Danton, était également un fripon. Le 14 janvier, Robespierre
  fit arrêter cette bande. Couthon écrivit : La Convention s'est purgée. Puis ce fut un plus
  gros morceau : Hérault de Séchelles, le seul dantoniste du Comité. Celui-là
  était un pourri qui, par ses scandaleuses
  débauches de Chaillot, offusquait la vertu en
  compagnie d'un abbé d'Espagnac, autre tripoteur. Un jour, Hérault,
  travaillant au Pavillon de Flore, rencontra l'œil de Robespierre fixé sur lui
  : il ne douta pas de son sort.

  Danton se sentait assiégé : on lui retirait ses appuis. Il
  se savait menacé : il parlait ouvertement de l'insupportable
  tyrannie de Robespierre. A la première
  d'Épicharis et Néron, de Legouvé, ils se rencontrèrent : Robespierre
  dans une loge, Danton à l'orchestre entouré d'amis. Le mot : Mort au tyran ! fut prononcé ; l'orchestre
  applaudit ; Legouvé rapporte que, se tournant vers Robespierre, Danton lui
  montra le poing. Maximilien, pâle de peur et de colère, agitait
  convulsivement la main et, les dents serrées, méditait sa vengeance. De
  telles scènes précipitaient la crise.

  ***

  Robespierre fit revenir Saint-Just — l'ange exterminateur, dit M. Claretie. Il prononça
  le discours décisif où tient tout le programme : Ce
  qui constitue la République, c'est la destruction de tout ce qui lui est
  opposé. On est coupable contre la
  République, parce qu'on s'apitoie sur les détenus ; on est coupable,
  parce qu'on ne veut pas de la vertu ; on est coupable parce qu'on ne
  veut pas de la Terreur. Chaque phrase faisait tomber vingt
  têtes dans la Convention. La justice et la probité
  furent, par décret, mises à l'ordre du jour. Autour de Robespierre, on
  affectait des airs sombres : Si l'Enfer est contre
  nous, écrit Couthon, le Ciel est pour nous et
  le Ciel est martre de l'Enfer. C'était du bon Torquemada.

  Hébert — instrument de l'Enfer
  — fut abattu d'un revers de main. Collot qui, quelque temps, l'avait suivi,
  vint le démolir aux Jacobins, et lui retira l'appui du Club. Menacé, Hébert,
  peut-être, eût pu malgré tout soulever la rue ; mais c'était un pleutre : il
  avait peur ; il tâtonna, récrimina, perdit du temps. Lorsque les Cordeliers
  proclamèrent l'insurrection, elle fit long feu. Hanriot n'eut pas même à
  tirer l'épée contre ces fantoches. Il les arrêta chez eux : Hébert, son
  général Ronsin, Clootz, Vincent, Momoro allèrent rejoindre, le 24 ventôse,
  Fabre et Chabot dans les prisons de la République ; Chaumette et Gobel
  suivraient. Tous furent arrêtés comme complices de Pitt et Cobourg et
  fauteurs d'une dictature que, disait-on, ils destinaient — le croira-t-on ? le papa Pache !

  Du 1er au 5 germinal, se déroulèrent les débats du procès.
  Ces hommes n'étaient pas intéressants, mais on peut dire que, comme les
  Girondins, ils furent juridiquement assassinés. Les 18 accusés — fort
  disparates — ne se virent reprocher, en dehors de griefs politiques
  extrêmement vagues et injustifiés, que de médiocres mœurs. Ils ne se purent
  défendre. Hébert parut un sot. Il larmoya à
  la lecture de l'arrêt et on l'emporta évanoui. Il ne fit pas meilleure mine à
  l'échafaud : Paris vit avec étonnement passer ce terrible Père Duchesne, un
  petit homme blême, grelottant devant la mort. La
  veuve Capet et la femme Roland, ses
  victimes, étaient mortes autrement. Clootz, qui était un brave homme, criait
  de la charrette au peuple : Mes amis, je vous prie,
  ne me confondez pas avec ces coquins !

  Les amis de Robespierre montraient une joie sombre, et
  même les amis de' Danton. Chabot, en prison, se réjouit, dans le curieux
  testament qui nous a été conservé, de la chute de ces misérables, espérant
  d'ailleurs les voir sous peu suivis par les catonistes
  à la Robespierre. Mais Chabot et Danton devaient mourir encore avant les catonistes.

  ***

  Le sang d'Hébert, en effet, était encore frais que la
  perte de Danton était résolue.

  Celui-ci avait un fort parti à la Convention : il eût pu
  résister et jeter peut-être ses ennemis à l'échafaud où ils le poussaient.
  Mais sa lassitude semblait s'accroître. J'aime mieux
  être guillotiné que guillotineur... D'ailleurs
  l'humanité m'ennuie. Il se répandait parfois en propos
  violents, mais incohérents et surtout vains. Il
  mangerait les entrailles à Robespierre, dit-il à Thibaudeau : devant
  d'autres, il le vouait à l'exécration due aux
  tyrans. Et puis il protestait, en larmoyant presque, qu'il était bon ami, bon citoyen. Tels propos, chez cet homme
  qui avait renversé un trône et tenu l'Europe en respect, prouvaient quelque
  neurasthénie. De temps à autre, une magnifique parole. A qui l'incitait à
  fuir : Emporte-t-on sa patrie à la semelle de son
  soulier ?

  Hérault fut arrêté le premier. Lorsque, le 24 ventôse, il
  se présenta au Pavillon de Flore, il fut congédié sèchement par Robespierre :
  ses collègues, lui déclara d'un air sinistre Maximilien, délibéraient sur les
  accusations portées contre lui. Quelques heures après, l'élégant
  Conventionnel était arrêté. Saint-Just vint le dénoncer à la Convention : il
  avait été le complice de d'Orléans, Brissot, Hébert, Dumouriez et Mirabeau ;
  on croit rêver à voir ce pêle-mêle. Particulièrement — crime affreux — on avait attaqué
  l'immortalité de l'âme qui consolait Socrate mourant. Cela était
  destiné à mettre dans la même charrette qu'Hérault, Chaumette arrêté le 26
  ventôse sous la singulière inculpation d'athéisme.

  Il faut tuer Danton,
  disait cyniquement Billaud. Le 9 germinal (30
  mars), les deux comités se réunirent. Saint-Just dit le mot qui les
  pouvait émouvoir : Si nous ne le faisons
  guillotiner, nous le serons. Lindet cependant se refusa à signer
  l'ordre d'accusation Je suis ici pour nourrir les
  citoyens et non pour tuer les patriotes. Le vieux Ruhl, du Comité de
  Sûreté, fit prévenir Danton.

  Celui-ci eût pu encore courir à la Convention, embrasser
  la tribune d'où il avait tant de fois déchaîné l'Assemblée. Il n'y parut pas
  penser. Tisonnant dans l'âtre, il soupira profondément, prononça des mots
  entrecoupés. C'est chez lui qu'on l'arrêta, le 10, à 6 heures du matin.
  Desmoulins, Delacroix, Philippeaux, dantonistes de marque, allaient en même
  temps retrouver en prison Danton, Chabot, Fabre et Hérault.

  Paris, vite instruit, resta stupide ; l'Assemblée se
  réunissait, bouleversée : Desmoulins ! Danton ! l'homme du 14 juillet et
  l'homme du 10 août. Fréron, enfin revenu, essayait — un peu sournoisement —
  d'ameuter ses collègues : Legendre, plus courageusement, vint demander compte
  de l'arrestation. Robespierre le prit de haut : Nous
  verrons si, dans ce jour, la Convention saura briser une prétendue idole
  pourrie depuis longtemps ou si, dans sa chute, elle écrasera la Convention et
  le peuple français. Fixant Legendre, il ajouta. Quiconque tremble est coupable. L'ex-boucher,
  intimidé, balbutia des excuses. Fréron n'osa dire cinq mots en faveur de
  Camille. Saint-Just vint ensuite, avec le geste inexorable du couperet, dit
  Barras, justifier l'arrestation : on frappait
  les derniers partisans du royalisme. Un
  décret envoya les députés arrêtés au Tribunal.

  ***

  Ils y comparurent le 12 germinal (2 avril). Danton n'avait aucune confiance dans cette justice. La veille, il avait dit à la Conciergerie
  : C'est à pareille époque que j'ai fait instituer le
  tribunal révolutionnaire ; j'en demande pardon à Dieu et aux hommes.
  Cependant il voulut disputer sa tête. Le public lui était favorable : des
  délégués des Comités, le traître David, ancien ami, le lâche Vadier, Amar,
  Voulland pressaient le Tribunal d'aller vite. Le président, anxieux, envoyait
  à Fouquier des billets angoissés : Il faut avancer !

  Mais Danton voulait plaider pro domo. Il gouaillait
  l'accusation inepte : Danton aristocrate ! La France
  ne croira pas cela longtemps ! — Moi vendu ! Un
  homme comme moi est impayable ! — Le peuple
  déchirera par morceaux mes ennemis avant trois mois ! — Mon nom est accoté à toutes les institutions
  révolutionnaires, levée, armée révolutionnaire, comités révolutionnaires,
  Comité de Salut public, Tribunal révolutionnaire. C'est moi qui me suis donné
  la mort enfin ! Et je suis un modéré ! Interpellant Cambon qui
  témoignait : Nous crois-tu conspirateurs ? Voyez
  ! il rit... Écrivez qu'il a ri.

  Fouquier crut tout perdu : par une lettre affolée, il
  demanda au Comité un décret qui étouffât la défense. Les accusés étaient des forcenés ; leurs
  réclamations — le mot est délicieux — troublaient
  la séance. 

  Le Comité robespierriste jouait son va-tout : il arracha à
  la Convention terrorisée le décret qui fermait la bouche aux prévenus. On le
  lut à l'audience. Le public murmura ; Danton voulut protester ; Herman leva
  l'audience. Le lendemain, 15, Trinchard, chef du jury, déclara la conscience
  des jurés suffisamment éclairée. Un instant après, tous les prévenus étaient
  condamnés à mort. Ce fut bien un égorgement. 

  Danton avait senti quelle main, après l'avoir jeté au
  Tribunal, le garrottait à cette heure : Infâme
  Robespierre, cria-t-il, l'échafaud te réclame
  !... Tu me suis ! Maximilien le
  devait suivre de trois mois. 

  *** 

  Le printemps est très doux : tous
  les arbres sont en fleurs... Il y a bien des
  années qu'il n'avait fait si bon vivre, écrit un Parisien ce jour-là.
  Ce fut par une splendide journée que Danton s'achemina à la mort. Gros gibier, avait dit à Samson le geôlier en lui
  livrant les condamnés. 

  Danton restait le même : il plaisantait rudement
  Desmoulins qui pleurait doucement : Horace ! Lucile
  ! Ma bien-aimée !, et Fabre qui, homme de lettres dans l'âme, se
  plaignait amèrement qu'on eût saisi chez lui un manuscrit, l'Orange de
  Naples, que ce misérable Billaud, auteur sifflé, s'allait sûrement
  approprier : une belle pièce en si beaux vers ! Des
  vers ! ricana Danton. Avant huit jours tu en
  feras ! Il restait jusqu'à sa mort un acteur de Shakespeare. 

  Ils étaient quinze que Paris vit passer : Frénilly nous
  décrit Danton dont l'énorme tête ronde fixait
  orgueilleusement la foule stupide. Arnault vit Hérault très rouge,
  mais très calme. Cet épicurien, dit son
  biographe M. Dard, n'avait que trente-quatre ans,
  mais il pensait en avoir quatre-vingts. La foule terrifiée fixait
  Danton ; mais les femmes regardaient le bel Hérault : sur la place même du
  supplice, une main de femme, par une fenêtre du Garde-meuble, lui jettera un
  dernier adieu qui fera sourire ce voluptueux. Apercevant David qui, de
  sang-froid, d'une terrasse de café, croquait
  le groupe, Danton exaspéré cria à l'ancien ami : Valet
  ! Dans la foule, un prêtre, l'abbé de Kéravenan, qui avait, peu de
  mois avant, béni le mariage de Danton, le suivait, dit-on : il prononçait les
  paroles de l'absolution.

  On n'arriva à l'échafaud que fort tard : le bourreau
  pressa ; Hérault voulant embrasser Danton, il les sépara : Imbéciles, dit Danton, vous
  n'empêcherez pas nos têtes de s'embrasser dans le panier ! Hérault
  périt le premier, Danton le dernier. Son cœur, un instant, parut défaillir :
  il adorait sa jeune femme, lui aussi. Ma bien-aimée,
  je ne te verrai donc plus ! Puis, se ressaisissant : Allons, Danton, pas de faiblesse ! se dit-il tout
  haut, et au bourreau : Tu montreras ma tête au
  peuple ; elle en vaut la peine. Un instant après, la nuit tombant sur
  Paris, cette redoutable tête roulait dans le panier.

   

  *****
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  La dictature de Maximilien. La victoire de Fleurus. La Vertu, base de
  gouvernement : Salente sanglante. La grande Terreur. Les prisons, le Tribunal
  et la lucarne à Samson. La résurrection de Dieu ; la fête de l'Être suprême
  (20 prairial). L'opposition à Robespierre et Fouché. La loi de prairial. Les
  têtes tombent comme des ardoises. Fouché mine Robespierre.

   

  Maximilien était le Maître. En Europe, on croyait qu'un
  Cromwell était né, qui allait mettre fin à la Révolution et fonder un
  gouvernement stable avec lequel on traiterait.

  L'Europe se donnait ce prétexte pour rester dans
  l'inaction. En réalité, le retour offensif de la France, derechef, la
  démoralisait. Du jour où Hoche avait délogé les Allemands de Wissembourg et Dugommier
  les Anglais de Toulon, le sol de la France était délivré ; et, dans ce même
  automne de 1793, Kléber et Marceau avaient vaincu à Cholet et, à Savenay,
  définitivement écrasé la Vendée.

  L'Europe battue était plus divisée que jamais. La Pologne
  se soulevait avec Kosciusko en mars 1794 et, cependant, Carnot jetait sur les
  Pays-Bas les armées de l'Est. Pichegru amenait ses 160.000 hommes à Jourdan
  qui, maintenant à la tête de 230.000 soldats, avançait hardiment. Le 18 mai,
  les Autrichiens étaient battus à Tourcoing. Le roi de Prusse dirigeant sur
  Varsovie les renforts destinés à Bruxelles, l'Empereur craignait d'être dupe
  encore de l'affaire polonaise et écrivait aigrement à son chancelier : On partagera sans nous.

  Jourdan profita de ces divisions. Son armée était
  magnifique, cette armée de Sambre-et-Meuse
  dont le nom aujourd'hui encore sonne une fanfare d'épopée. Aguerrie et
  disciplinée enfin, elle avait gardé cependant l'exaltation révolutionnaire
  qui, chez elle, décuplait la furia française
  : Nous nous sommes battus un contre dix,
  écrit un soldat, mais la Marseillaise
  combattait à nos côtés. Le 26 juin, cette armée, attaquée à Fleurus, écrasa l'assaillant. Ce fut une
  magnifique victoire et, après Wattignies, le plus grand triomphe de la
  Révolution.

  Les effets allaient suivre : le 6 juillet, les alliés
  évacuaient Bruxelles où Jourdan entrait le 11. Le 23, Pichegru, poussant les
  Anglais devant lui, s'emparait d'Anvers. La Belgique, derechef, était à nous.
  Et, ce pendant, l'armée des Alpes faisait mine de tomber sur Turin. La
  coalition, minée par l'affaire de Pologne, se relâcha.

  Les hommes d'État européens déconfits masquaient leur
  défaite sous une espérance. Qu'avait-on voulu ? disait-on de Vienne à
  Londres. Mettre fin à la Révolution : eh bien, Robespierre l'allait fermer !

  ***

  Il n'y songeait nullement. De cerveau médiocre et d'âme
  rétrécie, il ne pensait toujours qu'à s'assurer coutre ses ennemis. Il s'en découvrait partout : c'est
  pour les frapper qu'il maintenait la guillotine en permanence, et,
  d'ailleurs, entendant restaurer son Être Suprême et défendre la propriété, il
  lui fallait continuer une politique de sang — sans quoi ses ennemis ne le feraient-ils pas tomber sous le
  reproche — terrible — de modérantisme ?

  Tout lui était soumis. La Convention, en livrant Danton,
  s'était faite esclave : on y votait sans discussion et avec un air de contentement — sinon, dit Baudot, on
  était l'objet de l'attention de Saint-Just comme du
  temps de Néron. Il ne fallait être ni triste, ni même songeur : Barras
  cite ce député qui, s'étant cru regardé par Maximilien au moment où il
  semblait rêveur, s'écriait, fort inquiet : Il va
  supposer que je pense quelque chose ! Billaud, prononçant un discours,
  s'interrompt brusquement, et, impérieusement : Je
  crois qu'on murmure, dit-il. C'est un César à dix têtes que ce Comité,
  d'ailleurs soumis à Robespierre.

  Dans les deux grands Comités,
  en effet, tous semblaient provisoirement sous le joug. En province, les
  commissaires rappelés faisaient place aux agents tout dévoués. A Paris, le
  maire Fleuriot et l'agent national Payan lui livraient l'Hôtel de Ville ; il
  tenait le Tribunal par Dumas, Fouquier et par les jurés — tous ses hommes. Il
  croyait avoir l'armée : la pépinière de l'État-major était l'École de Mars dont l'idée lancée par Barère,
  avait été, dit Chuquet, avidement accueillie par
  Robespierre ; ces jeunes gens, vêtus à la romaine, recevaient les
  visites du Maître ; l'un d'eux, Bangofsky, nous raconte ces visites et nous
  dit la prise qu'il avait sur eux. En tous cas, l'armée de Paris était à lui,
  que commandait ce misérable Hanriot — la bourrique à
  Robespierre, disait-on aux Halles. La propriété rassurée avait foi en
  lui et le clergé constitutionnel, à moitié satisfait par le culte de l'Eire
  Suprême, semblait — Grégoire en tête — le favoriser. Et puis il était l'homme de la Vertu.

  Cette dictature de l'an II, ce
  fut bien celle de la Vertu. Robespierre avait emprunté le vocable
  à la phraséologie sentimentale de l'époque, mais il l'avait magnifié. La
  Vertu s'imposait : Therezia Cabarrus, elle-même, dans une adresse à la
  Convention du 5 floréal, demandait qu'on exerçât les jeunes filles à la vertu : Therezia ! Et voici que telle société
  populaire, celle de Provins, fait conduire en prison l'instituteur
  coupable d'avoir trop tardivement régularisé sa liaison. Maximilien,
  qui nettoyait le Palais-Royal, est lui-même, je l'ai dit, au-dessus de la
  menuiserie Duplay et au sein d'une vertueuse famille, l'exemple de toutes les
  vertus. Nous voulons fonder Salente, dit-il
  un jour à Lindet. Sanglante Salente !

  ***

  La vertu sans laquelle la terreur
  est funeste, la terreur sans laquelle la vertu est impuissante. Robespierre
  s'en tient là. La Terreur continue donc d'autant plus violente que son désir
  est grand de faire triompher la Vertu.

  Le Tribunal s'y appliquait. Fouquier, sermonné par le maître,
  avait exhorté Dumas à serrer la botte aux bavards,
  grâce à quoi les audiences allaient vite : les têtes,
  disait-il joyeusement, tombent comme des ardoises.
  Il espérait mieux. La semaine prochaine, j'en
  décalotterai 300 ou 400.

  En avril, on double les fournées. Qui sera jugé pur,
  Danton ayant péri ? Quel pêle-mêle ! Chaumette à qui, entre autres griefs — c'est
  dans l'esprit robespierriste —, on reproche d'avoir supprimé les messes de
  minuit, et Gobel qui, mourant, cria cependant : Vive
  Jésus-Christ !, exécutés l'un et l'autre à. côté de royalistes et de
  religieuses. L'ex-évêque fut de la conspiration des prisons : car les prisons
  avaient conspiré la mort de Robespierre. Celui-ci fit impliquer en cette
  fantastique conspiration avec Gobel, le général Dillon, ex-noble, la veuve
  Hébert, ex-religieuse, et la pauvre Lucile, fillette
  de Greuze, écrit M. Claretie, qui mourut en
  Romaine. Le 18 avril, 17 hommes et femmes moururent, accusés de
  manœuvres pour affamer le peuple ; le 20, des
  parlementaires, Pasquier, Rosambo, Ormesson, Molé, 24
  messieurs, écrit Trinchard fièrement, tous si
  deven (sic) président ou conseillers que suivirent le vénérable
  Malesherbes et d'Épremesnil, qui, pour avoir voulu débourbonailler
  la France avait été un jour — que c'était loin, sept ans ! — l'idole
  de Paris ; puis ce furent la duchesse du Châtelet, la princesse Lubomirska —
  auxquelles on adjoignit un témoin qui n'avait pas
  bien témoigné ! puis les vierges de Verdun,
  puis les 28 fermiers généraux dont Lavoisier, puis Madame Elisabeth, jetée là
  avec 20 autres accusés, prêtres, soldats, domestiques, tous condamnés sur la
  déposition d'un seul témoin.

  Les prisons, vidées sans cesse, sans cesse se
  remplissaient. La principale accusation était toujours la même : avoir dépravé les mœurs, ce qui cadrait bien avec
  la politique de la vertu ; s'il s'agit de la Sainte-Amaranthe, raflée avec
  tout son cercle d'élégants, dit Beugnot, cela se défend, et aussi s'il est
  question de Therezia Cabarrus arrêtée à son retour de Bordeaux, mais Madame
  Élisabeth et Malesherbes !

  Tous ces scélérats
  cependant, dépravateurs des mœurs,
  remplissaient sans cesse l'Abbaye, Sainte-Pélagie, La Force, les Carmes, le
  Luxembourg, en attendant la Conciergerie, Fouquier, puis Samson.

  C'était comme une épidémie : on tombait
  prisonnier, cela était moins désagréable que le choléra, parce qu'en
  attendant la mort, on passait de gentilles journées dans un monde charmant,
  pittoresque, plein d'imprévus.

  Le pays entier semblait destiné à l'échafaud. A la veille
  de thermidor, qui n'est pas en prison ? André Chénier s'y trouve aux pieds
  d'Aimée de Coigny, le général Hoche à ceux de Joséphine de Beauharnais, des
  pontifes de la Raison à côté de prélats romains, des héros
  du 10 août avec des marquises de Versailles, le ministre Garat, les peintres
  Suvée et Robert, Kellermann, le vainqueur de Valmy, la maîtresse de Tallien,
  et des représentants de trois assemblées révolutionnaires mêlés à tout le
  d'Hozier français, tous destinés à ce cimetière de la Madeleine où se
  confondent déjà les cendres de Danton et de la reine, d'Hébert et de
  Charlotte Corday, de Chaumette et de Louis XVI.

  En province, les massacres n'ont pas cessé avec le rappel
  des commissaires terroristes, les emprisonnements encore moins : au 7
  thermidor, il y aura 1.000 personnes dans les prisons d'Arras, 3.000 dans
  celles de Strasbourg, 1.500 dans celles de Toulouse — à Paris environ 7.000.
  Elles sont vouées à la mort — pour que la vertu
  triomphe.

  ***

  Il faut une sanction à
  cette vertu. C'est la théorie du vertueux Couthon qui, sur ce terrain, inspire
  Robespierre. Tallien ricanera, le 11 thermidor, que ce petit Robespierre eût déplacé
  l'Éternel pour se mettre à sa place. En attendant, il l'a restauré.

  Si Dieu n'existait pas, il
  faudrait l'inventer, a-t-il proclamé, le 1er frimaire. L'idée d'un grand Être qui veille sur l'innocence opprimée
  et punit le crime triomphant est toute populaire. Le 17 germinal, les impies écartés, Couthon vint annoncer que le Comité
  préparait une fête de l'Être Suprême. C'est un
  besoin, écrivait-il le 21, pour les âmes
  pures de reconnaître et d'adorer une Intelligence supérieure. Qui
  n'éprouve pas ce besoin, est un scélérat.

  Le 18 floréal, Robespierre, à son tour, prononça son
  fameux discours sur les rapports des idées
  religieuses et morales avec les principes républicains, conçu dans le
  même esprit et concluant à l'institution d'un culte déiste. Il en fut ainsi
  décrété et tout le monde suivit : le maire Lescot fait preuve d'un mysticisme
  étrange : Dieu va récompenser la France du décret en accordant d'abondantes récoltes. Dieu doit bien telle marque
  de sa faveur à Maximilien, son prophète. 

  On organise donc la Fête de
  l'Être Suprême. Elle sera l'apothéose du nouveau Vicaire des
  Croyants. Il ne lui manque qu'un attentat pour être sacré roi ; l'attentat
  vient à point : une petite fille est saisie dans la cour des Duplay porteuse
  de deux petits couteaux. C'est une Corday :
  l'Incorruptible allait être égorgé. La petite Cécile Renaud fut conduite à
  l'échafaud avec 53 complices qu'elle n'avait
  jamais vus, revêtus du voile noir du parricide.
  Maximilien n'est-il pas le Père de la Patrie ?  

  Le 16 prairial — pour qu'il pût présider officiellement la
  fête du 20 — il fut porté à la présidence de la Convention. Quelques ennemis,
  perfidement, votèrent pour lui : ils espéraient rendre enfin tangible cette
  dictature pour l'en pouvoir mieux incriminer. 

  David préparait la fête, devenu le décorateur officiel de
  la République ; Marie-Joseph Chénier avait reçu commande de l'Hymne, que
  Gossec devait orchestrer ; mais Marie-Joseph paraissait indigne aux yeux de
  Maximilien qui, le détestant, avait rejeté l'hymne : pontife, il en était aux
  excommunications majeures. Mehul et Gossec, pourvus d'un hymne orthodoxe, s'en allaient, chaque soir, faire
  étudier dans les sections le chant sacré, si bien que Paris fut, une semaine,
  occupé à répéter, sur un mandement suivi d'un dispositif, un cantique au
  Très-Haut. On croit rêver. 

  On a dix fois dépeint la fête. Robespierre la présida dans
  son habit bleu déjà presque célèbre, sous le panache tricolore, aux Tuileries
  d'abord, puis au Champ-de-Mars. Sur l'estrade — chaire ou trône — il prononça
  une longue rapsodie dont, pour être tout à fait dans la note, il avait prié
  un brave prêtre, le vieil abbé Porquet, de lui composer le texte. Cent mille
  voix alors chantèrent le Seigneur. Maximilien, au sommet de la Montagne
  symbolique, où brûlait l'encens, s'en trouvait enveloppé. Une minute, cet
  homme si prudent oublia sa prudence : lui, d'ordinaire si grave, eut un
  sourire de triomphe. Un instant, ce Vicaire de Dieu se crut Dieu.

  ***

  Il n'entendait pas gronder l'orage. Dans la Convention,
  groupée derrière lui, des murmures s'étaient élevés — des imprécations, dit Baudot. Le soir même, la Décade
  plaisantait, en termes acerbes, la nouvelle religion d'État ; et lorsque
  Maximilien, encore grisé, se rendit aux Jacobins, il s'y heurta à la morne
  figure de Joseph Fouché.

  Par un hasard, ce déchristianisateur
  était président du Club. Il affecta de s'associer à la joie générale, mais,
  après quelques phrases banales, il ajouta : Brutus
  rendit un hommage digne de l'Etre Suprême, en enfonçant un poignard dans le
  cœur d'un tyran ; sachez l'imiter. Robespierre comprit : on en eut la
  preuve lorsque, quelques jours après, il désignait Fouché comme le chef de la
  conspiration tramée contre lui. Mais on avait applaudi la phrase audacieuse
  du président : Robespierre avait évidemment commis sa première faute.

  Il ne lui en restait plus une à commettre. On le guettait.
  Tout un groupe, si le tyran ne tombait, se
  tenait pour condamné : les missionnaires revenus
  des départements — la queue d'Hébert et de Danton, eût dit Robespierre —
  avaient été par lui reçus avec une significative sécheresse : Fréron, Barras,
  Tallien, Fouché étaient restés terrifiés devant cette figure aussi fermée que le marbre glacé des statues. Les
  trois premiers étaient des pourris qu'on
  sacrifierait à la vertu ; le quatrième un
  athée, digne du pire châtiment. Dès le 18 floréal, Robespierre l'avait,
  dit-on, nommément interpellé du haut de la chaire. Dis-nous
  donc, Fouché, qui t'a donné mission d'annoncer au peuple que la Divinité
  n'existe pas ?

  Fouché n'était pas un Danton : il ne prononçait pas d'imprécations
  virulentes ; il manœuvrait. Il trouvait des gens effarés, craignant tous pour
  leurs têtes ; il coalisa les peurs et les haines, soudant la queue de Danton
  et celle d'Hébert, courant de l'un à l'autre et, du club des Jacobins,
  soulevant, jusque dans le Comité, une opposition insolite : car déjà Carnot,
  Billaud, Collot, Barère même, menacés, cherchent des alliés. Robespierre
  tient donc légitimement depuis trois mois Fouché pour son pire ennemi. Quelle
  colère quand cet ennemi a été porté au
  fauteuil du grand Club, son Club !
  Quelle fureur surtout, quand, de ce fauteuil, le soir d'une apothéose, ce misérable lance le trait empoisonné que le pontife
  va garder dans la blessure faite.

  ***

  La réponse ne se fait pas attendre : c'est, le
  surlendemain, 22 prairial, la proposition Couthon, destinée à livrer à
  Robespierre ses derniers ennemis.

  Toute lenteur est un crime, toute
  formalité un danger public : le délai pour punir les ennemis de la patrie ne
  doit être que le temps de les reconnaître. Les prévenus n'auront plus
  d'avocats et le jury par ailleurs jugera en masse les accusés. Plus de cas ; une seule inculpation : seront déclarés
  ennemis du peuple tous ceux qui cherchent à anéantir
  la liberté soit par la force, soit par la ruse. C'est la dictature
  mise entre les mains de l'accusateur public, mais on sait bien Glue
  Robespierre tient l'accusateur. Ce n'est pas tout ; et voici où se trahit le
  vrai dessein : jusqu'à cette heure les représentants — de Brissot à Danton —
  n'ont pu être traduits devant le Tribunal que sur l'autorisation de
  l'Assemblée ; désormais, ils le pourront être sur l'ordre seul des Comités.
  Cela, c'est pour Lecointre, Legendre, Fréron, Tallien, Barras, Fouché.
  D'autres sont encore ou se sentent visés. Si cette
  loi passe, s'écrie Ruamps, il ne me reste
  plus qu'à me brûler la cervelle. Je demande l'ajournement. Tous
  pensent comme lui et appuient la demande d'ajournement.

  Alors Robespierre se lève : il veut sa loi, ses têtes : Depuis longtemps, la Convention discute et décrète, parce
  que, depuis longtemps, elle n'est plus asservie qu'à l'empire des factions.
  Je demande que, sans s'arrêter à la proposition d'ajournement, la Convention
  discute jusqu'à 8 heures du soir, s'il le faut, le projet qui lui est
  soumis !

  Quel singulier pouvoir d'hypnose exerçait cet homme ? Les
  opposants tremblants se turent. Une demi-heure après, la loi de mort était
  votée.

  Il partit, croyant tenir sa vengeance. Mais, dès le
  lendemain, l'Assemblée soulevée, derechef s'insurgeait. Bourdon (de l'Oise) et Merlin obtenaient que, d'un
  trait de plume, on rayât l'article relatif aux députés. Ces malheureux
  voulaient bien livrer la France, mais ils ne voulaient pas se livrer.

  Robespierre tenait à l'article plus qu'à toute la loi : il
  osa réclamer ces têtes qui se disputaient à lui. Des intrigants,
  dit-il, s'efforçaient d'entraîner la Montagne, de
  s'y faire les chefs d'un parti. Nommez-les !
  criaient les malheureux au comble de l'angoisse. Il eût dû les nommer : dans
  l'état de terreur folle où était l'Assemblée, elle eût livré les têtes plus
  précisément désignées. Maximilien commit la faute de laisser planer les craintes
  sans rassurer la masse : Je les nommerai quand il
  faudra ! Mais il avait parlé ; on s'inclina ; l'article fut rétabli.

  ***

  Le soir même, Robespierre qui tenait sa loi entra en
  campagne. La présence de Fouché aux Jacobins était un scandale qui avait trop
  duré. Robespierre vint l'y attaquer ce soir du 23 prairial ; Fouché n'était
  pas orateur ; il se défendit mal, leva la séance et ne reparut plus ; mais
  dans l'ombre, il se mit à tendre ses rets.

  Ces six semaines — du 23 prairial au 9 thermidor — sont
  affreuses. La loi de prairial avait armé le Comité et le Tribunal de telle
  façon que le pays connut l'extrême terreur. Du jury on avait fait sortir les faibles — ceux qui n'allaient pas chez Duplay.
  Fouquier, par ailleurs, avait dit : Plus de témoins
  ! Ce fut un massacre : 40, 50, 60 têtes par jour. En ces quarante-neuf
  jours, 1.376 têtes tombèrent à Paris. Boucherie,
  dit M. Aulard : le mot est juste.

  Paris, rempli des officieux
  de Robespierre, était sous la surveillance d'une effroyable police. On
  craignait tout, le bruit d'une porte, un cri, un souffle. Les salons étaient
  déserts, les cabarets vides ; les filles ne descendaient plus au Palais-Royal
  où — chose inouïe — la vertu régna. Sous le soleil de messidor, la ville
  morne attendait. Quoi ? Tous craignaient tout, des sacristies aux lupanars.
  Tous étaient suspects, les bourreaux d'hier plus que leurs victimes. Quand un
  Fouché, le mitrailleur de Lyon, est dénoncé pour incivisme, tous peuvent
  trembler. La Convention que ne président plus que des membres des Comités,
  est presque désertée : Prieur est élu président par 94 sur 117 votants —
  l'Assemblée compte en principe 750 membres — ; les députés ne couchent plus
  chez eux. Parmi les présents, dit Thibaudeau, des
  timides erraient de place en place, d'autres n'osaient en occuper aucune,
  s'esquivaient au moment du vote. Tous les bancs sont suspects.

  On était écrasé ; autour du Maître, c'était
  l'aplatissement : Barras a trouvé chez Robespierre le général Brune — le
  futur maréchal — en train d'éplucher les légumes avec Mme Duplay et cette
  Éléonore, la fille du menuisier, qu'on dit fiancée à Robespierre ; on y voit
  aussi assidu le Conventionnel Curée, le futur tribun sur la proposition duquel
  l'Empire sera un jour proclamé et qui s'entraîne à la servitude. Cependant,
  sauf Le Bas, Couthon, Saint-Just, les trois lieutenants, sauf les agents, le maire
  Fleuriot, le ministre de l'intérieur Herman, l'agent national Payan, le
  président Dumas, l'accusateur Fouquier, les jurés
  fidèles enfin qui avec Duplay viennent faire à Robespierre escorte dans la
  rue et enfin Hanriot, l'âme damnée, pas un
  homme n'est considéré comme sûr. Maximilien a ressuscité le Qui n'est pas avec moi est contre moi de toutes les
  religions.

  Cette tyrannie que les subalternes faisaient grossière,
  rien, par surcroît, ne l'excusait ni ne la justifiait — et la Terreur qui
  l'accompagnait. Le pays n'était plus menacé. Fleurus rassurait ; on préparait
  un plan d'invasion de l'Italie ; l'Europe reculait de toute part. Les victoires, écrit Barère, s'acharnaient après Robespierre. Il s'en rendait
  compte : Saint-Just déclara à Barère qu'il ne fallait plus les faire mousser. Barère s'y refusa. Il aimait son
  métier de héraut et, du jour surtout où Saint-Just eut ainsi découvert le
  plan de Robespierre, le proclamateur mit de la perfidie à enfler la voix et
  les succès. Les échecs mêmes dans sa bouche devinrent victoires : c'est ce
  qu'il advint lors de la défaite du notre escadre et quand du Vengeur qui, M.
  Lévy-Schneider l'a, hélas ! démontré, avait coulé en se rendant, Barère fit
  une héroïque épave qui s'était coulée pour ne se point rendre. Aussi bien, de
  plus réelles victoires donnaient à celui-ci texte à déclamation. L'Assemblée
  l'applaudissait. Robespierre le maudissait. C'est que chaque victoire faisait
  paraître plus odieuse une dictature, maintenant sans raison.

  La Convention cependant restait soumise au Comité. Les
  ennemis de Robespierre virent alors où porter leur action. Il fallait disloquer
  le Comité même, y faire attaquer le dictateur.
  Les Comités désunis livreraient le tyran à l'Assemblée. Dès messidor, c'est
  au Pavillon de Flore que se prépare l'intrigue qui aboutira le 9 thermidor.

  Car du pays terrorisé, de l'Assemblée asservie, il n'y a
  décidément plus rien à attendre.

   

  *****
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  Les divisions du Grand Comité. Les dernières charrettes. Les deux
  complots. La séance du S thermidor. La soirée du 8 aux Jacobins. La nuit du 8
  au 9 au Pavillon de Flore. La séance du 9 ; la mêlée ; le poignard de Tallien
  : la proscription des robespierristes. L'Hôtel de Ville contre la Convention.
  Les mésaventures d'Hanriot. Robespierre à l'Hôtel de Ville. La chute de Catilina.
  L'exécution de Robespierre. Le malentendu de thermidor.

   

  Longtemps attaqué en bloc, le Comité avait fait bloc. Dès
  ventôse, quelques fêlures s'y étaient à peine dessinées, replâtrées après la
  mort de Danton. D'autres lézardes s'étaient montrées en prairial. Collot et
  Billaud — extrêmes terroristes et au fond hébertistes — répugnaient à frapper
  les commissaires qui avaient porté en province, avec la Terreur, les
  principes de Chaumette. Le 23 prairial, Billaud et Robespierre s'étaient pris
  violemment de querelle. Un autre soir, Collot, toujours brutal, avait fait
  mine de jeter Maximilien par la fenêtre. Saint-Just et Carnot étaient en
  mauvais termes. Dès floréal, le premier avait voulu faire expulser le second
  du Comité : Tu en sortiras avant moi, Saint-Just,
  avait répondu Carnot : mais, depuis cette époque, celui-ci était sur ses
  gardes et Prieur suivait Carnot. Lindet ne pardonnait pas à Maximilien la
  mort de Danton. Barère, comme toujours, nageait entre deux eaux. Mais,
  rapportant à la Convention les bruits d'Europe, il montrait assez perfidement
  de quel prestige y était entouré le dictateur
  aux dépens de l'idée républicaine.

  Le Comité de Sûreté générale
  était maintenant très nettement antirobespierriste. Sauf Le Bas fidèle et
  David qui n'était jamais sûr, tous, sous l'influence du vieux Vacher, détestaient
  le tyran. Vouland et Amar disaient volontiers
  qu'il l'eût fallu saisir dans l'embrasure d'une fenêtre et le pousser sur le pavé. Ce Comité de police
  cherchait à la cuirasse de Maximilien un défaut. Une folle, nommée Catherine
  Théot, s'étant mise à prédire partout l'avènement du Fils de Dieu, Vadier
  enfla l'affaire dans son rapport à la Convention, insinua que ce Messie était
  — pour Catherine — le pontife du 20 prairial. Ce vieux pitre du Midi qui, dit
  Philarète Chaste, ressemblait à Voltaire, faisait rire par des grimaces. Il
  fit rire aux dépens de 'Maximilien qui prit assez mal l'aventure et étouffa
  l'affaire maladresse qui parut précisément donner corps aux allégations du
  Gascon.

  En réalité, Robespierre s'énervait il sentait grandir
  l'hostilité dans les Comités ; il rappela, le 10 messidor, Saint-Just, alors
  aux armées et, rassuré par la présence de ce chevalier
  porte glaive, lui-même, boudant le Comité indocile, n'y parut plus. Le
  13, Maximilien se plaignit amèrement des cabales du Comité au Club des
  Jacobins.

  Il était issu du Club : il voulait s'y venir retremper et,
  d'abord, en faire expulser ses ennemis ; il en fit rayer Fouché chef de la conspiration qu'on avait à déjouer et
  quelques autres. Fouché n'en continua que plus activement sa souterraine
  campagne. Il mettait en circulation des listes de futurs proscrits et, allant
  visiter l'un puis l'autre. S'il ne périt,
  disait-il, c'est toi qui périras. Il nouait
  de ses doigts nerveux les fils où soudain Robespierre serait pris.

  ***

  Au début de thermidor, les fils étaient liés ; mais quel
  filet fragile ! le moindre accroc le pouvait rompre. Couthon s'y appliquait
  aux Jacobins où, le 5, il osa dénoncer Carnot. Barère défendit celui-ci.
  Cependant Fouché avait réconcilié Collot et Tallien brouillés ; la Montagne
  se mobilisait contre Robespierre, mais il fallait l'appui du Centre qui,
  estimant moins Collot, Tallien, Fouché et autres que Robespierre, hésitait à
  favoriser — Durand de Maillane nous livre ce sentiment — ces survivants de l'Hébertisme
  aux dépens d'un homme qui ménageait la Plaine. Robespierre était venu rendre
  visite à Cambacérès et l'avait sollicité de se défier de Fouché ; mais
  Tallien et Legendre, à leur tour, avaient sondé ce crapaud
  du Marais et l'avaient ébranlé. Cependant Boissy d'Anglas affichait de
  l'estime pour Robespierre, que Durand de Maillane avait, par ailleurs,
  vivement félicité de son spiritualisme. Sans le Centre — c'était la masse —
  on ne pouvait rien : il ferait pencher la balance. Ce qui émouvait Durand,
  c'étaient ces 60 ou 80 têtes par jour. En
  vain Augustin Robespierre se déclarait-il au Club un
  modéré : le 7 thermidor, André Chénier était exécuté avec 36 personnes
  : le 8, 55 condamnés allaient l'être, dont 19 femmes. De tels gages de modération édifiaient mal Durand, Boissy et
  Cambacérès. Mais ils se réservaient encore.

  De toute part, on intriguait ; de toute part, on jouait
  des têtes. Il se fallait presser, chacun méditant un coup. Si les ennemis du
  dictateur étaient résolus à frapper, lui l'était aussi. A étudier certains
  documents, on voit qu'il se préparait, pour le 10, une journée
  robespierriste. Hanriot, Fleuriot, Payan, Dumas en étaient les instigateurs.
  La fête des petits héros Bara et Viala, pour laquelle l'École de Mars était
  appelée dans Paris, servirait de prétexte à une réunion d'où la foudre jaillirait. Robespierre, qui s'était,
  depuis trois semaines, séquestré chez Duplay, consentit, poussé par
  Saint-Just, à préparer le terrain par un grand discours à la Convention, le 8
  thermidor.

  Fouché, cependant, redoublait d'activité, et Tallien était
  décidé à tout. Une légende, qu'admet un biographe sérieux des Tallien, veut
  que Therezia Cabarrus, qu'adorait l'ex-proconsul, lui eût rappelé, de sa
  prison, que grâce à son insigne lâcheté, elle
  allait périr. Il se peut.

  Le soleil se leva, le 8 (27 juillet), torride, sur un monde qui déjà bouillonnait.

  ***

  Ce fut au milieu d'une émotion intense que l'Assemblée vit
  Maximilien gravir lentement les degrés de la tribune. C'était un grand procès qui commençait, écrit le conventionnel
  Crevelier.

  Tout de suite, dit celui-ci, ce Catilina
  le prit de haut, sur ce ton despotique qui
  commençait à lasser.

  Le discours, qui nous a été conservé, avait été poli avec
  soin dans la retraite. Il marquait décidément une volte-face de la politique
  robespierriste : des Comités, Maximilien en appelait à l'Assemblée opprimée par eux. Il n'était attaqué par eux que
  parce qu'il n'appartenait à aucune faction, mais à la Convention même. Voilà au moins six semaines que l'impuissance de faire le
  bien et d'arrêter le mal m'a forcé à abandonner absolument mes fonctions. Le
  patriotisme a-t-il été plus protégé ? les factions plus timides ? la patrie
  plus heureuse ? Ce Comité en anarchie, il en faut secouer le joug. Vous n'êtes pas faits pour être régis, mais pour régir les
  dépositaires de votre confiance. Alors, se tournant vers le Centre et
  les bancs bien dégarnis de la Droite, il rappelle comment, contre les haines
  de la Montagne, il a préservé de la guillotine les soixante-quinze amis des
  Girondins. Lorsqu'il se croit assuré du Centre qui l'écoute en silence, il
  critique âprement le système financier — Cambon est touché —, les agents prévaricateurs — ce sont les proconsuls —,
  la conduite de la guerre — c'est Carnot — et, par une audace inouïe, la
  Terreur elle-même. Disons qu'il existe une
  conspiration contre la liberté publique ; qu'elle doit sa force à une
  coalition criminelle qui intrigue au sein même de la Convention..., que des membres du Comité entrent dans ce complot : que la
  coalition ainsi formée cherche à perdre les patriotes et la patrie. Quel est
  le remède à ce mal ? Punir les traîtres, renouveler les bureaux du Comité de
  Sûreté générale, épurer ce Comité et le subordonner au Comité de Salut
  public, épurer le Comité de Salut public lui-même ; constituer l'unité du
  gouvernement sous l'autorité suprême de la Convention ; écraser ainsi toutes
  les factions du poids de l'autorité nationale, pour élever sur leurs ruines
  la puissance de la justice et de la liberté.

  La Convention, qui avait écouté dans un silence de mort,
  restait stupide. Le discours était vague, mais attaquant Cambon et ses
  finances, Carnot et ses armées, Vadier et sa police, les deux Comités, les
  ex-commissaires, il effrayait et désorientait. C'était une crise énorme qui
  s'ouvrait : un gouffre, dit un témoin de la
  séance, Mrs Williams, où l'on ne savait quelle
  partie de la ville serait engloutie où si la ville le serait tout entière.
  La Révolution elle-même se voyait intenter un procès de tendance : Nous n'avons même pas le mérite d'avoir entrepris de
  grandes choses pour des motifs vertueux. Qu'était-ce à dire ? Tout
  était-il à refaire ? Était-ce un réquisitoire ou un testament ? Fallait-il
  laisser imprimer ce dangereux discours ? Couthon enleva cependant l'impression.

  Mais les gens visés n'entendaient pas se laisser étrangler
  sans protester. Vadier voulant recommencer son histoire de la vieille Catherine,
  Cambon ne lui en laissa pas le temps : il s'élança à la tribune : Avant d'être déshonoré, je parlerai à la France. Et
  il parla âprement : Un seul homme paralyse la
  volonté de la Convention : cet homme, c'est Robespierre !

  Ce fut le signal d'une ruée à la tribune. Voici Billaud :
  le discours de Robespierre, avant d'être imprimé, doit être renvoyé à
  l'examen du Comité. Il faut arracher le masque.
  J'aime mieux que mon cadavre serve de trône à un ambitieux que de devenir,
  par mon silence, complice de ses forfaits. Le ton montait. Panis
  déclara qu'une liste de proscrits était dressée ; il fallait qu'on la connût
  ; Robespierre protesta, refusa d'ailleurs de blanchir
  tel ou tel. Il ne comprenait pas quelle habileté il y eût eu à en
  nommer dix pour en rassurer trois cents. Quand on se
  vante d'avoir le courage de la vertu, criait Chartier, il faut avoir celui de la vérité. Nommez ceux que vous
  accusez ! — Oui, oui, nommez-les !
  criait-on. — Je persiste dans ce que j'ai dit,
  répondit-il.

  Amar flétrit l'amour-propre
  blessé qui venait troubler l'Assemblée ; Fréron voulait qu'on retirât
  au Comité le droit de faire arrêter les députés. Chacun cherchait, qui une
  arme, qui simplement un bouclier. Barère fit mine de tout apaiser avec des
  patelinades, mais sur une nouvelle attaque de Bréard, le décret ordonnant
  l'impression fut rapporté.

  La séance fut levée à 5 heures. Robespierre avait perdu la
  première manche.

  Il crut gagner la seconde le soir même : il se rendrait
  aux Jacobins, s'y ferait acclamer et par là intimiderait, pour le lendemain,
  la Convention.

  Il était très tranquille. S'étant allé promener aux
  Champs-Élysées — la journée avait été suffoquante et la nuit était belle —,
  il dit à Éléonore Duplay qui l'accompagnait : Beau
  temps pour demain et il gagna le Club.

  Ce fut un triomphe : il refit son discours et excité par
  l'enthousiasme général, attaqua Collot et Billaud présents. On cria : A la guillotine ! Les deux suspects s'en allèrent
  en hâte aux Tuileries où veillait le Comité. En cette chaude soirée de
  juillet, ils devaient sentir sur leur cou le froid du couperet.

  Quant à Maximilien, il rentra si rassuré chez Duplay,
  qu'il l'étonna par son optimisme. Avant minuit, sa lumière était éteinte dans
  la célèbre chambre aux rideaux bleus.

  ***

  Prieur, Barère et Lindet nous ont décrit le spectacle
  qu'offrait, ce pendant, le Comité en mauvais arroi.

  Il était réuni autour de la fameuse table verte, lorsqu'à 11
  heures du soir, Collot rentra des Jacobins, très surexcité. Dans la salle
  voisine, par la porte ouverte, on apercevait Saint-Just écrivant
  fiévreusement. Collot, hors de lui, l'interpella : Tu
  rédiges notre acte d'accusation ? C'était vrai. Saint-Just paya
  d'audace : Eh bien, oui, tu ne te trompes pas...
  et, haineusement à Carnot : Tu n'y seras pas oublié
  non plus et tu t'y verras traité de main de maître. Carnot haussa les
  épaules. Mais Billaud était survenu, tout fumant. Il accabla de sa colère le
  flegmatique jeune homme. Celui-ci estima qu'il avait trop parlé ; il pria
  qu'on le laissât achever : son discours était si peu ce qu'on croyait, qu'il
  le lirait au Comité, le lendemain matin, avant que de le prononcer en séance.
  Il écrivit toute la nuit, tandis que, revenus dans la salle verte, ils se
  perdaient en récriminations. A 5 heures du matin, il se levait, pliait ses
  notes et prenait froidement congé. Et lui aussi, plein de confiance, il
  s'alla rafraîchir le sang au Bois où, une demi-heure après, il galopait.

  La journée s'annonçait orageuse ; la chaleur devait, à
  midi, atteindre 40° sous un ciel de plomb où grondait la foudre. Le Comité
  s'enfiévrait. Il attendait Saint-Just anxieusement. A 10 heures et demie, on
  reçut un billet de lui : Vous avez flétri mon cœur ;
  je vais l'ouvrir à la Convention. Tous s'y précipitèrent, au comble de
  l'émotion.

  Ils trouvèrent les couloirs en ébullition. Toute la nuit
  on avait négocié de gauche à droite et au centre. On assiégeait les
  survivants de la Droite, on les menaçait, on les flattait. Oh ! cette Droite, criait platement Bourdon, quels braves gens ! Quand survinrent les membres du
  Comité, Tallien, Rovère se précipitèrent sur eux pour les encourager.

  Il le fallait : au-dessus de l'Assemblée, volcan dont l'intérieur bouillonnait, les tribunes,
  peuplées de robespierristes, faisaient rage. Elles avaient applaudi
  Maximilien, quand il était entré vêtu de l'habit bleu du 20 prairial, la tête
  toujours bien poudrée, semblant marcher à une apothéose. Saint-Just l'avait
  rejoint dans cet habit chamois, ce gilet blanc et cette culotte gris tendre
  qui, quarante-huit heures après, seront des loques ensanglantées au greffe du
  Tribunal.

  Le jeune homme gagna la tribune. Collot présidait : ce
  complice au fauteuil, était l'atout le plus fort dans le jeu des ennemis de
  Robespierre ; par ailleurs, le décor ordinaire : l'ancienne salle du Théâtre
  avec son étroite tribune devant le large bureau ; des deux côtés du président
  les deux toiles, Marat et Lepelletier assassinés, et, au centre, l'arche où
  gisait la Constitution mort-née, les bancs de la Droite en partie dégarnis,
  la Montagne où se creusait le trou fait par l'exécution des Dantonistes et
  des Hébertistes, le Ventre seul, compact,
  muet, fermé, attendant l'événement. Robespierre s'était assis devant le Centre
  pour faire face à la tribune.

  Saint-Just n'eut le temps que de dire deux phrases du
  réquisitoire, si laborieusement préparé la nuit précédente. Tallien
  l'interrompit brutalement. Escaladant la tribune, il en repousse l'autre : Je demande que le rideau soit déchiré ! — Il le faut, il le faut ! crient cent voix. Le
  signal de l'assaut est ainsi donné : Billaud le mène, occupant la tribune
  avant même que Tallien en soit descendu. Il dénonce la séance des Jacobins où
  on a développé l'intention d'égorger la Convention,
  dit apercevoir dans une tribune l'auteur de cette proposition, l'en fait
  expulser et par là intimide le public. La Convention
  périra si elle est faible ! — Non, non !
  crie la Montagne agitant ses chapeaux.

  Le Bas veut parler : il ne le peut. Les ennemis de
  Robespierre ont juré d'étouffer la voix de ses amis. Le tumulte est extrême ;
  Collot sonne sans se lasser ; le Centre seul continue à rester immobile au
  milieu de cette tempête. Billaud ne cesse d'attaquer Robespierre : le
  président du Tribunal a proposé ouvertement aux Jacobins de chasser de la
  Convention tous les hommes qu'on veut sacrifier, mais
  le peuple est là et les patriotes sauront mourir.

  Robespierre s'élance à la tribune ; une immense clameur le
  repousse à son banc du centre : A bas le tyran !
  et déjà, d'ailleurs, Tallien réoccupe la tribune. Celui-ci entend porter le
  dernier coup ; Therezia dira un jour : C'est un peu
  par cette petite main que la guillotine a été renversée : Tallien, de
  fait, pense sans doute qu'elle est perdue et lui aussi d'ailleurs, si, avant
  dix minutes, Robespierre ne l'est pas. Il enfle la voix : J'ai vu hier la séance des Jacobins ; j'ai frémi pour la
  patrie ; j'ai  vu se former l'armée du
  nouveau Cromwell et je me suis armé d'un poignard pour lui percer le sein si
  la Convention n'avait pas le courage de le décréter d'accusation. Et
  effectivement, il agite un poignard au milieu d'une immense émotion. On
  décrète l'arrestation des généraux Boulanger
  et Hanriot, du président Dumas. N'osant encore frapper Robespierre, on lui
  arrache d'abord ses armes, ses soldats et son juge. Lui, encore, veut parler
  : nouvelles huées. Là-haut, ce n'est plus Collot, l'ancien ami d'Hébert,
  c'est l'ami de Danton, Thuriot, qui, d'un geste inexorable, refuse la parole
  au malheureux. Et toujours cette cloche qui, fébrilement agitée, semble celle
  d'un navire en détresse.

  Il faut qu'à tout prix, pour la fermer à Maximilien,
  quelqu'un occupe la tribune. Barère y monte, puis Vadier qui, insupportable
  avec son refrain, veut encore raconter son histoire de prophétesse jusqu'au
  moment où Tallien, qui entend que le drame ne tourne pas en comédie, coupe la
  parole à ce vieux radoteur, pour dénoncer encore Robespierre, sa lâcheté au
  10 août, l'hypocrisie de son civisme et de sa vertu.

  Pour la troisième fois, Robespierre s'était levé. La
  figure congestionnée, il s'avança vers la tribune. Il parlait cependant, mais
  on ne le pouvait entendre, car Thuriot sonnait sans s'arrêter. C'était le
  glas du condamné. Un obscur député, Louchet, à la tribune, demandait l'arrestation.
  Le mot — enfin ! — était lancé, aux applaudissements de la Montagne. Le jeune
  Robespierre eut alors un beau geste : Je suis aussi
  coupable que mon frère : je partage ses vertus. Je demande aussi le décret
  d'accusation contre moi.

  C'est alors que Maximilien, dans un suprême effort, se fit
  entendre. Pour la dernière fois, me donneras-tu la
  parole, président d'assassins ! On trouvait le prétexte : le tyran
  insultait l'Assemblée : Président, cria
  Charles Duval, est-ce que cet homme sera le maître de
  la Convention ? — Aux voix l'arrestation des
  deux frères ! clamait-on.

  Aux abois, Maximilien se tourna vers le Centre jusque-là en observation, dit Barère : Hommes purs ! hommes vertueux ! c'est à vous que j'ai
  recours ; accordez-moi la parole que les assassins me refusent ! Durand
  et ses amis comptaient sans doute du regard les mains levées, à gauche,
  contre l'homme ; ils le virent perdu. Ils se levèrent contre lui. Durand
  s'attribue mente ici de belles paroles indignées. Repoussé, l'homme errait du
  centre à la droite ; il voulut parler, suffoqua de fureur : Le sang de Danton t'étouffe ! cria Garnier de
  Saintes. Il escaladait maintenant les bancs de la droite : N'avance pas, cria Fréron, c'est
  là que s'asseyaient Condorcet et Vergniaud ! Il trébuchait vraiment
  dans les cadavres. Il se laissa tomber épuisé, tandis que Billaud, de
  nouveau, l'accablait.

  Alors l'exécution se précipita : on réclamait l'arrestation
  du monstre. Le Bas — qui fut toujours
  généreux et noble demanda à être associé au sort de l'ami malheureux. Billaud
  désigna Couthon que Fréron, entendant venger Desmoulins, accabla ainsi que
  Saint-Just. Couthon est un tigre altéré du sang de
  la représentation nationale (Oui ! oui
  !) ... Il voulait se faire de nos cadavres
  autant de degrés pour monter au trône ! Le cul-de-jatte, enfermé dans
  sa voiturette, eut un regard amer à ses jambes : Oui,
  je voulais monter au trône ! ricana-t-il. Mais Fréron concluait : Je demande le décret d'arrestation contre Saint-Just, Le
  Bas et Couthon. Le décret fut voté. Un instant après, les gendarmes
  entraient et arrêtaient les cinq hommes.

  Il était 5 heures et demi ; la chaleur était inouïe.
  L'Assemblée, épuisée, suspendit la séance jusqu'à 7 heures, croyant avoir
  vaincu.

  ***

  Elle avait tort. A 7 heures, la partie se gâtait et
  presque se perdait : Robespierre, trônant, à l'Hôtel de Ville, par un dernier
  retour de fortune, menaçait de proscription ses proscripteurs. Voici ce qui
  s'était passé.

  Toute la journée, le maire et ses amis avaient attendu de
  bonnes nouvelles, persuadés que la vertu allait
  triompher. Averti qu'elle était vaincue, Fleuriot fit fermer les barrières et
  sonner le tocsin, appela le Conseil général de la Commune, et fit défense à
  tout geôlier de recevoir les victimes. Les
  Jacobins, prévenus par lui d'autre part, furent invités à envoyer à l'Hôtel
  de Ville de solides gaillards — femmes comprises,
  — et s'y empressèrent. La foule, ce pendant, se portait place de Grève au son
  du tocsin.

  Il fallait un chef de guerre ; Hanriot était tout désigné
  ; il savait comment on ramène une Assemblée à la raison. Malheureusement, il
  avait copieusement déjeuné faubourg Saint-Antoine et était ivre. Rentrant
  chez lui, il y trouva des gendarmes chargés de l'arrêter : incontinent, il
  donna l'ordre qu'on les tuait, puis se mit à hurler : C'est aujourd'hui que doit se faire un second 31 mai et que 300
  scélérats qui siègent à la Convention doivent être exterminés ! Il
  sortit, monta à cheval, sans chapeau, sous le soleil cuisant, se lança au
  galop, vint échouer sur la place du Palais-Royal où il harangua les passants
  ahuris, fut précipité de son cheval par des gendarmes de la Convention et,
  bien garrotté, séquestré au Comité. L'incident pouvait désorganiser la
  revanche robespierriste ; par ailleurs, Payan était arrêté et Dumas cueilli, au
  Palais, sur son siège.

  Mais, sur ces entrefaites, les geôliers ayant absolument
  refusé de recevoir les dangereux prisonniers que l'Assemblée leur expédiait,
  le maire avait fait quérir les martyrs qu'il
  appelait à l'Hôtel de Ville.

  Maximilien refusa d'abord de s'y rendre : au fond, ce dictateur était une manière de légaliste assez
  timoré ; il se réfugia à la Mairie, quai des Orfèvres, préférant voir
  Fleuriot assumer seul, à l'Hôtel de Ville, les responsabilités. Celui-ci ne
  l'entendait pas ainsi. Il fit enlever de la Mairie Maximilien, qu'on força
  ainsi à passer le Rubicon ; un moment après, il pénétrait en triomphe dans
  les salons de l'Hôtel de Ville où le rejoignaient Saint-Just. Le Bas,
  Augustin et, tardivement. Couthon. On avait le gouvernement provisoire, mais
  il fallait l'imposer par des coups de canon à l'Assemblée.

  Très hardiment, Coffinhal, vice-président du Tribunal,
  partit pour les Tuileries avec 200 canonniers, pénétra dans les locaux où
  Hanriot était captif et délivra le brave général qu'il sollicita très
  vivement de faire incontinent canonner les Tuileries. Mais les malheurs du
  général avaient, pour un instant, abattu sa fierté. Il refusa et gagna
  l'Hôtel de Ville. L'Assemblée était provisoirement sauvée.

  ***

  L'effroi y avait été inconcevable. Les Comités de Salut
  public et de Sûreté générale qui, pendant toute cette fin de journée, tinrent
  une fiévreuse séance — il faut en lire dans le Recueil des Actes le
  copieux compte rendu —, avaient failli être enlevés et s'étaient réfugiés,
  blêmes de peur, dans le sein de la Convention. De l'aveu de tous, ils se
  crurent perdus. Cependant, on mit Hanriot hors la loi.

  C'eût été peu : mais Hanriot, toujours titubant, s'était
  éloigné. L'Assemblée, délivrée, se ressaisit, mit hors la loi les rebelles, les députés insurgés et leurs amis, et
  décida qu'on les irait arrêter à l'Hôtel de Ville.

  Qui oserait y aller ? On n'avait sous la main aucun chef
  militaire. On se tourna vers Barras, qui avait porté l'épée et que Fréron
  recommandait : sous lui, une délégation irait signifier à l'Hôtel de Ville
  les décrets des Tuileries. Fréron, Rovère, Legendre, les deux Bourdon,
  Féraud. Ils partirent hardiment, pendant qu'aux flambeaux, on proclamait,
  dans les quartiers de l'Ouest, la mise hors la loi des rebelles.

  A la même heure et dans le même appareil, on lisait, dans
  les quartiers de l'Est, la mise hors la loi de quatorze députés ; c'était la
  réponse de l'Hôtel de Ville.

  ***

  Hanriot y avait reparu, à 10 heures du soir. Mais il
  semblait vraiment atteint de délire incurable : car, s'étant remis à galoper
  dans la foule terrifiée, il criait : Tue, tue,
  éventrez les gendarmes ! La vue de ce chef, manifestement aliéné,
  diminua fort la confiance de la foule hésitante.

  D'autre part, Robespierre entravait sa propre défense. Il
  n'osait prendre un parti. L'infirmité de ce cerveau est patente à cette heure
  — ou de ce cœur. Il n'était pas homme d'action ; rien d'un Danton, ni même
  d'un Barras. Le rhéteur, ne pouvant plus discourir,
  écrit celui-ci, passait son temps à discuter sur des
  pointilleries de rédaction. On voulait en effet rédiger un appel à
  l'insurrection : Un appel aux armées ! avait
  dit Couthon. — Au nom de qui ? objecta le
  légaliste.

  Le maire se décida à faire le geste : c'est lui qui signa
  la mise hors la loi de quatorze députés, parmi lesquels Collot, Bourdon,
  Fréron, Tallien, Carnot, Fouché, ennemis du peuple,
  qui ont osé plus que Louis XVI, puisqu'ils ont mis
  en arrestation les meilleurs patriotes.

  Mais, ce pendant, les commissaires de la Convention
  couraient les sections et les ralliaient à sa cause. Celles-ci envoyèrent
  leurs bataillons aux Tuileries, tandis qu'une foule sans cadres grouillait
  seule autour de l'Hôtel de Ville. L'Assemblée avait maintenant une petite
  armée. Barras en prit le commandement et, par les quais, gagna la place de
  Grève.

  L'anarchie continuait à régner à l'Hôtel de Ville et
  l'hésitation alentour. Vers minuit, la foule apprenant que les sectionnaires
  se portaient du côté de la Convention, en fut ébranlée. Soudain, la pluie,
  qui menaçait depuis midi, se mit à tomber à torrents. La foule en prit
  prétexte pour lâcher pied. A une heure, la place était presque déserte,
  Hanriot n'y retrouva même plus ses canonniers.

  Robespierre s'était enfin décidé à signer l'appel aux
  armes — trop tard. On possède le papier : au bas, on lit le début d'une
  signature, les deux premières lettres : Ro...
  On a dit longtemps que, repris de crainte ou de scrupule, l'homme avait
  rejeté la plume. Mais le papier éclaboussé de sang (rien n'est plus émouvant
  que ces taches brunes) révèle la scène. Les gendarmes de la Convention
  faisaient invasion : l'un d'eux — un nommé Méda s'est attribué l'exploit —
  tira : la balle vint frapper Maximilien, lui traversa la joue, lui fracassa
  la mâchoire. Il dût tomber la face sur le papier où, pour la première fois,
  ce cauteleux révolutionnaire osait signer un appel à l'émeute.

  A la vue des gendarmes que suivaient les commissaires, ce
  fut une débandade. Le Bas se fit sauter la cervelle ; Augustin, essayant de
  s'évader par une corniche, tomba, fut ramassé brisé ; Saint-Just se laissa
  arrêter ; Coffinhal furieux avait lui-même saisi Hanriot par les épaules et
  avait précipité l'ivrogne dans une cour où, l'après-midi du lendemain
  seulement, on le retrouva sanglant. Quant à Couthon, on le découvrit sous une
  table ; cruellement, on jeta l'infirme dans l'escalier, il roula jusque dans
  un coin d'où on le débusqua, le lendemain aussi, faisant le mort. C'était
  bien toute une guenille humaine, éclaboussée de sang et de boue, qu'on
  jetterait le lendemain dans la charrette du bourreau.

  Paris, dans la nuit rafraîchie, reprenait son calme ;
  beaucoup de quartiers avaient ignoré le drame ; l'Opéra avait joué Armide
  et l'Opéra-Comique Paul et Virginie ; seul le Théâtre des Sans-Culottes
  avait annoncé : Relâche.

  Le fait allait prendre un sens symbolique.

  ***

  Robespierre fut porté à l'Assemblée : elle refusa de le
  revoir : La Convention, par un mouvement unanime,
  dit le compte rendu, refuse de le laisser pénétrer
  dans le sanctuaire des lois qu'il a longtemps souillé. On le jeta saignant
  sur la table du Comité de Salut public ; on glissa sous sa tête endolorie une
  caisse de pains de munitions. Cette salle verte, qui l'avait toujours vu si
  correct et si hautain, le revoyait affreux, sans souliers, sa chemise
  sanglante ouverte sur sa poitrine, son habit déchiré, ses bas blancs souillés
  tombant sur ses talons. Il saignait des joues : il prit sur la table, sans
  mot dire — il semblait halluciné —, des carrés de papier et étancha le sang.
  Des misérables, ignoblement, l'outrageaient : Sire,
  il me semble que Votre Majesté souffre. — Eh
  bien, tu as perdu la parole ? Tu n'achèves pas ta motion ? Il ne
  répondait pas : sa bouche était d'ailleurs remplie des débris de sa mâchoire.
  On lui fit un pansement ; puis tous furent quelques heures après, acheminés
  vers la Conciergerie.

  Ils ne passèrent au Tribunal — ils étaient hors la loi —
  que pour se faire identifier, assez pour que Robespierre aperçût la place
  d'où Danton avait crié : Robespierre ! Infâme ! Tu
  me suis ! Fouquier était là, affreusement blême : le justicier se savait condamné. La veille, il avait
  refusé de suspendre les audiences et les exécutions : Vas ton train ! avait-il fait dire au bourreau, et 42 têtes, les
  dernières, étaient tombées — celles de toutes petites gens, boutiquiers presque
  tous, celle aussi d'une pauvre femme, une veuve. La foule, plus morne, avait
  regardé passer ces charrettes — à la fin, blasée.

  ***

  L'intérêt allait être fouetté le lendemain : pendant que,
  dans les prisons, on s'étonnait — Beugnot et d'autres nous ont décrit l'horrible
  anxiété qui y régnait — que l'appel ne fût pas fait, Fouquier envoyait ses
  amis à l'échafaud.

  Vingt-deux complices montèrent,
  à 4 heures de l'après-midi, sur les quatre voitures. De la Conciergerie,
  elles prirent le chemin ordinaire, si lent, par la rue Saint-Honoré
  encombrée. On passa devant la maison Duplay, vers laquelle, trois mois avant,
  Desmoulins avait tendu, de sa charrette, une main vengeresse. C'était là
  qu'avait tenu la vie de Robespierre. On arrêta la voiture : un enfant alla quérir
  du sang chez un boucher, en aspergea la porte close, Robespierre couché,
  attaché aux ridelles, avait ouvert les yeux ; il frissonna. La foule
  applaudit : elle était en joie. Le ciel était pur, après l'orage passé : il y
  avait de l'ivresse dans l'air. On sentait que l'ère des hécatombes allait se
  clore, un vent, de jouissance folle passait déjà. Mais des femmes criaient
  des imprécations, des veuves, des mères en deuil.

  A 7 heures, on arriva. Couthon livide fut porté comme un
  cadavre sur la plate-forme : son corps infirme se prêtait mal ; sous les
  rudes étreintes des valets de Samson, il geignait. Après lui, ce fut
  Augustin, lui aussi brisé. Saint-Just, seul, se tenait tout à fait droit,
  froid et élégant devant la mort. Hanriot, hideux, le front ouvert, l'œil
  droit pendant sur la joue, couvert encore de boue, semblait mal revenu de son
  ivresse : il était hébété.

  Maximilien monta le vingtième — le maire Fleuriot devait
  être le dernier —. Le bourreau, écrit un
  témoin, après l'avoir attaché à la planche et avant
  de lui faire faire bascule, arracha brusquement l'appareil mis sur sa
  blessure. Il poussa un rugissement, semblable à celui d'un tigre mourant, qui
  se lit entendre aux extrémités de la place. Pour étouffer la pitié, il
  se faut rappeler que, depuis la loi de prairial arrachée par cet homme à
  l'Assemblée, 1.376 victimes, des vieillards, des femmes, des enfants parfois,
  avaient rougi d'un fleuve de sang le pavé de nos places.

  On montra au peuple trois têtes, celles de Robespierre, de
  Dumas et de Hanriot, le dictateur, son juge et son soldat,
  comme pour dire : C'est bien fini.

  Alors de cent mille poitrines humaines, un cri
  d'allégresse énorme partit. On se jette dans les
  bras les uns des autres, écrit un journal. Enfin
  nous sommes libres... Le tyran n'est plus !
  et un autre : Tous les vrais patriotes respirent un
  air plus libre.

  Pour un Billaud, un Collot, un Barère, la mort de
  Robespierre et de ses complices est un
  incident politique, comme celle d'Hébert ou de Danton — pas plus. Cet homme
  voulait leur mort : ils l'ont tué ; révolution de palais. Mais tel n'est pas
  le sentiment de la foule. Robespierre a incarné la Terreur pour les uns, pour
  les autres la Révolution même. Robespierre renversé et exécuté, c'est donc, à
  coup sûr, la fin de la Terreur et peut-être celle de la Révolution. Cet
  incident devient un immense événement. Robespierre a fait voter la loi de
  prairial, donc la Terreur va cesser ; Robespierre a été la personnification
  du gouvernement de Salut public, donc le gouvernement de Salut public va être
  aboli ; Robespierre a voulu la continuation de la guerre, donc la guerre va
  prendre fin.

  Et, soudain, la Révolution, brusquement arrêtée à un
  tournant imprévu, va virer sur elle-même. A l'étonnement de ceux-là mêmes qui
  ont fait le 9 thermidor, le 9 thermidor va apporter au pays la réaction,
  parce que le pays en veut tirer la liberté et la paix.

  Une phase de l'histoire est révolue.
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CHAPITRE XXXV. — LA CHUTE DES JACOBINS.
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  Le Centre s'empare du mouvement. Tallien contre les terroristes. La
  réaction post-thermidorienne : la Jeunesse dorée et le Réveil du Peuple ;
  Fréron et Therezia Tallien. Therezia ferme elle même le club des Jacobins.
  Fera-t-on rebrousser chemin à la Révolution ?

   

  Le 10 thermidor, au matin, la Convention, sortant des
  Tuileries, fut accueillie par des acclamations qui l'étonnèrent ; mais lorsque
  Tallien, Barras et Fréron parurent, ce fut du délire : on leur apporta des
  fleurs, des jeunes gens baisèrent les basques de leur habit. Stupéfaits, ces
  bourreaux de la veille, fort disposés à continuer à l'ètre le lendemain,
  apprirent qu'ils venaient de mettre fin à la Terreur.

  Ce n'était pas leur pensée, lorsqu'ils frappaient leur
  ennemi : mais, acclamés, ils se laissèrent emporter par le reflux de
  l'opinion. D'ailleurs, à la Convention même, ils s'étaient livrés, le 9
  thermidor, à un groupe dix fois plus considérable — numériquement — que la
  Montagne : le Ventre, qui s'étant jusque-là contenté de vivre, allait soudain agir et vouloir gouverner. Les centres, écrit Choudieu, accueillirent Fréron et ses anciens complices comme des
  libérateurs. Mais ces libérateurs ne tarderont pas à être relégués : La Montagne, écrit un
  centre, devint à son tour servante, après
  avoir été trop longtemps maîtresse. C'était le Centre qui, à l'heure
  voulue, avait soudain fait le geste décisif : c'était lui qui avait jeté bas
  le tyran. Ces peureux d'hier en concevaient de l'orgueil : Je suis donc un foudre de guerre !

  L'opinion soulevait, aussi bien, ce Centre réacteur.

  Dès le 10, une joie folle avait mis debout les
  prisonniers, résignés la veille à la mort : l'appel quotidien avait cessé ;
  il ne sera plus repris. Le Tribunal épuré n'était plus occupé qu'à juger des
  terroristes et ceux même qui siégeaient hier dans la salle de la Liberté, à commencer par Dumas et
  Fouquier. Et, pendant qu'en 16 charrettes, 72 membres de la Commune, puis des
  juges et jurés du Tribunal, enfin Fouquier — en attendant Le Bon et Carrier —
  s'acheminaient à l'échafaud, des détenus étaient, tous les jours, libérés un
  à un, puis par petits paquets.

  Par ailleurs, cent mille suspects sortent de leurs cachettes.
  Ils le peuvent : les Comités révolutionnaires
  sont fort occupés à sauver leurs propres têtes. Thibaudeau a dit la joie
  d'abord hésitante, puis franche, puis délirante, qui s'empare des proscrits
  échappés à la mort : On semblait sortir du tombeau
  et renaître à la vie.

  La vie, les revenants ne demandent d'abord que cela, la
  trouvant bonne, follement reconnaissants d'ailleurs à qui la leur a rendue —
  même à un Tallien, même à un Fréron. Et ceux-ci qui redoutaient des
  vengeances, s'accommodent soudain fort de cette magnanimité. Ils se félicitent, écrit finement M. Thureau-Dangin...
  d'être, lors du partage qui se fait au sein de la
  Convention, du côté des juges quand on eût pu avoir tant de raisons de les
  confondre avec les accusés. Ils réclament l'oubli.
  Un peuple qui a fait une révolution ne doit jamais
  regarder en arrière, dit Legendre. Abasourdis d'abord, ils ont appris
  de la Nation le sens de leur victoire ; elle les a obligés à saluer dans leur
  révolution de sérail la victoire de l'humanité. Ils y voient une occasion
  d'obtenir eux-mêmes l'aman ; car, semblant
  dispenser la clémence, ils espèrent en imposer et jouer la justice immanente.

  ***

  Certains Montagnards, moins souples ou plus convaincus, ne
  se résignaient pas si facilement à cette espèce de mystification. Éliminés
  des Comités dès le début de fructidor, ils essayaient de résister à l'énorme
  reflux qui allait les rouler et peut-être les broyer.

  Tallien menait maintenant campagne contre ces Montagnards attardés.
  Ce misérable personnage était fort pressé de faire désigner, puisqu'il en
  fallait encore, des boucs émissaires, pour ne point en être.

  Il en fallait. Après une heure de joie sans haine, la
  foule se retournait contre les buveurs de sang.
  Je viens de lire les rapports de police publiés par M. Aulard : le mouvement
  s'y révèle spontané et unanime. La réaction populaire aiguillonnait vraiment
  la Convention.

  On a déjà décrit ce singulier Paris post-thermidorien,
  ivre de plaisir et de vengeance. Après s'être congratulé d'avoir échappé à la
  mort, chacun avait compté ses cadavres. On ne s'était d'ailleurs pas attardé
  à les pleurer — je dirai comment l'on s'amusa sur ces tombes —, mais il
  paraissait expédient de les venger.

  Chaque jour arrivaient de province de terribles témoins : chaque
  jour se grossissaient les dossiers devant lesquels un Le Bon lui-même restera
  stupéfait. Or la première page de ces dossiers, c'était sans exception une
  lettre du Comité de Salut public, stimulant le proconsul terroriste : on y
  trouvait les signatures de Robespierre, Couthon, Saint-Just, mais celles
  aussi de Collot, Billaud et Barère. A Paris même, chaque quartier faisait
  rétrospectivement sa chronique et demandait des comptes. Longtemps on a cru
  que les aristocrates seuls avaient, en 1793
  et 1794, passé devant Fouquier et donné de l'ouvrage à Samson, et l'on
  s'expliquait dès lors mal que la réaction thermidorienne eût trouvé ses
  soldats dans le monde de la boutique et de l'atelier : mais de très petits
  commerçants, des artisans, des domestiques avaient fourni à ce Fouquier, à ce
  Samson les deux tiers de leurs clients. Les
  pères, frères, fils de ces humbles victimes demandèrent — plus haut que les ci-devants eux-mêmes — la tête des hauts bourreaux.
  D'où la réaction thermidorienne parisienne, toute populaire ; elle emportait
  les Jacobins, les balayait. Par une renverse qui stupéfia ceux-ci, Paris
  qu'ils croyaient avec eux, passait dans le camp de la plus violente
  contre-révolution.

  ***

  Paris n'eût pas été Paris si le mouvement ne fût point
  parti des théâtres. Dès thermidor, des pièces anti-jacobines avaient été
  jouées et applaudies, à commencer par cette Journée
  du 9 thermidor qui permit de huer, tous les deux ou trois soirs,
  Robespierre aux Variétés. Un peu plus tard, l'Intérieur des Comités
  révolutionnaires livrera aux lazzi et insultes du public les complices, grands et petits. Les pièces antiques
  mêmes furent tournées contre les tyrans abattus : le Timoléon de Chénier, par
  exemple, dont un rapport du 25 fructidor dit l'étonnant succès. Des tragédies
  aux vaudevilles, toute allusion fut couverte d'applaudissements.

  Exterminez, grand Dieu, de la
  terre où nous sommes,

  Quiconque avec plaisir, répand
  le sang des hommes :

  et voilà Mahomet populaire, redemandé, acclamé au
  Théâtre de la République.

  Les jeunes gens sont lâchés, et la mode s'en mêle. Cette Jeunesse dorée, sortant, toute vibrante, du
  spectacle, déchaîne dans la rue de petites émeutes contre les buveurs de sang ; c'est un état-major, bientôt une
  armée ; elle a son uniforme, l'habit carré des muscadins où bientôt
  s'appliquera le collet vert des Chouans de Bretagne ; le reste du costume est
  connu : oreilles de chiens, cadenettes, cravate à écrouelles, gilet court,
  pantalon collant, bottes basses, bizarre accoutrement pour ces soldats. Ces soldats sont, quoi qu'il en soit, bientôt
  les maîtres du pavé : dictature, écrit l'un
  d'eux, que personne ne contestait parce qu'elle
  répondait aux vœux de chacun. A toute armée il faut un chant de guerre
  : le chant de celle-là, c'est le Réveil du Peuple, paroles de
  Souriguière, musique de Gaveaux :

  Le jour
  tardif de la vengeance

  Fait
  enfin pâlir vos bourreaux !

  Le Réveil va bientôt se chanter partout, des
  théâtres, où on l'entonne au début et à la fin de chaque pièce, aux tribunes
  de la Convention même — où il assombrit plus d'un front.

  Les journalistes excitaient les jeunes gens à oser : La Liberté de la presse ou la mort, vient de
  s'écrier Tallien, le 2 fructidor. Proscrite, elle aussi, sous le tyran, la Presse se vengeait. Elle se
  multipliait, en immense majorité thermidorienne, et, à côté des journaux, une
  pluie de brochures, mordant toutes sur la Queue de Robespierre. Les
  Goncourt et d'autres en ont donné la formidable nomenclature : notre
  Bibliothèque en possède un fond qui n'est pas longtemps amusant à feuilleter,
  tant ces pamphlets se répètent.

  On passe des paroles aux gestes : voici les bonnets rouges
  qui, hier, s'imposaient despotiquement, aujourd'hui proscrits : la jeunesse
  dorée, à coups de bâton, les fait rentrer dans les garde-robes. Dès
  fructidor, le Journal des hommes libres, un des rares journaux
  jacobins, s'écrie : Entendez les plaintes des
  patriotes opprimés par l'aristocratie qu'on lâche si imprudemment !

  Le malheur, pour ces Jacobins, est que l'aristocratie,
  précisément, n'a rien à voir à l'affaire. Ces jeunes bourgeois ont deux chefs
  ou plutôt un chef et une idole — et rien n'est plus paradoxal, car ils
  s'appellent Fréron et Tallien.

  Élégant, sceptique, corrompu, Stanislas Fréron s'est jeté
  dans la réaction. C'est lui qui a lancé le terrible mot : la Queue de Robespierre, et personne ne lui
  porte, à cette queue, de plus rudes
  coups. Il est d'ailleurs excellent journaliste, à la fois fin et outrancier ;
  l'Orateur du peuple est le grand favori : Avez-vous
  lu Fréron ? se dit-on tous les matins. C'est que, chaque matin, il
  emporte un morceau, tantôt de Collot et tantôt de Billaud. Et puis, parfois,
  il lâche la plume pour le gourdin et conduit à la chasse
  aux jacobins ses lecteurs, devenus ses soldats. Celui qui, de Toulon à
  Marseille, a manié la massue cordelière,
  c'est maintenant le premier gourdin muscadin de la capitale.

  Tallien plane plus haut : il est au fond trop médiocre
  pour trousser un article et trop lâche pour prendre un bâton. Mais ce pleutre
  a été porté par les événements — et par une femme : ce vil politicien, prêt à
  toutes les palinodies, est dans la main de Therezia Cabarrus. Cette créature
  de grâce et de beauté, elle est déjà, dans la coulisse, la reine de Paris,
  où, un jour, nous la verrons régner. Bien assise maintenant dans une position
  régulière, l'ex-marquise de Fontenoy, la future princesse de Chimay, jouit
  grandement, pour le moment, d'être la citoyenne
  Tallien. Auréolée par sa captivité, elle est d'une bonté facile, celle
  qui ne comporte aucun sacrifice. Elle est belle surtout et, dit-on,
  séduisante au delà de toute expression. Il semble qu'après le règne de
  Robespierre, cet ennemi des femmes, après la dictature de la terreur et de la
  vertu, il fallût qu'une femme charmante, facile et souriante incarnât le
  nouveau régime. Tallien en est lier — encore qu'elle soit, dit-on, à tout le
  monde. Grossièrement interpellé en nivôse par un terroriste sur la Cabarrus, il en fait l'éloge à la tribune : Je déclare au milieu de nos collègues, au milieu du
  peuple, que cette femme est mon épouse. Et de longs applaudissements
  vont caresser, dans sa tribune, Therezia, Notre-Dame
  de Thermidor, Notre-Dame de Bon-Secours !

  Cette singulière Madone régnait : elle poussait Tallien
  contre les Collot et les Billaud, car Notre-Dame de Bon-Secours, c'était, a
  écrit M. Claretie, une Hérodiade de la clémence.
  Elle lançait Fréron, lançait Legendre. Collot ne s'y trompait pas : Des scélérats ont promis nos têtes à leurs concubines...
  Nous mourrons parce que de nouvelles Fulvies,
  liées à de nouveaux Antoines, tiennent leurs poinçons tout prêts pour percer
  nos langues. De fait, elle dirigeait bien — s'il faut en croire
  Lacretelle — la campagne de presse antijacobine, payant un bon article d'un
  baiser. C'est elle qui acheva de disloquer l'ancienne Montagne, jeta Collot
  au bagne et entraîna Tallien le massacreur de
  septembre jusque sur les bancs de la droite.

  ***

  La campagne s'accentuait. On avait, le 7 fructidor, aboli
  les Comités révolutionnaires ; et si l'on n'osait frapper le Club, on
  l'atteignit cruellement en le détachant de ses filiales : le 26 vendémiaire
  an IV, interdiction aux Sociétés populaires de se confédérer. On coupait à la
  pieuvre ses tentacules.

  La Société se sentit mortellement frappée. Depuis quelques
  semaines, elle s'exaspérait ; les rapports se font l'écho de propos violents
  : Billaud, le 13 brumaire, attaqua violemment, à la tribune du Club, la
  politique réactrice : Le lion n'est pas mort quand
  il sommeille et, à son réveil, il exterminera ses ennemis. Pauvre lion
  ! La jeunesse dorée l'allait bafouer avant de l'abattre. Elle se jeta sur le
  Club que défendirent principalement les tricoteuses, fit capituler la jacobinière, força ses hommes à défiler sous les
  crachats, fessa les femmes : c'étaient ces fiers jacobins qui, trois mois
  auparavant, faisaient trembler la France. Les Comités de la Convention, que
  le Centre maintenant investissait, voyant par là que le
  lion n'avait plus ni griffes ni dents, se décidèrent à le frapper. On
  décréta la fermeture. Fréron entendit ne laisser à personne le soin d'y
  procéder. Il s'en alla, avec Merlin de Thionville, fermer la porte et
  rapporta les clefs à la Convention. Mme Tallien racontera, dans une lettre
  postérieure, qu'elle avait accompagné les exécuteurs : la présence de cette
  femme légère qui riait, c'était le comble de la déchéance dans la mort ; on
  bafouait le cadavre. Au fond, le lion n'avait
  jamais été fort que de la lâcheté de ses victimes.

  Dès lors, la partie était gagnée pour les thermidoriens : l'infernale Société ne comptait plus, écrivait-on,
  peu après, que cinquante députés à elle, minorité
  condamnée à l'humiliation et au silence qu'elle imposa jadis, le fer à la
  main, à ses adversaires. On rappela ce qui restait de l'ancienne
  Droite : d'abord les Soixante-Treize,
  puis les seize Girondins survivants : on revit Louvet et Isnard fort aigris
  contre la Révolution. On pouvait maintenant faire
  rebrousser chemin à la Convention. On y arrivait. Le 5 nivôse, malgré
  le mécontentement des faubourgs dont je vais dire les causes, la loi du
  maximum était supprimée ; on offrait à la Vendée, à moitié écrasée, une
  habile amnistie, et sans prendre aucune décision, l'Assemblée souffrait la
  rentrée de prêtres réfractaires et d'émigrés, qui se montraient presque dans ses tribunes. Enfin, la séparation de
  l'Église et de l'État qui, en établissant la liberté des cultes, paraissait
  les favoriser tous, provoquait soudain une résurrection catholique qui
  dépassait toute prévision. 

  En vain, pour donner le change, les thermidoriens de la
  Convention faisaient solennellement célébrer l'anniversaire du 21 janvier —
  ce qui, disait un député, fermerait la bouche aux amis de Billaud criant à la
  contre-révolution —. Le peuple lui-même réprouva cette décision, estimant,
  dit la police, qu'on ferait mieux de lui procurer de
  la farine que de décider des fêtes.

  C'est qu'en effet, en cette fin d'hiver de 1795 (an III de la République), le peuple français
  traversait une crise qui, bien plus que politique, était économique, sociale,
  disons morale. Pour l'intelligence de ce qui suivra, il convient de nous y
  arrêter. Le régime tout artificiel de l'an II s'écroulant, on découvre
  derrière cette façade éventrée, un pays semé de ruines où une société
  déséquilibrée, dans une nation désorientée, se débat au milieu de la plus
  prodigieuse anarchie qui se fût rencontrée.

   

  *****
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  Lacretelle, Frénilly, Thibaudeau, Durand de Maillane, Mallet du Part, Miot,
  Soubrany. Larevellière, Marmont, Mme de Chastenay. — Aulard, Actes du
  Comité, XV-XVII. 1903-1906. Réponse de Barère, Billaud, etc. (Rev.
  Fr., 1898). D'Andigné, Souvenirs, I, 1900. Hyde de Neuville, Souvenirs,
  1900. Rœderer, Œuvres, VII.

  OUVRAGES déjà cités de Pingaud, Chuquet (Ecole de Mars),
  Arnaud, Vialles, Claretie (Derniers montagnards), Turquan, Lallié,
  Lenôtre (Tribunal). — Thureau-Dangin, Royalistes et Républicains.
  La question de la Monarchie ou de la République du 9 thermidor au 18 brumaire,
  1888. Welschinger, Le Théâtre de la Révolution, 1897.

   

  
 





 


 
















 


CHAPITRE XXXVI. — LA FRANCE DE L'AN III.


 





 
  
   

  Une malade. La famine et les faubourgs. La misère et les nouveaux riches
  : les ventres creux et les ventres pourris. Les paysans délivrés et nantis
  aspirent à la stabilité ; la vente des biens nationaux. Craintes et
  espérances. L'attitude intransigeante du Prétendant éloigne les bonnes
  volontés. Les Jacobins nantis. Ils veulent s'imposer. La guerre nécessaire :
  il faut occuper les généraux ; le dogme des frontières naturelles.
  L'avènement d'un homme se prépare.

   

  La France est malade : la fièvre de 1789, l'effort
  surhumain de 1792, la saignée de 1793 et 1794, la constante famine l'ont
  jetée dans une sorte d'anémie, compliquée de névropathie. Manet du Pan et La
  Revellière-Lépeaux, un royaliste et un républicain, se rencontrent dans la
  même image : La nation, dit l'un, paraît épuisée comme une frénétique revenue à la raison
  l'est par les saignées, les bains et la diète. Et l'autre : A la fièvre chaude succéda une entière prostration de
  forces. Secouée parfois de spasmes, la France gît sans forces. Pour se
  guérir, elle aspire au repos. Elle ne le trouverait ni dans une nouvelle
  révolution ni dans une contre-révolution : elle écarte donc, mais d'un geste
  las, l'une et l'autre. C'est que, n'ayant plus de
  passions ou presque, elle a des intérêts : elle est attachée à des
  conquêtes faites au prix de tant de maux : malade oui, anémique oui, mais
  couchée sur un trésor qu'elle ne veut pas livrer.

  ***

  Des intérêts : ce sont les intérêts qu'il faut étudier.
  Ils vont tout expliquer, de germinal an III à brumaire an VIII : intérêt de
  l'artisan à voir renaître le travail, de l'homme du peuple à voir baisser le
  prix du pain, de l'enrichi à garder son gain, du paysan à conserver sa terre,
  du politique parvenu à se maintenir en place, du soldat à défendre sa
  conquête. Autant de mots qu'il faut justifier.

  La misère est grande. L'or est parti. Il est remplacé par
  un amas de papier : les assignats.
  Nous en avons dit l'origine : j'aimerais à en retracer ici l'histoire, mais
  elle nous mènerait hors de notre cadre. On a abusé : l'assignat, déjà
  compromis par une origine un peu trouble, confiscation de biens à laquelle ne
  se résignent pas les anciens propriétaires, a été, par surcroît, encore
  compromis par l'abus inouï qui en a été fait. On a trop tiré sur la planche aux assignats : l'agio s'en étant
  mêlé, puis la contrefaçon, l'assignat est tombé de plus en plus bas dans la
  confiance publique. Voici qu'à l'époque où nous sommes parvenus — janvier
  1795, nivôse an III — le louis d'or
  vaut 130 livres en assignats : il vaudra 227 livres en mars, 750 en juin, 1.200
  en septembre et lorsque la Convention s'en ira, 2.500. Ce sont cependant
  chiffres fort raisonnables à côté de ceux que nous enregistrerons sous le
  Directoire. Traitements et rentes se payant en assignats, on voit les
  conséquences de l'événement pour les fonctionnaires et les petits rentiers,
  les marchands par ailleurs n'acceptant les assignats qu'à leur cours du jour.

  Par surcroît, la vie serait, en tout état de cause, hors
  de prix. La guerre avec l'Angleterre, qui nous bloque, s'ajoutant à un état de famine qui, dès 1789, n'a cessé de
  s'aggraver, a mis les denrées à des prix singuliers. Le maximum est aboli le 4 nivôse ; il ne remédiait
  d'ailleurs à rien ; le paysan n'envoyait plus de blé. Lyon a été sans pain cinq jours entiers, écrit-on en janvier
  1795.

  A Paris, queues énormes devant les boulangers et par un
  froid insolite ; il faudrait citer tous les rapports de police de frimaire, nivôse,
  pluviôse. Et tout le monde a faim. On paye un boisseau de farine 225 livres,
  un boisseau de haricots 120 livres, une voie de bois 500 livres, un boisseau
  de charbon 10 livres, une livre de cassonade 41 livres, un quarteron d'œufs
  25 livres, et l'on touche au temps où la livre de pain se vendra 45, la livre
  de lard 560, et un gigot 1.248 livres.

  A l'heure où le bourgeois modeste paie 10 livres une tasse
  de café, on pense si le petit peuple a faim. Aux sentinelles qui crient : Qui vive ! on répond : Ventre creux ! Nous verrons ces ventres creux se ruer de désespoir sur la Convention
  : désespoir d'entrailles. C'est qu'en outre l'ouvrier n'a pas de travail ;
  les ateliers sont fermés. Cet ouvrier est certainement la principale victime
  de la Révolution. Nous allons voir ce qu'y ont gagné bourgeois et paysans
  l'ouvrier y a perdu son travail et s'est vu refuser tous les droits, droits
  de coalition, de grève et de vote. Les artisans ont donc un intérêt, tout
  négatif : il faut que, grâce à un régime stable, les ateliers se rouvrent et
  que les prix baissent ou que, grâce à un régime démocratique, on leur accorde
  au moins le droit de participer à la loi. La Convention ne leur donne ni la
  sécurité du travail ni le pouvoir politique. Si les
  riches mangeaient comme nous, grondent-ils, il
  y a longtemps que la Convention n'existerait plus. L'homme qui vengera
  le peuple des assemblées — ces ventres pourris
  — qui ont leurré l'ouvrier, l'homme surtout qui lui rendra du travail et la
  vie bon marché sera le bienvenu et promptement le bien-aimé.

  ***

  Il y avait des riches, mais c'étaient de mauvais riches,
  les nouveaux riches.

  La Révolution, dans laquelle nous avons vu trop longtemps
  un déplacement de pouvoir, a été surtout un formidable transfert de fortunes,
  transfert de propriétés au profit des acheteurs
  et de capitaux au profit des spéculateurs.

  L'Ancien Régime s'est liquidé
  en cinq ans. Les liquidateurs sortent rarement, les mains nettes, d'une
  opération qui déplace des milliards. Si le gouvernement est désargenté, au
  point que, certains jours, il n'a pas 100.000 livres en caisse, et si le
  peuple meurt de faim, il faut bien qu'en cours de route, l'argent ait été
  détourné qui, logiquement, devait aller des anciens possédants au
  gouvernement et au peuple. Le spéculateur a fondu sur la France. Une bande
  noire énorme a — des sacristies aux palais — réalisé la Révolution au dedans,
  bande qui, avec la marche de nos armes, s'apprête à la réaliser au dehors.

  En 1795, la réalisation au
  dedans est opérée. L'aristocratie abattue, une ploutocratie naît. C'est dans la logique
  des choses : mais parce que jamais bouleversement pareil ne s'est vu et
  surtout si rapide, ni en Grèce, ni à Rome, jamais substitution ne fut si
  prompte ni si brutale. Guglielmo Ferrero vient de nous raconter la fin d'une
  aristocratie, le patriciat de Rome, mais les Chevaliers ventres dorés avaient mis un siècle à supplanter
  les Patriciens de la vieille Rome.

  La France est un champ de bataille : ce champ de bataille
  a eu ses détrousseurs de cadavre.

  Toute richesse hâtivement gagnée et mal acquise se dépense
  mal et hâtivement. Le luxe, dès 1795, est insensé. Je reviendrai — en
  étudiant le monde du Directoire — dans ces
  sociétés où s'ébat le nouveau riche. Dès l'an III, la fête commence.

  Fête inouïe et générale ! Tandis que les théâtres, au dire
  de la police, deviennent, grâce à de discrets salons, de véritables cloaques de débauche et de vice, on va
  voir s'ouvrir 64 bals publics. Une fièvre de joie secoue la nouvelle société.
  C'est la réaction de la vie contre la mort ; les nouveaux riches la dirigent
  ; des aristocrates ruinés vont où est l'argent et se mêlent aux parvenus de
  l'or : Mme Angot reçoit la ci-devant duchesse. Mme Tallien conduit, de sa chaumière de Chaillot, le grand bal — bal sur des tombes, a écrit un des danseurs.

  On a tout dit de ce royaume de Therezia. Les milliers de
  documents qu'a groupés M. Aulard dans son recueil du Paris thermidorien,
  viennent, quoi qu'il en dise lui-même ailleurs, renforcer le tableau qu'on en
  avait déjà tracé. Une sorte de sadisme raffine le plaisir ; le bal des Victimes dont l'une des figures
  favorites est de simuler une guillotinade, suffirait à nous édifier à ce
  sujet. On danse partout, des Carmes, où le sang de 116 prêtres éclabousse
  encore les murs, au cimetière de Saint-Sulpice, à la porte duquel on lit : Bal des Zéphirs.

  On joue. Schmidt a traité du jeu en 1795 et donné de
  curieux détails ; tous jouent, pris de folie ; au Palais-Royal, dans cent
  tripots, l'or roule. On mange aussi et beaucoup et avec gourmandise : les garçons restaurateurs de la Maison Égalité — Palais-Royal
  — disent que jamais il ne s'était fait autant de
  dépense. Le rapport est du 14 pluviôse an III. Nous sommes à cinq mois
  encore du Directoire, sous lequel, nous le verrons, fêtes, jeux, ripailles
  prendront une allure de démence.

  Le peuple mourant de faim, le riche étale son luxe. C'est
  le 15 janvier 1795 qu'on écrit : L'effronterie
  du luxe, surtout celui de la parure, surpasse à Paris tout ce que le temps de
  la Monarchie offrait en ce genre de plus immoral. Dernièrement la femme d'un
  député nommé Tallien a payé 12.000 livres une robe à la grecque. C'est
  évidemment beaucoup pour la toilette de cette déesse — si peu vêtue ! Fréron
  n'a jamais cessé de se bien habiller : dès le lendemain de thermidor, il a
  réclamé la mise en liberté du citoyen Villiers qui, dit-il gravement, lui a toujours fourni des bretelles très élégantes.
  Paris mène le branle, mais Lyon dont le pavé est
  teint, écrit-on, du sang de 7.000 citoyens, a
  deux spectacles et des bals publics toujours pleins.

  Que cette bizarre société estime que tout va pour le
  mieux, rien de plus compréhensible : que Mme Tallien écrive, en fructidor an
  II : Paris est heureux, rien de plus naturel.
  Et cependant cette société n'est pas assez folle pour ne pas entendre les
  grondements du Paris populaire conspuant les ventres
  pourris. On redoute les revendications populaires. Cependant on ne
  peut désirer une contre-révolution : car peut-être faudrait-il rendre gorge.
  Si un instant on est royaliste, c'est sous bénéfice d'inventaire — ou plutôt
  de non-inventaire. Louis XVIII se refusant à passer l'éponge, la
  ploutocratie, qui ne se fie guère par ailleurs au gouvernement républicain
  pour la protéger utilement, ira tout naturellement à la solution césarienne.

  ***

  Les paysans sont, chose étrange, exactement dans le même
  état d'esprit.

  Le paysan seul est content.....  Lui seul
  gagne : il a acheté presque tous les prés, les champs, les vignes
  attenant aux biens d'émigrés... La lettre du jeune Mallet, qui
  parcourt la France, est de 1796. Mais la situation est la même dès 1795.
  Thibaudeau l'a constaté à cette époque : L'agriculture
  prospérait. C'était le résultat de la suppression des droits féodaux et de la
  vente des biens nationaux.

  Le moment est venu de dire en quelques lignes quel avait été
  le résultat de cette opération qui avait fait d'une révolution politique une
  énorme révolution sociale[1].

  Les biens nationaux des deux origines — biens du clergé
  définitivement aliénés le 17 mars 1790, biens des émigrés mis en vente par
  décret du 30 août 1792 — s'élevaient, en somme, à 6 milliards à peu près. En
  1795, ils étaient en immense majorité vendus. Certes, nombre d'entre eux
  avaient été acquis par des propriétaires de 1789, enchantés de s'arrondir à
  bon compte — à très bon compte, puisque, grâce à la dépréciation, on finit
  par payer 5.652 francs tel bien acheté 152.625 francs et valant peut-être le
  double. Certes encore, beaucoup d'acheteurs furent des bourgeois et parfois
  même des nobles. Mais — ce que toute une école avait cru devoir nier, à l'opposé
  de celle qui exagérait l'événement — nombre de
  très petits paysans, d'ouvriers, de marchands modestes et de demi-bourgeois
  non propriétaires avaient, de ce fait, pu accéder à la propriété.
  Lors des premières ventes (1791-1793),
  les gros acheteurs l'avaient emporté — M. Marion l'a démontré avec les Archives
  de la Gironde et du Cher —, sans exclure d'ailleurs la petite classe ; mais
  lors des secondes ventes (1793-1794),
  portant sur des lots à dessein morcelés, les modestes acheteurs avaient pris
  leur revanche. M. Lecarpentier, d'après des calculs faits sur 18 districts
  épars, admet que, pour 140.000 bourgeois, 220.000 paysans se trouvaient acquéreurs ; et M. Vialay, étudiant les cantons
  bourguignons, démontre que sur 556 acquéreurs pris dans dix communes, 399
  n'acquittaient pas le vingtième avant
  1789 et, partant, n'étaient pas alors propriétaires.

  Les domaines, achetés en gros en 1791 et 1792, déjà se
  revendaient, en se morcelant en une infinité de lots,
  écrira-t-on en prairial an VI. En l'an VIII, les enquêteurs de Bonaparte, en
  l'an IX, ses préfets constateront partout, sur 1789, une sensible
  augmentation de la petite propriété, donc l'accession de petits paysans à la
  terre. En l'an X, un journal estimera à deux millions le nombre des familles
  enrichies. Supposons qu'il n'y en ait encore que la moitié en l'an III et
  qu'il y ait autant de propriétaires arrondis que
  de propriétaires nouveaux, le déplacement des milliards jetés dans la
  circulation en 1790 et 1792 n'en est pas moins fait et l'événement est de
  poids. La vente des biens nationaux avait fait surtout de beaucoup de petits
  propriétaires de gros propriétaires, mais il avait aussi fait d'un certain
  nombre de non-propriétaires de 1789 des possédants du sol. Aussi bien, même
  lorsqu'il n'a rien acheté, le paysan n'a pas perdu la mémoire du temps où il
  devait acquitter les droits et se laisser vexer. La Révolution l'a libéré et
  généralement enrichi. Il lui est attaché, mais en farouche conservateur.

  A aucun moment, il n'a été républicain ni même libéral. Par
  ailleurs, il sait que des niveleurs à Paris
  prêchent la loi agraire. En 1795, Babeuf et ses Égaux vont attaquer la
  propriété ; le gouvernement paraîtra les comprimer trop peu. Enfin le paysan
  est resté catholique : la preuve est que des villageois s'assemblent sans
  prêtre dans des églises pour y chanter office. Le paysan voudrait qu'on lui
  rendit ses bons curés — à condition que
  ceux-ci ne réclamassent pas les biens et
  n'exigeassent pas le rétablissement des dîmes.

  La longue popularité d'un Napoléon dans nos campagnes
  viendra de ce qu'il aura réalisé ce vœu complexe.

  Il se trouve ainsi qu'ouvriers, bourgeois et paysans, pour
  des motifs différents, attendent l'homme. La masse
  du peuple, devenue indifférente à la République comme à la Royauté,
  écrit Mallet en décembre 1791, ne tient qu'à des
  avantages locaux et civils de la Révolution. Il voit clair — comme
  toujours — quand il ajoute : Il recevra la loi de
  tel maitre qui saura l'enchainer par les motifs de ses craintes et de ses
  espérances.

  Craintes et espérances, on
  les retrouverait, et chez les prêtres constitutionnels qui, durement
  persécutés en 1794, sont bien revenus du régime révolutionnaire, mais qui,
  d'autre part, ont tout à craindre d'une contre-révolution, et chez les
  soldats de la Révolution qui, arrivés en deux ans à des grades que leur
  fermait l'Ancien Régime, méprisent d'autre part, nous le verrons de reste,
  les politiciens gouvernant. Tout ce monde d'ouvriers, de bourgeois, de
  paysans, de prêtres et de soldats, cela forme une
  masse de puissance antiroyaliste, comme l'écrit Malouet. Et, à côté
  d'eux, il y a cette autre masse de patriotes qui, pour avoir en horreur les
  terroristes, ne sont pas près de renoncer aux conquêtes faites, et cette
  autre masse enfin de cerveaux rénovés chez lesquels le
  gouvernement d'autrefois est aussi effacé que celui de Clovis.

  Pour que le retour d'un roi n'effrayât pas tous ces
  gens-là les neuf dixièmes des Français, détachés de la République, mais, attachés
  à la Révolution — il faudrait que l'idée de royauté ne se liât pas à celle du
  despotisme aboli, de l'Ancien Régime détesté, à l'idée surtout de
  revendications et de représailles. Et les représentants de la Royauté mettent
  précisément une sorte de démence à ancrer la France entière dans cette idée.

  ***

  Les princes Bourbons étaient plus
  près de fonder une inquisition d'État, écrit Sorel, que d'octroyer un édit de
  Nantes civil.

  Ces princes, nous les connaissons : Provence, Artois,
  Condé. Depuis trois ans ils subissent une lamentable destinée : elle est, par
  le futur roi Louis XVIII en particulier, supportée avec un courage qui enlève
  toute envie de railler ces rois en exil.

  J'ai dit ailleurs, après un historien singulièrement
  informé, ce que fut cette odyssée — celle qu'aussi bien connaissent sous eux
  les malheureux émigrés ballottés, moqués, presque persécutés par
  l'inhospitalière Europe. Mais, tandis que la plupart de ces pauvres gens —
  émigrés d'ailleurs par nécessité plus encore que par système — n'aspirent,
  suivant les termes de l'un d'eux, qu'à rentrer à
  n'importe quel prix et à quelles conditions, les princes et leur
  état-major ont au contraire grandi leurs prétentions à la mesure de leurs
  disgrâces. Le Régent, le futur Louis XVIII,
  garde une foi absolue non seulement dans son droit, mais dans son devoir de
  tout rétablir intégralement. Autour d'eux, on se déchaîne sans aucune notion
  de ce qu'est la France nouvelle. C'est ce mal de
  l'exil qui, écrit Tocqueville, n'apprend rien et immobilise l'esprit. Non
  seulement on restaurera tout, mais on fera des exemples — que dis-je ? des
  exécutions en masse. Dans sa remarquable étude sur les lendemains de
  thermidor, M. Thureau-Dangin a accumulé les preuves de cet esprit de
  représailles : les terroristes, les régicides périront, mais aussi les quatre-vingt-neuvistes, les modérés : Nous balayerons les immondices constitutionnelles.
  C'est le refrain et le mot d'ordre. B. Constant dîne à côté d'un jeune émigré
  qui lui dit (en mars 1794) : Ah ! si j'étais grand prévôt de France, je ferais exécuter
  800.000 âmes.

  En attendant qu'ils écrasent la Révolution, ces royalistes
  tuent la royauté. Elle n'est pas tout à fait morte en 1795 : tout un groupe
  est prêt à la ressusciter, tout une société peut-être à l'accueillir, mais
  une royauté constitutionnelle et modérée, respectueuse des libertés
  conquises, des droits acquis, des conquêtes faites, ennemies surtout des
  représailles et de la réaction. Or, quand l'infortuné petit Louis XVII aura
  succombé misérablement au Temple — ou en aura disparu, c'est de Louis XVIII
  qu'on attend les mots qui rassurent. La réponse à la question que posent les
  néo-royalistes de l'intérieur, elle arrive de Vérone. C'est la fameuse
  proclamation qui affirme que tout sera restauré intégralement, la monarchie
  absolue restituée, les libertés supprimées, la nouvelle propriété abolie, et
  punis tous les hommes de la Révolution. Et le commentaire. c'est la Vendée
  qu'en essaiera de soulever derechef, c'est cette folle expédition de Quiberon
  qui, jetant pêle-mêle Anglais et émigrés en Bretagne, viendra souligner aux
  yeux de la Nation tout ce qu'elle déteste le plus dans la politique royale,
  l'alliance avec l'Étranger. Telle attitude va cimenter soudain le bloc
  Conventionnel ; et cela ne serait rien encore, mais elle va détacher
  définitivement de l'idée royaliste libéraux et modérés, gens de sens rassis
  et d'idées larges qui, désillusionnés d'ailleurs sur la République,
  chercheront ailleurs.

  Louis XVIII, de Vérone, lui aussi, travaille ainsi à
  l'avènement de Bonaparte.

  ***

  En attendant, il travaille au salut des régicides.

  Il est temps d'arriver à ces révolutionnaires
  en jouissance qui, parvenus aussi, mais impopulaires, se vont
  cependant imposer à la France, y maintenir, à coups de force, leur domination
  et, pour la justifier, continuer l'éternelle guerre, changer en un mot la
  destinée du pays contre sa volonté jusqu'à ce que se rencontre l'homme qui,
  les mettant à l'abri et les associant d'ailleurs à un gouvernement fort, les
  sauvera des représailles et des restitutions.

  Révolutionnaires en jouissance,
  ce mot simple et cruel, d'Albert Vandal a fait fortune : jacobins nantis, dit-il encore.

  Tous ne sont pas également nantis et cependant voici que
  se réalise la prophétie de Dumouriez qui, dès 1792, installait Chabot à Chantilly, Bazire à Rambouillet, Merlin à Chanteloup
  ; Sieyès n'a pas encore Crosne ni Fouché Ferrières — il s'en faut —, mais
  Barras a Grosbois, Boursault a Brunoy, Merlin le Mont Valérien avec deux ou trois millions de biens ecclésiastiques,
  écrit-on le 15 novembre 1795. Tallien mène grand train dans sa chaumière de Chaillot ; Barère a traité Vadier et
  ses gens au château de Clichy. Ce sont gens à dents longues : songeons que —
  la statistique est de Sorel — dans le seul Comité de l'an III, état-major du
  parti thermidorien, on trouve un futur prince — Cambacérès —, 13 futurs
  comtes, 5 futurs barons, 7 futurs sénateurs de l'Empire, 6 futurs conseillers
  d'État et qu'à côté d'eux, à la Convention, on rencontre du futur duc
  d'Otrante au futur comte Merlin, cinquante démocrates
  qui, avant quinze ans, posséderont titres, armoiries, panaches, carrosses,
  dotations, majorats, hôtels et châteaux : Fouché mourra avec 15 millions.

  Mais cela n'est rien. Ce à quoi ifs tiennent, c'est au
  pouvoir — parce que seul, leur semble-t-il, le pouvoir les sauve de la corde.
  Signalant, à la veille des élections, une concentration imprévue des
  régicides, la veille divisés, Mallet verra clair : Le
  21 janvier est là, écrira-t-il.

  387 députés ont voté la mort du roi, 691 l'ayant
  préalablement déclaré coupable. De ces
  fameux votants, une soixantaine ont suivi
  Louis XVI à l'échafaud, dix vont y monter encore en prairial. Il restera 300
  régicides qui formeront une masse solidaire. J'ai suivi l'un d'eux de 1793 à
  1815, qui sera ministre du Directoire, du Consulat, de l'Empire et du roi
  Louis XVIII ; une unique pensée le hantera à travers ces avatars : M. Faguet,
  résumant cette vie de Fouché, a écrit que celui-ci a vu les événements à travers la lunette de l'échafaud de Louis XVI. Ce
  mot macabre, mais juste, s'applique à tous les régicides de janvier 1793.

  Jamais l'histoire n'a montré un groupe si considérable
  d'hommes placés entre le pouvoir et l'échafaud. S'ils tombent, c'est dans un
  abime.

  En 1795, ils sont entre deux périls. A leur gauche, des anarchistes, comme ils disent, jacobins qui,
  n'étant point nantis, voudraient déloger les nantis : ces derniers écraseront
  sans pitié ces fâcheux. A leur droite, Louis XVIII leur apprend que, lui
  rétabli, ils monteraient à l'échafaud : on comprend que les moins compromis
  d'entre eux envisagent sans agrément une Restauration et fassent tout pour
  l'empêcher.

  Dès qu'ils seraient mis de côté, la contre-révolution, à
  leur avis, commencerait. C'est pourquoi ils se cramponnent. Ils sont odieux
  d'ailleurs : le fait n'est pas discutable et j'y insisterai lorsque nous les
  verrons — à la veille de partir — s'imposer par un coup d'État parlementaire
  aux électeurs de 1795. Ils sont odieux, parce qu'ils ont participé à la
  Terreur d'abord, puis parce que beaucoup sont suspects d'y avoir tripoté.
  Lindet lui-même accuse, en vendémiaire an IV, ses collègues d'avoir spéculé
  sur les assignats et on sait bien que nombre de proconsuls ne sont pas
  revenus les mains nettes de leurs missions provinciales Ils aimeraient certes
  se rendre maintenant agréables. Rendons la
  République aimable... Faisons-la chérir !
  s'écrie Fréron. La République aimable, les ouvriers la connaîtront vite :
  c'est Mme Tallien qui, au milieu de la disette générale, dépense cent louis
  par jour.

  Se sachant odieux, ils se voudront imposer et d'abord par
  la guerre.

  ***

  Cette question de la guerre a, de 1791 à 1794, pesé sur
  notre politique intérieure : il n'est pas téméraire de dire que depuis 1794,
  c'est la question intérieure qui pèse sur la conduite de la guerre. Le parti
  terroriste a exploité la guerre pour établir le gouvernement de Salut public
  les Conventionnels ont gardé l'habitude du procédé. Et puis, un péril a
  grandi près d'eux, que la guerre augmente pour l'avenir, mais écarte pour le
  présent : le péril militariste. On en est arrivé à cette heure où il faut
  faire se battre les soldats pour occuper les chefs. Pour cette double raison,
  la perpétuation de la guerre sera bientôt un des articles fondamentaux du
  programme.

  Déjà l'Europe était lasse. Nous
  repasserons peu à peu le Rhin en disant Ainsi soit-il !
  écrit un Prussien au lendemain de la défaite de Kaiserslautern. Les Prussiens
  le repassèrent en octobre ; le 6, les Français occupaient Cologne, le 12,
  Coblentz. Les divisions causées par l'affaire de Pologne sont telles que la
  Prusse menace de guerre son alliée l'Autriche et fait dire à Barthélemy,
  notre ministre en Suisse, qu'elle est prête à traiter.

  Le Comité thermidorien répond de haut : cette attitude
  cadre avec la politique du parti, mais elle convient aussi au caractère de
  ces légistes, dignes petits-fils, ai-je dit, de ceux des Capétiens : Prusse
  et Espagne offrant la paix, le Comité y met des conditions draconiennes. Cela
  va contre le désir du pays. Le pays désire la paix et même la paix générale.
  Le Comité cependant fait, le 10 octobre, envahir la Hollande : La République, proclame Merlin de Thionville, après avoir reculé ses limites jusqu'au Rhin dictera des
  lois à l'Europe. Si Barthélemy est autorisé à traiter, à Bâle, avec le
  Prussien Goltz, en janvier et février 1795, c'est armé des plus dures
  exigences. La Prusse et l'Espagne traitant, on sait bien d'ailleurs que
  l'Autriche, de longues années, refusera de reconnaître le Rhin pour notre
  limite et l'Angleterre d'accepter la France à Anvers. Aussi l'armée sera
  occupée.

  Il la fallait occuper. Elle était à sa plus belle heure
  peut-être, notre armée. Nous l'avons vue se tremper sous le feu de l'ennemi ;
  elle est maintenant superbe : la vaillance est restée la même et une
  discipline — parfois terriblement rigoureuse — la fortifie. Les chefs sont
  admirables : ces jeunes hommes savent être à la fois des soldats valeureux et
  des tacticiens sans timidité. Hoche. Marceau, Moreau, Kléber, Masséna,
  Jourdan, Augereau, Lannes trouvent par surcroît, une force incomparable dans
  la confiance du soldat. C'est, écrit Soult, l'époque des guerres où il y a eu le plus de vertu dans
  les camps.

  Seulement, ces volontaires d'hier sont devenus des
  soldats. S'ils se désintéressent parfois de la politique, ils conçoivent pour
  les politiciens de Paris un mépris outrageant : leurs lettres en font foi. Ce
  sont, d'autre part, des hommes rudes, actifs, remplis de feu. Si l'on faisait
  la paix, comment espérer qu'ils rentreraient paisiblement au foyer abandonné
  en 1791, 1792 et 1793 ? Vingt témoignages permettent d'affirmer que la
  crainte du soldat hante, depuis 1791, les gouvernements : Roland l'exprimait
  déjà en 1792, Billaud, de façon plus âpre, en 1793, Reubell, avec beaucoup
  plus de raison, en 1795.

  Les chefs surtout préoccupent. Le Comité de l'an II a fait
  peser sur eux un joug de fer : mais, après thermidor, le joug se relâche.
  Bientôt on s'aperçoit que le caractère de ces chefs s'est altéré, parce que
  s'altère le caractère de l'armée. Avant un an, on dira : les soldats de
  Hoche, les soldats de Bonaparte. Les généraux sont maintenant entraînés au commandement
  autant qu'à l'action. Rentrés en France, ces officiers, qui déjà parlent avec
  mépris des avocats, sauront-ils se plier à
  l'obéissance ? Au fond, les Conventionnels voient juste. Désormais les
  soldats n'obéiront plus qu'à un soldat, celui qui s'imposera à eux. Il vaut
  donc mieux les tenir occupés.

  Mais plus ils conquerront, plus l'esprit de domination
  entrera en eux ; plus ils vaincront, plus le pays les chérira. Et ainsi la
  guerre, continuée pour les occuper, les exaltera. En outre, par une imprudence
  singulière, le parti dominant, tantôt pour les flatter et tantôt pour s'en
  servir, les appellera d'abord dans la Cité politique par la Constitution de
  l'an III, ensuite dans l'enceinte parlementaire elle-même pour la défendre
  contre l'émeute au printemps et à l'automne de l'an III, ensuite, ce qui est
  plus grave, pour la violer au profit d'une faction, en fructidor an V. Si
  bien que ces révolutionnaires en jouissance travailleront
  à mettre le militaire en jouissance.

  ***

  Pour le moment, ils ne songent qu'à s'imposer, écartant
  anarchistes et royalistes, soldats et civils, tous les concurrents. Ils vont
  constituer — le mot est de l'un d'entre eux, La Revellière — une sorte de patriciat. C'est ce patriciat qui, en vendémiaire
  an III et en fructidor an V, violera le droit national, puis le brisera, pour
  se maintenir. Mais, ayant fait, pour ce, appel au soldat, ils auront
  travaillé à. instaurer une autorité fort populaire au regard de la leur.
  Augereau s'en ira en maugréant, après fructidor ; mais il aura montré le
  chemin des Conseils de la Nation à Bonaparte.

  Au fond, tout, dès 1795, livre la nation française à la
  dictature d'un homme, tout et tous : ouvriers aigris qui accusent la
  République de les avoir leurrés, bourgeois enrichis qui n'y voient pas un asile
  assez sûr, paysans qui aspirent à ce que s'immobilise la Révolution. Mille
  intérêts s'opposent à ce qu'un roi intransigeant soit rétabli ; mais ces
  intérêts convergent pour faire acclamer un gouvernement personnel, protecteur
  de la Révolution consommée. Et ce gouvernement se prépare dans les camps avec
  la complicité, inconsciente parfois, des jacobins
  nantis.

  Voici déjà un an que Catherine II a écrit : Si la France sor de ceci... elle sera obéissante comme un agneau ; mais il lui faut un homme
  supérieur, habile, courageux, au-dessus de ses contemporains et peut-être du
  siècle même. Est-il né ?

  Il était né, et tout le portait.

   

  *****
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[1]
Il va sans dire que je ne peux qu'effleurer la question. Elle est délicate et
complexe et, quoiqu'éclairée d'une façon bien intéressante par de récents
travaux, plus particulièrement par la belle étude de M. Marion, elle ne peut
être, sans danger, effleurée. Il faudrait, pour se prononcer d'une façon
catégorique, attendre que cinquante études se soient produites qui
permettraient de connaître précisément pour tous les départements les
conditions où s'est effectuée la vente. Néanmoins, grâce au concours
d'excellents travailleurs, nous commençons à voir clair. La vente des biens
nationaux n'a été ni cet événement qui, pour les fanatiques de la Révolution, a
seul créé la petite propriété, ni cet événement qui, pour ses adversaires, n'a
eu aucune influence sur l'évolution de la propriété : il faut abandonner également
l'idée chère à Michelet (Les Jacobins se firent
acquéreurs) que les petites gens dévouées à la Révolution accédèrent
alors à la propriété et qu'elles y accédèrent seules ; mais il faut aussi se
refuser à croire, avec M. Jaurès (dont je recommande cependant les pages
ingénieuses), que les seuls bourgeois confisquèrent l'opération. J'ai consacré
à cette question un article de la République française (26 octobre 1910)
qui, si court qu'il soit, entre dans des détails qui me sont ici interdits par
le cadre qui m'est imposé.



















 


CHAPITRE XXXVII. — LES VENTRES CREUX CONTRE LES VENTRES POURRIS.
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  La droite repeuplée. La Crête exploite les ventres creux. L'émeute de
  germinal. Proscription des terroristes. La famine augmente. Le 1er prairial.
  L'Assemblée envahie. Les Derniers Montagnards. La répression des faubourgs.
  La réaction de Prairial. Quiberon. Le Comité de l'an III. Le Décret des Deux
  Tiers. Colère du pays. Les régicides semblent perdus.

   

  Du jour où la Droite s'était, le 18 frimaire, repeuplée de
  75 députés proscrits, du jour où — chose presque scandaleuse — des députés
  non régicides pénétraient au Comité de Salut public, les gens de l'ancien
  Comité étaient perdus. Carnot, Lindet, Jeanbon eux-mêmes étaient attaqués : à
  plus forte raison étaient menacés Collot, Vadier, Barère et le rectiligne Billaud. Le 12 ventôse, ils
  succombèrent : l'Assemblée les décréta d'accusation. Leur procès commencerait
  le 3 thermidor.

  Dans Paris, des citoyens disaient que si ces gens-là
  périssaient, cela conduirait plus de 80.000
  personnes à la guillotine. Carrier y était d'ailleurs monté le 26
  frimaire. On comprend qu'il y eût, des bancs thermidoriens eux-mêmes aux
  cabarets du faubourg Antoine, des gens inquiets. Les purs s'alarmaient :
  puisque ces hypocrites Conventionnels affectaient de dire qu'ils ne frappaient
  l'anarchie que comme
  un moyen du royalisme, il les fallait forcer à se démasquer en
  réclamant l'application de la Constitution de 93 — d'autant plus séduisante
  que, suivant le mot de Tallien, elle restait dans sa
  boîte.

  Gens compromis et terroristes nostalgiques trouvaient
  toute une armée : celle des affamés.

  Pas de baïonnettes, du pain !
  hurlait-on dans les faubourgs. Ce cri : Du Pain !
  s'entendait partout : il s'y mêlait, ajoute un policier scandalisé, des propos indécents contre la Convention. Des
  femmes criaient, mourant de faim : Prenez un fusil
  et tuez-nous plutôt que de nous laisser mourir de faim ! Soudain les
  faubourgs descendirent. Ce fut le 12 germinal,
  la première émeute des ventres creux.

  Ce jour-là au matin, l'Assemblée écoutait le discours de
  Boissy d'Anglas — Boissy-Famine,
  disait-on dans les faubourgs parce qu'il avait la charge des subsistances et
  n'y pouvait suffire. Depuis une heure, la foule s'accumulait ; au moment où
  Boissy disait : Nous avons rétabli la liberté,
  elle enfonça la porte, criant : Du pain ! Ce
  n'était pas la dernière fois que les deux mots s'opposaient.

  La Convention était surprise : elle se leva, criant : Vice la République ! Mais les policiers répétaient
  depuis plusieurs jours que la République elle-même était fort malmenée par les
  gens affamés — s'entend la République en exercice. Merlin de Thionville crut
  avoir beaucoup fait en allant embrasser les femmes. Celles-ci qui, à la
  vérité, ne savaient trop ce qu'elles voulaient, tourbillonnaient. Des députés
  Montagnards eux-mêmes — les Crétois,
  comme on disait de la nouvelle Extrême-Gauche, crête
  de la Montagne — étaient surpris et décontenancés. Mes amis, criait l'un d'eux, Gaston, vous voulez du pain et la liberté des patriotes,
  vous l'aurez, mais filez, parce qu'on suffoque ! Des gens inquiétants
  se mêlaient aux femmes, la poitrine débraillée et
  les bras nus, dit un témoin.

  Legendre, qui, de ses exploits révolutionnaires, gardait
  dans la réaction une vigueur extrême, était sorti pour chercher des défenseurs.
  L'ex-boucher était fort lié avec les muscadins ; il les assembla ; soudain,
  ils débouchèrent, armés de fouets et de bâtons et suivis de quelques
  gendarmes. Ce fut une belle chasse à coups de matraque, les malheureux pétitionnaires
  dégringolant les degrés ou se terrant dans
  les bancs de la Montagne ; en un instant la place fut nette. Le bataillon
  doré avait vaincu. Par surcroît, le général Pichegru s'était rencontré comme
  par hasard : on l'investit du commandement de la force armée de Paris.
  L'Assemblée était sauvée.

  Naturellement, elle entendit sévir, ayant eu peur. Tout
  d'abord Collot et les autres accusés seraient déportés sans débats ni
  jugement : huit Crétois, qui semblaient avoir
  pactisé avec l'émeute, seraient emmenés hors de Paris. Et comme la foule
  arrêtait les voitures, Pichegru dut intervenir. A coups de baïonnettes, on
  dégagea le convoi qui emmenait vers le bagne les derniers débris du grand Comité. Le 13, le général vint dire à
  l'Assemblée : Représentants, vos décrets sont
  exécutés , et ce soldat fut admis aux honneurs de la séance. Ce fut le
  premier pas dans une voie dangereuse.

  ***

  Frapper n'est pas répondre. La déportation de Collot et
  Billaud à Cayenne, cela ne donnait pas de pain à Paris.

  La lecture des bulletins de police de germinal et floréal
  vaut toutes les descriptions : une effroyable détresse s'y traduit qui pousse
  les faubourgs au désespoir ; tantôt on regrette à haute voix Robespierre qui
  tuait, mais ne volait pas, tantôt on crie : Voudrait-on
  nous forcer à demander un roi ? Le 19 floréal, les murmures sont au
  comble contre le gouvernement et la Convention.
  Les ventres creux se levaient contre ceux que
  partout on appelait les ventres pourris.

  Les derniers Montagnards ne
  pouvaient contempler sans complaisance les embarras des Thermidoriens
  réacteurs. Ces Crétois avaient vu leurs amis
  déportés ; eux-mêmes étaient menacés ; ils ne provoquèrent pas une journée — M.
  Claretie, qui nous a conté avec émotion la tragique aventure de ces derniers
  Romains, les lave de toute complicité — ; tout de même, ils comptaient sur le
  peuple poussé à bout pour rétablir la Constitution de 93 et le règne de la Vertu. Et l'événement allait amener
  leur chute et leur mort.

  Le 1er prairial, le peuple, pris de cette ivresse de la
  faim, plus terrible peut-être que l'autre, se porta follement sur les
  Tuileries, préférant la mort à la souffrance et disposée à jouer le tout pour
  le tout.

  Cette fois, la Convention, était prévenue ; aussi avait-elle,
  le 28 germinal, abrogé le décret interdisant aux troupes de ligne de
  s'approcher de Paris de plus de dix lieues. De toutes les garnisons voisines,
  une niasse de cavalerie arrivait. En outre, la jeunesse dorée était résolue à
  défendre autrement qu'avec des fouets la Convention naguère abhorrée : J'en ris et j'en rougis encore écrira plus tard un
  des muscadins.

  Malgré tout, le mouvement — comme celui de germinal fut si
  brusque que, pour quelques heures, l'Assemblée fut désemparée et faillit être
  écrasée.

  A 5 heures du matin, le tocsin s'était mis à sonner — la
  journée fut dirigée par un comité insurrectionnel resté mystérieux —, les
  bandes se jetèrent sur les Tuileries : C'est la
  lutte, criaient-ils, entre les mains noires
  et les mains blanches — on voit quel caractère de guerre sociale
  prenaient ces convulsions —. Il faut que ces
  coquins-là pètent ! Avant 10 heures, le Château était cerné : avant
  midi, la salle était envahie. Les femmes se répandaient comme des louves
  maigres, à travers les travées, criant : Du pain !
  Dumont — l'ex-proconsul de la Somme — ayant pris le fauteuil, essayait de les
  nourrir de phrases. Pas de paroles, du pain !
  hurlèrent-elles. Le Moniteur, malgré la
  sécheresse du compte-rendu, donne idée du désarroi de l'Assemblée : il  devait être extrême, puisque des députés
  crièrent : La Convention aurait-elle peur ? Creuzé-Latouche
  avouait, dans une lettre, deux ans plus tard, qu'il avait bien cru, lui et
  ses collègues, leur dernière heure venue.

  Les troupes, qu'on était. allé quérir, n'arrivaient pas :
  en revanche, les faubourgs se déversaient ; quelques muscadins, armés de
  leurs bâtons, étaient cependant parvenus à faire évacuer une partie de
  l'enceinte, quand une porte, située à gauche du président. éclatant sous une
  poussée, une nouvelle trombe humaine dévala qui, un instant, fit tout plier.

  Dumont avait cédé le fauteuil à Boissy d'Anglas. C'était,
  de la part de celui-ci, audace courageuse que de le venir occuper : car peu
  d'hommes étaient plus impopulaires que ce Boissy-Famine.
  Il était assauté d'invectives, mais il voyait enfin quelques bataillons
  arriver : seulement, écrit Lacretelle, témoin de la scène, il y avait autant d'irrésolution dans l'attaque que dans
  la défense. Les soldats n'étaient pas encore habitués à taper sur le
  peuple. D'ailleurs, sans cesse les ouvertures déversaient de nouvelles bandes
  : le député Féraud qui essayait, très courageusement, de s'opposer à l'entrée
  d'une d'elles, fut balayé, assommé à coups de sabots, traîné hors de
  l'enceinte et achevé par un marchand de vin qui, reprenant les bonnes
  traditions, lui coupa la tête comme une rave.
  Il la prit par les cheveux, la jeta à la foule qui, un instant après, la
  portait au bout d'une pique dans l'Assemblée. On la présenta a Boissy :
  celui-ci, très pale, salua le collègue immolé. Le geste est resté célèbre.

  A 9 heures du soir, la Crète
  se décida à agir : dans le tumulte, Soubrany se laissa acclamer président :
  Homme fit décréter une seule espèce de pain,
  Goujon et Bourbotte des mesures contre la presse réactrice, Duquesnoy la
  cassation des Comités et enfin la création d'une
  commission provisoire, toute montagnarde bien entendu, qui entendit se
  retirer pour aller délibérer.

  Elle se heurta aux bons citoyens
  — dit le Moniteur — que Legendre amenait.

  Les Comités étaient parvenus à armer de sabres et de
  fusils, écrit Lacretelle, une petite troupe. Elle pénétra, baïonnettes en
  avant, tapant dans le tas, et balaya pêle-mêle les députés Crétoiset leur escorte. Après un essai de résistance,
  la foule fut jetée dehors. Je ne puis encore
  concevoir, dit Larevellière, comment ils
  purent disparaître d'une manière si instantanée.

  Alors, comme dit Commines de Louis XI, on songea aux vengeances.
  On avait des boucs émissaires les gens de la Crète ; ils s'étaient compromis.
  Ce fut sur eux le haro des Assemblées qui ont tremblé. Vengeance, vengeance prompte ! criait Tallien : cet
  homme dénonçait comme d'autres respirent ; ce massacreur de septembre criait
  : A bas les assassins ! On proscrivit Goujon,
  Duquesnoy, Romme, Soubrany, etc. Tallien demandait bien d'autres têtes,
  celles de gens qui voulaient rétablir l'infâme
  Commune — il oubliait qu'il en avait fait partie — : il alla jusqu'à
  demander l'arrestation de Lindet et de Carnot.

  Cependant, la rue ne se calmait pas : dans la nuit,
  l'émeute parut renaître. Il fallait que l'Assemblée passât de la défensive à
  l'offensive. Elle s'y résolut : le 2 prairial, le général Dubois — qui nous a
  laissé une lettre fort intéressante sur l'événement — canonnait les
  faubourgs. Ce n'est toutefois que le 4, que les généraux Kilmaine et
  Montchoisi cernèrent le faubourg de gloire.
  La foule essayait de parlementer, mais les dragons de Montchoisi refusèrent
  de rien entendre : Quand je suis de service,
  criaient-ils, je ne parle qu'avec mon sabre !
  Le faubourg Antoine capitula devant le soldat : il y avait sept ans que la
  Bastille voisine avait été abattue. Et Paris, qui grelottait de faim, se mit
  à grelotter de peur.

  La réaction fut rude — au lendemain de prairial. Les
  faubourgs terrorisés rendaient docilement leurs armes : La remise des piques, écrit-on le 7 prairial, ne souffre aucune difficulté : 3.000 hommes de
  cavalerie occupaient les abords des Tuileries ; Tallien, Fréron, Barras
  eussent mis le feu au faubourg de gloire :
  c'étaient des terroristes que, dans la réaction encore, de fortes pensées
  tourmentaient encore. Ils se pouvaient croire ramenés aux beaux jours où, au
  nom de la liberté, ils faisaient trembler :
  seulement aujourd'hui c'était au nom de l'ordre.
  5.000 détenus jacobins dans les prisons, 62 députés montagnards décrétés
  d'accusation et 6 condamnés à mort, c'était bien : Tallien eût bien voulu y
  faire joindre encore quelques collègues ; Carnot ne fut sauvé que par l'ami —
  resté anonyme — qui, de son banc, cria : Carnot !
  mais il a organisé la victoire !

  Les derniers Montagnards se poignardèrent à la lecture de
  l'arrêt de mort ; Goujon, passant le stylet à Duquesnoy, dit : Tiens, Pétus : ils parlaient encore Plutarque Ceux
  qui ne se purent tuer furent guillotinés. On a été
  étonné, dit un journal, du courage de ces six
  brigands. Le fait est qu'un Tallien pouvait être étonné : était-ce la
  peine de faire une révolution pour s'aller faire guillotiner à l'heure où
  l'on n'avait plus qu'à jouir

  Ventres pourris, disaient
  des députés les ventres affamés des faubourgs. Des 1er et 2 prairial date
  pour la Convention la plus effroyable impopularité qui se fût vue. La misère
  augmentait — je voudrais citer les bulletins de police du printemps et de  l'été de 1795 — : elle détachait le peuple
  de la République et presque de la Révolution. Si l'on apprend aux faubourgs
  qu'on célébrera solennellement la fête du 10 août, un homme interpelle un
  député : Donne-nous du pain et non de la musique !
  ; et l'on répète cette phrase qu'il faut souligner. Les
  représentants se réjouissent : la Révolution n'est avantageuse que pour
  eux. Mais on ne bougeait pas : la réorganisation de la garde
  nationale la mettait dans la main de la nouvelle oligarchie : Elle ne sera plus composée, dit joyeusement
  Benjamin Constant le 10 prairial, que de gens sûrs
  ayant quelque chose à perdre dans Un bouleversement, au lien que ceux qui en
  formaient une partie jusqu'ici, avaient tout à y gagner.

  ***

  Les vrais réacteurs semblaient maîtres de la situation. A
  Paris, la jeunesse dorée se faisait payer en licence les services rendus ;
  elle allait loin : si la garde de la Convention veut faire jouer la
  Marseillaise : Point de Marseillaise !
  crie-t-on, et la garde, docilement, joue le Réveil.

  D'autre pari, en province, la contre-révolution intégrale
  paraissait s'essayer, dans le Midi surtout. On a dit : Terreur blanche : le
  mot est inexact si on entend par là assimiler des émeutes sanglantes certes,
  mais intermittentes et localisées, à cette Terreur rouge que, naguère, un
  gouvernement, avec ses soldats, ses juges, ses comités et ses bourreaux
  officiels, faisait peser sur le pays. Il n'en va pas moins que c'est tout de
  même de la terreur que sèment les compagnies de Jéhu
  dans le Midi : ce terrible Midi, atrocement comprimé de Toulon à Lyon, prend
  sa revanche, fait la chasse aux Jacobins, bientôt aux républicains, bientôt
  aux acheteurs de biens nationaux et, comme là-bas l'Albigeois et
  l'Anti-Albigeois sont toujours debout, ce sont querelles religieuses qui
  enveniment les luttes politiques. De Tarascon où l'on précipite d'une tour
  les Jacobins et leurs complices, à Lyon où
  les matavons, encore des complices des Jacobins, sont égorgés dans le fort
  Saint-Jean, il faut bien noter que la réaction se déchaîne, violente, et
  qu'en ce pays extrême, elle se teinte vite de royalisme. Les commissaires de
  la Convention se laissent eux-mêmes entraîner dans la plus acerbe réaction :
  Isnard, l'ancien lieutenant de Vergniaud, qu'emporte son ressentiment contre
  les Jacobins, ne crie-t-il pas aux jeunes gens : Si
  vous n'avez pas d'armes, eh bien déterrez les ossements de vos pères et
  servez-vous-en pour exterminer les brigands !

  A l'autre bout de la France, la Vendée semblant vaincue,
  la Chouannerie, guerre de guérillas, est née en Bretagne et dans une partie
  de la Normandie. Elle peut favoriser un soulèvement général qui permettrait
  cette descente des émigrés et Anglais réunis dont on parle autour du comte
  d'Artois depuis si longtemps.

  A la Convention même, à côté des réacteurs aveugles,
  certains députés du centre — plusieurs témoignages concordent sur ce point —
  ne sont pas loin d'envisager maintenant sans déplaisir l'hypothèse d'une
  restauration à condition qu'elle se fasse modérée, libérale et
  constitutionnelle. Le petit — c'est ainsi
  qu'on parle de Louis XVII dans les faubourgs pourrait être sorti du Temple :
  une coterie conventionnelle lui formerait une régence. Et, le petit étant mort le 20 prairial — ou passant pour
  tel —, on attend avec anxiété la parole de Louis XVIII. J'ai dit ce qu'elle
  devait être : la proclamation de Vérone dont un royaliste intelligent disait
  que ceux qui l'avaient conseillée étaient des
  criminels.

  Les royalistes de l'intérieur
  sont au désespoir, écrit Mallet du Pan après la déclaration. Celle-ci
  causait par contre de la joie à la coterie thermidorienne. La coterie s'effrayait
  d'une restauration, même modérée, les régicides se tenant pour impardonnables. Tallien, accusé par les faubourgs
  et quelques salons d'être vendu au prétendant, alors qu'il était, au
  contraire, convaincu qu'il serait pendu par le roi restauré, cherchait même à
  se dégager de compromettantes amitiés.

  Quelle joie quand la nouvelle arriva à Paris qu'une
  descente des émigrés — en tout état de cause prématurée s'était produite à
  Quiberon le 7 messidor (26 juin). Une
  flotte anglaise avait coopéré au débarquement — coopération si odieuse que
  les Bretons royalistes eux-mêmes, ennemis héréditaires de l'Anglais, s'en
  étaient sentis refroidis. Les Chouans avaient donc mal appuyé la descente,
  tandis que les Anglais — après avoir jeté les émigrés sur la plage —
  s'étaient enfermés dans l'inaction. Trahis par ceux qui les avaient amenés
  comme par ceux qui les avaient appelés, les royalistes avaient été écrasés et
  forcés de capituler : Hoche, qui opérait dans l'Ouest, tenait, un jour après,
  captifs dans la presqu'île 6.000 prisonniers dont 1.000 émigrés e Lia
  Convention était appelée à statuer sur leur sort.

  Tallien vit en cette providentielle imprudence des
  royalistes un moyen, et de rassurer les Jacobins écrasés, et de ramener à la
  République thermidorienne les modérés penchant vers le royalisme. Comme
  désormais en face de toutes les folles quiberonnades
  — le mot est de Mallet — des royalistes intransigeants, le bloc
  révolutionnaire se reforma. Tallien, envoyé à Quiberon, fit fusiller, en une
  hécatombe horriblement mémorable, les émigrés prisonniers. Il croyait laver
  le sang faubourien de prairial par le sang aristocrate de Quiberon. Le
  mouvement royaliste se trouva, en tous cas, enrayé, des groupes de
  l'Assemblée aux bourgs du Midi. Lorsque, le 9 thermidor, l'anniversaire de la
  mémorable journée groupa en un banquet Lanjuinais — hier suspect de royalisme
  — et Tallien triomphant, l'union parut parfaite entre les deux fractions qui
  avaient jeté bas Robespierre, mais dans la haine
  commune des tyrans. La Convention matérialisa le fait en entonnant
  tour à tour la Marseillaise et le Réveil. L'anarchie étant écrasée au faubourg Antoine et le
  royalisme à Quiberon, les thermidoriens croyaient d'ailleurs atteindre leur
  port de salut : la Constitution de l'an III, républicaine, mais
  antidémocratique.

  ***

  On avait songé à la demander à Sieyès. Nous avons dit
  comment, dès 1789, l'oracle était monté sur le trépied : il y était resté
  entouré de nuages que, sous la Convention, il avait à dessein épaissis, pour
  se dérober à toute entreprise dangereuse. Il avait ainsi laissé Condorcet,
  puis Hérault bâtir leurs fragiles édifices.

  Considéré comme le premier
  architecte politique, ce singulier Sieyès ne livrait ses plans à
  personne. Tel nous l'a montré Albert Vandal en 1799 — je renvoie à ses
  piquantes pages —, tel il était déjà en 1795, mystérieux, hautain, dogmatique
  et vague. On disait cependant que, si deux Constitutions déjà étaient mortes,
  l'une d'usure précoce et l'autre de vice congénital, c'est que l'oracle
  n'avait pas été consulté. Ne croyant pas l'heure venue, il refusa encore, en
  1795, de descendre du Sinaï et, nommé à la Commission, d'y siéger. Ce fut,
  nous le verrons, un incident considérable, par la suite des événements, que
  ce refus.

  La Commission des Onze, privée de cette lumière, s'était
  néanmoins mise à l'œuvre. Le Centre et la Droite la peuplaient : Daunou,
  Lanjuinais, La Revellière, Louvet, Durand de Maillane, Thibaudeau, Boissy
  d'Anglas, tous bourgeois pour qui l'horreur de la Constitution de 1793, cette constitution de faubourg Antoine, disait
  Durand, était le commencement de la sagesse. Daunou, qui fut le vrai auteur
  de la nouvelle Constitution, tenta une dernière démarche près de Sieyès : J'ai étudié profondément ces matières, répondit
  celui-ci, mais vous ne m'entendriez pas.

  Il serait intéressant de suivre, les souvenirs et les
  lettres des membres de la Commission en main, les débats des Onze. Il faut simplement retenir que, s'ils
  rejetèrent l'élection de l'exécutif par le peuple, c'est,
  dit cyniquement Louvet, que peut-être le peuple
  pourrait désigner un Bourbon. Le gouvernement serait donc élu par les
  Chambres et composé de cinq membres. Ce serait le Directoire de la
  République.

  Ces Chambres seraient au nombre de deux. Galiani, alors
  réputé comme penseur, avait dit à Barras : Plus le
  peuple auquel vous avez affaire a de pétulance naturelle, plus, si vous
  voulez lui donner une représentation nationale, vous devez diviser les
  Chambres et, plus spirituel que respectueux, il avait ajouté qu'en en
  donnant une douzaine à un peuple de singes, il en fallait bien au moins quatre aux Français Carnot expose aussi
  tout un plan de chambres diverses.

  Finalement il y en aurait cieux : l'une,
  dit Baudin, étant composée des plus jeunes, serait
  l'Imagination, l'autre, le Sénat, la Raison ; Carnot
  rêvait déjà pour celle-ci le rôle d'un Sénat conservateur, interprétateur de
  la Constitution. Sieyès, relancé in extremis,
  se décida à proposer, un peu dans le même sens, un jury constitutionnaire, outre les deux Chambres ; mais
  l'avant proposé trop tard, il ne le put faire agréer, ce dont il garda une
  rancune féroce à la Constitution de l'an III.

  Quoi qu'il en soit, cette Constitution, discutée du 16
  messidor au 30 thermidor, était adoptée le 5 fructidor an III : elle serait
  soumise à un plébiscite, et comme on se méfiait des citoyens suspects de
  réaction, on décida que le militaire, réputé plus républicain, serait admis à
  voter.

  ***

  Le trait qui marque cette Constitution, c'est le retour au régime électoral restreint et
  censitaire. La propriété est derechef considérée comme le signe et
  la base de la capacité politique. Un pays gouverné
  par les propriétaires est dans l'ordre social avait dit Boissy.
  Électeurs du premier et électeurs du second degré, paieront simplement plus
  ou moins de contributions. De ce régime censitaire est issu un Corps
  Législatif divisé en deux Conseils indistinctement élus au scrutin de liste
  départemental et renouvelables, par tiers, tous les ans : les Cinq Cents (l'Imagination) auront seuls le droit de proposer la loi ; ils ne peuvent convertir ces
  propositions qu'en résolutions dont
  les Anciens (la Raison) feront des lois.

  Le Directoire exécutif, composé de cinq membres, est à
  l'élection du Corps Législatif : les Cinq Cents ayant proposé cinquante noms,
  les Anciens y prendront les cinq magistrats. Ce Directoire sera renouvelable,
  tous les ans, par cinquième. On avait pensé à lui accorder ce qu'on avait, en
  1791, refusé à Louis XVI, la nomination des fonctionnaires : on recula,
  acculant ainsi le gouvernement à usurper (ce
  qu'il fera) cette prérogative ou à rester impuissant à la tête d'une
  administration indisciplinée. Bien plus, on lui retira — Barras et La
  Revellière s'en allaient plaindre amèrement — la Trésorerie Nationale confiée
  à des commissaires élus par les députés, ce qui garrottait le pouvoir
  exécutif. Enfin aucun Veto : La Revellière qui, en 1791, était de ceux qui le
  voulaient refuser au Roi, trouvera du bon à cette institution lorsqu'il s'en
  verra privé au Directoire. Pour rehausser le prestige de ces Directeurs désarmés,
  on les habille fort bien : ils porteront, même chez eux, un costume
  magnifique, protestation, a dit Boissy
  d'Anglas, contre le sans-culottisme.

  Mignet admire fort cette Constitution ; je ne comprends
  pas cette admiration. La Constitution de l'an III organisait savamment le
  conflit entre les deux pouvoirs : si les Directeurs résistaient aux élus de
  la Nation, ceux-ci ne pouvaient le renverser comme nos Chambres renversent un
  ministère ; il fallait que le Corps Législatif attendit trois années pour que
  la majorité du Directoire fût à son image. Par contre, si les Conseils
  paraissaient aller contre les principes fondamentaux de la République, le
  Directoire ne pouvait en appeler au pays par le droit de dissolution ni, en
  attendant le verdict du pays, s'opposer à une loi jugée
  anticonstitutionnelle, par un veto. Il
  eût fallu donner, ou aux Conseils le droit d'absorber
  les directeurs insurgés contre la volonté du peuple, ou aux directeurs celui
  de dissoudre les Chambres qui paraîtraient abuser.

  Mais qui ne voit pas en cette maladroite organisation
  l'effet de la double frayeur qui tenaillait les constituants de l'an III ? De
  1789, ils gardaient la peur d'un exécutif fort, de 1794 une appréhension très
  vive des abus de pouvoir d'une assemblée unique et omnipotente. Ils
  laissèrent désarmés l'un vis-à-vis de l'autre les deux pouvoirs comme si
  aucun conflit n'était à craindre entre eux. Mais ne pas prévoir les conflits,
  c'est les provoquer ; ne pas les prévenir, c'est les vouer à exaspérer.
  Quatre coups d'Etat allaient sortir de cette Constitution. Peut-on vraiment
  soutenir qu'elle était bonne ?

  Un homme au moins, dès 1795, la trouvait détestable. Ulcéré
  de ce que, comme dit Mallet, ses oracles
  métaphysiques eussent perdu leur crédit, Sieyès s'en allait répétant :
  Ce n'est pas encore la bonne ! Et cette
  hostilité, à l'œuvre des Onze, je le répète,
  était de poids.

  ***

  La Constitution va être acceptée
  ; nous accepterions l'Izourveidan, écrit le 21 fructidor le Courrier
  français ; et, après quelques nasardes à l'enfant aux onze pères, le journal réacteur ajoutait : Le
  peuple français épouse cette vierge, dût-il à tout événement s'exposer au
  risque du divorce. C'était le sentiment général.

  La Convention entendait garer la
  vierge aux onze pères des risques du divorce
  en donnant au nouveau ménage de jaloux surveillants ; et où en eût-elle
  trouvé de plus jaloux que ses membres eux-mêmes ? C'est pourquoi, consciente
  de sa croissante impopularité, elle avait décidé, pour se perpétuer dans le
  nouveau Corps législatif, de s'imposer sans vergogne aux électeurs prêts à la
  vomir. Ce fut l'objet de ce prodigieux coup de force parlementaire qui
  s'appela le décret des deux tiers.

  Un inspecteur de police signalait, dès le 3 fructidor an
  III, que les estomacs vides battaient la générale et
  sonnaient le tocsin de la Convention. Le sentiment était unanime : on ne réélirait pas ces coquins, pas un seul, car les anciens gâteraient les nouveaux. Les
  Conventionnels étaient avertis : sauf une cinquantaine à peine, un Boissy, un
  Daunou, un Lanjuinais, ils seraient balayés — surtout les régicides, les
  massacreurs de septembre et les proconsuls de l'an II, tous ventres pourris d'ailleurs.

  A tous ces titres, un Tallien, un court instant au
  pinacle, se voit d'avance exécuté. Le ménage est maintenant fort attaqué : Son altesse sérénissime Mme Cabarrus et son auguste époux. On va couper dans la gangrène.
  En ces conjonctures, Tallien ne pouvait hésiter. On le vit affecter les
  craintes les plus sérieuses pour le sort de la République ; c'est la règle du
  jeu. Si on laissait libres les électeurs, la contre-révolution
  — l'aveu est singulier —, avant trois mois,
  serait faite constitutionnellement. Et il faut reconnaître que cette
  cynique déclaration était justifiée. Or, pour les Tallien, dès 1795, c'est,
  comme l'écrit Mallet, régner ou périr.

  Alors nos hommes se révèlent derechef les hommes des coups
  de force. Le 5 fructidor, Tallien demande à la Convention de voter un décret
  qui, annexé à la Constitution, portera que les
  deux tiers des députés élus au Corps Législatif, soit 500, devront être
  choisis parmi les membres sortants de l'Assemblée défaillante. Un
  seul député proteste, Saladin. Le décret est voté le jour même.

  Si habituée que fût l'opinion aux usurpations, elle
  s'émut. A Paris surtout, l'indignation fut extrême : la presse de tous les
  partis dénonça ces perpétuels. Eh bien, après
  tout, cela était fort simple : on désobéirait au décret ; on ne réélirait pas
  de Conventionnels. Alors, le 13, l'Assemblée rend un nouveau décret
  complémentaire : Si les électeurs ne réélisaient
  pas les Cinq Cents, ce nombre serait
  complété par ceux qui auront été réélus dans son sein : autrement dit,
  la Convention, se passant même de la formalité électorale, choisirait
  elle-même ces singuliers représentants du peuple.
  La Nation fut stupéfaite de tant d'audace. Malouet écrivait avec raison : La Convention lutte à cet instant contre le vœu manifeste
  de la majorité de la France. Tallien l'eût cyniquement reconnu, mais
  il fallait régner ou périr.

  On avait, à la vérité, décidé qu'avec la Constitution, les
  Décrets seraient soumis à un plébiscite. Mais on s'apprêtait à presser et au
  besoin à frauder. Afficher la proclamation de Vérone, c'était de bonne guerre
  électorale : les menaces du prétendant rallieraient la province hésitante, les
  acquéreurs de biens nationaux surtout, à la Constitution républicaine : quant
  aux Décrets, on en comprenait mal le sens dans les campagnes, mais on le
  disait inséparable de la Constitution. A l'usage des Parisiens, on a une arme
  plus brutale. Voici que les soldats affluent : le 12 fructidor, un journal
  signale l'appareil formidable qui se déploie sous
  les murs de Paris et aux environs. Les sections protestent là contre
  dès le 11.

  Les décrets vont être déclarés acceptés : c'est, il est
  vrai, par le chiffre, dérisoire pour la France entière, de 263.000 voix : on
  voulut bien en concéder 95.000 à l'opposition. Fraude
  manifeste, dit Mallet. Rien que Paris et
  environs devaient former plus de 95.000. Tour
  de force et de gibecière, écrit, de son côté, un ministre étranger,
  témoin presque amusé de ce : Passez muscade !
  Dans certains départements, les décrets n'eurent pas une seule voix. Dans le
  département de Paris — on n'osa là trop forcer les chiffres —. 21.734 voix se
  prononcèrent contre, 1.156 seulement pour. Ce qui frappe l'historien, c'est
  le chiffre énorme des abstentions — des millions. Rien ne montre plus que lé
  pays, décidément, se désintéressait : crainte, mépris surtout, écœurement
  général qui, plus même que l'opposition violente, prépare César.

  La preuve de la fraude éclatera quand le pays, appelé à
  élire, ne renverra, malgré toutes les pressions, que 376 Conventionnels sur
  les 500 qu'impose le décret, acculant l'Assemblée à nommer elle-même les 124
  députés manquants. Car les élections se poursuivent cependant, vrai désastre
  pour les jacobins.

  On voyait en effet sortir des urnes d'ex-Constituants très
  modérés, d'anciens Feuillants ou des hommes neufs, tous hostiles au régime
  défaillant, beaucoup anciens prisonniers de la Terreur. Et les Conventionnels
  qu'on réélisait, c'étaient Lanjuinais, acclamé dans 73 départements, Boissy
  dans 72, les gens de la Droite élus un peu partout, par huit, dix, vingt
  collèges : le pire soufflet à la Montagne

  Malgré tant d'efforts désespérés faits depuis deux ans
  pour se maintenir, les anciens terroristes allaient donc être éliminés ou
  tout au moins réduits à l'impuissance : déjà le futur Directoire semblait
  devoir être composé de modérés, Lanjuinais, disait-on, Boissy, Pontécoulant,
  Daunou et Cambacérès — qui commençait à nier qu'il eût voté la mort —. Les régicides mesuraient d'un
  regard affreux l'abîme où ils roulaient.

  Une fois de plus, les impatients du parti royaliste les en
  allaient tirer le 13 vendémiaire.

   

  *****

  Pour les sources et la bibliographie, cf. à
  la fin du chapitre XXXVIII.

   

  
 





 


 
















 


CHAPITRE XXXVIII. — LE 13 VENDÉMIAIRE.


 





 
  
   

  Les royalistes sauvent les régicides. Les sections de Paris contre les
  Décrets. L'insurrection royaliste. Barras généralissime. Buona-Parte devant
  les Tuileries. La défaite des sections. Bonaparte émerge. La Convention
  agonise. La dernière séance. L'œuvre de l'Assemblée géante.

   

  Les royalistes sont — en cet été de 1795 — ce qu'ils ont
  toujours été et seront toujours pendant la Révolution, les meilleurs alliés
  et la suprême ressource des jacobins. Le pays détestait ceux-ci et les
  rejetait. Peut-être aspirait-il, sans en avoir conscience, à une monarchie
  libérale : les choix faits par certains départements l'indiquent assez,
  d'anciens amis de La Fayette et de Barnave — voire de Mounier, et peut-être,
  en passant par une république modérée, fut-on arrivé à la restauration sans
  secousses d'un Bourbon constitutionnel.

  Mais les royalistes purs ne l'entendaient pas ainsi. Nous
  savons qu'ils abhorraient, eux, les modérés autant que les jacobins. Pour
  eux, le pays n'aspirait qu'à se remettre sous le sceptre de Louis XVIII ; on
  l'en empêchait ; ils s'insurgeraient. Mme de Staël, rentrée à Paris, les
  avertissait cependant : les excès de 1793 lui avaient fait horreur, mais elle
  était pour la réaction légale ; une insurrection tournerait mal ; l'armée
  marcherait avec joie contre les royalistes, depuis de longs mois alliés à
  l'étranger ; les faubourgs, quoi que pensassent ces gens illusionnés, les
  détestaient pour d'autres motifs, mais autant que la Convention ; les
  Jacobins, mis entre la corde et la victoire, se défendraient jusqu'à la mort.
  En outre — Mallet le reconnaît — on n'était matériellement pas préparé à
  l'émeute : à peine 3.000 fusils et 400 quintaux de poudre.

  La réaction évidemment
  dominait la majorité des sections, mais il y avait là des gens prudents qui,
  avec raison, attendaient tout de l'irrésistible mouvement de l'opinion.
  Seulement, depuis deux mois, Paris se remplissait de chouans et d'émigrés, fous venus du dehors, écrira le sage Mallet, qui enflammaient toujours plus les têtes ardentes.

  Les sections tenaient les Décrets pour abusifs : elles les
  avaient rejetés : elles organisèrent un Comité central qui envoya adresses
  sur adresses contre ces décrets destinés à perpétuer
  au pouvoir des hommes gorgés de pillage on instigateurs de massacres.
  Trente sections (sur 48) adhérèrent au
  manifeste. La Convention répondit au manifeste en proclamant la Constitution
  acceptée par 914.853 voix contre 95.373 et en déclarant lois d'État les
  décrets approuvés — j'ai dit dans quelles
  conditions — par le pays.

  Il n'y eut qu'un cri — les rapports de police en font foi
  — : on avait altéré les chiffres ! Et l'agitation, loin de se calmer,
  augmenta. Le 3 vendémiaire, elle était telle que la Convention menaça de
  quitter Paris. Les sections se rirent de cette singulière menace. On
  accumulait des troupes ; mais on bravait ces épaulettiers
  à panaches : au Palais-Royal, on huait les soldats jusqu'à les forcer
  à dégainer.

  Le 11, la Convention déclara dissoutes les Assemblées
  primaires qui avaient fini leurs opérations, sous
  peine d'être poursuivies comme coupables d'attentat à la souveraineté
  nationale. Dans la bouche des auteurs des Décrets, le mot, à la
  vérité, semblait une sinistre plaisanterie ; aussi les hérauts chargés
  d'annoncer le décret sur les places publiques, ne purent-ils le faire,
  étouffés par les huées. En même temps, les électeurs s'assemblaient au Théâtre
  Français : il est vrai que, divisés, ils n'y purent prendre aucune résolution.

  Par contre, la section Lepelletier — boulevard des
  Italiens — se faisait le centre d'un attroupement plus considérable,
  dangereux ferment ; car les Comités conventionnels sentaient bien frémir tout
  Paris. Les membres des Comités étaient trop nombreux pour diriger
  efficacement la résistance : une commission exécutive de cinq membres fut
  nommée, où l'on fit entrer Barras qui, depuis thermidor. traînait un grand
  sabre et passait pour un foudre de guerre. A cet état-major, il fallait des
  troupes sûres. Il n'y avait rien de mieux à faire,
  écrit Barras, pour combattre de pareils adversaires,
  que de leur opposer leurs ennemis naturels, les patriotes incarcérés par
  suite de la réaction de thermidor. A l'appel de la commission, on vit
  accourir des figures affreuses, débris des comités révolutionnaires,
  massacreurs de septembre, lécheurs de guillotine,
  émeutiers de prairial délivrés, environ 1500 tape-dur. Nous les appelâmes, dit Barras, le bataillon sacré...

  La mesure fut maladroite : exaspérant les honnêtes gens, elle
  enchanta les meneurs royalistes. Le 12, dans la matinée, la section
  Lepelletier fit publier, au son du tambour, que les buveurs
  de sang venaient de recevoir des armes et que, pour empêcher les
  massacres, il fallait que tous les bons citoyens s'armassent à leur tour et
  courussent, à leurs sections. Immédiatement la section de la Halle aux blés
  fit saisir et incarcérer les terroristes du quartier : les autres sections
  coururent aux armes pour secourir la première section qui serait attaquée.

  Ce fut Lepelletier. Les Cinq avaient décidé d'y étouffer
  l'insurrection naissante et donné mission au général Menou de l'exécuter.
  Menou était un modéré ; il était révolté à la vue du tas
  de scélérats et d'assassins organisés en patriotes de 89 qu'on
  lui voulait adjoindre. Les colonnes d'attaque, lancées contre Lepelletier,
  s'avancèrent avec mollesse, et, devant une promesse très vague de dissolution
  donnée par les électeurs, elles se
  retirèrent.

  Quand, Menou destitué, le général Verdière eut, sur
  l'ordre des Cinq, repris le chemin de Lepelletier, la situation s'était
  aggravée. Devant la reculade de Menou, Paris s'était enflammé. Une petite
  armée sectionnaire s'était organisée et, sous l'ordre du général Danican,
  naguère patriote, avait occupé le Pont-Neuf.
  Un comité d'insurrection s'était constitué qui, naturellement, était composé
  de royalistes. Le 13, au matin, la Convention paraissait en mauvaise posture.

  ***

  Barras fut décidément appelé au commandement suprême : de
  ce jour, il s'appellera le général Barras,
  mais c'était un médiocre stratège. Il fit donc appel aux officiers jacobins,
  depuis quelques mois en disgrâce. Au milieu de cet état-major robespierriste qui, chose paradoxale, se groupait
  derrière le vainqueur du 9 thermidor,
  celui-ci distingua vite une vieille connaissance : c'était ce petit officier
  corse qui, au siège de Toulon, avait, sous les ordres de Dugommier, organisé
  la batterie des hommes sans peur et aidé, plus qu'homme au monde, Fréron et
  Barras à reprendre la ville aux Anglais et aux royalistes. Suspect depuis
  thermidor de robespierrisme impénitent, destitué, le 29 fructidor précédent
  pour avoir refusé le commandement dans l'Ouest d'une brigade d'infanterie — il
  était artilleur dans l'âme —, ce petit Buona-Parte — c'est ainsi qu'on trouve
  le nom orthographié dans tous les rapports — avait cependant un peu hésité à
  rallier ces pourris. Tout de même, on l'avait
  vu arriver, la figure pâle sous la tignasse emmêlée, vêtu de son uniforme
  râpé de général de brigade, ne payant pas de mine.

  Il fallait à Barras un artilleur : sans donner au Corse le
  rang que les historiens lui attribuent, sur une galéjade du Mémorial,
  le Conventionnel prit près de lui le général disgracié : il commanderait les
  batteries qu'organiserait le général Barras.
  A ces batteries ce qui manquait le plus, c'étaient les canons. Quarante
  pièces étaient au camp des Sablons, en grand danger d'être enlevées par les
  sectionnaires, si elles n'étaient au plus tôt raflées par la troupe.
  Bonaparte consulté avait désigné, pour l'opération, le cavalier Murat, un
  risque-tout et par ailleurs l'un des officiers les plus jacobins de l'armée.
  Avec un escadron du 21e chasseurs, Joachim Murat avait couru bride abattue
  aux Sablons, y avait trouvé déjà une colonne de sectionnaires, l'avait fait
  reculer, avait enlevé les canons et, à 6 heures du matin, les avait ramenés,
  toujours bride abattue, aux Tuileries. Ni le petit général ni le superbe
  cavalier certes ne se doutaient qu'en donnant des canons à Barras contre les
  royalistes, ils conquéraient chacun une couronne.

  Des renforts, par ailleurs, étaient arrivés à Barras de la
  banlieue, mais les canons des Sablons surtout permettaient de transformer les
  Tuileries en une forteresse imprenable. Deux heures plus tôt, il eût été
  loisible à une petite troupe d'investir le Château, mais il pleuvait. Lorsque
  les honnêtes gens se mêlent d'organiser une
  émeute, ils la font en honnêtes gens qui
  veulent bien se faire tuer, mais détestent se faire mouiller.

  Danican n'avait donc pas bougé de son Pont-Neuf. La pluie
  ayant cessé, il emmena son armée contre les
  Tuileries. Bientôt la rue Saint-Honoré fut pleine de sectionnaires :
  fortement établis autour de Saint-Roch, ils faisaient mine d'envelopper le
  Château. Danican envoya des parlementaires qui se devaient contenter de
  demander le désarmement des redoutables brigands armés la veille.

  Ces parlementaires ne furent pas écoutés ; cependant
  l'Assemblée se croyait forcée, puisque chaque député reçut un fusil et des
  cartouches. Tout à coup, à 4 heures el demie, les députés entendirent le bruit
  d'une violente canonnade. C'était Bonaparte qui entrait dans l'histoire.

  ***

  La lutte s'était engagée, probablement sur un coup de
  fusil tiré sur les sectionnaires, d'une des maisons. Ceux-ci avaient répondu
  par une salve ; les soldats avaient, écrivait Creuze-Latouche, sauté
  joyeusement sur leurs armes, comme s'ils eussent été
  à la noce.

  Si l'on en croyait le Mémorial, Bonaparte eût
  alors, en braquant sur Saint-Roch ses fameux canons, décidé de la journée. Il
  semble bien en effet que ce fut là un incident important ; il ne le fut pas
  autant que l'admettent communément nos manuels
  ; les rapports à la Convention ne mettent nullement en vedette cette
  canonnade : il semble d'ailleurs difficile, étant donné la disposition des
  lieux, que Bonaparte ait pu envelopper Saint-Roch de mitraille. Mais il
  semble aussi que les récents historiens aient, dans le dessein de ravaler le
  rôle du futur Empereur, à leur tour exagéré l'insignifiance du geste. Les
  canons ne balayèrent pas Saint-Roch : mais
  ils effrayèrent fort des gens, à la vérité, faciles à ébranler. Ceux-ci
  lâchèrent pied. Danican et ses amis, abandonnant en effet, Saint-Roch, se
  rendirent à Lepelletier pour délibérer sur l'opportunité d'une seconde
  attaque.

  Elle se fit par la rive gauche, mais avec un égal insuccès.
  La colonne qui, par le quai Voltaire, tenta d'assaillir le Palais-Royal, fut
  repoussée par Verdière à coups de canon et, à la troisième décharge, s'enfuit
  par la rue de Beaune. Une charge de Barras nettoya ensuite la rue de
  Richelieu. Et, à 10 heures du soir, tout était terminé.

  Restait à réduire les sections : le 14, à 9 heures,
  Lepelletier, menacé par le général Berruyer, se vidait de ses défenseurs et
  Barras y pénétrait sans résistance. Le 14 à midi, Paris était occupé
  militairement. L'émeute était étouffée.

  ***

  La Convention triompha modérément. Peu confiante dans son
  bon droit, elle avait plus peur de ses alliés de la veille, les fameux patriotes, que des royalistes écrasés. Elle ne
  voulait pas que la répression anti-sectionnaire fût le point de départ d'une
  réaction terroriste. Trois conseils de guerre, institués le 15, frappèrent
  quelques meneurs ; on en laissa sortir de Paris un grand nombre, tel
  Castellane, qui au Qui vive ? d'une
  sentinelle répondit en souriant : Castellane,
  contumax ! Seuls le président de la section du Théâtre-Français et
  un des chefs de l'armée sectionnaire, Lafond, émigré rentré, furent exécutés.
  Les patriotes de 89 furent, par contre,
  congédiés en douceur.

  Un seul homme, soudain, émergeait. Le 17, Barras,
  présentant à la Convention les officiers qui, le 14 au matin, l'étaient venus
  aider, avait fait acclamer leurs noms ; le beau Fréron, alors fort avant dans
  les bonnes grâces de la jolie Paulette Bonaparte, entendit mettre en vedette
  celui considérait comme son futur beau-frère : il vanta le rôle qu'avait joué
  Buona-Parte, qui avait, dit-il, foudroyé l'hydre du royalisme. Barras, qui pensait
  trouver dans ce petit général d'allures modestes une créature, ne contredit
  point à l'éloge. Il fit ou laissa donner au Corse le titre de commandant en
  second de l'armée de l'intérieur, dont, lui, gardait provisoirement le
  commandement en chef : mais quelques jours après, il l'abdiquait en faveur de
  son petit protégé. Celui-ci avait pris de grandes mesures militaires et couvrait
  la Convention expirante. Bonaparte, que diable,
  est-ce cela ? disaient les gens. Avant peu le canon d'Italie le leur
  apprendra.

  ***

  Tallien et ses amis eussent voulu qu'on profitât de la victoire pour casser les élections réactrices et se
  perpétuer au complet sans autre forme de procès. L'Assemblée ne le voulait
  pas. Il lui paraissait suffisant que, sous le coup de la répression
  anti-royaliste, le parti réacteur extrême fût pour un instant paralysé. Les
  membres de l'Assemblée, qui avaient paru un peu trop favorables aux
  sectionnaires, Lanjuinais, Boissy et autres semblaient momentanément écartés
  du pouvoir. Appuyée de troupes, l'oligarchie régicide allait pouvoir
  s'imposer aux nouveaux Conseils : elle allait porter au Directoire cinq des
  siens. Pourquoi demander plus ?

  En fait, l'Assemblée était lasse : Quatre années, toujours sous le fer des assassins, ont épuisé nos
  facultés physiques et morales, écrit le montagnard Dubreuilh. Il est bien temps que nous quittions la place, avouait,
  las aussi, ce formidable Merlin de Thionville. Si celui-là était fatigué,
  qu'était-ce des faibles ? Les regardant aveulis, Morris avait écrit dès le 23
  août : Je continue ci-être persuadé qu'ils tomberont
  sous la domination d'un despote unique. Chose étrange, cette
  Convention, qui avait envoyé à l'échafaud Louis XVI, Danton et Robespierre,
  mettait précisément, par un dernier geste, à Napoléon Bonaparte, futur despote unique, le pied à l'étrier.

  Elle mourait sur ce geste. Elle était honnie de tous. La
  misère était telle dans les faubourgs, que, le 2brumaire, avant-veille de la
  dissolution, Roux proposait à l'Assemblée le rétablissement du maximum. Le 3,
  à l'avant-dernière séance, cette proposition avait soulevé un débat suprême
  où de telles vérités s'étaient échangées, que Vallée s'écriait : Organisons-nous donc ici la contre-révolution ?
  Elle ne le voulait pas : le 4 brumaire, réunie pour la dernière fois aux
  Tuileries, elle ne proclamait l'amnistie générale que pour en exclure
  aussitôt les complices de vendémiaire, les prêtres réfractaires et les émigrés.
  Mais elle décidait que la place de la Révolution, naguère inondée de sang,
  s'appellerait place de la Concorde :
  l'échafaud, à la vérité, en avait disparu ; au centre était seule demeurée la
  statue en plâtre de la Liberté, interpellée si tragiquement un jour par Manou
  Roland ; mais les journalistes, sans en tirer aucun augure d'ailleurs,
  faisaient observer que la Liberté s'effritait et se lézardait.

  ***

  Genissieu, obscur député, présidait cette dernière séance.
  L'ordre du jour étant, sur ce dernier décret, épuisé, il se leva pour clore
  la session.

  Le moment empruntait, quelque solennité à la carrière
  prodigieuse que venait de parcourir l'Assemblée. Au milieu de périls inouïs,
  elle avait vécu un siècle en trois ans, proclamé la République dans la France
  de Louis XIV et organisé, au nom de la Liberté, la plus redoutable tyrannie
  que pays eût connue, jeté un roi à l'échafaud et forgé des armées qui avaient
  fait reculer l'Europe, couvert par ses décrets cette Terreur qui, dans ses
  rangs mêmes, avait creusé de sanglants sillons, étouffé la guerre civile, et,
  à travers des vicissitudes tragiques, porté la France vers les frontières
  naturelles, voté deux constitutions, chassé Dieu du Temple, ressuscité
  ensuite, sous un nouveau vocable, ce Dieu sans-culottisé, séparé l'Église de
  l'État, posé tous les problèmes et jusqu'à sa mort écrasé les factions. Il serait injuste — et j'aurais aimé
  m'y étendre ici[1]
  — de ne pas rappeler qu'elle avait, par la loi du 3 brumaire — son testament
  politique —, achevé de mettre à l'ordre du jour le grand problème de
  l'instruction publique, se rappelant le mot du plus marquant de ses membres
  et de la plus illustre de ses victimes, qu'après le
  pain le premier besoin du peuple est l'instruction : elle en avait été
  si persuadée qu'exposée aux mille dangers qui sollicitaient son attention,
  elle avait, le 7 ventôse an III, fondé les futurs lycées, les écoles centrales, fondé l'École polytechnique
  le 7 vendémiaire an III, fondé l'École normale le 30 octobre 1793, réorganisé
  le Muséum d'histoire naturelle et le Collège de France, organisé le
  Conservatoire des arts et métiers, et enfin procédé à cette création grande et majestueuse, disait Daunou, de
  l'Institut de France. Elle avait ainsi détruit et bâti, terrorisé et pacifié,
  atteint pour les uns l'extrémité du crime et pour les autres celle de la
  vertu.

  Elle finissait cependant si discréditée que son président
  sembla ne pas oser proclamer ses services.

  Je déclare que la séance est
  levée. Union, amitié, concorde entre tous les Français ; c'est le moyen de
  sauver la République ! Thibaudeau, étonné, cria : Déclare donc que la Convention a rempli sa mission.
  Genissieu se releva : La Convention Nationale
  déclare que sa mission est remplie et sa session terminée. Des cris de
  : Vive la République ! s'élevèrent de tous
  les côtés.

  C'était le 4 brumaire an IV, à 2 heures et demie. Quelle heure est-il ! demanda un député curieux des
  détails ? Une voix s'éleva : L'heure de la justice !
  C'était le proclamer bien tôt. Je me demande si, aujourd'hui, cette heure a
  déjà sonné.

   

  *****
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[1]
J'aurai, au cours de mon volume sur le Consulat et l'Empire et a propos des
institutions de la France nouvelle, à revenir sur l'œuvre législative de la
Convention comme de la Constituante.
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  La première séance du Directoire. Les Conseils. Les Cinq Sires. Barras.
  Carnot. Reubell. La Revellière-Lépeaux. Les partis en présence. Les
  Babouvistes ; un parti radical socialiste. Les Royalistes. Le parti national.
  La politique du Directoire. Le péril militaire. Le péril clérical. Le Trésor
  vide. La France démoralisée : on ne sait plus que haïr. Indolence générale.

   

  Le 13 brumaire an IV (3
  novembre 1705), un singulier cortège remontait les rues de Paris des
  Tuileries au Luxembourg : deux fiacres, cent fantassins, cent cinquante
  dragons, si démunis que la plupart montaient sans bottes ; dans les voitures,
  quatre hommes, dont trois inconnus de la foule, le seul célèbre, Barras,
  attirant l'attention par un grand sabre tenu droit entre ses jambes, le sabre
  de vendémiaire. Il manquait un des cinq sires,
  comme déjà l'on ricanait. Sieyès avait refusé la place, A le nouveau
  gouvernement boitait. Car cette troupe, c'était le gouvernement de la France.

  Ils arrivèrent au Luxembourg où les installait la
  Constitution. Le concierge seul les y reçut. Depuis le départ du comte de
  Provence, le palais, laissé en délabre, s'était mystérieusement démeublé. Les
  grands salons dorés, où il faisait froid, étaient de vrais déserts. Les
  quatre errèrent : ils s'arrêtèrent au premier cabinet où ils trouvèrent une
  table et une cheminée. La table dont un pied, moisi, avait cédé, était
  boiteuse — comme le gouvernement. Le concierge prêta quatre chaises de paille
  et fournit des bûches. Un des quatre avait emporté du Pavillon de Flore un
  cahier de papier à lettres. Assis autour de la table branlante, le Directoire
  incomplet écrivit sur un médiocre papier le procès-verbal de son
  installation.

  Ils avaient été élus la veille par les deux Conseils, qui,
  le 5, s'étaient eux-mêmes constitués.

  Les nouveaux élus de la Nation — le troisième tiers
  étaient des libéraux un peu timides. Le général Mathieu Dumas, l'avocat
  Tronson-Ducoudray, l'économiste Dupont de Nemours, le savant Royer-Collard,
  l'ex-diplomate Barbé-Marbois, les jurisconsultes provençaux Portalis et
  Siméon, l'ex-législateur Pastoret étaient certainement bien revenus du bel
  enthousiasme de 1789, mais, esprits rassis, ils étaient fort éloignés des
  aventures. Ils n'avaient, dit Thibaudeau, rien
  d'effrayant pour la République. Ils étaient, disait Marbois, le parti national.

  Mais, précisément, ce fait les exposait aux méfiances
  presque haineuses de la plupart des ex-conventionnels. Habitués à régner,
  ceux-ci considéraient ces nouveaux venus, que rien ne compromettait, comme
  des usurpateurs, dit encore Marbois. De fait,
  ces nouveaux députés, s'ils voulaient une République, en voulaient une dont
  seraient expulsés les sectaires, les corrompus et les criminels. Un Tallien
  avait le droit de frémir.

  La faction régicide avait
  pu faire élire cinq des siens au Directoire : Barras, Reubell, Sieyès,
  Letourneur et Larevellière : le régicide restait ainsi la marque de garantie
  du bon républicain. Le conflit était en germe
  dans ces choix qui constituaient déjà presque un coup d'État contre les
  électeurs, qui, dans 73 départements, avaient acclamé un Daunou et la
  politique de réaction modérée.

  Sieyès, voyant poindre ce conflit, s'était esquivé : il
  n'aimait pas — le mot fut dit — essuyer les plâtres.
  On ne le remplaça que quelques jours après par Carnot — encore un régicide, mais estimé par le nouveau tiers comme tête refroidie. A lire le procès-verbal
  officiel d'installation, on a l'impression que celui-ci est déjà considéré
  comme un fâcheux par ses collègues.

  ***

  Sauf ce dernier élu, le nouveau gouvernement n'était pas
  propre à relever le prestige de la République. Les pentarques étaient peu
  respectables ou peu aimables.

  Le plus célèbre était Barras : il l'était de fâcheuse
  manière. Roué d'Ancien régime, ayant porté l'épée au service du roi, ce
  vicomte Paul de Barras était, des Castellane aux Brancas, apparenté à toute
  la noblesse de Provence. Élégant, luxueux, follement prodigue, raffiné dans
  la débauche, y mêlant un peu de cruauté et beaucoup de vilenie, il s'avoue
  quelque part— avec un sourire narquois — cousin du marquis de Sade.
  Voluptueux, jouet parfois de ses passions, mais susceptible d'exploiter
  celles qu'il inspirait, on le verra placer cyniquement ses favorites dans les
  alcôves, à surveiller, Joséphine dans celle de Bonaparte, Therezia dans celle
  d'Ouvrard. Amoral autant qu'homme au monde, il portait la même âme dépravée
  dans la politique, l'amour et les affaires. Bourreau d'argent, il aimait le
  pouvoir pour ce qu'il pouvait rapporter. Les contemporains nous le font
  apparaître sous les pires couleurs — moins que ses propres Mémoires où
  se dévoile une âme de fange. Un flibustier,
  dit-on, dès 1795.

  Point de principes politiques : Il
  jetterait par la fenêtre la République dès demain, écrira un ministre
  étranger, si elle n'entretenait ses chiens, ses chevaux, ses maîtresses, sa
  table et son jeu. Il y a plus : à la place d'un principe, une peur,
  celle d'être pendu. En attendant une lettre de rémission du frère de Louis
  XVI — qu'il sollicitera, qu'il obtiendra peut-être, mais qu'il voudrait en
  outre fortement chargée — il entendra rester coude à coude avec les
  compagnons régicides. Ce gentilhomme taré met d'ailleurs une sorte de
  coquetterie à accueillir à son petit lever — car il
  tranche du prince, dira Fouché — anarchistes et terroristes. On trouve
  chez lui des talons rouges et des bonnets rouges.

  Le destin parfois ironique associait à ce roué des plus crapuleux, l'austère Carnot. A côté
  de ce souple et élégant Barras, cette forte
  charpente fait antithèse. Au moral, l'opposition est plus singulière
  encore. Homme de famille consciencieux, officier des armes savantes, du corps des ingénieurs dans la politique comme dans la
  guerre, dit finement Sorel, il était grave, orgueilleux, moral, un peu
  dur, très irascible, tout d'une pièce. Lui aussi aimait le pouvoir, mais pour
  tout ordonner en dirigeant tout : d'ailleurs, facile
  à tromper, dira de lui Napoléon. Barras s'en apercevra vite et saura
  envelopper de sa trame cet homme gênant.

  Organisateur de la victoire,
  il avait échappé à la réaction thermidorienne et à l'impopularité qui
  frappait ses collègues. Quatorze départements venaient de l'élire. De la
  Convention au Directoire, il avait d'ailleurs trouvé son chemin de Damas.
  Resté républicain et convaincu, écrit-on, d'ailleurs, que le régicide est irrémissible, son esprit rectiligne, qui répugne à
  toute anarchie, le tourne d'autre part contre les tenants attardés du
  terrorisme autant que contre les maîtres dissolus dû Luxembourg.

  Reubell est, au contraire, le jacobin le moins repenti.
  N'ayant jamais clouté de lui, cet avocat alsacien, à la figure pleine et
  colorée sur de larges épaules, est un de ces terribles avocats qui ont traité
  la Révolution comme un procès à gagner envers et contre tous. Habitué, depuis
  un an surtout, à le prendre, au Comité de Salut public, de haut avec
  l'Europe, son arrogance s'en est sentie accrue : elle blesse ses collègues La
  Revellière et Barras, tout en les intimidant. Porté à la violence, il s'écriera,
  dès prairial an IV, qu'il faudrait mettre les
  députés contre-révolutionnaires dans un sac et les jeter à la rivière.
  Le fâcheux est qu'il était tenu pour improbe. Il
  faut que Reubell, disait méchamment Sieyès, prenne
  tous les jours quelque chose pour sa santé.

  Letourneur, de médiocre personnalité, autre officier du
  génie marchant à l'ombre de Carnot qu'il tenait pour
  infaillible, Reubell et Barras étant, d'autre part, à peu près
  d'accord sur la nécessité de gouverner, provisoirement au moins, avec les Jacobins,
  on attendait que La Revellière départageât les deux groupes. Ancien girondin,
  il avait failli être envoyé au Tribunal révolutionnaire et n'avait été sauvé
  que par une voix qui, de la Montagne, avait crié : Pourquoi
  occuper le Tribunal de ce chétif b... là. Proscrit néanmoins sous la
  Terreur, on pensait qu'il se ferait délibérément, au Luxembourg, l'adversaire
  de ceux qui l'avaient voulu envoyer à Samson. C'était mal connaître la
  politique : les précédents n'y comptent pas.

  C'est que le trait dominant de son caractère était une
  haine incoercible des prêtres. Esprit religieux d'ailleurs, il y avait chez
  lui quelque chose d'un antipape. Honnête homme, au moins en apparence, ce
  puritain, que révoltaient les mœurs de Barras, eût été l'ennemi de ce corrompu, s'il n'avait été au sens propre du mot
  aliéné par sa hantise. Tout à sa chimère — la fondation d'une religion naturelle — et aux haines dont elle se
  nourrissait, il était par là facile à prendre. Si Carnot, depuis quelques
  mois, vivait hypnotisé par le spectre rouge et Reubell par le spectre blanc,
  c'était le spectre noir qui obscurcissait les idées de La Revellière. Carnot
  et Barras plaisantent également cette disposition. Ajoutons que fort disgracié,
  bossu, la tête aux longs cheveux trop forte et les jambes trop maigres, il
  avait l'air, dit un contemporain d'un bouchon sur
  des épingles. Étant dévié de jugement autant que de taille, il sera le
  jouet de ses collègues qui, l'ayant associé à la fâcheuse opération de
  fructidor an V, où il crut moins frapper Louis XVIII que Pie VI, l'écarteront
  sans ménagement en prairial an VI.

  Lorsque ces cinq hommes apparurent la première fois,
  revêtus du grand costume de satin, le manteau à la
  François Ier, le chapeau rouge à panache, les dentelles, les écharpes,
  les glaives, les bas de soie, les souliers à
  bouffettes, la joie fut extrême. On pardonnera parfois à ce gouvernement
  d'être détestable, tant il apparaîtra divertissant : la
  mascarade luxembourgeoise ! disait-on dès les premiers jours.

  ***

  Le pis est que la situation demandait un génie supérieur.
  Il faut lire le lamentable tableau que trace La Revellière lui-même de cette
  France dd brumaire an IV ; tout était en délabre, dit-il en substance, des
  routes défoncées aux foyers détruits, des hospices abandonnés aux cerveaux
  fêlés, du trésor vide aux cœurs corrompus. Tous les étrangers qui
  s'aventurent en France font les mêmes constatations. Le jugement le plus
  terrible qu'on puisse porter sur ce gouvernement, c'est qu'en quatre ans, il
  ne parviendra pas à relever une seule ruine et qu'il en fera d'autres.

  Les partis s'apprêtaient derechef à s'entre-déchirer. A
  gauche, les terroristes ont relevé la
  tête après vendémiaire. La faction qui, en haine des thermidoriens, s'est,
  depuis un an fortement liée aux amis de Babeuf, s'est ainsi constitué,
  suivant l'expression de M. Aulard, en une sorte de parti radical socialiste qui, naturellement, travaille
  surtout à l'avènement des socialistes. Si le
  club du Panthéon, centre du parti, est copieusement pourvu d'argent par un
  jacobin à gros revenus, Félix Lepelletier, Babeuf n'y prêche pas moins la
  révolution sociale. Tout un plan de bouleversement, destiné à assurer le bonheur commun, est à l'étude et a déjà de
  nombreux tenants. Le parti se grossit
  considérablement, dit une note de police du 2 nivôse ; les ouvriers surtout l'embrassent avec avidité. Or
  Reubell et Barras — en dépit des objurgations de Carnot — se refuseront
  longtemps à frapper ces dangereux anarchistes.

  C'est que les deux directeurs Jacobains
  voient, disent-ils, renaître le royalisme. D'un parti royaliste sérieusement
  organisé, pas de traces cependant : les chauffeurs
  et brigands qui infectent l'Ouest, le Centre
  et le Midi se réclament bien du roi, mais c'est pour donner noble couleur à
  de hideux exploits.

  Le comte d'Artois ayant, en vue d'une nouvelle quiberonnade, paru à l'île d'Yeu, s'est
  rembarqué pour l'Angleterre, abandonnant décidément l'Ouest que Hoche est en
  train de pacifier. Parti pour guérir cette colique
  de la République dont personne n'a connu le traitement, le général a
  d'abord tranché dans le vif ; Stoflet et Charette sont tombés sous les
  balles, en février et en mars 1795 ; puis, la grande guerre close, le général
  a signé l'édit de Nantes de la Vendée, laissé
  le culte se rétablir et pansé les plus larges plaies. L'immense majorité des
  royalistes — en province et à Paris — a ajourné ses espérances : beaucoup y
  renoncent. Les uns, dont le nombre est grand,
  soupirent après le repos, écrit-on, et le
  prendront de quelque part qu'il vienne — ce sont les futurs ralliés de
  Bonaparte — ; les autres vont jusqu'à s'accoutumer à
  vivre sous le règne des directoriaux et n'ont d'espérance que dans de
  nouvelles élections.

  Mais de ces débris se fortifie un parti qu'on appelle
  réacteur, encore qu'il soit plutôt restaurateur : sans sacrifier les
  conquêtes essentielles de 1789, il entend relever les ruines dont on a, depuis
  cette date, semé le pays, détruire lentement le code
  révolutionnaire, rétablir le vieux culte, apporter quelque tempérament
  aux lois contre l'émigration, remettre de l'ordre dans les finances et
  éliminer du gouvernement les amis de la jacobinière.
  Ce parti se place résolument sur le terrain constitutionnel et libéral. Et
  c'est ce parti que la Gauche du Directoire
  redoute et hait avec toute une partie de l'oligarchie régicide — parce
  qu'elle le sait bien décidé à l'expulser.

  ***

  Contre tous ces partis, Extrême gauche, Droite et Centre, le Directoire a-t-il un. parti ? Il n'arrivera jamais
  à en fonder un : même sur ce terrain politique, il ne saurait construire. Ce
  qu'on appelle le parti directorial n'apparaîtra
  jamais que comme une coterie, un syndicat, dirions-nous, de jouissance ; B.
  Constant formulera la doctrine : Le repos doit être
  le partage de tous, mais la jouissance et le plaisir doivent appartenir
  exclusivement à la République. On en revient toujours, en dernière
  analyse, à cet état-major de régicides à la tête d'une petite armée de
  compromis. Écoutons Treilhard poser à Mathieu Dumas les conditions au prix
  desquelles celui-ci recevra le brevet de bon républicain ;
  Montez à la tribune et déclarez que si vous aviez
  été membre de la Convention, vous auriez voté la mort de Louis XVI. Le
  mot trahit l'unique pensée du parti. Parti sans programme ni chef, il vit, se
  disloque, se réforme au gré des événements et de ses craintes. Il ne peut
  être une très grande force pour le gouvernement qui entend s'appuyer sur lui,
  mais qu'attaquent quotidiennement 70 journaux de toutes nuances.

  Image de ce parti, le Directoire n'aura aucun programme.
  Il ne cherchera pas à rallier les citoyens soit de droite soit de gauche,
  mais à les intimider en les frappant. La Nation apparaît à Barras comme partagée en deux armées. Quelle abominable
  conception gouvernementale ! Le reste en découle. Le gouvernement se
  considère comme assiégé : de sa forteresse
  démantelée, il fait des sorties, tantôt sur un corps d'armée, tantôt sur
  l'autre. Jamais gouvernement plus persuadé qu'étant la minorité, il doit faire marcher le pays. Des commissaires seront
  chargés, à l'heure des élections, de donner une
  direction aux électeurs : des fonds secrets, dont cyniquement Barras
  nous indique la répartition, doivent y aider. Si un tribunal, nous le
  verrons, a jugé de trop indulgente façon l'ennemi,
  on déférera celui-ci à un autre tribunal. Merlin de Douai qui, ministre, puis
  directeur, sera longtemps l'âme du gouvernement, a des mots terribles : C'est la raison d'État oui dicte la jurisprudence,
  dit-il un jour avec simplicité.

  Si, malgré pression et corruption, malgré l'arbitraire
  menaçant de la justice, le pays se dérobe au joug, on cassera les élections ;
  si le Corps législatif déplaît, on le décimera par la force. Et parce qu'on serait perdu, si ou faisait la paix, avouera
  Sieyès, on perpétuera la guerre. C'est ainsi que le Luxembourg entend
  gouverner un pays déjà ruiné.

  Malheureusement, le Législatif ne peut ni remédier au
  désordre ni s'opposer à la tyrannie, parce que les députés sont en masse
  extrêmement discrédités. Le pays voit l'incohérence et la vanité de leurs
  travaux, en plaisante ou en gémit. Par surcroît, les députés ont augmenté
  leur traitement en pleine disette, le portant de 18 à 36 livres, lorsque la
  Convention défaillait ; le geste a avili — Levasseur de la Sarthe l'avait
  prédit — la fonction législative. Tout à l'heure, la baisse des assignats augmentant,
  les députés trouveront le moyen de sauvegarder leur indemnité. Et, ce
  pendant, on travaille à loger les Cinq-Cents au
  Palais-Bourbon que l'on veut rendre magnifique. Les passants murmurent
  devant ces pierres sculptées : Un homme à jeun
  — dit une note de police — s'écrie
  douloureusement : Dic ut lapides istae panes fiant. Nous
  verrons le mépris qui résulte de cet état de choses — gros de conséquences.
  Gouvernement et Parlement semblent également incapables de relever .des
  ruines et de sauver le pays.

  Et voici que, par contre, grandit la popularité des
  soldats, voici que chacun des chefs commence à avoir ses projets, son parti
  et sa constitution en poche — de Pichegru, qui vend à Louis XVIII son crédit,
  au loyal Hoche, qui expose, en de curieuses lettres, au général Chenin ses
  idées de réorganisation républicaine. L'armée est pleine de Moncks et de
  Césars en travail. Leurs soldats semblent s'entraîner ; ils scandalisent la
  police : Les députés devraient être dans un bois et
  qu'on y mit le feu, disent-ils — fâcheux propos.

  ***

  Ce péril cependant échappe dans une certaine mesure au
  Directoire. Le péril clérical, au
  contraire, l'alarme au suprême degré.

  Nous avons manqué notre
  révolution en religion, confiera quelques mois plus tard Clarke à
  Bonaparte. On est redevenu catholique romain et nous
  en sommes peut-être au point d'avoir besoin du pape lui-même pour seconder
  chez nous la Révolution par les prêtres et, par conséquent, par les campagnes
  qu'ils sont parvenus à gouverner de nouveau. Hoche, songeur devant la
  Vendée, pense de même.

  La renaissance catholique est
  évidente : renaissance, non, mais explosion d'une foi trop longtemps
  comprimée. Les campagnes n'avaient cessé de désirer, sinon de réclamer les bons curés. L'Église
  Constitutionnelle qui, dès 1791, ne représentait qu'une minorité,
  n'a été quelque chose que tant que l'État étayée. La haute vertu et
  l'opiniâtre ténacité d'un Grégoire ne peuvent sauver. La Convention, en
  séparant l'Église de l'État, le 3 ventôse an III, l'a tuée. La renaissance
  catholique se fait au profit de l'Église romaine. M. Aulard, en des pages
  singulièrement nourries, cite mille faits caractéristiques de cette
  restauration spontanée. Une sorte d'ivresse religieuse gagne les hautes
  classes, naguère si impies, comme les paysans, en apparence indifférents
  hier. Des plus humbles villages où le curé catholique reprend, le décret du 3 ventôse en main, possession de son
  autel, au Lycée où prêche La Harpe, la persécution,
  écrit le protestant Mallet, a ressuscité la religion.

  De cette résurrection le
  Directoire est extrêmement ému — mais avant tous La Revellière. Celui-ci y
  voit le triomphe du papisme détesté, les
  autres un acheminement vers la restauration du trône redouté. C'est pourquoi
  on est décidé au Luxembourg à étouffer les préjugés
  sacerdotaux et à détruire, comme l'écrit un policier de l'an IV l'empire infernal des prêtres.

  Ce sera une persécution intermittente, tantôt violente,
  tantôt sournoise, parfois burlesque ici un curé emprisonné, là une cloche
  décrochée. Le Directoire désire réellement détruire
  la religion romaine écrit M. Aulard. La Revellière aspire même à la
  remplacer. Il favorise — fut-ce par des prélèvements sur les fonds secrets —
  cette bizarre et idyllique religion théophilanthropique qui, encouragée par
  lui, remplit bientôt les temples de ses berquinades sacrées. Puis on entendra
  imposer le culte décadaire, prôné surtout par le futur directeur François de Neufchâteau
  qui, au besoin, procédera lui-même — sans grande autorité, car il est mauvais
  mari — à des mariages civiques et républicains sous les voûtes des églises.

  Ces civiques pantalonnades,
  comme s'exprime Grégoire, peuvent gêner les catholiques, mais ne conquièrent
  personne.

  ***

  Le Directoire cependant va avoir d'autres soucis. Le trésor est vide : on n'acquitte plus les
  contributions. Alors il faudra bien créer de nouveaux assignats : on en créera
  en cet an IV pour 36 milliards 603 millions. Résultat : un discrédit qui
  devient fabuleux. Le jour même où le Directoire entre en fonctions, le louis
  d'or (24 livres) vaut 3.400 livres en
  papier : le 15 brumaire, il est à 4.000 livres. Six mois après, Charles de
  Constant le trouve à 12.000 livres. Les paysans disent du papier qu'ils
  refusent : Nous en prendrions si les chevaux
  voulaient en manger. Benjamin Constant écrit : Les assignats achèvent d'aller au diable. Le gouvernement
  en rend la Bourse responsable, la fait fermer par dragons. A-t-on jamais soutenu le crédit par de la cavalerie ?
  plaisante un étranger. Nous allons voir le gouvernement se débattre, quatre
  ans, dans le plus effroyable gâchis financier.

  Le public en pâtit. Tout le monde est désargenté. En un
  an, la misère, qui semblait au comble en l'an III, a encore augmenté. Le
  cours des denrées, qui est fabuleux, amuse aujourd'hui noire curiosité
  lorsque nous feuilletons les livres de comptes — le pain à 60 livres la livre
  et les haricots à 1.400 livres le septier —, mais il n'amusait pas nos pères.
  J'en ai pour preuve cinquante lettres affolées. On
  voit par les rues, lit-on dans un rapport, un
  grand nombre de malheureux sans souliers, sans vêtements, ramassant dans les
  tas d'ordures de la terre et autres saloperies, afin de satisfaire la faim
  qu'ils éprouvent.

  En face de ces misères, une société insensible : Les événements, dit la Gazette du 25
  brumaire an IV, ont desséché les cœurs. — Corps législatif, Directoire, s'écrie le journal, c'est vers vous que se tournent les regards de ce
  malheureux qui foule de ses pieds demi-nus la terre humide. Adoucissez
  d'abord nos maux, mais donnez-nous des mœurs.

  Nous verrons comment le Directoire sut donner des mœurs à la société qui gravite autour du
  Luxembourg[1].

  La France est démoralisée. Elle est aussi aveulie. C'est
  le dernier trait de ce pays en délabre. Il n'y a plus d'opinion, ou plutôt
  cette opinion n'est faite que de haine. On hait les directeurs et on hait les
  députés ; on hait les terroristes et on hait les chouans ; on hait les riches
  et on hait les anarchistes ; on hait la Révolution et la Contre-Révolution.

  Directeurs et députés — je citerais cent traits — sont
  également décriés, méprisés, bafoués, odieux.

  Mais là où la haine atteint son paroxysme, c'est lorsqu'il
  s'agit des nouveaux riches. A quoi sert-il d'avoir détruit les rois, les nobles et
  aristocrates, puisque les députés, les fermiers, les marchands les remplacent
  présentement. Que de cris de haine ! Mais ce sont des cris vains : si
  Babeuf propose une révolution sociale, si des agents du roi vantent les bienfaits d'une restauration, les aboyeurs s'évanouissent.

  C'est que ce peuple, avant tout, est las. Rien ne le
  touche plus, — même les victoires. On déserte en masse : Aller nous faire tuer pour des b... qui nous volent et
  nous affament ! entend-on. On aspire à la paix : Bonaparte sera encore
  plus populaire pour l'avoir conclue à Campo-Formio que pour l'avoir préparée
  à Rivoli. Au fond, un complet détachement de tout, gloire et liberté.

  Indolence générale, indifférence
  générale, voilà ce qu'on lit dans toutes les lettres, tous les
  rapports, tous les journaux. On ne saurait résister à la tyrannie du
  Directoire ni la briser : on attendra donc le libérateur. Qu'un homme de génie paraisse, écrit un diplomate
  étranger, et tout est asservi.

  De toutes les ruines que trouve et augmentera le
  Directoire, ruines des partis, ruines du pouvoir, ruines de la représentation
  nationale, ruines des églises, ruines des finances, ruines des foyers, ruines
  des consciences, ruines des raisons, il n'en est pas de plus pitoyable que
  celle-ci : la ruine du caractère national.

   

  *****
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CHAPITRE XL. — BARRAS, BABEUF ET BONAPARTE.
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  Pénurie financière ; l'emprunt forcé de l'an IV ; les mandats
  territoriaux. Le Club du Panthéon ; on fait fermer le club babouviste par
  Bonaparte. L'arrestation de Babeuf. Les frontières constitutionnelles.
  Bonaparte et le Directoire. Le mariage du général. Bonaparte envoyé en
  Italie.

   

  Le Directoire ayant nommé ses ministres — le plus notable
  était Merlin de Douai paradoxalement pourvu de la
  justice —, se trouva fort empêché pour les munir de fonds : la
  Constitution, on se le rappelle, ne lui livrait pas la clef du Trésor. Il
  alla crier famine aux Tuileries où, après quelques cérémonies, les Conseils
  accordèrent 24 millions, non point aux directeurs — ce qui marquait une
  confiance fort limitée —, mais aux ministres directement.

  A sonder ainsi le trésor, on s'aperçut qu'il était vide.
  Or il fallait 600 millions. Où les trouver ? le peuple était épuisé. On
  s'adresserait donc aux grosses fortunes sous la forme d'un emprunt forcé —
  première mesure révolutionnaire — avec un caractère nettement progressif. Le
  cinquième des contribuables allait être frappé. Pour couvrir l'opération
  financière, on parut faire des concessions à la doctrine démocratique, en
  fait aux déclamations démagogiques : Vernier défendant l'impôt, laissa
  échapper le mot ; l'impôt était dirigé contre les riches. C'était six ans
  après le jour où les hommes de 1789 avaient proclamé comme loi primordiale du
  régime nouveau l'égalité des citoyens devant l'impôt. Mais, si Dupont de
  Nemours rappelle ce principe, il est par Vernier flétri comme mauvais républicain. Le ministre Faypoult, qui sera
  toujours grand exacteur, exalta cet acte de justice.
  Le peuple se réjouit de ce qu'on allait saigner les
  nouveaux millionnaires......

  Manque les pages 446 et 447

  Carnot qui, tous les jours, se faisait davantage l'homme
  de la répression anti-anarchiste, signalait ces excès et, chose plus grave,
  l'investissement par les éléments babouvistes de la légion de police.

  Le Directoire, qui n'osait frapper à gauche
  ostensiblement, créa — contre les Chouans, disait-on — un ministère de la Police Générale, le 13 nivôse
  au IV (3 janvier 1796) et, sur la
  recommandation de Carnot, y appela Cochon, ex-conventionnel des plus repentis
  qui, tout de suite, banda contre les anarchistes tous les ressorts du nouveau
  ministère. Ses rapports finirent par émouvoir le Luxembourg : le 8 ventôse,
  Bonaparte, commandant toujours l'armée de Paris, vint sur ses ordres, fermer le
  club du Panthéon : il est vrai que, pour respecter le système de bascule, on
  fermait le même jour le théâtre Feydeau où l'on chouanisait
  et l'église Saint-André-des-Arts où l'on chantait vêpres — scandaleusement.

  Rassuré sous main par Barras, Babeuf ne paraissait
  d'ailleurs pas fort ému : ses agents tenaient tous les jours davantage la
  légion de police, dont les soldats disaient aux ouvriers babouvistes. Ne craignez rien, les soldats ne seront pas contre vous.
  

  Forte de tels protecteurs, la propagande s'étendait : le Tribun
  du peuple et l'Égalitaire menaient une vive campagne contre
  directeurs et députés, ces Tartufes dont,
  disait-on, un bon massacre à la septembre débarrasserait
  la France. L'Analyse de la doctrine de Babeuf et plus encore le
  Manifeste des Égaux exposaient d'autre part un plan de révolution sociale,
  promettant à tous la terre qui n'est à personne.
  Affichée, l'Analyse, au dire d'un policier, était applaudie de la plupart de ceux qui la lisaient, notamment
  les ouvriers.

  En même temps, la partie purement jacobine du parti, moins
  préoccupée d'assurer le bonheur commun que
  son retour aux affaires, préparait un mouvement. Il lui fallait des soldats :
  les meneurs s'en ouvrirent à l'adjudant général Grisel, tenu pour un pur ; il
  les dénonça à Carnot qui fit décider — en l'absence de Barras, suspect à ses
  collègues — l'arrestation pêle-mêle des babouvistes et des terroristes. Le 21
  floréal, ils étaient sous les verrous et une proclamation annonçait au peuple
  qu'on venait de le sauver.

  Le Directoire semblait pencher à droite : allait-on en
  finir avec la nouvelle jacobinière ?

  Bonaparte n'était plus là pour l'exécuter. A l'heure où le
  Directoire étouffait le complot terroriste,
  il y mettait d'autant plus d'assurance que son général favori le couvrait de
  gloire. A cette date du 21 floréal, Bonaparte s'apprêtait à entrer à Milan
  après des victoires sans précédents, et son nom, hier inconnu, courait de
  bouche en bouche, porté à travers la France, puis' l'Europe par la Renommée.

  ***

  Il avait fallu qu'il rétablit les affaires de la
  République qui, si prospères au printemps et à l'été de 1795, semblaient
  extrêmement compromises en l'hiver de 1795.

  Le 16 germinal an III, la Prusse avait signé la paix à
  Bêle. nous reconnaissant la rive gauche du Rhin. L'Empire, à son tour, avait
  paru disposé à séparer sa querelle de celle de son chef autrichien et à venir
  traiter au parloir de Bâle. La République batave avait, le 21 floréal, passé
  sous nos fourches caudines, abandonnant la rive gauche, livrant Flessingue
  et, d'ailleurs, s'inféodant à la France. Enfin, dans le courant de l'été, les
  Espagnols s'étaient (le 4 thermidor),
  en nous cédant leur colonie de Saint-Domingue, retirés de la lice.

  L'Europe, à la vérité, maltraitait fort — en paroles — les
  princes défectionnaires : Roi sans foi ni loi,
  disait Catherine II du Prussien. Elle avait derechef excité l'Autriche à se
  faire, sur le Rhin, le champion des rois et cette puissance, de fait, y
  portait de nouvelles forces. L'Angleterre, enfin, paraissait irréductible. Le
  gouvernement français — c'était encore le Comité — pensait dès lors à la
  réduire en lui fermant les rivages de l'Europe et plus particulièrement la
  Méditerranée : c'est pourquoi, après s'être inféodé la Hollande et avoir fort
  bien accueilli le baron de Staël envoyé par la Suède, on rêvait de s'allier
  l'Espagne et de s'assurer l'Italie.

  Le succès pouvait exalter les courages. Jourdan ayant, le
  20 fructidor an III (7 septembre),
  passé le Rhin à Dusseldorf, avait repoussé jusqu'au Mein les Autrichiens de
  Clerfayt ; et Pichegru, ayant à son tour franchi, à Huningue, ce qu'avec une
  belle forfanterie, nos soldats appelaient le grand
  ruisseau, s'avançait sans rencontrer d'obstacle.

  Avant de se séparer, la Convention avait, le 9 vendémiaire
  an IV, consacré par un vote solennel, avec l'annexion définitive de la
  Belgique, le principe des frontières naturelles, proclamées frontières constitutionnelles. Telle proclamation
  éternisait la guerre, puisque, à y voir clair, elle rouvrait la lice pour
  vingt ans.

  Nous savons que, pour maintes raisons, le Directoire, issu
  des bancs Conventionnels, ne voyait aucun inconvénient à ce que la guerre se
  prolongeât. Il était entraîné aux rêves de grandeur. L'Autriche devant être
  tenue pour l'ennemie principale, on reprenait l'idée, traditionnelle depuis
  deux siècles chez nos gouvernants, de l'aller atteindre
  en Italie. Le rêve italien
  nous hante. En l'an IV, il reprenait corps. Une expédition, imposant la paix
  au Piémont, l'inféodation à Gènes et la neutralité aux Deux-Siciles,
  arracherait par surcroît à l'Autriche la vallée du Pô et fermerait à
  l'Angleterre la péninsule entière. Subsidiairement, La Revellière voyait le
  pape de Rome réduit à merci. Enfin cette riche Italie du Nord, on y
  trouverait un Pactole qui dispenserait de pousser plus loin le déplorable
  essai d'emprunt forcé : les intentions réalistes percent dans toutes les
  lettres.

  On rêvait à d'autres projets : atteindre la perfide Albion
  de Gènes à Naples, c'était bien ; aller l'attaquer en Irlande serait mieux et
  l'on avait confié à Hoche le soin de préparer une descente.

  ***

  A qui cependant serait réservée l'expédition d'Italie. Le
  médiocre Schérer, qui commandait l'armée d'Italie,
  s'immobilisait sur les Alpes : il était cependant urgent de mener vivement
  cette attaque de flanc contre l'Autriche, car l'attaque de front, sur ces
  entrefaites, échouait.

  Sans que personne alors s'expliquât sa singulière
  conduite, Pichegru, après s'être emparé de Manheim, avait paru frappé de
  paralysie. Jourdan lui tendait la main : un mouvement combiné pouvait, en les
  portant sur le Danube, menacer Vienne. En décembre, Pichegru, après un arrêt
  préjudiciable de ses opérations, sembla faire écraser à plaisir par Clerfayt,
  à Heidelberg, cieux de ses divisions et permit à celui-ci de s'unir à
  Wurmser.

  On accusa le général d'incapacité. Il le fallait accuser
  de trahison : conquis par les promesses des royalistes, le conquérant de la
  Hollande jouait les Dumouriez. Toute cette triste aventure a été diligemment
  racontée par M. Caudrillier, après M. Ernest Daudet et Albert Sorel, et, dans
  un admirable article, M. Albert Vandal a, en quelques mots, stigmatisé le
  soldat aliéné de son devoir.

  Vaincu volontaire, il avait battu en retraite, se laissant
  rejeter sur Wissembourg et signant le 10 nivôse an IV (31 décembre 1796) un armistice que le Directoire ne put
  s'expliquer. Jourdan, découvert par Pichegru, avait dû le suivre dans sa
  retraite et repasser le grand ruisseau à son
  tour.

  Pichegru fut simplement remplacé — on croyait encore à une
  aberration — : Moreau fut promu à l'armée du Rhin. Celle-ci constituait le
  centre d'une gigantesque opération qui, ajournée au printemps de 1796, devait
  la porter sur le Danube où l'armée dite de Sambre-et-Meuse, conservée à
  Jourdan, la rejoindrait : tous deux descendraient sur Vienne, que par les
  vallées du Pô et de l'Adige, l'armée d'Italie menacerait de son côté. Plan gigantesque, dira Carnot qui, pour la seconde
  fois, organisait la victoire.

  Schérer était, en Italie, incapable de l'assurer ; Hoche,
  Moreau, Jourdan avaient d'autre part leurs postes de combat. Les directeurs
  voulaient au delà des Alpes un général entreprenant et rude. Méditant des
  râpes de millions, ils le désiraient probe personnellement, mais sans
  scrupules s'il fallait remplir le trésor désargenté. Devant tenir tête aux princes
  et aux prêtres, on le devait choisir parmi les bons jacobins. Enfin, comme il
  ne fallait pas que, vainqueur, il s'émancipât, il le fallait élire parmi les
  créatures du gouvernement. Carnot cherchait un chef de guerre ardent, Reubell
  un exécuteur sans timidité, La Revellière un ennemi des calotins, Barras un complaisant. Ils se trouvèrent
  proposer tous Bonaparte : tous, un an plus tard, déclaraient l'avoir
  découvert.

  En réalité, ils connaissaient tous — sans qu'aucun l'eût
  pénétré — leur soldat de Paris. Sa liaison avec la ci-devant vicomtesse de
  Beauharnais l'avait encore rapproché de Barras. Aimant cette créole, d'un
  amour brûlant, il amusait ceux qui avaient connu les frasques de cette dame,
  bonne personne aux mœurs faciles, inconsciente, amorale, au demeurant
  extrêmement séduisante. Dans la société élégante et légère qui entourait
  Joséphine, ce petit homme au teint bistré sous les cheveux en broussailles,
  négligé de tenue et brusque de façons, chaste de mœurs et de cœur pur,
  faisait singulière figure. Barras — qui avait des côtés de sot — ne le
  prenait pas tout à fait au sérieux et le tenait pour un Spartiate convaincu,
  par conséquent naïf. On a prétendu que, pour obtenir l'armée d'Italie, le
  petit Corse avait épousé la maîtresse que d'une main détachée lui passait le
  directeur. C'est une calomnie. Bonaparte épousa une femme qu'il aimait
  follement et qui l'éblouissait un peu. D'un marché presque infime, pas de
  trace, sauf dans les propos (suspects)
  de l'ex-directeur. Aussi bien, il semble que c'est Carnot qui proposa l'homme
  et La Revellière dit qu'il fut unanimement agréé. II fut désigné le 8
  ventôse. Dès le lendemain, Dupont de Nemours — la Droite n'aimait pas ce
  petit général Vendémiaire — écrivait à
  Reubell : J'ai peine à croire que vous fassiez cette
  faute... Ne savez-vous pas ce que c'est que
  ces Corses ?... Ils ont tous leur fortune à
  faire.

  Ce Corse-là, de fait, n'était guère l'homme que croyait
  Barras. Je me réserve de dire ailleurs par quel passé d'études et de travaux
  il s'était préparé à la carrière qui s'allait ouvrir devant lui et de quelle
  façon s'était nourri et fortifié le prodigieux acteur qui entrait en scène[1]. Mais le lecteur
  sait déjà ce qu'il y avait de génie derrière ce front embroussaillé et de
  flamme dans cette poitrine en apparence chétive — et combien étrangement se
  trompait ce Barras, qui se croyait un roué !

  Le général se maria le 17 ventôse, passa deux jours de
  délire amoureux, ne s'oubliant d'ailleurs pas une heure dans ses amours, ou
  plutôt mêlant à ses ivresses d'amant des rêves de gloire et de grandeur. Et,
  le 22, il partait, sous l'œil presque railleur de Barras, la face si pâlie
  encore sous les cheveux éparpillés, la figure
  si creusée, qu'on le croyait au seuil du tombeau, minable,
  presque pitoyable, fermé, la bouche close, l'œil voilé.

  Le Directoire, complètement mystifié, comptait sur des
  victoires certes, mais modérées et sans conséquence.

   

  *****

  Pour les sources et la bibliographie cf. à
  la fin du chapitre XLI.

   

  
 





 


 
















[1]
Dans le volume qui fera suite : Le Consulat et l'Empire.



















 


CHAPITRE XLI. — L'ENTRÉE EN SCÈNE DE BONAPARTE.


Mai 1796-mars 1797


 





 
  
   

  Foudroyante campagne de Piémont. La Lombardie conquise. Le Directoire
  attend de l'or de Bonaparte. Paris reçoit le coup de foudre. Le pays contre
  le Directoire. L'affaire de Grenelle active la réaction. La conspiration
  royaliste. Les grandes victoires d'Italie. La campagne d'Allemagne de 1796.
  Le soir de Rivoli. Bonaparte veut la paix. Le Directoire effrayé et
  tremblant. Tolentino. Leoben.

   

  Soldats, vous avez, en quinze
  jours, remporté six victoires, pris vingt et un drapeaux, cinquante-cinq
  pièces de canon, plusieurs places fortes, conquis la partie la plus riche du
  Piémont ; vous avez fait 15.000 prisonniers, tué ou blessé plus de 10.000
  hommes... Mais soldats, vous n'avez rien fait
  puisqu'il vous reste à faire ! ... C'est Bonaparte qui, le 6 floréal (26 avril), jette à pleine main les lauriers
  à ses troupes.

  Il était venu, avait vu et avait vaincu. On n'attend pas
  que je retrace ici les détails de cette mémorable campagne : ce petit
  général, mince mathématicien, s'imposant d'un
  seul geste à de rudes lieutenants et leur faisant, avoue Masséna, presque peur ; l'appel adressé aux 36.000 hommes
  qu'il va, sans hésiter, jeter contre les 10.000 Autrichiens et Piémontais,
  l'Italie montrée comme une proie sûre et riche ; les Apennins brusquement
  franchis, Augereau jeté sur les Autrichiens à Montenotte,
  le 12 avril, Masséna et Laharpe le 15 à Dego,
  Augereau derechef, le 14, à Millésimo
  et toutes les communications ainsi rompues entre les deux camps ennemis et
  leur centre crevé ; l'Autrichien en retraite,
  les Piémontais de Colli enveloppés dans Ceva,
  battus à Mondovi le 23, et, la route de Turin étant ouverte, le roi obligé,
  moins de dix jours après la fulgurante apparition du héros, de signer à Cherasco l'armistice qui abandonne les
  forteresses, livre le pays, ouvre la Lombardie et qui, converti en paix, va
  définitivement doter la France de deux provinces.

  Voilà tout ce qu'il y a dans cette épique proclamation du
  26 avril, dont l'éloquence couvre d'un magnifique manteau des réalités plus
  magnifiques encore.

  Bonaparte a pris son élan. Rien ne l'arrêtera. Vous n'avez rien fait, puisqu'il cous reste à faire !
  C'est à lui, avant tous, qu'il adresse ce vibrant appel.

  Il faut franchir le Pô : par une feinte heureuse, il
  attire l'ennemi à Valenza, surprend ainsi le passage à Plaisance, rejette le
  maréchal Beaulieu derrière l'Adda que franchit le pont
  de Lodi. C'est alors le combat dont, à tout jamais, l'armée, puis
  la nation garderont le souvenir. Le froid tacticien s'y révèle soldat sans
  peur : le voici qui, sur le pont de Lodi, sous une rafale de mitraille,
  entraîne lui-même ses hommes hésitants et les jette sur l'ennemi qui,
  défoncé, est balayé, dans une effroyable déroute, jusqu'au Mincio. C'est le 7
  mai 1796 (27 floréal).

  La Lombardie est conquise en quatre jours : Pavie, Crémone
  ouvrent leurs portes aux vainqueurs qui, le 15 mai, font à Milan cette
  entrée, dont Albert Sorel, en une page inoubliable, nous fait, un instant,
  partager la triomphale ivresse. Et voici le héros qui, de bien plus haut
  encore que le 27 avril, parle non plus aux soldats, mais aux peuples : Peuple d'Italie, l'armée française vient briser vos
  chaînes : le peuple français est l'ami de tous les peuples, venez au-devant
  de lui... : des vues éblouissantes d'avenir, César qui déjà se fait
  Auguste, libérateur et restaurateur, voilà ce qu'on trouve dans la
  proclamation du 15 mai.

  L'Europe stupéfaite voyait s'élever en quelques jours un
  astre qui allait changer la face du inonde.

  ***

  Les directeurs, plus que personne, en restaient saisis.
  Ils avaient cru lâcher un faucon qui rapporterait ; ils avaient donné le vol
  à un aigle qui planait. Mais tels événements auréolaient à ce point le
  gouvernement, que ces hommes se sentaient partagés entre l'inquiétude et la
  joie. Par surcroît, dans toutes ses lettres, le général annonçait l'envoi de
  millions.

  De l'argent, le Directoire réduit à la misère en voulant
  encore, en voulait toujours. Pendant que Bonaparte, de Milan, parle aux
  peuples d'Italie de liberté civile, de tolérance religieuse, d'ordre dans
  l'émancipation, du Luxembourg on lui écrit : Ne
  pourrait-on enlever le Casa Santa (de
  Lorette) et les trésors immenses que la
  superstition y e amassés depuis quinze siècles ; on les évalue à 10 millions
  de livres sterling. Vous ferez une opération financière la plus admirable
  et qui ne fera tort qu'à quelques moines. De fait, l'or afflue : à
  lire les lettres de Bonaparte, on dirait d'un conquistador lâché dans
  l'empire de Montezuma. Les directeurs enchantés écrivent : Vous êtes le héros de la France entière !

  Il l'était, non pour l'or, mais pour la gloire. La
  campagne d'avril avait excité une indicible admiration. L'épisode de Lodi
  devenu vite populaire transportait. Ce peuple aveuli sortait, à l'étonnement
  des policiers, de son atonie. Le général faisait frissonner d'orgueil un
  peuple qui, par ailleurs, attendait de lui la paix après la victoire. Tous
  les partis le tiraient à eux. Joséphine était assautée d'hommages ; on
  l'acclamait Notre-Dame des Victoires.
  Une curiosité passionnée, presque amoureuse, entourait le soldat passé
  démiurge et presque demi-dieu. Paris surtout alla à lui, comme il va à un
  homme, d'un élan fougueux et joyeux, et jamais la grande ville, subitement
  éprise, ne se déprendra.

  ***

  Le Directoire, bientôt, n'en fut plus qu'à suivre
  l'opinion : ne pouvant arrêter l'homme, il l'adulait : Vous avez la confiance du Directoire ; les services que
  vous rendez tous les jours vous y donnent des droits ; les sommes
  considérables que la République doit à vos victoires prouvent que vous
  vous occupez tout à la fois de la gloire et des intérêts de la Patrie.
  Dix lettres sont sur ce ton. Lors de la fête des
  Victoires, en prairial an IV, les directeurs se parèrent d'une
  façon audacieuse des plumes de l'aigle.

  Il le fallait : il était expédient d'éblouir un pays qui,
  par ailleurs, s'exaspérait. Les élections s'annonçaient très mauvaises pour
  le Luxembourg. 

  Le complot Babeuf avait provoqué un nouveau mouvement de
  réaction. Que fut-ce, quand on apprit que les amis de Gracchus avaient tenté,
  dans la nuit du 23 fructidor, de soulever contre le gouvernement le camp de
  Grenelle ? A 11 heures du soir, une bande de 600 à 700 hommes s'était,
  trouvant le Luxembourg trop bien gardé, dirigée vers Grenelle où le
  commandant Malo les avait reçus à coups de fusil, puis fait cerner, 133
  étaient arrêtés. 

  Ce fut un déchaînement. Qu'on
  vienne après cela prêcher l'oubli des crimes et l'amnistie pour des brigands
  qui ne cessent de conspirer ! écrivait-on. Le
  venin dure autant que la bête et, pour éviter le poison, il faut écraser le
  reptile. Des commissions militaires furent instituées qui, du 27
  fructidor au 6 brumaire, allaient condamner 88 insurgés, dont 31 à mort,
  parmi lesquels 3 ex-conventionnels. En même temps, Babeuf et ses complices
  voyaient, à Vendôme, leurs fers se resserrer, en attendant que leur procès
  aboutit — en prairial an V seulement — à d'autres condamnations capitales. 

  Le gouvernement se sentait débordé. Il était par surcroît
  divisé : Reubell, effrayé de nouveau par la réaction, s'était rapproché de
  Barras ; La Revellière se portait tantôt d'un côté, tantôt de l'autre. Il en
  résultait une politique chaotique. Un jour,
  écrit Mallet le 5 décembre 1706, l'autorité destitue
  un jacobin en place, tantôt elle en place un autre pire que le précédent.
  Cependant le peuple, au dire de la police, continue
  à vomir mille imprécations contre le gouvernement. 

  De ce discrédit du pouvoir exécutif les Conseils tiraient
  quelque audace. Le mouvement de réaction s'y accentuait. Aux Anciens,
  Portalis, se prononçant contre la résolution du 17 floréal qui renouvelait
  les lois de persécution contre les prêtres catholiques, avait prononcé un
  retentissant discours sur la liberté religieuse et fait, le 7 fructidor,
  repousser finalement la résolution. Il n'est plus
  question de détruire, il est temps de  gouverner,
  s'était-il écrié. Ce mot — remarquable en son apparente banalité — répondait
  évidemment au sentiment général, puisqu'un rapport du 10 affirmait que, dans
  le public, Portalis était comblé d'éloges... sans esprit de parti.

  La Droite espérait d'ailleurs entraîner le Directoire :
  Dumas, Pastoret et Dumolard fréquentaient le Luxembourg. On y était cependant
  peu disposé à se laisser faire. Mais on y était désespéré. Redoutant de mauvaises élections, le gouvernement cherchait un
  complot, ainsi qu'il convient à la veille d'une consultation nationale. Une
  fois de plus les royalistes intransigeants le lui fournirent.

  Le 11 pluviôse, trois agents de Louis XVIII furent arrêtés
  en flagrant délit de complot actif. C'étaient des gens de rien, vrai tripot de marmousets ; mais l'abbé Brottier,
  Duverne de Presle et La Villeheurnois n'en furent pas moins saisis porteurs
  de pouvoirs parfaitement en règle signés de
  Louis XVIII.

  Naïvement, les agents étaient venus solliciter deux
  officiers supérieurs, Malo et Ramel, et, pour les entraîner, n'avaient pas
  craint de leur montrer avec leurs pouvoirs,
  une liste (fort illusoire) de députés
  des Conseils qu'ils disaient d'accord avec eux. Malo avait, sans hésiter,
  fait arrêter les conspirateurs.

  Cette contre-partie du complot Babeuf remplissait de joie
  le gouvernement : Barras, fort menacé, en fut raffermi. On fit grand bruit de
  la découverte. Le complot, cependant, parut faire long feu. Pour les uns,
  c'était une odieuse invention du gouvernement, pour d'autres, le geste
  inconséquent d'agents sans mandat. L'opinion continua à se prononcer pour la
  réaction : babouvistes et royalistes, poursuivis de front, unirent leurs rancunes,
  et le Directoire se trouvait — en ce printemps de 1797 où l'on allait voter,
  — plus dépopularisé peut-être qu'à la veille de la première campagne
  d'Italie.

  ***

  Les soldats cependant continuaient à se couvrir de gloire.

  En Italie, Bonaparte régnait. Rien ne lui résistait. Après
  avoir écrasé, le 25 mai, Pavie soulevée, il avait marché contre le feld-maréchal
  Beaulieu, forcé à Borghetto le passage
  du Mincio, repoussé jusque dans le Tyrol les Autrichiens en déroute et, après
  s'être, en dépit de la neutralité de Venise, assuré les trois places
  vénitiennes de Legnano, Peschiera et Vérone, mis le siège devant Mantoue,
  seule possession qui restât à l'Empereur en Italie. 

  Le général était devenu l'arbitre de ce pays. Il en
  recevait les hommages et, cependant, en prenait la rançon. Par là, il
  satisfaisait toujours le Directoire : le voici qui, pensant à tout, envoie
  aux cinq Sires de magnifiques chevaux afin de remplacer les chevaux médiocres qui attellent
  leurs voitures. Déjà l'homme est si haut que, d'une main dédaigneuse,
  il fait l'aumône au gouvernement enrossé.
  Il razzie l'Italie : les ducs de Parme et de Plaisance viennent, pour obtenir
  la paix verser, l'un deux et l'autre dix millions : l'aventureux Murat, un
  autre jour, se jette sur Livourne, y rafle pour douze millions de
  marchandises anglaises. Imposant, par ailleurs, à Naples la soumission à la
  loi de la République, le général se grandit de toute la hauteur du Bourbon
  humilié, mais qu'est-ce lorsque, de plus haut encore, il impose, de Bologne,
  au Pape la rançon de Rome ? L'Italie entière est aux pieds de Bonaparte : il
  la met à ceux de la France. 

  Jourdan, de son côté, avait, après un temps nécessaire
  pour reconstituer son armée, passé le Rhin à Neuwied, le 29 juin, ayant sous
  ses ordres Kléber et Marceau. Des combats heureux à Uckerath et Altenkirchen
  déblayèrent le terrain ; Kléber y fut vainqueur pendant que Marceau bloquait
  Mayence. Jourdan put ainsi gagner le Mein, puis, poussant devant lui
  l'ennemi, la vallée de la Raab et s'emparer d'Amberg — à quelques journées de
  Vienne. 

  Moreau, enfin, à la tête de Rhin
  et Moselle, s'était, derechef, porté sur la rive droite à Kehl, avait
  battu l'ennemi à Renchen, Rastadt, Malch,
  Neresheim et détaché de la coalition
  Bade, Wurtemberg et Saxe. Ainsi, tandis que l'Italie s'humiliait, l'Allemagne
  semblait prête à subir la loi. 

  Mais si Bonaparte ne devait pas être arrêté, ses émules de
  gloire l'étaient. Un jeune prince de vingt-six ans, l'archiduc Charles — seul
  soldat qui jamais se montrera capable de se mesurer avec les nôtres — entrait
  dans la carrière. Son  coup d'essai fut
  un coup de maître. Car, battant, le 16 août, à Neumarkt,
  la division Bernadotte, destinée à lier les deux armées, il les sépara, se
  jeta sur Jourdan qu'il fit reculer à Amberg, l'atteignit encore à Wurtzbourg où, le 3 septembre, 30.000 Français
  luttèrent une journée contre 60.000 ennemis, le repoussa jusqu'au Rhin,
  l'entamant à Altenkirchen où périt
  Marceau — héros de vingt-sept ans dont la vie fut toute noblesse — et forçant
  finalement son adversaire à rentrer en Alsace fort déconfit. Cependant,
  Moreau découvert était forcé à cette superbe
  retraite, dont parle un étranger, et qui, coupée d'éclatants succès,
  lui permit de rentrer, couvert de gloire, en France par Brisach.

  Tout grandissait Bonaparte — même l'échec de ses émules.
  D'ailleurs, il avançait à pas de géant dans la carrière. Ces mois d'août à
  novembre 1796 sont, pour lui, fulgurants de gloire. C'est Wurmser qui,
  descendant avec 70.000 hommes pour débloquer Mantoue, est surpris en pleine
  marche, ses lieutenants battus à Lonato,
  lui-même à Castiglione et refoulé avec
  les débris de son armée jusque dans le haut Adige. C'est Davidovich, vaincu à
  Roveredo et Caliano, Trente prise, Wurmser atteint, le 7 septembre, dans
  son retour offensif à Primolano,
  complètement déconfit à Bassano et
  forcé de s'enfermer dans Mantoue après le glorieux combat de Saint-Georges, du 15 septembre : une armée, en
  dix grands coups de hache, réduite à rien. C'est, ensuite, Alvinzi qui,
  survenant, avec 50.000 hommes que laisse libres notre retraite en Allemagne,
  essaie de déloger Bonaparte de sa conquête, lui tient tête trois jours dans
  ces marais d'Arcole où, comme à Lodi,
  le héros paie de sa personne et parvient, le troisième jour, à faire reculer
  l'Autrichien le 17 novembre. Si, en janvier 1797, Alvinzi reparaît avec 70000
  hommes, qu'importe ! Pour ses soldats, Bonaparte est maintenant invincible.
  Cette foi en la victoire et en sa fortune fanatise nos hommes. Sur le plateau
  de Rivoli, un instant, le 12 janvier,
  Joubert fléchit, mais Bonaparte accourt, réengage la bataille, le 14, et
  balaie l'ennemi. qui, quelques heures après, gît brisé au fond des ravins. Le
  2 février, Mantoue ouvrira ses portes.
  En quelques mois, le vainqueur d'Arcole et de Rivoli a surpassé le soldat
  qui, dès Lodi, avait paru le plus grand des guerriers.

  L'armée avait été superbe dans la main de cet incomparable
  chef. Le soir de Rivoli, Lasalle qui venait de sabrer, pointer, charger
  quatre heures, se tenait, pâle de fatigue, à côté des drapeaux que, de toute
  part, on jetait aux pieds de Bonaparte. Celui-ci, se tournant vers le jeune
  chef de vingt ans, et, montrant de la main les trophées accumulées : Couche-toi dessus, Lasalle, dit-il, tu l'as bien mérité. L'armée d'Italie, tout
  entière, après un an de campagne, eût pu s'étendre, comme Lasalle, sur un lit
  de trophées.

  ***

  Fort des victoires et comme indifférent aux défaites, le
  Directoire, si attaqué au dedans, pratiquait au dehors une politique
  d'arrogance. Prusse et Espagne, par les traités
  de Berlin, du 5 août, de Saint-Ildefonse,
  du 19 août, l'encourageaient en cette attitude. Alliée avec ce Bourbon de
  Madrid qui se faisait le grand amiral de la
  République, la France devenait redoutable à l'Angleterre. Pitt fit
  mine de traiter : on le prit de haut avec lui. Trois mois, il amusera le
  tapis, puis se retirera. La manœuvre se trouva bonne : lorsqu'en janvier
  1797, Hoche tentera la descente en Irlande, elle échouera, l'heure étant
  passée. Tout, je le répète, se conjurait pour que tout l'espoir, toute la fierté,
  tout l'amour du pays se concentrassent sur l'heureux général de l'armée
  d'Italie.

  Lui, entendait faire la paix. L'heure était propice :
  Catherine II était morte, le 17 novembre 1196, à l'heure où elle allait enfin
  descendre avec ses Cosaques dans la lice européenne. Le tzar Paul, prussomane
  et d'ailleurs déséquilibré, écrivit à Vienne : L'alliance
  tombe. Apprenant que la vieille tzarine agonisait : Nos malheurs seraient à leur comble, avait, de
  Vienne, écrit Thugut. Ils l'étaient après Rivoli. Mantoue capitulant et
  l'Angleterre elle-même faisant mine de fléchir, l'Autriche sentait qu'était
  passée l'heure des grands orgueils. Bonaparte — mieux que le Directoire —
  pressentit cette lassitude. Il entendit conclure la paix qui serait sa paix.

  Depuis un an, il traitait, entre deux batailles, avec les princes,
  comme un proconsul romain avec des Prusias. Il venait de prendre contact, à Tolentino, avec la puissance peut-être la plus
  diplomate du monde : la Curie romaine. Il avait alors déployé toutes les
  ressources d'un souple génie, tour à tour terrifiant, insinuant, artificieux
  et séduisant. Résolu à ne pas détruire le trône pontifical, il avait, sous
  menace de le faire, tout obtenu des plénipotentiaires romains : à Tolentino,
  Pie VI avait jeté à nos pieds les Légations, Avignon, le Comtat et, des
  statues du Vatican aux orfèvreries des églises, quinze millions d'objets
  précieux. Et Bonaparte avait si habilement joué tour à tour le rôle du tragediante qui fulmine et du comediante qui caresse, que les hommes du pape
  étaient partis de Tolentino dépouillés et reconnaissants. Le jalon était posé
  pour l'avenir.

  Le 3 février, cependant, les directeurs avaient, dans une
  lettre célèbre, conseillé à leur général
  d'aller éteindre à Rome le flambeau du fanatisme.
  C'est un vœu que forme le Directoire,
  ajoutaient-ils.

  Ils en étaient là avec lui. Ils le voyaient maintenant
  grandir avec effroi. Ils avaient — un peu sournoisement — essayé de le
  contrecarrer, faisant mine de lui adjoindre Kellermann après la prise de
  Milan, de lui adjoindre Clarke avant Tolentino. Le général avait, par des
  offres froides de démission, fait reculer les directeurs et, contre leur gré,
  agi à sa guise.

  Il se préparait à consommer une opération qui lui paraissait
  essentielle. Il fallait arracher à Vienne cette paix que la France entière
  désirait. Mais si abattue qu'elle fût, l'Autriche ne se résoudrait jamais à
  abandonner d'un seul coup Belgique, Lombardie, rive gauche du Rhin, à
  reconnaître, au lendemain des succès de l'archiduc Charles en Allemagne, l'omnipotence
  et tout d'abord l'existence de cette république qui avait jeté à l'échafaud
  une Habsbourg — sauf si quelque compensation lui était donnée, qui satisfit
  un peu son âpreté et beaucoup son amour-propre.

  Profondément réaliste, Bonaparte avait pénétré ce
  sentiment. Ne voulant rien céder du domaine conquis, il songeait, n'étant,
  pas plus que les hommes d'État de l'Europe, gêné par les scrupules, à
  contenter l'Autriche avec le bien d'autrui. Depuis six mois, il guettait
  Venise : la subjuguant, il la pouvait livrer à l'Autriche en guise de
  consolation. Jusqu'à ce qu'on la pût livrer, on pourrait négocier, mais sans
  espoir d'aboutir, avec Vienne.

  En attendant qu'il eût ce gage, il entendit faire peur à la Maison : de Tolentino, il remonta vers le Nord
  où l'attendait l'archiduc Charles. Avant d'engager le fer, il lui fit offrir
  la paix.

  L'Autriche était prise entre deux feux : Hoche avait
  remplacé Jourdan sur les bords du Rhin. En avril 1797, il franchit le fleuve
  et se confirma grand capitaine par une série de succès, Neuwied, Uckerath,
  Altenkirchen, tuant 8.000 hommes à
  l'ennemi, emportant sept drapeaux et 60 canons, pendant que Moreau, après une
  victoire à Dursheim, s'avançait à
  travers la Forêt Noire vers le haut Danube.

  L'archiduc n'était plus là ; on l'avait jeté devant
  Bonaparte. Mais qui pouvait arrêter Bonaparte ? Celui-ci ne se souciait point
  que Hoche et Moreau arrivassent avant lui à Vienne : avec sa petite armée de
  53.000 hommes, il forçait successivement les lignes de la Piave, du Tagliamento
  et de l'Isonzo et, les cols de Tarvis
  et de Tolbach ayant été occupés par
  Masséna et Joubert, descendait dans la vallée de la Drave en plein pays
  d'Autriche. A Leoben, il s'arrêtait, à
  quarante lieues de Vienne.

  Derechef, il offrit la paix. L'Autriche en accepta l'idée.
  Le 13 avril, des plénipotentiaires autrichiens arrivaient à Leoben. Dès le
  18, il leur faisait entrevoir que Venise servirait peut-être à la négociation
  : ils en agréèrent la pensée.

  Le Directoire n'était pas plus scrupuleux que les cabinets
  de l'Europe et eût sacrifié Venise. Mais il lui fallait compter avec les
  Conseils : les libéraux y conquéraient, nous l'allons voir, la majorité ; ils
  étaient hostiles à Bonaparte ; ils pesaient sur Carnot qui montrait de la
  répugnance à l'éclatant déni de justice que serait l'attentat
  de Venise. Le gouvernement repoussa donc la suggestion de Bonaparte.
  Celui-ci recourut au moyen ordinaire : il offrit sa démission de soldat. Ma carrière civile sera, comme ma carrière militaire, une
  et simple. Ma carrière civile !
  Le mot fit frémir le Luxembourg. On donna carte blanche au général. Venise,
  condamnée, précipita son destin. Le 17 avril, les Français, laissés à Vérone,
  ville vénitienne, furent Richement massacrés par la populace ; en toute
  conjoncture, la Grande nation n'eût point
  souffert ces Pâques Véronaises :
  Bonaparte s'empara de l'événement qui servait son dessein. Le 12 mars, Venise
  était occupée. Son gage en main, Bonaparte qui, depuis un mois, terrifiait et
  caressait tour à tour les diplomates de Leoben, poussa vivement les
  négociations. Le 11 prairial (31 mai),
  il écrivait à Paris que Venise paierait le Rhin.
  La paix semblait certaine.

  Mais, à cette heure, une crise très grave la compromettait
  crise intérieure qui constitue l'événement capital de l'histoire du
  Directoire. Et c'est pourquoi il nous faut revenir de Leoben à Paris où le
  Directoire et les Conseils, renouvelés en germinal, s'affrontaient.

   

  *****
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CHAPITRE XLII. — LES CONSEILS CONTRE LE DIRECTOIRE.
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  Les élections de germinal an V. Les électeurs veulent la liberté. La
  nouvelle majorité. L'élection de Barthélemy au Directoire. Le conflit porte
  surtout sur la question religieuse. Le culte de nos pères ; le rapport
  Jordan. La disgrâce des ministres réacteurs. Talleyrand au Ministère. Le
  Cercle Constitutionnel contre le Club de Clichy.

   

  Dès ventôse, on avait prévu que les élections de germinal
  allaient se faire contre le gouvernement. Le procès des Babouvistes, loin de
  satisfaire la réaction, l'avait justifiée, donc fortifiée. Le procès des
  conspirateurs royalistes ne l'avait pas enrayée.

  Par une série de mesures — contrecarrées d'ailleurs par
  les Conseils —, le Directoire avait en vain tenté d'étouffer le mouvement et
  de fermer la bouche aux électeurs royalistes.

  Les électeurs n'étaient pas royalistes : ils aspiraient à
  la liberté, surtout à la liberté religieuse. Chose singulière qui, dans son
  symbolisme, a quelque chose de touchant, les élections de l'an V se faisaient
  au village sur cette question : Les cloches
  chanteraient-elles ? Cela signifiait qu'on voulait la liberté de
  pratiquer comme de croire. Les électeurs de l'an V ne demandèrent point aux
  candidats s'ils étaient républicains ou royalistes, ils votèrent pour qui
  leur promit que les cloches sonneraient et que les curés reviendraient. Que
  quelques royalistes se soient fait élire comme honnêtes
  gens, cela n'est point douteux : mais que le pays ait entendu élire et
  ait élu une représentation royaliste, cela ne se peut soutenir. Ce qu'on
  avait voulu, c'était chasser la vieille coterie jacobine : les
  ex-conventionnels, qui constituaient le tiers sortant, restèrent tous ou à
  peu près sur le carreau — 205 sur 216. Les constitutionnels eux-mêmes avaient
  poussé à cette expulsion des scélérats, comme
  l'écrivait Mme de Staël à Rœderer quelques mois avant : Des honnêtes gens ! réclamait-elle aussi.

  A la vérité, les choix faits dépassaient toute attente, dépassaient même tous les intérêts, écrivait, en
  germinal an V, B. Constant décontenancé : à Paris, où les honnêtes gens élus étaient, semblait-il, des
  royalistes, l'un d'eux, Fleurieu, était même un ancien ministre de Louis XVI.
  D'autre part, on citait Imbert Colomès, élu à Lyon, agent avéré du
  prétendant, et le général Willot qui, élu en Provence, y avait jadis trempé
  dans la terreur blanche. Ces royalistes, je
  le répète, constituaient des exceptions. — Je ne cite pas Pichegru dont amis
  et. ennemis ignoraient les relations avec le prétendant. — La masse des 205
  nouveaux élus était — qu'on me passe ces néologismes — composée de bourgeois
  libéraux et conservateurs. Camille Jordan en était le type, élu à Lyon avec
  un programme de restauration religieuse, mais sur le terrain de la Séparation
  libérale. C'étaient des constitutionnels. On s'en rendait compte : la police
  constatait que les intentions du dernier tiers élu
  étaient trouvées pures et conformes aux vœux de tous les amis de la
  Constitution.

  Aussi bien, toute une partie de la nouvelle majorité eût
  suffi à paralyser une action royaliste : c'étaient les Thibaudeau et les
  Boissy qui, écrit Ch. de Constant, voulaient simplement plus de vertu dans le gouvernement — ce qui était
  demander à la fois peu et beaucoup.

  En réalité, diverses tendances se partagèrent la nouvelle
  majorité : des royalistes constitutionnels aux républicains constitutionnels,
  il y avait une gamme de nuances ; par surcroît, dans chaque groupe de cette
  majorité opposante, on comptait des violents et des prudents : d'où des
  tiraillements qui ne permirent jamais à la Droite de se constituer en parti
  résolument groupé sur un programme et livra la majorité aux entreprises d'une
  minorité audacieuse. Un Larue admet que les prudents empêtrèrent
  la majorité, mais un Dumas et un Barbé-Marbois se plaindront que les ardents eussent trop souvent froidement accueilli leurs avis. Pichegru ajoute, dans
  son journal qu'il vit là plus de concurrents jaloux
  que de coopérateurs sincères. Ils ne se trouveront, parfaitement unis que
  le jour où, dans des cages de fer, le gouvernement acheminera royalistes et
  républicains, prudents et ardents, vers le bagne de Sinnamari.

  C'est qu'en réalité, le gouvernement les abhorrait tous.
  Qu'importe au Directoire que Siméon, Portalis, Barbé-Marbois ou Boissy
  d'Anglas ne veuillent pas la mort de la République, s'ils veulent sa mort, à
  lui. Élus contre lui, ils vont le détruire. Ne les pouvant dissoudre, le
  gouvernement doit les proscrire et les déporter. Le
  Directoire ne pouvant gouverner avec les Conseils, écrira-t-on dès
  messidor, doit ou conspirer ou obéir ou périr.
  Mais déjà des esprits clairvoyants estimaient qu'entre la majorité, enchevêtrée dans les liens de cette malheureuse
  Constitution, et le Directoire qui saurait en
  secouer le poids, la partie n'était ni égale ni douteuse. Vous faites beaucoup de poussière, dira
  railleusement Mme de Staël, ralliée au Directoire, à Dumas. La gloire de
  cette majorité, honnête et loyale, est que le général ait pu répondre à la nouvelle
  amie de Barras : Cela vaut-il pas mieux que de faire
  de la houe ?

  ***

  Les Conseils se réunirent le 1er prairial (21 mai 1797) et tout de suite leur sentiment
  éclata par la double élection de Barbé-Marbois à la présidence des Anciens,
  et de Pichegru à celle des Cinq-Cents. Enfin, Letourneur étant sorti du
  Directoire — plus d'un pensait que Barras, fort grand escamoteur, avait aidé
  le sort —, les Conseils le remplacèrent par le ci-devant marquis de
  Barthélemy, négociateur des traités de Bêle, sans doute pour affirmer leur
  amour de la paix. Carnot eût aimé qu'on lui donnât comme collègue et allié,
  dans l'ingrate lutte qu'il allait avoir à soutenir, son ami Cochon, régicide,
  mais si repenti ! et homme à poigne. Le refus de la Droite refroidit Carnot ;
  d'autre part, Barthélemy n'était, de l'aveu de ceux qui le virent à l'œuvre,
  à aucun degré une force pour la politique du nouveau tiers. La nouvelle
  majorité n'avait en tout cas avec elle qu'une minorité au Luxembourg : mais,
  par surcroît, Carnot, républicain convaincu, ne marcherait qu'avec hésitation
  et Barthélemy, personnage effacé, qu'avec timidité.

  Cependant les Conseils avaient commencé la campagne. Dès
  le 7 prairial, Gilbert-Desmolières , un des nouveaux élus, demanda des
  comptes. Depuis des mois, on le savait, Bonaparte envoyait des millions : où
  s'employaient-ils ? Chargé par la commission des finances d'un rapport à ce
  sujet, Desmolières attaqua plus précisément le gouvernement accusé de
  dilapidation. Le 30 prairial, le rapporteur faisait voter une résolution
  bridant étroitement le Directoire ; et les Anciens transformaient, en
  l'adoucissant légèrement, cette résolution en une loi fort gênante pour le
  Luxembourg. Reubell et Barras, qui aimaient n'être pas gênés dans leurs
  largesses, en demeurèrent exaspérés.

  La Revellière l'était beaucoup plus de la poussée cléricale. Dès le 4 prairial, Dumolard avait
  demandé la nomination d'une commission chargée de
  réviser les lois relatives à la police des cultes. Elle avait été
  nommée : Camille Jordan en avait été élu rapporteur et, en attendant le dépôt
  de son rapport, sommation avait été faite, par un message, au Directoire
  d'avoir à élargir les prêtres arbitrairement détenus.

  Le 29, Jordan avait déposé son célèbre rapport : il se
  résumait en quatre propositions qui, à l'heure présente, paraissent bien
  anodines : 1° liberté laissée aux fidèles de
  choisir le prêtre qui leur conviendrait ; 2° liberté au prêtre d'exercer le culte sans serinent
  d'aucune sorte ; 3° liberté de sonner
  les cloches ;I° liberté pour chaque culte d'avoir son cimetière.
  C'était, somme toute, l'application stricte de la séparation : mais la
  situation était telle qu'amis et ennemis du catholicisme savaient que
  c'était, à brève échéance, la restauration triomphale de la religion
  proscrite.

  Ce fut un déchaînement dans la presse jacobine. Tout le
  vieux levain antireligieux fermenta. L'Ami du Peuple enflait la voix :
  on allait voir renaître la politique atroce des
  Médicis. Inquisition, Saint-Barthélemy, révocation de l'édit de Nantes
  revinrent au bout de tous les articles — moins émouvants, à la vérité, pour
  la plupart des lecteurs, que le constant rappel des biens du clergé dont les
  acquéreurs étaient, disait-on, indubitablement menacés par le retour offensif
  des fanatiques.

  La poussée catholique n'en continuait pas moins. On avait
  vu s'élever, en l'an IV, de 15 à 40 le nombre des églises rendues dans le
  seul Paris aux catholiques. En vain le Directoire avait-il recommandé à ses
  agents d'entraver le mouvement en désolant la patience des prêtres. Les prêtres ne se
  laissaient pas désoler. Le 6 thermidor an V,
  les Annales de la Religion annonçaient que 31.214 paroisses avaient,
  dans le pays repris le culte et que 4.511 étaient en instance pour l'obtenir.
  Le mouvement était général, constant, spontané. Le ministre de Prusse écrit
  que jamais soif de religion ne s'est fait sentir
  avec tant d'ardeur. Les cloches frémissaient dans les clochers ruraux.

  Le 20 messidor, au milieu d'une intense émotion, commença
  la discussion du rapport Jordan aux Cinq Cents. Comment se fût-on défendu de
  cette émotion ? voici le moment où se va trancher le vrai problème de
  l'heure. L'Église traditionnelle que l'on a cru à jamais bannie
  reprendra-t-elle son empire ? car comment douter, affirment philosophes et
  politiciens anti-catholiques, comment douter que la liberté ne la ramène à
  l'empire ?

  Ce ne fut cependant pas un philosophe, mais un soldat qui
  ouvrit le feu : dans le discours du général Jourdan se traduit la mentalité
  de ces soldats qui, à cette époque, répugnent, plus qu'aucune classe de la
  nation, aux capucinades. Il flétrit les
  prêtres que, toujours, en Vendée, le soldat républicain avait trouvé en face
  de lui : mais Lemerer, membre de l'Extrême-Droite, exalta au contraire l'antique culte de nos pères. Cette parole exaspéra
  Eschasseriaux. Vous qui parlez sans cesse de la
  religion de nos pères, non, vous ne nous ramènerez pas à d'absurdes
  croyances, à de vains préjugés, à une délirante superstition... La
  majorité se souleva contre l'outrage. Mais Boulay de la Meurthe, nouveau venu
  qui allait devenir un des chefs de la Gauche, fut plus violent peut-être :
  débarrassé de tout serment, le prêtre allait rétablir
  les paroisses et les diocèses, faire de nouveaux sujets, employer tous les
  moyens de sa puissance morale pour recouvrer ses biens et pour renverser la
  République qui les a vendus. Et employant le suprême argument, il
  montra cette église reconstituée dans les mains d'un prince étranger, ce pape
  qu'on avait pensé détruire.

  Royer-Collard, Boissy d'Anglas, Pastoret soutinrent éloquemment
  les conclusions de Jordan. Royer-Collard réclama la justice
  et puis la justice et toujours la justice. Telle était cependant — sur
  cette question d'ordre religieux — la mentalité du milieu politique — il y
  avait parmi les bourgeois conservateurs nombre de philosophes
  — que le Conseil maintint par 210 voix contre 201 le serment. Mais par
  contre, les lois de proscription étaient abrogées. Le 7 fructidor, le Conseil
  des Anciens devait transformer la résolution en loi : la déclaration maintenue
  n'était plus qu'un simple engagement à ne pas
  troubler la tranquillité publique ; les prêtres les plus royalistes la
  pouvaient donc faire en conscience.

  ***

  Ce vote est capital. Je suis convaincu qu'il décida des
  événements postérieurs. La Revellière — nous le savons par divers témoignages
  — eût hésité à lier partie avec Reubell et Barras jusqu'à consentir à
  proscrire, lui, ancien proscrit, les élus de la nation. Il déplorera toujours
  le 18 fructidor qui, sans lui cependant, avoue-t-il, n'eût
  pas eu lieu. C'est quand il vit la majorité résolue à établir la superstition romaine ou se laissant
  entraîner à le faire, qu'il s'engagea dans ce triumvirat qui allait entamer
  la lutte. Rapprochons les dates : le vote des Cinq-Cents est du 27, c'est le
  28 que — prodrome du coup d'Etat — seront révoqués les ministres réacteurs à travers lesquels La Revellière veut
  frapper Jordan et Pie VI.

  Dans l'esprit de Barras, la perte des Conseils est depuis
  longtemps résolue. La perte de Barras l'est moins dans celui des Conseils. Ou
  plutôt, lui, voit comment il procédera — l'appel au soldat ; les autres ne le
  voient. Les deux pouvoirs se tâtaient cependant : la lutte aiguë s'engagea à
  propos des ministres. Quatre étaient jacobins
  : Schérer, Delacroix, Merlin et Faypoult, deux, au contraire, animés de
  l'esprit nouveau, Bénezech et Cochon. Les Conseils entendirent que le Directoire
  révoquât les quatre jacobins. Carnot se fit
  au Luxembourg l'organe de l'opposition. Reubell vit dans ce vœu du Corps
  législatif une violation de la Constitution :
  les triumvirs repoussèrent le vœu et, passant de la défensive à l'offensive,
  forcèrent Bénezech et Cochon à remettre leur démission. Puis, ayant sacrifié
  Schérer et Delacroix — médiocres lieutenants —, ils les remplacèrent par
  Hoche, destiné par Barras à être l'instrument du coup d'État, et par
  Talleyrand, dont l'entrée aux affaires ralliait à Barras tout un groupe.

  C'était celui qui, réuni maintenant autour de la baronne
  de Staël et de Benjamin Constant, semblait décidé à lutter contre la réaction et avait fondé le Cercle
  Constitutionnel pour combattre l'influence de ce Club
  de Clichy où s'inscrivait la Droite, un vrai
  repaire d'aristocrates.

  Le Cercle Constitutionnel voulait tout au moins un
  représentant au pouvoir. Ce fut Talleyrand.

  Ce personnage avait reparu depuis peu : il avait tout
  naturellement recouru à sa vieille amie de 1789, Germaine de Staël. Il
  cherchait des échelons pour se réhisser : il trouva la bonne baronne qui
  disait de lui qu'il avait tous les vices de l'ancien
  et du nouveau régime, mais qui subit toujours l'ascendant de gens
  qu'elle mésestimait. Barras avait longtemps hésité à laisser ce dangereux ami
  mettre au Luxembourg son pied boiteux. La
  baronne l'imposa au directeur. Il fut agréé. Ces intrigants sont terribles :
  personne ne poussa plus Barras à la violence que ce diplomate aux allures
  souples.

  Encouragé par ce représentant des modérés
  directoriaux, le directeur était, par surcroît, assiégé par les jacobins
  affolés. Ne voyait-il pas que ses hésitations perdaient la République ? Sieyès
  — toujours secret — poussait à l'assaut, tout en se ménageant. Dans les
  derniers jours de messidor, Barras, fort de ces divers appuis, prenait ses
  dispositions pour ramener la concorde entre les
  pouvoirs — fût-ce à coups de sabre. Le coup d'État était imminent.

   

  *****

  Mêmes sources et mêmes ouvrages que pour le
  précédent chapitre, plus :

  SOURCES. Œuvres déjà citées de Malouet (II), Mathieu Dumas
  (III), — Le Coz, Correspondance, II, 1900. La Rue, Le 18 fructidor
  (Mémoires), 1895. V. Pierre, Lettres des déportés de fructidor,
  1895. Lettres de Mme de Staël (dans Rœderer, Œuvres, VIII).
  Pierre, Le 18 fructidor (Documents), 1903.

  OUVRAGES déjà cités de Sciout (Constitution Civile).
  Pingaud (De Bry). Pingaud, Un agent secret. Le Comte d'Antraigues
  (éd. de 1894). Lady Blennerhasset, Mme de Staël..., 1860. Sorel, Mme
  de Staël, 1898. Méric, L'abbé Emery, 1895. Pisani, L'épiscopat
  constitutionnel, 1909. Asse, B. Constant et le Directoire (Rev.
  Rev., III). G. Pallain, Le Ministère de Talleyrand sous le Directoire,
  1895.

   

  
 





 


 
















 


CHAPITRE XLIV. — LA SOCIÉTÉ SOUS LE DIRECTOIRE.


 





 
  
   

  Le plaisir est à l'ordre du jour. Le règne de Therezia. La société de
  Barras. Les modes : les sans-chemises après les sans-culottes. Les lieux de
  plaisirs ; les bals. Le gésier de Paris. Le jeu. Les théâtres. Le pot-au-feu
  renversé. Le foyer détruit. Ravages du divorce. Le vice. Les mœurs et la
  politique.

   

  Ce pendant, on s'amusait. Il faut bien le dire : car si la
  politique acheminait César au pouvoir, le plaisir, énervant toute une
  société, la lui livrait aussi sûrement que les victoires d'Italie et les
  coups de force du Luxembourg.

  On s'amusait éperdument. Le
  plaisir est à l'ordre du jour, a écrit, le 27 floréal an II, Ch. de
  Constant ; et ses lettres — si piquantes — nous en administrent la preuve. Le
  plaisir est à l'ordre du jour depuis le 9 thermidor ; il le sera jusqu'au 19
  brumaire.

  Politique et guerre, littérature et grand art, tout cela
  n'occupe guère[1].

  Le 21 floréal an IV, découverte du complot anarchiste qui
  allait — dit-on — livrer Paris au pillage. Que disent les journaux ? Un événement : le changement de coiffure des dames Tallien
  et Buonaparte. Elles s'étaient longtemps distinguées par leur superbe
  chevelure noire, mais enfin il a fallu céder à la manie des perruques blondes.

  En pluviôse an V, conspirations royalistes destinées à
  ramener l'ancien régime — victoire de Rivoli — capitulation de Mantoue. On murmure tout bas la disparition prochaine de la
  perruque blonde. Les cheveux à la grecque à double et triple rang sont en
  faveur.

  En germinal, élections d'où va sortir, à coup sûr, un
  terrible conflit, peut-être, dit-on, une restauration monarchique, peut-être
  un triomphe de l'anarchie. A Léoben, cependant, se prépare la paix de
  l'Europe. Gros événement : la délicieuse Sophie
  s'est montrée à Bagatelle en spencer.

  En messidor an V, un coup d'État est imminent des Conseils
  coutre le Directoire ou du Directoire contre les Conseils : Ce qui occupe, c'est la
  grande dispute du chapeau spencer et du chapeau turban. L'éventail queue de serin à paillettes se lance :
  va-t-il prendre Le cothurne rouge doit céder au soulier de maroquin vert,
  mais il faudra, pour le faire apprécier, que le
  tiers du bras droit passe sous les plis de la robe pour la tenir retroussée à
  la hauteur du mollet.

  Le 19 fructidor, des députés proscrits se vont acheminer
  vers le bagne ; des prêtres vont être par centaines arrachés à l'autel ; la
  Nation est bâillonnée. Les 300 bals, les 30 théâtres restant ouverts, il n'y
  a que demi mal.

  ***

  Chacun ne pense plus qu'à jouir,
  boire et manger, a écrit, dès 1796, Mallet du Pan. Deux ans après,
  même note. En messidor an VII, on lira dans un journal : La soif des plaisirs, le torrent de la mode, le jeu des
  dîners, le luxe des ameublements, les maîtresses sont les objets qui occupent
  plus particulièrement la jeunesse parisienne. Qu'importe qu'on ait à
  craindre de voir Babeuf et Louis XVIII s'installer à la place de Barras.
  C'est Therezia Ier son altesse sérénissime,
  qui règne.

  Son sceptre est une marotte et sa cour une sarabande.
  Barras, la proclamant dictateur de la beauté,
  l'a tirée de la chaumière de Chaillot — elle
  va divorcer avec Tallien — pour l'installer en reine au Luxembourg. Cette
  séduisante coquine est d'ailleurs infiniment plus morale que ce roué.

  Elle devait être charmante, vraiment. Qu'on lise le
  délicieux portrait qu'en traçait, le 4 juin 1796, Ch. de Constant, plus porté
  d'ordinaire à la causticité qu'à l'enthousiasme ; qu'on consulte Barras qui
  cependant ménage peu ses anciennes, Lacretelle
  qu'a proscrit le Luxembourg, Norvins souvent si dur, Frénilly qui parle si
  cavalièrement de la Beauharnais, ce jeune
  soldat de Marmont, Mme de Chastenay — une autre jolie femme ! — : tous n'ont
  qu'un mot : séduction.

  Belle, non : charmante, avec le désir instinctif de
  séduire. Elle y parvient. Le célèbre carrosse rouge
  passe, seul, sans être insulté, à travers quatre ans de misère noire.
  D'ailleurs elle fait au peuple une royale aumône : elle ne s'enferme pas au
  Luxembourg ; à moitié nue, elle se montre sur les places publiques, Phryné
  qui ne se réserve pas à l'Aréopage et se donne en spectacle à l'Agora tout
  entier. Le peuple, qui a hué ce mauvais sujet
  de citoyenne Hamelin descendant, nue jusqu'à la ceinture, du Luxembourg aux
  Champs-Élysées, ne hue pas Therezia Tallien. Celle-ci tient captifs sous son
  doux regard un gouvernement, une société, un peuple.

  C'est elle qui lance
  les modes. A-t-elle voulu honorer l'envoyé du sultan ? Voici le turban à la
  mode — et le cachemire ensuite, parce que Barras a un jour saisi un ballot de
  marchandises de l'Inde. Les cheveux noirs seront seuils de mise tant qu'elle
  étale sa chevelure de jais, mais si, par caprice, elle veut être blonde, la
  perruque blonde ne s'impose que de ce jour.

  Elle fait au Luxembourg figure de maîtresse de maison.
  Barras seul y ouvre des salons ; ils sont mêlés : c'est un grand demi-monde.
  A côté de Therezia, la générale Bonaparte y brille, mais aussi Juliette
  Récamier, car Delescluze a vu cette Madone de
  Raphaël, ainsi que s'exprime Thibaudeau, à la gauche de Barras dont
  Therezia tient la droite. Cette mine semble
  alors prendre plaisir à traverser la fange. Parfois Mme de Staël dîne au
  Luxembourg ; mais cette tumultueuse amie paraîtra vite encombrante. Le reste
  est du menu fretin, que Mme Tallien a amené de la chaumière
  au palais : les dames de Mailly-Château-Renaud, Regnault — de
  Saint-Jean-d'Angély —, Hainguerlot, Hamelin, de Krudner, de Navailles,
  Rovère, Jouberthon, toute la bande des merveilleuses,
  femmes d'émigrés et de régicides, de généraux, de députés et de fournisseurs,
  des créoles entres dans le sillage de Joséphine, des étrangères déracinées comme Mme Visconti — côté Italie —
  et Mme Grant — côté Hindoustan — Mme Grant la belle
  et la bête à la fois que Talleyrand a présentée, des femmes de théâtre
  Guimard et Arnould, mais aussi une marquise de Noailles, cent femmes venues
  de tous les coins de l'horizon, Faubourg Saint-Germain, Théâtre-Français,
  Haute Banque, Grandes Indes, Cosmopolis : toutes paraissent chez Barras —
  sauf Mme Barras elle-même qui jamais ne se verra à Paris, la seule d'ailleurs
  que Barras laisse indifférente.

  Dans cette société peu de soldats, ils sont occupés
  ailleurs. Ce qu'on rencontre le plus, ce sont les parvenus de la finance et
  même ceux qui sont en train de parvenir. Les jeunes
  gens qui ont remplacé les marquis et les pages, écrit-on le 25 juin
  1796, sont les fournisseurs et les agioteurs.
  Le goût de la spéculation étant général — à ce point que, on le sait, toutes
  ces dames trafiquent de sucre, de café, de terrains et d'assignats —, les
  grands spéculateurs sont naturellement princes : Vanderberghe, Seguin, Hainguerlot
  qui, ayant fourni les quatorze armées, en a
  tiré plus de quatorze millions, Perregaux, banquier quasi officiel,
  Delessert, Hottinguer, les frères Michel, les frères Enfantin, et, au-dessus
  de tous, le Bonaparte de la finance, Ouvrard,
  châtelain du Raincy, de Marly, de Luciennes et autres lieux, le marquis de
  Carabas du Directoire.

  A ce monde frelaté de déesses
  et de Turcarets se mêlent quelques nobles
  avides de plaisir. Que de fois on voit les fils de guillotinés danser avec
  les filles de guillotineurs ! Cela met une sorte de fièvre dans cette société
  chaotique, mal assemblée, en immense majorité parvenue, qui sans goût ni
  tact, veut jouir vite de ce qui a été vite gagné. Est-il étonnant que cette
  Therezia Cabarrus qui, fille d'un banquier étranger, se sera appelée tour à
  tour la marquise de Fontenoy, la citoyenne Tallien et la princesse de Chimay,
  ait régné sur ce monde que mieux que personne elle aura incarné ?

  ***

  Modes excentriques : il faut feuilleter les dessins de
  Bosio et l'Almanach de Gottingue ; la mode change eu trois mois : on rejette
  aussi vite l'écharpe que le turban, le cothurne que le soulier : Louise Fusil
  saisit un instant de cette fluctuante mode : Bandeaux,
  diadèmes, bracelets à la Cléopâtre, ceintures agrafées par un antique, châles
  de cachemire drapés en manteaux ou manteaux de drap brodés d'or et jetés sur
  l'épaule, sandales avec des plaques de diamant ; c'est le costume des
  femmes raisonnables. Les déraisonnables n'ont presque pas de costume : ce
  sont les fameuses sans-chemises ; les bras et la gorge nus avec jupe de gaze sur un pantalon
  couleur chair — c'est le costume à la sauvage
  — les jambes et les cuisses embrassées par des cercles
  endiamantés. L'antique est à la mode ; David, rentré dans son atelier,
  remplit — lui et ses élèves — le nouveau monde de Romains et de Grecs. Voici,
  en chair et en os, des déesses : robes à la Flore, tuniques à la Cérès, tout
  cela aboutissant à être à peu près nue. Il n'eût
  fallu, dit un témoin, que leur ôter bien peu
  de vêtements pour ressembler à la Vénus de Médicis. Et cependant les
  couturiers sont princes : on leur demande le maximum d'élégance avec le
  minimum d'étoffe. Princes aussi les cothurniers, princes les coiffeurs, qui
  ne s'intitulent qu'artistes en coiffure. Et
  ils ont du travail, ces Michel-Ange : Mme
  Tallien possédant trente perruques blondes, tout le monde suit. C'est le
  règne des sans-chemises après celui des sans-culottes.

  Les merveilleuses descendent du Luxembourg aux jardins
  publics : tout Paris s'amuse. Bagatelle, Tivoli, Frascati, l'Elysée-Bourbon,
  le hameau de Chantilly sont les champs de bataille de la mode et du plaisir.
  Mais on a encore les jardins Marbeuf, de Paphos, d'Idalie, de Mousseaux.
  Tivoli est particulièrement goûté pour les feux d'artifice qu'y tire Ruggieri
  : pour un écu on peut, deux fois par semaine, s'y
  procurer la plus brillante fête de l'Europe. — On porte à 12.000 le nombre des personnes qui ont assisté à la reprise
  des fêtes de Tivoli et à 29.000 livres le prix de la recette, écrit le
  Publiciste du 24 prairial an VI. Mais voici que le Pavillon de Hanovre
  tire aussi des fusées ; voici que, dans le jardin des Capucines. Franconi
  ouvre son manège, Franconi, l'écuyer chamarré qui, bien fait pour plaire à
  cette société de Byzance, fait tort à Ruggieri, l'artificier
  de génie. Mais que d'autres attractions ! Au bal Richelieu, arche des robes transparentes, voici, écrit Mercier
  en 1797, cent déesses parfumées couronnées de roses.
  Ce ne sont point des filles, ce sont
  des femmes de députés, de ministres et de directeurs — de la main droite ou
  de la gauche. On voit aussi ces dames au Ranelagh, où Victor de Broglie
  aperçoit pour la première fois Mme Tallien dans la tunique de gaze rose
  ouverte sur le flanc, les pieds nus scintillants de bagues : mais on les voit
  encore à Fracasti dans cette salle à tenture jaune pâle relevée de bronze
  vert qu'a peinte Debucourt. Si, devant tant d'attractions, le goût du public
  s'émousse, l'ingénieux Piconet le réveille aux jardins d'Idalie par des
  tableaux vivants qui défient la description.

  Tout cela passionne, mais surtout la danse. On danse
  partout — trois cents bals publics — ; c'est une folie : on danse jusque sur
  la place de Grève où, hier, on guillotinait ; ou danse le soir : dans la
  journée, promenades au bois. La promenade de Longchamp a repris toute sa
  vogue : on y voit — au milieu de 2.000
  voitures —, dit un journaliste enthousiaste, Mmes
  Tallien et Récamier briller dans la foule comme de douces clartés pendant la
  nuit.

  On mange bien aussi — j'entends ceux qui peuvent payer un
  gigot 1.248 livres. Le restaurateur est né en
  1795 qui, dans un décor rutilant d'or et de glaces, sert bonne chère et bon
  vin : le pot-au-feu est renversé, écrit-on ;
  le foyer abandonné, on ne dîne plus qu'au Palais-Royal : les cuisiniers des
  ci-devants se sont fait traiteurs : Vatel s'appelle maintenant Véry,
  Beauvilliers, Méot le grand Méot, dit un de
  ses clients avec une note attendrie. L'on mange savamment : c'est le temps où
  Brillat-Savarin médite et où écrit Grimod de la Reynière. L'un saluant la
  renaissance de la truffe, le diamant de la table,
  l'autre voit avec joie finir une Révolution grossière, au cours de laquelle on allait perdre jusqu'à la recette des fricassées de
  poulet. Et Grimod d'admirer sincèrement cette magnifique restauration
  de l'an IV et V : Le cœur de la plupart des
  Parisiens opulents, écrit-il, s'est
  métamorphosé en gésier. C'est un éloge ému.

  Pendant qu'on est au Palais-Royal, on joue : on joue gros
  jeu, puisque sur une seule carte la citoyenne
  Bentabole, femme d'un député, a perdu deux millions, ce qui d'ailleurs
  donne à penser que son mari ne s'est pas toujours contenté de
  l'indemnité  parlementaire.

  Inutile de dire que les trente-deux théâtres font salles
  combles : Tout y respire, dit la police, l'aisance et la gaieté, le plaisir et la joie. On
  adore la scène : car à côté des trente-deux théâtres publics, deux cents
  théâtres particuliers s'ouvrent où joue l'amateur. Que de modèles l'amateur
  peut observer ! Jamais pareille troupe d'acteurs : Comtat, Raucourt,
  Duchesnois, Julie Talma, Lange, Mars, Montausier. Talma, qui a jacobinisé, n'est pas longtemps en disgrâce, et
  Molé enchante. Vestris, par ailleurs,
  décroche les cœurs avec des entrechats. Si les
  femmes voient avec douleur que Michu — de l'Opéra-Comique — vieillit sensiblement, incomparable
  Lays, dieu du chant, laisse ses
  ennemis mêmes bouche bée. Mais la folie, c'est Garat qui lance la romance et
  y est adorable. Ces théâtres, où ne déclament,
  chantent et dansent que des êtres chéris,
  achèvent de faire de la ville un tel séjour, que l'étranger. écrit-on en
  brumaire an V, ne peut s'empêcher de convenir que
  Paris est la première ville d'Europe.

  ***

  L'étranger — nous avons ses lettres — est surtout
  stupéfait du débordement des mœurs. La famille est détruite. Elle était sous
  l'ancien régime le fondement de la société. L'abolition du droit d'aînesse,
  mais surtout le triomphe de l'esprit critique, a émancipé fils et filles. En coupant la tête à Louis XVI, la Révolution a coupé la
  tête à tous les pères de famille, fait dire Balzac à son duc de
  Chaulieu. Lorsque parle Chaulieu, Napoléon a cependant restauré l'ordre dans
  la famille. Sous le Directoire, parents et enfants vivent sur un pied de camaraderie
  familière qui — plus que tout — stupéfie les revenants de l'émigration. Aussi
  bien, pères et fils ne se fréquentent guère. Le foyer est en pièces. Le
  décret du 20 septembre 1792, établissant le divorce, aggravé en 1794. par la
  Convention, porte, quatre ans après, des fruits imprévus du législateur même
  : divorce prononcé, du jour au lendemain, entre deux époux pour
  incompatibilité d'humeur, dans un délai maximum d'un an au cas où l'un des
  deux époux se serait refusé si longtemps à la rupture du lien ; autorisation
  donnée, le 28 floréal an II, à l'un des deux époux de divorcer et de se
  remarier, si, pendant six mois, l'un d'eux est resté absent, si bien qu'aucune exception n'étant faite pour les défenseurs de
  la patrie, le soldat d'Italie revient couvert de lauriers pour trouver
  un nouveau mari installé à domicile.

  La société s'est ruée au divorce : à la fin de 1793 —
  quinze mois après le décret — 5.994 divorces dans le seul Paris. Je renvoie à
  Sagnac pour le commentaire de la loi, à Goncourt pour ses conséquences. Sous
  le Directoire, nous voyons des femmes passer légalement de main en main. Que
  deviennent les enfants de ces successives unions ? On s'en soulage parfois :
  le nombre des enfants trouvés monte en l'an V à 4.000 dans Paris, à 44.000
  dans les autres départements. C'est, si on garde les enfants, un pêle-mêle
  tragi-comique. On épouse successivement plusieurs sœurs ; un citoyen, par une
  pétition aux Cinq-Cents, demande à épouser la mère de ses deux femmes
  successives. L'abus est tel et les suites si démoralisantes que les
  Cinq-Cents se sont émus : en nivôse an V, on a apporté à la tribune une
  chronique dont on ne sait si l'on en doit pleurer ou rire : mais on n'a pu
  trouver aucun palliatif. La famille se dissout. Cependant on célèbre en
  grande pompe la Fête des Epoux le 10
  floréal, la Fête de la Piété filiale
  le 16 pluviôse. Vraie comédie !

  La mort elle-même, à ce moment de perversion unique,
  laisse pour le moins indifférent. Ch. de Constant reste étonné devant le
  caractère furtif des enterrements. En cette France où le grand culte a
  toujours été celui de nos morts, la mort n'a plus droit au respect ni même à
  l'attention.

  Il faudrait maintenant descendre dans les bas-fonds. Manet
  du Pan est suspect quand, ennemi de la Révolution, il parle de Sodome et Gomorrhe ; et Ch. de Constant, qui vient
  du lac de Genève, peut être accusé de puritanisme effarouché. Mais le
  commissaire Picquenard est une toute autre autorité, qui commente en dix
  pages cette affirmation : Il est impossible de se
  faire une idée de la dépravation publique, et expose à Merlin de
  Douai, le 5 prairial, l'état de mœurs — mœurs telles que je ne peux plus ici
  me faire l'écho même adouci du commissaire. Les journaux — peu suspects de
  puritanisme — se plaignent que des livres obscènes, lecture
  favorite de nos jeunes filles, répandent d'étranges vices. Un rapport
  de prairial an VII dit quels vices en des termes si brutaux qu'on ne les
  saurait même traduire. Tous concluent : Il n'y a
  plus de mœurs !

  ***

  Les royalistes sourient à cette
  dépravation ; ils sentent combien cet esprit de dissolution qui s'introduit
  dans toutes les classes de la société fait rétrograder l'esprit républicain...
  Les catholiques s'apitoient sur le sort de la
  religion qui, étant persécutée, ne peut plus mettre un frein salutaire à tous
  ces déportements. Le policier souligne ici le trait qui nous ramène
  des mœurs à la politique.

  La société énervée comprend elle-même qu'elle roule à
  l'abîme. Elle s'amuse trop par ailleurs, pour ne point se sentir à certains
  jours au comble de l'ennui. La famille qui se dissout aspire vaguement à se
  reconstituer. Ceux qui, hier — dans les hautes classes — pratiquaient la philosophie, se demandent en ces jours, si l'on n'a
  pas un peu trop vite banni Dieu de la société. Quelques-uns demandent des lois
  fortes. Faut-il un Dieu pour ce grand ouvrage ?
  demande le policier Picquenard ? Non, il faut
  seulement des institutions sages et républicaines.

  Mais personne ne croit plus à des institutions sages et
  républicaines, puisque, sur les ruines de la Constitution, Barras continue à
  régner au Luxembourg.

  Alors on cherchera ailleurs — hors des institutions
  républicaines.

   

  *****
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  dames de la Révolution, 1900. La Mode pendant la Révolution (Rev.
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[1]
Je n'ai pas cru devoir traiter ici de la littérature et de l'art sous la
Révolution autrement qu'incidemment. Cette étude trouvera sa place dans le
volume suivant sur le Consulat et l'Empire. David et Girodet, Marie-Joseph
Chénier et Le Brun, Mme de Staël et Geoffroy, Andrieux et Legouvé, Talma et ses
émules ne pouvaient sans inconvénient être successivement étudiés pendant la
Révolution et sous l'Empire. Arts, lettres et sciences procèdent du même esprit
de 1789 à 1815 et seront plus à leur place dans l'étude du classicisme
impérial.



















 


CHAPITRE XLV. — BONAPARTE EN FACE DU DIRECTOIRE.
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  Le pouvoir par escalade. Les nouveaux directeurs Merlin et François. La
  curée des places. La terreur post-fructidorienne. La banqueroute des deux
  tiers. Rupture entre les vainqueurs de fructidor. Bonaparte à Udine.
  Campo-Formio (25 vendémiaire an VI). Popularité inouïe de Bonaparte. Le
  Général à Mombello : les paroles pacificatrices. Bonaparte à Paris. La
  réception au Luxembourg. Le Général à l'Institut. Il demande à partir. Le
  Directoire révolutionne l'Italie. Le départ pour l'Égypte.

   

  Bannissons ces absurdes théories
  de prétendus principes, ces invocations stupides à la Constitution.
  C'est le porte-parole du Directoire fructidorien Bailleul, qui lui assène
  ainsi le pavé de l'ours. Telles paroles laissaient bien prévoir que tout
  allait ; suivant le mot de Mme de Chastenay, prendre
  un caractère de violence et de conquête.

  Ayant pris le pouvoir par
  escalade, comme elle dit encore, les Jacobins clavant-garde se firent
  tout d'abord payer. Le jour proche où, fatigué de leurs exigences, le
  Directoire s'y refusera, la lutte éclatera entre les vainqueurs de fructidor
  duel en deux actes, floréal an VI et prairial an VII.

  Les patriotes n'avaient marché
  jusqu'alors que sur des ronces, écrit l'un de ces patriotes, Joseph
  Fouché : il était temps que l'arbre de la liberté
  portât des fruits plus doux pour qui devait les cueillir et les savourer.
  On ne sait jamais si ce Fouché se moque.

  Merlin et François de Neufchâteau cueillirent incontinent
  les plus gros fruits. Ils furent nommés directeurs, au mortel dépit de Talleyrand,
  qui s'était offert et, malgré les intrigues de tous
  les sexes, dit Barras, avait été repoussé.

  François était un bel esprit, auteur d'une Pamela ou la
  Vertu, qui l'avait fait entrer à l'Institut ; de mœurs déplorables, il
  prêchait la vertu sur les planches, mais ne la pratiquait guère dans la
  coulisse ; libertin, très féru de philosophisme, il était par là agréable à
  La Revellière ; mais on le trouva vite si balourd, qu'on ne songea plus qu'à
  s'en débarrasser promptement en aidant le sort.

  Merlin marquait plus : il marquait trop. La Revellière et
  Barras s'accordent pour tracer de lui un affreux portrait ; ce n'était pas le
  premier venu, mais avec quelque chose de sauvage
  dans le regard et la voix, jurisconsulte si rempli de lois qu'il en avait
  toujours une toute prête pour violer l'équité. Le 18 fructidor ayant créé le
  régime d'exception qu'il fallait à ce légiste de César — il sera le procureur
  général de Napoléon Ier —, il parut un instant l'homme
  le plus puissant comme il était, écrit à la vérité un ennemi, le plus exécré et le plus exécrable.

  Les directeurs nommés, — il serait piquant de raconter
  cette curée d'après divers témoignages que j'ai sous les yeux —, on distribua
  aux amis et complices places et faveurs : Rosée
  bienfaisante, écrit un des bénéficiaires, de
  secrétariats généraux, portefeuilles, commissariats, légations, ambassades.

  ***

  Paris avant montré de l'indifférence, quelques
  départements parurent disposés à s'insurger contre la proscription de leurs élus
  : l'Allier, par exemple : Il sera cinglé,
  écrit, le 24, Bernadotte à Bonaparte, 8.000 hommes
  arrivent dans les environs de toute la France. Les départements
  croyaient voir la Terreur recommencer : ils se turent. L'opposition à Paris
  ne se traduisit que par quelques manifestations dans les théâtres et les
  écoles supérieures. On avait épuré partout les administrations et les
  tribunaux : on avait peur des nouveaux juges.

  Le théâtre — la presse étant sous le boisseau — fut à son
  tour soumis à la censure : la scène ne devait retentir que des oracles de la morale, des maximes sacrées de la
  philosophie et des grands exemples de la vertu — c'était le style de
  François de Neufchâteau : seule bientôt Pamela ou la Vertu serait tolérée,
  avec ce Dix-huit fructidor, où l'on voyait Augereau donner l'assaut à
  des Tuileries de carton.

  Enfin une véritable terreur s'organisait contre les nobles
  et les prêtres. Les émigrés saisis étaient impitoyablement fusillés. De temps
  à autre, une fusillade éclatait plaine de Grenelle. La
  nature gémit, mais la loi parle, disaient les officieux. D'autre part,
  une singulière campagne visait à faire proscrire tout ci-devant noble : le futur comte Boulay de la
  Meurthe fut particulièrement violent en ses discours contre les titres de
  noblesse, ainsi que Regnier, futur duc de Massa. Aucun ci-devant noble ne jouirait de ses droits de
  citoyen.

  Mais c'étaient surtout les catholiques qui pâtissaient
  cruellement — et cela était inévitable puisque la seule restauration romaine avait un instant jeté dans les bras de ce
  sceptique Barras, et La Revellière-Lépeaux, grand protecteur des
  théophilanthropes, et l'abbé Grégoire, tout à son essai de résurrection du
  schisme, et Germaine de Staël qui ne voyait que dans le protestantisme le moyen de détruire l'influence de la religion catholique.

  Tous seront déçus. Germaine de Staël et l'abbé Grégoire
  allaient tristement constater que c'était contre tout
  christianisme que la croisade maintenant se dirigeait, et La
  Revellière connaissait les pires déboires. Les théophilanthropes
  les filoux en troupe disaient les mauvais
  plaisants — ne recueillaient que des nasardes. Dès brumaire an VI ; cette
  religion quasi d'Etat — on lui donnait des fonds et des temples — faisait
  faillite. Les Halles s'en amusaient — dit un rapport : Il perce, ajoutait-il, dans
  tout ce qu'on dit contre eux un intérêt peu naturel pour la religion catholique.
  La Revellière ayant, le 1er vendémiaire an VI, adressé au Champ-de-Mars
  devant un peuple immense — une prière à l'auteur de la Nature, ce grand prêtre
  bossu acheva de ridiculiser ses amis ; au moins Robespierre portait-il bien
  la tiare.

  Intérêt peu naturel pour le
  catholicisme ! Il fallait l'étouffer. L'article 2 de la loi de
  fructidor armait le Directoire de lettres de cachet, puisque, fort souvent,
  l'arrêté qui envoie le prêtre au bagne, porte simplement : homme d'une moralité détestable. Dès le premier
  trimestre de l'an VI, 464 prêtres sont ainsi déportés, dans le suivant 431,
  dans le troisième 185, dans le quatrième 368 : en tout 1.448 en une seule
  année sans parler des 8.235 prêtres raflés dans les départements belges. Et
  encore se plaint-on de n'en pouvoir pas plus saisir à cause du dévouement que
  leur montrent d'aveugles agricoles. De fait,
  partout les paysans cachent leurs curés : en messidor an VI, le Directoire
  s'indignera que les habitants donnent asile aux prêtres, fléaux cependant plus redoutables que les voleurs et les
  assassins.

  Ceux qu'on ne fusille pas sont envoyés au bagne ; ils y
  mourront presque tous : sur 193 ecclésiastiques, qu'emporte la Decade, 39 seulement, vingt et un mois après,
  auront échappé aux fièvres de Guyane.

  Aussi bien, la croisade a, je le répète, un caractère
  nettement antichrétien. François de Neufchâteau impose aux maîtres de la
  jeunesse l'enseignement du rationalisme et
  voit d'un assez bon œil que l'Eglise Constitutionnelle elle-même pâtisse. Grégoire Premier de Paris est, par les journaux jacobins,
  aussi maltraité que Pie dernier de Rome.
  Prêtres jureurs sont aussi insultés que prêtres réfractaires — et jusqu'à ces
  ci-devant religieuses à qui il faut retirer
  l'éducation des petites citoyennes dont elles
  font des bigotes.

  En dernière analyse, le 18 fructidor porte tous ses fruits
  : députés proscrits, nobles privés de leurs droits, presse asservie, théâtre
  censuré, départements terrorisés, prêtres déportés, émigrés fusillés : une
  Terreur simplement hypocrite, enrubannée de formules à la François de
  Neufchâteau.

  ***

  Le coup d'Etat portait ses fruits, nous l'avons vu, pour
  les amis aussi : mais l'union dans la curée ne dura pas deux mois. Le
  Directoire, cependant, profita de cette accalmie pour arracher au Corps
  Législatif régénéré ce que les Conseils lui
  eussent refusé avant fructidor : la banqueroute
  des deux tiers.

  La situation devenait atroce : personne n'était payé, ni
  fonctionnaires ni soldats, et les rentiers fort irrégulièrement. Mais si
  irrégulièrement qu'ils le fussent, la dette pesait lourdement à l'État sans
  argent. Pendant qu'on en était aux procédés révolutionnaires, il parut que
  l'heure était venue de réduire cette dette par une opération fort simple. On
  paierait désormais fort régulièrement aux créanciers l'intérêt du tiers de la dette : les deux
  autres tiers seraient remboursés. Jusque-là rien que de régulier. Mais ces
  deux tiers seraient remboursés en bons sur le trésor estimés en mandats territoriaux. Or, ceux-ci étaient
  tombés à rien. C'était une banqueroute hypocrite. Jamais le ministre Ramel n'eût
  osé proposer pareille chose aux députés de l'an V : le projet cependant était
  prêt, puisque c'est le 19 fructidor même que les Conseils épurés furent appelés
  — le mot a de la saveur — à régénérer les finances.

  Les Conseils accordèrent tout : le projet, voté dès le 1er
  jour complémentaire aux Cinq-Cents, fut converti en loi par les Anciens le 9
  vendémiaire. Dès le lendemain, la banqueroute était patente : le mandat étant
  tombé à 1 p. 100 de sa valeur présumée, le
  rentier qui possédait 300 livres de rente en perdit 190. Il fallait
  un Corps Législatif singulièrement domestiqué pour trahir ainsi toute une
  partie de ses électeurs ; mais on commençait à dire — et floréal allait le
  prouver après fructidor — qu'il n'y avait plus en France en dernier appel
  qu'un électeur, le grand électeur, le
  Gouvernement.

  Cependant toute une fraction de la Gauche commençait à
  s'insurger. La loi votée, le Directoire paraissait moins porté à satisfaire
  les exigences des députés fructidoriens : on accusait les directeurs, Reubell
  surtout, de tout garder pour leurs parents. On les incrimina de réaction et surtout de corruption.

  De fait, la campagne, qui commence dès brumaire an VI, a
  un caractère moralisateur. L'opposition jacobine va se faire puritaine. Le
  tableau qu'à dessein, j'ai ébauché tout à l'heure de l'état des mœurs, nous
  permet de constater qu'elle avait la partie belle et de deviner pourquoi elle
  s'en saisit. Si l'hiver de l'an VI s'annonçait brillant à Tivoli, au Ranelagh
  et au Luxembourg, il s'annonçait effrayant dans les faubourgs. Chômage général,
  misère grandissante : les petits rentiers récemment frappés allaient grossir
  cette plèbe affamée. Dès lors, les nouveaux riches,
  des fripons, des pourris,
  voyaient leur impopularité grandir. Mais qui protégeait ces riches ? Le Luxembourg
  : Barras était un autre pourri, Reubell un grand voleur, Merlin avait gagné
  des millions à la Révolution. Une campagne démagogique s'organisait très
  naturellement dans l'ombre. Il fallait régénérer
  le Directoire.

  Le général Marbot entama, le 14 brumaire, les hostilités :
  il fit, à la tribune, un tableau alarmant des mœurs publiques et
  gouvernementales : les Conseils, s'ils ne s'élevaient au-dessus de cet océan de corruption, seraient eux-mêmes frappés
  par la Nation de cette proscription morale qui
  atteignait le Luxembourg. Le Cercle Constitutionnel, tombé entre les mains
  des violents, emboîta le pas à Marbot. On y attaqua le Directoire. Celui-ci —
  bien à tort, nous le verrons — crut qu'il lui serait facile d'étouffer dans
  l'œuf ce dangereux mouvement. Il ferma le Cercle : la rupture parut
  s'accentuer. Mais le gouvernement acceptait la lutte d'un cœur léger ; la
  paix de Campo-Formio lui valait de la part de l'opinion, un instant
  d'indulgence — pâle reflet de l'immense popularité dont était entouré
  Bonaparte.

  ***

  C'était cependant contre le gré du Directoire que le Général — y en avait-il d'autres ? — avait
  conclu la paix. Les directeurs se fussent accommodés d'une guerre éternelle —
  nous savons pourquoi. A cette heure, ils étaient plus que jamais hantés de la
  peur du soldat. Que feraient les soldats à la paix ? Planter
  leur choux ? Encore faut-il en avoir ? disait Barras. C'est pourquoi
  Léoben ne devait être — aux yeux des directeurs qu'un armistice sans
  lendemain : si, avant fructidor, on négociait à Lille avec l'Angleterre, à
  Berlin avec le tzar Paul — qui faisait mine de nous vouloir attaquer —,
  c'était sans ardeur.

  Le coup d'État, jetant bas Barthélemy, assurait le
  triomphe du parti des frontières naturelles —
  mot populaire et grandiloquent qui cachait un impérialisme sans limites et
  une politique belliqueuse. En outre, le coup donnait de l'orgueil aux
  directeurs, comme si Augereau eût vaincu l'Europe autour du bassin des
  Tuileries.

  On rompit les négociations de Lille et de Berlin et l'on
  entendit faire cesser celles que Bonaparte poursuivait avec l'Autriche.

  Bonaparte voulait la paix, parce que, maintenant, il
  voulait le pouvoir. Qui donnerait la paix à la France — s'entend une paix
  glorieuse, — serait le plus populaire des hommes. Il entendait ne rentrer,
  suivant le style de l'époque, qu'en joignant aux palmes de la victoire les
  lauriers de la paix. Devant l'ordre de rupture, il affecta de croire qu'on doutait de sa vertu et annonça qu'il s'allait
  venir retremper dans la masse des citoyens.
  Le Directoire, affolé, lui donna carte blanche. La lettre, partie du
  Luxembourg le 8 vendémiaire, était un acte de soumission si apeurée que le
  général put mesurer sa puissance à cette platitude.

  Il poursuivit activement les négociations. Cobenzl, arrivé
  à Udine, le 27 septembre (5 vendémiaire),
  avec de pleins pouvoirs de l'Autriche, y entamait la conversation. Et après
  quatorze jours de ces célèbres entretiens, où Bonaparte se révéla vraiment
  aussi génial dans la négociation que dans la bataille, on concluait, dans le
  petit village voisin de Campo-Formio,
  le célèbre traité du 1.7 octobre 1797 (25
  vendémiaire an VI), qui, signé sur le coup de minuit, assurait — pour
  un temps — la paix au continent.

  Ce traité mettait le sceau de l'Europe à la grandeur
  inouïe de l'empire français. L'Autriche abandonnait la Belgique, depuis longtemps
  annexée, et la Lombardie qui, grossie de la Valteline enlevée aux Grisons et
  des terres arrachées au Pape, au duc de Modène et à l'État de Venise,
  formerait la République Cisalpine sous
  notre étroit protectorat. A l'Autriche on abandonnait la malheureuse Venise,
  et son domaine jusqu'à l'Adige. La rive gauche du Rhin nous resterait,
  moyennant indemnités dont délibérerait un congrès convoqué à Rastadt.

  Cette dernière clause, à dire vrai, était grosse d'orages
  — et d'arrière-pensées. Le Saint Empire se laisserait-il dépecer ? L'Autriche
  comptait qu'un conflit sortirait de là. Elle entendait bien restaurer
  simplement son armée derrière cette façade de paix. L'Angleterre, dans les
  mêmes prévisions, se saignait — à cette heure même — pour reconstituer un
  trésor de guerre. La paix n'était que provisoire. Peut-être est-ce aussi avec
  cette arrière-pensée que le Directoire consentit à contresigner. Il le fit le
  26 octobre — 4 brumaire.

  ***

  La joie fut immense en France. Vingt rapports de police,
  cent articles de journaux, les lettres contemporaines nous donnent le
  spectacle d'un peuple ivre de bonheur. En
  vain d'ailleurs les officieux attribuaient-ils au Directoire fructidorien le
  mérite de cette paix. On exalte de tous côtés,
  écrit-on, les louanges du général Bonaparte.

  Ce fut en effet une explosion formidable d'enthousiasme et
  d'amour. Des campagnes lointaines — nous possédons quelques notes
  grossièrement rédigées par des paysans — aux faubourgs qu'étudiaient les
  policiers, ce fut comme une traînée de poudre qui s'enflamma. Ce peuple de
  France à cette heure était pitoyable : généreux, il aime aimer et, depuis
  sept ans, il était sevré d'amour ne sachant plus, nous le savons, que
  craindre et détester. Il aima Bonaparte d'être — dans l'expression propre —
  un être aimable. De ce héros pacificateur le peuple se fit ainsi qu'il arrive
  dans les grandes amours — un portrait idéal qu'à la vérité semblaient
  justifier et renforcer des traits forts réels. La tendresse du pays l'auréola
  de toutes les vertus, vaillance, sagesse, magnanimité.

  A Monbello, où le général avait
  tenu, trois mois, une véritable cour, il avait vu beaucoup de Français :
  devant eux il avait beaucoup parlé. Ses propos couraient. Ce qu'il disait
  était bien différent de ce que, depuis des années, on entendait en France :
  Paix aux consciences : que chacun pratique le culte qui lui convient sans
  chercher à le rendre oppresseur. Paix aux
  intérêts : que chacun jouisse de son bien sans être inquiété,
  taxé, vexé. Union pour le bien commun, oubli des
  querelles, vigueur dans le gouvernement, mais modération dans les lois, ordre
  et liberté. Et le 11 novembre (20
  brumaire) craignant sans doute, de n'avoir pas été assez entendu, il
  condensait sa doctrine en une proclamation fraternelle, adressée aux deux
  républiques sœurs d'Italie, la Ligurienne et la Cisalpine, mais en réalité
  destinée à la France.

  Par surcroît, qu'on ne le croie pas militariste. C'est un grand malheur, écrit-il, pour une nation de 30 millions d'habitants et au XVIIIe
  siècle, d'être obligé d'avoir recours aux baïonnettes pour sauver la patrie.
  Que ce lecteur de Machiavel eût lui-même envoyé les baïonnettes à la veille
  de fructidor, on n'y songeait plus. On écoutait, tout pantelant d'amour, ses
  paroles de sagesse et de modération.

  Le Directoire seul était inquiet. Il avait voulu tenir
  encore éloigné ce fâcheux en le nommant son plénipotentiaire à Rastadt. Mais
  Paris voulait voir son Dieu. Le Directoire le dut rappeler. Peut-être,
  d'ailleurs, en l'officialisant, pourrait-on le compromettre. Et Barras espérait
  vaguement retrouver sa créature de
  vendémiaire an IV — vendémiaire an IV, un siècle !

  ***

  Il parut.

  Il avait quitté l'Italie au milieu de regrets adulateurs,
  traversé la Suisse en triomphateur, et quelques semaines, tenu à Rastadt les
  représentants de l'Allemagne entre la crainte et l'admiration.

  On apprit, tout d'un coup, qu'il était arrivé à Paris et
  descendu chez sa femme. Paris, pris d'une
  fièvre d'ardente curiosité, se pressa pour le voir dans la rue de la Victoire.
  Mais, lui, entendait ne point satisfaire la curiosité, pour ne point trop
  vite lasser la sympathie.

  Avait-il des projets précis ? Peut-être, quoiqu'il n'eût
  pas l'âge légal — vingt-huit ans quand il en fallait quarante —, espérait-il,
  de l'aveu de tous, franchir les portes du Directoire. Une fois dans la place,
  il mettrait ses collègues dans sa poche. Il s'en ouvrit à quelques
  confidents. Barras, sournoisement, mit obstacle au projet. Au fond, le
  général ne croyait pas la poire mûre. Dès
  lors le séjour à Paris devenait scabreux : il s'y pouvait compromettre. Il semblait que la terre lui brûlât les pieds,
  écrit La Revellière : le mot est juste. Il songeait à s'évader de cette
  situation, difficile à force d'être belle. Si je ne
  puis être le maître, je quitterai la France, disait-il encore. En
  attendant, ne pouvant monter et ne voulant pas descendre, il se tenait à
  l'écart, soigneusement.

  Il s'était séquestré : par-là, il surexcitait la curiosité
  jusqu'au délire. Prompte d'ailleurs à s'attendrir sur l'objet de sa flamme,
  la foule lui savait gré de cette attitude, signe d'une modestie pleins de
  charmes.

  Le Directoire le reçut le 10 frimaire, solennellement.
  Paris s'écrasa, rue de Tournon, pour le voir entrer, et la société dans les cours du Luxembourg pour l'acclamer.
  Fol enthousiasme ! note un témoin étranger.

  Le voici ! Dans son simple
  uniforme, pâle sous les longs cheveux noirs,
  c'est le Bonaparte de 1797 qu'a portraiture Pierre Guérin : l'œil scrutateur,
  le nez impérieux, la bouche serrée, sans ce pli boudeur qu'elle prendra par
  la suite, le menton très fort et volontaire, le front haut sous ses cheveux éparpillés. Peu de broderies : en face des
  directeurs, ministres, députés affublés de plumes, de galons, de soieries, de
  satins, un dédain affiché du panache ; une démarche raide en sa brusquerie ;
  mais dans tous ses gestes et ses regards une volonté qui se trahit
  impérieuse.

  Si poignante fut l'impression produite, qu'un silence religieux, fait de saisissement, régna un
  instant, vite rompu par d'enthousiastes acclamations.

  Barras présidait ; il se vante d'avoir mis beaucoup
  d'habileté dans sa harangue ; nous y voyons, nous, beaucoup de platitude avec
  une papelarde ironie : Peut-être faudrait-il un jour solliciter le héros pour l'arracher à sa studieuse retraite. Bonaparte
  répondit, lui, sans apparente habileté, d'une voix brusque
  et saccadée. Une seule phrase frappa : Lorsque
  le bonheur du peuple sera assis sur de meilleures lois organiques... Talleyrand,
  pensif, dit à Barras : Il y a là de l'avenir.
  Déjà l'ex-évêque se faisait une place dans cet avenir ; car, à une fête
  donnée par lui en l'honneur de Bonaparte et où se pressaient 200 femmes des plus jolies et des plus parées, il
  n'eut de courbettes galantes que pour l'épouse du
  général.

  Cette soirée resta une exception : Bonaparte refusait les
  invitations ; on vit cependant encore le héros
  chez François de Neufchâteau où il conquit l'Institut,
  flattant, en les éblouissant, tour à tour Lagrange, Laplace, Sieyès, Chénier,
  Daunou et David. Il voulut être des leurs. L'honneur
  est grand pour l'Institut, écrit l'Ami des lois du 10 nivôse. A
  sa classe des sciences, section de mécanique, il lut des mémoires. Le
  15 germinal, il s'était rendu à la réunion des cinq
  classes : Andrieux l'y salua tandis qu'à
  trois reprises, on applaudissait avec transports. Le général ne fraya
  guère qu'avec ces intellectuels — et nous verrons les suites de l'événement.

  Pour le reste des humains, il restait invisible : s'il est
  signalé un soir au Théâtre des Arts dans une baignoire, la salle l'acclame ;
  mais il se retire aussitôt très brusquement. Chacun est dupe de cette modestie : on voit, dans ses lettres, un ancien
  constituant, Rabaut-Pomier, complètement pris à ce manège : ce héros dont le livre d'affection, disait-on, est les Hommes illustres de Plutarque, ce n'est
  point du tout César, mais Cincinnatus : il ne se promène que dans son modeste jardin. Les rares malveillants en
  concluent qu'il décline rapidement. Certaines
  inquiétudes, dès lors, se calment.

  C'est ce que voulait Bonaparte : ne pouvant agir, il
  endormait. Mais il voulait s'en aller. On l'avait chargé de l'expédition
  d'Angleterre. Elle devait, à son sens et certainement dans les idées du
  Directoire, échouer : c'était un piège, il l'éventa, Il demanda qu'on lui
  confiât une expédition en Égypte. Le Directoire l'eût envoyé à tous les
  diables : il l'envoya aux Mamelouks. Dès germinal, le général fit agréer le
  projet d'expédition d'Orient : un gigantesque mouvement tournant qui
  prendrait l'Angleterre à revers, lui enlèverait la Méditerranée, raflant
  Malte et Alexandrie, complétant ainsi l'occupation jadis voulue par lui de
  Corfou et d'Ancône, menaçant l'ennemi jusque dans les Indes. On prépara la
  croisade.

  ***

  Le plan, qui parait démesuré, se défend. Il a un côté très
  sérieux et d'ailleurs éblouissant de large génie. Le Corse entend qu'on
  tienne la Méditerranée — notre mer,
  disaient les Latins ses ancêtres. C'est là que, pour un siècle, sera la
  domination : les Anglais le comprendront qui, pendant ce siècle, joindront à
  Gibraltar Malte, Chypre, Alexandrie.

  Néanmoins, il fallait que Bonaparte eût grande envie de se
  faire regretter et le Directoire grande hâte de le voir partir pour que le
  général eût fait triompher ce projet. Car il n'était guère douteux, en ce
  printemps de l'an VI, que l'Europe ne se préparât à nous assauter.

  A Rastadt, les négociations étaient, grâce aux intrigues
  de l'Autriche, traînées à dessein. Le 9 mars seulement, les puissances
  allemandes consentaient à la cession de la rive gauche du Rhin — mais sous
  réserve de l'assentiment de l'Empereur. Et l'Empereur cherchait un prétexte à
  ameuter l'Europe.

  On lui en fournissait plus d'un. A l'expédition d'Angleterre — qui masquait l'expédition
  d'Orient — il fallait des fonds. Où les faire, sinon en Italie, en Suisse, en
  Hollande. L'expédition de Rome ne fut résolue — après le meurtre par la populace
  transtévérine du général Duphot — que pour remplir
  la caisse et Berthier ne partit pour Rome que comme trésorier de l'expédition d'Angleterre. Le 15 mars,
  il entrait à Rome, évoquant les mânes de Caton et
  Brutus, alors qu'il ne venait que piller le tombeau de Crassus. Pie VI
  renversé, on établit, pour la forme, une République Romaine (le 20 mars - 29 ventôse), dont l'histoire
  singulière, racontée par Albert Dufourcq d'édifiante façon, est celle d'une
  exploitation désordonnée.

  Même raison d'envahir la Suisse. Le prétexte fut de
  défendre les patriotes vaudois contre les tyrans de Berne que, le 4 mars — 13 ventôse,
  Brune renversa, n'oubliant pas de prendre 22 millions dans les coffres de l'état
  conquis. Résultat : l'instauration d'une république unitaire et démocratique
  aussi étroitement tenue en laisse et taillable à merci.

  Entre temps, la république de
  Mulhouse s'étant — celle-là librement — donnée à nous, on l'annexa
  sans hésiter.

  La Hollande, trop indépendante encore, voyait, cependant,
  son gouvernement fructidorisé — le mot
  avait cours — par Joubert, si complètement, que celui-ci pouvait mettre aux
  pieds de la France, vaisseaux et trésors grâce
  au traité du 12 avril 22 germinal. Comme la Cisalpine avait été, de la même
  façon, bridée avec des chaînes de fer, le 22
  février — 5 ventôse ; que le roi de Sardaigne était contraint d'abandonner le
  Piémont aux Français ; que Garat n'était envoyé à Naples que pour préparer
  semblable opération et Sotin à Gênes que pour fructidoriser
  encore une république trop peu docile, il parut bien que la France
  fournissait à l'Europe tous les prétextes qu'elle cherchait.

  L'Autriche, heureusement, n'était pas prête encore : elle
  amusait donc le tapis à Rastadt : mais on savait partout qu'on était, la
  Russie se réveillant, à la veille d'une
  grande guerre.

  Cependant, le 19 mai — 29 floréal, Bonaparte prenait la
  mer avec 10.000 marins et 35.000 soldats, un brillant état-major, Berthier,
  Kléber, Davout, Lannes, Desaix, Murat, Bessières, Duroc, Marmont, Menou,
  Brueys et Villeneuve, et — chose très intéressante — toute une délégation du
  monde des lettres, des arts et des sciences, ce qui donnait à cette croisade
  épique un caractère d'exploration scientifique.

  Quelques jours après, on apprenait que, sans coup férir,
  on avait enlevé Malte. Le 30 juin — 11 messidor an VI, l'expédition
  débarquait à Alexandrie.

  Il est enfin parti ! soupirait
  Barras. Ce cri de l'âme trahit une singulière politique, sans cesse dominée
  par la peur de mourir.

   

  *****

  SOURCES. Œuvres déjà citées d'Aulard (Paris... IV-V,
  1900-1902), Barras (III), La Revellière-Lépeaux III), Grégoire, Mallet du
  Pan, Thibaudeau (Il), Sandoz Rollin (dans Bailleu). Fouché (I), Mme de
  Chastenay, Thiébault (II), Miot, Lacretelle, B. Constant, baron Brinkmann
  (dans la Correspondance du baron de Staël).

  OUVRAGES déjà cités de lady Blennerhasset, Sciout (Directoire),
  G. Pallain, Roger Peyre, V. Pierre (18 Fructidor), Daudet (II), Sorel
  (V), Pingaud (Debry, D'Antraigues). — Masson, Napoléon et sa famille, I.
  Gautier. Mine de Staël et la République de 1798 (Revue des Deux Mondes), 1899.
  Bourgeois, Le général Bonaparte et la Presse de son temps, 1907. Dufourcq. Le
  régime Jacobin en Italie, 1903.
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  Les élections de germinal an VI. Elles sont anarchistes. Le coup d'État
  du 22 floréal an VI contre les élus. Fureur des Jacobins. La lutte pour la
  vertu. Les élections de l'an VII. Coalition de tous les partis contre le
  Directoire : les catholiques soutiennent les anarchistes. La Seconde
  Coalition. L'expédition d'Égypte. Revers en Allemagne et en Italie. Souvorof
  et ses Cosaques. L'Italie perdue.

   

  Avant de s'embarquer, Bonaparte avait pu apprendre que la
  lutte, engagée, dès brumaire, entre les jacobins et le Directoire, venait, en
  apparence, de prendre fin par un nouveau coup d'État, le 22 floréal.

  Le parti est pris, avait
  écrit le ministre prussien le 7 frimaire, on (le Directoire) a résolu de comprimer l'essor des Jacobins...
  avant qu'ils n'aient le temps de se fortifier de
  recrues.

  Cela était d'autant plus urgent, que les élections de
  germinal allaient avoir une exceptionnelle importance : les invalidés de
  fructidor n'ayant pas été remplacés, ce n'était pas cette fois le tiers, mais
  plus de la moitié du Corps Législatif qui allait être renouvelé — 437 sur
  750. Or tous les partis exaspérés menaçaient de se coaliser, fût-ce pour
  élire des anarchistes.

  Contre cette coalition, le Directoire avait recours à ses
  procédés familiers. D'abord il y aurait des candidats officiels : le
  gouvernement en dressa la liste qui fut remise, dit Barras, aux ministres.
  Après quoi, pour soutenir l'opération électorale,
  on décida l'envoi d'agents nouveaux en province,
  lestés d'argent grâce à une décision corruptrice
  dit encore le directeur, en pirouettant sur ses talons. Mais le 1er germinal,
  on célébra en grande pompe la fête de la Souveraineté du peuplé — comble de
  bouffonnerie six mois après fructidor et deux mois avant floréal.

  Mais comme on craignait, malgré ce mélange de pression, de
  corruption et de séduction, que l'on votât mal,
  on décida que les pouvoirs des nouveaux élus
  seraient vérifiés non par eux-mêmes, mais par les députés sortants...
  ou sortis. Les députés de la nouvelle
  législature seraient donc validés ou invalidés par ceux-là même qu'ils
  auraient battus. Couverte d'applaudissements fort naturellement ; la
  résolution fut convertie en loi le 12 pluviôse.

  Enfin, le Publiciste du 12 germinal — veille des
  élections — publiait une note officieuse où il était dit que, si des terroristes étaient élus, ils
  ne seraient pas reçus et les départements qui les auraient choisis
  resteraient sans députés. Le 22, les deux journaux d'opposition anarchiste, les Hommes libres et l'Ami
  des lois ayant flétri cette note, furent supprimés.

  Ainsi se préparaient des élections en l'an VI de la
  République, IX de la Liberté.

  ***

  Les élections allaient, en dépit de tout, être
  désastreuses.

  Découragés par les événements de fructidor, les honnêtes gens restèrent chez eux. En ce cas, les
  violents l'emportent : presque partout la majorité appartint évidemment, dans
  les assemblées primaires, au parti terroriste.
  Alors, sur un mot d'ordre parti de Paris, et qui eut à Paris même sa première
  application, les minorités directoriales firent
  scission, se constituèrent en assemblées schismatiques et élurent avec un
  imperturbable sérieux des députés de la minorité en face des députés élus par
  la majorité.

  Lorsque, le 30 germinal, les opérations prirent fin, on
  pouvait compter que sur 437 sièges à pourvoir, plus de 300 députés, élus par
  les majorités, seraient hostiles au Directoire. Joints aux députés non
  sortants qui, depuis deux mois, s'étaient jetés dans l'opposition anarchiste, ils allaient constituer une formidable
  majorité anti-directoriale. Appelée à élire immédiatement un directeur — François
  de Neufchâteau s'en allait —, elle introduirait au Directoire un ennemi du gouvernement,
  un anarchiste : redoutable hypothèse.

  Le Directoire prit ses mesures. Il avait ses coudées
  franches jusqu'au 1' prairial, date où se devaient réunir les Conseils renouvelés.
  Tout d'abord, on décida de faire sortir François un mois plus tôt et —
  illégalement — de faire élire son successeur par les Conseils sortants. Ayant
  envoyé à Berlin le fâcheux Sieyès qui, par ses
  bourdonnements et surtout ses relations avec les Jacobins inquiétait le Directoire, on fit élire
  Treilhard, le 20 floréal bourgeois, — le mot
  lui est appliqué par Mme de Chastenay — qui nourrissait de rancunes
  anti-anarchistes une âme de légiste césarien.

  Mais déjà les mesures étaient prises pour écarter les élus
  de l'opposition. Les chefs de la majorité battue, Régnier, Chénier, Bailleul,
  Crassous se rendaient tous les soirs au Luxembourg pour arrêter l'épuration.

  C'est aux Anciens, le 8 floréal, qu'éclata la bombe.
  Régnier, le futur grand juge de
  l'Empereur, — tout ce monde s'entrainait à la manière forte — vint réclamer
  l'épuration. Il traitait d'ailleurs — c'était le mot d'ordre — les élus anarchistes de royalistes
  déguisés. Le 13, le Directoire, par un pressant message, vint appuyer
  cette initiative : on avait frappé les royalistes
  en fructidor, c'était bien ; mais il fallait, contre les anciens suppôts de
  Robespierre, prendre des mesures aussi efficaces
  qu'au 18 fructidor et ne pas transiger plus avec
  Babeuf qu'avec les partisans d'un fantôme de roi. La bascule ! dit lui-même Barras.

  Le 14 floréal, une commission fut nommée pour examiner les
  élections. Bailleul, qui en fut le rapporteur, proposa d'annuler purement et
  simplement toute élection qui serait désignée comme dangereuse par le
  Directoire. De Bry approuva fort la mesure : n'avait-on pas voulu obtenir des nominations républicaines et conservatrices
  ? — le vocable est nouveau, indice d'un état d'esprit nouveau —. Et ne les
  ayant pas obtenues, malgré de sérieux avertissements de la majorité des
  électeurs, il fallait — la théorie est admirable — considérer ces électeurs
  aveugles et sourds comme incapables de se prononcer. On vota la mesure : les
  Anciens l'adoptant en firent la loi du 22 floréal,
  qui constitue le second coup de force du Directoire.

  Les élections étaient intégralement annulées dans sept
  départements et 22 élus ainsi écartés — qui, pour plus de sûreté, ne seraient
  pas remplacés ; 30 autres étaient individuellement invalidés comme le général
  Fion parce que babouviste, comme Lindet parce
  que trop violent ou comme Lequinio pour avoir terrorisé. Avoir terrorisé ! Et Barras
  était au Luxembourg ! Enfin et surtout — c'était la grande pensée dans les 21
  départements où il y avait eu scission, les Conseils s'arrogeaient le droit
  de choisir entre l'assemblée majoritaire et la scission minoritaire, et neuf
  fois sur dix déclaraient élus les candidats choisis par la minorité : notons
  que, dans tel département comme l'Ardèche l'assemblée électorale avait réuni
  230 votants et que la scission n'en avait groupé que 57. En dernière analyse, on rayait simplement 52 élus et on en
  rejetait une centaine d'autres au profit de leurs concurrents.

  C'était trop pour l'équité, mais trop peu pour la sécurité
  du Directoire. Il allait subsister, en somme, un groupe trop important de
  jacobins opposants — peut-être avait-on espéré qu'intimidés, ils se tairaient
  — ; la violence de ces gens aidant, ils entraîneraient vite la majorité. Le
  coup d'État, sournois tantôt et tantôt cynique, n'aboutissait pas même au
  résultat rêvé : il advenait qu'aux yeux des partis, le Directoire avait
  assumé l'odieux d'un nouvel attentat sans en recueillir les fruits : un coup
  d'État manqué, la pire chose en politique.

  ***

  Les jacobins épargnés arrivaient furieux aux Conseils. On
  sait quel était leur terrain d'attaque : Sus à la
  corruption ! fut le mot d'ordre ; on allait enfin crever les ventres pourris ; Merlin entretenait des
  demoiselles, Barras était en décomposition, Reubell vivait entouré de
  fripons, Treilhard était une brute et La Revellière un bigot dévoyé, mais un
  bigot. — Je résume vingt réquisitoires. — Quant aux ministres, Ramel était
  l'homme des nouveaux riches et Talleyrand une ordure. Les salons étaient des
  latrines publiques ; le vice s'y étalait, apporté du Luxembourg. Il fallait nettoyer les écuries de Barras.

  Le terrain était bien choisi. Chose curieuse, en ce pays
  de France qui n'est pas puritain pour un liard, les campagnes de vertu sont
  toujours assurées de quelque succès. En outre, cette plate-forme était assez
  large — puisqu'elle n'était pas à proprement parler politique — pour qu'aux-
  élections de l'année suivante, tous les ennemis du Directoire pussent s'y
  coaliser, des catholiques aux terroristes. Et c'est, nous le verrons, ce qui
  adviendra.

  Le parti moralisateur n'osa
  cependant tout de suite commencer sa campagne. Mais en thermidor, nous la
  voyons s'instituer. Une commission chargée d'enquêter sur la démoralisation fit un rapport à la vérité assez
  imprécis, mais effrayant : Il n'existe aucune partie
  de l'administration publique où l'immoralité et la corruption n'ait pénétré...
  Une plus longue indulgence nous rendrait complices
  de ces hommes que la voix publique accuse. Ils seront frappés du haut de
  leurs chars somptueux et précipités dans le néant du mépris public, ces
  hommes dont la fortune colossale atteste les moyens infâmes qu'ils ont
  employés à l'acquérir.

  Pendant la lecture du rapport, deux noms couraient :
  Barras, Reubell.

  Barras n'en parut pas étonné : vieux
  parapluie, eût-il dit comme plus tard Thiers, sur lequel il a trop plu
  ; mais Reubell fut très ému et tomba même malade. Peut-être faut-il croire ce
  que dit de lui Barras, et qu'entouré de voleurs il restait personnellement
  propre. Il voulut donner sa démission : mais
  — écrit un témoin impartial, le 9 thermidor — ses
  parents, avides de places et d'argent, s'y opposent fortement.

  Devant l'attaque, le Directoire était d'autant plus faible
  que, derechef, il était divisé. Treilhard estimait Reubell fort compromettant
  : Malade ! disait-il ; c'est sa bile qui recuit ! Merlin eût très bien délogé Barras et Reubell ; Barras enfin, pour avoir
  la paix, eût très bien sacrifié son vieux complice
  de fructidor. L'adversaire savait ces divisions et redoublait ses coups —
  poussé par un jeune tribun élu de la veille, remuant, dangereux et qui
  s'appelait Lucien Bonaparte.

  ***

  Or les élections de l'an VII, déjà, approchaient. Elles
  s'annonçaient plus mauvaises encore pour le Directoire que celles de l'an VI.

  L'hiver était d'une exceptionnelle rigueur : froid si rigoureux, note un journal en pluviôse, que les
  aigles des Alpes paraissent avoir trouvé à Paris la même température que dans
  les hautes montagnes. On eu a tué un près de Chaillot. Cet aigle
  planant au-dessus de Paris — neuf mois avant brumaire —, les Romains y
  eussent vu un présage !

  La vie renchérissait : la faim déchirait les entrailles ;
  on avait beau jeu devant ces affamés de dénoncer les orgies du Directoire et
  de ses amis. Les ouvriers sans ouvrage — la Seine avait été prise deux mois —
  tenaient des propos atroces sur le
  gouvernement.

  En outre, il se formait décidément une tacite alliance
  entre l'opposition de gauche et tout ce qu'il y avait de chrétien dans le
  pays.

  C'est que la religion, malgré tout, continuait à renaître
  ; mais opprimée, elle soulevait les cœurs. En vain des prêtres avaient été
  fusillés, déportés ; en vain on avait, suivant la forte expression d'Albert
  Vandal, arraché la langue aux cloches. La
  religion chassée derechef des temples, n'exaltait que plus ses fidèles :
  l'administration ferme-t-elle par exemple tous les oratoires, le 14 floréal
  an VI, les huit églises laissées aux catholiques de Paris sont fréquentées avec une espèce de fureur.

  Les théophilanthropes, tombés dans le mépris public, se
  voient cependant attribuer quinze églises qu'on débaptise — Notre-Dame devenu
  Temple de l'Être Suprême,
  Saint-Sulpice Temple de la Victoire, Saint-Roch
  Temple du Génie, etc. —. Puis le culte décadaire s'instaurant, on a voulu
  forcer les citoyens à fréquenter ses sanctuaires — personne n'y veut aller
  tant les cérémonies en sont ennuyeuses — ; on a menacé de révocation le fonctionnaire
  qui n'y mènerait pas sa famille ; on a entendu faire chômer le décadi et
  travailler le dimanche : dans cette querelle de M.
  Dimanche et du citoyen Décadi, celui-ci a eu tort cependant ; on a
  alors condamné des négociants pour avoir fermé le dimanche. Lutte infatigable, dit M. Aulard. On descend aux
  plus basses taquineries : interdiction de vendre du poisson le vendredi.
  Enfin on arrête des enterrements où la croix se porte, on décroche les
  derniers crucifix dans les écoles — car il faut
  élever un mur entre l'instruction et les cultes si bien que, écrit
  triomphalement un policier en pluviôse an VII, deux mois avant les élections,
  le culte catholique ronge son frein.

  Les catholiques rongent leur
  frein : c'est la vérité. Mais ils tiennent une vengeance. Ils ne
  peuvent élire des citoyens honnêtes partageant leurs croyances, puisque en
  l'an VI et en l'an VII, le gouvernement a menacé de casser toute élection réactrice : eh bien ! puisqu'à tout prendre, on ne
  peut rien attendre de pire des anarchistes,
  on votera pour les anarchistes. Et cette fois
  le mouvement sera tel qu'on ne pourra plus floréaliser
  ; le gouvernement de persécution en restera crevé.

  L'alliance se fit tacitement. La police dénonce, dans les
  semaines qui précèdent les élections, un mouvement qui se généralise. Les partis
  extrêmes se coalisent. Dans cet endroit, dit
  un rapport, les vendémiairistes — la Droite — nomment un anarchiste forcené ; en cet autre, les
  anarchistes élisent un vendémiairiste forcené.

  Le résultat fut bien vite connu : les fonctionnaires jacobins destitués par le Directoire et presque
  tous les députés floréalisés étaient
  élus. Vraies représailles du 22 floréal, dit
  Barras. Jamais événement plus logique d'ailleurs : car jamais gouvernement
  n'avait, en mécontentant tous les partis, si savamment préparé leur coalition
  et sa défaite. Et tous ces députés arrivaient, dit Barras, pleins de passions et de fureurs.

  ***

  La situation était, pour le gouvernement, d'autant plus
  scabreuse que la paix était rompue et nos affaires en mauvais état.

  Bonaparte parti, Barras avait dit : Enfin ! L'Europe aussi. L'Autriche, débarrassée de
  son vainqueur, avait décidé Paul Ter à entrer dans la lice.

  On avait à plaisir préparé les voies à l'invasion dans les
  marches conquises : la République helvétique
  mise à la raison le 22 fructidor an VI, la République
  batave asservie le 14 prairial an VI, la République cisalpine jetée sous la botte de nos
  généraux et prise dans le garrot de nos ministres, la République romaine ruinée par nos agents
  financiers, frémissent sous le joug. De Naples, Marie-Caroline, qui se sait
  menacée, appelle à l'aide son neveu d'Autriche. L'Autriche va rompre, le 6
  juillet - 17 messidor VI, les conférences de Selz dont elle nous amusait.

  A Frédéric-Guillaume II, conquis à la politique de
  neutralité presque bienveillante, succédait, ce pendant, le jeune
  Frédéric-Guillaume III, si hostile à l'idée révolutionnaire qu'il s'estimera
  déjà presque traitre aux couronnes en montrant une malveillance expectante à
  la France. Et dès lors, à Rastadt, où la Prusse nous soutenait à peu près,
  tout allait s'écrouler.

  Tout croulait en effet et la guerre éclatait : guerre
  redoutable, puisqu'à l'Autriche et à l'Angleterre allait se joindre la
  Russie. La frontière énorme que nous nous étions donnée, les marches que nous
  occupions du Zuyderzée à Corfou, constituaient une difficulté de plus qu'en
  1792. On était en outre sans argent et l'on ne trouverait plus le bel élan de
  naguères.

  D'Égypte seule arrivaient d'heureuses nouvelles. Ce n'est
  pas ici qu'on peut écrire cette fantastique épopée orientale que vivaient nos
  soldats, sur les traces des grands aïeux qui, de Damiette à Damas, avaient,
  six siècles avant, fait la Croisade. A cette heure, quel rêve de magnificence
  est en train de se satisfaire ! Il faudrait citer les détails ; ils donnent
  son vrai caractère à ce curieux chapitre de notre histoire : Bonaparte
  commentant le Coran devant les muphtis entre deux batailles contre les
  Mamelouks, Lasalle étonnant par ses tours de force les cavaliers de Mourad et
  d'Ibrahim, Murat allant, avec une poignée d'hommes, chercher jusque sous
  leurs tentes, en plein camp ennemi, les émirs stupéfaits, les pèlerinages
  marqués par des victoires, des Pyramides où s'évoquent les Pharaons, à
  Bethléem où est né le Christ, l'Institut d'Égypte  et ses fouilles — et les aventures du brave
  capitaine François, dromadaire d'Égypte,
  allant des prisons, où l'on parle de l'empaler, aux houris d'Orient, un conte
  de Mille et une nuits qui dure quatre cents jours, un épisode des Gesta
  Dei vécu par les fils de la Liberté.

  Débarqué le 30 juin - 11 messidor VI, Bonaparte avait
  déblayé, à Ramanieh et à Chebress, le chemin du Caire, s'en était, le 21
  juillet, ouvert les portes par la victoire des Pyramides et, l'Égypte
  nettoyée de ses maîtres, avait établi sa résidence au centre du pays. Si le
  1er août, Nelson avait, à Aboukir,
  anéanti notre flotte, et, partant, enfermé notre armée, le général n'y avait
  vu qu'un motif d'oser : car il fallait sortir de là
  grand comme le monde. Après avoir écrasé une révolte au Caire et
  soumis la Haute Egypte, il se préparait, au printemps de 1799, à se jeter en
  Syrie, et bientôt les batailles de Tibériade,
  de Nazareth et du Mont-Thabor semblaient faire présager la chute
  de Saint-Jean-d'Acre. Prodigieuse
  audace, Bonaparte rêvait de rentrer à Paris par Damas, Constantinople et
  Vienne.

  ***

  Mais, en Europe, nos affaires étaient en moins bonne voie.
  Sans doute, Joubert avait occupé le Piémont et Championnet, avait couru, de
  Rome, enlever Naples où s'était, sous notre protectorat, instaurée cette fantastique
  République Parthénopéenne qui durera
  113 jours. Mais tout cela était bien fragile et ne résisterait pas au premier
  choc de l'Europe.

  Le 1.7 décembre 1798, la coalition s'était décidément
  nouée, menaçant, de Naples à Amsterdam, toute notre ligne de défense.

  Scherer fut envoyé en Italie, Brune en Hollande avec
  Bernadotte ; entre Hollande et Italie, Jourdan en Allemagne et Masséna en
  Suisse, l'un avec 40.000, l'autre avec 30.000 soldats, protégeraient (mal)
  l'ancienne France : à l'extrémité droite de la ligne, Macdonald était à
  Naples avec 30.000 hommes. En tout, on n'offrait que 170.000 hommes à la
  formidable masse d'armées qui, de toutes parts, allaient rouler sur la
  République.

  Le 28 février 1799 — 9 ventôse VII, Jourdan avait franchi
  le Rhin. Quelques heures après, le Congrès de Rastadt, la comédie étant
  désormais sans objet, se dissolvait, mais, par une abominable violation du
  droit des gens, nos plénipotentiaires De Bry, Roberjot et Bonnier étaient
  assaillis aux portes de la ville par des hussards hongrois et les cieux
  derniers assassinés. Ce trait affreux faisait prévoir une guerre inexpiable.

  Jourdan n'avait fait que quelques pas en Allemagne. Battu
  à Stokach par l'archiduc Charles, il s'était replié sur Strasbourg. A la même
  heure, Schérer, vaincu à Magnano (le 5 avril — 15 germinal), battait
  précipitamment en retraite derrière l'Adda et après avoir à peu près perdu
  son armée, devait en céder à Moreau le suprême commandement.

  De plus grands désastres cependant se préparaient. La
  Russie intervenait : l'Europe allait voir les barbares du Nord qui, seize ans
  après, entameront la Grande Armée, mais qui, dès 1799, vont un instant
  ébranler le moral de nos soldats. A leur tête, un chef dont on a dessiné trop
  souvent, pour que je m'y essaie, la physionomie tout à la fois puissante et
  grimacière, barbare et dévote, ce Souvorof, soldat mystique, brutal,
  ricaneur, enleveur d'hommes et râfleur de cités, — redoutable au demeurant : Le fer dans le ventre de l'ennemi ! : c'est le
  principe. Ce terrible tacticien, doublé d'un Attila, c'est autre chose que le
  Brunswick de 1792 avec ses atermoiements.

  Si on eût à Vienne, une année, donné carte blanche à ce
  barbare de génie, nous étions perdus — jusqu'au retour de Bonaparte.
  Heureusement, il avait à compter avec l'Autriche. Celle-ci, mettant en ligne
  le gros de l'armée coalisée — les Russes n'étaient que 30.000 —, entendait
  garder la haute main sur les opérations et, après avoir donné toute licence
  au sauvage, va lui mettre sans tarder des
  bâtons dans les roues. Il n'en va pas moins que la France pouvait se croire
  perdue ; 26.000 Autrichiens dans les Grisons, 46.000 dans le Tyrol, 86.000 en
  Vénétie, les 30.000 Russes de Souvorof jetés sur le Pô, 40.000 Anglo-Russes
  vont par surcroît débarquer en Hollande : 320.000 hommes en face de nos
  170.000 soldats déjà entamés, débordés.

  Dès le 27 avril, Souvorof a pris un contact brutal avec
  nous. Surprenant le passage de l'Adda,
  il a défoncé le centre de Moreau, a rejeté celui-ci au delà du Pô, en Piémont
  : Moreau espère encore pouvoir donner la main à Macdonald qui, de Naples,
  accourt — il faut lire Thiébault — à travers l'Italie aux trois quarts
  soulevée. Mais Souvorof se jette — c'est la tactique de Bonaparte retournée
  contre nous — entre les deux armées. Maître de Milan où il a mis par terre le régime jacobin, il est tombé sur Turin ; et le
  voici qui se précipite vers Macdonald : trois jours — du 17 au 19 juin (28-30 prairial) — on se bat sur les bords de
  la Trebbia ; inférieurs en nombre, les
  Français sont vaincus, mais grâce à une surhumaine énergie, Macdonald peut
  amener à Moreau les débris de son armée.

  L'Italie n'en était pas moins perdue : les gouvernements jacobins s'y écroulaient à grands fracas, à Naples,
  à Borne, à Milan. En deux mois, les Cosaques avaient nettoyé la vallée du Pô
  des impies français, comme le disait leur
  chef, grand adorateur d'icônes. Nos frontières étaient menacées ; Masséna,
  mis à la tête de l'armée dite d'Allemagne, abandonnée par Jourdan, n'y
  pouvait rétablir l'ordre ; la Suisse s'insurgeait, la Bavière et la Prusse
  semblaient près de renoncer, pour se tourner contre nous, à la neutralité.
  L'Angleterre jetait l'or à poignées. La France, déchirée à l'intérieur, mal
  gouvernée, sans trésor, débordée, allait-elle succomber ?

  Le 12 avril, Bonaparte avait offert de revenir. Telle
  était la peur qu'il inspirait au Luxembourg qu'en présence de tels périls, le
  gouvernement de la France avait d'un geste écarté la requête. Il fallait de
  plus grands malheurs pour qu'affolé, il finît par rappeler le sauveur.

   

  *****

  Pour les sources et la bibliographie de ce
  chapitre, voir à la fin du chapitre XLIX.
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  Les Conseils de l'an VII contre le Directoire. L'élection de Sieyès.
  Barras trahit Reubell. Le coup d'État de prairial contre le Directoire. La
  Montagne retrouvée. Les nouveaux directeurs. Sieyès martre du Directoire. Les
  trois lois jacobines : la Conscription de l'an VII ; l'Emprunt forcé de l'an
  VII, mésaventure de l'impôt progressif ; la Loi des otages. Soulèvement général.

   

  Les ennemis du gouvernement n'avaient pas attendu les
  grands désastres pour s'en faire une arme contre lui. Les Conseils sortants
  en prairial ayant confirmé toutes les élections de germinal, sans s'embarrasser, écrit un étranger, de l'humeur du Directoire,
  celui-ci s'était trouvé en face de la plus forte opposition.

  Deux groupes la constituaient : d'abord une tapageuse
  Extrême-gauche, qui ne réclamait rien moins que la résurrection du Comité de
  Salut public et de toutes les lois terroristes ; puis une masse de
  politiciens aigris contre les gouvernants : Boulay, Chénier, Baudin, Berlier
  les dirigeaient, qui entendaient simplement régénérer
  une fois de plus le Directoire.

  Ils avaient d'abord attaqué Barras avant tous, puis
  avaient paru le ménager. Par quelle mystérieuse opération ce roué s'était-il
  rapproché d'eux ? Quoi qu'il en soit, il sembla bien, au bout de quelques
  semaines, que tous les coups tomberaient sur Reubell et Treilhard et qu'on
  épargnait décidément le directeur perpétuel.
  Celui-ci avait tout simplement — à son ordinaire — trahi ses amis. Quoique
  considérant, nous dit-il, Reubell, comme l'âme du
  Directoire, il s'était résigné à priver de cette âme un corps déjà si
  malade. On avait aidé le sort — ainsi qu'on l'avait fait en toutes circonstances
  — et Reubell était parti. Pour rendre ce départ moins douloureux, le
  Directoire — croyons en Barras et La Revellière— alloua 100.000 livres sur
  les fonds secrets au partant et lui permit d'emporter
  sa voiture et ses chevaux. Sieyès, qui, à la vérité, est suspect,
  prétendait que Reubell avait, par surcroît, raflé les meubles et emporté
  jusqu'aux bougies.

  Ce Sieyès n'avait, à maintes reprises, refusé d'entrer au
  Directoire que pour n'être point le collègue de Reubell qu'il abhorrait.
  Celui-ci parti, il pouvait entrer.

  On ne peut se faire aucune idée du prestige dont était
  entouré l'ex-vicaire général de Chartres. Ce n'était pas une mitre, c'était
  une tiare qu'avait, à la Révolution, gagnée ce prêtre défroqué. Ses partisans l'élèvent comme un dieu et ses détracteurs
  le rabaissent comme un diable, rapporte un diplomate : double
  prestige.

  Nous connaissons le personnage. Féru
  d'orgueil philosophique, comme l'écrit en prairial le Prussien
  Gervinus, il croyait enfin venue l'heure où il pouvait, les tables de la loi
  en main, descendre du Sinaï. L'interrogeait-on sur leur contenu, il restait
  d'ailleurs dédaigneux et fermé ; à dire vrai, je crois qu'il l'ignorait à peu
  près. S'il était caché, c'est que son cerveau était plus fumeux qu'on ne
  l'imaginait : lui-même n'y voyait pas toujours clair.

  Il méprisait : c'est une force. Il méprisait avant tout la
  bande qui, depuis quatre ans et plus,
  investissait le pouvoir. Il la divisait en deux groupes : les fripons et les
  énergumènes. Il chasserait d'abord les marchands du Temple
  en s'appuyant sur les énergumènes, puis les valets
  du bourreau eux-mêmes. Et il changerait alors la Constitution.

  Il fut élu et — enfin ! dit
  un député — fit, de Berlin, savoir qu'il acceptait. Opération
  de salut public ! s'écriaient ses amis. Il y a
  peu de souverains, écrit l'agent suédois le 13 juin, dont l'avènement au trône, dans des circonstances
  difficiles, ait causé une sensation plus profonde... S'il ne réussit pas, cet exemple prouvera d'une manière
  éclatante que le génie le plus exercé sur des spéculations abstraites n'est
  pas toujours propre à tenir le gouvernail de l'Etat... C'est ce qui
  devait arriver : l'appel au philosophe
  précédera l'appel au soldat et c'est
  le philosophe lui-même qui, se rendant compte qu'il n'y peut suffire,
  appellera le soldat.

  Les directeurs le détestaient : ils furent atterrés. Calamité ! dit La Revellière, appréciant cet
  avènement. Barras, lui, de ce jour, renonça à gouverner : il ne voulait plus
  que durer : Je serai toujours de son avis,
  ricanait-il ; il me croira presque autant d'esprit
  qu'à lui-même et nous vivrons parfaitement ensemble.

  ***

  En attendant l'arrivée du philosophe,
  l'opposition menait rude guerre. Les revers des armées, écrit cyniquement
  Fouché, la servaient merveilleusement. Elle
  somma rudement par un message le Directoire de s'expliquer sur ces désastres
  :

  Pâlissez, imprudents et ineptes
  triumvirs ! s'écriait tragiquement le député Bertrand à la tribune.

  Barras pâlissait en effet d'effroi : cependant il
  négociait. Après avoir livré Reubell, il livrait encore Treilhard. Celui-ci
  était odieux aux députés qu'à l'opposé de Barras, il malmenait rudement : Manant, tu nous le paieras ! lui crièrent-ils un
  jour. Ils attendaient l'arrivée de Sieyès pour exécuter le manant et les autres.

  L'ex-abbé arriva dans la nuit du 17 au 48 prairial et ne
  parut que le 20 au Palais avec un air fort composé qu'il garda dix jours.

  Les Cinq-Cents attendaient toujours du Directoire une
  réponse à leur message. Elle ne venait pas ; ils perdirent patience et
  procédèrent à une première exécution, celle de ce manant
  de Treilhard.

  Ce fut des plus simples : Treilhard n'avait jamais fait
  partie légalement du gouvernement,
  ayant été, en l'an VI, élu, contre la Constitution, par des Conseils caducs ;
  il fallait rétablir la Constitution — on ne
  parlait jamais tant de rétablir la Constitution que depuis qu'on la violait
  tous les trois mois — : Treilhard était donc prié de vider les lieux. Le
  Directoire réuni, il vit sur la ligure morne de ses collègues que tous le
  sacrifiaient. C'était un homme simple : il se leva, prit son seul parapluie —
  il n'avait pas les habitudes de Reubell — et s'en alla coucher chez lui, rue
  des Maçons.

  Les Cinq-Cents le remplacèrent incontinent par Gohier,
  ancien ministre de la Justice, que Mme Roland avait parfaitement jugé d'un
  mot : Médiocrité, et qui continuait à le
  mériter. Il était la créature des Conseils : uni à Sieyès et au traître Barras, il ferait sauter Merlin et La
  Revellière.

  Ceux-ci voyaient venir le coup : Sieyès dans un discours entortillé, démontra, le 29, en plein Directoire
  que, dans leur intérêt, les deux directeurs condamnés se devraient retirer.
  La Revellière, révolté, s'y refusa.

  Il fallait donc recourir aux grands moyens : Boulay se
  chargea de l'exécution ; c'était un rude jouteur que ce futur ministre de
  l'Empereur, l'homme de tous les coups de force — fructidor, floréal,
  aujourd'hui prairial, demain brumaire. Il monta à la tribune et y débita une
  diatribe. Il fallait écarter, par un grand coup,
  des gouvernants fâcheux : de faits précis, aucun. Une commission ayant été
  nommée incontinent, c'est comme rapporteur que Boulay reparut, dénonçant — ce
  qui dans cette bouche était assez comique — des
  actes arbitraires et des détentions illégales dont La Revellière et
  Merlin — on ne savait pourquoi Barras était indemne — s'étaient, disait-il,
  rendus coupables : conclusions adoptées.

  A 11 heures, une députation vint au Luxembourg signifier
  que, si Merlin et La Revellière ne démissionnaient pas de bonne grâce, on
  lancerait contre eux un décret d'arrestation. Les deux directeurs firent
  encore quelques cérémonies, Barras insista : il fut insinuant, puis violent ;
  reprochant à Merlin de vilaines mœurs, il ajouta : Hâte-toi
  de déloger. La Revellière fit un discours extrêmement ému qu'il insère
  in extenso dans ses Mémoires et
  qui fait de lui, à ses yeux tout au moins, le dernier des Romains — moins la
  concision : car ce Caton fut pâteux. Cependant,
  on lui fit peur : il versa des larmes et,
  avec Merlin, délogea. C'était le 30 prairial
  au soir.

  On nomma deux nouveaux sires
  — cires à frotter, ricanait le peuple — :
  Roger Ducos, présentement juge de paix, et Moulin — général
  de barricades, complètement inconnu. Et ce fut une stupeur. La sage énergie du Corps Législatif, écrit un
  journal officieux, a sauvé le corps politique...
  le peuple peut croire à la liberté, puisqu'il voit,
  en un moment, briser le colosse directorial. Pauvre colosse !

  Le peuple ne croyait plus à la liberté ; jamais — si j'en
  crois plusieurs témoignages — il ne montra plus d'indifférence : L'apathie tempère le mécontentement, écrit Robert
  Lindet. Peut-être est-il plus intéressant d'entendre un paysan résumer
  l'affaire dans ce rustique journal qui permet de sonder les couches
  profondes. C'est le vigneron Laviron, du Doubs, qui écrit : Les premiers jours de juin 1799, la Convention (sic) a décidé
  que les élections jacobines étaient reconnues valides. Les membres du
  Directoire qui n'avaient d'autre envie que de faire des grandes fortunes,
  comme on le leur a reproché publiquement, ont donné leur démission. Ils se
  sont retirés, avec chacun un trésor qu'une voiture ne pouvait mener...
  Aussitôt les autorités ont été changées à Besançon
  et remplacées par des hommes de sang.

  Hommes de sang, hommes de proie, il fallait donc sans
  cesse tomber des uns aux autres — voilà ce que pense le petit peuple, des
  villages aux faubourgs, en cet été de 1799.

  ***

  Allait-on revoir les hommes de
  sang ? On le pouvait croire. C'était la nouvelle
  Montagne, la Montagne retrouvée, qui avait défoncé
  le Directoire corrupteur. Elle entendait être
  digne de l'ancienne Montagne. Dès le 1er messidor, les propositions les plus
  extravagantes pleuvaient. L'ennemi étant aux portes, il fallait rétablir le
  Comité de Salut public et, naturellement, la guillotine. Est-ce qu'on ne fera pas tomber quelques têtes ?
  entendait-on dans les cafés jacobins. Est-ce
  qu'il n'y aura pas de guillotine ?

  Les clubs, en attendant, allaient se rouvrir : les
  journaux jacobins ressuscitaient ; un groupe important, dans les Conseils,
  parlait de voter une nouvelle levée de conscrits, un emprunt forcé aux
  riches, une loi des otages ; il fallait enfin proclamer la patrie en danger
  et restaurer la Terreur.

  Les honnêtes gens étaient fort effrayés. Certes on était content de la chute des misérables individus qui s'étaient
  rendus indignes de leurs places, écrit un ministre étranger, mais le parti
  qui les a renversés est bien plus dangereux pour la
  tranquillité publique. Le diplomate, on le voit, parle comme le
  vigneron.

  Une partie des vainqueurs de
  prairial s'effrayait plus que personne de cette effervescence : c'étaient les
  amis de Sieyès, Boulay, Baudin et les autres. Ils pensaient qu'il était
  dangereux de relever la guillotine et — ils songeaient à eux-mêmes —, d'accoutumer de nouveau le peuple à l'échafaud. Ils
  accorderaient à leurs alliés — provisoirement — quelques lois de circonstance
  : levée, emprunt forcé, loi des otages ; on laisserait rouvrir les clubs,
  mais quand on se serait un peu fortifié, on les fermerait.

  Le nouveau Directoire était dans cette mentalité. La nullité — le mot se retrouve sous toutes les plumes
  — du nouvel attelage le livrait à Sieyès. Ce pauvre Gohier avait perdu la tête, un instant, de se voir le manteau de pourpre sur le dos : il appelait citoyen directeur toutes les personnes qui
  venaient lui faire compliment, écrit-on le lendemain ; il ne voyait que des
  directeurs. Et de fait, tout le monde eût pu l'être, puisqu'il
  l'était. Je crois voir à des indices certains que Sieyès le considérait comme
  un imbécile. Le général Moulin semblait, lui, le fruit d'une détestable
  plaisanterie : on disait qu'il avait été valet de
  pied chez la Du Barry, puis marchand de chandelles, puis adjudant du général
  Santerre, puis général lui-même. A l'heure où les soldats de France
  s'appelaient Masséna, Moreau, Jourdan, Joubert, Bonaparte, le choix de ce général de barricades relevait de l'opéra bouffe. En voyant tel homme remplir une des premières places de
  l'État, dit une contemporaine, on pouvait
  penser à ces temps où les soldats barbares arrivaient à l'Empire. Sieyès
  tint bientôt pour un pauvre homme — ce général du temps de Robespierre. En revanche, il
  estimait Ducos pour sa souplesse. Le fait est que, de son vote régicide à
  celui par lequel, au Sénat, il appellera, en 1814, Louis XVIII au trône, ce
  Ducos passera par toutes les équipes. Il eût été assurément pair de
  Louis-Philippe, s'il ne s'était tué dès 1816 en sautant de voiture et ce sera
  bien la seule fois que cet homme prudent se sera fait tort en quittant l'équipage
  où il avait pris place. Esclave aux ordres de Sieyès,
  dit-on de lui en prairial an VII. Ce cul-de-jatte de
  Ducos ! s'écriera Bonaparte, ce goujat de
  Moulin !

  Barras, lui, ne bougera plus — en apparence. Il était à sa
  fin : du cœur, la décomposition gagnait le cerveau. Il en avait cependant
  gardé assez pour tenter une suprême intrigue : il négociait secrètement avec
  Mittau où le tzar hébergeait à cette heure le comte de Lille. La preuve est
  faite — par M. Ernest Daudet — que le ci-devant vicomte était acheté par le
  futur Louis XVIII. Il attendait l'heure ; peut-être d'ailleurs trompait-il
  qui l'achetait : il l'a soutenu. En tous cas, retourné
  à ses plaisirs, écrira-t-on le 10 fructidor VII, il ne discutait plus
  au sein du Directoire. On avait balayé l'ordure
  ; il avait miraculeusement échappé ; il se faisait petit.

  Sieyès était donc le maître. Lui ne songeait pas à Louis XVIII : un instant il avait rêvé Orléans, un Louis-Philippe Ier, puis il pensait maintenant
  s'accommoder avec un soldat complaisant. Nous le verrons à l'œuvre. Dès
  l'abord, il effaroucha Gohier par des confidences — qui d'ailleurs nous
  étonnent de la part de cet homme secret — : ... Quand
  la glace se rompt, des pilotes habiles savent échapper à la débâcle...
  En attendant qu'il trouvât le soldat, il se préoccupait, ayant chassé les marchands du Temple d'en chasser aussi
  les braillards. Le mouvement néo-jacobin l'assombrissait et allait bientôt le
  révolter.

  ***

  Le groupe montagnard, de fait, se déchaînait. Et il est
  important de s'arrêter à cette poussée : de l'aveu de tous, elle acheva de
  jeter les citoyens dans les bras du César.

  Les jacobins d'abord s'étaient fait donner des places —
  c'était l'usage. La séquelle jacobine est arrivée
  aux places, écrit-on. Ils obtinrent la disgrâce de Talleyrand ; il s'en
  alla avec un sourire discret — on ignorait encore que les régimes mouraient
  des disgrâces de l'ex-évêque d'Autun — ; mais on le remplaça par Reinhardt
  qui parut trop modéré aux Jacobins ; même sentiment en ce qui concernait le
  nouveau ministre de la justice, Cambacérès. Les jacobins demandaient qu'on donnât
  les finances à un pur, Robert Lindet, par exemple : ils finirent par arracher
  sa nomination. N'importe : ils commençaient à trouver qu'on ne les payait pas
  assez et Sieyès, déjà, leur paraissait un traître.

  Dans les Conseils, ils étaient plus heureux, enlevant loi de conscription, loi établissant l'emprunt progressif, loi des otages. Ce devait être, au surplus, une
  série de mécomptes après une série de ruines.

  Le premier mécompte vint des conscrits. On le devait
  prévoir : les lettres de Joubert a son père — publiées par Chevrier — sont
  désolantes : depuis 1795, il n'y avait plus aucune ardeur à s'enrôler et les
  gens enrôlés désertaient. La levée de l'an VII rencontra donc fatalement
  d'invincibles obstacles : un voyageur qui parcourt le Midi, voit partout les conscrits en révolte ouverte contre les délégués du
  gouvernement. Un commissaire en accusait les prêtres. Point n'était
  besoin des prêtres pour savoir que, désargenté, le gouvernement envoyait ses
  soldats à la boucherie ; la confiance n'y était plus — et tout était là :
  nous verrons, à la nouvelle du débarquement de Bonaparte. des conscrits en
  rébellion se rendre soudain et rejoindre leurs drapeaux. Mais, en l'an VII,
  le Midi entier — comme jadis la Vendée — se soulevait contre la nouvelle réquisition à la 93 où manquaient l'esprit de 92 et
  la poigne de 93.

  Le mécompte financier fut pire. On aimerait s'arrêter à
  cette histoire édifiante. Le parti prairialiste sortait en partie des officines
  de Babeuf : ce parti radical socialiste,
  comme l'écrit M. Aulard, était donc imbu de cette idée — absolument fausse — que
  l'impôt doit être, non pas la contribution proportionnelle de chaque citoyen
  aux dépenses communes, mais une saignée faite à la bourse des riches et je
  dirai même un châtiment infligé à la
  fortune acquise.

  L'aventure de l'emprunt forcé et progressif de l'an IV
  n'avait nullement éclairé nos hommes : s'il avait lamentablement échoué,
  c'est que, disaient-ils, les purs n'étaient
  pas au pouvoir ; or Lindet allait être chargé des finances. Il fallait
  immédiatement 100 millions ; on les chargé aux riches : la progression commencerait
  à trois dixièmes des cotes foncières à partir des cotes de 300 livres en
  principal et s'élèverait jusqu'aux trois quarts
  du revenu annuel estimé par un jury taxateur,
  pour les contribuables dont la cote dépasserait 4.000 livres. Telle fut à peu
  près la loi arrachée par les Jacobins aux Conseils, votée le 10 messidor,
  aggravée le 19 thermidor.

  L'impôt était exorbitant : des contribuables étaient taxés
  à 50.000 livres ; d'autres devaient payer jusqu'à 300.000 et 400.000 livres.
  Ce n'étaient cependant pas les riches qui réellement étaient atteints, mais,
  comme toujours, les pauvres.

  Dès le premier vote qui, le 10 messidor an VII, avait fait
  triompher au Palais-Bourbon — les Cinq-Cents y étaient depuis peu installés —
  le principe de l'impôt progressif, l'effet avait été foudroyant : le 12, les
  journaux signalent la subite stagnation des affaires
  ; le luxe se supprime ; on renvoie les domestiques et l'on contremande les
  commandes de meubles et de vêtements. A mesure qu'on voit, aux Anciens, la
  majorité céder à son tour à la pression jacobine, l'affolement s'accroît :
  des négociants demandent des passeports pour Hambourg, la Suisse et l'Espagne
  ; quelques-uns font de fausses faillites, entendant ainsi gagner du temps. Le
  luxe se supprimant, le travail cesse.

  Les jurys taxateurs
  étaient odieux : ils servaient aux pires vengeances politiques et privées ;
  la délation se mit à refleurir, menant ses victimes non plus à l'échafaud,
  mais à la ruine.

  Par surcroît, les gros se
  dérobaient : les financiers n'étaient pas tous propriétaires, leur fortune,
  étant en portefeuille, échappait. Le financier Collot, raconte un étranger le
  7 fructidor, étant venu, pour se libérer de toute inquisition, proposer
  100.000 livres, on refusa : Vous ne voulez pas,
  dit-il insolemment, vous n'aurez rien. Les
  vraies victimes étaient les propriétaires, partant, les fameux acquéreurs, les négociants de Paris et enfin, par
  incidence, les ouvriers. Les ateliers en effet se fermaient. Incivisme des chefs d'ateliers, disait le ministre
  de la police qui entendait forcer les patrons à rouvrir : en réalité tous les riches quittent Paris, écrit l'Ami des
  lois du 22 thermidor : on fuit les jurys comme
  on fuyait les comités. Les ouvriers sont sans ouvrage. Un ébéniste du
  faubourg Antoine dit : Ils m'ont épargné 6 livres
  d'emprunt forcé : ils m'ont fait perdre 60 livres en effarouchant mes
  pratiques. Il n'était pas jusqu'à l'État qui ne pâtit dans son trésor
  des mesures prises pour le remplir. Depuis
  l'emprunt, l'enregistrement et le timbre — les transactions s'étant
  arrêtées — ne produisent plus rien... Cela s'appelle éventrer la poule.

  Cependant. 40 millions rentraient péniblement — au prix de
  quelles ruines ! — au Trésor au lieu des 100 attendus. Avant trois mois, on
  devra reconnaître que l'aventure tourne mal : un député montera à la tribune
  pour demander le rétablissement d'un impôt proportionnel. Ce sera le 16
  brumaire — l'avant-veille du coup d'Etat — trop tard pour empêcher les
  financiers Collot et Ouvrard d'épauler le vengeur, les propriétaires menacés
  de l'acclamer et les ouvriers, réduits au chômage par cet impôt démocratique, de le bénir.

  La loi des otages
  fut simplement odieuse. Elle fut votée le 21 messidor. La Terreur avait
  frappé les aristocrates suspects : elle n'avait pas conçu l'idée, peut-être
  plus monstrueuse, de frapper sciemment des innocents pour ceux qu'elle
  considérait comme coupables. Ce fut la
  dernière grande pensée du règne. La poussée jacobine, loin de terrifier,
  paraissait avoir mis le feu au pays : une vraie Chouannerie était née ou
  ressuscitée littéralement dans les trois quarts des provinces ; le pays était
  en sédition active ou latente. Bandits de grand chemin et conscrits révoltés
  s'unissaient. On affecta de les tenir pour des soldats de Louis XVIII : le 24
  messidor, l'Extrême-Montagne impose aux Conseils une dernière loi : une liste
  d'otages sera dressée par commune — c'est la renaissance des comités révolutionnaires — : on y inscrira les
  parents d'aristocrates. A chaque assassinat d'un patriote,
  quatre de ces otages seront déportés : à chaque acte de pillage, les otages
  paieront l'amende.

  La loi souleva un cri d'horreur. On ne pouvait plus en
  imposer au pays ; les provinces, qui jusque-là n'étaient qu'effervescentes,
  se révoltèrent réellement. Une insurrection formidable mit debout, en un
  jour, le sud-ouest — six départements, toute la vallée de la Garonne
  jusque-là fidèle à la République. Dans la nuit du 18 au 19 thermidor. 20.000
  hommes se lèvent spontanément, sans appels, sans chef, poussés par le
  désespoir. Ils seront dispersés le 3 fructidor, mais les tronçons de cette
  armée vont constituer de formidables bandes de hors-la-loi.

  L'Ouest naturellement se réenflamma. L'œuvre de Hoche
  parut soudain compromise. Napoléon, d'accord avec d'Andigné, attribue à la
  seule loi des otages cette suprême réinsurrection de l'Anjou, de la Bretagne
  et de la Normandie. Cinquante mille hommes se réunissent à la fin de
  fructidor : chefs médiocres, hésitants, mais soldats valeureux qui vont
  enlever des villes que n'avaient pu réduire Cathelineau ni Charette, ces gens
  ne savent pas trop d'ailleurs ce qu'ils veulent : ils sont simplement au
  paroxysme de la haine et du désespoir. A l'automne de 1799, sur 86
  départements français, 14 sont en révolte et 46 minés, près d'exploser. C'est
  le seul résultat de cette renaissance du terrorisme. Les
  malheureuses suites des deux lois de l'emprunt et des otages, écrit un
  étranger, sont incalculables. La première anéantit
  toute espèce d'affaires et ruine l'État, la seconde menace la société entière
  d'une dissolution prochaine.

   

  *****

  Pour les sources et la bibliographie de ce
  chapitre, voir à la fin du chapitre XLIX.

   

  
 





 


 
















 


CHAPITRE XLVIII. — L'APPEL AU SOLDAT.


Juillet-Septembre 1799


 





 
  
   

  Le Directoire et Sieyès contre les néo-jacobins. Sieyès se résigne à
  l'appel au soldat. Mouvement général vers cette solution ; état d'esprit
  césarien. Le général Joubert. Fouché à la Police. La fermeture du Club. La
  mort de Joubert à Novi. Souvorof en Suisse. Victoires de Zurich et de Bergen.
  Le peuple à bout appelle aussi un homme. Ah ! si Bonaparte était là !
  Bonaparte et les partis. Il est débarqué !

   

  Le Directoire régénéré n'avait
  pas attendu les résultats désastreux de la renaissance terroriste pour
  s'efforcer d'y mettre fin. La lutte va éclater entre les vainqueurs de prairial. Les Jacobins seront
  vaincus, mais à cette âpre lutte Sieyès et ses amis auront néanmoins mesuré
  leur faiblesse. Le régime en sort condamné par les deux factions : toutes
  deux tourneront les yeux vers un soldat, l'une pour se raffermir, l'autre
  pour se venger.

  Avant toutes choses, les Clubs, rouverts après
  prairial, alarmaient et exaspéraient, Le 18 messidor, les anciens Jacobins
  s'étaient reformés : mais l'influence posthume de Babeuf donnait aux nouveaux
  Amis de la Liberté une allure plus démagogique. Au programme, en
  effet, on voit s'inscrire, à côté de la Constitution de 93, l'éducation intégrale, égale et commune et
  l'organisation d'ateliers nationaux ; Babeuf et ses complices étaient, aussi
  bien, salués à la tribune comme de vertueux martyrs.
  Par contre, on y réclama fort promptement des têtes : celles des directeurs
  déchus en prairial et des financiers repus — en en attendant d'autres. Trois
  mille adhérents se rencontrèrent, et la Société s'installa dans la salle du Manège, dans les meubles, par
  conséquent, du Corps Législatif, comme une sorte d'assemblée officielle.
  Enfin à Bordeaux, Lille, Lorient, Amiens, Rouen se fondaient d'autres clubs,
  tendant à reconstituer le fameux réseau de 1793. Deux mois, on y pérora avec
  une croissante violence.

  ***

  Rien n'alarmait plus le parti proprement directorial, ces
  fameux conservateurs dont De Bry,
  après B. Constant, avait défini la politique. C'étaient les modérés de l'heure : singuliers modérés,
  anciens présidents de clubs, conventionnels régicides, gens qui avaient
  proscrit en juin 93, en thermidor an II, en fructidor an V, en floréal an VI,
  en prairial an VII et qui maintenant voulaient asseoir l'État sur des bases inébranlables, modérés
  uniques, car étant de tempérament jacobin, ils étaient de vigoureux modérés.

  Presque tous déjà étaient inconsciemment césariens. Ils savaient que la Constitution de
  l'an III n'était plus qu'une guenille. Il en fallait une qui assurât la
  tranquillité des bourgeois et du peuple, en consacrant à tout jamais, sous
  l'égide d'un gouvernement fort, les conquêtes de la Révolution. Car s'ils
  étaient conservateurs, ils l'étaient de la
  Révolution. Mais déjà ils envisageaient comme fatale la perspective de
  l'homme qui, pour tout conserver, tienne tout dans
  sa main.

  Boulay de la Meurthe était, dans les Conseils, le type de
  ces néo-modérés issus du jacobinisme :
  toute une société suivait, pêle-mêle de membres des Conseils et de membres de
  l'Institut, d'hommes d'État et d'hommes de plume, se ralliant tous les jours
  autour de cette idée : Bailleul, De Bry, Baudin, Camus, Riouffe, Réal,
  Cambacérès, Arnault, Regnault — de Saint-Jean-d'Angély —, Cabanis. Le réveil
  du monstre les jetait plus avant dans la résistance à la nouvelle révolution.

  Mais l'homme de la résistance, c'était, avant tous autres,
  maintenant, Sieyès. Tout d'abord, il avait pensé s'accommoder avec les
  Assemblées : Les députés sont tous bons ou mauvais,
  disait-il alors, selon la manière de s'en servir.
  Puis, après expérience faite, il avait radicalement condamné le système et
  s'était ouvert à des députés — raconte l'un d'eux — de
  la nécessité de réviser la Constitution. — C'est
  à la suite de cette confidence que Lucien Bonaparte s'était mis à le cultiver,
  écrit Delbrel.

  Le directeur, cependant, ne songeait pas — tant s'en
  fallait — au conquérant de l'Égypte. Il voulait un général, mais complaisant
  : Il nous faut deux choses, disait-il à
  Fouché, une tête et un bras ! La tête, il
  l'avait ; elle était sur ses épaules à lui, Joseph Sieyès, un des grands
  hommes d'État de l'Europe. Restait à trouver l'épée — ou plutôt à la choisir.

  C'est qu'en effet il n'en manquait pas. Mais Joubert parut
  seul réaliser le type rêvé.

  Il était jeune (trente ans),
  beau, ardent et réfléchi : Grenadier par le courage,
  avait écrit Bonaparte, général par le sang-froid.
  Ayant abattu un roi à Turin et épuré une République à La Haye, il avait
  évidemment le bras exercé. S'il déplaisait aux Jacobins — qu'il venait
  d'interpeller âprement au Manège —, certains d'entre eux, comme Fouché, le
  patronnaient, mais surtout la société conservatrice
  l'agréait fort — et même l'aristocratique. Semonville, grand courtisan du
  succès du lendemain, le fiançait à sa belle-fille, Mlle de Montholon. Fouché
  le signala à Sieyès. C'est bien, répondit
  simplement l'autre ; mais Joubert fut nommé à ce commandement de Paris qui
  avait été les débuts de Bonaparte. Le nouveau général de l'armée de Paris
  comprenait à demi-mot ce qu'on attendait de lui : Moi,
  quand on voudra, je finirai cela avec vingt grenadiers.

  ***

  Ayant son homme en réserve, Sieyès entama la campagne
  contre ses ennemis. Le 7 thermidor, il faisait
  signifier par les Anciens — c'était dans ce Conseil que s'exerçait son influence
  — un congé en règle au Club, installé au Manège. Le 9, es clubistes furieux
  se réfugiaient au Temple de la Paix —
  Saint-Thomas d'Aquin —. Ce jour-là même, Sieyès qui, président du Directoire,
  pontifiait à la fête anniversaire du 9 thermidor, en profita polir
  stigmatiser beaucoup moins Robespierre que ceux qui le pensaient ressusciter.

  Les Jacobins l'attaquèrent avec la dernière violence. Il
  décida de les fermer. Mais qui oserait exécuter le dessein du directeur ? Il
  ne fallait pas compter sur le ministre de la guerre, Bernadotte : le
  Béarnais, au contraire, allait au Club et y pérorait. Le ministre de la
  police, Bourguignon, était nul. Quel homme
  d'action réacteur se chargerait de fermer ce
  cercle où 300 députés s'inscrivaient ? Talleyrand qui, dans la coulisse,
  continuait à conseiller, vit juste — La psychologie politique faisait
  d'ailleurs de sensibles progrès — et le cynisme — : Il
  n'y a qu'un Jacobin qui puisse combattre les Jacobins, dit-il, les attaquer, les terrasser. Songeurs, les
  directeurs l'interrogeaient du regard : Fouché !
  dit-il. Barras appuya la motion, tenant Fouché pour sa créature.

  Sa créature ! Cela dénote encore quelque naïveté chez ce
  roué de Barras. Fouché ne sera jamais la créature de personne. Il a été et
  sera à tout le monde ou plutôt jamais à personne. Perspicace, il flairait le
  vent à cette heure comme à toutes les autres. Le vent semblait souffler de
  gauche ; Fouché le sentait venir de droite : la réaction d'abord, César
  ensuite. Le futur duc d'Otrante prévoyait tout à cette heure ; ce regard, qui
  effrayait par son apparente atonie, perçait tous les nuages. Vaincre le
  jacobinisme par les procédés jacobins qu'il connaissait bien, c'était la
  tâche qui pouvait donc lui agréer le mieux. Et au service de ce cerveau avisé
  et de cette conscience sans principes, il y avait une main musclée.

  Il fut, le 2 thermidor, nommé ministre de la police
  générale et, crevant ses chevaux, arriva de la Haye, où il était ministre, le
  11, à Paris. Le 17, un message, inspiré par lui, sollicitait des Conseils la
  fermeture des Sociétés populaires, dégénérées
  de leur objet.

  Aux Cinq-Cents, où le groupe jacobin avait été naguères
  assez fort pour faire voter les lois terroristes, il perdait du terrain, mais
  se croyant encore puissant, il s'insurgea avec la plus extrême violence. La
  lecture du message fut accueillie par les cris : C'est
  faux ! Le traître Fouché était l'homme
  des royalistes, c'était sûr. Dès le soir, le Club, à son tour, retentit de
  protestations furieuses contre les calomnies de
  Fouché. Celui-ci cependant restait fort résolu dans cette tempête.

  Le 27, il apparaissait lui-même rue du Bac à l'heure où
  Lepelletier pérorait contre lui ; il s'avança au milieu des injures, déclara
  dissoute la Société, la fit disperser, ferma les portes du Temple, laissa à
  l'entrée un piquet de cavalerie et alla déposer les clefs sur la table du
  Directoire, stupéfait d'une si rapide victoire. Le monde politique resta
  médusé : lorsque Briot, aux Cinq-Cents, voulut protester, il trouva ses
  collègues sans oreilles, et le Journal des Hommes libres ayant attaqué
  Fouché et ses patrons, fut, par un arrêté du 1er fructidor, tout simplement
  supprimé.

  ***

  Le parti frappé — chose affreuse — ne mettait plus son
  espoir que dans nos revers. Le général Jourdan, qui marchait avec lui,
  entendait qu'on proclamât la patrie en danger, ce qui pouvait entraîner une
  nouvelle Terreur. S'il espérait des défaites, il était d'ailleurs
  parfaitement servi.

  Les nouvelles de la guerre, en effet, étaient affolantes.
  Souvorof tenait toute l'Italie et menaçait le midi de la France. Le
  Directoire avait voulu jouer sa dernière carte : Joubert avait été nommé
  général en chef de l'armée d'Italie. On devine le but de cette nomination, et
  déjà bien des gens le pénétraient : Joubert,
  écrivait le ministre prussien, ne jouit pas encore
  d'une célébrité assez étendue. On avait confiance en son génie. Il
  battrait Souvorof, arrêterait l'invasion, reviendrait couvert de lauriers et
  ferait la grande opération rêvée. On faisait
  ainsi coup double.

  Souvorof avait attendu de pied ferme ce jouvenceau. Il avait 70.000 hommes contre les
  40.000 de Joubert. Les deux armées se heurtèrent à Novi, le 27 thermidor (15 août). La bataille n'était pas engagée
  depuis une heure, que le jeune général tombait frappé à mort. Moreau qui,
  avec une singulière abnégation, avait consenti à servir de lieutenant à son
  cadet, joua son rôle ordinaire : il prit la tête de l'armée et ne se décida à
  la retraite qu'après une bataille acharnée de seize heures. 16.000 hommes
  jonchaient le champ de bataille, 8.000 de chaque côté, tandis que, Moreau se
  retirant sur Gênes en bon ordre, les hymnes d'actions de grâce au Très-Haut
  retentissaient dans le camp moscovite.

  Cette défaite — si honorable fût-elle — mettait le comble
  à nos malheurs. Gênes seule nous restait en Italie.. Masséna, pensait-on,
  allait être débordé en Suisse, où il tenait depuis deux mois en respect
  l'archiduc Charles, mais où, disait-on, Souvorof s'allait jeter. En Hollande,
  40.000 Anglo-Russes débarquaient : que pourraient contre eux les 17.000
  hommes de Brune ? En Allemagne, nous n'avions plus d'armée. Déjà, de la
  Belgique au comté de Nice, nos frontières étaient menacées. Des régiments
  entiers repassaient la frontière, en guenilles et affamés, accusant moins les
  Austro-Russes de leurs défaites que la compagnie Lanchère à qui le Directoire
  avait donné la fourniture des armées.

  Au Luxembourg, on connut un moment d'affaissement : Joubert
  tué, on n'avait plus de bras. Fouché
  réconforta ses gens : Avant tout, ne pas laisser
  flotter les rênes ! Moreau s'était bien montré à Novi ; il détestait l'anarchie ; il était timoré, sans doute
  ; qu'importait ? on l'appellerait à Paris ; on le monterait, et, ce pendant,
  on poursuivrait la lutte contre la jacobinière.
  On la reprit en effet : le 17 fructidor, un message du Directoire, étayé une
  fois de plus sur un rapport du ministre de la police générale, réclamait une
  loi contre la presse. Fouché fut attaqué nommément avec violence par Briot.
  Il se défendit dans une lettre au Moniteur, protestant qu'il restait un patriote. Mais, menacé des pires représailles si
  les Jacobins reprenaient l'avantage, il pressait les événements et les hommes
  : Il faut un homme, écrivait-il à Barras.

  Sieyès, en attendant, voulut achever le parti terroriste ; le commandant de Paris, Marbot, le
  ministre de la guerre, Bernadotte, passaient pour soutenir les anarchistes : on éloigna Marbot, on accula Bernadotte
  à la démission. La faction était forcée,
  vaincue. Elle se tut. Son ressentiment... n'est pas éteint, écrit-on, d'ailleurs, le 11
  vendémiaire.

  ***

  Il était extrême. Car ces patriotes
  accueillirent sans faveur deux nouvelles qui, éclatant comme deux coups de
  clairon, eussent en d'autres temps surexcité l'enthousiasme du pays : la
  victoire de Masséna en Suisse, celle de Brune en Hollande.

  Une fois de plus les divisions de la coalition nous
  sauvaient — provisoirement. Russes et Autrichiens s'étaient désunis. Souvorof
  effrayait le Hofkriegsrath et la
  chancellerie de Vienne : le barbare
  promettait la liberté aux peuples d'Italie ou rétablissait les princes
  dépossédés ; or l'Autriche comptait se payer, à la paix, avec la vallée du
  Pô. D'aigres propos furent échangés : Vienne voulant à tout prix éloigner les
  Russes de la Lombardie — le Hofkriegsrath
  gardait la haute main sur toutes les armées coalisées —, l'archiduc Charles
  fut, de Suisse, appelé devant Mayence et Souvorof reçut l'ordre d'aller
  écraser Masséna en Suisse.

  Ce fut la perte de Souvorof. Exaspéré contre les Autrichiens,
  dérangé dans ses plans, fatigué peut-être — il avait soixante-dix ans —, il
  ne parut plus l'homme de Magnano et de Novi.

  Le passage des Alpes fut d'ailleurs ardu : ce furent des
  troupes déjà fatiguées qui se vinrent heurter d'abord à Lecourbe qui dirigea
  là une des plus belles campagnes de montagnes qui se fût vue, puis à notre
  intrépide Masséna. Bataille de Zurich, dit-on de ces opérations d'août et septembre
  1799 : en fait le plateau Suisse tout entier en fut le théâtre. Korsakof qui,
  avec 30.000 hommes, précédait Souvorof, fut finalement déconfit à Zurich que,
  le 8 fructidor (26 août), les Russes
  n'abandonnaient — ils se battirent admirablement — qu'en laissant 8.000
  morts, 6.000 prisonniers et 100 pièces de canon. Souvorof, ayant à
  grand'peine forcé le Gothard, arrivait : il tomba dans la déroute de
  Korsakof, désespéra de rétablir sa fortune, se jeta dans les Grisons et gagna
  la Bavière.

  A l'extrémité de notre ligne, Brune se couvrait également
  de gloire : le 2e jour complémentaire (19
  septembre), il attaquait, entre Bergen et Alkmaar, Anglais et Russes
  d'ailleurs divisés ; et le duc d'York, battu à Castricum, signait la
  convention d'Alkmaar qui, du 19 septembre au 18 octobre, allait amener
  l'évacuation de la Hollande par les Alliés.

  Ainsi la victoire revenait sous
  nos drapeaux. On pouvait penser que la France soulagée allait faire
  éclater sa joie. Elle ne fit rien éclater. C'était fini ; la victoire
  elle-même n'enthousiasmait pas — pas plus que ne rassurait la défaite des
  Jacobins. L'une et l'autre paraissaient douteuses
  et, en tous cas, provisoires. Et les Jacobins d'ailleurs, par
  esprit de parti, accusaient le Directoire de forger les nouvelles
  rassurantes. Le peuple, au surplus, était à bout.

  La dernière crise avait achevé d'épuiser le malade. Il ne
  croyait plus ni à la liberté ni à la victoire. La liberté, seule une main
  ferme la pouvait maintenir contre les Jacobins ; la victoire, seule une main
  infaillible la pouvait rendre définitive.

  Un seul homme pouvait faire ce miracle. Mais il était loin.

  Bonaparte lui aussi avait connu l'échec : les Turcs
  l'avaient — en avril 1799 — arrêté devant Saint-Jean-d'Acre ; le gigantesque
  plan de retour par Constantinople s'était écroulé ; le général avait été
  rejeté dans sa magnifique et brûlante prison d'Egypte. Il s'en était vengé en
  jetant les Turcs à la mer dans la journée d'Aboukir
  (25 juillet - 6 thermidor). Mais il
  restait captif. L'échec de Saint-Jean-d'Acre avait, il est vrai, échappé à
  l'opinion : la victoire d'Aboukir, connue au commencement de vendémiaire,
  mettait, au contraire, une nouvelle auréole au front du guerrier. Et l'on
  savait aussi que, là-bas, administrant sa conquête, il rendait à la fois
  redoutable et aimable le nom français. C'était le grand ordonnateur qui
  toujours doublait le grand conquérant.

  Ah ! si Bonaparte était là !
  C'était le mot qui courait. Mais quelle chance y avait-il qu'on le revit ?

  ***

  Le mot courait partout, dans les salons du Directoire,
  dans les couloirs des Assemblées, dans les sociétés
  de Paris, dans les faubourgs de la capitale, et — nous en avons des
  témoignages encore — dans les campagnes reculées. Un paysan du Loiret, dans
  son grossier Journal, écorche son nom, mais met tout son espoir en lui.

  A maintes reprises, j'ai signalé tout ce qui préparait la
  venue du César, longtemps anonyme et qu'enfin on nommait. En plus de deux
  cents pages nourries de faits et où éclate l'évidence, un grand historien,
  Albert Vandal, a, de main de maître, peint une situation d'où sort
  l'événement de Brumaire.

  Toutes les classes, tous les partis, toutes les sociétés,
  toutes les coteries, tous les groupes appellent l'ordonnateur, le vengeur,
  l'arbitre, le protecteur — le dictateur : Fa France entière, à y bien
  regarder.

  Il semble évident que la France
  doit bientôt être gouvernée par un despote unique... dictateur issu de la Révolution ou général républicain.
  C'était, dès 1793, Morris qui écrivait en ces termes à Washington. Mais, de
  plus loin, on a prévu l'événement : c'est Rivarol, en 1790 Ou le roi aura une armée, ou l'armée aura un roi...
  Les révolutions finissent toujours par le sabre.
  C'est Pellenc, en 1791 : Comme la dynastie actuelle
  n'aura inspiré que de la défiance, on préférera le pouvoir de quelque soldat
  heureux. Nous avons déjà cité la grande Catherine attendant dès 1794 :
  l'homme supérieur, au-dessus de ses contemporains et
  peut-être du siècle qui va s'emparer de la France.

  Dès 1797 — après la paix de Campo-Formio — on s'était
  murmuré le nom de Bonaparte. Lui s'était effacé, ne trouvant pas la poire mûre et, pour se mieux effacer, s'était
  expatrié. Ses frères d'ailleurs lui gardaient les
  avenues. Mais d'autres l'y engageaient en pensée. Réal s'en était
  ouvert à Fouché : en avril 1799, Barras avait proposé de rappeler Bonaparte. Le général est bien où il est, avaient répondu ses
  collègues. Le parti jacobin, par ailleurs, continuait à le tenir pour sien :
  Jourdan lui offrira une dictature jacobine ; Briot, le leader anarchiste, saluera avec joie, de la tribune, la
  nouvelle de son retour. Beaucoup de royalistes, cependant, voyaient en lui un Monck possible ; jusqu'en 1802, ils n'en
  démordront pas. L'Institut philosophe le
  prônait, le poussait, mais des catholiques se rappelaient les paroles de
  Milan, le salut à l'archevêque et les égards montrés, dans Imola, au cardinal
  Chiaramonti — demain le pape Pie VII —. C'étaient peut-être les grands
  soldats qui l'aimaient le moins ; mais ces soldats se jalousaient : jamais
  Bernadotte n'eût laissé un Moreau ni un Jourdan monter sur le pavois, et pas
  plus un Augereau n'eùt peut-être accepté un Brune. Puisqu'un soldat devait
  régner, seul Bonaparte s'imposait à eux.

  Mais la Nation surtout, indifférente à ce que pensaient et
  voulaient politiciens, savants et généraux, la Nation continuait à le chérir
  et à le regretter. C'est depuis qu'il était en Égypte
  que nous avions subi nos désastres, écrit un soldat cependant hostile,
  Thiébault ; il semblait que chaque bataille
  perdue ait été gagnée par lui et que tout
  territoire évacué eût été conservé, tant la France avait foi, non seulement
  au génie, mais à l'influence magique du nom de cet homme ; il était l'objet
  de regrets et de vœux qu'aucun des autres généraux n'avait pu effacer ni
  diminuer et, si grâce à Masséna, la victoire semblait prête à rentrer dans
  nos rangs, c'est en Bonaparte seul qu'on voyait alors le sûr garant de
  notre victoire.

  Le Directoire s'était enfin, décidé à lui adresser un
  rappel ; mais c'était avec l'arrière-pensée qu'il ne pourrait parvenir à
  rentrer. Si la dépêche lui parvenait, comment arriverait-il, lui, à se
  glisser à travers les flottes ennemies ? Non, il ne pourrait arriver. Tomberait-il des nues ? comme le prévoyait Fouché
  qui était fataliste : on ne pouvait le croire. Ainsi la France ne reverrait
  pas son sauveur.

  Or, le 19 vendémiaire, voici des messagers
  du Directoire qui, dans leurs bizarres costumes, apparaissent au
  Palais-Bourbon. Que viennent-ils apporter : nouvelle d'un désastre ou
  proposition despotique et ruineuse ? Non : Le
  Directoire, citoyens, vous annonce avec plaisir qu'il a reçu des nouvelles
  d'Égypte. Le général Berthier débarqué le 17 de ce mois à Fréjus avec le
  général Bonaparte... On n'écoute pas le reste. Les députés de tous les
  partis, debout, crient, applaudissent, les tribunes acclament. C'est un
  moment de délire. Vive la République !
  Était-il vrai ? N'était-ce pas un rêve ? Tout à l'heure, Paris qu'on dit si
  aveuli, Paris indifférent aux victoires mêmes, Paris insensible et mort, va
  être debout frémissant, riant, pleurant, s'embrassant, se ruant aux
  nouvelles. Un seul nom court : Bonaparte ! Bonaparte ! Bonaparte est débarqué
  !

  Oui, il était là. Depuis sept semaines, il avait, sur les
  nouvelles des désastres et allant au-devant du rappel, quitté l'Égypte. La Muiron,
  portant César et sa fortune, voguait, depuis sept semaines, d'Alexandrie vers
  Marseille. Devant les voiles anglaises, on avait louvoyé et, miraculeusement,
  échappé. Et doucement, le 17 vendémiaire, la frégate avait atterri à la plage
  de Saint-Raphaël. Prodigieuse traversée au cours de laquelle le Destin, avant
  le peuple, s'était vraiment prononcé.

   

  *****

  Pour les sources et la bibliographie de ce
  chapitre, voir à la fin du chapitre XLIX.

   

  
 





 


 
















 


CHAPITRE XLIX. — L'AVÈNEMENT DE BONAPARTE.
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  Paris ivre de joie.  Bonaparte
  traverse la France. Le parti brumairien. Sieyès et Bonaparte. Le monde
  politique, l'Institut, l'État-Major et Bonaparte. Le plan de brumaire. Le 18
  brumaire. La séance des Anciens. Les généraux chez Bonaparte. L'effondrement
  du Directoire. Bonaparte aux Tuileries. Le 19 brumaire. Paris à Saint-Cloud.
  Bonaparte aux Cinq Cents. Les stylets. L'intervention de Lucien. Les
  grenadiers jetés sur l'Orangerie. L'élection des Consuls. Le retour à Paris. Ça
  ira !

   

  Le 21 vendémiaire, le futur général Thiébault, entrant au
  Palais-Royal, vit un spectacle insolite. Des groupes se ruaient autour d'un
  passant qui gesticulait et criait ; puis ils se dissolvaient, chacun courant
  à perdre haleine comme pour sellier une nouvelle miraculeuse. Un de ces
  passants heurta, en courant, notre mémorialiste et, au vol, lui cria : Le général Bonaparte débarque à Fréjus ! Une heure
  après, Paris était en fête : des musiques militaires remplissaient les rues
  de marches triomphales. On se congratulait, on s'embrassait. Le soir, dans
  chaque théâtre, un acteur vint, aux acclamations folles du public, annoncer la nouvelle. Ce pendant, dans les cabarets, on
  buvait au retour.

  Les directeurs pouvaient lire leur condamnation dans cet
  enthousiasme : au Corps Législatif, la Montagne, en guerre avec le
  gouvernement, avait affecté une joie menaçante.

  Le gouvernement fut perplexe quelques heures : Gohier et
  Moulin se méfiaient du général, celui-ci échappait à Barras et débordait
  Sieyès. Le 20 au soir, la nouvelle n'étant encore connue qu'au Luxembourg, ce
  Sieyès avait convoqué Moreau avec Baudin — l'un des plus ardents partisans de
  l'appel au soldat. Il leur avait annoncé le débarquement : Voilà votre homme, s'était écrié Moreau — il était,
  lui, l'homme des retraites —, il fera votre coup d'État
  bien mieux que moi. Quant à Baudin, il semblait ivre d'allégresse : le
  lendemain, il mourut d'apoplexie — de joie, dit-on dans Paris. Cet
  ex-conventionnel régicide, mourant d'allégresse, donne ici une note à
  retenir.

  Le Directoire — devant cet universel mouvement de joie,
  sentit que s'il ne suivait, il serait balayé. Il se résolut à faire à
  mauvaise fortune bon visage : il ne pouvait arrêter le lion qu'avec des
  toiles d'araignée.

  ***

  Bonaparte, cependant, s'avançait vers Paris. La Provence
  l'acclamait. Les paysans des Alpes l'escortaient, la nuit, des torches à la
  main. Lyon, toujours comprimé depuis 4790, parut en révolution à son arrivée.

  Lui cheminait, grave, soucieux, ne souriant que
  distraitement.

  Il était résolu aux grands coups. Lorsque, le 2 fructidor,
  il avait, sur la plage d'Égypte, révélé à ses compagnons qu'il s'allait
  embarquer, il avait dit : Je vais chasser les
  avocats. Ce n'était qu'un mot à la Bernadotte : mais pour un
  Bernadotte, là se serait arrêtée l'opération ; pour un Bonaparte, l'opération
  n'était qu'un geste préalable à une gigantesque entreprise, la reconstitution de la France. Et pour que
  cette reconstitution se fît dans la concorde, il rêvait moins d'un coup
  d'État violent, fait à l'aide de soldats et avec une faction,
  que d'une révolution consentie par tous et le portant au pouvoir comme
  l'arbitre des querelles françaises ; alors il fonderait un gouvernement national. Telle conception
  répondait au vœu général : on attendait Bonaparte avec impatience, écrit le
  21 vendémiaire un journal, parce qu'on apprendrait de lui qu'on peut faire aimer la République à tous les partis.

  Deviné dans ses généreuses et fortes intentions, le
  général était porté aux nues ; la Nation était secouée d'un frisson pareil à
  celui de 1789 : une administration locale écrit : La
  nouvelle a tellement électrisé les républicains que plusieurs d'entre eux
  en ont été incommodés, que d'autres en ont versé des larmes et que tous ne
  savaient si c'était un rêve.

  Lui, cependant, était dévoré d'un souci : il avait été
  avisé des désordres de Joséphine ; il promenait de Fréjus à Paris un cœur
  blessé et, pensant surprendre l'infidèle et mettre fin d'un coup par le
  divorce à une situation déshonorante, il tomba à Paris si brusquement que ce
  parut miracle.

  Le 24 au soir, eu effet, il se glissait dans sa maison de
  la rue de la Victoire ; il la trouva déserte : affolée, Joséphine avait couru
  au-devant de lui pour le désarmer et, se trompant de route, l'avait manqué.
  Tandis que Paris délirait de joie, il resta, vingt-quatre heures, seul,
  sombre, roulant des pensées sinistres, à ce foyer désolé. Rien ne donne plus
  que ces contrastes idée de la misère humaine.

  Il se rendit, le 26, au Luxembourg. Tenant à rassurer, il
  était en tenue civile, chapeau rond et redingote olive : il faisait
  singulière figure en cet accoutrement, d'autant qu'en Égypte, il avait abattu
  ses longs cheveux noirs. Les soldats de garde au Petit Luxembourg coururent,
  toutefois, aux armes : eux l'avaient reconnu à l'éclair de son regard, que
  cependant il cherchait encore à voiler. Gohier, qui présidait, le reçut paternellement, l'embrassa. Le général,
  troublé, remercia en balbutiant. A sa sortie, la foule l'acclama.

  Il retrouva chez lui Joséphine. Elle supplia, pleura, et,
  grande actrice aussi, jeta ses enfants aux pieds du héros. Il avait réfléchi
  : il venait reconstruire la France ; allait-il commencer par détruire son
  foyer ? Il pardonna et, dès lors, fut tout à la grande œuvre.

  ***

  Les politiciens avaient afflué rue de la Victoire, gens
  venus de tous les coins de l'horizon politique, un Rœderer, un Réal, un
  Talleyrand, un Regnault de Saint-Jean-d'Angély. Vous
  croyez la chose possible ? leur avait dit le général. — Elle est aux trois quarts faite, avaient-ils
  répondu. Lorsque Réal eut un jour amené Fouché, on tint la chose pour
  entièrement faite. Le prudent ministre, cependant, laissa faire plus qu'il
  n'agit. Il endormira simplement le Directoire, le livrera chloroformé à
  l'opérateur.

  Sieyès, lui, attendait dignement et anxieusement le
  général ; il ne le goûtait guère, et Bonaparte, de son côté, avait pour cet idéologue une antipathie extrême. L'Institut les
  rapprocha : l'Institut voyait dans ce duumvirat du philosophe mitré et du
  philosophe botté l'idéal d'un bon gouvernement. Or l'Institut croyait diriger
  le mouvement. Bonaparte continuait à le cultiver : son premier billet avait
  été pour Laplace qu'il remerciait de l'envoi de sa Mécanique céleste. Il
  comblait d'éloges Volney l'archéologue et le peintre David. Monge et
  Berthollet, revenus avec lui d'Égypte, vantaient à toute leur société le
  protecteur de l'Institut d'Égypte. De Chénier à Lagrange, ils étaient tous
  férus de lui : en voilà un qui n'eût fait mourir ni Lavoisier ni Condorcet et
  n'eût pas rejeté les chimistes hors de la République ! Avec lui, qu'on en
  crût Berthollet, les chimistes gouverneraient la République — et tout
  l'Institut avec eux. Le général ne raillait pas encore l'idéologie : il alla chez la vieille Mme Helvétius
  qui le reçut au seuil de cet hôtel d'Auteuil, où elle avait jadis fait
  révérence au roi Voltaire. Sieyès était de
  l'Institut ; c'est l'Institut qui rapprocha l'ex-abbé et le général.

  Une fois décidé à s'associer ce
  prêtre artificieux — ainsi qu'il l'avait nommé devant Gohier —,
  Bonaparte l'enveloppa délibérément de flatteries : Nous
  n'avons pas de gouvernement, parce que nous n'avons pas de Constitution, du
  moins celle qu'il nous faut ; c'est à votre génie qu'il appartient de nous en
  donner une.

  Engagée sur ce ton, la conversation ne pouvait qu'aboutir
  aux conclusions prévues. Il fallait changer la Constitution, réduire de cinq
  à trois le nombre des magistrats, cela, autant que faire se pourrait, avec l'appui
  du Corps Législatif. Aux Cinq-Cents, on pouvait cependant craindre
  l'opposition de la Crête. Elle avait un
  instant cru trouver un vengeur dans le général
  Vendémiaire : le 10 brumaire, Jourdan vint trouver le général et lui
  offrit de l'aider à renverser les directeurs ; mais t'eût été se faire
  l'homme d'un parti — et du plus impopulaire. Bonaparte ne voulait pas être Robespierre à cheval. Il écarta ces fâcheux — sans
  brutalité d'ailleurs, désireux qu'il était toujours que le coup se fit avec
  l'appui de tous les partis.

  Cela était d'autant plus nécessaire que l'armée, en ces
  conjonctures, suivait beaucoup moins le général qu'on ne le croit
  communément. Aucun événement n'était vraiment plus méconnu que celui de
  brumaire avant qu'Albert Vandal le reconstituât. Ce coup
  d'Etat fait par des prétoriens, comme on l'écrivait il y a vingt ans
  encore, a été préparé dans le cabinet de deux directeurs et de deux
  ministres, dans les couloirs des Assemblées et dans les salons de l'Institut
  — partout excepté dans les bureaux de l'État-Major. Moreau et Macdonald
  étaient hésitants, Bernadotte sournoisement réservé, Augereau et — après sa
  démarche infructueuse — Jourdan tout à fait hostiles ; le ministre de la
  guerre Dubois-Crancé était le seul qu'on redoutât et le gouverneur de Paris,
  Lefebvre, si odieux que lui fussent les avocats,
  était à conquérir ; car il ne goûtait pas le général. Seuls, les jeunes chefs
  que celui-ci avait ramenés d'Égypte, Berthier, Murat, Lannes le vantaient
  éperdument. Ces fameux grenadiers que l'image
  a popularisés, accréditant ainsi l'idée du coup d'État militaire, ce ne sont
  des soldats d'Italie ni d'Allemagne, mais ces rudes gendarmes du Corps
  Législatif, garde policière des Conseils qui, en y pénétrant, donneront, à la
  suprême minute, une couleur pseudo-militaire au coup d'État des Anciens —
  purement parlementaire. De prétoriens, pas un
  — sauf ces prétoriens du jacobinisme.

  ***

  Par contre, les soldats se tenant à l'écart, les politiques continuaient à délibérer : tous les partis semblaient immobiles et dans l'attente
  devant Bonaparte, écrit Fouché. Mais les brumairiens
  n'étaient pas immobiles : ils se réunissaient tantôt chez le général, tantôt
  à dîner chez le restaurateur Rose. La police fermait les yeux. Interpellé par
  le pauvre Gohier sur les bruits de
  conspiration, Fouché répondit fièrement : S'il y
  avait conspiration, on en aurait la preuve place de la Révolution — où
  l'on avait guillotiné — ou plaine de Grenelle
  — où l'on fusillait —. Le bon Gohier qui, à cette heure, faisait à Joséphine
  une cour assidue, venait sans cesse dans ce guêpier de la rue de la Victoire
  — croyant n'y trouver que du miel et s'y engluait.

  A la date du 15 brumaire, tout est prêt. Les politiques ont gagné complètement la majorité des
  Anciens et les inspecteurs de la salle ;
  Fouché et Cambacérès, Sieyès et Roger-Ducos sont acquis dans le gouvernement,
  et on pense neutraliser Barras : Joséphine s'est chargée d'aveugler Gohier,
  son adorateur ; Dubois-Crancé est trompé par son collègue de la police ;
  Murat et Leclerc ont à peu près gagné Lefebvre. Rœderer qui, avec Regnault et
  Maret, est, dit Barras, le courtier de
  Bonaparte, se multiplie vraiment ; son fils est entré comme apprenti dans une
  imprimerie pour y pouvoir, à l'insu de tous, tirer
  les proclamations. Le financier Collot a donné des millions.

  Le plan est alors celui-ci : les Anciens, brusquement, se
  feront informer qu'un complot est tramé par les hommes de désordre contre la
  République ; ils transfèreront à Saint-Cloud le siège du Corps Législatif et
  nommeront Bonaparte au commandement de la force armée. Sieyès et Ducos
  démissionneront : on amènera Barras et Gohier à agir de même. Le gouvernement
  effondré, le Corps Législatif en reconstituera un ; mais en face des périls
  de la République, on en rebâtira un plus fort. Bonaparte y entrera avec le
  suprême législateur Sieyès et, pendant que celui-ci donnera — enfin ! — à la
  France la constitution idéale, le général écrasera les conspirateurs. Les Cinq-Cents ne diront rien : on
  amènera, pour plus de sûreté, à Saint-Cloud des régiments fidèles.

  Le 17 au soir, les batteries sont dressées et les servants
  aux pièces. Sébastiani et Murat savent qu'à l'aube, ils auront à amener aux
  Tuileries, l'un ses dragons l'autre ses chasseurs. Et le jeune Rœderer
  s'installant devant sa planche d'imprimerie, Bonaparte dîne chez le ministre
  de la justice : il s'est, pour leurrer Barras, invité à déjeuner chez
  celui-ci le lendemain, ce pendant que Gohier est prié pour la même heure chez
  la séduisante Joséphine. Au fond, quiconque n'était pas complice était dupe.

  Le 18, à l'aube, les Anciens appelés dans la nuit par
  leurs inspecteurs, étaient rassemblés aux
  Tuileries. Un des inspecteurs, Cornet leur lut un rapport obscur et d'autant
  plus effrayant : ... Symptômes alarmants... Rapports sinistres... : L'embrasement
  va devenir général... La République aura
  existé et son squelette sera entre les mains des vautours... Pas un
  fait : comment, en effet, définir, sans accuser tout le monde, ce qui menace
  très réellement de ruiner la République et le pays ? Aussi bien, tel acte
  d'accusation ressemble beaucoup, par son vague tragique, aux réquisitoires
  imprécis sous lesquels ont succombé Brissot, Danton et Robespierre.
  L'Assemblée ne demanda donc aucune explication : il faut sauver le pays des vautours : qui mieux que Bonaparte le fera ? Un
  décret en cinq articles est donc voté d'acclamation : le Corps Législatif
  sera transféré à Saint-Cloud — on affecte la peur d'une journée terroriste à
  Paris — ; Bonaparte nommé au commandement de la 1re division, est mandé d'urgence
  aux Tuileries pour y prêter serment. Les inspecteurs l'iront quérir chez lui.

  Ils y trouveront grande compagnie — et bruyante. La veille
  au soir, nombre de généraux ont été personnellement priés par Bonaparte de
  passer chez lui dès l'aube. Ils s'y rencontrent, causent, s'échauffent. De
  gros personnages se montrent : Moreau, Macdonald, Beurnonville, fort étonnés
  de cette assemblée, puis Lefebvre, puis Bernadotte. Ils se sont crus appelés
  à une conversation intime, ils tombent dans un club militaire. On les
  retient, même Lefebvre qui, d'abord récalcitrant, se laisse caresser et
  enlever ; Bernadotte seul se dérobe, sans rompre d'ailleurs : Sieyès a bien
  peint à Barras le Béarnais aux beaux gestes : Feez
  et cortez — faux et courtois —, dit-on dans son Béarn ; il se réserve
  avec des gestes nobles et va attendre chez son beau-frère, .Joseph Bonaparte,
  l'issue de l'événement alibi qui équivaut à une demi-adhésion.

  Mais plus de soixante généraux sont là quand surviennent
  les inspecteurs des Anciens. Ceux-ci présentent
  leur requête. Bonaparte l'agrée. Et, soudain, la porte de l'hôtel s'ouvre sur
  le jardin où bruissent les généraux. Le vainqueur de Rivoli apparaît, pâle
  comme un mort, sous le chapeau noir déjà légendaire et dans son uniforme
  brodé. Des acclamations retentissent, il harangue ses braves compagnons d'armes : ils l'aideront à sauver la
  République. Les mains se portent aux sabres. A quoi bon ? La légalité marche
  avec la gloire : on va aller ensemble prêter serment aux Anciens. Et voici
  qu'encadré des dragons de Murat, se déploie ce prestigieux cortège qui — mots
  symboliques — descend de la rue de la Victoire
  à la place de la Concorde.

  Sur le parcours des vivats ! Huit ans — huit siècles ! —
  de guerre héroïque tiennent dans ce cortège ou défilent tant de héros, du
  calme Moreau au fougueux Murat. En le voyant passer de sa fenêtre du
  boulevard des Capucines, Ouvrard, roi de la Bourse, écrit à ses coulissiers :
  Achetez ! Et cela est encore un vivat que
  l'historien doit entendre.

  Le cortège débouche devant la grille des Tuileries : elle
  s'ouvre, non plus forcée comme en fructidor, mais majestueusement comme
  devant l'homme attendu. Il entre dans le Sénat
  au milieu des applaudissements unanimes. Derrière lui, la foule crie : Vive le Libérateur !

  ***

  Au Luxembourg, la nouvelle était arrivée à 7 heures, du
  décret imprévu des Anciens. Barras fut surpris : L'explosion
  m'a trompé de quarante-huit heures, dit-il. Mais il se croyait encore
  le vieil ami du général : il voulut voir
  venir et, pour se créer, lui aussi, un alibi, se mit dans sa baignoire en
  fermant les verrous. Il se dérobait ainsi aux appels des autres.

  Sieyès fut introuvable : il était au jardin où, depuis
  plusieurs jours, il s'exerçait, dès l'aube, à monter à cheval : car
  l'ex-vicaire général voulait, à l'heure dite, pouvoir faire bonne figure à
  côté du général — même si le coup d'État se faisait en bottes à éperons.
  Instruit de la situation, il s'achemina vers les Tuileries — sur son cheval —
  avec deux officiers.

  Gohier, président du Directoire, le voulait rassembler.
  Mais Ducos s'était, lui aussi, éclipsé. Il fallait être trois pour prendre
  une décision valable : or Barras faisait répondre qu'il était, pour une
  heure, à sa toilette : il se contenta d'envoyer aux Tuileries son secrétaire
  Bottot. Gohier et Moulin, en tête à tête, s'épuisaient en lamentations, quand
  survint Fouché, jouant une stupéfaction attristée : ils le reçurent fort mai,
  le tenant pour un sot ou un traître. De ce mauvais accueil le ministre
  conclut qu'il fallait que ces gens-là fussent à bas avant vingt-quatre
  heures. Cependant il avait probablement eu le temps d'insinuer qu'il ne
  s'agissait, à son sens, que de débarquer Barras, de débarrasser le Directoire, comme disaient les
  mauvais plaisants. Et dans ce dernier espoir, Gohier et Moulins s'en allèrent
  aux informations vers les Tuileries où tout le monde convergeait — comme il
  arrive, à une heure donnée, dans les drames bien agencés.

  La grande scène venait de s'y jouer. Le principal acteur,
  à la vérité, y avait été faible : à la tribune, Bonaparte, gêné, balbutiait
  toujours. Il avait donc balbutié des protestations de fidélité et prêté
  serment, et on avait levé la séance, tandis que, de l'autre côté de l'eau,
  les Cinq-Cents étaient, de par la Constitution, contraints de lever la leur
  sans discuter. Bonaparte sortait, à 11 heures, à cheval, des Tuileries, fort
  mécontent d'avoir mal parlé et — ainsi qu'il arrive — songeant à ce qu'il eût
  dû dire. Soudain, il aperçut l'âme damnée de Barras, Bottot, qui cherchait à
  l'aborder. Le général voulut que ce
  Bottot incarnât le Directoire : il poussa son cheval sur lui et interpella
  violemment le Régime tout entier à travers ce sous-ordre : L'armée s'est réunie à moi, cria-t-il d'une voix
  forte, et je me suis réuni au Corps Législatif.
  — Des applaudissements crépitèrent dans la foule. — Qu'avez-vous
  fait de cette France que je vous avais laissée si brillante. Je vous ai
  laissé la paix, j'ai retrouvé la guerre ! Je vous ai laissé des victoires,
  j'ai retrouvé des revers ! Je vous ai laissé les millions d'Italie, j'ai
  retrouvé partout les lois spoliatrices et la misère !... Qu'avez-vous fait des 100.000 Français que je connaissais,
  mes compagnons de gloire. Ils sont morts. Cet état de choses, ne peut
  durer : avant trois ans, il nous mènerait au despotisme. Mais nous
  voulons la République assise sur les bases de l'Egalité, de la Morale, de la
  liberté civile et de la tolérance politique. Avec une bonne
  administration, tous les individus oublieront les factions dont on les fit
  membres et il leur sera permis d'être Français... A entendre quelques factieux, nous serions bientôt des
  ennemis de la République, nous qui l'avons affermie par nos travaux et notre
  courage ; nous ne voulons pas de gens plus patriotes que les braves mutilés
  au service de la République. Chaque phrase était hachée
  d'acclamations. Alors le général, abandonnant Bottot écrasé, jeta son cheval
  noir à travers la place, parcourut le front des troupes, proférant des
  phrases coupées d'applaudissements et regagna la rue de la Victoire, croyant
  la bataille gagnée. 

  Elle l'était sur un point : le Directoire s'effondrait.
  Sieyès et Ducos, démissionnant spontanément, n'y eussent pas suffi. Il
  fallait que Barras se résignât à s'en aller. Talleyrand vint porteur d'un
  modèle de lettre — fort digne — où, invoquant son besoin de repos, Barras se
  démettait ; il ne manquait que la signature : le malheureux jeta, nous
  dit-il, un coup d'œil sur la rue de Tournon où la foule acclamait la troupe —
  et il signa. Mme Tallien survenant le pressa vivement de se montrer cligne de lui — le mot prête à sourire — ;
  mais il était affalé : toute résistance serait ridicule et inutile. Ils se
  séparèrent ; l'homme et la femme incarnaient ce régime qui tombait comme
  s'effondrent les choses moisies. Elle regagna la chaumière
  d'où elle partira bientôt princesse de Chimay, mais rayée de la vie publique
  ; lui, quelques instants après, quittait le Luxembourg pour Grosbois avec 100
  dragons autour de sa voiture. Ainsi le vicomte Paul de Barras, l'homme de
  thermidor, de vendémiaire et de fructidor, furtivement, s'évada de l'histoire. 

  Gohier et Moulins refusèrent de démissionner : ils étaient
  impuissants d'ailleurs ; cependant on crut bon de leur donner un haut geôlier
  au Luxembourg ; Moreau — le fait étonne — accepta le rôle. 

  Dès lors où était le pouvoir ? Dans les mains du
  commandant de la force armée, Bonaparte. On considérait donc le coup d'État
  comme fait ; la rente monta de plus d'un point. Le général était rassuré.
  Sieyès — dans la bonne tradition directoriale — eût voulu qu'on arrêtât 40 députés
  qui s'agitaient ; le général refusa, chargeant Salicetti de les calmer. Ils
  ne se calmèrent pas, se concertèrent et se préparèrent à opposer, s'il le
  fallait, Bernadotte à Bonaparte. Un peu d'agitation se produisit, tandis que
  Paris se noyait de pluie. 

  ***

  Le matin du 19 brumaire, le temps étant rasséréné, chacun  partit pour Saint-Cloud. Qu'y devait-on
  faire ? Chose étrange, personne n'était fixé sur ce point. Jusqu'au bout, la
  Révolution française subit la poussée d'une sorte de Fatum. Bonaparte ne sait
  pas au juste, le 19 brumaire, ce qu'il va faire, pas plus que ne l'avaient
  su, le matin du 11 juillet, les gens qui allaient prendre la Bastille, le
  matin du 10 août, les députés qui allaient renverser le trône et le matin du
  2I septembre, ceux qui allaient faire la République.

  On eût dû réunir les deux assemblées sous le même toit,
  les faire délibérer avant midi et leur faire acclamer le triumvirat où
  Bonaparte et Sieyès jouant César et Pompée, Ducos acceptait le rôle ingrat de
  Crassus. On en eût fini en une acclamation. Mais les Anciens s'étant emparés
  de la riche galerie d'Apollon, il ne restait aux Cinq-Cents que l'Orangerie à
  laquelle on n'accédait que par un escalier étroit et d'ailleurs peu élevé — les
  fenêtres s'ouvraient à quelques pieds des plates-bandes — : comme il fallait
  aménager cette salle, on perdit du temps. Cependant Anciens et Cinq-Cents,
  sur la terrasse, s'interrogeaient : l'histoire de la conspiration
  dénoncée la veille résistait mal à ces échanges de vues ; elle paraissait
  fabuleuse. Lorsqu'à 1 heure, les salles étant prêtes, les députés s'y
  engouffrèrent, les Anciens étaient troublés, et, aux Cinq-Cents, tout un
  groupe résolu à la résistance.

  Saint-Cloud s'encombrait de toute la société politique
  Bonaparte y était arrivé à cheval par Auteuil. Il avait rejoint, dans les
  salons du premier étage, Sieyès et Ducos. Il se chauffait fébrilement au feu
  de fagots hâtivement allumé : il frissonnait.

  Les députés drapés de leurs toges rouges, ce pendant,
  délibéraient. Lucien Bonaparte, président, depuis une semaine, des
  Cinq-Cents, avait pris le fauteuil, et Gaudin demandé la nomination d'une
  commission d'enquête sur les dangers de la République. L'Extrême-Gauche
  ricana : A bas les dictateurs ! cria-t-on.
  Les brumairiens furent déconcertés. Pour gagner du temps — dans quel but ? —
  les deux partis adhérèrent à une proposition absurde : chaque député
  viendrait à la tribune renouveler son serment à la Constitution.

  Aux Anciens aussi, on atermoyait ; on envoya un message au
  Directoire ; le secrétaire Lagarde fit savoir qu'il n'y en avait plus.
  Bonaparte, survenu sur ces entrefaites, fut, à la tribune, médiocre, presque
  incohérent et fort maladroit. Après s'être assez lourdement défendu d'être un
  Cromwell, il sortit de ce Sénat immobile, au comble de l'énervement.

  ***

  Il comprenait que ces vieillards n'agiraient plus. Il
  fallait forcer la Fortune et foncer. Il fit comme à Arcole : avec quelques
  grenadiers du Corps Législatif, il pénétra dans l'Orangerie.

  Il s'arrêta, à l'entrée, suffoqué par la tempête imprévue
  que son apparition souleva. Des cris violents s'élevaient A bas le dictateur ! A bas le tyran ! Hors la loi !
  et en un instant les tape-dur de la Montagne furent sur lui. Il était petit,
  plus nerveux que musclé ; il pensa être étouffé ; un géant, Destrem, lui
  asséna un coup de poing. Enveloppé par les toges rouges, ignoblement
  bousculé, frappé, il perdit presque le sentiment. Les grenadiers le
  dégagèrent, l'emportèrent, tandis que derrière lui une vingtaine de députés
  criaient : Hors la loi !

  Lucien était débordé ; assailli à son fauteuil, il
  descendit à la tribune et contre les assauts s'y cramponna, pour défendre son
  frère. Mais sa voix était étouffée : déjà des timides, sous l'impression de
  la peur, unissaient leurs voix à celles des violents : le cri Hors la loi ! semblait s'enfler. C'était le cri
  de thermidor et il avait mené Maximilien à l'échafaud.

  Bonaparte, bouleversé, s'était un peu repris dans le salon
  où, autour de lui, des conseils de vigueur s'échangeaient. Dans les cours,
  les troupes, d'instinct, s'étaient massées ; mais l'armée de Paris n'était
  qu'en seconde ligne, séparée de l'Orangerie par les propres grenadiers du
  Corps Législatif, seuls arbitres de la situation.

  Mon cheval ! dit le
  général. Il était effrayant ; sa figure blême était balafrée de traînées
  rouges ; c'était du sang : en proie depuis plusieurs jours à la fièvre, il
  avait, le matin, la figure couverte de boutons que, dans sa frénétique
  impatience, il avait machinalement écorchés à coups d'ongles. Ce sang qui
  coulait accréditait le bruit que les députés l'avaient assailli et blessé — avec des stylets, disait-on. La troupe se sentait
  indignée de ce que ces avocats eussent osé porter la main sur le vainqueur
  d'Arcole.

  Soldats, puis-je compter sur vous
  ? — Oui, oui ! Et des injures
  grossières fusèrent, à l'adresse des députés. Je
  vais les mettre à la raison ! cria le général. Les dragons
  frémissaient d'impatience ; mais les grenadiers du Corps Législatif
  hésitaient. On leur disait bien qu'une bande d'assassins opprimait l'Assemblée,
  que celle-ci aspirait à être délivrée, mais qui le leur prouvait ? Soudain un
  immense cri : Lucien Bonaparte, président des Cinq-Cents, venait
  d'apparaître.

  Il s'était fait enlever par des soldats, très résolument —
  il fut le seul homme de cette journée — et il apportait la victoire.

  Il semblait incarner l'Assemblée qu'il présidait ; il
  parut donc parler en son nom lorsqu'à cheval, à côté de son frère, il appela
  à l'aide les grenadiers des Conseils : Le
  président du Conseil des Cinq-Cents vous
  déclare que l'immense majorité de ce Conseil est pour le moment sous la
  terreur de quelques représentants à stylets qui assiègent la tribune,
  présentent la mort à leurs collègues et enlèvent les délibérations les plus
  affreuses. Je vous déclare que ces audacieux brigands, sans doute soldés
  par l'Angleterre — c'était le style de Robespierre — se sont mis en rébellion contre le Conseil des Anciens
  et ont osé parler de mettre hors la loi le général chargé de l'exécution de
  son décret. Je vous déclare que ce petit nombre de factieux se sont mis
  eux-mêmes hors la loi par leurs attentats contre la liberté du Conseil...
  Je confie aux guerriers le soin de délivrer la
  majorité de leurs représentants. Généraux et vous, soldats, vous tous
  citoyens, vous ne reconnaîtrez pour législateurs en France que ceux qui vont
  se rendre auprès de moi. Quant à ceux qui persisteront à rester dans
  l'Orangerie, que la force les expulse ! Ces brigands ne sont plus les
  représentants du peuple, mais les représentants du poignard ! Et,
  comme pour enlever un dernier doute aux soldats républicains que déjà sa
  présence semblait autoriser à agir, il tira l'épée du général, en dirigea la
  pointe vers la poitrine de son frère, jurant, dans un geste emprunté au
  théâtre de Marie-Joseph Chénier, de percer cette poitrine si jamais y battait
  le cœur d'un tyran.

  Il n'y eut qu'un long cri. Les grenadiers étaient décidés
  : il fallait délivrer les bons représentants des
  brigands qui les opprimaient. Les officiers tirèrent leurs sabres ;
  puis, dans le tumulte des cris, un bruit sourd, rythmé : les tambours battent
  la charge. Une colonne se forme, baïonnettes au canon ; à la tête l'audacieux
  Joachim Murat ; il marche à l'escalier oui conduit aux Cinq-Cents. La foule
  applaudit : Bravo ! A bas les Jacobins ! Le Rubicon
  ! A bas 93 ! A bas 93 ! On sent toute la haine qui, depuis six ans,
  couve, trop longtemps comprimée. Bonaparte en bénéficie : on veut abattre une
  seconde fois Robespierre.

  Dans l'Orangerie, c'est l'anarchie : les députés
  tourbillonnent. Le bruit du tambour, sourd d'abord, devient formidable. Déjà
  des spectateurs, puis des députés se jettent par les fenêtres très basses. La
  porte s'ouvre : Murat et les soldats foncent sur la tribune et l'investissent
  : les grenadiers se répandent dans la longue salle Citoyens,
  vous êtes dissous ! crient-ils. Le cri est répété du haut du fauteuil
  par un officier. Murat criait qu'il les fallait f... dehors. Les baïonnettes
  luisaient dans la pénombre du crépuscule. Alors des fenêtres encore furent
  enfoncées : les toges rouges s'envolaient dans la nuit de novembre : le
  lendemain, on trouvera les défroques pourpres accrochées aux buissons de la
  forêt de Saint-Cloud et des bois de Meudon. Quelques députés coururent
  jusqu'aux barrières de Paris que Fouché avait fait fermer.

  Vaine précaution si elle était destinée à rendre
  impossible une émeute. Deux mois auparavant, des ouvriers du faubourg de gloire, anciens soldats de Desmoulins,
  de Danton, de Santerre, de Hanriot, avaient dit : Que
  l'on fasse ce que l'on voudra, les faubourgs ne s'en mêleront plus. Il
  y avait dix ans et un peu moins de quatre mois que, sur le bruit du renvoi de
  Necker à Versailles, le faubourg s'était rué sur la Bastille. Ce 19 brumaire
  an VIII de la République, le faubourg, apprenant que l'on avait jeté par la
  fenêtre des députés récalcitrants, allait applaudir : Des brouillons qui ont fait la culbute comme les cascades de
  Saint-Cloud ! dira-t-on dans les cabarets.

  ***

  Ce même 19, à la tombée de la nuit, un nouveau
  gouvernement s'organisait. Les Anciens avaient nommé une Commission des Cinq
  qui proposa et fit voter la promotion au Consulat provisoire de Bonaparte,
  Sieyès et Roger-Ducos, l'ajournement des Conseils au 1er nivôse et attendu la retraite des Cinq-Cents — le mot était
  pour rire —, la création de Commissions législatives. Puis, pendant que les
  vainqueurs dînaient très joyeusement, on essayait de reconstituer des
  semblants de Conseils pour homologuer les décisions. On retrouva des députés
  avec ou sans toges dans les cabarets, dans les voitures, dans le parc : on
  les ramena dans les salles mal éclairées. Cabanis et Boulay prononcèrent des
  discours. Boulay eut un mot heureux : Nous voulons
  nationaliser la République.

  A 2 heures du matin, les trois Consuls furent invités à
  prêter serment — on ne savait trop à qui, à quoi. Les salles étaient bondées
  de Parisiens accourus : ils poussèrent des Vivat
  ! quand, les tambours battant au champ, les Consuls parurent.
  Ceux-ci prononcèrent un serment et se retirèrent aux cris de Vive la République !

  A 6 heures, tout le monde était rentré à Paris. Les
  grenadiers du Corps Législatif regagnaient la caserne des Capucines en
  chantant le Ça Ira. Ils croyaient de très bonne foi avoir sauvé la
  République et la Révolution.
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  Ils avaient sauvé la
  Révolution. C'est, après tant de travaux publiés depuis trente ans
  sur l'histoire révolutionnaire, un lieu commun que de l'affirmer. Les
  historiens de l'âge précédent déclaraient close — le 19 brumaire au soir —
  l'histoire de la Révolution. Il n'est pas un historien de notre âge qui
  admette tale conception. La Révolution entrait simplement, ce soir du 19,
  dans une nouvelle phase. Un Sorel, un Aulard, un Vandal nous diront que, pour
  le peuple de France, il n'y a, entre le crépuscule du 19 et l'aube du 20
  brumaire, qu'un changement, c'est que la Révolution, ses principes et ses
  conquêtes, jusque-là mal défendus, sont raffermis et définitivement acquis.
  La France n'apercevait dans l'événement ni une régression, ni même un arrêt.
  Et, dans une certaine mesure, le pays voyait juste.

  La République même ne paraissait pas menacée, mais
  rénovée. Elle était en réalité perdue. César, sorti fatalement, j'ai dit
  comment et pourquoi, des excès, des fautes et des crimes, allait, un jour
  prochain, s'approprier l'Etat et mettre fin à la République. Mais la
  République, nous le savons, n'avait été, à aucun moment et à aucun degré,
  désirée par la plupart de ceux qui, du haut en bas de l'échelle sociale,
  avaient fait la Révolution.

  La Révolution de 4789 avait été l'œuvre de la Nation. Le progrès des lumières avait ouvert les yeux des
  hautes classes sur les abus de l'inégalité. L'excès de la misère publique
  avait poussé à la révolte la classe populaire. La ferme volonté d'abolir le
  régime féodal avait soulevé le paysan. L'évidente anarchie qui régnait dans
  le gouvernement royal avait fait souhaiter pour tous une constitution : par
  là, les neuf dixièmes des Français n'avaient entendu qu'une charte organisant
  enfin l'État. Égalité devant l'impôt et la
  justice — abolition du régime féodal
  — administration méthodiquement ordonnée
  — voilà ce qu'on avait voulu en janvier 1789.

  On avait à peu près obtenu
  tout cela au mois d'août de cette année ; et le 5 août au matin,
  on avait, en s'embrassant, déclaré la Révolution close. Pour la masse rurale
  surtout, elle l'était.

  Mais une révolution ne va jamais sans entraîner le remous
  des éléments troubles. Toute nation, à toute époque, en contient. Il y en a
  en haut, les politiciens ambitieux, en bas, les hors la loi morale et
  sociale, et, à tous les gradins, les pêcheurs en eau trouble. Dès le début,
  ils s'étaient agités. Le 14 juillet, un jeune journaliste avait jeté sur la
  Bastille du Faubourg Saint-Antoine une foule fortement mélangée de bandits :
  la forteresse avait été prise, ses défenseurs — bons soldats du roi —
  massacrés, et massacré d'autre part le prévôt Flaisselle. Et l'acte parut
  universellement approuvé. Dès lors, l'émeute était consacrée : elle s'organisa
  à l'état chronique.

  Tout un groupe en profita : c'étaient les ambitieux et les
  tribuns de l'Assemblée. Ils remuaient les plus nobles idées avec des desseins
  parfois moins nobles. Comme la Révolution sociale et politique rêvée en 1789
  s'était trop rapidement réalisée pour qu'ils eussent eu le temps d'être
  portés par elle au pouvoir, ils en voulaient une plus vaste qui leur donnât
  le loisir d'y parvenir. Il fallait tout rénover, faire table rase du passé et
  bâtir la Cité immortelle. Beaucoup de Français, satisfaits avec les premiers
  résultats acquis, ne les suivirent pas, mais les subirent.

  Ils les subirent parce qu'ils
  les jugeaient les défenseurs des conquêtes faites à l'été de 1789 et que les
  conquêtes étaient menacées. Les agités, les arrivistes, les tribuns,
  les meneurs de l'Assemblée et de la rue trouvèrent en effet leurs meilleurs
  alliés dans la Cour de Versailles et les classes ci-devant privilégiées.
  Celles-ci se divisèrent, comme la Cour elle-même. Elles pouvaient, ou
  organiser une résistance formelle, ou prendre la tête du mouvement. Tantôt on
  les crut déposées à cette attitude et tantôt à l'autre. Des prêtres, des
  nobles, des ministres du roi — pour témoigner de leur sympathie envers les
  idées nouvelles — allèrent parfois plus loin que les démocrates. Mais
  d'autres, au contraire, ne comprirent pas que l'heure des sacrifices
  volontaires avait sonné. Le résultat de cette division fut — suivant que
  l'une ou l'autre idée prévalait — une résistance intermittente, maladroite,
  parfois sournoise.

  Cette résistance alarma les Français qui, en 1789,
  n'avaient voulu que quelques réformes, mais voulaient qu'elles restassent
  acquises : l'attitude de certains princes, poussés par certains nobles,
  semblait justifier ce que disaient les meneurs de la Révolution totale, à
  savoir que la Cour n'attendait qu'une
  occasion de tout reprendre et qu'on reverrait les droits féodaux, la dîme, la
  gabelle, la taille et tous les maux abolis.

  Il eût fallu à la tête de la Nation un très grand roi. La
  Révolution trouva sur le trône un homme généreux, pieux, libéral, pas aussi
  sot qu'on le croit communément, mais inférieur assurément à des circonstances
  qui, à la vérité, étaient écrasantes. Entre sa femme, ses frères, ses
  ministres, ses courtisans, l'Assemblée et le peuple, qu'il considérait tous
  avec un œil bienveillant, il ne sut prendre aucun parti. Très sincèrement
  résolu à être roi constitutionnel, il crut que cela équivalait à être un roi
  débonnaire — quitte à laisser aux contre-révolutionnaires l'espoir d'un
  brusque revirement.

  Lorsque le roi assauté voulut enfin résister, il sentit se
  briser dans sa main la seule arme qui reste l'ultima
  ratio des rois et même des républiques : l'Armée. Ce fut un
  des plus gros événements de l'époque : la dissolution de l'armée.
  Dès lors, que pouvait faire le roi ? Il parut se résigner.

  Les meneurs de la Révolution intégrale, cependant,
  entraînaient l'Assemblée, grisée d'idéalisme, à des réformes formidables.
  Tout était jeté par terre inconsidérément : une Constitution singulière,
  monument d'utopie, s'élevait où rien ne tenait debout, tandis qu'une Déclaration magnifique promettait tout ce que
  ne tenait pas la Constitution et condamnait ainsi la Révolution à n'être
  jamais close. Et peut-être le roi eût-il passé par là-dessus : mais emportés
  par cette folie de réformes, poussés d'ailleurs par des haines plus vieilles
  qu'eux et firme talonnés par le besoin d'argent, les députés se tournèrent
  vers l'Église séculaire — plus ancienne que le Trône — et, avec l'idée tout
  d'abord de la pressurer, se mirent à la réformer. On confisqua ses biens
  déclarés nationaux, on les mit en vente, on en fit la base du papier
  fiduciaire. Puis, l'Église protestant contre cette usurpation, l'on entendit
  la régénérer par la Constitution civile du clergé.
  Ce fut la faute immense de l'Assemblée.
  Lorsque — naïvement — elle entendit organiser à sa convenance la hiérarchie
  ecclésiastique, le clergé se gendarma et les querelles religieuses — dix fois
  plus inextinguibles que les querelles civiles — furent ouvertes.

  Le roi était un catholique très pieux : il avait tout
  pardonné à la Révolution, même l'humiliation du trône ; il ne lui pardonna
  pas de l'avoir forcé à sanctionner la Constitution civile. L'événement le
  jeta dans les bras des contre-révolutionnaires qui le décidèrent à fuir. II
  fut repris, ramené au milieu de la réprobation du peuple et, de ce jour, la
  Monarchie, jusque-là inattaquée, parut ébranlée.

  Ce pendant, il se produisait dans le pays un double
  mouvement. La Révolution froissait — eu les méconnaissant mille intérêts et
  mille sentiments. Beaucoup estimaient qu'on allait trop vite et, l'industrie
  sombrant avec le commerce, mille petits métiers pâtissaient. La misère du
  peuple devenait affreuse. Dès 1791 la Révolution
  dépasse son luit et mécontente, avec tous ceux qu'elle a atteints, la moitié
  de ceux qui l'ont faite. Par contre, elle attache à sa fortune une clientèle,
  les acheteurs de biens nationaux. Une nouvelle propriété se crée,
  en 1790 et 1791 ; en 1792, elle est déjà entrée dans la circulation. Et
  lorsqu'on attaque maintenant la Révolution, toute une armée de propriétaires
  se croient menacés. Ce ne sont pas des révolutionnaires, mais ils suivent,
  eux aussi, les meneurs contre la Cour, parce qu'en travaillant ainsi qu'on
  l'affirme, contre la Révolution, la Cour, leur dit-on, va frapper de vanité
  leur nouvelle propriété.

  Or la Cour travaille maintenant, non plus seulement à
  enrayer, mais à refouler la Révolution. Et ne trouvant aucun appui en dedans,
  puisqu'au lieu de se constituer en parti solide de résistance, la noblesse
  s'est émigrée, la Cour a fait appel à la
  solidarité des couronnes et sollicité l'étranger.

  L'étranger l'écoute, non que l'Europe ait le sentiment de
  la solidarité, mais parce qu'elle entend profiter des troubles du royaume,
  pour l'envahir et le dépecer. Louis XVI ni les princes émigrés eux-mêmes ne
  l'entendraient ainsi un instant : ils se feraient tuer plutôt que de céder
  une place forte ; mais des émigrés paraissent dans les armées de l'étranger
  et le solide bon sens du peuple pénètre les desseins — aujourd'hui patents —
  de l'Europe qui est la ruine de la France. Telle connivence compromet
  irrémédiablement le roi. Il est condamné du jour où les armées allemandes se
  massent à la frontière. Il tombe le jour où elles la franchissent.

  En même temps, un mouvement violent soulevait le pays. Il
  était menacé dans son indépendance et c'était, avec la Révolution, la patrie
  qui était attaquée. Dès lors il parut que
  patriotisme était synonyme de civisme et civisme de jacobinisme.
  Ceux que la Révolution mécontentait légitimement n'osèrent plus témoigner de
  leurs rancunes, car ils eussent paru les agents de l'étranger. Une exaltation
  folle vint s'emparer des cerveaux et l'on vit un accès nouveau, violent,
  atroce de fièvre révolutionnaire.

  Les meneurs en profitèrent pour dénaturer définitivement
  la Révolution, afin de se l'approprier. Elle s'était faite, en 1789, au cri,
  de Vive la Liberté ! et de Vive le Roi ! Ils détrônèrent le roi et, pour
  couper les chemins en arrière, le jetèrent à l'échafaud. Puis, exploitant
  l'idée du Salut public et de la Patrie en danger, ils organisèrent la
  dictature jacobine : la France, enveloppée depuis trois ans peu à peu dans le
  réseau des sociétés jacobines, fut jetée aux pieds d'un Comité de Salut
  public qui — comme la Convention — se laissa toujours dominer par qui paraissait
  plus patriote. Enfin la Révolution, qui
  s'était proclamée pacifiste, se grisa d'humeur belliqueuse. Attaquée, elle
  avait repoussé l'ennemi ; elle entendit l'aller chercher chez lui et lui
  imposer ses principes avec le poids de ses armes. La France restant la
  France, les passions qui, dans tous les temps, ont bouillonné chez nous, se
  surexcitèrent à de tels événements : puisqu'on
  était victorieux, on admit qu'il en fallait profiter pour refaire la grande
  France par la conquête des frontières naturelles. Cela
  prolongerait la guerre : le parti terroriste s'en accommoda fort, puisqu'il
  avait ainsi un prétexte à s'imposer plus longtemps et il lia par des déclarations solennelles le dogme des
  frontières naturelles aux principes de la Révolution.

  Dès 1793, un parti peu nombreux s'est emparé de la France,
  de la Révolution et de la République. Maintenant, les trois quarts de la
  France aspirent à ce que la Révolution soit arrêtée ou plutôt délivrée de ses
  odieux exploiteurs ; mais ceux-ci tiennent le malheureux pays par mille
  moyens, Chaque fois qu'il a voulu se soulever, il a été maté. Ce sont
  d'ailleurs, ces exploiteurs, des gens d'énergie et de travail, que servent de
  rudes soldats. Comme il leur faut la Terreur pour régner, ils frappent
  quiconque semble — à un moment donné — vouloir s'opposer à la Terreur,
  fussent-ils les meilleurs serviteurs de la Révolution. On a ainsi décimé, de
  Barnave à Danton, les hommes qui, en 1789, ont lancé l'idée des réformes,
  puis ceux qui, en 1792, ont fondé la République.

  Tout cela éreintait la
  Révolution. Elle était pervertie et, pervertie, elle s'imposait par la force
  à qui ne voulait plus reconnaître, en cette tragique République éclaboussée
  de sang, la souriante Liberté qu'on avait en 1789, entendu instaurer. Une
  haine alors naquit dans toutes les classes de la société contre les nouveaux
  tyrans. On restait attaché à l'idée révolutionnaire primitive : on n'eût pour
  rien au monde voulu y renoncer ; en outre, à côté des principes intangibles,
  des intérêts s'étaient créés que les intéressés n'entendaient nullement
  sacrifier : on détestait l'Ancien Régime, on désirait le maintien de la
  Liberté et de l'Égalité, mais c'étaient la
  Liberté et l'Égalité civiles ; on entendait que l'État restât
  organisé sur ces bases ; mais on avait pris horreur des assemblées de
  tribuns, des clubs, des chambres politiques parce que le verbe s'était fait
  sang. On voulait aussi que les intérêts créés par la Révolution fussent
  consacrés, mais ils ne le pouvaient être par un gouvernement effréné, sans
  cesse menacé par ses propres excès qui, à tous, apparaissait instable et
  fragile. Enfin, on entendait maintenir l'indépendance nationale et même
  conserver certaines conquêtes faites sur l'Europe, mais on en avait assez
  d'une guerre ruineuse et sans cesse renaissante. En
  somme, on voulait, dès 1794, ce que l'on avait voulu en 1789 et ce que l'on
  voudra encore en 1799 : une France solidement organisée suivant les vœux des
  Cahiers.

  Mais une oligarchie s'était créée qui s'était habituée au
  pouvoir et refusait de le lécher. Ces Jacobins
  nantis n'avaient plus en vue un seul principe à faire triompher, mais de
  puissants intérêts à dé fendre, leur pouvoir, leur fortune — et
  premièrement leurs propres têtes qu'ils croyaient, en cas de contre-révolution,
  fortement menacées. C'est pourquoi ayant fait mourir un roi, une reine, des
  milliers de citoyens au nom de la souveraineté du peuple, ils méconnurent
  brutalement cette souveraineté lorsque, délivrée du joug terroriste après le
  9 Thermidor, la France crut pouvoir parler. Peut-être la France eût-elle
  rappelé un roi qui aurait accepté les idées de 1789 dans ce qu'elles avaient
  d'équitable, consacré la nouvelle propriété et, pour éviter toute guerre
  civile, promis l'oubli. L'aveugle intransigeance
  des Bourbons ne permettait pas cet essai : le pays pensa, à défaut
  d'une monarchie de 1789 à laquelle il était, à travers toute cette crise,
  resté attaché, organiser une République libérale, et plus particulièrement un
  régime où la liberté de conscience, odieusement opprimée, lui fût restituée.

  Mais la première conséquence d'un tel événement eût été la
  chute de l'oligarchie révolutionnaire.
  Elle refusa de se laisser éliminer : dès 1795,
  elle s'imposa au pays, chercha à étouffer sa voix et n'y étant
  point parvenue, lui ferma brutalement la bouche en fructidor en V. Dès lors, le régime n'était plus qu'une fiction hypocrite.
  Le peuple s'en détachait. Il voulait se débarrasser de ses tyrans : il aima d'avance celui qui l'en débarrasserait.
  On était las des phrases, des mensonges, des tribuns, des brouillons et des
  tyranneaux. On ne croyait plus à la liberté et, par ailleurs, on s'effrayait
  de voir la nation s'en aller à la dérive, à bout de forces après trop de
  crises. On ne pouvait plus rien faire : on
  attendait tout d'un homme.

  L'homme parut : il sortit des
  armées ; et cela aussi était fatal.

  Cette armée, que Louis XVI n'avait pu faire agir parce
  qu'elle se dissolvait, elle s'était reconstituée au feu de l'ennemi. Elle
  avait fait trente campagnes, remporté cent victoires, conquis des provinces
  et des pays entiers. Elle était chérie de la Nation qu'elle avait gavée de
  gloire, tandis que les tribuns la décevaient avec des phrases. Chérie de la
  Nation, elle était dangereuse : mais elle l'était surtout, parce que, dans
  son sein, des généraux de trente ans s'étaient formés qui, conscients des
  services rendus, entendaient ne point rester subordonnés aux rhéteurs.

  Parmi eux grandit un de ces hommes que le Destin semble
  faire surgir, comme les tragédiens anciens dressaient un Dieu à la fin de
  leurs drames. En réalité, il était le fruit de cent événements grands et
  petits. Il éblouit, séduisit, subjugua la Nation. De lui on espéra tout
  d'abord une paix glorieuse : si, par surcroît, soldat né de la Révolution, il
  lui restait fidèle, s'il établissait sur des bases solides le régime de
  l'égalité et de la liberté civiles et consommait ainsi à tout jamais la ruine
  de la féodalité, s'il donnait au pays l'organisation administrative
  rationnelle et méthodique que l'Ancien Régime n'avait pu faire, mais que
  n'avaient à aucun degré non plus créée les Assemblées de la Révolution, le
  vœu de 1789 serait comblé. S'il consacrait la propriété nouvelle en obtenant
  des anciens propriétaires mêmes — de l'Église surtout — la reconnaissance du
  fait, il sauverait des intérêts et, par ailleurs, rassurerait des
  consciences. S'il ne gouvernait avec aucun parti, si, sans s'entourer
  exclusivement de l'oligarchie révolutionnaire, il ne proscrivait aucun de
  ceux qui avaient, depuis 1789, travaillé à consommer la Révolution, il
  éviterait à la France de nouveaux heurts et remplirait un troisième vœu. Et
  enfin, s'il faisait s'incliner l'Europe devant les nouvelles frontières, il aurait, loin de le détruire, parfait et fortifié tout
  ce que le pays aimait dans l'œuvre révolutionnaire. Et alors, le
  pays ferait bon marché de la tribune publique, des assemblées de tribuns, des
  sociétés populaires, des journaux politiques, et de la République elle-même.
  Tout cela, on ne l'avait pas voulu en 1789 : ç'avait été les plantes
  parasites qui enlacent l'arbre et qui, semblant l'orner, sucent sa sève et
  l'étouffent.

  On passait fatalement d'un
  excès à l'autre : on faisait trop bon marché de la Liberté
  politique sauvegardée par le régime parlementaire. Mais c'est que le régime
  parlementaire — vraiment — n'avait pas su s'organiser et que la Liberté
  n'avait été qu'inscrite sur les monuments, mais jamais instaurée ni dans 'les
  lois, ni dans les mœurs.

  Napoléon Bonaparte va donner à
  la France ce qu'elle attend. Et c'est pourquoi la Révolution n'est
  pas close le 19 brumaire an soir, puisqu'elle va maintenant s'inscrire dans
  les Codes, les Concordats et les Traités.

  Le volcan a craché sa lave ; elle a roulé, chargée de
  métaux précieux et d'horribles scories ; lentement, elle se refroidit. Tout à
  l'heure, elle semblait tout ravager : maintenant, muée en un granit
  magnifique, elle servira à construire la Cité. L'Empire Français — et le
  Régime moderne pour cent ans — fut fait de cette forte pierre, produit de la
  lave brûlante à laquelle un Mirabeau a ouvert passage en l'hiver de 1789 et
  que capte un Bonaparte en l'automne de 1799.

   

  FIN DE L'OUVRAGE
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