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AVANT-PROPOS.
En publiant, il y aura bientôt dix ans, mes Leçons d’Histoire
  grecque, j’annonçais comme devant paraître à la suite un volume
  semblable, composé également de leçons d’ouverture, écrites clans le male
  laps de temps, de 1880 à 1899, pour servir d’introduction à des cours publics
  et également inédites. Pour des raisons qui importent peu, cette publication
  resta alors à l’état de projet.
Si j’y reviens aujourd’hui, ce n’est point par complaisance
  sénile pour des feuilles volantes qui épuisèrent jadis leur effet utile en
  fixant durant une heure, une fois l’an, l’attention d’un auditoire de
  Sorbonne. C’est que, sans me faire illusion sur l’efficacité des
  enseignements de l’histoire, je crois plus opportun que jamais de les
  rappeler à une démocratie entraînée par sa logique interne à des expériences
  déjà faites autrefois, à Athènes et à Rome. Si nous n’avons point de
  Gracques, nous en avons la monnaie, et de moins bon aloi. Nous avons aussi
  nos démagogues, experts en surenchère
  électorale, qui, avec des mots comme prolétariat,
  capitalisme, classe
  ouvrière, classe bourgeoise,
  bruyamment ressassés et clamée à tous les échos, sont en train de diviser le
  pays en factions ennemies et de détendre la fibre patriotique. Dans ce pays
  passionné pour l’égalité, ils entendent faire des lois qui ajoutent ou
  enlèvent des droits à des catégories spéciales de citoyens.
Il y eut aussi à Rome un temps où l’État se chargeait
  d’assigner à chacun sa place dans la société, où il n’y avait plus pour ainsi
  dire de droit commun, où les fonctionnaires et les corporations avaient leurs
  statuts particuliers, où le fisc parquait une catégorie de contribuables
  prélevée sur la classe moyenne clans des barrières dont il s’ingéniait à
  fermer les issues. Ces barrières, il faudra peut-être les redresser pour
  empêcher non plus la fuite des nouveaux curiales,
  mais l’exode de leurs capitaux. En somme, le Bas-Empire, qui a fait de l’État
  omnipotent une manière de providence bureaucratique et porté partout
  l’ingérence tracassière de ses règlements, ressemble assez au régime que nous
  promet le socialisme.
Maintenant que, de par les nouveaux programmes, l’étude de
  l’antiquité classique tient de moins en moins de place dans l’éducation de la
  jeunesse, ces exemples risquent d’être oubliés. On reproche aux hommes de la
  Révolution, ou plutôt on les raille, de s’être indigérés de réminiscences
  antiques, d’avoir voulu être alitant de Lycurgues, de Catons et de Brutus.
  C’était le temps où Babeuf s’appelait Gracchus. Nous sommes bien guéris de
  cette manie, qui ne fut pas toujours inoffensive. Le souhait d’un
  contemporain, le gastronome Berchoux :
Qui nous délivrera des Grecs et des Romains !
est bien près d’être réalisé. Seulement, il se pourrait
  que nous ayons conservé de l’esprit antique précisément ce qu’il en faut
  rejeter, et que nous recommencions inconsciemment des expériences qui jadis
  ont mal tourné. Les circonstances ont beau changer, il y a des principes
  généraux qui tiennent au fond immuable de la nature humaine, auxquels les
  gouvernements, quelle que soit leur étiquette, obéissent malgré eux et qui
  ont leur effet sous toutes les latitudes. Ces principes, on les voit agir et
  aboutir à leurs fins nécessaires chez les Grecs et les Romains, nos ancêtres
  intellectuels, qu’on ne pourra bientôt plus citer sans passer pour pédant. Il
  m’a paru qu’il était bon de les extraire de la masse des faits particuliers,
  et je me suis souvenu, une fois de plus, que je l’avais fait déjà, de temps à
  autre, dans des préfaces de cours destinées à orienter les auditeurs en leur
  fournissant une provision d’idées générales.
J’ai laissé ces leçons telles quelles, m’interdisant d’y
  rien ajouter, ne fût-ce qu’un mot qui pût paraître inspiré par des
  préoccupations nées de l’heure présente. J’ai résisté de même à l’envie d’y
  introduire des références, des notes, bibliographiques ou autres, un bagage
  d’érudition dont ne peut s’embarrasser la parole vivante. J’en ai seulement
  retranché, çà et là, quelques superfluités et tours oratoires, qui plaisent
  moins au lecteur qu’à l’auditeur.
Faut-il répéter ce que j’ai dit à propos des Leçons
  d’Histoire grecque, à savoir, que ce volume n’est
  pas un livre, mais une suite d’études autonomes, disposées après coup
  dans l’ordre chronologique des sujets traités, si bien que des morceaux
  contigus peuvent avoir été composés à dix ou quinze ans d’intervalle et dans
  un ordre inverse ? On ne s’étonnera donc point d’y trouver des répétitions, —
  qui n’en étaient pas pour l’auditoire du moment, — des figures historiques
  présentées tantôt de face et tantôt de profil, des retours sur les mêmes
  causes qui, au cours de trois siècles, expliquent la genèse, la prospérité et
  le déclin de l’Empire romain. En revanche, je ne pense pas qu’on y trouve de
  contradictions. Les idées maîtresses qui donnent de l’unité à ce produit de
  travaux intermittents ne sont pas de celles dont un esprit arrivé à sa
  maturité change suivant l’humeur ou la mode du jour. Ce sont celles d’un
  libéral impénitent, affranchi de toute attache dogmatique ou doctrinaire,
  qui, n’ayant plus à craindre le despotisme d’en haut, redoute celui d’en bas,
  mais qui, d’autre part, se garde d’un pessimisme outré et se plait à écrire
  au bas de ces pages : Liceat sperare timenti.
29 juin 1909.
 

 
  
  
 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 















 


I. — LES INSTITUTIONS RELIGIEUSES DE ROME[1].


 




 
Dans la vie religieuse d’une nation, il n’est point de
  détail qui n’ait son importance, et on ne la comprend bien qu’en l’embrassant
  tout entière du regard : mais une étude d’ensemble portant sur tout ce qui
  constitue la religion romaine est un sujet dont il vaut mieux détacher une
  partie que d’essayer même d’en faire le tour dans une esquisse sommaire comme
  celle-ci.
Par Institutions religieuses de
  Rome j’entends non pas le legs assez pauvre de croyances qui constitue
  le fonds dogmatique de la religion, non pas même la série bien plus variée de
  formules, de prières, de cérémonies, de recettes de toute sorte, au moyen
  desquelles le Romain peut se rendre les dieux-favorables et traiter de gré à
  gré avec eux ; mais seulement l’organisation que l’Étai a donnée au culte
  officiel, le seul dont il ait la direction immédiate et dont il assume la
  responsabilité.
I
Sans doute, le culte suppose des croyances, actuelles ou impliquées
  dans des habitudes qui leur ont survécu. Mais, dans les sociétés antiques,
  les croyances, si on les détache par abstraction du culte, se réduisent à peu
  de chose. On n’y trouve point de réponse nette aux questions que se pose une
  réflexion un peu exercée, point de système cohérent, de corps de doctrine,
  mais des récits mythiques, des légendes où figurent pêle-mêle des êtres
  surnaturels et des personnages humains, tout cela issu d’une tradition vague,
  sans marque d’origine, sans preuves et sans conclusions dogmatiques. Elles ne
  contiennent point d’idées générales, et leur nature même le leur interdit ;
  car elles se ressemblent toutes par ce trait qu’elles constituent des
  religions locales, faites et valables pour un pays, pour un peuple déterminé,
  ou même pour des groupes plus restreints. Chaque famille a ses dieux
  domestiques, qui la protègent à l’exclusion de toute autre : chaque
  corporation, là où il en existe, a dans le monde divin ses patrons spéciaux ;
  de même, la nation ou la race a fait sa religion pour son usage propre, et
  elle croyait avoir ses dieux à sa portée, tout occupés d’elle et prêts à
  défendre au besoin son sol contre les hommes et les dieux ennemis. Le
  polythéisme se prêtait merveilleusement à cette localisation naïve des êtres
  divins, et toutes les religions soudées aux nationalités, pouvaient vivre
  côte à côte sans que l’on contestât à aucune d’elles son droit à l’existence.
  Elles étaient vraies toutes ensemble et utiles de la même manière, chacune
  pour ses fidèles, à condition que ceux-ci s’acquittassent scrupuleusement de
  toutes les observances rituelles.
Le culte est clone, ou peu s’en faut, le tout des
  religions antiques. Cela est vrai surtout de la religion romaine, la plus
  pauvre qui fut jamais en types divins et en articles de foi, mais une des
  plus minutieuses en fait de rites obligatoires. Les dieux romains, créés par
  l’imagination d’une race dure et défiante, ne sont que médiocrement
  bienveillants ; ils ont l’esprit formaliste et procédurier ; ils vendent pour
  ainsi dire en détail leur protection et leurs conseils, et ils exigent que,
  chaque fois, le pacte intervenu entre eux et leurs clients soit entouré de
  toutes les garanties dont ils ont eux-mêmes déterminé le nombre et la portée.
  Il n’y a point avec eux de cérémonie insignifiante ; l’omission de la moindre
  formalité peut les porter à refuser leur secours dans le besoin le plus
  pressant. Petits et grands ont sur ce point même humeur. Fides ne recevait d’offrandes que de la main
  des trois grands flamines réunis, et elle exigeait que ces dignitaires, après
  être montés à sa chapelle en voiture couverte, les lui présentassent avec la
  main droite entourée de bandelettes blanches. Les dieux infernaux
  n’acceptaient de libations que versées goutte à goutte, et les dieux d’en haut
  tenaient, au contraire, à ce qu’on les répandit d’un seul coup. Quant à
  Jupiter Capitolin, ses exigences en matière d’étiquette faisaient de la vie
  de son flamine un long martyre.
Tout le culte romain est empreint de cet esprit étroit et
  dominé par ces scrupules mesquins. De là, la nécessité d’une tradition
  fidèlement conservée et d’une surveillance exercée sur les cérémonies
  religieuses par des hommes compétents.
Les moyens employés par la puissance publique pour assurer
  l’observation consciencieuse de tous les rites consacrés par la tradition, et
  pour maintenir ainsi entre les dieux et la société humaine un échange
  régulier de bons procédés, sont précisément ce que j’appelle les institutions
  religieuses de Rome, ce que je me propose d’analyser brièvement.
II
L’étude à entreprendre n’est pas aussi simple qu’elle le
  serait si nous avions affaire à une religion construite d’une seule pièce,
  imposant à tous les mêmes obligation et acceptée en bloc par l’Étal. Je ne
  sais s’il a existé quelque part dans l’antiquité, même au sein des grandes
  monarchies orientales, des systèmes religieux ainsi ramenés à l’unité ; mais,
  à coup sûr, ce n’est ni en Grèce ni à Rome que nous pouvons nous attendre à
  rencontrer ce niveau égal passé sur toutes les consciences. Là, nous n’avons
  point en face de nous des niasses indifférentes qui ne valent que par le
  nombre et qui laissent à leurs maîtres, prêtres et rois, le soin de penser
  pour elles. Là, la cité s’est formée lentement, par l’association voulue de
  groupes préexistants, qui ont gardé dans la communauté nouvelle une bonne
  part de leur autonomie. Une fois constituée, la cité a peu à peu, par un
  effort persistant, restreint l’autonomie pratique de ces groupes ; elle a
  subordonné leur volonté et leur action particulière aux décisions de la
  majorité ; mais elle a respecté leur indépendance religieuse et n’est
  intervenue en ces matières délicates qu’avec une extrême circonspection.
L’histoire des institutions religieuses de Rome se lie
  donc étroitement à l’histoire des origines mêmes de la cité : aussi est-ce en
  étudiant cette superposition de cultes obstinément conservés à travers les
  figes qu’on a pu se rendre compte de la façon dont s’est formée la cité.
  Longtemps après avoir perdu toute valeur politique dans un pays ou la propriété
  privée et les cultes particuliers étaient seuls héréditaires, la famille et
  la gens constituaient encore des associations religieuses dont l’État non
  seulement respectait l’existence, mais assurait, autant qu’il était en lui,
  la perpétuité. C’étaient comme des témoins d’un autre fige qui gardaient, au
  sein d’un nouvel ordre de choses, les préoccupations et les habitudes du
  passé, d’un passé antérieur à l’État lui-même. Chacun sait avec quel art
  consommé M. Fustel de Coulanges, dans son étude sur la Cité antique, a
  interrogé ces témoins cL leur a fait raconter ce que Grecs et Romains avaient
  fini par oublier.
Les Romains, hommes d’action avant tout et incapables de
  ces analyses délicates, ont simplifié à plaisir leur histoire. Ils l’ont
  d’abord détachée de lotit ce qui entoure son berceau en supposant que leurs
  ancêtres étaient des aventuriers sans patrie, qui se réunirent un jour sous
  la conduite du plus vaillant d’entre eux et fondèrent une ville toute neuve,
  en révolte dès sa naissance contre tous les peuples environnants. Romulus
  suffit à tout, c’est lui qui crée même sur place la famille romaine en
  prenant au piège le nombre de femmes nécessaires. De religion, il n’en est
  point question encore. La religion s’organise de la même façon : le pieux
  Numa donne à la cité des dieux, des prêtres ; il règle jusque dans le détail
  la liturgie officielle et achève ainsi en un tour de main l’édifice commencé
  par Romulus. Toute l’histoire religieuse commence à un point précis, et, pour
  peu qu’on veuille bien s’abandonner an courant de la tradition vulgaire, on
  est assuré de rencontrer à l’origine de tous les cultes et de tous les
  sacerdoces nationaux le nom de Numa.
En étudiant les faits sans tenir compte de l’opinion
  personnelle des auteurs qui nous les ont transmis, en relevant les
  contradictions auxquelles entraîne un système d’explication par trop commode,
  la critique moderne a renversé le mur factice qui barrait de ce côté la
  perspective. An delà du légendaire Numa, au delà du héros Romulus, elle
  entrevoit une période obscure sans doute, mais d’on émergent comme des points
  lumineux les foyers des familles groupées autour de leurs dieux domestiques.
  La famille engendre naturellement la gens
  (γένος),
  composée de familles issues d’un ancêtre commun : le développement artificiel
  de la société commence ensuite et aboutit à la cité. Celle-ci ne peut réunir
  les groupes antérieurement formés que par un lien religieux, le seul qui en
  ces siècles reculés pût enchaîner les volontés et les diriger toutes à la
  fois dans mi n’élue sens.
Tons les cultes antérieurs s’accumulent donc dans la cité,
  augmentés d’un culte officiel qui s’adresse exclusivement aux dieux de l’État
  et n’intéresse que la conscience du citoyen. Rien ne doit se perdre de cet
  ensemble de coutumes, car toute offrande supprimée, toute prière oubliée,
  toute obligation méconnue irrite à coup sin- quelque dieu frustré d’un
  hommage auquel il a droit, et il n’est si mince Génie dont le ressentiment ne
  puisse attirer sur la société des malheurs terribles. Les puissances surnaturelles,
  en effet, pour mieux garantir leurs droits, ont étendu la responsabilité bien
  au delà de l’obligation : si un individu, ou une famille, ou un groupe
  quelconque leur fait tort, ils peuvent s’en prendre à la cité tout entière.
  De cette façon, l’État est intéressé à la conservation des cultes
  particuliers, domestiques ou autres, et il lui est même arrivé d’en prendre
  quelques-uns à sa charge plutôt que de s’exposer à des représailles de la
  part des créanciers du monde invisible.
Nous avons maintenant sous les yeux ce que j’appellerai,
  faute d’une expression meilleure, la stratification des couches successives
  dont l’ensemble constitue la religion pratique des Romains : au bas, comme
  première assise, les cultes domestiques ; au-dessus, les cultes des groupes
  intermédiaires entre la famille et la cité ; au sommet, la religion d’État.
  Nous pouvons, par conséquent, nous rendre compte de ce que l’État a trouvé
  établi par une tradition qui ne relève pas directement de lui, mais qu’il a
  accueillie dans son sein, dont il a jusqu’à un certain point. la sauvegarde,
  et de ce qu’il a institué par lui-même, soit pour remplir son rôle de
  protecteur des religions particulières, soit pour organiser et conserver la
  religion commune à tous les citoyens.
III
Le culte de la famille, s’adressant exclusivement aux
  Lares et Pénates de la maison et aux Mânes des
  ancêtres, a peu de chose à démêler avec l’État. Il a pour autel le foyer
  domestique, pour prêtre le père de famille, et les obligations qu’il comporte
  se transmettent de génération en génération avec la propriété à laquelle elles
  sont attachées. On en peut dire autant du culte de la gens. Elle se choisit elle-même sa chapelle, y
  entretient, pour offrir les sacrifices d’usage, un flamine
  et y convoque ses membres à certains jours déterminés par sa liturgie
  particulière. Sans être publics, ces cultes sont pourtant reconnus d’intérêt
  général : la société se croit, par conséquent, le devoir d’intervenir quand
  leur existence est menacée. Que, dans une famille, la descendance naturelle
  vienne à s’éteindre, l’autorité publique se préoccupe d’assurer la
  transmission des obligations religieuses par un moyen autre que l’hérédité :
  c’est elle qui les unit d’une façon indissoluble à la propriété et qui, en se
  réservant le droit. d’approuver les adoptions, les testaments, legs,
  donations de toute sorte, contraint les nouveaux héritiers à accepter, avec
  le bien, les servitudes dont il est grevé. Ce n’est qu’en tournant les
  règlements sur la matière qu’on pouvait arriver à ce que déjà les contemporains
  de Plaute regardaient comme le bonheur parfait, l’héritage sans le culte (sine sacris hereditas).
  La gens, bien que mieux garantie
  contre les chances d’extinction, n’est pas non plus immortelle : il ne restait
  plus à la fin de la République que bien peu des grandes maisons patriciennes
  dont les noms remplissent l’histoire des premiers siècles. C’est l’État
  encore qui cherche les moyens de prévenir la disparition des cultes
  gentilices, soit en remplaçant la gens par une corporation ou sodalité qui en tient lieu, soit même en
  prenant à sa charge les devoirs délaissés.
Pour exercer ce droit de contrôle et de surveillance sur
  les cultes particuliers, l’État avait ses théologiens officiels, moins
  piètres encore que jurisconsultes, les Pontifes.
  Le collège des Pontifes n’est pas la plus ancienne des institutions
  religieuses créées par l’État. Il a fallu, pour que la nécessité s’en fit
  sentir, une assez longue expérience ; mais c’est elle qui a joué dans
  l’histoire le rôle le plus considérable. Tandis que la compétence des autres
  corporations sacerdotales était limitée à une fonction, on à un certain
  nombre de fonctions déterminées, celle des Pontifes était universelle. Elle
  seule embrassait l’ensemble de la religion romaine ; elle se glissait jusqu’au
  foyer des familles, et ces Pontifes, que l’État et les particuliers pouvaient
  consulter à toute heure, étaient comme le répertoire vivant de toutes les
  règles traditionnelles qui maintenaient au sein de la cité la discipline des
  consciences.
IV
Mais laissons là les sacra
  privata, dont l’histoire se 
  confond avec celle du droit civil, et bornons-nous à considérer le
  culte d’État (sacra
  publica). Celui-ci est à lui seul une œuvre compliquée, et
  ceux qui prétendent qu’il a été fait tout d’une pièce prêtent à leur Numa une
  imagination bien tracassière. Certains dieux ont des temples, et d’autres
  point ; parmi ceux qui ont des temples, il en est qui ont et d’autres qui
  n’ont point de desservants ou flamines
  : telle fête se célèbre partout à la fois, avec le concours du peuple entier
  distribué dans les quartiers de la ville (vici) et les bourgades de la campagne (pagi)
  ; telle autre est une solennité purement officielle, et telle autre se
  célèbre presque à huis clos. Enfin, l’État reconnaît encore connue lui appartenant
  des cultes répartis entre des groupes qui, réunis, comprennent la population
  tout entière, mais dont chacun, image réduite de la cité, a son foyer, son
  autel et son sacerdoce à part (sacra curionia).
Évidemment, tous ces usages plus ou moins disparates n’ont
  été ainsi rapprochés et juxtaposés que par le mouvement progressif de
  concentration qui a produit l’État lui-même. Supposons une cité qui se fonde
  au milieu d’une population éparse, attachée au sol, et dont la religion se
  compose déjà d’une foule d’usages locaux. Il y a là, pour employer une
  expression moderne, plusieurs paroisses, chacune ayant ses patrons spéciaux
  et ses fêtes indépendantes. Le moyen de les rapprocher et de créer avec les
  éléments qu’elles apportent un culte public, c’est d’adjuger à la religion
  d’État tous les rites qui leur sont communs. Elles honorent toutes leurs
  Lares, qui ont dans les carrefours leur niche ou petite chapelle, et il est
  probable qu’elles oui foules leur Pète patronale. Il suffisait d’obtenir
  qu’elles célébrassent toutes en même temps cette solennité pour avoir
  institué une cérémonie publique, commune à tous les citoyens et, comme telle,
  partie intégrante du culte de la cité. Cette fête s’appelait la fête des carrefours,
  les Compitalicia.
A l’époque historique, la date des Compitalicia était fixée chaque année par le
  préteur. C’était jour de chômage et de réjouissances dans toute l’étendue du
  terroir de Rome ; mais la tradition conservait encore, avec sa ténacité
  ordinaire, le souvenir d’un temps ou Rome ne comprenait que le Palatin et ses
  alentours immédiats, pompeusement appelés les Sept
  Montagnes[2].
  Il existait encore aux abords de notre ère une corporation de montagnards (montani), qui, assistés d’un flamine
  palatual, célébraient, le 11 décembre, le Septimontium
  ou fête patronale des sept paroisses primitives, et l’État n’avait point rayé
  de la liste des cérémonies publiques ce débris d’un passé à peu près oublié.
  De même, la bizarre procession des Argées
  rappelait le temps où Rome, déjà plus étendue, comprenait 24 ou 27 quartiers.
  On allait tous les ans, au 15 mai, précipiter dans le Tibre, du haut du pont
  Sublicius, un pareil nombre de mannequins de jonc, qui représentaient sans
  doute, sous le nom d’Argei, le tribut
  de victimes humaines vouées par lesdits quartiers à un sacrifice expiatoire
  de nature énigmatique[3].
Ces diverses cérémonies, qui toutes ont trait plus ou
  moins directement au culte des Lares, n’étaient pas les seules auxquelles il
  fia aisé d’intéresser le corps entier des citoyens. Chez un peuple
  d’agriculteurs, il s’établit comme un accord naturel pour prier les dieux,
  après les semailles d’automne, de protéger la moisson future, pour purifier
  les champs au commencement de l’été et en écarter les mauvais génies pour
  raviver chaque année, en sacrifiant au dieu Terme, le respect de la
  propriété. On eut ainsi les fêtes des semailles (feriæ Sementivæ), les processions
  lustrales des Ambarvatia et les Terminalia, toutes solennités qui ou bien
  prirent une date fixe dans le calendrier, ou furent ordonnées à nouveau
  chaque année par l’autorité publique.
Ces rites populaires, l’État, les a simplement
  disciplinés, sans en altérer le caractère original. On n’y voit point
  apparaître encore l’intervention d’un sacerdoce distinct de la masse des
  fidèles : chaque citoyen, ces jours-là, est à lui-même son piètre et sacrifie
  pour son compte à des dieux qu’il connaît pour ainsi dire personnellement.
  Mais l’État ne peut se passer de symboles et de pratiques qui rappellent à
  tous ces laboureurs, patres, artisans, qu’ils sont membres d’une communauté
  politique, qu’au-dessus des intérêts de leur famille, de leur bourgade ou de
  leur profession, il y a l’intérêt de la cité et le devoir du citoyen.
La notion de l’État est chez nous une idée abstraite, que
  nous détachons facilement de tout objet matériel. Nous entendons par là ce
  contant d’autorité impersonnelle qui circule d’un bout à l’autre du corps
  social et qui lui imprime tons les mouvements d’ensemble. Il n’en était pas
  tout à fait de même chez les anciens. La cité étant généralement de
  proportions restreintes, ils n’avaient pas besoin de recourir à l’abstraction
  pour en embrasser l’ensemble : ils en voyaient, au contraire, tout le détail,
  et ils la concevaient comme un agrégat non pas d’individus, mais de
  corporations pourvues d’un organisme propre, dont chacune constituait une
  sorte de personnalité collective, désignée par un nom. Les constitutions les
  plus démocratiques de l’antiquité n’ont jamais consenti à pulvériser pour
  ainsi dire la société au point de ne plus laisser en présence que l’individu
  et l’État. Athènes était composée de phratries et de bilais ; Rome eut, dès
  le temps des rois, ses curies, peut-être également réparties entre les trois
  tribus génétiques (Ramnes-Tities-Luceres),
  à raison de dix par tribu.
La curie est un groupe artificiel, en ce sens qu’il ne
  procède point de l’hérédité. Ce qui lui donne sa cohésion, c"est un
  culte commun à tous ses membres. Chaque curie a un local appelé du même nom,
  où les sociétaires, les curiales, se
  réunissent à certains jours pour vaquer à des exercices religieux sous la
  présidence d’un représentant revêtu d’un caractère sacerdotal, le curio, et avec l’assistance d’un prêtre
  proprement dit, le flamen curialis.
  Voici qu’apparaît enfin le sacerdoce officiel, avec le caractère qu’il
  conserve jusqu’aux degrés les plus élevés de la hiérarchie. Il ne constitue
  point une fonction héréditaire. Rome n’a jamais connu de caste sacerdotale,
  et elle a veillé avec un soin jaloux à ce qu’il ne s’en constituât point sous
  un prétexte quelconque. Les prêtres sont élus, et le service public dont ils
  sont chargés ne leur confère point une dignité d’ordre supérieur, qui fasse
  d’eux des êtres à part. On ne les considère nullement comme des
  intermédiaires obligés entre les hommes et les dieux, mais seulement comme
  les mandataires d’une association qui ne peut agir sans se faire représenter.
  Dans les rapports du curion et du flamine curial se manifeste déjà la
  tendance que nous verrons s’accuser davantage par la suite, la tendance à
  subordonner le desservant à l’administrateur. Le flamine, qui offre les
  sacrifices et manie les objets sacrés, n’est qu’un subalterne : le chef de la
  curie est le curion, qui pourvoit, avec les deniers de l’État., aux frais du
  culte et à l’entretien de la chapelle.
Jusqu’ici, la religion d’État n’est encore que la religion
  populaire (sacra
  popularia) disciplinée et accrue d’un culte supplémentaire,
  lequel légitime et maintient l’organisation intérieure de la cité. Qu’il
  s’agisse des fêtes célébrées dans les quartiers de Rome, dans les bourgades
  de la campagne ou dans les curies groupées sur le Palatin, les citoyens sont
  invités à prendre une part active aux exercices religieux ; ce sont eux qui
  sacrifient ou assistent au sacrifice, qui prient, chantent, se parent, festinent
  en l’honneur de leurs dieux. One demandent-ils à ces dieux ? la santé, de
  belles moissons, des troupeaux féconds, l’abondance sons toutes ses formes ;
  en somme, la satisfaction de leurs besoins personnels. Aucun d’eux n’a
  mission de représenter l’État, de prier pour l’État, et les divinités
  auxquelles ils s’adressent sont en cette matière aussi incompétentes qu’eux.
  Même rassemblés dans les curies, où ils se sentent déjà membres d’une
  communauté politique, ils ne visent point de but plus élevé. Les seules fêtes
  que nous connaissions comme célébrées simultanément par les curies, les Fornacalia et, les Fordicidia,
  ne se distinguent pas en cela des fêtes villageoises : on y rendait hommage à
  la déesse Fornax, qui avait enseigné l’art tout primitif de griller le blé, et
  à la Terre, dont on honorait la fécondité par le sacrifice de vaches pleines (fordæ boves).
Le sacerdoce d’État est issu, par une sorte d’émanation,
  de la plénitude d’autorité qui réside dans le Roi.
V
C’est une vérité devenue banale que l’État, dans les
  sociétés grecque et romaine, s’est modelé sur la famille. De même que
  celle-ci a pour unique maure et seul prêtre de son culte le père de, famille,
  de même la cité a pour chef suprême, dans l’ordre religieux aussi bien que
  dans l’ordre politique, son recteur ou Roi (rex).
  C’est le Roi, et le Roi seul, qui est chargé de présenter aux grands dieux,
  ceux que nous pourrions appeler des divinités politiques, Janus, Jupiter,
  Vesta, Mars-Quirinus, les vœux de l’État. Il lui appartient de réclamer leurs
  conseils, d’invoquer leur assistance et de les payer de leurs services. Ce
  qu’il fait en pareil cas, nul n’a qualité pour le faire avec lui ou comme lui
  : il agit donc sans le concours des citoyens, qui sont tous représentés dans
  sa personne. Ainsi se fonde, sous la garantie du sacerdoce royal, tout un
  culte spécial, qui a ses cérémonies propres, toutes accomplies par les
  dépositaires de l’autorité publique. Le peuple n’y a aucun rôle : on s’y
  occupe d’intérêts dont la garde ne lui est point confiée ; on y prie pour
  lui, mais sans lui ; ce sont, comme le disaient les théologiens romains, les sacra pro populo.
Le Roi, ne pouvant toujours s’acquitter en personne des
  devoirs multiples qui lui incombent, a cependant le droit de déléguer ses
  pouvoirs. Pour alimenter le feu symbolique au foyer de la cité, il a dans sa
  maison royale (Regia),
  comme un vrai père de famille, des filles spirituelles, qu’on appelle, du nom
  même du foyer, des Vestales. Il nomme, pour le remplacer auprès des dieux qui
  exigent des hommages assidus, — comme Jupiter Capitolin, Mars et Quirinus, —
  des flamines qui sont, par comparaison avec les autres sacrificateurs, les
  grands flamines. Le service matériel du culte est ainsi assuré : mais il est
  des fonctions plus délicates, qui ont à compter avec l’imprévu, qui supposent
  un acte réfléchi, une résolution prise chaque fois en connaissance de cause
  et accommodée aux circonstances. Celles-là ne peuvent être confiées à des
  délégués investis une fois pour toutes ; le Roi doit les accomplir en personne.
  Mais, pour s’en acquitter dignement, il a besoin de conseillers experts dans
  la tradition, qui le dirigent et le gardent de tout manquement aux règles :
  car la coutume des ancêtres, ratifiée en maintes circonstances par les dieux,
  confirmée par une longue expérience, est une loi souveraine qui s’impose au
  Roi comme au dernier de ses sujets.
Quand cette coutume lui fait un devoir de consulter
  Jupiter, patron de la cité, avant de procéder à un acte important, —
  autrement dit, de prendre les auspices, — le Roi amène à l’entrevue un ou
  plusieurs augures, c’est-à-dire des
  savants versés dans l’art difficile de tracer, de limiter, d’orienter le
  champ d’observation (templum) et d’interpréter les signes qui
  s’y produisent. Ces maîtres de cérémonies n’ont pas le droit d’entrer en
  colloque pour leur compte avec les dieux, mais leur assistance est si
  constamment nécessaire qu’on les voit constitués en corporation permanente,
  supposée la plus ancienne des grandes corporations sacerdotales.
Sans les Pontifes, dont nous avons déjà entrevu le rôle à
  propos des cultes privés, le Roi serait hors d’état de résoudre les
  questions, litiges, cas de conscience de toute sorte, que fait naître
  l’application et surtout l’insuffisance des règles traditionnelles. Il a
  besoin de ce comité de théologiens et de casuistes, qui connaissent le code
  religieux tout entier, le rite, le nombre, la date de tontes les cérémonies
  obligatoires pour l’État et les particuliers, la formule et l’adresse exacte
  de toutes les prières, seuls capables de déduire des principes et des
  précédents enregistrés dans leurs annales des solutions applicables aux
  problèmes qui leur étaient soumis. Numa, dit Tite-Live, institua pontife Numa Marcius fils de Marcus et lui remit
  par écrit et en détail tout ce qui concerne la religion ; avec quelles
  victimes, à quels jours, à quels temples devaient se faire les cérémonies, et
  d’où il fallait tirer l’argent pour subvenir à ces frais. Il soumit,
  également toutes les attires questions religieuses, publiques et privées, aux
  décisions du pontife, afin que le peuple sût où venir chercher des conseils
  et que la négligence pour les rites nationaux et l’importation de rites
  étrangers ne vint point jeter quelque désordre dans le droit sacré. Il
  voulut, encore que le même pontife enseignât non seulement les cérémonies à
  l’honneur des dieux célestes, mais aussi les pratiques des funérailles
  régulières et les moyens d’apaiser les Mânes ; de même, en fait de prodiges
  envoyés par foudres on autre phénomène quelconque, le pontife eut à décider
  quels étaient ceux qu’il fallait reconnaître comme valables et dont, on
  devait détourner les effets par des moyens appropriés.
En matière d’institutions, Tite-Live est un guide peu sûr.
  Il commet, ici un anachronisme, en ce sens qu’il parait bien attribuer an
  pontife soi-disant institué et instruit par Numa non seulement la compétence
  reconnue au collège pontifical, mais la part d’autorité royale qui fut plus
  tard dévolue au Pontifex Maximus,
  président à vie du collège. Tant que dura le régime monarchique, il est
  infiniment probable que les Pontifes ont été, dans toutes les circonstances
  énumérées, les conseillers, mais en aucun cas les suppléants du Roi.
On en dirait autant du collège des Fétiaux s’il n’y avait
  là une dérogation accidentelle, qui modifie la pratique en laissant subsister
  la théorie. Quand il s’agissait de déclarer la guerre, fût-ce pour les motifs
  réputés les plus légitimes, les Romains étaient pris de scrupules. Pour
  qu’une guerre fût juste, au sens juridique du
  mot, elle devait être précédée de formalités et de délais que le roi le mieux
  intentionné pouvait ignorer. Il avait été institué, pour le diriger en pareil
  cas, une corporation spéciale dont les membres connaissaient exactement le
  droit international, tel que l’avait fait la religion (fas), et prenaient,
  comme définition de leur compétence, le nom de Fetiales.
  Les réclamations et sommations qui doivent titre signifiées à l’ennemi, qui,
  acceptées, termineront le différend et, repoussées, entraîneront, à
  l’expiration d’un délai laissé à la réflexion, la déclaration de guerre (clarigatio),
  le Roi les fait porter par un Fétial investi à cet effet de la qualité de
  chef ou père de la cité (pater patratus).
  Il en va de même pour les traités de paix, qui sont scellés du sang d’une
  victime frappée (ferire
  fœdus) par le caillou sacré du pater
  patratus.
Il y a ici évidemment délégation de pouvoirs, en vertu
  d’un usage commun aux villes latines et pratiquement nécessaire. Mais il faut
  remarquer que le mandat confié à l’un des vingt Fétiaux est renouvelé à
  chaque démarche, et que le Roi ne se dessaisit point ici de son office
  propre, comme il l’a fait en se donnant dans la personne des Vestales et des
  grands flammes des substituts à demeure. Les Fétiaux restent, en temps
  ordinaire, des conseillers d’État et n’exercent une fonction religieuse que
  par exception. C’est là un caractère commun à tons les grands collèges
  sacerdotaux, d’institution nationale, qu ont servi de guides et d’appuis à la
  royauté spirituelle.
VI
Les collèges des Fétiaux, des Augures et des Pontifes sont
  les trois Conseils dont s’est entourée spontanément la royauté, aux époques
  de foi oui la moindre dérogation aux règles paraissait menacer gravement la
  sécurité publique. 11 est d’autres corporations, classées au-dessous ou à côté
  dans la hiérarchie, qui ne procèdent point du sacerdoce royal et sont des
  survivances aberrantes ou des additions postérieures, nées de besoins
  nouveaux.
L’invasion des cultes grecs à Rome est un fait dont les
  raisons sont faciles à déduire ; mais ce n’est point le résultat du
  développement naturel de la cité romaine. Elle marque plutôt, l’affaissement
  et la décadence de la religion nationale. Rome, sans le culte d’Apollon, ses
  livres sibyllins et tant d’autres emprunts faits aux Hellènes, fût restée plus
  fidèle à son propre génie. Aussi, bien que le collège des interprètes de la
  Sibylle, successivement appelés Duumviri,
  Decemviri, Quindecemviri
  S. F. (sacris
  faciundis), ait pris rang parmi les plus honorés, on doit
  les signaler comme une superfétation et presque une machine de guerre
  introduite dans la seconde Troie par le génie envahissant de la Grèce.
Plus obscures sont les origines de quelques débris d’un
  passé lointain, accidentellement conservés, qui sont restés dans le champ de
  l’histoire religieuse à la manière de ces blocs erratiques apportés jadis par
  les glaciers de l’âge préhistorique. Rome eût pet se passer d’un et male de
  deux collèges de Sauteurs (Satii)
  ; mais, chez les peuplades latines et sabines qui s’étaient fixées sur le
  Palatin et le Quirinal, les jeunes gens avaient l’habitude de danser la danse
  des armes en invoquant le dieu de la guerre, Mars chez les Latins, Quirinus
  chez les Sabins. L’usage se perpétua, et les Saliens continuèrent à danser,
  tout le mois de Mars, en chantant une litanie
  devenue inintelligible pour tout le monde, jusqu’au triomphe du
  christianisme. D’où venaient les Arvales
  ? Nul ne le savait ; mais on n’en tenait pas moins à honneur d’entrer dans
  leur confrérie, et les marbres retrouvés près de la voie Appienne témoignent
  encore aujourd’hui de la conscience avec laquelle les frères Arvales de l’époque impériale s’acquittaient de leurs
  obligations rituelles. Les courses échevelées et les gaillardises des Luperci, au 15 de février, le jour de la
  Purification (dies
  februatus), rappelaient encore, au milieu d’une
  civilisation plus raffinée, la naïveté un peu nue des premiers :les : mais ce
  qui se faisait au temps de Romulus ne devait pas cesser de se faire, et bien
  des femmes attribuaient à ce carnaval annuel la guérison d’une stérilité qui
  faisait, leur désespoir. A la fin du Ve siècle de notre ère, les dévots
  confrères couraient encore autour du Palatin, frappant (le leurs lanières les
  pauvres désolées, et le pape Gélase ne vint à bout de supprimer les
  Lupercales qu’en les remplaçant par la Purification de la Sainte Vierge. La
  vieille cité sabine absorbée par la Rome latine se survivait non seulement
  dans son collège particulier de Saliens, mais encore dans une confrérie de camarades Titiens (sodales Titii), qui trouvaient, dans
  cette dignité religieuse une honorable sinécure.
Toutes ces associations disparates, qu’on appelle tantôt
  des collèges et tantôt des sodalités, sont restées debout par la seule force
  de l’habitude. On peut même dire qu’elles étaient, à la fin de l’extrême
  décadence, plus vivaces que les grands collèges. Ceux-ci avaient eu une
  raison d’être, et fort intelligible, mais ils l’avaient perdue à la longue ;
  au lien que les confréries de second ordre, à qui l’État n’avait jamais
  demandé de collaboration effective, n’étaient ni plus ni moins utiles que par
  le passé.
VII
En résumé et vue d’ensemble, la religion romaine offre
  l’aspect d’un agrégat assez incohérent. On y trouve plus de faits que
  d’idées. Elle est l’œuvre d’un peuple qui n’a guère élevé le sentiment
  religieux au-dessus de l’égoïsme grossier du Barbare, mais qui, d’autre part,
  Mail, en l’ail de constructions politiques, un maître ouvrier. C’est
  précisément, ce contraste entre l’indigence de la matière première et la
  variété, la solidité aussi, des institutions fondées sur elle, qui en rend
  l’étude si intéressante. Ou a beaucoup disserté sur le sentiment religieux,
  et ceux qui le dédaignent comme ceux qui l’exaltent en font, ou peu s’en
  faut, un produit d’une nature toute spéciale, indéfinissable, comme étant
  élaboré en commun par toutes les facultés humaines. Le contact et l’expérience
  des religions modernes nous ont, sous ce rapport, faussé l’esprit. Si l’on
  veut retrouver, sous toutes les surcharges esthétiques et métaphysiques dont
  on l’a affublée, l’essence de la religion, il faut la prendre à ses origines,
  telle que la conçoit l’intelligence la plus inculte, comme le naturaliste
  étudie dans l’animal le plus rudimentaire ce qu’il y a de plus nécessaire à
  la vie organique. Pour cela, il n’est pas besoin d’aller chez les sauvages
  contemporains : il n’y a qu’à étudier la religion romaine. Un enfant l’eût
  inventée. Elle suppose que tout ce qui vit et se meut dans la Nature — en
  dehors de l’homme, qui a conscience de se mouvoir lui-même — est mené par des
  êtres invisibles. Elle ne se demande point d’où viennent ces êtres et ce qui
  les attache à leur éternel labeur. Du côté de la recherche des causes, la
  théologie romaine n’a fait aucun progrès. La seule préoccupation qu’éprouve
  l’homme en rapport avec les agents occultes dont il devine partout la
  présence, c"est le désir intéressé de ne pas les avoir pour ennemis,
  mais pour auxiliaires. Il leur fait des offrandes, d’abord, afin qu’ils lui
  laissent ce qu’il entend garder pour lui, ensuite, pour qu’ils lui rendent en
  bons offices plus qu’il ne leur donne. On peut ôter bien des choses à une
  religion sans la tuer, mais il ne faut pas toucher ù cette première racine,
  l’intérêt bien entendu, qui est, du reste, un point d’appui solide entre
  tons. Le culte romain est très naïvement et franchement un échange de cadeaux
  entre hommes et dieux.
Considérons main tenant l’organisation du sacerdoce
  officiel. Comme bout y est habilement calculé pour ne point créer an sein de
  la cité de forces antagonistes dont le conflit eût pu être dangereux ! Il y a
  là un singulier mélange de moyens qui semblent aller contre le but et de correctifs
  qui les y font aboutir. Rome n’était rien moins qu’une théocratie, et elle
  n’a jamais supporté de tutelle sacerdotale. Pourtant, au lieu de se borner,
  comme les villes grecques, à attacher à certains temples des desservants sans
  autorité, elle s’est exposée à subir une certaine pression exercée sur les
  consciences en créant ses collèges de théologiens. C’est qu’elle ne tenait
  pas seulement à conserver les usages traditionnels ; elle voulait pouvoir les
  assouplir et les adapter aux circonstances sans déroger aux principes qui les
  avaient engendrés. Pour sauvegarder cette logique interne, qui apparaît dans
  le fas comme dans le jus, il fallait des corps de théologiens
  juristes. Quant au danger d’une intervention inopportune de ces casuistes
  dans les affaires publiques, elle l’avait prévenu par des mesures énergiques.
  Non seulement les magistrats, successeurs des rois, gardent pour eux seuls le
  droit d’auspices et sacrifient eux-mêmes aux dieux ; non seulement les
  membres des collèges sacerdotaux sont des hommes qui vivent de la vie commune
  et demeurent aptes à toutes les fonctions civiles ; mais, d’abord, les
  collèges ne sont point rattachés les uns aux autres par des liens de
  solidarité ; ensuite, ils n’ont d’action sur la société que par
  l’intermédiaire de l’État. Ils ne peuvent délibérer sur une affaire publique
  que si elle leur est soumise par le Sénat, à l’époque historique, et leurs
  décisions (decreta)
  ne sont obligatoires qu’autant qu’elles sont converties en sénatus-consultes.
  Du reste, la religion officielle tout entière n’a de valeur et d’utilité que
  par et pour l’État : elle n’est pas antérieure et supérieure à la cité ; elle
  en est au contraire le produit ; elle y est enfermée, et elle ne saurait
  séparer sa cause de celle de l’État, car elle ne trouve qu’en lui sa raison
  d’être.
Ce serait confondre les temps et appliquer à rebours les
  leçons de l’histoire que de parler d’intolérance de la part des religions
  d’État dans l’antiquité, ou de vouloir transporter dans les sociétés modernes
  des procédés qui révèlent un état d’esprit si différent du nôtre. Tandis que,
  dans le monde gréco-romain, la religion officielle, indifférente à l’intérêt
  particulier des individus, avait pour mission d’assurer la prospérité de la
  chose publique, les deux grandes religions issues de la révélation mosaïque,
  le christianisme et l’islamisme, sont des religions cosmopolites qui se sont
  élaborées en dehors de l’État et n’ont de préceptes, de conseils, de
  promesses et de menaces que pour les individus. Tout est subordonné pour
  elles à la grande œuvre du salut individuel, et il n’y a point en réalité
  d’autre devoir religieux que celui d’y travailler sans cesse. L’islamisme,
  accueilli par des peuples à demi nomades, a pu pousser la logique jusqu’au
  bout ; il ne reconnaît point d’autre loi civile que son livre révélé et
  d’autre chef d’Élut que le chef de la religion. Le christianisme s’est
  trouvé, dès le berceau, en présence de l’État romain, puissamment constitué
  et appuyé non seulement sur In force matérielle, mais sur l’impérissable
  faisceau de ses lois et de sa jurisprudence. Le colossal édifice put tomber,
  mais ses débris suffirent à reconstituer d’autres États qui prétendirent
  aussi vivre de leur vie propre. Il n’était plus au pouvoir de personne de
  substituer la loi religieuse à la loi civile, et il s’établit dès lors entre
  les deux principes opposés une lutte qui dure encore.
Rome a eu cette singulière destinée de fournir des armes
  aux deux belligérants. À l’idée religieuse, qui se fût fractionnée et
  modifiée de mille manières par le travail de la conscience individuelle, elle
  a donné un corps discipliné par l’autorité de son nom, par le prestige de sa
  gloire : elle a même légué à la hiérarchie sacerdotale dont elle est restée
  le centre le nom de ses Pontifes. Mais, si elle a enseigné à une religion qui
  devait tenir tout entière dans chaque croyant l’art de former une société
  compacte, où l’on sait commander et obéir, elle avait aussi créé d’avance, et
  de toutes pièces, la barrière qui limite le domaine de son Église. Nous ne
  reverrons plus ces paisibles et inoffensives religions d’État qui suffisaient
  aux cités antiques ; mais, si nous ne pouvons plus, comme les anciens
  Romains, identifier la religion et la patrie, c’est à eux cependant que nous
  devons la loi civile, la notion claire et indestructible des droits de l’État
  : ce sont leurs mains qui nous ont construit cet abri tutélaire où les
  diverses croyances apprennent à se supporter mutuellement, et où ceux même
  qui se contentent modestement de leur raison peuvent vivre et travailler en
  paix.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Leçon du 1er décembre 1881.








[2]
Palatinus, Germalus,
Velia, Fagutal,
Oppius, Cispius,
Subura.








[3]
Sur le nombre maintes fois discuté de scirpea
simulacra, voir notre Manuel des Institutions romaines, p.
318. Tout le débat porte sur la lecture du chiffre XXIII ou XXVII dans Varron.
(De ling. lat., V, 45, VII, 41.)


















 


II. — LES ROMAINS ET L’ORIENT HELLÉNISTIQUE[1].


 




 
Prétendre, sans autre préambule, que les Romains n’ont pas
  été un peuple belliqueux ferait crier au paradoxe. On sait assez que ce
  peuple a passé son enfance à déposséder ses plus proches voisins, sa jeunesse
  à soumettre l’Italie, son âge mûr à étendre sa domination jusque par delà les
  limites du monde méditerranéen, sa vieillesse à défendre ses conquêtes, le
  plus souvent par la méthode offensive, en poussant des incursions et faisant
  des rondes armées autour de ses frontières. Il est aisé de constater que son
  histoire est une longue suite de guerres enchaînées les unes aux autres, et
  qu’il s’est usé, en fin de compte, à cette formidable tâche. A proprement parler, dit Saint-Évremond, les Romains étaient des voisins fâcheux et violents, qui
  voulaient chasser les justes possesseurs de leurs maisons et labourer, la
  force à la main, les champs des autres. Montesquieu est plus explicite
  encore. Romulus, dit-il, et ses successeurs furent presque toujours en guerre avec
  leurs voisins pour avoir des citoyens, des femmes ou des terres ; ils
  revenaient dans la ville avec les dépouilles des peuples vaincus,... cela y causait une grande joie (ajoutons : et pas l’ombre de scrupule). Par
  la suite, la République ayant des chefs qui
  changeaient tous les ans, et qui cherchaient à signaler leur magistrature
  pour en obtenir de nouvelles, il n’y avait pas un moment de perdu pour l’ambition
  : ils engageaient le Sénat à proposer au peuple la guerre, et lui montraient
  tous les jours de nouveaux ennemis... Or la
  guerre était presque toujours agréable au peuple, parce que, par la sage
  distribution du butin, on avait trouvé moyen de la lui rendre utile. Rome
  étant une ville sans commerce et presque sans arts, le pillage était le seul
  moyen que les particuliers eussent pour s’enrichir. Les citoyens qui
  restaient dans la ville jouissaient aussi des fruits de la victoire. On
  confisquait une partie des terres du peuple vaincu, dont on faisait deux
  parts : l’une se vendait au profit du public ; l’autre était distribuée aux
  pauvres citoyens, sous la charge d’une rente en faveur de la république....
  Rome était donc dans une guerre éternelle et
  toujours violente. Et plus loin : Les Romains
  se destinant à la guerre, et la regardant comme le seul art, ils mirent tout
  leur esprit et toutes leurs pensées à la perfectionner. Que l’on
  joigne à ces fortes paroles les déclamations des rhéteurs de loin les temps
  sur le repaire de brigands que l’ut d’abord et toujours le Capitole, sur
  l’aigle romaine, digne symbole d’un peuple de proie, qui y avait établi son
  aire et prenait de là son vol pour assaillir le troupeau des nations
  éperdues, ou sur la louve, symbolique aussi, qui avait transmis à ses
  nourrissons le goût du meurtre et des rapines, sur l’insolente fortune des
  Romains, qui avaient ramassé dans le sang les dépouilles de l’univers : il
  semble bien que la cause est entendue et le jugement définitif.
Et pourtant, je crois qu’il est bon — en histoire, tout au
  moins — de réviser les jugements définitifs, autrement dit, de ne jamais
  considérer comme définitifs les jugements sommaires. La réalité est complexe,
  et c’est avoir beaucoup profité que d’avoir appris à se défier des idées
  simples, des aperçus rectilignes qui ne montrent qu’un aspect isolé du réel,
  quand ils ne passent pas à côté de la vérité pour aller droit aux chimères.
  Plutarque a longuement disserté sur la Fortune des
  Romains et la Fortune d’Alexandre,
  pour opposer la dose de chance qui est entrée
  dans les succès des armes romaines à la vertu
  du conquérant philosophe, champion et propagateur de la civilisation
  hellénique. Il ne va pas jusqu’à dire que les Romains aient manqué
  d’aptitudes militaires et aient fait la guerre malgré eux ; mais il le laisse
  entendre en insistant de préférence sur leurs guerres défensives, en montrant
  comment, au rebours d’Alexandre, ils ont été aidés par les circonstances, et
  en concluant qu’il leur a fallu, pour édifier leur empire, l’assistance
  visible de la Fortune. Je voudrais aller plus loin et signaler, comme des
  traits dominants de leur caractère, un fonds d’humeur pacifique, le goût des
  travaux de la paix, l’aptitude au labeur patient et inoffensif, toutes
  qualités qui contrastent avec l’emploi qu’ils ont fait de leur rare énergie.
I
Remarquons tout d’abord, puisqu’il y aura souvent
  contraste entre les faits et les idées, que l’idée qu’un peuple se fait de
  lui-même, de son propre caractère, la façon dont il apprécie sa propre
  histoire, dont il juge ses actes passés et conçoit sa tâche future, n’est pas
  chose indifférente. Une opinion est aussi un fait, un fait qui en engendre
  d’autres et qui est souvent plus fécond en conséquences que des actes ou des
  séries d’actes matériels. Or, les Romains, tout en glorifiant le courage
  militaire, tout en reconnaissant le droit de conquête connue le fondement de
  l’autorité qu’exerçait le peuple-roi sur les autres peuples, les Romains,
  dis-je, n’admettaient pas que eux ou leurs ancêtres eussent jamais fait la
  guerre pour le bénéfice de la victoire ; qu’ils eussent jamais convoité le
  bien d’autrui et cherché, dans une querelle injuste, le moyen de s’en emparer
  par violence. Ils prétendaient ne faire et n’avoir fait que des guerres
  légitimes, tantôt pour se défendre, tantôt pour venger des injures que des
  lâches auraient pu seuls supporter, et ne s’être engagés que comme à regret
  dans la voie qui les a menés à la conquête du monde.
Considérons, dans la longue série de leurs entreprises, la
  période initiale de chaque prise d’armes. Il est rare qu’on ne trouve pas ces
  vaillants Romains non pas précisément intimidés, mais quelque peu défiants de
  leurs forces et redoutant pour la patrie les coups de la Fortune. Ils sont
  graves et soucieux ; ils demandent à leurs dieux de leur venir en aide, et le
  général qui va les commander ne quitte pas Rome sans être allé porter ses
  prières et ses vœux à Jupiter Capitolin. S’il s’agit d’une guerre offensive,
  les fétiaux ont pesé dans les balances de leur droit sacré les griefs de la
  cité, et le soldat, qui vient de quitter la charrue, part assuré de combattre
  pour une juste cause. La conquête du Latium est ainsi la conséquence d’une
  suite ininterrompue d’agressions de la part des Rutules, des Èques, des
  Herniques, des Volsques, petits peuples remuants, irritables, jaloux, — belliqueux,
  ceux-là, — qui voltigent et bourdonnent comme des frelons autour de la ruche.
  Viennent ensuite les terribles guerres du Samnium. Avec quel ‘soin, de quel
  air solennel et pénétré Tite-Live s’attache à en rejeter toute la responsabilité
  sur les Samnites ! Ceux-ci étaient les alliés du peuple romain mais voici
  qu’ils cherchent une injuste querelle à leurs voisins de Campanie, lesquels
  implorent le secours et la protection des Romains. Le Sénat refuse d’abord
  d’écouter les supplications des opprimés ; puis il essaie d’une médiation
  amicale qui, par malheur, provoque chez les Samnites une explosion de colère
  et les pousse à une agression immédiate. Ainsi commence une guerre qui,
  interrompue de temps à autre par des traités boiteux, toujours rallumée par
  la rancune et la perfidie des Samnites, se termine au bout d’un siècle et
  demi par la soumission totale de l’Italie du Sud. Sur cette guerre du Samnium
  se greffe, en manière d’épisode, la guerre avec Pyrrhus, pure agression de la
  part du roi d’Épire, occasion de gloire sans remords et sans tache pour les
  Romains.
Puis s’engage le grand duel avec Carthage, encore une
  alliée de la veille, qu’il faut se résigner à combattre, parce qu’elle
  accapare successivement toutes les îles de la mer Tyrrhénienne, et que, si on
  lui laisse achever la conquête de la Sicile, l’Italie va se trouver comme
  enserrée par les tentacules de cette hydre marine. Nous ne savons plus
  comment Tite-Live avait accommodé au goût patriotique l’exposé des origines
  du conflit. C’est un Grec, ami des Romains, mais capable d’une certaine
  indépendance de jugement, qui tient la plume. Polybe nous initie aux
  perplexités du Sénat romain en face de la requête des Mamertins, qui
  invoquent son secours contre les Syracusains. Rome avait un intérêt évident à
  se faire des amis de l’autre côté du détroit de Messine ; mais les Mamertins
  étaient une bande de soudards italiens qui, quelques années auparavant,
  avaient volé la ville grecque de Messine — maison, femmes et enfants — à ses
  habitants et légitimes possesseurs. La vertu romaine s’effarouchait à l’idée
  de tendre la main à de pareils bandits. Mais, d’autre part, ces bandits
  étaient des Italiens, et Rome, protectrice de l’Italie, allait-elle les
  laisser massacrer, sans autre forme de procès, par le Grec Hiéron de
  Syracuse, un autre aventurier, qui, lui, avait volé son titre de roi et
  confisqué la liberté de ses concitoyens ? Suivant Polybe, le Sénat ne put
  surmonter ses scrupules, et ce fut le peuple qui décida l’intervention. Il ne
  s’agissait, entendons-le bien, que de protéger des Italiens assiégés contre
  la menace d’une exécution sommaire. Seulement, avant que les Romains eussent
  passé le détroit, un autre parti avait introduit dans Messine les
  Carthaginois, également à titre de médiateurs et protecteurs. Le général
  romain voulut cependant exécuter sa consigne jusqu’au bout, et c’est ainsi
  que les médiateurs officieux en vinrent à se battre entre eux. On sait
  d’ailleurs avec quelle insistance les historiens romains flétrissent la
  mauvaise foi punique, qu’ils ont réussi à
  faire passer en proverbe ; avec quelle adresse ils lui opposent la loyauté et
  la correction romaines. Ils veulent absolument que la deuxième guerre punique
  ait été commencée, sans raison avouable, par Carthage, contre laquelle il
  fallait bien enfin protéger Massinissa, allié du peuple romain.
Que dire de la conquête de l’Orient, qui mit les Romains
  aux prises non plus avec des Sémites ou des Ibères, mais avec une race dont,
  il ne leur déplaisait pas de se dire les parents et les disciples ! A peine
  Hannibal est-il abattu que les Romains, au lieu du repos qu’ils espéraient,
  ont une nouvelle guerre à soutenir contre Philippe V de Macédoine. Ils ne
  pouvaient ni oublier que Philippe avait été l’allié d’Hannibal, ni le laisser
  impunément molester leurs amis et clients, Attale de Pergame, Rhodes, Athènes
  elle-même, la ville sainte dont les larmes firent déborder la coupe fatale.
  La guerre de Macédoine engendra la guerre de Syrie ; mais à qui la faille,
  sinon à ce vaniteux Antiochus le Grand, qui, excité par Hannibal, mais
  incapable de suivre ses conseils à la lettre, s’en vint sottement provoquer
  les Romains au moment Oh ils étaient le mieux à portée de lui infliger une
  rude leçon ? Puis, c’est le tour de la Grèce, de ces Hellènes que les Romains
  s’entendaient si bien à protéger, à qui ils voulaient faire une vie douce et
  exemple de tracas. Mais aussi, pourquoi, au lieu de témoigner aux Romains
  leur reconnaissance, saisissaient-ils toutes les occasions de manifester leur
  antipathie et se battaient-ils entre eux, sans antre motif que de pourchasser
  chez eux les amis de Rome ? C’est la Ligue Achéenne qui, comme saisie de la
  folie du suicide, attaque les Romains et se brise au premier choc, au milieu
  d’une débandade qui inspire é l’ennemi plus de pitié que de colère.
La complète de l’Orient s’achève par des moyens
  pacifiques, d’une façon qui rappelle les romans édifiants où la vertu est
  toujours récompensée. Les dynasties qui s’éteignent lèguent leurs possessions
  héréditaires aux Romains, comme aux seuls maîtres capables d’assurer le
  bonheur de leurs sujets. Ainsi fait Attale de Pergame en 133 avant J.-C.,
  Apion de Cyrène en 96, Nicomède de Bithynie en 74. Les Romains, en héritiers
  discrets, s’assurent que les testaments sont valides et qu’ils n’ont aucun
  concurrent légitime. En cas de cloute, ils s’abstiennent ; du moins on assure
  que l’Égypte leur fut léguée par un acte authentique un demi-siècle avant que
  l’agression de Cléopâtre et l’extinction de la dynastie des Lagides les
  obligeassent é en prendre définitivement possession.
II
Voilé comment les Romains comprenaient et écrivaient leur
  histoire. Leur idéal, fixé pour toujours par le génie de Virgile, est le
  pieux Énée, le héros pacifique et persécuté, qui ne demande que le droit de
  vivre et épuise tous les recours aux dieux et, aux hommes avant de tirer
  l’épée, mais qui, une fois échauffé par un juste courroux, fait mordre la
  poussière aux plus vaillants. Et n’oublions pas que, pendant de longs
  siècles, pas une voix ne s’est élevée, même du sein des peuples conquis, pour
  protester contre ces brevets de loyauté et de modération que se décernaient
  les Romains. L’univers était non seulement conquis, mais assimilé, rassuré,
  calmé, j’allais dire assoupi dans les délices de cette paix romaine dont le bienfait compensait et au delà
  les souffrances ou les humiliations passées.
Les moralistes les plus empressés à saisir les occasions
  de dire à leurs concitoyens quelques vérités désagréables, un Salluste, un
  Tacite, un Juvénal, ne pensent pas sur ce point autrement que tout le monde.
  Rome une fois prospère, dit Salluste, son opulence
  excita l’envie. Aussi rois et peuples voisins de l’attaquer à main armée ; de
  ses amis, peu l’aident, car la crainte retient les autres loin du danger.
  Mais les Romains, au dedans comme au dehors, redoublent d’efforts, de
  diligence, de préparatifs ; ils s’encouragent l’un l’autre, vont à la
  rencontre de l’ennemi, abritent sous leurs armes leur liberté, leur patrie,
  leurs parents. Puis, quand ils avaient écarté les périls à force de courage,
  ils portaient secours à leurs alliés et amis, et s’attiraient des amitiés
  plutôt en donnant qu’en recevant des bienfaits. Salluste n’ignore pas
  qu’on peut voir l’histoire de Rome sous un autre biais. Il l’ignore si peu
  qu’il rédige, an nom de Mithridate écrivant, au roi des Parthes, un véritable
  réquisitoire contre l’ambition et l’avarice des Romains ; mais il ne suppose
  pas un instant qu’on puisse considérer les invectives de Mithridate comme
  l’expression de sa propre pensée. Les historiens anciens écrivent l’histoire
  comme un poète fait une tragédie. Le recueil des Conciones contient un
  certain nombre de harangues où les Romains sont fort malmenés, mais toujours
  placées dans la bouche des ennemis de Rome. Tacite, qui oppose si volontiers
  les vertus barbares à la corruption romaine, ne conçoit aucun doute sur la
  légitimité des droits acquis par l’usage intelligent de la force. C’est
  précisément la conquête (le la Bretagne, une des plus inutiles à la sécurité
  de l’empire, qui a l’ait la gloire de son beau-père Agricola. Tacite trouve fâcheux
  que l’humeur pacifique d’un gouverneur de Bretagne ait fait perdre à Agricola
  une première occasion de montrer sa valeur. Vectius
  Bolanus, dit-il, gouvernait alors la
  Bretagne, plus pacifiquement que ne méritent des peuples intraitables.
  Sans doute, lui aussi est trop bon rhéteur pour marchander au chef ennemi les
  ressources de son éloquence il a ciselé le discours de Galgacus avec un
  talent de procureur, et il y est éloquent, jusqu’à l’imprudence. Les Romains, dit Galgacus à ses Bretons, vous ne désarmerez, pas leur orgueil par l’obéissance et
  la soumission. Brigands dont le monde est la proie, depuis que la terre
  manque ù leurs ravages, ils fouillent le sein des mers. Avares si leur ennemi
  est riche, ambitieux s’il est pauvre, ni l’Orient, ni l’Occident ne les ont
  assouvis. Seuls de tous les mortels, ils convoitent avec la même fureur les
  richesses et l’indigence. Emporter, massacrer, ravir, voilà ce que, dans leur
  langage menteur, ils nomment l’empire : dès qu’ils ont fait le vide, ils
  appellent cela la paix. Il y avait quelque audace à travestir ainsi la
  Paix, la Paix d’Auguste, la Paix Éternelle, la formule qui justifiait la
  domination de Rome et signalait son empire comme une sorte de paradis
  terrestre ; mais Tacite en laissait toute la responsabilité à Galgacus. Ce
  sont paroles de Breton exaspéré et très fort en rhétorique : ce ne sont pas
  des arguments sérieux, et la preuve, c’est qu’Agricola est glorifié pour y
  avoir répondu par une victoire qui coûta la vie à dix mille Barbares. Juvénal
  tourne en hideuse caricature le portrait du Romain de son temps, mais il n’en
  est que plus prompt à vanter, par opposition, les vertus des ancêtres, vertus
  dont fout partie le désintéressement et l’horreur de l’injustice. Veut-il
  montrer le néant de la gloire, la vanité de l’ambition ? Il pèsera les
  cendres d’Hannibal, il nous montrera d’un geste dédaigneux le sarcophage oui
  est enfermé cet Alexandre qui trouvait le monde trop étroit pour lui : mais
  il ne touchera pas aux vieilles idoles patriotiques, aux Decius, aux
  Fabricius, pas plus, d’ailleurs, qu’aux Scipions et aux Césars. N’allons pas,
  trompés par son indignation, mous imaginer qu’il conteste, même aux Romains
  de son temps, la supériorité, même morale, sur les autres pouilles : il nous
  répondrait que les Égyptiens sont des brutes ; les Juifs, une engeance
  sordide ; les Grecs, des hâbleurs et des filous ; les Gaulois, des bavards ;
  que les Romains se sont pervertis au contact de l’étranger, et que, si à Rome
  la corruption coule à pleins bords, c’est que depuis
  longtemps l’Oronte de Syrie s’est déversé dans le Tibre.
Du reste, à l’époque impériale, sous la poussée des
  religions et des philosophies, qui toutes inclinaient à chercher ailleurs que
  dans le libre jeu des volontés humaines les causes des grands événements et à
  les trouver dans l’action des puissances surnaturelles, la question se
  déplace. Il ne s’agit plus de savoir si les Romains ont été portés par
  tempérament ou contraints par les circonstances à l’aire la guerre : ils
  deviennent les instruments de la Providence, et, clans l’estime des penseurs,
  ils ne perdent pas an change. Plutarque, on l’a vu plus haut, attribuait une
  bonne part de leur succès à la Fortune. Or, la Fortune, pour Plutarque, c’est
  une façon de Providence, une providence un peu fantasque, d’une logique et
  d’une justice peu sûres, mais souveraine maîtresse de nos destinées. On voit
  poindre ici l’idée qui sera si largement exploitée par la suite, l’idée que
  l’empire romain est une œuvre divine, édifiée plutôt par la volonté d’en haut
  que par celle des Romains eux-mêmes.
On en était si bien persuadé, au bout de quelques siècles,
  que, quand l’édifice commenta à chanceler, on eut aussitôt recours, pour
  expliquer le fait, à des causes surnaturelles. Aux veux des fidèles de
  l’ancienne religion, c’était, à n’en pas douter, les dieux d’autrefois qui,
  honnis par les chrétiens, cessaient enfin de protéger un peuple ingrat, dont
  le Dieu des chrétiens ne paraissait pas avoir grand souci. En ce temps, où le
  mysticisme avait partout étouffé l’esprit scientifique, l’argument avait une
  portée redoutable. Succès et prospérité avec l’ancienne religion ;
  appauvrissement et désastres avec la nouvelle : c’étaient là des faits
  palpables, et la logique de l’époque n’en demandait pas davantage pour
  conclure. La prise de Rome par les Goths valait tous les syllogismes du
  monde. Saint Augustin vit le danger. Il chargea son disciple, le prêtre Paul
  Orose, de rédiger une compilation historique où figureraient toutes les calamités
  qui avaient désolé le monde sous le règne des faux dieux, et lui-même prit sa
  plume, la plus acérée pour percer il jour toutes ces prétendues félicités
  d’autrefois, qui, eussent-elles été réelles, ne valaient pas la félicité promise
  aux croyants dans la Cité de Dieu.
Le panégyrique de la cité de Dieu a pour préface le procès
  de la cité terrestre. L’occasion était belle pour déchirer tous les voiles,
  pour fustiger tontes les hypocrisies, pour appliquer à l’empire romain la
  sentence évangélique : Celui qui frappe avec l’épée
  périra par l’épée. Et, pourtant, notre fougueux théologien n’en fait
  rien. Il a beau être Africain et chrétien, il est Romain malgré tout et ne
  peut se défendre de penser en Romain. Il ira bien jusqu’à signaler comme des
  crimes les fratricides commis par Romulus et le jeune Horace, le rapt des
  Sabines, la destruction d’Albe en qui revivait Ilion par les descendants des
  Albains et des Troyens ; mais, sévère pour des faits isolés, il accepte
  toutes les excuses traditionnelles dès qu’il s’agit de la politique générale
  qui a fait de Rome le centre du inonde. Il est tout à fait de l’avis de
  Salluste, qu’il cite textuellement. Les Romains n’ont en le bonheur et la
  gloire de vaincre que parce qu’ils ont eu le malheur d’être perpétuellement attaqués
  par leurs voisins. Il n’ont joui de la paix que aussi
  longtemps qu’il a plu aux gens habitant tout autour de leurs frontières de ne
  pas leur déclarer la guerre. Saint Augustin nous montre Rome tenue
  dans une alarme perpétuelle, assaillie par les Gaulois, par Pyrrhus, par
  Hannibal, par Mithridate ; il parle de la rage des
  nations étrangères, de la cruauté des Barbares, et il s’écrie : Où donc étaient alors ces dieux qu’il faut, pense-t-on,
  honorer pour la médiocre et trompeuse félicité de ce monde, alors que les
  Romains, dont ils obtenaient les hommages par les plus impudents mensonges,
  étaient en proie a de telles calamités ? Les Romains ont en aussi, il
  le reconnaît, leurs accès de rage, la folie du meurtre ; mais c’est contre eux-mêmes
  qu’elle se déchaînait : la justice de l’histoire n’a à leur demander compte
  que du sang versé clans les guerres civiles.
L’opinion du polémiste chrétien s’affirme mieux encore au
  cours des explications quelque peu embarrassées où il s’engage pour abattre
  enfin la terrible objection : bonheur autrefois, sous la protection des dieux
  nationaux ; malheur aujourd’hui sous la houlette du Christ. D’abord, peut-on
  dire que les Romains étaient. heureux lorsqu’ils avaient constamment l’épée à
  la main, l’œil au guet, le souci au cœur ? On sait ce que coûte de larmes et
  de sang la construction d’un vaste empire, et de quel nom il faudrait appeler
  les conquérants qui s’attaquent, sans juste raison, au bien d’autrui. L’un
  d’eux reçut un jour une bonne leçon d’un pirate qu’il allait pendre et à qui
  il faisait honte de son métier. Je fais en petit,
  répliqua le pirate, ce que tu fais dans l’univers
  entier : comme je n’ai qu’un petit bâtiment, on m’appelle brigand ; toi, qui
  as une grande flotte, on t’appelle général (imperator). De qui croirait-on
  que parle saint Augustin ? De Pompée ? de César ? Non : il s’agit
  d’Alexandre. Voici un grand empire fondé par la conquête. Porter la guerre chez les voisins, dit saint
  Augustin, partir de là pour entreprendre d’autres
  guerres, écraser et subjuguer des peuples qui ne vous ont rien fait,
  uniquement par ambition de régner, comment faut-il appeler cela, sinon un
  brigandage en grand ? Est-ce bien, cette fois, de l’empire romain
  qu’il est question ? Non, mais de l’empire assyrien.
Sans doute, on peut soupçonner là un procédé littéraire
  fort connu. Voltaire aussi parlait des Chinois ou des Persans pour bafouer
  nos usages, et les sarcasmes qu’il adressait aux derviches, fakirs, bonzes,
  lamas ou talapoins retombaient sur les [mètres et les moines. Saint Augustin
  sait fort bien manier le sarcasme ; les dieux de Varron l’éprouvent à leurs
  dépens : mais ici, saint Augustin exprime bien ou croit bien exprimer le fond
  de sa pensée. Comme tous ses contemporains, il ne conçoit pas pour la société
  humaine d’autre forme possible et stable que la grande communauté des peuples
  sous le sceptre impérial. L’empire est à ses yeux une œuvre divine, préparée
  pour servir comme de moule à l’Église chrétienne et d’instrument il la
  propagation de l’Évangile. Entre tant de peuples que Dieu aurait pu appeler à
  cette tache, il a choisi les Romains pour récompenser leurs vertus humaines,
  leur dévouement à la pairie, leur respect de la discipline, de la règle, de
  la justice, qui a fait d’eux les législateurs des nations. Dieu sait faire
  servir il ses desseins mate les vices des hommes, mais il aime encore mieux tirer
  parti de leurs qualités. Il n’eût pas collaboré à une œuvre de fraude et de
  violence : si les Romains n’avaient pas été des ouvriers clignes de ses
  complaisances, il les eût rejetés, comme il avait brisé déjà la puissance des
  Assyriens, des Perses et des Macédoniens.
Voilà des raisonnements bien dangereux, qui se prêtent
  également à soutenir le pour et le contre. Il est peu rassurant de voir ce
  bras de la Providence tiraillé, à la façon d’une grande machine inerte, par
  les fanatiques de toute origine et les sectaires de toute nuance qui cherchent
  à le faire retomber de tout son poids sur qui leur déplait. Que demain
  l’empire romain s’écroule, le voilà condamné d’en haut, et les Barbares
  transformés leur tour en hommes providentiels. Saint Augustin glisse sur
  cette pente : Ne démontre-t-il pas que la félicité chrétienne est
  indépendante des choses extérieures, et n’avoue-t-il pas, imprudence plus
  grave, que les chrétiens comptent déjà des coreligionnaires, par conséquent,
  des amis, chez les Barbares ? Mais ses contradictions même sont une garantie
  de sa sincérité. Du reste, son plus ou moins de sincérité importe peu : il
  suffit de constater que le panégyriste de la cité de Dieu n’a pas voulu ou
  n’a pas osé contrecarrer l’opinion courante sur les origines dis la cité
  terrestre actuelle et ce que j’appellerais volontiers l’honorabilité de ses
  fondateurs.
Cet état d’esprit n’est pas moins intéressant à observer
  chez le disciple de saint Augustin, Paul Orose, qui, lui, échappe au danger
  de passer pour trop intelligent. Orose accomplit consciencieusement la tâche
  assignée par son maître : il charge le fond de sa chronique des plus sombres
  couleurs, et, de temps à autre, il se frappe le front pour faire sortir de
  son étroite cervelle des considérations édifiantes ou terrifiantes. Il
  n’aboutit guère qu’à ressasser les idées du maître. Il est également enchanté
  d’être Romain et chrétien, citoyen d’un empire romain et chrétien où la fraternité
  universelle a remplacé les vieilles haines de peuple à peuple. Rome a policé
  le monde, conformément au plan providentiel : que veut-on de plus et faut-il
  gémir sur les malheurs des peuples qu’elle a asservis ? Une fois sur ce
  terrain, on sent bien que notre historien hésite. Il se souvient qu’il est
  Espagnol, que ses ancêtres ont été harcelés chez eux, deux siècles durant,
  par les Romains, et que d’autres nations en pourraient dire autant. Mais il
  se tire d’embarras par une brusque volte-face : Je
  ne vais pas demander, dit-il, à tant de
  peuples vaincus et de rois détrônés... ce
  qu’ils pensaient alors des Romains... Il
  serait aussi stupide de s’enquérir de leur avis que cruel de ne pas plaindre
  leur misère. Ceux qu’il plaint le plus, en définitive, ce sont les
  Romains qui, durant sept cents ans, à l’entendre, n’ont eu de repos qu’un
  seul été. Il nous montre toujours Rome assaillie de toutes parts, luttant
  pendant quatre cents ans contre l’Italie, qui, tant
  qu’elle put oser, ne songea qu’à la détruire.
En voilà assez pour démontrer que les Romains n’ont jamais
  consenti à se reconnaître l’instinct belliqueux, l’humeur querelleuse et
  conquérante, et qu’il leur plaisait d’attribuer le succès de leurs armes à la
  justice de leur cause, devenue l’aliment de leur courage. Ils eussent été
  choqués d’être comparés même à un Alexandre, à plus forte raison à ces
  foudres de guerre, mais de guerre forcenée et purement destructive, qu’on
  appelle les Gaulois. Remarquons en passant — la chose en vaut la peine — que
  l’antiquité classique a connu ou peut-être créé, avec un peu d’histoire et
  beaucoup de légendes, un type de peuple belliqueux, les Gaulois, et que ç’a
  été pour le charger de ses rancunes et, de ses malédictions. A moins de nier
  qu’un peuple libre ne tende nécessairement à conformer ses actes à l’idée
  qu’il se fait de son caractère, il faut bien admettre que, même dans cette
  période d’expansion où il avait constamment les armes à la main, le peuple
  romain, pris dans son ensemble, croyait ne faire que des guerres défensives
  ou des guerres offensives justifiées. Avec ce sens de la justice formelle qui
  le caractérise et dont le droit romain est l’éternel monument, il est
  impossible qu’il ait, mis l’admirable énergie de son patriotisme au service
  de causes réprouvées par sa conscience.
Mais, si on se replace en dehors de l’âme romaine, les
  faits historiques apparaissent sous un autre jour. Il n’est pas besoin de se
  mettre au point de vue d’un Grec ou d’un Carthaginois pour s’apercevoir que,
  si Rome s’est brouillée successivement avec tous ses voisins, la cause en
  doit être dans Rome elle-même. Toutes ces guerres qui s’engendrent l’une
  l’autre, il semble bien que Ruine les a semées, pour ainsi dire, en formulant
  au moindre prétexte des exigences intolérables, en glissant dans chaque
  traité de paix des clauses inexécutables, qui lui fournissaient des griefs
  nouveaux au moment voulu. Les Romains ne sont ni des pirates, ni des bandits,
  sans doute : ils ne se battent pas uniquement pour ravager et piller ; mais
  il est évident qu’ils exploitent méthodiquement, la légèreté, l’irascibilité,
  l’imprévoyance, ou même  la bonne foi
  de leurs voisins, et je ne serais pas le dernier à trouver extrêmement
  déplaisante l’allure hypocrite de ces gens pieux, qui, tout en se décernant
  des certificats d’honnêteté, trouvent moyen de s’emparer du bien d’autrui. Il
  est certain que Rome a vécu de la guerre, qu’elle en a contracté l’habitude
  et même le goût, qui vient toujours avec le succès.
D’autre part, on ne saurait effacer cet autre portrait du
  peuple romain, celui qui flottait dans sa propre imagination et se reflétait
  dans sa conscience patriotique, qui plane pour ainsi dire au-dessus de la
  littérature latine, si fertile en éloges de la vie champêtre, du labeur
  paisible, des héros laboureurs quittant la charrue pour l’épée et revenant au
  sillon commencé, si prodigue d’anathèmes pour les vaines fumées de la gloire,
  pour les intrigues de l’ambition, surtout pour les horreurs de la guerre, bella matribus detestata. Qu’on ne dise pas que
  ce sont là des fantômes littéraires, un idéal qui prend justement le contre-pied
  du réel, un rêve dont le principal attrait est d’être chimérique. Il ne faut,
  pas faire li des fantômes littéraires et s’imaginer qu’ils restent toujours
  loin du monde des vivants. Énée, le Troyen père des Romains, n’est qu’un
  mythe, et même un mythe d’importation étrangère : il n’en est pas moins vrai
  que son souvenir s’est mêlé, pour exciter les courages, aux luttes engagées
  entre Pyrrhos et les Romains, entre le descendant d’Achille et ceux des Troyens
  ; qu’en 250 avant notre ère, les Romains prenaient les Acarnaniens sous leur
  protection, parce que les Acarnaniens étaient les seuls Hellènes dont les
  ancêtres n’eussent point pris part au siège de Troie ; que, quinze ou vingt
  ans après, ils sollicitaient d’un roi Séleucide l’exemption d’impôts pour
  leurs frères, les habitants de la Nouvelle-Ilion, et que — fait autrement
  important — la dynastie des Jules assit sa légitimité sur cette généalogie
  fantastique. Je ne vois pas pourquoi nous refuserions au type du laboureur,
  laboureur par goût, soldat par nécessité, même si ce type n’était qu’une création
  littéraire, l’honneur d’avoir agi de même sur les pensées et les actes des
  Romains.
III
Il y a là une contradiction entre l’idée et le fait, entre
  l’histoire romaine vue du dedans ou vue par l’extérieur, une antithèse qui ne
  peut être résolue par élimination de l’un des deux termes. Elle s’explique
  d’une façon assez intelligible si l’on y introduit un troisième facteur, si
  l’on veut bien distinguer entre le peuple romain pris en bloc et
  l’aristocratie qui le mène. On se retrouve ainsi d’accord avec les autorités
  les plus hautes, et l’on n’a besoin de récuser ni Bossuet, ni Montesquieu.
  Tout ce qu’ils ont dit, le premier avec plus de largeur et d’indulgence, le
  second avec une précision plus pénétrante, de la politique du Sénat, du plan
  qu’il a suivi, des siècles durant, avec une inébranlable constance, de l’art
  avec lequel il savait semer la discorde chez les autres, entretenir les
  rivalités, se servir des faibles pour harceler et exaspérer les forts, tout
  cela paraît vérité pure dès qu’il s’agit du cerveau de Rome. J’insisterais
  même, au besoin, plus qu’ils ne l’ont fait, sur la casuistique si souvent
  déloyale de ces graves Pères Conscrits, et je rappellerais, comme argument
  complémentaire, l’odieuse morale que Machiavel a tirée de Tite-Live. Si l’on
  me contestait le droit de distinguer entre le Sénat et le peuple, sous
  prétexte que le Sénat se recrute dans le peuple même, je répondrais que cette
  distinction, déjà visible dans la fameuse formule S. P. Q. R., s’affirme très
  nettement d’un bout à l’autre de l’histoire romaine. Les institutions
  romaines étaient si peu démocratiques que le triomphe de la démocratie,
  triomphe éphémère d’ailleurs, les a faussées et brisées. La grandeur (le Rome
  a été l’œuvre d’un gouvernement aristocratique, dépositaire de traditions
  constantes, capable de vues suivies, et ayant, pour instrument un peuple
  habitué à suivre son impulsion.
Mais, pour que cet instrument fût docile et développât
  toute son énergie, il fallait que le peuple eût la conviction de lutter pour
  ]e bon droit, non pas pour la justice abstraite, mais pour son droit, à lui,
  rendu visible et palpable dans chaque cas déterminé. Ce fut, le rôle du
  Sénat, et la condition même de son autorité, d’agencer ses combinaisons de
  telle sorte que, la guerre venant à éclater, la logique populaire considérât
  toujours l’ennemi comme l’agresseur. Bossuet, et Montesquieu vantent à l’envi
  l’habileté du Sénat, et ils ne pensent qu’à l’art avec lequel il savait circonvenir
  l’ennemi. Ce n’est pas assez. J’estime qu’il employait autant, et plus
  d’habileté à tranquilliser la conscience du peuple romain, et même — ce qui
  est le comble de l’art — à se faire jusqu’à un certain point illusion à
  lui-même. La distinction invoquée tout à l’heure entre le cerveau et le bras
  de la cité est opportune et pertinente ; mais il ne faudrait pas la pousser
  jusqu’à l’antinomie et s’imaginer que, tandis que. le peuple était pleinement
  convaincu de la justice de sa cause, le Sénat assumait allègrement, avec le
  cynisme d’une conscience blasée, la responsabilité de toutes les injustices
  utiles. A ce point de vue, Sénat et peuple sont bien de même race. Il fallait
  que le Sénat, délibérant sur une guerre à entreprendre, se donnât à lui-même
  des raisons tirées d’ailleurs que de l’intérêt égoïste et brutalement avoué.
  M’allait que sa cause Mt de celles qui se plaident et se gagnent devant un
  tribunal appliquant les formes strictes de la légalité. Tant qu’il y eut à
  Rouie quelque foi religieuse, on avait peur d’être, désavoué par les dieux,
  si on les engageait malgré eux dans une entreprise déloyale. Plus tard, la
  foi fut remplacée par l’esprit juridique, non pas plus timoré, mais plus
  pointilleux encore et plus soucieux des formes extérieures. En un mot, il
  l’allait que le Sénat mit la main sur un grief qui parût valable à une
  assemblée de légistes.
Il y parvenait sans mensonges grossiers, sans fraude
  proprement dite, par une singulière dextérité à découvrir dans les relations
  internationales des incorrections de forme, des vives de procédure annulant
  les engagements pris ou constituant une violation de pactes dans lesquels on
  avait inséré des mots à longue portée, comme amitié,
  alliance, remise à
  la discrétion du peuple romain, tous termes résumant une foule de
  sous-entendus ignorés de l’autre partie contractante. Un ami du peuple romain
  n’avait plus le droit d’être l’ami de tout le monde ; à plus forte raison un,
  allié s’apercevait-il bientôt que ses chers alliés de Rome avaient le droit
  de s’ingérer dans ses affaires. Quelquefois ils
  abusaient, dit Montesquieu, de la subtilité
  des termes de leur langue. Ils détruisirent Carthage, disant qu’ils avaient
  promis de conserver la cité, et non pas la ville. Ou sait comment les
  Étoliens, qui s’étaient abandonnés à leur foi, furent trompés : les Romains
  prétendirent que la signification de ces mots, s’abandonner à la foi d’un
  ennemi, emportait la perte de toutes choses, des personnes, des terres, des
  villes, des temples et des sépultures même. Polybe dit, en effet, que
  les Étoliens n’avaient pas compris le sens du mot fides
  (πίστις)
  : mais, en droit strict, ils étaient dans leur tort, et les Romains avaient
  pour eux la légalité, qui chez eux était synonyme de justice. Dans un pays où
  tout le inonde, hommes et dieux, avait l’esprit formaliste, où un mot changé
  dans une formule rendait une prière inefficace, une action juridique nulle,
  un grief qui eût passé ailleurs pour chimérique devenait une bonne et valable
  cause de guerre. Les armées romaines ressemblent souvent à des bandes de
  recors, menées par des huissiers qui, dûment requis par le tribunal, vont
  opérer une saisie chez des débiteurs récalcitrants.
Pour arriver ainsi à mettre toujours le droit formel de
  son côté, le Sénat avait dei porter à sa perfection l’art de la diplomatie.
  C’est de son sein même qu’il tirait, tout pénétrés de sa pensée, ces
  ambassadeurs (legati)
  qui portaient dans les plis de leur toge la paix ou la guerre, et qui. an
  besoin, se transformaient sur place en généraux. Il n’y avait pas à Rome de
  diplomates de carrière, confinés dans les notes et les protocoles : c’étaient
  souvent les mêmes hommes qui maniaient tour torr, et également bien, la plume
  et l’épée. On rencontre et là les deux Scipions, les Paul Émile, les Metellus,
  tantôt en campagne, tantôt en mission diplomatique, et l’on ne saurait
  souhaiter d’ambassadeurs plus retors sous leur air grave, plus prompts à
  profiter des incorrections commises par d’autres, sachant mieux, quand il
  fallait à tout prix créer un grief, user de l’expédient suprême, qui
  consistait à se faire insulter. Les plus dévoués ou les plus maladroits se
  faisaient tuer.
Prenons comme exemple la conquête de l’Orient
  hellénistique, qu’on peut bien appeler le chef-d’œuvre de la diplomatie
  romaine. La guerre n’y joue qu’un rôle très secondaire : on dirait un orage
  de courte durée qui décharge à grands coups de tonnerre, sur les plaines de Cynocéphales,
  de Pydna, de Magnésie, les nuages accumulés par le lent travail de la
  diplomatie. En dehors de ces rares secousses, ce ne sont qu’allées et venues
  d’ambassades, de commissions d’enquête et de délimitation, allant à Rome ou
  partant de Rome, ou se donnant rendez-vous en un endroit convenu,
  s’attendant, se croisant en route, recevant des instructions nouvelles, se
  séparant sans avoir rien fait ou rien achevé, s’ajournant, surchargeant la
  discussion de questions connexes ou d’exigences imprévues qui ouvrent de
  nouvelles séries de négociations, signant des préliminaires désavoués
  ensuite, ou des traités équivoques, semés de pièges et gros de chicanes
  futures, enfin, ourdissant, étendant sur six royaumes et je ne sais combien
  de républiques des trames où viennent se prendre les essaims légers, agités,
  discordants. de tous ces Hellènes ou hellénisés qui peuplent les rivages
  orientaux. Il suffira pour le moment, à titre d’échantillon prélevé sur ce
  vaste sujet, de donner un aperçu de la façon dont furent employés les
  dix-huit mois qui précèdent le début de la première — ou, si l’on veut,
  seconde — guerre de Macédoine (200-197 av.
  J.-C.).
Posons sur l’échiquier, comme pièce principale, Philippe V
  de Macédoine, qui avait manifesté naguère l’intention de faire cause commune
  avec Hannibal et, voyant la chance tourner, avait fait sa paix avec les
  Romains avant de s’être engagé à fond (205 av.
  J.-C.). Autour de lui s’agitent tons ceux qui se sentent menacés par
  son ambition, Attale de Pergame, les Rhodiens du côté de l’Asie, les Étoliens
  de l’autre côté, avec des roitelets épirotes, dalmates, athamanes, dardaniens.
  A l’arrière-plan, des puissances d’attitude équivoque, qui pourront être,
  suivant les cas, alliées ou ennemies de Philippe, la Ligue Achéenne, la
  Syrie, l’Égypte. Enfin, les officieux qui, soi-disant par philanthropie ou
  par philhellénisme, viennent offrir leur médiation et leurs services,
  c’est-à-dire les Romains, et, à côté d’eux, un comparse dont la risible
  vanité rappelle les fanfarons de comédie, le peuple athénien, récemment libéré
  de la tutelle macédonienne. Celui-ci se trouvait impliqué dans la querelle
  par un coup de tète que Tite-Live juge avec raison indigne
  et le fait de dégénérés. En 201, deux jeunes Acarnaniens s’étant fourvoyés
  dans le temple d’Éleusis durant la célébration des Mystères avaient été
  appréhendés et mis à mort comme sacrilèges, bien
  qu’il fût évident qu’ils étaient entrés par erreur. Les Acarnaniens
  avaient vengé le meurtre de leurs compatriotes en ravageant l’Attique, avec
  la permission de Philippe et l’aide des Macédoniens. De là, à Athènes, grief
  et rancune.
Attale et les Rhodiens, attaqués chez eux par Philippe,
  viennent de battre leur agresseur. Aussitôt une ambassade athénienne vient
  féliciter Attale et l’invite à se rendre à Athènes, où il se rencontre avec
  une ambassade romaine en route pour Alexandrie. L’enthousiasme du peuple
  athénien, accru encore par l’arrivée d’une ambassade rhodienne, est à son
  comble et se traduit par des flagorneries de laquais. Après lecture d’un
  mémorandum (άνάμνησις)
  rédigé par Attale, le peuple athénien déclare la guerre à Philippe. Il est
  douteux que ces vaillants eussent envie de se battre : en tout cas, ils
  avaient bien choisi le moment. Dès que le général macédonien Nicanor met le
  pied en Attique, il est arrêté par l’intervention des ambassadeurs romains,
  lesquels interdisent à Philippe de molester qui que ce soit des Hellènes.
  Cette note comminatoire est aussitôt portée à la connaissance des Étoliens,
  Achéens, Épirotes et autres intéressés. Pendant que l’ambassade romaine va
  s’immiscer dans les affaires de l’Égypte et de la Syrie, Philippe attaque
  Abydos sur l’Hellespont. Aussitôt les ambassadeurs romains, avertis par les
  Rhodiens, dépêchent un des leurs à Abydos pour réitérer à Philippe la défense
  de toucher aux villes helléniques. Philippe n’en a cure et saccage Abydos.
  Suit une conférence des diplomates achéens, pergaméniens et romains à Rhodes.
  Rien n’est décidé, sinon que le Sénat de Rome décidera. Sur ces entrefaites
  accourt à Ronge une ambassade athénienne. Les Athéniens, affolés par la
  crainte d’une invasion, implorent assistance. Le Sénat estime qu’il y a lieu
  de déclarer la guerre à Philippe : mais le peuple, qui n’est pas si féru
  d’atticisme, refuse à la presque unanimité de voter la déclaration de guerre.
Nous surprenons ici, en plein effet, l’antagonisme entre
  les calculs de l’aristocratie dirigeante et l’humeur plutôt pacifique du
  peuple. Le Sénat réussit à convaincre le peuple que Philippe, un autre
  Pyrrhus ou un autre Hannibal, s’apprête à envahir l’Italie. La guerre est
  votée. On croirait que l’ère des négociations est close. Jamais les
  diplomates et les courriers n’ont eu plus de besogne. Toute la Grèce est en
  ébullition : les envoyés de Rome et ceux de la Macédoine y cherchent des
  adhérents, et il faut, une interminable série de colloques pour décider la
  Ligne Achéenne à prendre parti pour les Romains ; il faut réchauffer le zèle
  d’Attale et des Rhodiens, qui hésitent entre le désir d’accabler Philippe et
  la crainte d’être ensuite trop protégés par les Romains ; enfin, l’Égypte,
  qui ne se soucie pas non plus d’attirer les flottes romaines dans la mer
  Égée, s’offre à protéger les Athéniens, c’est-à-dire, à faire disparaître le
  prétexte officiel de la guerre. Les opérations militaires une fois entamées,
  les légats sénatoriaux ont encore fort à faire pour maintenir les alliances
  consenties, pour prévenir les revirements d’opinion et pour amadouer le
  Séleucide, qui avait commencé à faire une diversion utile à Philippe en
  envahissant les possessions d’Attale. La ténacité romaine vint ü bout de
  toutes les difficultés, et la victoire de Cynocéphales (197) mit la Grèce entière sous le
  protectorat romain.
La conquête de l’Orient, ainsi commencée, se poursuivit
  par les mêmes moyens et avec le même succès, jusqu’au jour où César Octavien
  l’acheva en triomphant non pas d’Antoine, mais de Cléopâtre, qui avait, elle
  aussi, provoqué de justes représailles et lassé la patience du peuple romain.
  Il n’est pas de sujet dont l’étude permette mieux de se rendre compte, après
  Polybe, Bossuet et Montesquieu, de la conduite que
  les Romains tinrent pour soumettre tous les peuples. — même et surtout
  les peuples qui se croyaient plus intelligents qu’eux.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Leçon du 8 déc. 1893.


















 


III. — HISTOIRE INTÉRIEURE DE ROME, DE SYLLA À CÉSAR[1].


 




 
Montesquieu, au cours de ses Considérations sur les
  causes de la grandeur des Romains et de leur décadence, abordant l’époque
  des guerres civiles, dit : Je supplie qu’on me
  permette de détourner les yeux des horreurs des guerres de Marius et de Sylla.
  Nous ferons comme lui, en prenant pour point de départ de nos études la
  période d’apaisement relatif et de réorganisation appareille qui suit
  immédiatement les proscriptions de Sylla. Ce n’est pas que la trace du sang
  versé alors se soit effacée, ou que le souvenir de ces violences ail, pesé
  d’un médiocre poids sur la génération qui va de Sylla César ; mais la
  violence n’est qu’un accident, et c’est au contraire le caractère normal du
  peuple romain, la tendance constante de ses idées, qu’il s’agit de saisir en
  étudiant de près l’histoire intérieure de Rome une époque où abondent les
  documents qui l’éclairent. Il s’agit d’analyser les causes et de peindre les
  hommes qui, en moins de quarante ans, ont fait de la République de Sylla,
  soi-disant régénérée, guérie de ses infirmités par le fer et par le feu, la
  monarchie de César. Si cette transformation avait été l’œuvre de la violence,
  elle eût été précaire et sujette à des retours. Elle a été, au contraire,
  définitive. L’empire césarien a duré par la suite autant que la domination de
  Rome elle-même, sans que ni les crimes et les folies de quelques empereurs,
  ni la médiocrité du plus grand nombre d’entre eux, aient jamais fait revivre
  le régime que l’Empire avait remplacé. Cela suffit pour nous avertir que ce
  régime antérieur est mort, pour ainsi dire, de mort naturelle, par usure de
  ses organes, par impuissance d’adapter leurs fonctions à une tâche pour
  laquelle ils n’étaient point faits. C’est donc en dehors des conflits armés,
  c’est dans le train ordinaire de la vie politique et sociale, qu’il faut
  observer le délabrement progressif des vieilles institutions, de façon à
  pouvoir dire : tel jour a été commise telle illégalité qui en autorisera
  d’autres ; en telle occasion a été rompu un frein imposé jusque-là par la loi
  ou par la coutume ; et le fait s’est produit, ici sous la poussée d’une
  ambition individuelle, là sous la pression plus forte encore des circonstances.
Or, dans la longue histoire de la décadence des
  institutions républicaines à Rome, décadence dont les premiers symptômes
  apparaissent au temps des Scipions et qui s’accélère à partir des Gracques,
  il n’y à guère qu’une période où il soit possible de suivre le fil des
  événements dans les conditions indiquées, c’est-à-dire en dehors des crises
  violentes et avec des renseignements détaillés, presque quotidiens ; c’est le
  laps de temps de trente et quelques années qui s’écoule entre la sanglante
  réaction de Sylla et la dictature de César. Plus tôt, entre les Gracques et
  la guerre Sociale, nous découvrons bien une période analogue, où
  l’effervescence des esprits se contient dans les limites de l’agitation
  pacifique et n’en travaille pas moins activement à la ruine des vieilles
  coutumes : mais nous n’avons pas, pour nous promener dans le demi-jour de
  cette époque, pour nous montrer de près les hommes et les choses, un guide
  comme Cicéron. Maintenant, c’est aux contemporains de Cicéron que nous avons
  affaire, et, c’est sur lui que nous comptons, sur sa curiosité toujours en
  éveil, sur sa parole hardie, sur sa plume alerte et prompte aux confidences,
  pour nous initier aux menées des partis, aux fluctuations de l’opinion
  publique, incessamment agitée tantôt par la lutte de mesquines convoitises et
  tantôt par le choc de grandes ambitions.
I
Cicéron avait vingt-six ans quand, du vivant même de
  Sylla, il prit la défense de Sex. Roscius d’Amérie contre un favori du
  dictateur (80 av. J.-C.), et il a
  survécu dix-huit mois César. Sur une centaine de plaidoyers et de harangues
  qu’il a prononcés dans cet intervalle, nous possédons encore cinquante-sept
  discours entiers, sans compter des fragments d’une vingtaine d’autres el les
  allusions aux événements du jour éparses dans ses ouvrages de rhétorique et
  de philosophie. Enfin, à partir de l’an 68 commence et se poursuit sans
  interruption — sauf l’année du consulat de Cicéron — cette correspondance
  qui, telle qu’elle est, compilée à la bette par les libraires de l’époque,
  mutilée par la prudence d’Atticus et plus encore par les ravages du temps,
  n’en est pas moins pour l’historien une mine inépuisable, une source de
  première main, cent fois plus sûre que les Biographies de Plutarque ou les
  Histoires d’Appien. Sur les 864 épîtres qui la composent, — dont 90 adressés
  à Cicéron par divers correspondants, — il n’en est pas une qui n’aide à mieux
  connaître non seulement l’auteur, mais son entourage, son temps, la société
  dans laquelle il vit. Elles nous apportent l’afflux d’idées, de sentiments,
  de passions, qui circulaient alors dans les liantes sphères du monde romain
  et ébranlaient au passage l’imagination impressionnable du grand orateur :
  tout cela enregistré au jour le jour et rendu avec la fidélité de
  l’impression première. L’œuvre de Cicéron, lettres et discours, contient les
  matériaux d’une histoire complète de la fin de la République romaine. Si le
  temps nous avait enlevé ce qui nous reste de Salluste, de Plutarque, d’Appien
  et de Dion Cassius, il nous manquerait sans doute un certain nombre de faits,
  dont quelques-uns ont leur importance : mais nous n’aurions presque rien à
  apprendre sur les mœurs, sur les préoccupations, la physionomie de l’époque :
  nous n’en manierions pas moins à pleines mains — si j’ose m’exprimer ainsi —
  l’étoffe dont l’histoire est faite.
Cela ne veut pas dire que, voyant ses contemporains par
  ses yeux, nous soyons obligés d’accepter du même coup tous ses jugements,
  d’épouser toutes ses querelles, bref, de nous ranger dans son parti, un parti
  qui fut souvent bien aveugle. D’abord, cela serait impossible au cicéronien
  le plus dévot. On est garanti contre la partialité de Cicéron par son
  inconstance. On entend tantôt l’avocat et tantôt l’homme, l’homme du monde ou
  le personnage officiel qui sacrifie la sincérité à la politesse et l’homme
  qui prend sa revanche dans l’intimité, l’optimiste qui s’engoue et le
  pessimiste qui se croit désabusé à fond. A part Clodius, qui a été six ans
  durant le fléau de sa vie et est resté pour lui le type du parfait scélérat,
  on trouverait difficilement un homme politique de l’époque dont Cicéron n’ait
  vu les qualités et les défauts ; et cela, non pas d’ensemble, à la façon d’un
  artiste qui combine clair, un portrait l’ombre et la lumière, nais par accès,
  suivant l’impression du moment, sans souci d’accorder celte impression avec
  celle de la veille. Pompée est l’homme que Cicéron a le plus admiré, d’une
  admiration mélangée de sympathie ; et pourtant personne n’a pénétré mieux que
  Cicéron. n’a supporté avec plus d’impatience, n’a caractérisé en termes plus
  vifs l’insuffisance de ce glorieux personnage, ses allures louches, son
  hypocrisie native, l’indécision perpétuelle d’une volonté tiraillée entre
  l’appétit du pouvoir et la préoccupation non moins égoïste de paraître
  désintéressé. Cicéron a défendu en justice des gens, comme Gabinius et Vatinius,
  qu’il avait lui-même signalés par de bruyantes invectives à la vindicte
  publique. Il n’y a plus rien à dire sur la versatilité de Cicéron, sur ses
  contradictions et ses palinodies, depuis qu’un professeur de Kœnigsberg, le
  savant et impitoyable Drumann, a pris la peine, il y a tantôt cinquante ans,
  de compiler en près de 1.300 pages compactes — avec les textes de Cicéron
  lui-même — le plus formidable réquisitoire qu’ait jamais fulminé contre la
  mémoire d’un homme la justice posthume de l’histoire. Justice suspecte
  d’ailleurs, et dont l’excessive sévérité, aggravée depuis encore par les
  sarcasmes dédaigneux de Th. Mommsen, a tourné en définitive au profit de
  l’accusé. On a compris qu’il était inique de comparer sans cesse la marche
  sinueuse d’une existence ballottée parlant d’événements à un idéal de vertu
  rectiligne qui n’a jamais existé. Drumann est bien obligé de convenir que,
  dans une société tout occupée d’argent et de plaisir, Cicéron eut des mœurs
  pures el une rare probité. C’est là, en tout temps et en tout pays,
  l’essentiel de la vertu : le reste importe moins. Au fond, c’est comme
  caractère de trempe molle, connue esprit libéral, incapable de comprendre le
  ride salutaire et régénérateur de la force, j’allais dire, comme vaincu, que
  Cicéron défait si fort aux césariens et hégéliens d’outre-Rhin. Ce n’est
  peut-être pas une raison pour que nous retirions notre estime à un homme à
  qui il faut bien pardonner de n’avoir pas deviné les félicités dont les
  Césars de l’avenir combleraient leurs sujets et d’avoir vécu dix-neuf siècles
  avant Hegel.
Mais il ne s’agit pas de savoir si Cicéron, comme homme et
  comme politique, mérite ou non notre estime. Disons simplement — là-dessus
  tout le monde est d’accord — que ses défauts mêmes, cette excitabilité
  nerveuse qui le met à la merci du premier mouvement, cette versatilité, cette
  facilité à se contredire qu’on lui a tant reprochée, sont pour nous autant
  d’avantages, car ils sont une garantie de sincérité. Ces cent petites passions que Montesquieu impute à
  Cicéron multiplient les aspects sous lesquels notre auteur voit les choses,
  et elles nous laissent toute la liberté de notre jugement. Il faut se méfier
  des hommes à idées fixes, de ceux qui, comme Salluste ou Tacite, soit par
  procédé d’artiste, soit par l’effet d’une conviction forte, disposent les
  faits en vue d’une impression finale et arrivent à produire sur le lecteur
  une véritable obsession. Le lecteur de Cicéron ne court pas ce danger.
  D’autre part, il ne tient qu’à nous de ne pas tomber dans l’excès opposé :
  avec le contrôle des autres auteurs et l’expérience de ce qui était encore
  pour Cicéron l’avenir, il nous est facile de ne partager ni ses incertitudes,
  ni ses illusions.
II
Mais quel usage ferons-nous de tous ces documents ? Nous
  bornerons-nous à établir la réalité des faits dans leur succession
  chronologique, sans autre souci que de tisser une trame historique continue
  et sans lacunes ? C’est là un travail d’érudition qui a sa difficulté et son mérite
  : il est, du reste, tellement indispensable que tout historien est censé
  l’avoir fait, ou l’avoir vérifié, avant d’ajouter son apport personnel au
  legs scientifique de ses prédécesseurs. Mais l’histoire ne saurait être une
  simple série de constatations. Nous voulons que l’historien groupe ces faits
  dispersés en les rattachant les uns aux autres par des liens de cause à effet
  : nous exigeons qu’il ordonne, qu’il construise, qu’il mette en évidence les
  grandes lignes le long desquelles se rangent les matériaux taillés et
  assemblés par lui. Il semble même que le labeur de l’érudition n’ait d’autre
  utilité que de rendre possible l’intelligence des faits, vus du côté de leur enchaînement
  logique. En un mot, une œuvre historique est d’autant plus appréciée, comme
  personnelle et originale, qu’elle contient plus de ce qu’on appelle
  philosophie de l’histoire.
C’est là que commence le danger. Le vieil Ennius faisait
  dire à un de ses personnages dramatiques : Il faut
  philosopher, mais un peu seulement ; raisonner d’un bout à l’autre est
  déplaisant. Appliqué à l’histoire, le mot est parfaitement juste. A
  mesure que l’age rend plus prudent, on éprouve une répugnance de plus en plus
  marquée à accepter en histoire les théories et systèmes qui ont la prétention
  de grouper tous les faits autour d’un petit nombre d’idées maîtresses et de
  tracer au cordeau les grandes routes — providentielles ou fatales — que suit
  l’humanité. Pour arriver à dessiner ces grands réseaux qui enserrent,
  classent, orientent les souvenirs du passé, il a fallu laisser de coté tous
  les faits, mal expliqués ou rebelles aux exigences de la théorie, qui
  troubleraient la netteté des aperçus. Il a fallut surtout, ce qui est plus
  grave, éliminer, ou à peu près, de l’histoire l’élément illogique par excellence,
  la liberté, la spontanéité des individus. Tous les auteurs de constructions
  historiques, qu’ils en conviennent ou non, admettent a priori que le
  monde est mené par des forces en comparaison desquelles l’initiative
  individuelle n’est qu’une quantité négligeable. Je ne vais pas jusqu’à dire
  que ce soient là des vues anti-scientifiques, l’ambition de la science étant
  de tout ramener à des lois naturelles et nécessaires : je constate seulement
  que, soumises à l’examen patient de l’érudit, ces formules générales se
  trouvent toujours inexactes par quelque endroit ; qu’elles constituent des à
  peu près, des moyennes, et qu’à leur égard la défiance est le premier devoir
  d’un esprit arrivé à sa maturité.
Ainsi, il peut être certain, Tune manière, générale, que le
  régime républicain à Rome était, par ses vices internes, condamné à périr.
  Cela est vrai, si vrai qu’on ne se contente pas de ce truisme. On fait un pas
  de plus. Si la chute du régime républicain était une nécessité, il devait
  tout aussi nécessairement surgir des hommes qui se chargeraient de le
  détruire et de le remplacer. Enfin, dit
  Montesquieu, la république fut opprimée, et il n’en
  faut pas accuser  l’ambition de
  quelques particuliers  Si César et
  Pompée avaient pensé comme Caton, d’autres auraient pensé comme tirent César
  et Pompée ; et la république, destinée il périr, aurait été entraînée au
  précipice par une autre main. Je veux bien encore me laisser conduire
  jusque-là, quoique les objections commencent à poindre. On a l’air de croire,
  que quel que fût l’ouvrier, l’œuvre eût été la même et se fût produite au
  même moment inévitable ; que l’initiative et le caractère des personnages
  historiques n’ont eu d’influence que sur le détail des menus faits et n’ont
  pas fait dévier d’une ligne la marche fatale des événements. L’esprit se sent
  ainsi comme peu à peu soulevé au-dessus du sol ; il commence à planer et à
  sentir l’enivrement des grandes perspectives. Qu’il s’élève à la hauteur oit
  on perd de vue les individus, et le voilà qui joue avec des abstractions
  incorporées dans des mots sonores : le génie, la ‘mission des peuples et des
  races ; la tendance, l’œuvre propre de tel siècle comparé à tel autre. Plus
  haut encore, on entre dans la sphère des causes premières, causes
  efficientes, causes finales, qui donnent au grand spectacle de l’histoire un
  plan et en font un drame intelligible en toutes ses parties, une œuvre d’art.
  C’est de là-haut que Bossuet, instruit des conseils de la Providence,
  contemple la succession des empires, et que les adorateurs de l’Idée
  hégélienne — une contrefaçon de la Providence — admirent dans le monde la
  réalisation de plus en plus parfaite de leur divinité. Nous voilà perdus dans
  les nuages, je veux dire dans le mysticisme et la métaphysique, en dehors de
  l’histoire et meure de l’humanité.
Encore peut-on s’entendre avec les tenants de la
  Providence, qui concèdent, je ne sais comment, un certain rôle d’arrière-plan
  à la liberté humaine ; mais les hégéliens sont intraitables. Leur Idée — on
  en a fait depuis la Volonté de l’Être ou l’Inconscient — ne se contente pas de vouloir tous
  les changements survenus dans le monde ; elle les procure par des moyens
  infaillibles, avec le moindre effort possible et en vue d’un progrès certain.
  Ainsi, pour appliquer la théorie à notre sujet, la République romaine au
  temps de Cicéron était une forme usée, un corps décrépit, bientôt un cadavre
  en décomposition, qui devait disparaître pour laisser vivre à sa place un
  organisme nouveau et supérieur à l’ancien. César, choisi pour opérer cette
  transformation, n’est plus simplement un ambitieux clairvoyant, qui
  s’enhardit par le succès et finit par dépasser ses premières espérances :
  c’est une incarnation de l’Idée, qui se crée en lui un organe approprié à la
  fonction. Il a, dès le premier pas, la claire notion du but où il vise, et il
  choisit, avec un tact infaillible, la voie la plus sûre pour y parvenir. Dès
  lors, nous n’avons plus qu’à le suivre et à tout admirer dans son œuvre, la
  fin justifiant les moyens. Le système aboutit à la glorification des forts et
  des victorieux. Tout ce qui a péri n’était plus digne de vivre, et la
  supériorité du vainqueur est attestée par son triomphe même[2].
Cette philosophie de l’histoire dispense de tout regret,
  de toute protestation, de toute hésitation. Elle consiste, étant donné un
  ensemble de faits, à penser que les choses ne pouvaient pas se passer
  autrement, et, que, par une évolution sans arrêt, sans recul, tout s’achemine
  vers la perfection. C’est de la théologie à peine déguisée, une théologie qui
  a perdu en sens commun tout ce qu’elle a gagné en logique. Je laisse à
  d’autres le facile plaisir d’en user. N’étant ni fataliste, ni optimiste à
  outrance, je ne me chargerai pas de démontrer la mission providentielle de
  César et de justifier tous ses actes. Il a été assez longtemps dieu. et ceux
  qui portent son nom clans le monde croient déjà assez à leur infaillibilité
  pour que l’histoire n’encourage pas ce mysticisme dangereux qui fait vraiment
  à la liberté, à la dignité humaine, à la morale de tout le monde, une part trop
  restreinte.
Je ne voudrais pas cependant, par haine des systèmes et
  des déclamations, m’abstenir de philosopher et de tenir compte des
  circonstances qui pèsent sur les volontés les plus indépendantes. Prétendre ne
  rien ajouter de sa propre pensée à l’histoire, viser à l’impersonnalité, ou,
  comme on dit aujourd’hui, à l’objectivité absolue, c’est aussi un système, et
  peut-être le plus chimérique de tous. Il est des esprits délicats et
  ombrageux qui voudraient reconstruire le passé sans que l’on vit, pour ainsi
  dire, la main qui en rassemble les débris : en laissant, comme ils disent, les faits parler d’eux-mêmes. C’est là une
  illusion. Les faits ne parlent pas d’eux-mêmes. La narration ou exposition
  est toujours, quoi qu’on fasse, un arrangement qui suppose un triage, une
  gradation de perspective, et porte par suite l’empreinte personnelle de son
  auteur. Ensuite, le passé une fois reconstitué, ces noèmes puritains ne se
  permettent et ne permettent aux autres que le plaisir de le contempler. Il
  leur semble que la science est profanée par la seule pensée de la faire
  servir à quelque chose, d’en tirer quelque enseignement utilisable. Je veux bien
  que le plaisir de savoir soit le principal aiguillon qui encourage au travail
  scientifique. Mais, à côté de ce plaisir, qui est sa récompense immédiate, le
  savant éprouve une satisfaction plus désintéressée, celle de penser qu’il a
  fait œuvre utile en ajoutant quelque chose à la somme de connaissances qui
  sont l’honneur et font aussi la force des peuples civilisés. Cela se voit
  plus nettement dans le domaine des sciences qui ont pour objet l’étude de la
  Nature, parce que l’application y suit souvent de près la recherche
  théorique. A voir l’essor prodigieux des sciences physiques et naturelles,
  qui ont fait en cent ans plus de progrès qu’elles n’en avaient fait jusque-là
  en vingt siècles, on sent qu’une passion intense circule dans tous les
  laboratoires, l’âpre désir de surprendre les secrets de la Nature, de
  connaître ses lois et d’en user pour mettre ses forces au service de la
  volonté humaine. C’est le rêve, des magiciens et sorciers d’autrefois, devenu
  de jour en jour moins chimérique et déjà en partie réalisé. Tous les
  travailleurs groupés autour des microscopes et des cornues n’ont pas an même
  degré conscience de cette ambition : mais elle est leur âme collective, et
  elle agit en chacun d’eux avec l’énergie du tout.
La science historique a aussi, et doit avoir, et ne peut
  pas ne pas avoir pour ressort moteur une passion analogue. Cicéron disait
  d’elle qu’elle nous enseigne à vivre (magistra vitæ), et les dédaigneux se
  sont agréablement troqués de l’étroitesse de son point de vue. En, effet,
  l’histoire n’est pas un cours de morale en action. Si l’on veut des faits
  édifiants, qu’importe qu’ils soient vrais ? La légende fait ici bien mieux
  l’affaire ; elle est libre de créer des types de perfection morale, de punir
  le vice et de récompenser la vertu. De là vient, sans doute que les meilleurs
  livres de morale — je veux dire, les plus efficaces — sont fondés sur des
  légendes, et qu’on reproche à la science historique de déflorer la tradition.
  Et pourtant, le mot de Cicéron reste vrai. Individuellement parlant, nous
  n’avons pas besoin sans doute, pour apprendre à vivre, de connaître les faits
  et gestes des Pharaons ou d’être fixés sur la dose de réalités incorporées
  aux légendes de Sésostris ou de Sardanapale ; mais la mission de l’histoire
  n’en est pas moins de nous renseigner sur les aptitudes et habitudes de notre
  espèce, sur le degré de dépendance qu’imposent à la liberté humaine les
  conditions extérieures dans lesquelles elle se meut, sur les causes qui
  activent ou entravent le progrès de la civilisation, qui provoquent
  l’éclosion ou amènent la décadence de telle forme de société. En un mot,
  c’est braver le sens commun que de soutenir qu’il ne peut sortir de tant
  d’expériences, faites en divers temps et en divers lieux, rien d’utile ni
  d’utilisable, rien, si ce n’est le stérile plaisir de savoir ce que le
  vulgaire ignore.
Il faut donc philosopher sur les données de l’histoire,
  mais discrètement, en se tenant à courte distance des faits concrets, en se
  gardant de les convertir à tout propos en vues générales et d’oublier la
  réalité pour l’abstraction. Puisqu’il s’agit, dans le cas présent, d’une
  époque où le mécanisme gouvernemental se détraque, ce qui importe, c’est de
  noter au fur et à mesure comment une institution peut être respectée dans la
  lettre et faussée dans son esprit ; comment, à travers les mailles du réseau
  tressé pour les contenir, les ambitions individuelles se font jour et se
  retournent contre l’intérêt public ; comment enfin, — c’est là le trait
  saillant de cette psychologie sociale, — comment une démocratie sortie de
  tutelle, malgré sa défiance à l’égard des supériorités, cède à son penchant
  naturel, qui est de substituer l’autorité des hommes à celle des lois. Le
  sujet qui s’impose tout d’abord à l’attention, c’est ce qui passait dans
  l’antiquité, el à bon droit, pour être l’essence même d’une république, la
  fonction des assemblées délibérantes, l’exercice du droit de suffrage au sein
  du Sénat et des comices. En langage moderne, l’histoire intérieure de Rome
  entre la dictature de Sylla et celle de César s’appellerait l’histoire
  parlementaire de la République agonisante.
En effet, de tolites les institutions auxquelles on
  reconnaît un peuple libre, les plus caractéristiques sont les moyens adoptés
  pour faire du gouvernement l’expression de la volonté générale, non pas d’une
  volonté sous-entendue, comme le sera plus tard celle du peuple romain
  personnifié par l’empereur, mais d’une volonté perpétuellement agissante, qui
  se fait par la discussion et s’affirme par le vote. C’est précisément au
  moment, on ces institutions vont s’atrophier et disparaître qu’il est le plus
  intéressant d’en étudier le jeu. Jamais l’histoire de Rome n’a été plus
  parlementaire qu’aux abords de la crise suprême ; jamais on n’a plus parlé et
  discuté qu’à l’instant où, selon le mot de Tacite, le régime impérial allait
  pacifier l’éloquence. On peut suivre de prés les cabales électorales, l’activité
  anormale des comices législatifs, et surtout les débats du Sénat, qui fait
  figure de Parlement à lui tout seul. Nous avons encore des comptes-rendus de
  séances, des sénatus-consultes authentiques, exécutoires ou frappés d’opposition,
  dans leur forme originale et avec les signatures. Mais, pour comprendre la
  fonction d’un organe, il faut d’abord décrire l’organe lui-même. C’est une
  étude préparatoire dont l’objet peut se résumer en ces deux questions :
  qu’est-ce que le Sénat, et qu’entend-on par comices ?
III
Nous voici sur le Forum, vers l’an 80 avant notre ère,
  sous la dictature de Sylla. Tournons-nous vers le Capitole et regardons non
  pas là-haut, sur la gauche, les ruines du grand temple de Jupiter Capitolin,
  incendié il y a trois ans, mais à droite et au pied de la colline, une
  esplanade à laquelle on accède par des degrés. Sur cette esplanade, un
  édifice d’aspect antique, qui date, dit-on, du roi Tullus Hostilius. C’est la
  caria Hostilia, le lieu ordinaire des séances du Sénat. Les auteurs anciens ne
  nous ont dépeint ni le bâtiment, ni son installation intérieure : ils n’ont
  pas songé que nous serions curieux de ces détails. Il parait résulter des
  textes que les sénateurs romains se passaient fort bien de toute espèce de
  commodités. Point d’hémicycle en gradins, ni de siège présidentiel dominant
  la salle. Pas même de tribune ; chacun peut parler de sa place et se lever
  s’il veut être mieux entendu. Les sénateurs sont assis pêle-mêle, quoique
  inégaux en dignité, sans place fixe, sur des bancs rangés à droite et à
  gauche d’une large allée centrale qui se trouve dans l’alignement de la porte
  (Ventrée. Au fond de l’allée, faisant face à la porte, qui reste ouverte
  pendant les séances, le président s’installe sur un siège qu’il s’est fait
  apporter, une chaise curule s’il est consul ou préteur, un banc sil est
  tribun de la plèbe.
Remarquons-le, car ceci est caractéristique : le Sénat n’a
  pas de président à lui. De par ses origines, il n’est autre chose qu’une
  espèce de Conseil d’État, qui doit assister de ses lumières les chefs de
  l’État, c’est-à-dire les magistrats, — jadis, les rois, — quand ceux-ci
  veulent bien le consulter, mais qui n’a légalement d’autre droit que celui
  d’émettre des avis, et seulement quand on les lui demande. Il se réunit
  chaque fois autour du magistrat qui la convoqué, et c’est le magistrat
  président qui, seul, peut donner force exécutive aux décisions de
  l’assemblée. Ce qu’on appelait le princeps senatus
  n’était pas le président du Sénat, mais simplement le premier sénateur
  inscrit sur la liste, celui qui avait droit d’opiner le premier.
En vertu de cette théorie, qui est un legs de l’ancienne
  monarchie, les sénateurs doivent être nominés par les chefs de l’État et sans
  caractère inamovible, ceux-ci ayant le droit de choisir leurs conseillers et
  par conséquent, d’eu changer. Depuis que les consuls ont été déchargés e ce
  soin au profit des censeurs, les sénateurs sont nommés à chaque lustre, et
  pour la durée d’un lustre, par les censeurs. Le Sénat n’est donc pas une
  corporation autonome, comme les collèges, qui se recrutent eux-mêmes et élisent
  leur président : ce n’est pas davantage une assemblée représentative, dans
  laquelle chaque membre est censé représenter la volonté de ses électeurs. On
  ne saurait trop le répéter : les Romains, comme les Grecs, n’ont jamais pratiqué
  le régime représentatif, et cela pour une raison bien simple, c’est que
  l’État, chez eux, a commencé par être une petite cité bien compacte ; le
  centre a préexisté à la circonférence ; tandis que le régime représentatif a été
  imaginé depuis ou par des confédérations qui se cherchaient un centre, ou
  dans des États assez grands pour être assimilables à des confédérations. Les
  Romains, eux, ne connaissaient d’autres représentants que les ambassadeurs,
  et ils ne concevaient pas qu’un peuple pût s’envoyer des ambassadeurs à
  lui-même. Qu’ils aient eu tort de ne pas discerner le moment où il leur eût
  fallu modifier les habitudes de la cité, c’est possible ; que l’invention du
  système représentatif eut alors sauvé la République et empêché l’avènement du
  despotisme militaire, je n’en sais rien, ou plutôt je sais que ce sont là des
  questions oiseuses. Ce qui est certain, c’est que les institutions
  traditionnelles, faites pour un petit groupe de citoyens, n’étaient plus à la
  taille d’un grand empire.
Le Sénat n’était donc ni une corporation, ni une assemblée
  élue, et, à vrai dire, il n’avait par lui-même aucun pouvoir. Cela, c’est la
  théorie ; mais les Romains étaient passés maîtres en l’art d’accommoder les
  principes aux exigences de la pratique. En fait, il y e longtemps, à
  l"époque oit nous sommes, que le Sénat procède, indirectement, mais
  réellement, du suffrage populaire. Depuis une certaine loi Orinia, dont on ignore la date exacte, les
  censeurs sont obligés d’inscrire d’abord sur la liste des sénateurs tous les
  anciens magistrats, c’est-à-dire, les élus du peuple, et ils ne peuvent
  ajouter de sénateurs de leur choix que s’il reste après cela des places
  vacantes. Le dictateur Sylla, après avoir, par une gigantesque fournée de 300
  sénateurs pris parmi les chevaliers, complété jusqu’à concurrence de 600
  membres l’assemblée réduite de moitié par la guerre civile el les
  proscriptions, vient d’assurer le recrutement mécanique du Sénat en décidant
  qu’on élirait désormais chaque année vingt questeurs au lieu de douze, et que
  tous ces questeurs entreraient ensuite de droit au Sénat.
Comme les sénateurs sont d’anciens magistrats. il y a
  entre eux une hiérarchie correspondant aux magistratures qu’ils ont exercées
  : en haut, les plus âgés, les consulares
  ; au-dessous, les prætorii, puis les ædilicii et tribunicii
  ; au bas, les quæstorii, qui, en
  général, n’ont guère plus de trente ans. Mais cette hiérarchie ne sert qu’à
  déterminer l’ordre dans lequel le président doit consulter nominativement les
  membres de l’assemblée : au point de vue du vote, ceux-ci sont tous égaux. On
  compte les suffrages, on ne les pèse pas. On sait bien que la prééminence des
  ordres supérieurs est assurée par le privilège qu’ils ont de parler les
  premiers et d’épuiser les discussions : après quoi, les ordres inférieurs
  n’ont plus qu’à voter en silence.
Dès que le président a donné la parole à un sénateur, il
  ne peut plus la lui retirer sous aucun prétexte, à quelques digressions, à
  quelques violences de langage que se laisse aller l’orateur. Nous avons des discours
  de Cicéron, par exemple, les invectives contre Pison, contre Vatinius ou
  contre Antoine, que n’eût supportés aucune assemblée moderne et que le Sénat
  a écoutés d’un bout à l’autre. Cette liberté absolue de la parole tenait lieu
  à Rome du droit, d’initiative et du droit d’interpellation, qui paraissent
  inhérents aujourd’hui au régime parlementaire. En général, les Romains ne
  perdaient pas leur temps à confectionner et à perfectionner des règlements,
  remèdes de malade dont un corps sain ne doit pas avoir besoin. A part
  quelques prescriptions obligatoires pour le président, comme la prise des
  auspices avant la séance, la consultation suivant l’ordre du tableau, le
  Sénat n’avait pas de règlement et n’avait pas encore senti le besoin d’en
  avoir un.
Chose plus étrange, impliquée par ce qui a été dit plus
  haut, rien ne fixait. non plus sa compétence. On y avait toujours trouvé cet
  avantage, que, n’étant pas fixée, elle n’était pas non plus limitée, ce qui
  lui permettait de suffire à tout moment à tons les besoins de la république.
  Le Sénat dirigeait toutes les affaires, intérieures et extérieures, de
  l’État, sans autre pouvoir que son autorité morale. Il n’était tout-puissant
  que parce qu’il était obéi, d’une obéissance qu’il n’avait pas le droit
  d’exiger. Qu’il surgit la moindre résistance, il n’avait aucun moyen légal de
  la briser. Si, au moment où l’assemblée passait au vote, un magistrat égal ou
  supérieur en dignité au président — ou encore et le plus souvent un tribun de
  la plèbe — se levait et déclarait intercéder,
  c’est-à-dire s’opposer à la résolution mise aux voix, il n’y avait plus de sénatus-consulte, mais seulement, si l’on passait
  quand même au vote, un vœu formule par le Sénat (auctoritas senatus). Un magistrat mécontent
  pouvait toujours dessaisir le Sénat d’une question quelconque et — à moins
  qu’il ne fût arrêté à son tour par l’intercession d’un collègue — la porter
  devant le peuple, en qui l’on s’habituait de plus en plus à reconnaître
  l’arbitre suprême et le véritable souverain. Il n’y a pas de sénatus-consulte
  qui puisse prévaloir contre une loi : l’un est un conseil, l’autre un ordre.
  Les formules officielles accusent nettement la différence ; elles disent : Le Sénat a été d’avis, il
  a paru au Sénat, tandis que le peuple, sur la requête d’un magistrat, décide (scivit), commande,
  défend, abroge
  tout droit contraire à sa volonté présente.
Nous ignorons si cette assemblée de 600 membres, trop
  nombreuse et trop rajeunie dans ses rangs inférieurs pour être toujours calme,
  inspirait encore à l’étranger le sentiment de révérence qu’éprouva Cinéas
  quand il crut voir devant lui une assemblée de rois : mais il est certain
  qu’à Rome, depuis les Gracques et les guerres civiles, le prestige du Sénat a
  considérablement baissé. On dit et on sait, car une série de procès
  scandaleux l’a révélé, que les malhonnêtes gens n’y sont pas rares. Il y a
  trente ans, on se montrait au doigt les sénateurs qui acceptaient l’or de
  Jugurtha : depuis, on ne compte plus les concussionnaires, les brasseurs
  d’élections, et surtout les créatures de Sylla, les vautours qu’il a
  engraissés des dépouilles des proscrits. Les partis, aristocrates d’un côté,
  démocrates de l’autre, échangent en séance les propos les plus vifs. La
  qualification d’ordure de la curie (stercus curiæ),
  que Cicéron trouve un peu forte même, pour un Glaucia, montre de quelle façon
  les sénateurs enseignaient aux citoyens le respect du Sénat. Aussi est-ce en
  vain que le dictateur se flatte d’avoir restauré et raffermi l’autorité du Sénat.
  Il n’a pas pu changer le fond des choses, c’est-à-dire transporter la
  souveraineté du peuple au Sénat, celui-ci étant, en dernière analyse, que la
  collection de tous les élus du peuple actuellement vivants, sans inondai
  représentatif.
La souveraineté du peuple était, depuis la constitution de
  Servius Tullius, et surtout depuis les XII Tables qui l’avaient nettement
  affirmée, un principe fondamental, reconnu par tous et mis en pratique au
  moins une fois l’an, lors des élections. Mais il était entendit aussi que.
  dans le maniement des affaires courantes, le Sénat, sans délégation expresse,
  par la seule force de l’usage, aurait l’exercice et comme la jouissance de
  cette souveraineté collective. Depuis les Gracques, cet accord est rompu. Le
  peuple — et on entend surtout par peuple la masse besogneuse de la population
  urbaine — le peuple, dis-je, veut retirer de mains qu’il estime corrompues
  l’exercice de sa toute-puissance. Il se laisse aller ii toutes les illusions
  que lui soufflent ses flatteurs : il se croit, intègre, quoiqu’il ait pris la
  douce habitude de vendre ses suffrages ; infaillible, quoiqu’il soit à la fois
  passionné et ignorant ; enfin, il a la prétention d’être tout le peuple
  romain, quoique depuis tantôt dix ans, depuis la guerre Sociale (90-88), la cité romaine comprenne l’Italie
  entière, sous prétexte que les Italiens peuvent venir, s’ils le désirent,
  exercer leur droit de suffrage à Rome.
Voyons donc d’un peu plus près ce peuple souverain el les
  moyens dont il dispose pour manifester ses volontés.
Peu ou point de règlements pour déterminer la capacité
  électorale, qui implique, ne l’oublions pas, l’aptitude législative. Le droit
  de suffrage est inhérent au droit de cité : il appartient à tout citoyen mêle,
  arrivé à l’âge de puberté (17 ans environ)
  et inscrit comme tel sur les registres des censeurs. On s’en remettait aux
  censeurs du soin d’éliminer, en les rejetant dans la catégorie des ærarii, les indignes, c’est-à-dire les
  individus frappés de condamnations judiciaires ou vivant de métiers ignominieux.
  Point de ces nombreux cas d’άτιμία,
  de ces contrôles superposés, de ces dénonciations encouragées, dont la
  démocratie athénienne se montrait si prodigue. L’éligibilité (jus honorum)
  avait fait longtemps partie intégrante du droit, de suffrage. Après que le
  privilège du patricial eut été aboli, qui était électeur était éligible. On
  comptait sur le président des comices électoraux pour écarter les
  candidatures irrecevables, et il avait à cet égard pouvoir discrétionnaire.
  Puis, certaines familles ayant mont ré des appétits exagérés, on avait édicté
  sur la matière des règlements, codifiés en 180 avant notre ère par la loi Villia annalis. Cette loi fixait un minimum d’âge
  requis des candidats à chaque magistrature, un laps de temps à observer entre
  deux magistratures consécutives et l’obligation de suivre la filière
  hiérarchique. Mais c’était encore aux présidents des comices à faire observer
  la loi. S’ils la laissaient transgresser, la logique voulait qu’aucune loi
  antérieure ne prévalût contre la volonté actuelle du peuple. A défaut
  d’exemples historiques, il s’était créé, pour affirmer ce principe, des
  légendes typiques. On racontait que le roi Servius Tullius n’était qu’un
  simple esclave (servus)
  quand il avait été élu par le peuple : son élection, pour être illégale, n’en
  avait pas moins été valable. Ulpien raconte aussi — et il a l’air d’y croire
  — qu’un esclave fugitif, un certain Barbarius Philippus, ayant réussi à se
  faire nommer préteur, avait exercé pour tout de bon la préture, attendu que le
  peuple romain pouvait, si bon lui semblait, confier cette fonction à un
  esclave, et que, du reste, en élisant le candidat, il l’avait fait libre. A
  plus forte raison en eût-il été de même si quelque citoyen indigne, même
  privé du droit de suffrage par les censeurs, avait réussi à faire passer sa
  candidature. Nul n’est réputé inéligible du moment qu’il est élu.
Quant au droit de suffrage, il s’exerçait de plusieurs
  manières, dont aucune ne ressemble à la nôtre. Les Romains partaient toujours
  de principes simples ; mais ils voulaient qu’il y exit place, dans la
  pratique, pour des combinaisons de principes, et même pour des considérations
  accessoires. A leurs yeux, la cité n’est pas une agglomération d’individus,
  tous pareils entre eux à la façon des unités mathématiques, mais un agrégat
  de corporal ions. Un citoyen n’est citoyen que parce qu’il est membre d’une
  curie, d’une tribu, d’une centurie. Par conséquent, le vote de l’individu
  sert, à déterminer l’opinion du groupe auquel il appartient, el c’est l’opinion
  du groupe qui compte seule quand il s’agit de déterminer le vote du peuple entier.
  Comme il y a trois espèces de groupes, créés différentes époques et sans
  rapport entre eux, — la curie étant une unité religieuse, la tribu une unité
  administrative, et la centurie une unité utilitaire, — il y a trois espèces
  de comices ou assemblées du peuple.
Laissons de côte les comices curiales. Ils n’ont pas été
  abolis, — on n’abolit rien à Rome, — mais leurs actes ne sont plus que des
  formalités, accomplies par des comparses qui tiennent lieu des curies
  absentes. Restent deux formes usuelles, les comices centuriates, qui
  dataient, dit-on, de l’organisation des compagnies militaires par Servius
  Tullius, et les comices tributes, d’institution notablement plus récente. Il
  faudrait une longue étude pour tracer une ligne de démarcation précise entre
  ces deux genres d’assemblée au point de vue de la procédure el de la
  compétence.
Il s’agit pour le moment de savoir que les comices
  centuriates, représentant le peuple armé, ne peuvent, être convoqués qu’en
  dehors de la ville, par un magistrat revêtit de l’imperium,
  et qu’ils ont seuls le droit d’élire les magistrats supérieurs, consuls,
  préteurs et censeurs. Les attires magistrats sont, élus par les tribus, que
  rien n’empêche de réunir sur le Forum. Au point de vue de la compétence
  législative, il y avait jadis des différences entre centuries et tribus ;
  mais le peu qui subsiste ne vaut pas la peine d’être noté ici. Du reste, à la
  fin de la République, on ne se sert plus guère des comices centuriates pour
  légiférer. Non seulement la machine est lourde, compliquée, encombrante, mais
  elle ne peut être mise en branle que par les consuls, et ce sont le plus
  souvent les tribuns de la plèbe qui ont des projets de loi ou plébiscites à proposer.
Le trait commun à toute espèce de comices, — il faut y
  insister, — c’est que le suffrage individuel n’a d’influence sur le résultat
  final du vote que par l’intermédiaire de groupes considérés comme égaux entre
  eux, égaux non pas en effectif, mais en valeur politique. Il n’était pas
  possible que tous les groupes fussent d’effectif égal, l’eussent-ils été à
  l’origine. On n’avait pas touché aux trente curies depuis le temps des rois ;
  les tribus s’étaient formées au jour le jour par les progrès de la conquête,
  et il y avait près de deux siècles qu’on en laissait le nombre arrêté à
  trente-cinq. Quant aux centuries, leur répartition était l’ondée sur le cens,
  c’est-à-dire sur un principe d’inégalité. A Athènes, où pourtant l’autonomie
  des groupes civiques, des phratries et des tribus, allait fort loin, l’esprit
  égalitaire avait fait effacer tous ces cadres devant le scrutin : on se
  bornait, dans
à compter les suffrages individuels. Les Romains ont
  conservé jusqu’au bout leurs anciennes habitudes, Mai seulement parce qu’ils
  aimaient à conserver, mais parce qu’ils voyaient là des moyens de graduer le
  droit de suffrage, sans l’enlever à personne et sans al tramer au vote de qui
  que ce t’Ut un privilège quelconque. Tous les citoyens sont égaux, mais le
  suffrage d’un citoyen pèse d’autant plus dans la balance que le groupe auquel
  il appartient est plus petit.
Pour ce qui est des centuries, l’intention des auteurs du
  système est évidente : c’est le régime franchement censitaire. Jadis, sur 193
  centuries, la première classe — la moins nombreuse, sans aucun doute —
  disposait à elle seule de 98 suffrages, un de plus que la majorité absolue.
  Comme elle votait la première, si elle portait tous ses suffrages du même
  côté, les antres classes n’étaient même pas appelées à prendre part an
  scrutin. Depuis une certaine réforme, opérée vers le milieu du IIIe siècle
  avant notre ère et d’ailleurs assez mal connue, la première classe ne peut
  plus faire la majorité à elle toute seule ; mais, entame la fortune se
  concentre en un petit nombre de mains et que la masse s’appauvrit, le vole du
  riche a toujours beaucoup plus de valeur que le vote du pauvre. Le système
  assure aussi un avantage aux citoyens d’âge mûr (seniores), groupés dans des centuries
  d’effectif nécessairement plus faible que celles des juniores.
Dans les comices par tribus, tous les suffrages ont même
  poids et toutes les tribus votent en même temps. Aussi, ces comices passent
  pour être le champ de bataille oh triomphe le plus aisément le parti
  démocratique. Mais, là encore, sans loucher à la théorie égalitaire, les
  hommes d’État ont réussi à introduire des degrés dans la valeur pratique du
  suffrage individuel. On ignore si les tribus, qui étaient des
  circonscriptions régionales, ont jamais été délimitées de tacon à compter à
  peu près le même nombre d’habitants. Mais nous savons très bien qu’avec le
  temps la population urbaine s’accrut sans cesse, tandis que le vide se
  faisait dans la campagne d’alentour. Comme on laissa subsister l’ancienne
  délimitation des tribus, il arriva que les quatre tribus urbaines comptèrent
  autant d’électeurs que quinze ou vingt tribus rustiques, sans disposer
  pourtant que de quatre voix sur trente-cinq. Une tribu rustique se composait
  généralement d’un petit nombre de grands propriétaires, dont le vote valait
  autant que celui d’un nombre plus considérable d’artisans de la grande ville.
  Ce n’est pas tout. Il y a une population pour ainsi dire flottante :
  affranchis qui n’ont pas encore d’état civil, gens disqualifiés et
  réhabilités, à qui l’on restitue le droit de suffrage. Tous ces gens-là sont
  à la discrétion des censeurs, qui les répartissent à leur gré entre les
  tribus. Enfin, comme depuis près de deux siècles (depuis
  241 avant J.-C.) on ne crée plus de tribus nouvelles, les Italiens
  entrés en masse dans la cité après la guerre Sociale ont été parqués dans
  huit des anciennes tribus, de façon que, tout en étant plus nombreux que les
  citoyens de vieille date, ils ne pussent en aucun cas avoir la majorité dans
  les comices.
Toutes ces pratiques n’étaient peut-être pas d’une loyauté
  parfaite, mais elles attestent, chez les classes dirigeantes, une habileté et
  une ténacité peu communes. Comme l’aristocratie anglaise, qui semble avoir
  hérité de son esprit, l’aristocratie romaine a poussé très loin l’art de
  lutter, par des moyens légaux, contre le courant démocratique. Si elle a fini
  par succomber, ce n’a pas été sans s’être défendue. Elle avait encore entouré
  la grosse machine populaire de tout un système de freins qui pouvaient, dans
  les occasions critiques, enrayer ou arrêter net son mouvement. Le peuple ne
  peut ni se réunir sans l’initiative du magistrat président, ni voter autre chose
  que ce qu’il lui propose. Que celui-ci prenne ses inspirations au Sénat,
  comme le veut la coutume, il n’y a plus de conflit possible entre le Sénat et
  le peuple souverain. Mais il faut compter avec les agitateurs, avec les
  magistrats démagogues. Contre les fantaisies de ceux-là, il y a tout d’abord
  l’intercession de leurs collègues. On peut aussi avoir recours aux empêchements
  que, d’une part, le calendrier, mené par les Pontifes, d’autre part le droit
  augural, peuvent mettre fin à la tenue des comices. Tous les jours de l’année
  ne sont pas comitiaux, et l’augure qui
  assiste le président est seul juge de la validité des auspices dont celui-ci
  doit être muni avant d’ouvrir la séance. S’il trouve que le silence exigé par le rituel ne s’est pas fait, ou
  que les signes sont défavorables, il déclare que la séance doit être remise à un autre jour (alio die). Enfin, si rien n’a pu arrêter
  le magistrat président, ces mêmes empêchements méconnus permettent au Sénat
  d’annuler le résultat du vote pour vice de forme. La volonté du peuple est
  souveraine, mais à la condition qu’elle soit régulièrement exprimée.
Tel était, en raccourci, l’état des institutions romaines
  au moment où l’équilibre patiemment maintenu va se rompre. La transformation
  de la République romaine en Empire, d’un régime presque municipal en
  monarchie cosmopolite, a été une mémorable expérience dont le souvenir a
  toujours hanté depuis lors les amateurs de psychologie applicable el
  appliquée ù la politique. Elle offre pour nous d’autant plus d’intérêt que
  des souvenirs plus récents nous l’ont rendue parfaitement intelligible. Ce
  n’est pas un paradoxe de dire que, par nos habitudes d’esprit, nous sommes
  beaucoup plus rapprochés des Grecs et des Romains que de nos ancêtres du
  moyen âge. Il nous faut un effort, dont peu sont capables, pour repenser ce
  que pensait l’homme habitué au régime féodal, que ce fût le seigneur ou le -vilain
  ; tandis que, sur le droit public et privé, sur l’État et l’individu, sur la
  patrie et le devoir de ses enfants, nous avons à peu prés les mêmes idées que
  les citoyens de la Grèce et de Rome.
L’histoire ancienne est souvent plus moderne qu’on ne croit.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Leçon du 18 décembre 1891.








[2]
J’ai eu l’occasion, en 1883, d’apprécier la théorie hégélienne appliquée à
l’histoire d’Alexandre et de successeurs dans l’Avant-propos du traducteur
mis en tête de l’Histoire de l’Hellénisme de J.-G. Droysen (pp. I-XXXVI).


















 


IV. — LA FIN DE LA RÉPUBLIQUE ROMAINE[1].


 




 
L’histoire est plutôt un champ d’expériences qu’une école
  de morale. Le moraliste ne juge que les intentions : l’historien s’attache
  avant tout, aux actes, et il les apprécie par les résultats auxquels ils ont
  abouti. L’un peut poser des principes fixes et flétrir d’une protestation
  éternelle les violateurs du droit et de la justice ; l’autre est obligé de
  modifier son point de vue, de façon à l’accommoder aux faits accomplis, et,
  d’accepter le droit nouveau qui se fonde sur les ruines de l’ancien.
  L’historien qui vent être autre chose qu’un biographe n’a point, de cause à
  plaider ; il ne connaît dans la mêlée des partis ni clients ni adversaires.
  Son rôle est de mettre en évidence, aussi nettement que possible, l’enchaînement
  des faits, de montrer comment le présent sort du passé et engendre l’avenir.
  Il y réussit d’autant mieux qu’il s’abstient, davantage de scruter les
  consciences, persuadé que, si les actes ont une valeur morale dans le for
  intérieur, ils n’ont d’historique que leurs effets. Ainsi vus du dehors, les
  vices et les vertus s’atténuent ; les limites qui les séparent s’effacent à
  demi ou se déplacent. Dans une société malade, il arrive parfois que les violents
  font l’office de chirurgiens, et que les âmes les plus droites travaillent
  inconsciemment à perche la cause considérée par elles comme la plus juste. Le
  mouvement qui entraîne les uns et les autres apparaît, à distance comme une
  force irrésistible, supérieure aux volontés individuelles dont elle résume
  l’énergie.
C’est avec cette impartialité sereine qu’il faut étudier
  la terrible mêlée de passions et d’appétits qui ébranla pour toujours les
  institutions de la Rome républicaine et n’en laissa subsister que la façade.
I
A cette époque, Sylla, l’homme qui le premier a fait
  entrer dans Rome des légions armées et pris de vive force la dictature (82 av. J.-C.), est occupé à élaborer une
  constitution nouvelle, ou, pour parler plus exactement, à restaurer l’ancienne,
  qu’ont défigurée, è son sens, les progrès de l’esprit démocratique. Nous
  sommes en présence d’une réaction aristocratique, violente, implacable, qui a
  débuté par des proscriptions en masse et qui poursuit son œuvre à coups de
  décrets aussitôt transformés en lois constitutionnelles par les suffrages
  d’un peuple terrifié. Et ce qu’il y a d’extraordinaire dans cette réaction,
  c’est qu’elle est menée par un seul homme, dont la redoutable énergie impose
  silence aussi bien à ses amis qu’à ses ennemis. Sylla entend forger à son
  aise les chaînes qu’il veut imposer à la démagogie, et il se réserve le
  plaisir exquis de se promener un jour, simple citoyen, devant le monstre
  populaire qu’il aura réduit à l’impuissance.
Quel concours de circonstances a fait de cet homme de
  plaisir, qui a passé obscurément sa jeunesse au milieu des acteurs et des
  chanteuses, le naître du monde et le législateur de Rome ? Quelles sont les
  injures qu’il a voulu venger, les torts qu’il prétend redresser, les excès
  qu’il se propose de réprimer et de prévenir ? Quel est le passé immédiat
  contre lequel ce sceptique réagit avec la vigueur calme d’un réformateur
  convaincu ? Quel avenir rêve-t-il pour cette cité à laquelle, par une
  résolution inattendue, il va rendre la libre disposition d’elle-même ? Pour
  répondre à ces questions, il faut reprendre d’un peu plus liant l’histoire
  des discordes civiles et voir poindre les premiers symptômes de la maladie
  dont est morte la République poulaine. Il suffit pour cela de remonter à
  l’époque des Gracques. C’est à ce moment non pas que commence, mais
  qu’apparaît. le travail de désorganisation qui mine les vieilles
  institutions.
A la différence des cités grecques, qui avaient, toutes
  plus ou moins une tendance au socialisme d’État, Rome avait fortement constitué
  la propriété individuelle et s’était abstenue autant que possible de modifier
  artificiellement le jeu naturel des lois économiques. Les lamentations
  incessantes — exagérées peut-être par des historiens anciens — que font entendre
  les débiteurs, obérés durant la longue lutte entre le patriciat et la plèbe
  n’avaient pas fait fléchir sur ce point la froide raison des hommes d’État,
  qui étaient avant tout des jurisconsultes. Une loi Licinia Sextia (367),
  qui — à titre de mesure temporaire — parait avoir fait entrer les intérêts en
  déduction du capital ; quelques lois ou plébiscites, comme le Plebiscitum Duilium (357), dirigées contre l’usure ; une loi Pœtelia Papiria (326)
  abolissant la contrainte par corps ; voilà tout ce que le peuple romain crut
  devoir faire alors pour protéger les pauvres ou les prodigues. Il fallut les
  angoisses de la deuxième guerre punique, et aussi la contagion des idées
  grecques, pour décider l’État à opérer à son profit et au profit, de tous les
  débiteurs une sisachthie qui rappelle celle
  de Solon. La loi Flaminia minus solvendi
  (217), abaissant le poids de l’as de
  cuivre en lui conservant sa valeur nominale et lui donnant cours forcé,
  imposa un sacrifice patriotique aux créanciers de l’État et, par contrecoup,
  à ceux des particuliers : mais ce fut là uni expédient suggéré par
  l’épuisement des finances, et non pas le début d’une campagne contre les
  riches.
On en peut dire autant de mesures également temporaires,
  prises sous le coup de nécessités urgentes, et qui rentrent tout à fait dans
  le programme du socialisme d’État. En 352, pour prévenir une sécession
  particulièrement dangereuse au moment où les Volsques se préparaient à
  l’insurrection, une banque officielle fut instituée pour liquider les dettes,
  en substituant l’État aux créanciers ou en forçant ceux-ci à accepter une
  transaction. De même, il est probable que la banque d’État instituée en 216, l’année
  de la bataille de Cannes, mit dans une certaine mesure le crédit de l’État au
  service des citoyens expropriés et ruinés par la guerre. Ce sont là,
  répétons-le, des mesures d’exception, qui n’ont aucunement modifié les
  principes du droit ; si les Romains n’avaient pas eu, comme tant d’autres, la
  naïveté de faire des lois somptuaires, on pourrait dire que nulle part la
  propriété, considérée, suivant la définition même des jurisconsultes romains,
  comme le droit d’user et d’abuser, n’a été plus respectée qu’à Rome par la
  puissance publique.
Aussi est-ce sur la propriété que, depuis Servius Tullius,
  repose tout l’organisme politique. La propriété était la mesure des droits et
  des devoirs ; le système des classes subdivisées en centuries était calculé
  de façon à remettre et le gouvernement de la cité et le soin de la défendre à
  ceux qui étaient rivés, non seulement par leurs affections, mais par leurs
  intérêts, au sol de la patrie. Celui qui ne comptait que pour sa tête (cupite census)
  ou pour le capital vivant que lui constituaient ses rejetons (proletarius),
  celui-là était traité en homme libre, mais on ne lui confiait ni une arme, ni
  un bulletin de vote ; à plus forte raison n’était-il éligible à aucune
  fonction publique. Il fallait, pour tenir dignement sa place dans la société,
  quelques arpents de terre au soleil. Les Romains avaient compris que, s’il
  faut faire une différence entre celui qui laboure son champ et celui qui
  cultive le champ d’autrui, il vaut mieux lui faire à l’avantage du premier. Ainsi,
  la fortune, ou, pour parler plus exactement, la propriété foncière,
  considérée comme garantie d’indépendance et de vertu civique, voilà le
  fondement de l’ordre social à Rome durant les premiers siècles. Ce fondement avait
  chance d’être solide, et l’on s’abstenait de l’ébranler par des théories
  indiscrètes.
Mais, si l’État se gardait de déranger par des lois
  intempestives Faction des forces naturelles qui président à la répartition
  des richesses, il faisait d’autre part tout ce qu’il fallait pour en fausser
  le résultat. Ne parlons pas de l’esclavage, qui l’ut une plaie commune à
  toutes les cités antiques, mais de cet état de guerre perpétuelle qui a fait
  la grandeur et le malheur de Rome. Le citoyen ne pouvait pas à la fois faire
  campagne et cultiver son champ : la part de butin qui lui revenait à la suite
  dune guerre heureuse ne compensait pas les pertes et dommages qu’elle lui
  avait causés. La grande propriété se maintint et s’accrut même, grâce au
  travail servile que n’interrompaient point les levées et les expéditions ;
  mais la petite propriété, celle qui fait la force des nations, disparut peu à
  peu. Tous ceux qui avaient dit vendre leur avoir pour payer leurs dettes
  allaient grossir la population de Rome, où ils s’habituaient, conseillés par
  la misère, à vendre leur témoignage aux plaideurs et leur vote aux ambitieux.
Il ne serait pas exact de dire que cette lamentable
  désorganisation intérieure se poursuivit sans que la sagesse proverbiale du
  Sénat en ait constaté les symptômes et discerné les causes. Oui crut
  longtemps que la conquête devait et pouvait réparer les brèches faites par la
  guerre dans la fortune de la classe moyenne ; que les nécessités stratégiques
  s’accordaient ici avec l’intérêt des particuliers ; qu’une série de colonies
  fondées au fur et à mesure dans les pays récemment soumis offriraient aux
  citoyens à court de moyens d’existence l’occasion de rendre à l’État des services
  payés par des assignations de terres. Plus de soixante colonies, tant latines
  que romaines, c’est-à-dire composées en partie ou en totalité de citoyens
  romains, furent ainsi fondées en Italie avant l’époque des Gracques.
  Seulement, — ce point, est à retenir, — le gouvernement n’entendait point
  faire de ces concessions de terrains dans les colonies un don gratuit dont
  les bénéficiaires pouvaient user à leur gré. Les colonies étaient, à vrai
  dire, des garnisons sédentaires ; le colon était tenu d’y résider,
  c’est-à-dire de perdre le plein droit de cité ou tout au moins les principaux
  avantages du droit de cité. Lorsque la fondation d’une colonie était-
  reconnue utile pour la défense du territoire, on enrôlait les colons comme on
  recrute un corps d’armée, et, si les engagements volontaires ne suffisaient
  pas, la commission chargée de l’opération inscrivait l’office sur ses listes
  autant de noms qu’il en fallait pour parfaire le chiffre fixé.
Il n’y a rien là qui, soit pour la théorie, soit pour la
  pratique, sente le socialisme, le prêt ou le don gratuit fait par la
  collectivité à l’individu. L’État rémunère, par l’octroi d’un capital dont il
  se réservait parfois la nue propriété, des services à lui rendus, et, s’il
  soulage du même coup bien des misères, il le fait sans reconnaître aux
  particuliers un droit quelconque à son assistance. Fermement maintenue en toute
  occasion par le Sénat, cette doctrine mit longtemps l’État à l’abri des
  expériences dangereuses que souhaitaient les agitateurs populaires. C’est ce
  rempart qui croula tout d’un coup sous l’effort passionné de ces
  philanthropes révolutionnaires qu’on appelle les Gracques.
II
Les révolutions soudaines ne sont que la brusque détente
  de forces lentement accumulées. Celle-ci se préparait depuis longtemps. Les
  peuples portent légèrement le joug des principes les plus rigoureux quand ils
  sont persuadés que tout le monde s’y soumet et que personne ne les tourne à
  son profit. Or, la classe dirigeante, celle qui s’appelait jadis le patriciat
  et, depuis les lois Liciniennes (367),
  s’appelle la noblesse (nobilitas), n’avait pas su s’abstenir de
  porter la main sur le domaine public et de le convertir tout doucement en
  propriété particulière. Une bonne part des terres enlevées aux vaincus
  avaient été affermées pour une durée indéfinie, occupées,
  comme on disait, par de riches tenanciers, qui, encouragés par la négligence
  ou la complicité des magistrats, s’étaient, peu à peu affranchis de toute
  redevance et avaient fini par se considérer comme les propriétaires du sol
  ainsi abandonné a leur discrétion. C’est contre cet abus que n’avaient cessé
  de réclamer les auteurs de lois agraires.
La liste serait longue de tous les projets de réforme
  agités sons ce nom. Le Sénat, tantôt en effrayant leurs auteurs, tantôt en
  faisant des concessions opportunes, tantôt en détournant l’attention du peuple,
  sut prévenir des éclats fâcheux. Mais ce qui, plus que toute son habileté,
  assura la tranquillité publique, c’est qu’il n’y avait point encore de parti
  démagogique intéressé à la ruine de l’ordre de choses existant et que les
  tribuns les plus hardis ne rêvaient point de remanier de fond en comble le
  droit public. Dès l’an 367, la loi Licinia Sextia
  de modo agrorum avait admis la prescription pour la majeure partie
  des terres occupées, rendu le reste au domaine public et enjoint aux
  magistrats de veiller à ce qu’il ne se fit plus d’usurpations a l’avenir. La
  loi paraît avoir été appliquée en conscience : on dit même qu’un de ses
  auteurs fut condamné pour l’avoir violée. Depuis lors, toutes les lois
  agraires volées ou proposées avaient eu pour but de provoquer des
  assignations de terres en pays conquis, c’est-à-dire de développer le système
  de colonisation utilisé pour la défense du territoire.
Mais, pendant ce temps, les trois guerres puniques, la
  conquête de la Sicile, de la Sardaigne, de l’Espagne, de l’Afrique, de la
  Macédoine, de l’Asie, avaient enlevé les laboureurs à leurs champs ; la
  concurrence des blés étrangers avait achevé de ruiner l’agriculture ; les
  campagnes se dépeuplaient, et la grande ville recueillait les épaves de ce
  naufrage de la prospérité publique. Par un singulier contraste, l’État était
  riche. Les trésors des rois et des peuples vaincus, les contributions levées
  désormais d’une façon régulière sur les provinces avaient si bien rempli les
  caisses de l’ærarium que, depuis l’an
  167, les citoyens purent être dispensés du tribut. Les fonctionnaires aussi,
  en dépit de la gratuité de leurs fonctions, étaient riches ou trouvaient
  facilement l’occasion de s’enrichir. Depuis que Rome avait des millions de
  sujets, quiconque détenait une parcelle du pouvoir se voyait aussitôt entouré
  de solliciteurs et de complaisants qui, même sans l’entraîner à des actes
  réputés malhonnêtes, prenaient soin de ses intérêts. Une magistrature,
  surtout si elle donnait droit au commandement des armées et au gouvernement
  des provinces, était un capital qui avait parfois coûté cher à son détenteur
  momentané. Celui-ci trouvait légitime d’en tirer bon parti, d’autant plus que
  ses bénéfices n’étaient point nécessairement réalisés au détriment de l’État
  et que les provinciaux eux-mêmes étaient tout disposés à se protéger
  moyennant finance contre le, abus de pouvoir. L’exercice des magistratures
  était comme le revenu tacitement réservé à l’ordre sénatorial, à qui la
  coutume d’abord, et, depuis le temps de la deuxième guerre punique, un
  plébiscite interdisait le grand négoce et le maniement des affaires
  financières. Le négoce et la finance étaient aux mains des capitalistes dont
  les Gracques vont faire l’ordre équestre. Les chevaliers, c’est-à-dire les
  citoyens qui possédaient un cens d’au moins 400.000 HS[2], étaient seuls en
  mesure d’offrir à l’État les garanties qu’il exigeait de ceux auxquels il
  affermait la perception des impôts. Ils organisaient des sociétés par actions
  qui, tous les cinq ans, lorsque les censeurs mettaient en adjudication les
  fermes d’impôts et les travaux publics, achetaient en bloc la perception des
  taxes dans des provinces entières. Une fois munies de leur contrat, ces
  compagnies raisonnaient comme les fonctionnaires et rançonnaient de leur
  mieux les provinciaux, que Rome, après tout, de par le droit de conquête, eût
  pu dépouiller tout à fait.
Ainsi, par la force des choses, dans une société où depuis
  longtemps tous les privilèges étaient abolis, il s’était ouvert une sorte d’abîme
  entre les classes peu nombreuses qui prospéraient par leur participation aux
  affaires publiques et la masse démesurée de ceux qui, ne pouvant travailler
  au même prix que les esclaves, inhabiles au commerce, exclus même des légions
  par des règlements souvent violés mais non abrogés, n’ont littéralement
  d’autre ressource que de se faire les clients des hommes politiques et de
  trafiquer de leur droit de suffrage. Pour comprendre à quel point cet état de
  choses est dangereux, il ne faut pas oublier que tous ces affamés sont des
  citoyens, des électeurs, des législateurs. En dépit des précautions imaginées
  pour conserver au vote des classes aisées une valeur plus considérable, le
  mécanisme délicat des comices ne pouvait que plier sous une telle avalanche,
  et il est vrai de dire, d’une façon générale, qu’à l’époque, la volonté de la
  plèbe romaine ne connaissait plus d’obstacles invincibles.
Ainsi, le peuple était à la fois le maître du monde et
  l’esclave de sa misère. Ces magistrats qui partaient précédés de leurs
  faisceaux pour aller gouverner des nations entières, c’est lui qui leur avait
  donné l’investiture : ces fermiers généraux et traitants qui pressuraient les
  provinces, c’est, lui qui mettait à leur disposition la force publique, lui
  qui protégeait leurs personnes et leurs créances. Il lui semblait vaguement
  qu’il se jouait sous ses yeux une comédie dont il était victime : il
  s’irritait de se savoir tout-puissant et de rencontrer, arrêtant de toutes
  parts l’élan de ses convoitises, des usages, des règles de droit, avant tout
  ce principe jusque-là inviolé que ce qui appartient à l’État, n’appartient
  pas individuellement à ses membres. Il ne trouvait point de formule à opposer
  à : il était incapable de tirer de l’histoire la preuve que l’État avait de
  tout temps absorbé Ies forces vives de sa population pour en reverser le
  bénéfice sur les hautes classes. Mais, à court d’arguments, il n’en était que
  plus tenté de recourir à la force. Au fond, et sans le savoir peut-être, il
  était devenu l’ennemi des institutions existantes et prêt à suivre quiconque
  l’inviterait à les renverser. Enfin, pour compléter le tableau, il faut se
  représenter rôdant pour ainsi dire autour de la cité les Italiens qui avaient
  lutté et souffert avec elle, dont elle avait pris sans compter l’or et le
  sang, et qu’elle tenait fièrement à distance, les jugeant assez payés de leurs
  sacrifices par le titre d’alliés du peuple romain,
  qui les distinguait des provinciaux.
En résumé , une cité surpeuplée qui domine, administre,
  exploite tout le bassin de la Méditerranée, mais au profit de quelques-uns ;
  dans cette cité, des riches que rapprochent leurs intérêts communs, mais qui
  se divisent en deux classes jalouses l’une de l’autre, l’aristocratie des fonctionnaires
  ou noblesse et le monde de la finance ; au-dessous, une populace dégradée par
  l’oisiveté et la misère, qui s’appauvrit de sang romain et se grossit de tous
  les détritus ethnologiques qu’y verse la pratique des affranchissements
  d’esclaves ; autour de Rome, l’afflux d’une autre plèbe, réduite à envier le
  sort de celle qui porte le nom majestueux de peuple romain : voilà la scène
  sur laquelle paraissent à leur heure ceux que l’histoire désigne comme les
  premiers auteurs de la ruine des institutions républicaines, les Gracques.
Ceux-là apportèrent la formule, la théorie qui manquait
  pour grouper en faisceau tontes les aspirations populaires. Au nom de la
  justice, dont la philosophie stoïcienne avait gravé dans leurs cœurs le noble
  idéal, ils déclarèrent que l’État avait le devoir de donner des terres à ceux
  qui n’en avaient pas. Les bêtes sauvages,
  s’écriait Tiberius, les bêtes sauvages ont en Italie
  des tanières et des gîtes pour se réfugier, et ceux qui combattent et meurent
  pour l’Italie n’ont à eux que l’air et la lumière, rien autre chose. Sans
  maison, sans domicile fixe, ils errent avec femmes et enfants. Les généraux
  mentent quand, dans les batailles, ils les exhortent à combattre pour leurs
  tombeaux et leurs temples ; car, entre tant de Romains, en est-il un seul qui
  ait un autel domestique, un tombeau de ses ancêtres ? Ils combattent et
  meurent, pour soutenir le luxe et l’opulence d’autrui. On les appelle les
  maîtres de l’univers, et ils n’ont pas en propre une seule molle de terre !
  De quelle bouche part cette brillante invective ? Le jeune tribun qui parle
  ainsi au peuple assemblé est le petit-fils de Scipion l’Africain, le
  beau-frère de Scipion Émilien, le gendre d’Appius Claudius, l’ami des Crassus
  et des Scævola ; son père avait été deux fois consul, puis censeur ; sa mère avait
  refusé durant son veuvage la main du roi d’Égypte. Il ose, le généreux mais
  imprudent néophyte, fouetter du vent de sa parole ces flots populaires qui,
  une fois déchaînés, l’engloutiront, lui et ses illusions, ses proches, ses
  amis, tout ce qu’il a aimé, voulu, rêvé, et, comme ceux de la tempête décrite
  par Virgile, ne s’apaiseront que quand un dieu sorti de leurs profondeurs
  lèvera au-dessus de la tourmente sa face irritée.
Ceux qui se bornent à étudier les individualités marquantes
  doivent trouver ici l’effet plus grand que la cause. Si éloquent, si
  fanatique même à sa façon qu’ait pu être Tiberius Gracchus. ce n’est pas son action
  personnelle, ce n’est même pas le texte assez mesuré de sa loi agraire qui a
  remué jusqu’au fond des entrailles la société romaine. Celle société était en
  état d’équilibre instable, et il a suffi pour le rompre de déclarer que la
  justice devait devenir le droit. En théorie, la cause défendue par les
  Gracques était juste : en pratique, le peuple pouvait, par l’exercice normal
  de son pouvoir législatif, faire entrer de plain-pied la théorie clans le
  domaine du droit. Que répondre à cette dialectique ? A défaut d’arguments, les
  conservateurs opposèrent au tribun l’intercession toute-puissante d’un de ses
  collègues. Au lieu de s’arrêter devant cette barrière constitutionnelle,
  Tiberius la brisa en faisant déposer son collègue par le peuple. Il n’est pas juste, disait-il, qu’un tribun qui nuit au peuple conserve l’inviolabilité à
  lui conférée dans l’intérêt du peuple ; il annule par là le pouvoir qui fait
  sa force. Pour Tiberius, ce mot de justice répond à tout : les clauses
  les plus sacrées du pacte constitutionnel, dès qu’elles entravent son œuvre,
  ne méritent plus d’élue respectées ; ou plutôt, par un sophisme familier aux
  sectaires et aux ambitieux, il prétend n’en violer la lettre que pour en
  mieux conserver l’esprit. A partir de ce moment, il devient un
  révolutionnaire, et, si pures qu’aient été ses intentions, il s’aliène les
  sympathies de quiconque voit dans le respect de la légalité l’unique
  sauvegarde des sociétés en général et particulièrement des sociétés
  démocratiques.
L’expiation ne se fit pas attendre. Le candide réformateur
  poursuivait son œuvre : il voyait déjà tous les prolétaires se dispersant, le
  cœur joyeux, dans les campagnes repeuplées et faisant souche de laboureurs.
  Le roi Attale III de Pergame étant mort sur ces entrefaites en léguant son
  royaume et ses trésors au peuple romain (133),
  Tiberius pensa que ce legs venait à point pour constituer un capital
  d’exploitation à ceux qui allaient recevoir des lots de terre, et il
  s’empressa de rédiger un projet de loi de pecunia
  Attali populo dividenda. Il n’était encore qu’au début de ses
  expériences philanthropiques lorsqu’il s’aperçut que l’année s’avançait et
  qu’il allait redevenir simple citoyen. Il lui faudrait alors se dessaisir du
  pouvoir qui garantissait sa sécurité personnelle et l’avenir de ses réformes.
  C’était un nouvel obstacle que lui opposait la Constitution ; car, depuis un
  siècle au moins, il était interdit aux magistrats de se faire élire deux
  années de suite aux mêmes fonctions. Tiberius jugea une fois de plus qu’une
  loi constitutionnelle ne devait pas entraver une œuvre humanitaire et ne
  pouvait pas lier la volonté du peuple souverain. Il brigua de nouveau le
  tribunat ; ses adversaires politiques, à bout de patience, profitèrent du
  désordre causé par cette candidature illégale pour l’assommer comme un
  malfaiteur avec trois cents de ses partisans, et le Tibre roula tous ces
  cadavres à la mer.
Ce fut le premier sang répandu clans la lutte des partis :
  ce ne devait pas être le dernier. Aussi imprudents et plus coupables que Tiberius,
  les conservateurs, en faisant appel à la violence, venaient de donner au
  peuple un funeste exemple. C’est l’ère des guerres civiles qui commence.
Dix ans après, Caïus Gracchus entrait en lice à son tour,
  pour venger son frère et continuer son œuvre (123).
  Celui-ci était préparé à la lutte : il avait compris que, pour vaincre, il
  fallait à la fois combler ses amis et terrifier ses ennemis. Une première
  loi, à laquelle il donna un effet rétroactif, menaça de la justice du peuple
  ceux qui avaient poursuivi et exécuté sans jugement les adhérents de Tiberius.
  Ceci fait, Caïus fit voter coup sur coup quatre plébiscites qui constituaient
  une véritable mainmise du peuple sur les finances de l’État : une nouvelle
  loi agraire investissant de pouvoirs à peu près absolus les commissaires
  chargés des assignations à faire en vertu de la loi non abrogée de l’an 133 ;
  une loi militaire abrégeant la durée normale du service dans les légions et
  mettant l’habillement du soldat à la charge du Trésor : une loi frumentaire
  obligeant l’État à fournir à vil prix le blé nécessaire à la consommation des
  citoyens, et une loi soumettant au contrôle populaire la perception des
  impôts dans la province d’Asie. Caïus Gracchus se fit nommer à la fois membre
  de la commission agraire et curateur chargé de veiller aux distributions de
  blé. Comme tel, il eut à sa dévotion une armée d’employés et une nuée de
  solliciteurs ; il faisait bâtir des greniers, construire des routes, dresser
  des plans de colonisation. Le peuple était prêt à violer pour son favori
  toutes les lois constitutionnelles. Lorsque Caïus demanda sa réélection au
  tribunat, on voulut lui donner le consulat par-dessus le marché, et il dut
  modérer lui-même l’ardeur de ses partisans. Le Sénat effrayé n’osait plus
  protester ; il jugeait prudent de laisser passer la tourmente : sur un signe
  de Caïus, le peuple souverain l’eût supprimé. Gracchus, de son côté, voulait
  être autre chose qu’une idole de la populace, un roi
  des Halles : il ralliait les chevaliers à son parti en leur conférant
  le droit exclusif, jusque-là dévolu aux sénateurs, de siéger dans les jurys
  civils et criminels. D’autre part, il avait soin que les Italiens eussent
  part aux largesses de l’État et annonçait l’intention de leur conférer le
  droit de cité.
Le hardi novateur allait de l’avant, soulevant et
  tranchant toutes les questions à la fois. Il était pour ainsi dire le
  gouvernement tout entier ; rien ne se faisait plus que par son initiative ;
  il était partout, il suffisait à tout. Aussi, dit Plutarque, ceux même qui le haïssaient et le craignaient étaient
  stupéfaits d’une activité capable d’aboutir en toutes choses. Le peuple était
  émerveillé du spectacle, en le voyant entouré d’une foule d’entrepreneurs,
  d’artisans, d’ambassadeurs, de magistrats, de soldats, de gens de lettres,
  les accueillant tous avec aménité et conservant un air de gravité dans sa
  bienveillance. Ce que nous voyons, nous, c’est, avec quelle facilité
  se détraque le mécanisme constitutionnel calculé pour répartir l’autorité
  entre plusieurs détenteurs et pour contenir l’initiative de chacun d’eux dans
  les limites de ses attributions ; comme ce peuple est pressé de se donner un
  chef qui peut devenir un maître, et comme il se plait à le l’aire
  tout-puissant. Après cette expérience, les ambitieux n’avaient plus rien à
  apprendre sur la fragilité des institutions traditionnelles. Le secret de la
  République était trahi : on savait que cette démocratie de fraîche date et
  déjà décrépite était prèle à suivre quiconque saurait la mener.
Mais le suivrait-elle longtemps ? Le difficile n’était pas
  de prendre le pouvoir, c’était de le garder. L’homme le plus populaire ne
  peut gouverner effectivement sans une l’onction officielle. Périclès lui-même
  l’avait senti, et c’est comme stratège constamment réélu qu’il pu rester
  trente ans le chef de l’État. Caïus Gracchus n’eut ni le temps, ni peut-être
  l’envie de se soustraire, par des expédients comme on en imagina plus tard,
  aux dangers que lui faisait courir le système des magistratures annuelles. Il
  comptait, sans doute se faire réélire tribun de la plèbe aussi longtemps
  qu’il le jugerait nécessaire. Il se trompait. Il avait réussi à brouiller les
  chevaliers avec le Sénat, mais il n’avait pas compris qu’une I aristocratie
  financière ne saurait s’accommoder longtemps d’un régime démagogique. Il
  s’était mépris plus lourdement encore sur la nature et la puissance des appétits
  qu’il prétendait satisfaire. Sa loi frumentaire retenait à Rome cette
  populace que sa loi agraire devait ramener aux champs : une fois assurés de
  toucher à Rome leur ration de blé, les prolétaires trouvèrent odieux un plan
  de colonisation qui devait les disperser en Italie et même hors de l’Italie.
  Ils aimaient mieux vivre à Rome aux dépens du Trésor et garder leur bulletin
  de vote que d’être propriétaires des lots immenses découpés par Gracchus
  lui-même sur le sol de Carthage. Il leur parut même que Gracchus les
  trahissait en faisant aux Italiens une part dans les libéralités publiques et
  en demandant pour eux le droit de cité.
Le Sénat sut tirer parti de la situation. Il suscita au
  réformateur un rival qui gagna aisément le peuple par un procédé infaillible,
  en faisant de la surenchère. Gracchus, tout à coup délaissé, vit expulser de
  Rome, en vertu d’un sénatus-consulte, les seuls amis qui lui restassent, les
  italiens attirés par lui dans la capitale. Lorsque vinrent les élections, non
  seulement Gracchus ne fut pas réélut, mais un de ses ennemis personnels, L.
  Opimius, parvint au consulat. La réaction commença aussitôt. Les Pontifes
  déclarèrent réprouvé par le ciel son dessein de fonder une colonie sur le sol
  à jamais maudit de Carthage : les nouveaux tribuns persuadèrent au peuple
  qu’il fallait abroger ses lois. Un incident survenu au cours de ces
  tumultueuses assemblées servit de prétexte au Sénat pour proclamer l’état de
  siège. Caïus Gracchus fut massacré avec trois mille de ses partisans, et le
  consul Opimius, après ce facile exploit, bâtit un temple à la Concorde.
La Concorde ! Personne n’était dupe de ce vain mot. Une
  fois morts, les Gracques devinrent, pour ce peuple qui les avait si mal
  défendus, les martyrs de la bonne cause. On voyait partout leurs images, et
  les plus exaltés allaient offrir des sacrifices aux lieux où ils avaient
  succombé.
Cependant les conservateurs procédèrent avec habileté et méthode
  à la destruction de l’œuvre révolutionnaire des Gracques. Ceux-ci avaient
  voulu que les lots de terres assignées fussent inaliénables, afin d’ôter aux
  bénéficiaires la tentation de les vendre. Une loi supprima cette clause :
  ceux qui avaient déjà reçu des terres s’empressèrent de les convertir en
  argent, et les grands propriétaires les rachetèrent à vil prix. En 118, la
  loi Thoria supprima définitivement les
  assignations et décida que les anciens possesseurs de terres appartenant au
  domaine public les garderaient, mais en payant une redevance dont le produit
  serait distribué aux pauvres. Sept ans plus tard, une autre loi abolit les
  redevances, pour les anciens comme pour les nouveaux possesseurs, et
  simplifia toutes ces questions en abandonnant en toute propriété aux
  particuliers tout ce qui avait été donné ou n’avait pas été repris par les
  commissions agraires. Le peuple vota tout ce qu’on voulut : la seule chose à
  laquelle il tenait, c’est qu’on ne touchât pas à la loi frumentaire. Les
  chevaliers ne tirent rien non plus pour déranger les combinaisons des
  conservateurs, satisfaits qu’on leur laissât le droit exclusif de siéger dans
  les tribunaux et l’Asie à exploiter.
En somme, de l’entreprise avortée des Gracques il ne
  restait que les idées subversives jetées par eux dans la circulation et les
  lois, incontestablement mauvaises, auxquelles ils avaient cru devoir recourir
  pour intéresser le peuple et les chevaliers à la grande réforme sociale, qui
  devait transformer le prolétariat urbain en population agricole. Les
  conservateurs avaient assez montré qu’ils ne se souciaient. pas beaucoup plus
  de la légalité que leurs adversaires. En recourant cieux fois à la force pour
  arrêter un mouvement d’opinion, ils avaient perdu ce droit au respect qui, en
  tout pays, est la plus sûre garantie de la paix sociale. On était persuadé
  que leur résistance n’avait été si opiniâtre que parce qu’ils voulaient être
  seuls à se partager le domaine public et le bénéfice des droits régaliens de
  l’État. A la philanthropie mal inspirée, mais généreuse, des deux grands
  tribuns, ils n’avaient opposé aucune idée élevée, aucun principe de
  gouvernement ; ils avaient intrigué, rusé, menti, et, comme dernier argument,
  ils avaient employé l’assassinat, à peine déguisé sous un semblant de formes
  légales.
Si les Gracques, en tant que révolutionnaires, disposés à
  justifier les moyens par le but, ne méritent pas que l’histoire leur accorde
  sans réserve sa sympathie, que dire de cette aristocratie dégénérée et
  cupide, habituée à violer impunément les lois parce qu’elle était chargée
  jusque-là de rendre la justice et n’était responsable que devant elle-même ?
  Maintenant que les financiers, longtemps obligés de se faire humbles devant
  les fonctionnaires, sont en possession des jurys et vont pouvoir à leur tour
  joindre aux douceurs de l’impunité le plaisir de traquer leurs rivaux, les
  scandales ne peuvent manquer d’éclater. Les hautes classes vont étaler leurs
  vices devant ce peuple qui a son pain inscrit au budget et qui trouve sa part
  trop petite pour son appétit. Déjà au siège de Numance (133), Jugurtha, qui vivait en camarade avec
  l’entourage de Scipion Émilien, apprenait que tout à Rome pouvait s’acheter,
  même la conscience des généraux et des ambassadeurs. La leçon ne fut pas
  perdue. A peine rentré chez lui, il assassina l’un de ses cousins, expulsa
  l’autre, se mit en possession du royaume de Numidie et se hâta d’expédier de
  l’argent à Rome. Cet argent fit merveille. Le Sénat, après bien des
  hésitations, décida que Jugurtha partagerait la Numidie avec l’héritier
  légitime de Micipsa et envoya, à deux reprises, des commissaires qui,
  grassement payés, dit-on, pour ne rien voir, laissèrent Jugurtha battre et
  assassiner son rival. Parmi ces commissaires se trouvaient ce L. Opimius qui
  avait mis à prix la tête de Caïus Gracchus, et le prince ou doyen du Sénat,
  M. Æmilius Scaurus. Il fallut enfin déclarer la guerre au Numide. Le consul
  qui fut chargé de la faire, L. Calpurnius Bestia, négocia au lieu de
  combattre, et l’on apprit tout à coup à Rome que le général et son légat
  Scaurus avaient fait la paix avec Jugurtha. Pour le coup, l’opinion publique
  protesta. Le tribun C. Memmius fit décréter une enquête et citer Jugurtha
  comme témoin. Jugurtha se présenta ; mais, comme il se disait prêt à déposer,
  un autre tribun, C. Bæbius, acheté par lui, lui défendit de parler. Jugurtha
  profita de son séjour à Rome pour y faire assassiner un parent qui pouvait,
  devenir un prétendant, tandis qu’en Numidie les officiers romains traitaient
  avec ses agents et lui rendaient ses éléphants et ses mercenaires. On conçoit
  qu’il pu prononcer en connaissance de cause les paroles que lui prête
  Salluste : Ô ville vénale, et qui serait bientôt
  perdue, si elle trouvait un acheteur !
Le peuple irrité institua par une loi spéciale un tribunal
  extraordinaire, qui condamna pêle-mêle les imprudents et les coupables : les
  plus grands noms de Rome sortirent flétris de cette scandaleuse affaire.
  L’opinion ne se montra guère moins sévère pour les généraux qui se laissaient
  battre par les Cimbres (105). Il
  semblait qu’il n’y eût plus, dans les rangs de l’aristocratie, que des
  incapables ou des vendus, et le peuple était tout disposé à acclamer quelque
  homme nouveau qui ne fût pas simplement le fils de ses ancêtres. On sait
  comment C. Marius, qui avait gravi péniblement les degrés de la hiérarchie,
  fut porté au consulat par ce mouvement d’opinion ; comment ce soldat de
  fortune justifia la confiance du peuple en battant Jugurtha et exterminant
  les Cimbres ; comment il devint à son tour l’homme indispensable, l’homme
  insatiable aussi, qui, comblé de consulats et de triomphes, ne parut jamais
  se proposer d’autre but que de se perpétuer au pouvoir.
J’admirerais plus à l’aise la superbe tirade de Mirabeau,
  qui fait nature Marius de la poussière laurée comme une protestation vers le
  ciel par le dernier des Gracques expirant, si quelque chose de rame des Gracques
  avait passé dans la grossière et cauteleuse nature de celui qu’on nous donne
  comme leur vengeur. Marius était plus âgé que C. Gracchus, et j’ai peine à
  croire qu’il se soit assimilé quelqu’une des idées qui fermentaient dans le
  cerveau puissant de son illustre contemporain. Il n’avait de vigueur et
  d’initiative que sur les champs de bataille : dès qu’il reprenait la toge,
  amis et ennemis ne trouvaient plus en lui qu’un ambitieux vulgaire, hésitant,
  dissimulé, incapable de se rallier sans arrière-pensée-il un parti et d’obéir
  ù un autre mobile que son intérêt personnel. Il laissa le rôle de
  continuateur des Gracques à qui voulut le prendre, à L. Marcius Philippus,
  qui proposa en 101 une nouvelle loi agraire, à L. Appuleius Saturninus, qui,
  tribun de la plèbe en l’an 100, promulgua à la fois, comme C. Gracchus, une
  loi agraire, une loi frumentaire et songeait, lui aussi, à fonder de tous
  côtés des colonies on l’on installerait d’abord les vétérans de l’armée de
  Marins, puis des citoyens romains et des Italiens. Marius encourageait sous
  main Saturninus, mais uniquement afin d’obtenir plus facilement un sixième
  consulat pour lui et des terres pour ses soldats. Le jour où Saturninus,
  saisi d’une sorte de folie démagogique, alla jusqu’à appeler aux armes les
  esclaves. Marius se défendit d’avoir été son ami et se chargea lui-même, sur
  invitation du Sénat, d’écraser cette bande de factieux.
Marius garda une attitude aussi indifférente et aussi
  équivoque en face de l’honnête homme qui entreprit enfin de résoudre les
  problèmes sociaux agités par les Gracques. Le Sénat avait fini par comprendre
  qu’une transaction valait mieux qu’une révolution. Il ne vit pas de mauvais
  œil les premiers efforts du tribun M. Livius Drusus (91). Le nouveau réformateur appartenait a la noblesse :
  riche, éloquent, estimé pour ses vertus autant que pour ses talents, déjà
  membre du collège des Pontifes, Livius Drusus crut qu’il n’était pas
  impossible de rétablir la concorde entre les sénateurs et les chevaliers, de
  réconcilier le peuple avec les classes dirigeantes et de profiter de cet
  apaisement général pour faire droit aux justes réclamations des Italiens. Que
  d’illusions à la fois ! L’historien a besoin de se défendre contre le
  pessimisme qui l’envahit lorsqu’il est réduit à constater que les Mmes les
  plus loyales ; si elles commettent la faute de juger des autres par
  elles-mêmes, manquent de tact et de savoir-faire politique. En politique, la
  volonté qui ne sait pas, comme le rayon de lumière, dévier suivant les
  milieux qu’elle traverse, rebondir sur les obstacles, s’épanouir au besoin en
  ondulations multicolores où chaque œil trouve une nuance qui lui agrée, cette
  volonté-là, si énergique qu’on la suppose, sera brisée tôt ou tard. Elle doit
  l’être au premier choc, si elle n’a point à son service l’argument qui
  dispense momentanément de tous les autres, la force.
Livius Drusus commença par afficher, avec l’approbation
  avérée du Sénat, un projet de loi ordonnant la fondation de colonies en
  Italie et en Sicile, et un projet de loi judiciaire, qui partageait également
  entre les sénateurs et les chevaliers le droit de siéger dans les jurys. Il
  n’avait pas réfléchi que nième les indigents à Rome ne se souciaient
  aucunement d’aller mener au loin l’existence de petits propriétaires ruraux :
  aucun avantage n’était ponceux comparable aux distractions malsaines de la
  grande ville, au  plaisir de collaborer
  de leur personne au gouvernement du monde et de faire trembler, à l’occasion,
  les riches à qui ils portaient envie. Quiconque leur proposait de quitter
  Rome passait bien vite à leurs yeux pour un traître. La loi judiciaire non
  plus ne satisfaisait ni les sénateurs ; qui voulaient recouvrer tout entier
  leur ancien privilège, ni les chevaliers, qui n’entendaient pas laisser
  amoindrir leur conquête. En outre, Livius Drusus, par scrupule de conscience,
  avait eu la malencontreuse idée de déclarer les jurés responsables de leurs
  jugements, ce qui faisait du droit de rendre la justice un privilège
  dangereux et suspect. Les partis exhalèrent leurs récriminations eu longs
  discours : l’année se passa presque tout entière à discuter sans voter, le
  vote étant empêché pour les moyens légaux dont la constitution était
  amplement pourvue. Livius allait être obligé de sortir de charge sans avoir
  pu rien faire, et presque tous les magistrats désignés pour l’année suivante
  étaient hostiles à ses projets. Alors, lui aussi, le vertige le prit : il
  rompit avec la partie modérée du Sénat qui l’appuyait encore et se transforma
  du jour au lendemain en démagogue. Il annonça coup sur coup une loi agraire
  qui ne laissait plus à l’État la moindre parcelle du domaine public, une loi
  frumentaire qui élargissait encore le système en vigueur et autorisait l’État
  à altérer les monnaies pour suffire à la dépense. Le peuple commença à apprécier
  sa bonne volonté. il en profita pour faire voter ses lois au mépris de toute
  opposition légale. Le vote l’ut cassé pour vice de forme. Il ne tint aucun
  compte du sénatus-consulte et se prépara à frapper le grand coup,
  c’est-à-dire à conférer le droit de cité aux Italiens. Son projet de loi eut
  dans toute l’Italie un tel retentissement qu’à Rome tous les partis en furent
  intimidés. Les Italiens accouraient en foule pour aider et protéger leur
  sauveur : l’œuvre de justice allait enfin être consommée. Un coup de
  poignard, porté par une main inconnue, atteignit Livius derrière ce rempart
  de clients. L’infortuné s’écria, dit-on, avant d’expirer : Quand la République retrouvera-t-elle un citoyen tel que
  moi !
Il mourut la conscience tranquille, sans se rendre compte
  qu’il avait, lui aussi, contribué pour sa part au renversement de l’ordre
  social, et je ne nie sens pas le courage de récuser le jugement qu’il portait
  ainsi sur lui-même. S’il est aisé de rencontrer après lui des politiques plus
  habiles, on n’en voit guère qui aient cru encore à la puissance intrinsèque
  de l’idée de justice. La tradition des imprudences généreuses, qui commence
  aux Gracques, se termine avec l’insuccès éclatant de Livius Drusus. Ce qu’il
  faut remarquer, c’est, que tous les réformateurs échouent devant le même
  écueil, la courte durée et l’intermittence des magistratures. La longue
  patience qui seule pourrait mener à bonne fin leurs entreprises, ils ne
  peuvent pas l’avoir ; ils sont obligés de faire vite, de tout commencer et de
  tout achever à la fois. L’échéance qu’ils sentent approcher trouble leur vue
  et exalte leur nervosité : le souci de la -légalité finit par céder chez eux
  à cette obsession, et ils commettent tous cette inconséquence de vouloir
  faire des lois stables après avoir violé celles qui existent. Tous, qu’ils le
  veuillent ou non, sont les ennemis du régime républicain, dont l’essence est
  de limiter Faction directe de l’individu et de l’obliger à régler sa volonté
  sur la volonté générale. Tous ont ambitionné à un certain moment une autorité
  exceptionnelle, des pouvoirs longtemps continués, des moyens d’action autres
  que la persuasion.
III
Celte espèce d’incompatibilité qui éclate maintenant à
  tout propos entre les règles un peu étroites de la constitution et les visées
  des citoyens qui se succèdent clans les charges publiques ne tient pas
  seulement à ce que les ambitions sont devenues plus exigeantes et le
  désintéressement plus rare : c’est aussi que les institutions municipales de
  Rome ne suffisaient plus à assurer le gouvernement régulier d’un vaste
  empire. Toutes les questions sociales et autres s’étaient élargies ; il
  fallait plus de temps pour les étudier et les résoudre. De même que, pour des
  guerres lointaines, il fallait le plus souvent proroger les pouvoirs des généraux,
  de même les affaires intérieures, qui touchaient maintenant à des intérêts si
  complexes, réclamaient une direction plus suivie et souffraient du
  va-et-vient incessant produit par le renouvellement annuel des magistrats.
  Jadis, ce n’était là, pour ainsi dire, qu’un mouvement de surface ; le Sénat,
  gardien de toutes les traditions, constituait au gouvernement une assiette
  stable, mais son autorité était toute morale ; illimitée aux époques de
  concorde, elle était hors d’état, en cas de conflit, de triompher de la
  moindre résistance. Le premier tribun venu pouvait, en usant de son droit
  d’intercession, frapper de nullité n’importe quel sénatus-consulte. A plus
  forte raison le Sénat était-il impuissant contre une résistance soutenue par
  les masses popUlaires. Dès que l’harmonie était troublée au dedans, le Sénat
  ne pouvait que donner des conseils, heureux quand les dissensions ne
  pénétraient pas dans son sein et que la curie ne devenait pas le champ de
  bataille des partis. Enfin, le plus défectueux de tous les organes
  constitutionnels était encore le pouvoir législatif, exercé en fait, non pas
  par tous les citoyens, ni par une élite de citoyens, mais par les citoyens
  présents sur le lieu des comices au moment de la convocation. Tous ceux que
  leurs fonctions ou leurs affaires retenaient ce jour-là hors de Rome devaient
  renoncer à l’exercice de leur droit. de suffrage ; les lois risquaient d’être
  faites et l’étaient en effet par une minorité de prolétaires inoccupés, hôtes
  assidus du Forum, qui était pour eux le marché aux suffrages. Des lois votées
  dans ces conditions avaient quelque chose de fictif et de caduc ; au lieu
  d’être l’expression avérée d’une volonté nationale, elles ressemblaient à des
  jeux du hasard ou à des coups de force, et elles finirent par n’inspirer
  guère plus de respect.
Ainsi, l’antique organisme de la cité se délabrait de
  toutes parts : déjà trop mesquin pour régler les mouvements des forces
  démesurément, accrues qui s’agitaient dans son sein, il allait passer à
  l’état d’anachronisme lorsque la cité, brusquement élargie, aurait absorbé
  l’Italie entière.
Les Italiens, en effet, ne voulaient plus être, sous le
  nom d’alliés (socii),
  les sujets de Rome. Le meurtre de Livius Drusus avait fait éclater la guerre
  des alliés ou guerre Sociale. L’insurrection gagnait de proche en proche :
  les révoltés ne parlaient déjà plus de contraindre Rome à les adopter pour
  ses enfants, mais de la détruire. Les Romains, surpris au milieu de leurs
  discordes intestines par cet orage imprévu et battus dans les premières
  rencontres, se hâtèrent d’arrêter les progrès de l’insurrection en concédant
  le droit de cité aux alliés qui n’avaient pas encore pris les armes.
  Cependant, il fallut deux ans de guerre acharnée (90-88)
  pour comprimer ce formidable soulèvement qui renouvela à un certain moment
  les terreurs de la seconde guerre punique. Instruite par cette sanglante
  expérience, Ruine n’osa point tenir rigueur aux vaincus. Tous, les uns
  immédiatement, les autres après un certain délai, entrèrent dans la cité.
Dans celte guerre Sociale, nous retrouvons Marius tel
  qu’il avait coutume d’are quand il n’avait point en face de lui des Barbares,
  c’est-à-dire travaillé par une ambition inquiète et dissimulée, hanté de
  préoccupations inavouables, incapable d’un élan patriotique. Le vainqueur des
  Teutons et des Cimbres, à qui on avait confié une armée, ne sut pas ou ne
  voulut pas s’en servir, soit que, dit
  Plutarque, la vieillesse dû éteint en lui l’activité
  et la chaleur, car il avait alors plus de soixante-cinq ans ; soit que, comme
  il le disait, il souffrit d’une maladie de nerfs et de douleurs dans tous les
  membres. Si Marius, qui aimait à s’entendre appeler le Sauveur de
  Rome, attendait que ses concitoyens sentissent, le besoin d’être encore une
  fois sauvés par lui, il se trompait. Il eut le chagrin de voir se distinguer
  des généraux plus jeunes, et, au premier rang, son ancien questeur de Numidie,
  l’homme qui lui avait ravi l’honneur de prendre lui-même Jugurtha, le
  patricien L. Cornelius Sylla. Il est des noms que la haine a indissolublement
  rivés l’un à l’autre aussi bien que l’amour. Ceux de Marius et de Sylla
  forment une antithèse qui attire de loin le regard et qui domine l’histoire
  de toute cette génération.
A cinquante ans, Sylla n’était pas précisément un inconnu
  à Rome, mais il n’avait pas laissé deviner en lui — du moins pour l’œil
  distrait du vulgaire — l’homme qui allait inaugurer une nouvelle manière de
  panser les plaies sociales et. y appliquer résolument le fer et le feu. Il
  avait cependant montré en plus d’une occasion le trait dominant de son
  caractère, le mépris des hommes et en particulier de ses concitoyens. Issu de
  la noble gens Cornelia, mais d’une
  famille appauvrie, il partagea d’abord son temps entre l’étude des lettres
  grecques et des plaisirs vulgaires dont on ne dirait rien s’il n’avait pas
  accepté un legs fait en sa faveur par la courtisane Nicopolis. Il lui est
  plus honorable d’avoir été fait héritier par sa belle-mère, qui, au dire de
  Plutarque, l’aimait comme son propre fils. A trente ans, en 108, il songea à
  briguer la questure, et il eut le talent de se faire envoyer en Afrique avec
  Marius, qui ne voulait point, dit Valère Maxime, d’un efféminé de cette
  espèce. Sylla sut radoucir son général, plaire aux soldats, gagner l’amitié
  de Bocchus, le beau-père de Jugurtha, qui lui livra son gendre. Entre temps,
  il ne négligeait pas les occasions de s’enrichir. Il revint d’Afrique les
  mains pleines, fêté, vanté moins encore par ses amis que par les ennemis de
  Marius, qui se plaisaient à reporter sur Sylla tout l’honneur du succès. Sylla
  était modeste à sa manière. Il fit bien graver sur son anneau la scène de l’extradition
  de Jugurtha, — une coquetterie que Marius ne lui pardonna jamais, — mais il
  dédaignait le renom d’homme habile : il aimait mieux dire qu’il avait été
  servi par la chance et se donnait volontiers le titre d’Heureux (Felix),
  qui est resté attaché à son nom. Durant la guerre des Cimbres, il se montra
  bon patriote : il combattit, comme tribun militaire, sous Marius et Catulus
  et organisa, dit-on, en perfection le service des approvisionnements. S’il
  avait été ambitieux à la façon de tant d’autres, il n’avait qu’il se laisser
  porter par le courant. Le peuple était impatient de lui conférer l’édilité,
  parce que les édiles étaient chargés de donner des jeux et que l’ami de
  Bocchus était en mesure de faire venir des lions de Mauritanie. Sylla préféra
  se donner le malin plaisir de se dérober à la faveur intéressée du peuple. Il
  alla retrouver ses compagnons de plaisir et dépensa joyeusement avec eux l’argent
  qui eût payé les Pies du cirque.
Quand il se fut assez diverti, il se porta candidat à la
  préture ; mais le peuple lui gardait rancune. Il ne fut pas élu. Sylla ne
  s’en émut ni ne s’en étonna : il venait de l’aire une expérience de
  psychologie populaire. L’année suivante (93),
  il fit une expérience nouvelle : il acheta des voix et fut préteur. Il lui
  plut alors de donner au peuple, qui n’y comptait plus, la satisfaction qu’il
  lui avait jadis refusée : aux jeux Apollinaire, dont la charge incombait au préteur
  urbain, il lança dans le Cirque cent lions envoyés par Bocchus, et le peuple
  put s’extasier à son aise sur l’adresse des Mauritaniens qui les abattirent
  l’un après l’autre. Chargé du gouvernement de la Cilicie l’année suivante, il
  recueillit le bénéfice des honteuses intrigues que Marius était allé nouer en
  Asie avec Mithridate, dans le but de provoquer une guerre entre les Romains
  et le roi de Pont. Marius ne doutait point que, une fois la guerre reconnue
  inévitable, on ne le chargeât de la faire, et il employait ses loisirs à
  cette patriotique besogne. Tout tourna contre lui, au profit de l’heureux
  Sylla. Celui-ci reçut l’ordre de déloger de la Cappadoce les troupes de
  Mithridate et de replacer Ariobarzane sur son trône. Avec une petite armée
  hardiment conduite, il s’acquitta si bien de sa mission que Mithridate n’osa
  pas encore déclarer la guerre et que le roi des Parthes envoya une ambassade
  au propréteur romain. Il est probable que Sylla ne sortit point de Cappadoce
  les mains nettes et qu’il se paya lui-même de ses services. De retour à Rome,
  il fut menacé d’un procès en concussion, mais il connaissait les hommes :
  l’accusateur se désista et le procès ne vint point en justice. Durant la
  guerre Sociale, où il commandait en sous-ordre, comme légat des consuls, il
  fit preuve d’autant de capacité que de bravoure. Élu consul en 88, au moment
  où la guerre Sociale finissait, il fut — l’homme heureux — désigné par le
  sort pour aller faire la guerre contre Mithridate. Le sort, guidé ou non, ne
  pouvait mieux choisir.
Mais ce coup du sort frappait au cœur Marius. Le vieux
  capitaine, qui, trop pressé de s’être dit malade durant la guerre Sociale,
  faisait maintenant de la gymnastique au Champ de Mars pour montrer au peuple
  qu’il était encore valide, Marius résolut de provoquer plutôt une révolution
  que de laisser partir Sylla pour l’Asie. Un jeune tribun, P. Sulpicius Rufus,
  gagné par lui, jeta aussitôt dans la circulation des projets de loi
  démagogiques. Les têtes s’échauffèrent ; le tribun s’entoura d’une garde du
  corps, et Sylla dut quitter son camp pour venir aider son collègue, Q.
  Pompeius Rufus, à maintenir l’ordre dans la rue. Il y eut de scènes
  tumultueuses, dans lesquelles le fils de Pompeius Rufus, gendre de Sylla, fut
  tué. Pompeius s’enfuit, et Sylla lui-même dut capituler devant l’émeute. Il
  ne put sortir de Rome qu’en retirant les édits par lesquels il avait empêché
  jusque-là les comices de se réunir. A peine était-il parti que Sulpicius fit
  voter ses lois, en y ajoutant une loi spéciale par laquelle Sylla était
  destitué et Marius chargé à sa place du commandement de l’armée d’Asie.
Sylla dut se dire que, pour la première fois de sa vie
  peut-être, il avait fait preuve de naïveté. Il avait sous la main un
  instrument dont les démagogues n’avaient point encore senti la puissance, une
  armée dévouée à sa personne et qui lui prouvait, à’ ce moment même son
  dévouement en massacrant les officiers envoyés par le nouveau général. Il
  marcha avec ses six légions sur nome, franchit sans être écrasé par les
  foudres divines le pomerium,
  l’enceinte consacrée par les rites de l’ait augural, lança ses colonnes dans
  les rues et fit passer au fil de l’épée quiconque lui résista. Cela fait, il
  réunit le Sénat, fit déclarer Marius et ses adhérents ennemis de la patrie et
  casser les lois Sulpiciennes ; puis il convoqua les comices, leur lit voter
  deux lois destinées à prévenir le retour de semblables excès, veilla aux
  élections, et, quand il eut fait le possible pour rétablir l’ordre, il partit
  avec son armée pour l’Orient (87).
Ainsi se produisit, pour la première fois, l’immixtion de
  l’armée dans les affaires intérieures de la République. Naturellement, la
  méthode parut bonne aussi au parti adverse. Dès que Sylla fut éloigné, Marius
  rentra dans Roule par la force des armes et se rua comme une bête sauvage sur
  ceux qui l’avaient mis hors la loi. Sylla, informé de tout ce qui se passait
  à Rome, eut le courage de résister pendant quatre ans aux supplications des
  proscrits et à sa propre impatience. Il prit le temps de vaincre l’ennemi, de
  lui imposer une paix avantageuse pour Rome et de réorganiser les provinces
  asiatiques. Une fois sa tâche terminée, il revint en Italie, la reconquit
  pied à pied sur les armées régulières que les Marianistes, maîtres du
  pouvoir, avaient mises en campagne, rentra victorieux clans Rome et put enfin
  savourer sa vengeance. La guerre qu’il venait de faire en Italie était une
  guerre d’extermination. Il restait des prisonniers, de 6 à 8000, dit-on : il
  donna froidement l’ordre de les massacrer, et les historiens racontent que
  les cris de cette tuerie épouvantèrent le Sénat pendant que Sylla, de l’air
  le plus calme du monde, parlait à l’assemblée. Puis, à heure fixe,
  commencèrent des proscriptions méthodiques, faites d’après des listes
  officielles, qui parurent plus horribles encore que celles de Marius. Tout
  cela entrait dans le plan de Sylla : c’était sa façon de déblayer le terrain
  où il allait reconstruire. Il se préparait, en effet, à refaire la
  constitution, Pour cela, il avait besoin d’une fonction publique, qui lui
  permit de convoquer légalement le Sénat et les comices. Il se fit conférer
  celle oui lui parut la plus commode et la plus expéditive, la dictature.
C’est ainsi que se mit à l’œuvre le nouveau législateur,
  avec la prétention de consolider le régime républicain et d’opposer des
  barrières durables à l’anarchie. Le dictateur L. Cornelius Sylla Felix n’eut peut-être en sa vie qu’une
  illusion, celle de se croire infaillible.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Leçon du 7 décembre 1883.








[2]
HS
pour IIS
(duo semis) signifie sesterce (semi-as-tertius),
monnaie de compte valant 2 ½ as.


















 


V. — LE PRINCIPAT D’AUGUSTE[1].


 




 
Le règne — comme nous disons à tort — ou, comme disaient
  les Romains, le principat d’Auguste est le point culminant de l’histoire
  romaine et marque peut-être l’étape la plus importante de l’histoire
  universelle. Il s’est créé à ce moment une forme spéciale et nouvelle de
  l’autorité, forme si complexe que l’analyse y retrouve des éléments de tous
  les systèmes politiques antérieurs ; si résistante qu’elle a survécu à la
  chiite de l’empire romain et a paré de sa pourpre symbolique les Basileis byzantins et les Césars germaniques ;
  si fascinante que son nom tout au moins est encore aujourd’hui arboré au
  sommet des grandeurs humaines, au-dessus des Pies qui portent la couronne
  royale. Pouvoir impérial, Empire, César, Kaiser on Tsar, ces titres sonnent
  encore bien haut de par le monde, et il n’y a pas si longtemps qu’un potentat
  voisin a su élevé son trône en transformant en pourpre impériale son manteau
  de roi trempé dans notre sang.
L’histoire, maniée par la critique moderne, réduit à la
  portion congrue la collaboration des grands hommes aux grandes œuvres
  politiques et sociales. Elle ne croit plus qu’une ambition individuelle, même
  servie par des facultés éminentes et l’absence de tout scrupule, suffise à
  transformer des institutions libres en gouvernement despotique, à imposer à
  tout un peuple, et pour longtemps, — à Rome, ce fut pour toujours, — un joug
  qu’il ne voudrait pas porter. Il y faut la collaboration de ce peuple
  lui-même, une poussée de l’opinion, une entente secrète ou avouée des
  intérêts particuliers avec les visées de l’homme qui, devenu providentiel ou
  nécessaire, comme on voudra l’appeler, réalise a un moment donné le vœu d’une
  foule de volontés inconscientes incorporées à la sienne.
Les astrologues d’autrefois prétendaient que le
  tempérament de tout être vivant et sa naissance même résultent d’une certaine
  disposition et combinaison des astres au moment marqué par l’horoscope, de
  telle sorte que l’individu né à ce moment ne pouvait pas ne pas naître ou
  naître avec une forme et des aptitudes différentes. Ils appliquaient la même
  théorie à la naissance des cités ou États, et aussi à l’avènement des régimes
  divers qui marquent les étapes de leur existence. Ces rêveurs transportaient
  au ciel des causes qu’il est prudent de chercher sur la terre ; mais nous
  pouvons leur emprunter leur raisonnement, à titre de comparaison, et dire
  que, dans la vie des peuples, quand se réalise une certaine combinaison de
  sentiments généralisés et de volontés entraînées dans le même sens, l’effet
  s’en produit immanquablement. Pour qui observe à distance et voit les choses
  en bloc, cet effet se résume dans l’action personnelle de l’homme qui a su
  écarter les derniers obstacles et amener au but la pensée collective.
  L’établissement du régime impérial à Rome fut un effet de ce genre, et
  l’homme qui, pour avoir parachevé l’œuvre, en est donné comme l’auteur
  responsable, c’est le fils adoptif de Jules César, déclaré saint et
  inviolable sous le nom d’Auguste.
I
Les causes qui rendirent inévitable l’établissement d’une
  autorité souveraine remise aux mains d’un seul homme sont de celles qu’il
  n’est pas malaisé de trouver et d’examiner séparément : il est moins facile
  de les rattacher les unes aux autres et de les ramener à une cause initiale
  qui les contienne toutes. Isolément, elles ont été toutes signalées par les
  historiens, anciens ou modernes, et surtout par les théoriciens qui cherchent
  à dégager des faits connus des principes généraux, ce qu’on appelle, d’un nom
  un peu ambitieux, la philosophie de l’histoire. Tacite, regardant du côté du
  passé, s’arrête à la borne la plus prochaine, aux guerres civiles et au
  savoir-faire de l’héritier de Jules César. Lorsque,
  dit-il, les événements n’eurent laissé au parti
  julien d’autre chef que César (Octavien), celui-ci, abdiquant le titre de triumvir, prit le rôle
  d’un consul et dit n’avoir besoin que de la compétence tribunitienne pour
  protéger la plèbe. Quand il eut amadoué le soldat par ses largesses, le
  peuple par l’approvisionnement assuré, tous par les douceurs du repos, on le
  vit s’élever peu à peu, attirer à lui l’autorité du Sénat, des magistrats,
  des lois. Nul ne lui résistait, les plus intraitables ayant péri par la
  guerre ou les proscriptions, ce qui restait de nobles se haussant d’autant
  plus en opulence et en honneurs qu’ils étaient plus empressés à servir, et,
  vu qu’ils gagnaient an nouveau régime, préférant le présent et sa sécurité an
  passé avec ses périls. Les provinces non plus ne faisaient pas d’opposition à
  cet état de choses ; car elles n’avaient plus confiance dans le gouvernement
  du Sénat et du peuple, à cause des querelles des grands et de l’avarice des
  magistrats, ni dans le secours impuissant des lois, que désorganisaient la
  force, la brigue, et enfin l’argent.
Il y a déjà, dans ce texte magistral, le canevas de bien
  des dissertations : mais, dans cette brève préface d’un récit qui commence au
  principat de Tibère, Tacite n’a pas prétendu pousser à fond une enquête sur
  la genèse du pouvoir impérial. Bossuet, qui se hâte aussi et procède par
  largos touches, indique, par delà les guerres civiles, l’origine de ces
  discordes, c’est-à-dire l’antagonisme de deux partis ou, comme il dit, les brouilleries entre une noblesse orgueilleuse et un
  peuple jaloux. Il signale aussi la raison pour laquelle ces brouilleries,
  confinées d’abord dans les luttes électorales ou les émeutes du Forum,
  devinrent dos guerres sanglantes, menées d’un bout à l’autre de l’univers.
  C’est que les ambitieux — il s’en trouve toujours pour exploiter les haines
  des partis — disposèrent à un certain moment de forces armées qui ne
  reconnaissaient plus d’autre autorité que la leur. Au temps de Marius et de
  Sylla, les généraux commencèrent à s’attacher leurs
  soldats,  qui ne regardaient en eux
  jusqu’alors que le caractère de l’autorité publique. Montesquieu a
  analysé de main de maître les causes de la Grandeur et de la Décadence des
  Romains, et quiconque aborde une partie quelconque de ce vaste sujet
  devient son tributaire. Puisque Bossuet lui-même est presque républicain
  quand il décrit la suite des changements de Rome,
  il est inutile de faire remarquer que, pour Montesquieu, l’établissement du
  régime impérial est à la fois un produit et une cause de décadence.
  Montesquieu n’est pas indulgent, tant s’en faut, pour les empereurs, et Jules
  César, dont il se refuse à admirer la clémence, est un usurpateur auquel il
  garde rancune. Il est tenté d’oublier, tant est sincère son regret de la
  liberté perdue, que sa théorie noème l’oblige à diminuer la responsabilité
  des individus, ou même à la transporter tout entière à la masse qui les porte
  encore plus qu’ils ne la dirigent. Et pourtant, il vient de dire, à la phrase
  précédente : Si César et Pompée avaient pensé comme
  Caton, d’autres auraient pensé comme firent César et Pompée : et la république,
  destinée à périr, aurait été entraînée au précipice par une autre main.
  Il remarquera plus loin, à la décharge de Caligula, que l’épouvantable tyrannie des empereurs venait de l’esprit
  général des Romains.
C’est donc dans les entrailles du peuple, corrompu par le
  luxe, par la richesse chez les riches et par la soif envieuse des richesses
  chez les pauvres, resté néanmoins en possession de ses
  vertus guerrières après avoir perdu toutes
  les autres, que Montesquieu cherche l’explication de l’effondrement du
  régime républicain. Il écarte d’abord — un peu dédaigneusement, peut-être —
  les brouilleries sur lesquelles insiste tant Bossuet. On n’entend parler dans les auteurs, dit-il, que des divisions qui perdirent Rome : mais on ne voit pas
  que ces divisions y étaient nécessaires, qu’elles y avaient toujours été, et
  qu’elles y devaient toujours être.... Pour
  règle générale, toutes les fois qu’on verra tout le monde tranquille dans un
  État qui se donne le nom de république, on peut être assuré que la liberté
  n’y est pas. Je ne connais pas, pour ma part, dans l’héritage
  intellectuel de l’humanité, de vue plus profonde et, il l’époque où écrivait
  Montesquieu, plus nouvelle. C’est la condamnation de l’idéal néfaste qui,
  sous des déguisements divers, — rêve de l’âge d’or passé ou futur, tableaux
  de la vie idyllique sous la houlette des pasteurs des peuples ou des pasteurs
  des âmes, appels doucereux à la concorde dans l’unité de foi, à l’harmonie
  dans la distribution savante des tâches pesées aux balances socialistes, — a
  hanté et hante encore les cerveaux des despotes, des théoriciens ivres de
  logique, et, en général, de quiconque étant pénétré de sa propre
  infaillibilité voudrait imposer son opinion aux autres. Le produit
  immanquable de ces aspirations chimériques, c’est l’intolérance ; c’est la
  persécution : ce sont les bûchers du moyen âge, les dragonnades de Louis XIV,
  les coupes sombres de la guillotine révolutionnaire préparant le règne de la vertu.
  Non seulement ces aspirations sont irréalisables, mais elles reposent sur une
  fausse conception de la vie, qu’il s’agisse de la vie physique,
  intellectuelle ou morale. La vie est action, et toute action est une lutte.
  Le jour où tout le monde penserait de même, personne ne penserait plus :
  l’intelligence serait cristallisée, c’est-à-dire inerte.
Mais si la lutte des partis entretient la vie politique,
  c’est à la condition de ne pas dégénérer en guerres civiles. Montesquieu
  oublie un peu trop l’histoire des cités grecques on celle des petites
  républiques italiennes, quand il croit pouvoir affirmer qu’il n’y aurait pas
  eu de guerres civiles à Rome sans l’extension démesurée de Rome et de son
  empire. Ce fut uniquement, dit-il, la grandeur de la république qui fit le mal, et qui changea
  en guerres civiles les tumultes populaires. Il entend par là, d’une
  part, les conquêtes lointaines, qui habituèrent les généraux et les soldats à
  ne plus obéir au pouvoir civil ; d’autre part, l’entrée des Italiens dans la
  cité romaine ; devenue un agrégat incohérent et anarchique, où le suffrage
  universel, exercé dans les comices par une troupe de
  quelques séditieux, n’était plus qu’une fiction légale. Sa conclusion,
  qui se rapproche singulièrement des axiomes politiques de Platon et
  d’Aristote, est qu’un État républicain ne peut pas grandir et rester libre. C’est une chose qu’on a toujours vue, écrit-il, que de bonnes lois, qui ont fait qu’une petite république
  devient grande, lui deviennent à charge lorsqu’elle s’est agrandie, parce
  qu’elles étaient telles que leur effet naturel était de faire un grand peuple
  et non pas de le gouverner. Quelques années plus tard, dans son Esprit
  des Lois, il donnait un tour plus précis à sa pensée en disant : Il est de la nature d’une république qu’elle n’ait qu’un
  petit territoire ; sans cela elle ne peut guère subsister.
Il y aurait sur tout cela bien des réserves à faire.
  Contentons-nous pour le moment d’éviter une fausse interprétation de la
  pensée de Montesquieu, et de ne pas laisser croire qu’il ferait chorus aujourd’hui
  avec les panégyristes de la monarchie. Montesquieu entend par république une
  démocratie égalitaire où le peuple se gouverne lui-même, directement, à la
  manière antique, nommant ses magistrats et légiférant sur la place publique,
  sans l’intermédiaire d’un système représentatif. Plein d’admiration, comme
  tous ses contemporains, pour les lois de Minos, de
  Lycurgue et de Platon, et aussi pour les Jésuites du Paraguay, il
  estime qu’une république, pour arriver à sa perfection, à la pratique de la
  vertu qui est son principe, doit abolir la propriété et proscrire l’argent.
  On s’étonne, soit dit en passant, de voir un esprit si pénétrant confondre et
  louer en même temps la liberté individuelle et le pire despotisme qui fut
  jamais. Ceci me gâte, je l’avoue, le passage que je citais tout à l’heure sur
  les luttes vivifiantes produites par la liberté, et je suis tenté d’en
  reporter tout le mérite à Machiavel, à qui Montesquieu en a emprunté le fond.
  Quoi qu’il eu soit, on comprend que la République selon la formule de
  Montesquieu doive être nécessairement un petit État,
  où l’on peut donner une éducation générale et élever tout un peuple comme une
  famille. Dès lors, ce qu’il dit de la république revient à affirmer
  que la constitution faite pour une petite cité ne suffisait pas au
  gouvernement d’un grand empire et qu’elle devait être modifiée, — ce qui est
  parfaitement vrai ; — mais il n’a pas démontré par là, d’abord, qu’elle ne
  pût être modifiée par une évolution pacifique, et ensuite qu’elle dût
  nécessairement prendre la forme monarchique.
Cette démonstration est-elle achevée par l’autre partie de
  sa thèse, à savoir, que la conquête et la garde des pays conquis fit des
  soldats de métier, qui perdirent peu à peu l’esprit
  de citoyens, et des généraux, qui, habitués à commander, ne voulurent
  plus obéir ? Ici, Montesquieu touche au vif de la question : c’est bien là le
  point auquel on peut rattacher tous les arguments secondaires. Montesquieu y
  revient à plusieurs reprises dans son Esprit des Lois, où cette
  remarque généralisée devient un axiome politique. Si
  une démocratie, dit-il, conquiert un peuple
  pour le gouverner comme sujet, elle exposera sa propre liberté, parce qu’elle
  confiera une trop grande puissance aux magistrats qu’elle enverra dans l’État
  conquis. Il ne vent même pas qu’une république ait une armée
  permanente et des militaires de profession. Dans
  les républiques, déclare-t-il, il serait
  bien dangereux de faire de la profession des armes un état particulier,
  distingué de celui qui a les fonctions civiles.... On ne prend les armes, dans la république, qu’en qualité
  de défenseur des lois et de la patrie ; c’est parce que l’on est citoyen
  qu’on se fait, pour un temps, soldat. S’il y avait deux états distingués, on
  ferait sentir il celui qui, sous les armes, se croit citoyen, qu’il n’est que
  soldat. Cela n’est, possible, suivant lui, que dans les monarchies, où
  les gens de guerre, ne tenant pas leur
  autorité de la confiance du peuple, peuvent être contenus
  par les magistrats civils.
Montesquieu, qui ne croyait pas à la longévité des grandes
  républiques parce que l’histoire ne lui offrait pas encore d’exemples de
  républiques appliquant le système représentatif, ne prévoyait pas davantage
  le système moderne. — nouveau, même pour nous — des nations armées d’une façon
  permanente. Aussi, ses raisonnements nous paraissent aujourd’hui un peu
  flottants, et nous sommes en droit d’en récuser, pour le présent et pour
  l’avenir, les conclusions pessimistes. Appliqués à la République romaine, ils
  gardent une partie de leur force, mais une partie seulement : ils ont besoin
  d’être rectifiés par une vue plus précise de l’ensemble et du détail. La Rome
  républicaine imposait à tous les citoyens l’obligation du service militaire
  en temps de guerre ; mais elle n’eut jamais d’armée permanente, avec des
  cadres tout prêts et des grades distribués d’avance. Elle eut de grands
  capitaines, improvisés tels par leur propre génie ; mais, le commandement
  militaire étant, attaché à l’exercice d’une magistrature civile, aucun d’eux
  n’était un militaire de profession. Jules César, destiné dans sa jeunesse au
  flaminat de Jupiter, puis pontife avant d’être même questeur, avait quarante
  ans quand il mena pour la première fois des soldats au combat dans les
  montagnes de la Galice. L’homme de guerre de l’époque, c’était Pompée, et
  celui-la même n’eut que des commandements intermittents. En tout cas, ce
  n’est pas lui qui renversa la République ; il fut, même appelé à la défendre
  contre les césariens. Sous l’Empire, Rome eut une armée permanente, d’ailleurs
  aussi réduite que possible et préposée à la garde des frontières ; mais les
  empereurs se gardèrent encore plus que la République d’en confier le
  commandement à des généraux de profession. Au-dessus du grade de centurion,
  il n’y avait plus que des officiers de passage, des jeunes gens se destinant
  aux magistratures et d’anciens magistrats.
C’est donc une vue non pas fausse de tout point, mais trop
  étroite, que de se représenter la ruine des institutions républicaines comme
  le résultat d’un coup de force, provoqué lui-même ou rendu possible par la
  substitution de l’esprit militaire au civisme d’autrefois. On peut même dire
  que les contemporains de César avaient de moins en moins l’esprit militaire,
  et que, le peu qu’ils en conservaient, l’Empire s’attacha à le leur faire
  perdre. Une des innovations dont les Romains surent le plus de gré au régime
  impérial, ce fut la dispense effective du service militaire, les légions se
  recrutant à peu près exclusivement par voie d’engagement volontaire. Si les
  Romains avaient, comme le dit Montesquieu, conservé leurs vertus guerrières
  après avoir perdu toutes les autres, il est fort probable que leur République
  aurait duré plus longtemps, car ils l’auraient mieux défendue contre les
  entreprises des ambitieux.
A des questions si longtemps agitées et par des esprits
  éminents, il n’y a pas de solution qu’on puisse donner comme nouvelle, encore
  moins comme unique et suffisant à tout. Il y a une part de vérité dans tous
  les motifs communément, allégués : seulement, il faut les classer en
  principaux et secondaires, ce qui amène à faire passer au premier plan celui
  que l’on met d’ordinaire au dernier. Tacite, dans le passage cité plus haut,
  après avoir achevé sa revue des causes, ajoute que le nouvel ordre de choses
  ne déplaisait pas non plus aux provinces. C’est là qu’est, à mon sens, le mot
  de l’énigme.
Une province (de pro-vincere) était une conquête : la
  possession de nombreuses et vastes provinces suppose donc un effort continu
  du peuple conquérant et l’espèce d’épuisement qui en a été la conséquence,
  l’abandon de l’agriculture, la disparition de la classe moyenne des petits
  propriétaires, remplacée par une plèbe d’origine douteuse, celle-ci recrutée
  en forte proportion parmi les affranchis et leurs descendants. Ce peuple-là, celui
  que déjà Scipion Émilien apostrophait en termes si méprisants, n’avait ni les
  vertus guerrières, ni le patriotisme de celui qu’il avait remplacé. La
  République avait longtemps tenu les prolétaires à l’écart des légions :
  lorsque Marius leur en ouvrit l’accès, ils s’y précipitèrent en foule, parce,
  que le moment était venu des conquêtes faciles et des expéditions lucratives.
  Les armées du dernier siècle de la République, théoriquement armées de
  citoyens, en réalité armées de mercenaires, mal disciplinées, obéissant de
  mauvaise grâce aux généraux sévères ou parcimonieux, — Lucullus en sut
  quelque chose, — ces armées, dis-je, ne furent pas moins redoutables aux
  provinciaux qu’aux ennemis. Les provinces avaient connu jusque-là les
  exactions de gouverneurs qui, ruinés par des dépenses électorales, n’avaient
  qu’un an le plus souvent pour refaire leur fortune aux dépens de leurs
  administrés. Lorsque les guerres civiles eurent fait, du bassin de la
  Méditerranée une arène où les armées et les Hottes rivales se donnaient la
  chasse, les souffrances des provinciaux furent au comble. Les belligérants,
  surtout le parti qui était déclaré factieux à Rome, levaient, partout où ils
  étaient les maîtres, des contributions de guerre et des recrues. C’est en
  Espagne que Sextus Pompée, même après Pharsale, Thapsus et Munda, se refit
  une armée avec laquelle il obligea les héritiers de César à composer avec lui
  ; c’est en Syrie et en Asie Mineure que, au cours de l’année 43, Cassius et
  Dolabella, à force de violences et d’exactions, mirent sur pied une bonne
  partie des troupes qui allèrent se faire battre à Philippes. C’était toutes
  les forces de la partie orientale de l’empire, plus de 120.000 hommes et 500
  navires de guerre, qu’Antoine traînait derrière lui quand il vint jouer sa dernière
  partie à Actium. Il y avait tant d"étrangers, provinciaux ou fédérés,
  engagés dans ces grandes tueries, que les vainqueurs, le jour où ils menaient
  au Capitole la pompe triomphale, prétendaient toujours : n’avoir fait la
  guerre qu’à des peuples ou des rois ennemis. En août 46, Jules César célébra,
  huit jours durant, quatre triomphes : le premier, comme vainqueur de la Gaule
  et de Vercingétorix ; le second, comme vainqueur de l’Égypte et de Ptolémée ;
  le troisième, comme vainqueur du Pont et de Pharnace ; le quatrième, comme
  vainqueur de l’Afrique et de Juba. Sous les noms de Ptolémée et de Juba se
  dissimulaient les délaites infligées aux Pompéiens, à l’aristocratie romaine,
  aux derniers défenseurs de l’ancien ordre de choses. De même, au mois d’août
  de l’an 29, lorsque l’héritier définitif de Jules César, le futur empereur
  Auguste, monta trois fois au Capitole, aux acclamations d’un peuple préparé i
  la joie par de copieuses largesses, il triompha de l’Europe, de l’Asie et de
  l’Afrique ; l’Europe étant représentée par un principicule gaulois,
  Adiatorix, l’Asie par un roitelet syrien, Alexandre d’Émèse, et l’Afrique par
  les enfants de Cléopâtre. Ce fut lé la vérité officielle, et Auguste écrivit
  plus tard sur ces affiches de bronze et de marbre dont des copies nous sont
  parvenues : Dans mes triomphes ont été menés
  devant mon char neuf rois ou fils de rois.
Eh bien ! le monde civilisé, foulé, pressuré, ensanglanté
  par des querelles parties du Forum romain, était las de ces tragédies qui se
  jouaient à ses dépens, et les Romains eux-mêmes, saignés par les
  proscriptions autant que par les batailles, avaient assez de la comédie des
  triomphes officiels. Il fallait que cela prit fin, et, puisque le foyer de cette
  agitation incessante était à Rome, c’est là qu’il fallait installer un maître
  qui fût surtout le maître des Romains, qui, intéressé désormais au maintien
  de l’ordre et de la paix, pût imposer silence aux fauteurs de troubles. Cela,
  l’armée le voulait aussi, l’armée qui, par un effet imprévu de vingt ans de
  guerres civiles, était devenue comme une représentation des provinces,
  l’armée, elle aussi, lasse et, par surcroît, repue. Sur les 170.000 vétérans
  que César Octavien, au cours de l’année 41, établit en Italie sur des terres
  achetées ou expropriées, ou les 120.000 environ que, dix ans plus tard, après
  Actium, il dota aussi d’une retraite, on ne saurait dire combien il y avait
  de provinciaux, d’affranchis, d’anciens gladiateurs ou esclaves, enfin, de
  gens qui n’étaient pas nés citoyens. C’étaient les débris mêlés des armées
  victorieuses et aussi des armées battues, car il était arrivé plus d’une
  fois, et notamment après Actium, que le vainqueur incorporait à ses troupes
  celles du vaincu. Un bon nombre, à coup sûr, étaient d’origine provinciale ou
  servile, et, du reste, leur origine importe peu. Italiens ou non, ces anciens
  mercenaires ne connaissaient plus que le maître : disséminés en Italie ou
  dans les provinces circonvoisines, ils étaient les appuis, les garants et
  comme les apôtres du nouveau régime.
L’armée impériale, réorganisée par Auguste, élimina peu à
  peu de son sein les Italiens, qui, du reste, ne tenaient pas beaucoup à
  s’engager pour vingt-cinq ans et à aller tenir garnison à la frontière, sur
  le Rhin ou le Danube. Au temps de Trajan, un auteur qui a écrit sur l’art
  militaire, Hygin, appelait les légions une milice
  provinciale très fidèle. Et c’était souvent, depuis la mort de Néron,
  ces provinciaux en armes qui désignaient le maître de l’empire et le
  prenaient dans leurs rangs. Le secret de l’empire,
  comme dit Tacite, était éventé. Non seulement
  on pouvait faire des empereurs ailleurs qu’à Rome, mais les Césars furent
  presque tous des provinciaux, plus ou moins fraîchement romanisés. Trajan
  était Espagnol, et son grand-père, que nous ne connaissons pas, n’était
  probablement pas même citoyen romain. Le père d’Hadrien, cousin de Trajan,
  était Espagnol aussi ; la famille d’Antonin était originaire de Nîmes ; celle
  de Marc-Aurèle, de Succubo près Cordoue, en Espagne. Au IIIe siècle, nous
  voyons des empereurs africains, syriens, illyriens : il n’y a d’exclus que
  les Romains de race. Ceux-là, ce qui en reste, se réfugient au Sénat, où ils
  enregistrent et contresignent mélancoliquement les choix faits par les
  légions. La victoire des provinciaux sur le peuple-roi est complète, et les
  rôles sont renversés. Puis vient le jour où Rome elle-même est désertée par
  les empereurs qui s’installent en province et ne vont plus faire à l’ancienne
  capitale que des visites de convenance.
Je ne veux pas dénaturer les faits, ni sophistiquer un
  argument qui n’en a nul besoin, en prétendant que les contemporains d’Auguste
  avaient une conscience nette du changement qui s’accomplissait et se
  rendaient compte que la révolution à laquelle ils assistaient était toute au
  bénéfice des provinces. Ceux qui font l’histoire s’inspirent rarement des
  leçons du passé : à plus forte raison leur vue est-elle bornée du côté de
  l’avenir. Je dis seulement que, sans l’appui moral et matériel des
  provinciaux, sans leur attachement obstiné et leur reconnaissance pour un
  régime qui les débarrassait de la tyrannie longtemps exercée sur eux par une
  démocratie turbulente et des proconsuls à peu près sûrs de l’impunité, enfin,
  sans l’opposition complète d’intérêts entre les citoyens romains et leurs sujets,
  le régime impérial ne se fût pas fondé, ou, improvisé par un coup de fortune,
  n’aurait pas eu de lendemain. L’avènement du césarisme, régime désormais
  stable en dépit de son apparence équivoque, malgré l’absence de constitution
  réglant l’étendue et, la transmission du pouvoir, se perpétuant sous des
  empereurs détestés ou avilis, ne peut être l’effet de forces destructives,
  comme les intrigues et conflits des partis menés par des ambitieux. Ceux-ci
  ont donné le choc qui a ruiné le vieil édifice ; mais le nouveau a été
  construit et consolidé par la réaction des peuples conquis sur le peuple
  conquérant, devenu une minorité dans son vaste empire.
On peut tirer de cette vue d’ensemble des réponses à des
  sophismes courants, qui ne sont pas pour nous de l’histoire ancienne. Nous
  avons eu, nous aussi, nos Césars, et il ne manque pas de gens qui, allumant
  leur lanterne au choc des partis, leur cherchent un successeur. Ceux-là vont
  répétant que le césarisme est l’aboutissement nécessaire des grandes
  démocraties, soit que le peuple souverain aime à faire porter son sceptre par
  un favori de son choix, soit que, par le balancement de la thèse et de
  l’antithèse hégéliennes, l’excès de la liberté engendre une réaction qui la
  contienne et la refoule. Ils invoquent à ce propos les leçons de l’histoire,
  et surtout l’exemple de l’empire romain, exemple mémorable, en effet, mais
  qu’ils interprètent à rebours. Ils devraient bien remarquer, tout d’abord, que,
  si nous avons vu deux fois le régime impérial surgir de la mêlée confuse des
  partis, deux fois aussi nous l’avons vu tomber dans des crises douloureuses,
  comme une bâtisse fragile qui, assise sur un terrain mouvant et miné au
  dedans, s’écroule à la première secousse venue du dehors. A Rome, les
  conditions furent tout autres et le phénomène inverse. Le peuple romain n’en
  était pas aux premiers essais de gouvernement libre : il avait été son propre
  maître pendant des siècles, et il est infiniment probable qu’il le fût resté,
  s’il n’était devenu aussi le maître de vingt autres peuples. L’établissement
  de l’Empire fut véritablement un tournant de son histoire, une époque
  nouvelle, imprimant à sa vie et à ses destinées une direction nouvelle, et
  non pas un accident contre lequel aurait trébuché une fois ou deux son
  inexpérience. Une fois installé, l’Empire resta comme la forme nécessaire
  d’une autorité étendue au monde entier, le lien et le symbole visible de
  l’unité politique où se fondait peu à peu la diversité des races. Le souvenir
  de l’ancienne République n’en éveillait plus le regret. On se rendait compte
  que la liberté d’autrefois n’était, en fait, que l’asservissement de la
  majorité des habitants de l’empire, et que ces temps non seulement ne devaient
  pas, mais ne pouvaient pas revenir. La République était usée, et l’esprit républicain
  disparu avec elle. On peut citer, sous l’Empire, des écrivains qui ont rendu
  un hommage littéraire aux grands ancêtres et même à Brutus le tyrannicide ;
  mais ce serait se méprendre singulièrement sur leur pensée que de s’imaginer
  qu’ils croyaient possible ou même désirable un retour à lancier ordre de
  choses. C’est une méprise que commettent souvent les lecteurs de Tacite,
  surtout ceux qui cherchent dans son livre des textes à jeter à la tète des
  despotes. Tacite, Italien de race et sénateur, regrette évidemment que les
  Romains ou Italiens n’aient pu rester maîtres d’eux-mêmes en devenant les
  maîtres du monde. C’est là une vue théorique, une hypothèse qui, vu la
  corruption des mœurs, la colère des dieux et la rage
  des hommes, ne s’est pas réalisée. Tacite reconnaît que le pouvoir
  d’un seul est nécessaire à la paix du monde, et, ne souhaitant plus que de
  bons princes, il s’applaudit de vieillir sous Trajan, en un temps de rare félicité, où l’on peut penser ce qu’on veut et dire
  ce qu’on pense. Il n’affecte pas d’ailleurs pour lui-même et ne
  conseille à personne des airs de révolte ; il n’a aucun goût pour les
  protestations au bout desquelles il peut y avoir un danger : la sagesse humaine consiste, suivant lui, à suivre, entre l’opiniâtreté rigide et une servilité
  honteuse, une route exempte à la lois de bassesse et de périls. Les
  écrivains — des provinciaux, pour la plupart — ont fait comme le Sénat romain
  : ils ont flétri après coup les mauvais empereurs, mais ils restaient fidèles
  au régime. On ne trouverait pas, dans toute la littérature de l’époque
  impériale, la moindre trace de ces haines vigoureuses, irréconciliables, qui
  ont poursuivi chez nous le césarisme et qui, s’il venait à se redresser,
  l’abattraient, encore. Bien mieux, Vopiscus assure que, après la mort
  d’Aurélien, il y eut un interrègne de six mois, l’armée et le Sénat se
  renvoyant mutuellement le soin de choisir un empereur. Personne ne proposa,
  pour sortir d’embarras, de restaurer la République.
Nous pouvons donc et, nous devons écarter les demi-vérités
  et les raisonnements tronqués que l’on transporte de l’histoire romaine dans
  la nôtre, à l’appui de thèses préconçues. Les hommes sont ainsi faits qu’ils
  commencent par vouloir que la vérité soit telle qu’ils la souhaitent et
  cherchent ensuite des arguments pour le démontrer. Il y a méprise
  scientifique et inconvenance morale à comparer une société démocratique
  composée exclusivement de citoyens, unifiée politiquement par l’égalité de
  tous devant la loi, moralement par la conscience de la solidarité et
  l’émulation du patriotisme, avec le monde romain, où, de l’esclave à l’homme
  libre, de l’homme libre au citoyen, régnait la plus grande inégalité sociale,
  où l’inégalité politique n’était pas moins grande et allait jusqu’à
  l’antagonisme permanent entre une minorité de citoyens et une majorité de
  non-citovens, celle-ci opprimée par celle-là et trouvant l’oppression
  d’autant plus intolérable qu’on savait de quoi était fait le peuple-roi,
  lequel n’était plus que la populace de la grande ville. Enfin, nous avons à
  nos portes l’étranger, dont la menace toujours présente doit stériliser à
  court délai tous les ferments de discorde : c’est un souci que ne
  connaissaient pas les contemporains d’Auguste. En revanche, nos colonies
  lointaines ne sont pas des provinces à la fois riches, peuplées et
  mécontentes, où des factieux puissent aller chercher les moyens d’imposer
  leur domination par la force à la mère-patrie ; ce qui était précisément le
  cas des Romains au moment où l’établissement du régime impérial vint clore
  l’ère des guerres civiles. Il est donc imprudent de conclure ici du passé au
  présent, d’un peuple et d’un organisme politique à un autre peuple et un
  antre organisme politique placé dans des conditions toutes différentes.
II
Maintenant, il s’agit de comprendre et d’apprécier les
  moyens pratiques employés par Auguste pour souder les institutions nouvelles
  aux anciennes. A la distance où nous sommes de son œuvre, il nous est facile
  de la juger en toute impartialité. Une fois dégagés de toute préoccupation
  actuelle, nous pourrons tantôt louer l’opportunité et la convenance de tel
  acte du fondateur de l’Empire, tantôt signaler la dose de mensonge et
  d’hypocrisie qui entre dans sa conduite, sans élue soupçonnés de viser derrière
  lui quelque imitateur plus récent. Fénelon, qui n’en était pas à sa première
  chimère, voulait que l’historien ne fût d’aucun temps
  et d’aucun pays. Disons que, pour appliquer aux hommes et aux choses
  la mesure qui convient, l’historien doit s’assimiler, autant que possible, les
  idées du temps et du pays qu’il entreprend d’étudier.
Nous sommes et nous resterons à nome, en supposant que
  nous y sommes entrés avec le cortège triomphal du vainqueur d’Antoine, au
  mois d’août 29 avant notre ère. Ce n’est pas au milieu de ces pompes, dont le
  souvenir est gravé dans les vers de Virgile et de Properce, que nous nous
  ferons une idée nette de ce que furent à Rome l’Empire et l’empereur. Nous
  avons à nous défaire d’une vague obsession de solennité, de magnificence, de
  représentation enfin, que notre imagination attache, avec les couronnes
  fermées, les sceptres, les globes et les glaives, au titre d’empereur ou de
  César. Il faut laisser tout cet appareil aux basileis
  byzantins et aux empereurs allemands. L’empereur romain ne devait ni être un roi,
  ni en prendre les allures. Les Romains avaient juré haine éternelle à la
  royauté, et ils croyaient bien, même sous l’Empire, avoir tenu leur serment.
  Les mots, et le cérémonial qui souligne les mots, ont plus d’importance qu’on
  ne croit. César s’y méprit, et il lui en conta la vie. Dictateur perpétuel,
  il voulut être roi, et le même peuple qui l’acclamait tout-puissant murmura
  quand Antoine lui offrit le diadème royal. Il aggrava même son cas en faisant
  mettre au Journal officiel de l’époque (acta diurna) que
  le peuple, par la main du consul, lui avait offert le diadème, mais qu’il
  l’avait refusé. Sa popularité subit mie éclipse, durant laquelle il
  recul vingt coups de poignard.
Auguste, parvenu au même sommet, se garda bien de se
  laisser aller à un pareil vertige. Il déploya la plus grande magnificence —
  et surtout munificence — lors de son triomphe, parce que c’était une
  cérémonie républicaine, dont le programme avait longtemps servi à d’autres
  qu’à lui. Puis il déposa la toge de pourpre brochée d’or, que son oncle
  étalait à tout propos : il abdiqua ses pouvoirs inconstitutionnels de
  triumvir, abrogeant même les actes illégaux ordonnés en vertu de ces pouvoirs
  par Antoine ou par lui, et il ne voulut plus être que le princeps, le premier citoyen on bourgeois de
  Rome. Il paraissait en public, vêtu comme tout le inonde, et on le voyait,
  les jours de comices, porter son bulletin de vole dans l’urne de sa tribu. Il
  allait déposer en justice comme simple témoin et supportait sans la moindre
  humeur, dit Suétone, d’être interrogé et réfuté par les plaideurs. Sa maison,
  qui s’appela le palais parce qu’elle était
  sur le Palatin (in
  Palatio), n’était ni grande, ni somptueusement décorée ou
  meublée. Il coucha plus de quarante ans, été comme hiver, dans la même petite
  chambre, si peu confortable que, quand il était malade, il allait se mettre
  au lit chez Mécène. Point d’apparat : ni audiences solennelles, ni banquets.
  Auguste vivait bourgeoisement et ne donnait ou n’acceptait de dîners qu’entre
  amis. Entre eux et lui, il supprimait les distances : on eût dit même qu’il
  voulait les contraindre à la familiarité. C’est lui qui appelait Horace son délicieux petit bonhomme (homuncionem lepidissimum)
  et lui parlait dans une lettre de son petit bedon
  (ventriculi tui).
  Encore sont-ce là les moins lestes de ses agaceries.
Lui aussi était, ou peu s’en faut, un petit homme, au
  teint bistré, d’extérieur assez chétif, pourvu d’un mauvais estomac et de
  poumons médiocres. A part le regard, qu’il avait, parait-il, très vif, rien
  en lui n’était imposant : ce n’est pas lui qu’à sa démarche on eût reconnu dieu.
  Disons même qu’il boitait quelque peu, quand il n’avait pas assez frictionné
  sa jambe gauche, qu’il avait plus faible que l’autre. Il parlait bien, mais
  n’était pas éloquent : il n’avait pas davantage la réputation d’être ou d’avoir
  été un foudre de guerre. Jadis, son rival Antoine, beaucoup mieux taillé que
  lui pour devenir un héros populaire, le traitait de poltron, racontant que, à
  la bataille navale de Nauloque, il était resté couché sur le dos jusqu’à ce
  que Agrippa vint lui annoncer que l’ennemi était en fuite. C’est pourtant cet
  homme, que la nature semblait avoir fait pour être médiocre, c’est lui qui
  sut dompter le cheval fougueux, aux ruades capricieuses, qu’était alors le peuple
  romain, l’accoutumer à la bride et au mors, lui enseigner en peu de temps et
  pour toujours ce qu’on ne lui avait jamais appris encore, il obéir. Comment
  procéda-t-il pour ne point l’effaroucher, nous le savons par les documents
  officiels et les témoignages contemporains. C’est une étude psychologique
  dont je ne puis que tracer ici le canevas, suffisant pour indiquer la logique
  et la continuité des efforts de ce grand virtuose, qui ne se laissa jamais
  détourner de son but.
Et d’abord, en signalant chez lui cette longue patience qu’on
  pourrait appeler son génie, gardons-nous de le surfaire. Ce qu’il a fait, il
  a pu le faire parce qu’il était l’héritier de son oncle et père adoptif Jules
  César. Il a achevé et mené à terme ce qu’il eût été vraisemblablement — on
  peut dire, certainement — incapable de commencer. César lui avait légué, avec
  le prestige de son nom, son exemple, qui lui indiquait, dune façon très
  précise, ce qu’il ne fallait pas faire. Voyons-le donc à l’œuvre, prudent,
  cauteleux même au delà du nécessaire, car, en somme, il n’eut pas de
  résistance sérieuse à abattre. Rome était lasse ; elle s’abandonnait,
  s’offrait même : il n’y avait nul besoin désormais de violence ; il suffisait
  de se prémunir contre le retour de caprices possibles, sans que les
  précautions eussent un air de méfiance. Ainsi, après avoir licencié et doté
  ses 120.000 vétérans, César Octavien abdique ses pouvoirs de triumvir et,
  comme il le dit, restitue le gouvernement de la République au Sénat et au
  peuple romain. Mais il conserve, en guise de prénom perpétuel, le titre d’Imperator, qui l’autorise à ne pas congédier
  ses prétoriens, et il reçoit pour dix ans le pouvoir proconsulaire, qui lui
  donne le commandement des troupes dans douze ou treize provinces dites
  impériales. Quelques jours après, le 16 janvier de l’an 27, le Sénat lui
  décerne, comme un hommage national, une décoration nouvelle, créée exprès
  pour lui, le nom ou surnom d’Auguste,
  c’est-à-dire vénérable et inviolable comme les choses et les personnes
  inaugurées.
Chef de l’armée, il aura soin de faire renouveler ses
  pouvoirs, et toujours légalement, à chaque échéance. Il n’en use pas pour
  garder sous sa main les légions, comme une menace permanente contre la
  liberté qu’il se vante d’avoir restaurée. N’était-on pas toujours en
  République, et n’était-ce pas un axiome républicain que les légions en armes
  ne devaient pas fouler le sol de l’Italie ? Auguste conserve un certain
  nombre de légions, une trentaine ; mais il les installe à demeure sur les
  frontières les plus éloignées et les plus menacées par les Barbares. Il ne
  retient auprès de lui que des cohortes prétoriennes, cantonnées hors de la
  cité, et, dans fouie, trois cohortes urbaines, espèce de garde municipale
  dont le chef, le Préfet de la Ville, doit être un sénateur et n’est pas
  considéré comme un militaire. Il est certain que, avec une douzaine de mille
  hommes au plus, qui n’avaient pas sur les foules l’avantage d’un armement
  perfectionné, Auguste eût été hors d’état d’étouffer une rébellion de la
  grande ville. Du reste, l’empereur voyage beaucoup, et l’imprudence eût été
  grande s’il avait laissé derrière lui des mécontents. Dès l’an 27, il
  entreprend une tournée d’inspection en Gaule, en Espagne, où il faillit
  mourir à Tarragone. Il ne revient à Rome qu’au bout de trois ans, malade
  encore et se croyant lui-même près de sa fin. Le peuple s’empresse de lui
  conférer à vie la puissance tribunitienne (23), qu’il n’accepte que pour la
  faire renouveler presque tous les ans, et, l’année suivante, Auguste refuse
  le consulat ii vie, la censure à vie, la dictature, enfin l’omnipotence qu’on
  lui offre sous toutes les l’ormes. Après quoi, il repart pour l’Orient, afin
  de régler sur place une foule de questions pendantes, administratives et
  diplomatiques (21-19). Quand il rentre
  au bout de trois ans, on dédie un autel à la Fortuna
  Redux et on inscrit le jour de son arrivée sur le calendrier des
  fêtes publiques, refuse encore, et à deux reprises, la surveillance des lois
  et des mœurs, c’est-à-dire le droit de s’immiscer dans toutes les affaires
  publiques et privées. De l’an 10 à l’an 13, quatre années durant, nouvelle
  absence d’Auguste, qui inspecte de nouveau les Gaules et l’Espagne. Pendant
  ce temps, le peuple romain se sent comme délaissé. Horace s’écriait. : Gardien excellent de la race de Romulus, il y a trop
  longtemps que tu es absent ; puisque tu as promis un prompt retour à la
  sainte assemblée des Pères, reviens ! Comme une mère qui sait son fils
  exposé à tous les dangers, la patrie redemande César.
  Et le retour de César fut célébré par l’érection au Champ de Mars d’un autel
  de la Paix Auguste (ara Pacis Augustæ).
Poète de cour, dira-t-on, mensonges officiels et flatteries
  intéressées ou dictées par la peur, comme on en voit sous tous les despotes.
  L’explication est ici insuffisante. Il y a bien eu un peu de convention et
  une sorte de marivaudage politique dans cet échange de compliments et de
  protestations d’amour désintéressé. Rien n’oblige à prendre au sérieux les
  simagrées d’Auguste suppliant qu’on ne le charge pas de tout faire et parlant
  de temps à autre de déposer un fardeau trop lourd pour ses épaules. On devine
  bien aussi que ce que le peuple regrettait le plus en l’absence du maure et
  attendait de son retour, c’était les réjouissances publiques, les
  distributions d’argent et gratifications de tonte sorte. Et pourtant, il est
  aisé de constater que ce régime ne ressemble pas à une domination imposée par
  la force et maintenue par la menace d’un nouveau recours à la force. On parle
  bien des centaines de mille vétérans installés en Italie et aux alentours : mais
  ils ne se seraient pas levés d’eux-mêmes, surtout en l’absence d’Auguste, et
  les légions étaient loin. En cas de surprise, ni les anciens soldats ni les
  nouveaux n’eussent été prêts à temps pour réprimer un soulèvement populaire.
  Sous peine de nous méprendre sur le sens de l’histoire de cette époque, il
  faut bien admettre chez les contemporains d’Auguste la réalité d’un sentiment
  que nous n’avons plus : sentiment complexe, où entrent à doses variables le
  culte de l’autorité providentielle, quasi divine, protection des faibles,
  recours des opprimés : l’idée que le chef n’a pas d’intérêt distinct de l’intérêt
  commun, qu’il voit de haut et de loin et veille à la sécurité de tous ;
  enfin, pour les esprits cultivés, mais à courte vue, pour ceux qui ne mettent
  rien au-dessus de l’ordre et de la paix, d’abord, la satisfaction égoïste de
  se laisser vivre sans souci ni responsabilité, ensuite, le plaisir plus
  intellectuel de voir l’autorité résoudre sans difficulté des questions qui,
  livrées à la discussion et au hasard des scrutins, deviennent insolubles.
Tout cela constitue un sentiment, religieux au fond, qui,
  au temps d’Auguste, naissait chez les citoyens romains battus par les orages
  des guerres civiles et éclatait dans toute sa force chez les provinciaux.
  Ceux-ci élevaient des temples à leur Sauveur,
  à leur dieu vivant, et Auguste, qui craignait le ridicule, modérait de son
  mieux, toujours avec sa demi-sincérité, l’excès de leur enthousiasme. A Rome,
  il ne voulut pas de temples : il lui suffisait d’être le fils de César
  divinisé et le Père de la patrie. Néanmoins,
  il n’interdit pas au peuple de vénérer son Génie à côté des Lares dans les
  chapelles des carrefours. Bref, il laissa se constituer, sans paraître y
  pousser, une religion impériale qui devint avec le temps le plus ferme appui
  du régime institué par lui.
Il dut attacher un prix tout particulier à ces
  manifestations du loyalisme populaire, car, ce qui le préoccupait le plus,
  c’était l’avenir. Sa prudence, qui l’avait si bien servi, lui avait cependant
  créé une difficulté théoriquement insurmontable. En théorie, la constitution
  républicaine était toujours en vigueur, et cette constitution, qui tolérait
  le cumul des dignités, même à vie, ne pouvait tolérer que ces dignités fussent
  déclarées héréditaires. Du coup, elles auraient cessé d’être la chose publique ; l’étiquette républicaine leur eût
  été ôtée ; tout le monde aurait compris que la royauté était restaurée, et
  même à la mode étrangère, car à Rome elle n’avait jamais été qu’élective.
  Auguste tourna pendant trente ans autour de cet obstacle, s’acharnant à
  trouver les moyens d’assurer sa succession. Il n’avait pas de fils, mais
  seulement une fille, la trop célèbre Julie. Cette fille, il l’avait mariée à
  son neveu M. Claudius Marcellus, fils de sa sœur cadette Octavie (25). Auguste avait abrégé pour Marcellus le
  chemin des honneurs, mais la mort alla plus vite encore. Marcellus mourut à
  vingt ans (23), et il ne reste de lui
  qu’un souvenir attendri porté à la postérité par les vers de Virgile.
  L’histoire se demande encore aujourd’hui si elle doit partager un soupçon qui
  eut quelque crédit dans l’antiquité, si ce pâle jeune homme n’aurait pas été
  sacrifié à l’ambition de Livie, qui préparait la fortune de son fils à elle,
  le futur Tibère. Auguste se hâta de marier Julie à son fidèle serviteur
  Agrippa, qui dut divorcer pour devenir le gendre du maître (21) : puis il s’empressa d’adopter ses deux
  petits-fils issus de cette union, Caïus et Lucius César. Quelques années
  après, Agrippa mourut (12), et Auguste,
  tout à ses combinaisons, donna sa fille Julie à son beau-fils Tibère. —
  également divorcé par ordre, — qui servirait ainsi de père aux jeunes Césars (11). L’aîné de ceux-ci, Caïus, était déjà
  consul à vingt ans, lorsque Auguste l’envoya en Orient, d’où il pouvait
  revenir glorieux s’il réussissait à arracher de gré ou de force au roi des
  Parthes les enseignes romaines jadis enlevées à Crassus. Celui qui guérirait
  cette blessure faite à l’orgueil romain était sûr de devenir populaire. Mais,
  comme Marcellus, le jeune César se trouvait sur le chemin de Tibère, qui
  était alors en pleine disgrâce et retiré à Rhodes. Le soupçon émis à propos
  de Marcellus se reproduit ici, enregistré, sans confirmation ni réfutation,
  dans une ligne de Tacite. Ce qui est certain, c’est que les deux petits-fils
  d’Auguste moururent l’un après l’autre, à deux ans d’intervalle ; Lucius en
  l’an 2, Caïus en l’an 4 de notre ère. Une sorte de fatalité traversait tous
  les desseins du vieil empereur, qui se décida alors à adopter Tibère, lui fit
  conférer pour dix ans la puissance tribunitienne et l’envoya commander les
  légions de Germanie. Il s’agissait toujours, pour Auguste, de mettre
  légalement son héritier en possession effective d’un pouvoir subordonné au
  sien, mais de même nature et si peu différent que, lui venant à disparaître,
  cet héritier se trouva tout naturellement son successeur, sans compétition
  possible.
Il y réussit : à sa mort, survenue à Nole, en Campanie, le
  19 août de l’an 14 de l’ère chrétienne, la transmission du pouvoir impérial
  s’effectua sans secousse. Tibère paraissant hésiter à en prendre possession,
  ce fut à qui le supplierait de ne pas laisser l’État ainsi désemparé. Tous à
  Rome, dit Tacite, consuls, sénateurs, chevaliers, se
  ruaient dans la servitude. Les consuls firent les premiers serinent de
  fidélité au nouveau maître, et le Sénat, les soldats, le peuple, s’empressèrent
  de suivre leur exemple. Il n’y eut pas de cérémonial d’investiture autre que
  cet élan spontané, tenant lieu d’élection régulière — le régime n’en comportait
  pas — et transformant en droit ce qui était déjà un fait. Mais ce ne fut
  qu’un succès pratique, un expédient qui fut encore employé par la suite, mais
  toujours chanceux, alternant au hasard des circonstances avec des efforts,
  toujours précaires aussi, faits, d’une part, pour implanter l’hérédité
  monarchique, de l’autre, pour maintenir le principe de l’élection
  républicaine. Là était la lacune laissée par le maître ouvrier dans son
  œuvre. Ce point de soudure avec les institutions républicaines resta toujours
  visible, et ce fut une barrière par où le droit monarchique ne put passer.
  L’autorité impériale ne fit que s’accroître, absorbant peu à peu la somme de
  liberté et d’initiative qu’Auguste avait laissée à ses concitoyens ; mais
  cette autorité resta une chose en soi, une propriété nationale qui
  n’appartint jamais à une famille et dont celui qui en avait l’usufruit ne
  pouvait disposer. Cet équilibre instable était pour la paix intérieure un
  danger permanent ; mais il eut au moins l’avantage de préserver le monde
  romain des illusions puériles du droit divin. Le droit public des Romains ne
  laissa jamais entrer dans les esprits l’idée qu’il y ait des familles
  prédestinées, investies par Dieu du droit inaliénable de fournir des pasteurs
  de peuples, des rois responsables seulement devant lui. Hème en plein moyen
  fige, en plein régime féodal où tous les offices publics étaient devenus des
  propriétés héréditaires, le Saint-Empire romain germanique avait encore
  conservé le principe électif transmis par la tradition romaine, et ce n’est
  pas un médiocre exemple de la puissance des souvenirs attachés au nom prestigieux
  des Césars romains.
Les empires modernes ne sont plus que des contrefaçons du
  modèle antique. Le régime soi-disant impérial qui a tenté de s’implanter chez
  nous et qui a toujours des héritiers en expectative, celui que nous avons vu
  restaurer par nos voisins et proclamer — hélas ! — dans le palais de Louis
  XIV, ont inscrit en tête de leurs constitutions le principe de l’hérédité,
  négation de la souveraineté nationale. Ce sont des royautés affublées d’un
  titre qui ne leur appartient pas, fardées d’un éclat emprunté à un reflet
  lointain de la grandeur romaine. Il faut étudier la constitution impériale,
  la vraie, la seule que le inonde ait connue, dans le pays et le temps qui l’a
  produite. Si l’on mesure à la grandeur et à la solidité de l’œuvre le mérite
  de son auteur, on trouvera sans doute que César Auguste, qui a commis en sa
  vie tant d’usurpations légalisées, n’a pas usurpé la place qu’il tient dans
  l’histoire universelle.
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Leçon du 5 déc. 1898.


















 


VI. — LE PREMIER SIÈCLE DE L’EMPIRE[1].


 




 
Dès qu’on parle d’Empire et de Césars, l’imagination
  évoque aussitôt, des scènes odieuses et terribles. Elle voit un peuple libre
  asservi, les institutions les plus vénérables abolies ou faussées, la toge
  cédant aux armes et la grandeur de Rome servant de piédestal  à des despotes dont quelques-uns portent au
  front une flétrissure éternelle. Il n’est pas de sujet sur lequel la déclamation
  se soit, plus exercée, et les souvenirs tous récents de notre propre histoire
  se joignent aux réminiscences classiques pour affermir dans notre esprit
  cette idée que l’établissement du régime impérial fut un crime et sa longue
  durée la preuve de l’irrémédiable abaissement des caractères. L’histoire se
  trouve ainsi merveilleusement simplifiée, et l’Empire peut se définir d’un
  mot : c’est l’agonie d’un peuple vieilli et découragé qui ne demande plus à
  ses maîtres, suivant l’énergique expression de Juvénal, que du pain et les jeux du Cirque.
En histoire, il est rare qu’une idée simple ne soit pas
  une idée fausse. Les peuples sont des organismes vivants : les vicissitudes
  de leur existence sont toujours l’effet de causes multiples qui agissent
  toutes ensemble et ne se laissent pas ramener à une impulsion unique.
  L’analyse doit démêler, mais non pas séparer ces forces associées. Il faut
  que l’historien renonce à la chimérique ambition d’enfermer dans une courte
  formule et de caractériser d’un mot le mouvement d’une époque. A plus forte
  raison cette prudence est-elle de rigueur quand il s’agit non pas seulement
  d’un peuple, mais d’un agrégat de nationalités diverses comme celui qui
  composait l’empire romain. On doit commencer par enregistrer des faits, aussi
  exacts et aussi nombreux que possible : puis, an lieu de les isoler, sous
  prétexte de les mieux voir, il faut s’attacher à en montrer l’enchaînement,
  la cohérence, l’action réciproque, sans se préoccuper de satisfaire les
  esprits impatients qui se hâtent pour leur compte et pressent les autres de
  conclure.
I
Un fait qui s’impose tout d’abord à l’attention, c’est
  que, le tumulte des guerres civiles une fois apaisé, le régime nouveau, le nouvel ordre de choses, comme dit Virgile, fut
  accepté d’un bout de l’empire à l’autre, non seulement sans protestations,
  mais avec une véritable reconnaissance pour l’homme qui rendait la paix à
  l’univers. Ici les preuves surabondent. Les plus faibles sont, sans aucun
  doute, les documents officiels. Le marbre et le bronze célèbrent volontiers
  les vertus des puissants, et la vérité vraie est le moindre souci de ceux qui
  prétendent imposer à la postérité des éloges rédigés sous l’œil du maître. Le
  plus suspect de tous les témoignages pourrait bien être celui d’Auguste
  lui-même. Arrivé à l’âge de soixante-seize ans et sentant sa fin prochaine.
  Auguste, avant de partir pour la Campanie où il mourut, écrivit lui-même un
  abrégé de sa vie, une sorte d’autobiographie qui devait être et fut en effet
  gravée sur des piliers de bronze à la porte de son mausolée. Des copies et des
  traductions en furent faites en divers lieux par les soins des gouverneurs ou
  des municipalités, et c’est une de ces copies bilingues que nos érudits ont
  déchiffrée sur les murs d’un temple élevé à Ancyre en l’honneur du divin
  Auguste et de Rome. Ce monument d’Ancyre est
  donc une histoire expurgée du règne, un tableau sans ombres où nous n’aurons
  pas la naïveté de chercher un portrait ressemblant du vieil empereur. Mais
  nous n’en sommes pas réduits à nous contenter des documents officiels, et
  celui-ci même contient des faits significatifs, confirmés par les auteurs,
  des faits qui montrent à quelle profondeur le régime naissant avait déjà
  plongé ses racines.
Il n’est pas nécessaire de cataloguer au complet la longue
  série des honneurs décernés par le Sénat où le peuple au prince, qui les
  refuse de temps à autre pour faire parade de modestie. Parmi ces honneurs,
  Octave devenu Auguste — c’est-à-dire quelque chose de plus qu’un homme —
  acceptait de préférence ceux qui lui apportaient un surcroît d’autorité ou de
  prestige. C’est ainsi que, en politique avisé, il accumula entre ses mains,
  pour s’en servir à toute heure, la puissance proconsulaire, qui lui donnait
  le commandement des armées dans toute l’étendue de l’empire, la puissance
  tribunitienne, qui lui conférait, avec l’inviolabilité personnelle, le droit
  d’initiative parlementaire devant le Sénat et les comices. De plus, il
  exerçait, aussi souvent qu’il le jugeait à propos, les fonctions des
  censeurs, avec l’autorité indéfinie et l’irresponsabilité que l’usage y avait
  attachées. Enfin, à la mort de Lépide, il avait revêtu la dignité de
  souverain Pontife, qui faisait de lui le chef de la religion nationale (12 av. J.-C.). On comprend qu’il ait pu se
  donner le facile mérite de refuser la dictature et le pouvoir absolu qui lui
  fut offert en bloc à plusieurs reprises.
Le maître une fois élevé de la sorte au-dessus de toute
  résistance possible et mis hors de pair, il était naturel que l’adulation
  devint inventive et adoptât d’une manière continue les allures de l’enthousiasme.
  Cependant, il ne faut pas s’y tromper : tout n’est pas factice dans cet élan
  d’un peuple qui court au-devant de la servitude et oblige tous les corps
  constitués, le Sénat et les collèges sacerdotaux, à lui en montrer le chemin.
Et d’abord, il y a lieu de se poser la question préalable,
  qu’un discoureur naïf développera plus tard dans le Discours sur la
  servitude volontaire ou le Contr’un. Celui
  qui vous maîtrise tant, s’écrie La Boétie en face d’un tyran idéal, n’a que deux yeux, n’a que deux mains, n’a qu’un corps....
  D’où a-t-il pris tant d’yeux dont il vous épie, si
  vous ne les lui donnez ? Comment a-t-il tant de mains pour vous frapper s’il
  ne les prend de vous ? Les pieds dont il foule vos cités, d’où les a-t-il s’ils
  ne sont des vôtres ? Comment a-t-il aucun pouvoir sur vous que par vous autres
  mêmes ?... Soyez résolus de ne servir plus et
  vous voilà libres. Je ne veux pas que vous le poussiez ou l’ébranliez ; mais
  seulement ne le soutenez plus, et vous le verrez, comme un grand colosse à
  qui on a dérobé sa base, de son poids même fondre en bas et se rompre !
  Hé ! sans doute : cela est de toute vérité, et l’histoire peut prendre à son
  compte cette belle harangue, avec l’indignation en moins. Tout en ce monde, y
  compris les volontés humaines, obéit à des lois ; quand nous ne pouvons
  dégager ces lois de l’analyse des faits, nous les résumons en disant qu’il
  n’y a pas d’effet sans cause. Une tyrannie créée et indéfiniment supportée
  par des hommes qui la maudiraient au fond du cœur est un non-sens, une pure
  impossibilité. La durée même du régime inauguré par Auguste est une preuve
  qu’il répondait aux exigences de la société d’alors, à des intérêts, à des
  besoins que le régime précédent n’avait pas satisfaits ou ne pouvait plus
  satisfaire.
La conclusion est ici d’autant plus forcée que l’on
  chercherait vainement des raisons accessoires, des motifs accidentels, des
  jeux du hasard on l’impulsion inconsciente de l’habitude. L’habitude, la coutume des ancêtres (mos majorum), — ce mot qui fut pendant des
  siècles toute la constitution de Rome, — Auguste l’avait contre lui : il le
  savait si bien qu’il passa sa vie à chercher avec elle des accommodements. Le
  serment de haine à la royauté qui avait poursuivi dans sa fuite le dernier
  des Tarquins tenait toujours, et César avait été assassiné pour n’en avoir
  pas assez tenu compte. Octave n’était pas même d’illustre naissance. Antoine
  s’égayait aux dépens des aïeux de son rival — le bisaïeul, un affranchi, un
  cordier de Thurium, le grand-père, un changeur, — et tout le monde savait que
  C. Octavius, le père de l’empereur, avait été le premier à tirer la famille
  de son obscurité. L’héritier de César avait-il au moins sur ceux qu’il
  dominait l’ascendant du génie, cette primauté de nature qui se place d’autant
  plus facilement à son rang que les sociétés sont plus nivelées, plus
  désabusées et plus lasses des classifications artificielles ? Auguste était
  un homme médiocre, incapable de grandes pensées, dépourvu de ces dons heureux
  qui commandent l’admiration ou la sympathie. Il n’était ni brave, ni
  éloquent, ni généreux : il se tenait volontiers loin des champs de bataille,
  et il fit faire ses coups d’État par des subalternes qu’il aurait pu
  désavouer au besoin. Lorsque, ii vingt, ans, il voulut prendre de force le consulat,
  c’est un simple centurion qui se présenta pour lui à la barre du Sénat et qui
  montra, comme argument décisif, la poignée de son sabre. Il n’avait même pas
  droit à cette estime qui récompense — au moins quelquefois — la loyauté du
  caractère et l’observance ininterrompue du devoir. Jeune, il s’était montré
  perfide et sans pitié : plus tard, il réussit, mieux à se donner l’apparence
  que le renom de la vertu. Il fut clément par calcul, sobre par souci de sa
  santé, qui résistait, mal aux excès, et il est telle forme de la tempérance
  qu’il ne sut jamais observer, Oléine alors que l’age et le titre si
  ambitionné par lui de restaurateur des mœurs auraient
  dû la lui imposer. J’imagine que l’opinion ne l’excusait pas en songeant que
  Livie — au dire des mauvaises langues — s’était faite elle-même l’intendante
  de ses plaisirs séniles, et il est probable que plus d’un dut sourire en
  l’entendant se plaindre si haut des déportements de sa fille et de sa
  petite-fille, les deux Julies. Il restait fermé et cauteleux jusque dans son
  intérieur. Il rédigeait d’avance, dit
  Suétone, jusqu’à ses conversations particulières,
  même celles qu’il voulait avoir avec Livie, quand elles devaient rouler sur
  un sujet grave, et il parlait alors en lisant, de peur que l’improvisation ne
  lui fit dire trop ou trop peu. Il ne s’oublia qu’un moment, sur son
  lit de mort, lorsque peigné, fardé et se regardant au miroir, il eut un accès
  de sincérité et demanda à ses amis s’il avait assez
  bien joué la farce de la vie.
Ajoutons, pour montrer tout ce qui lui manquait, que ce
  protecteur des arts et des lettres avait peu de goût pour l’art et la
  littérature. Il bain beaucoup et força, pour ainsi dire, ses amis a : mais
  c’était afin de pouvoir se vanter d’avoir laissé une
  ville de marbre à la place d’un amas de briques. Dans ses résidences,
  il se souciait peu de tableaux et de statues, dit son biographe ; il
  préférait y aligner des terrasses, y planter des bosquets, et il les ornait à
  sa façon de curiosités paléontologiques. Il aimait cependant les meubles
  précieux et les vases de Corinthe ; mais on peut croire sans irrévérence
  qu’il les estimait surtout parce que ces objets coûtaient fort cher et qu’il
  en avait acquis bon nombre sans bourse délier. Il jugeait des œuvres littéraires
  par leur utilité. Ce qu’il recherchait le plus
  curieusement, dit encore Suétone, dans les
  auteurs grecs et latins, c’était les préceptes et les exemples utiles pour la
  vie publique ou privée. Il en transcrivait mot pour mot des extraits et les
  envoyait le plus souvent à ses agents, ou aux généraux et gouverneurs de
  provinces, ou aux magistrats de la Ville, quand ils avaient besoin d’un
  avertissement. Il y a même des écrits qu’il lut en entier au Sénat et que
  souvent il fil connaître au peuple par édit. comme le discours de Q. Metellus
  sur l’urgence d’accroître le nombre des enfants et celui de Rutilius sur la
  limitation des bâtiments. Si Plutarque était venu un siècle plus tôt,
  il aurait tenu lieu à Auguste de toute une bibliothèque. Le prince
  s’intéressa néanmoins, et très vivement, à la composition de l’Énéide : nous
  le voyons pousser le poète au travail et protéger l’œuvre inachevée contre
  les scrupules de l’auteur mourant. C’est qu’il s’agissait d’une épopée
  dynastique, où l’Empire apparaît comme un retour aux traditions nationales,
  la résurrection de droits consacrés par les plus glorieux souvenirs. Du
  reste, il savait, le cas échéant, s’imposer l’ennui de condescendre à la mode
  et d’écouler la lecture d’ouvrages présentés par leurs auteurs : il y gagnait
  d’être informé avant le public et de pouvoir arrêter au passage les idées
  dangereuses ou les mots indiscrets.
Voilà l’homme qui réussit non seulement à transformer à
  son profit les institutions républicaines, mais à prendre dans l’histoire la
  place que les peuples reconnaissants n’accordent qu’à leurs bienfaiteurs, On
  ne s’étonnerait pas d’apprendre qu’il fut craint, respecté, adoré même comme
  un dieu ; on est quelque peu surpris de constater qu’il a été aimé, ou, si
  l’expression parait aventurée, que des millions d’hommes ont identifié avec
  sa personne leurs espérances, leur besoin de justice, de paix et de sécurité.
  Pour surprendre l’espèce d’attraction exercée par le prince sur tout ce qui
  gravite autour de lui, il faut observer l’homme du peuple, le prolétaire qui
  n’aspire pas aux fonctions publiques et n’espère pas se faire payer comptant
  ses hommages. Le Tityre de Virgile, qui sacrifie douze fois l’an à son dieu
  vivant, n’est qu’un berger de salon, et il manie trop bien la louange pour
  n’être pas suspect ; mais il nous donne de sa dévotion reconnaissante une
  raison qui est empruntée à la réalité : il vénère celui qui a dit aux pâtres
  et aux laboureurs : Paissez comme auparavant vos bœufs,
  enfants : attelez les taureaux. Horace nous montre également le paysan
  offrant des prières et des libations au Génie du prince, qu’il associe à ses
  Lares domestiques. On ne s’arrêterait pas à ces effusions poétiques. si elles
  n’avaient plutôt suivi que devancé le sentiment populaire. Nous savons
  qu’Auguste n’eut pas besoin de se chercher des adorateurs, et que les plus
  humbles furent les plus sincères.
Il ne parle pas, dans la longue épitaphe qu’il s’est
  composée lui-même, des temples qui lui furent élevés dans les provinces et de
  ceux qu’il empêcha d’édifier à Rome même : il ne dit mot non plus des
  confréries d’Augustales qui commençaient à s’organiser de toutes parts,
  recrutant leurs adhérents dans les classes pauvres et particulièrement dans
  la catégorie des affranchis. En homme pratique, il a jugé à propos de ne pas
  étaler ses bonnes fortunes de dieu, sachant bien que les nouvelles religions
  ont besoin pour éclore d’un peu d"ombre et de silence. Mais il tient à
  démontrer, sous une autre forme, que le menu peuple lui avait voué une
  affection toute spontanée, dont les manifestations prolongent et dépassent
  les honneurs officiels. Il fut plus d’une fois malade, et — autant qu’on peut
  être sûr de quelque chose avec ce grand acteur — de maladies non simulées.
  Alors s’élevait de toutes parts un cri d’inquiétude et un concert de prières.
  Le Sénat, dit Auguste, décréta que les consuls et les prêtres feraient des vœux
  tous les cinq ans pour ma santé. En exécution de ces vœux, des jeux ont été
  célébrés de mon vivant tantôt par les quatre amplissimes collèges, tantôt par
  les consuls. Et même, tous les citoyens, soit individuellement, soit au nom
  de leurs municipes, ont constamment offert des sacrifices dans tons les
  temples pour ma santé. Suétone nous donne sur ce sujet quelques
  détails complémentaires. On éleva par souscription à
  Antonins Musa, le médecin qui l’avait guéri d’une dangereuse maladie, une
  statue que l’on plaça à côté de celle d’Esculape. Quelques pères de famille
  enjoignirent à leurs héritiers, par testament, d’offrir au Capitole un sacrifice
  solennel dont le motif, annoncé publiquement, serait de remercier les dieux
  de ce qu’ils avaient laissé Auguste vivant.
On n’en était pas encore, sous Auguste, aux testaments
  dictés par la peur. Quand nous lisons, dans les chroniques du siècle passé,
  que, en 1774, il fut dit à Notre-Dame de Paris, aux frais des particuliers,
  6.000 messes pour la guérison de Louis XV, nous ne doutons pas que le roi de
  France ait été alors véritablement le Bien-Aimé.
  Nous pouvons d’autant plus faire fond sur cette mesure de la popularité,
  qu’en 1757, après l’attentat de Damiens, le nombre des messes dites à
  pareille intention ne dépassa pas 600. Je me crois en droit d’interpréter de
  la même façon les nombreux sacrifices — plus coûteux en général que des
  messes — offerts par les citoyens romains aux dieux de l’époque pour les
  supplier de ne pas l’appeler si tôt à eux leur impérial collègue. Que l’on
  mette en regard de cet élan populaire les sept ou huit conspirations qui
  furent tramées contre le prince et déjouées à temps par sa police. Aucune
  n’est l’œuvre d’un parti ; aucune surtout — autant que nous pouvons en juger
  — n’a eu pour but le renversement d’un régime abhorré. Celui-ci poursuit une vengeance
  particulière ; celui-là veut proclamer empereur le jeune Agrippa, fils de
  Julie ; cet autre est un esclave atteint d’aliénation mentale qui se croit
  destiné à l’empire et, pour y arriver, forme le projet d’égorger le prince et
  le Sénat. Le moins insignifiant de tous, Cinna, doit sa pâle renommée à
  Sénèque et à Corneille, et il fait piètre figure à côté de celui qui
  l’accable de sa clémence. Graciés ou livrés au bourreau, ces mécontents
  restèrent isolés ; le peuple romain ne songea pas un instant à les prendre
  pour des libérateurs trahis par le succès.
II
C’en est assez, je pense, pour établir les deux
  propositions qui constituent le problème à élucider à savoir, qu’Auguste
  n’était pas de la race des grands hommes, et que cependant il a pris dans le
  cœur de ses contemporains, dans l’histoire de Rome, dans celle de l’humanité,
  une place d’honneur d’où il serait puéril de chercher à le précipiter. Énoncé
  en ces termes, le problème ne comporte qu’une solution : c’est que, si
  l’homme était mesquin, son œuvre a été grande parce que les circonstances y
  ont collaboré, qu’il est venu en son temps, à son heure, et qu’il a fait
  précisément ce qu’il fallait faire. Il a produit ainsi, comme on dirait en
  mécanique, son maximum d’effet utile, sans ces déperditions de force
  qu’occasionnent parfois les inspirations soudaines et contradictoires des
  hommes de génie. Enfin, pour expliquer que ce personnage grandi au-dessus de
  sa taille réelle ait été, par surcroît, aimé et béni, il faut encore admettre
  que son œuvre, assidûment continuée pendant quarante-quatre ans, a été bonne,
  non pas au sens absolu — c’est-à-dire chimérique — du mot, mais au sens pratique
  : en d’autres termes, que l’intervention de ce pouvoir, illégal à l’origine,
  a éliminé plus d’abus, redressé plus d’injustices, apaisé plus de souffrances
  qu’il n’en a causé ou préparé lui-même.
Sachons voir les choses de près, sans nous laisser détourner
  de notre tâche par des aphorismes tout faits on des considérations tirées
  d’un idéal de mora- lité trop haut pour le terre-à-terre des choses humaines.
  Il est inutile de refaire après tant d’autres le lamentable tableau des
  désordres qui, en moins d’un siècle, avaient transformé la sage République
  romaine en une société anarchique où tous les partis faisaient également fi
  de l’intérêt général. A la fin, il n’y avait même plus de partis ; chacun
  songeait à soi : la désagrégation du corps social était complète. Quelles
  qu’aient été les causes de cette rapide décadence des institutions ; qu’il faille
  l’attribuer à l’aveugle résistance des optimates
  ou à l’incapacité d’une démocratie dont les Gracques avaient exalté l’orgueil
  et attisé les rancunes ; le fait est que depuis longtemps la République
  n’était plus qu’un vain mot. A partir du jour ou Sylla avait fait entrer ses
  légions dans Rome, l’avenir n’avait plus de secrets pour les gens
  clairvoyants : on sentait que le despotisme militaire serait le châtiment et
  le remède des discordes civiles. Il plut à Sylla de déposer le pouvoir, à
  Pompée de le dissimuler, à César de le prendre et de le garder. L’Empire était
  fait bien avant la date à laquelle l’histoire enregistre sa naissance.
Il y a un axiome que les brouillons oublient et dont les
  ambitieux se souviennent : c’est qu’un gouvernement est fait pour gouverner,
  c’est-à-dire pour assurer l’ordre, l’expédition réfléchie des affaires
  publiques, le respect des droits de chacun. Tout régime qui méconnaît cette vérité
  élémentaire, fût-il en théorie le plus parfait de tous, est condamné à
  disparaître. Or, dans les dernières années de la République, il n’y a plus,
  vrai dire, de gouvernement, plus de règles fixes, rien qui assure même
  l’avenir le plus prochain. L’autorité du Sénat, qui n’avait d’autre appui
  constitutionnel qu’une longue tradition de respect et d’obéissance, est
  annihilée par la souveraineté populaire ; et, le peuple, selon le vent qui
  souffle, l’orateur qui parle ou le candidat qui paie, veut les choses les
  plus contradictoires. Personne, du reste, ne prend au sérieux cette
  souveraineté du peuple, dont on fait si grand bruit. Le peuple n’est plus
  guère que la populace urbaine, autrement dit, la minorité des citoyens, car
  la cité comprend maintenant toute l’Italie et on ne peut voter qu’il Rome.
  Aussi, les élections sont vénales et les dignités adjugées au plus offrant :
  les lois s’improvisent par les moyens les plus expéditifs, au mépris des
  formalités d’usage, et la République agonisante en arrive à la pire forme de
  l’anarchie, le régime des lois illégales. Le jour où César passa le Rubicon,
  il était impossible aux honnêtes gens de savoir de quel côté était le droit,
  et nos érudits agitent encore aujourd’hui cette question, qui ne pouvait être
  tranchée que par la force.
Mais je ne veux indiquer qu’en passant cet ordre d’idées,
  et je renonce à faire valoir les arguments qu’en ont tirés les apologistes du
  césarisme. Je me contente de dire que le souvenir de cette triste époque
  profita grandement au restaurateur de la paix publique. Il suffit, en l’an 19
  avant notre ère, qu’Egnatius Rufus excitât des troubles sur le Forum pendant
  une absence d’Auguste pour que le Sénat et le peuple cherchassent le moyen
  d’ajouter encore aux pouvoirs illimités du prince. Nous pouvons considérer
  sur ce point la démonstration comme faite. Il est avéré que les Romains ont
  accepté l’Empire avec toutes ses conséquences, les uns comme un pis-aller,
  les autres comme un progrès, tous comme une garantie d’ordre et de sécurité.
Cependant, je ne sais si, établi sur la base étroite de la
  cité romaine, l’Empire eût duré longtemps. A une génération qui a souffert de
  l’anarchie succède une génération qui sent, vivement les inconvénients du
  despotisme et qui courrait volontiers, au nom de la liberté, de nouvelles
  aventures. Il y avait, dans la constitution impériale si patiemment édifiée
  par Auguste, une lacune par où l’imprévu pouvait rentrer. Le prince, qui
  prétendait n’être que le premier citoyen de la République, n’avait pas osé
  déclarer héréditaire le pouvoir dont il était investi. Lui-même était censé
  ne le détenir qu’à titre provisoire. De temps à autre, il faisait mine de le
  rendre au Sénat et au peuple, déclarant avoir
  assez fait pour la République et ne plus aspirer qu’au repos : il se faisait
  donner ainsi comme une investiture nouvelle et reprenait la direction des
  affaires pour un temps limité, généralement pour dix ans. Il assure même, du
  ton le plus sérieux, dans ce Monument d’Ancyre déjà cité, que, depuis le jour
  on il a déposé ses pouvoirs lie triumvir constituant, il a été sans doute le premier en dignité, mais sans avoir plus d’autorité que
  ceux qui ont été ses collègues de magistrature. Un peu plus, il
  certifierait que rien n’est changé aux coutumes d’autrefois et que l’Empire n’existe
  pas.
Auguste a-t-il dépassé en cela la mesure de la prudence ?
  Aurait-il pu, dans un pays où, depuis les origines de la cité, aucun pouvoir
  public n’avait été héréditaire, accoutumer les esprits à l’idée de voir le
  fils occuper, par droit de naissance, la place du père ? Il ne le crut pas,
  et nous pouvons nous fier là-dessus à son jugement. Il se contenta d’associer
  à l’empire le successeur de son choix et de faire que la transmission du
  pouvoir fut, à sa mort, un fait accompli. Cet artifice réussit encore plus
  d’une fois après lui ; mais il n’en est pas moins vrai que l’absence —
  c’est-à-dire la négation — du principe d’hérédité enlevait l’Empire un
  élément de stabilité. La mort de l’empereur pouvait être la fin du régime. On
  le vit bien ù la mort de Caligula, alors que le Sénat, mais le Sénat seul,
  eut un instant l’illusion de croire qu’il pourrait rétablir la République. Il
  fut vite détrompé : les prétoriens tirèrent de la cachette où il s’était
  réfugié tout tremblant le dernier rejeton de la famille impériale, le vieux
  Claude, et, plutôt que de retomber sous le joug d’une aristocratie
  déconsidérée, le peuple acclama un prince dont la niaiserie était
  proverbiale. Néanmoins, si l’Empire n’avait eu pour point d’appui que les
  sympathies changeantes du peuple romain, il est douteux qu’il eut pu résister
  indéfiniment aux retours d’opinions auxquels les idoles populaires sont
  particulièrement exposées.
Mais ce n’est pas sur le sol privilégié de l’Italie que
  l’Empire a posé ses plus fortes assises. L’établissement du principat a été
  la revanche des peuples conquis sur la race conquérante, la prise de
  possession du pouvoir non pas, comme on le répète si souvent, par le
  mandataire de la démocratie, mais par le protecteur des provinciaux jusque-là
  taillables et corvéables à merci. Cette vérité devient de plus en plus
  évidente à mesure qu’on analyse les divers rouages de l’administration
  impériale. On constate, à n’en pouvoir douter, que ce qui a fait la force et
  la durée de l’Empire, c’est que ce régime, parfois pesant aux fils de
  Romulus, a constamment travaillé à effacer la distance qui séparait jadis les
  citoyens des sujets de Rome, et cela, en retranchant aux privilèges des uns,
  en ajoutant aux droits des autres, en substituant partout à l’arbitraire des
  règles fixes. Les provinciaux savent désormais que leur maître est aussi
  celui des Romains, qu’ils peuvent en appeler à lui des abus de pouvoir commis
  par les fonctionnaires, et que, en retour de leur fidélité, sa bienveillance
  leur est acquise. Déjà les précurseurs d’Auguste avaient compris la nécessité
  de rompre avec l’habitude de gouverner au profit exclusif du peuple romain.
  Les Gracques s’engageaient à conférer le droit de cité aux Italiens et à
  fonder des colonies romaines en dehors de l’Italie ; Pompée s’était montré
  prodigue du titre de citoyen ; César avait fait entrer dans la cité la Gaule
  Cisalpine tout entière, et il préparait l’assimilation des provinces qu’il
  jugeait suffisamment pénétrées de civilisation romaine. Auguste imagina un
  moyen plus lent, mais plus sûr, de transformer peu à peu les provinciaux en
  citoyens qui lui fussent entièrement dévoués. Il eut soin de recruter ses
  légions en dehors de l’Italie et d’établir de tous cités ses vétérans munis
  du droit de cité. L’armée devint ainsi une fabrique de citoyens marqués de
  l’estampille impériale.
On put juger bientôt de l’efficacité du système. Les
  légions provinciales commencèrent par faire des empereurs hors de Rome. Ce jour-là, dit Tacite, fut
  divulgué le secret de l’empire. Ce n’était déjà plus un secret pour
  qui savait prévoir. A partir de Trajan, les empereurs eux-mêmes sont presque
  tous des provinciaux. Le peuple romain a pour maîtres des Espagnols, des
  Africains, des Illyriens, et, à la fin, de véritables Barbares, qui éprouvent
  à l’égard de Rome une antipathie mal dissimulée et transportent ailleurs le
  siège de l’empire. Il s’est produit là un mouvement de réaction contre la
  suprématie de Rome, mouvement provoqué, dirigé, utilisé par les empereurs.
  Comme les plébéiens au temps de Servius Tullius, les provinciaux étaient les
  clients dévoués du chef de l’État.
III
C’est qu’ils avaient grandement souffert sous la
  République. Je ne voudrais rien exagérer. Certes, on a vanté avec raison
  l’habileté déployée par le Sénat romain pour habituer les vaincus au joug du
  vainqueur. Il respectait du mieux qu’il pouvait leurs coutumes et évitait de
  leur imposer des taxes hors de proportion avec leurs ressources. Il lui est
  même arrivé de ménager l’amour-propre de petits peuples impuissants, mais
  irritables, comme les Hellènes, qui se déshabituèrent ainsi d’appeler les
  Romains des Barbares. Mais, on l’a dit plus haut, l’autorité du Sénat fut
  réduite à néant par les meneurs populaires, et le Sénat lui-même, envahi par
  la corruption des mœurs nouvelles, ne songea plus à entraver les opérations
  lucratives de ses membres, qui allaient refaire dans les provinces leur
  fortune entamée par les dépenses des élections. Il lutta même, pour leur
  assurer l’impunité, contre les gens de finance qui voulaient, eux aussi, pouvoir
  pressurer les provinces sans avoir de comptes à rendre à d’autres qu’à leurs pareils.
  L’acharnement que mirent les sénateurs et les chevaliers à se disputer le
  droit exclusif de siéger dans les jurys criminels n’a pas d’autre cause. De
  133 à 44 avant notre ère, on ne compte pas moins de douze lois ou projets de
  lois judiciaires, qui faisaient passer le
  tableau des jurés (album
  judicum), comme un trophée, tantôt dans un camp et tantôt
  dans l’autre, et six ou sept lois sur les concussions (repetundarum). On
  cherchait des juges complaisants ; on en trouva dans tous les partis. Les
  concussionnaires eurent soin désormais de prélever sur leurs victimes, en
  plus de ce qu’ils voulaient garder, la part des tribunaux. Au bout de
  quelques années de ce système, les provinciaux n’osèrent plus se plaindre, à
  moins que quelque débutant, en quête de causes retentissantes, ne leur offrit
  de prendre l’initiative des poursuites. On sait que Cicéron, pour faire
  aboutir le procès de Verrès, dut déployer une singulière énergie. Le parti
  des honnêtes gens fournit au coupable des
  défenseurs, des témoins à décharge, et garda rancune à l’accusateur. Sans
  doute, tous les gouverneurs de provinces n’étaient pas des Verrès ; mais il
  est bien probable qu’il n’y avait plus parmi eux de Fabricius. Le procès de
  Verrès n’a fait tant de bruit dans le monde que parce que Cicéron s’est
  chargé de ne pas le laisser oublier. Il y en eut d’aussi graves et de plus
  scandaleux. Il était, du reste, admis en principe que gouverneurs et généraux
  devaient tirer de leurs fonctions gratuites quelque bénéfice pécuniaire.
  C’était la conquête et l’exploitation de la conquête qui alimentaient les
  grandes fortunes de l’aristocratie romaine.
Voici comment les choses se passaient d’ordinaire. Le
  gouverneur, proconsul ou propréteur, allant prendre possession de sa province,
  emmenait avec lui sa cohorte prétorienne,
  c’est-à-dire des amis dont les uns étaient ses légats et les autres seraient
  ses préfets ; des employés de toute sorte, scribes, hérauts, médecins, haruspices
  ; enfin, ses domestiques. Il lui était seulement interdit, pour simplifier
  son train de maison, d’emmener sa femme. Le Sénat lui avait assigné au départ
  une certaine somme pour les frais de voyage et l’entretien de tout son
  personnel (ornatio
  provinciæ-vasarium). Verrés, par exemple, avait à ce titre reçu
  du Trésor la somme de 2.235.417 HS (sestercia), près de 500.000 francs. Il
  était rare que cet argent fût employé à l’usage auquel il était destiné. Les
  magistrats préféraient de beaucoup se faire héberger et transporter gratis,
  aux frais des villes échelonnées sur leur itinéraire. Une fois dans leur
  province, ils se mettaient à l’œuvre. La lecture des Verrines et du Discours
  contre L. Pison nous renseigne sur les ingénieuses spéculations
  auxquelles se livraient les mandataires du peuple romain. On devine ce que se
  permettaient en ce genre des despotes armés de tous les pouvoirs — y compris
  la juridiction civile et criminelle — et pressés de faire fortune. Les plus
  habiles étaient ceux qui, au lieu de prendre, savaient se faire donner. Ils
  menaçaient la bourse de leurs administrés, en ordonnant, par exemple, des
  travaux dispendieux auxquels ils renonçaient quand un nombre suffisant de
  cadeaux leur avait persuadé qu’on pouvait les ajourner sans inconvénient ; ou
  en assignant pour quartiers d’hiver à leurs troupes des villes riches qui
  s’empressaient d’éloigner à prix d’argent ces hôtes redoutés. Ils se
  faisaient offrir par les communes le blé d’honneur,
  le vin d’honneur, jusqu’à des statues et des
  temples, tout cela converti en espèces sonnantes. Ces habitudes étaient si
  bien prises que les magistrats les plus honnêtes en profitaient, comme malgré
  eux. Cicéron fut dans sa province de Cilicie un gouverneur modèle ; il s’en
  vante à tout propos, et il y aurait injustice à ne pas le croire sur parole.
  Sa province n’était pas des plus riches ; il y fut discret ; et cependant,
  sans enfreindre aucun règlement (salvis legibus), comme il le dit lui-même,
  il se retira avec un bénéfice net de 2.200.000 HS, presque un demi-million de
  francs. Notons que son désintéressement fut fort admiré, et que, étant donné
  les mœurs de l’époque, il méritait de l’être.
Le gouverneur repu, il fallait contenter ses amis. Pendant
  ce temps, les fermiers généraux ou publicains et les hommes d’affaires
  travaillaient de leur mieux à épuiser le pays. Le proconsul aurait dit
  protéger les contribuables contre leurs exactions ; mais, le plus souvent, il
  s’était enlevé le droit d’être sévère et sentait le besoin d’être prudent.
  Fût-il même intègre et bien intentionné, il lui était difficile de sévir. A
  moins d’être épris de justice idéale, il ne se croyait pas autrement obligé
  de prendre parti contre ses compatriotes en faveur d’étrangers qui, au point
  de vue du droit strict, appartenaient corps et biens au peuple romain.
  Parfois même, derrière les publicains, le proconsul rencontrait des amis qui
  faisaient fructifier leurs capitaux par l’intermédiaire de prête-noms. C’est
  ainsi que Cicéron eut le déplaisir d’être mêlé, plus qu’il n’eût voulu, aux affaires
  de son jeune et austère ami M. Brutus. Brutus, comme plus tard Sénèque,
  menait de front la philosophie et la banque. Il avait, sous le nom d’un
  certain Scaptius, prêté de l’argent, au taux rémunérateur de 4 p. 100 par
  mois, à la ville de Salamine en Cypre, qui dépendait de la province de
  Cilicie. Au bout d’un an, en 52, l’année qui précéda le proconsulat de
  Cicéron, Scaptius réclama le remboursement du capital et des intérêts,
  c’est-à-dire à peu près le double de la somme prêtée. Le Conseil municipal de
  Salamine, pris au dépourvu, ne put, se libérer. Alors Scaptius alla trouver
  le proconsul de Cilicie, Appius Claudius, qui le nomma préfet et lui donna
  quelques escadrons de cavalerie. Les cavaliers devaient jouer le même rôle
  que les dragons de Louvois dans les Cévennes. Bien qu’ils fissent leur métier
  en conscience, la municipalité de Salamine délibérait toujours. Scaptius
  impatienté mit un cordon de troupes autour de la curie et y bloqua si
  étroitement les conseillers que cinq d’entre eux moururent d’inanition. Sur
  ces entrefaites, Appius Claudius fut remplacé par Cicéron, qui retira à
  Scaptius son titre de préfet et ses garnisaires. Les Salaminiens offrant de
  rembourser le capital et les intérêts au taux légal de 12 p. 100 par an, le
  proconsul leur donna raison ; mais — le trait est caractéristique — il n’osa
  pas braver jusqu’au bout la mauvaise humeur de Brutus et les conseils
  indélicats d’Atticus ; il laissa le soin de régler l’affaire à son
  successeur.
Par ce que toléraient les honnêtes gens, on peut juger de
  ce que faisaient les autres. L’oppression engendrait la haine. Il est difficile d’exprimer, disait Cicéron dans
  une harangue adressée au peuple romain à propos de la loi Manilia (66 av.
  J.-C.), à quel point nous sommes détestés des
  nations étrangères, à cause des fantaisies et des violences de ceux que nous
  avons envoyés pour les gouverner dans ces dernières années. On se demande, avait-il dit quelques instants
  auparavant, si, dans ces derniers temps, vos soldats
  ont détruit plus de villes ennemies par les armes qu’ils n’ont ruiné de
  villes alliées en y prenant leurs quartiers d’hiver.
Évidemment, l’amour des provinciaux était acquis d’avance
  à qui saurait les protéger. Or, on en était, arrivé à ce point qu’il était
  impossible de remédier è un pareil état de choses sans détruire la
  constitution républicaine. L’expérience avait été faite ; on avait essayé de
  réagir contre le mal et voté successivement nombre de lois, de plus en plus
  sévères, pour assurer la répression des abus. Mais, comme les magistrats
  chargés de gouverner les provinces n’avaient point à Rome de supérieur
  hiérarchique en mesure de leur appliquer des peines disciplinaires et de les
  révoquer à temps, ces lois n’avaient pu établir d’autre mode de répression
  que les poursuites judiciaires intentées après l’expiration de leur mandat.
  Les coupables n’avaient affaire qu’aux jurys, et là, ils étaient assurés de
  rencontrer des amis, parfois des complices, en tout cas, des Romains peu
  disposés à prendre fait et cause pour des étrangers. Cicéron, défendant M.
  Fonteius, ex-préteur de la Gaule Narbonnaise, accusé de concussion (69), n’imagine pas de meilleur moyen de
  sauver son client que de dauber sur les Gaulois, cette race insolente qui fut
  jadis la terreur de Rome et du monde civilisé.
Les choses ne changèrent que le jour où les Romains eurent
  un maître, un maître intéressé à ne pas s’aliéner l’affection de peuples
  dévoués à sa cause. Auguste comprit parfaitement que la force de l’Empire
  était là, et il s’attacha avec une prédilection marquée à réorganiser
  l’administration des provinces. Dès que les gouverneurs sentirent sur eux
  l’œil du maître, tout alla d’autre sorte. Le monde romain n’a pas connu de
  temps plus serein que les deux siècles qui vont du principat d’Auguste à la
  fin de des Antonins, Bige heureux où se trouvaient réunies les deux
  conditions de la félicité, la prospérité matérielle et la médiocrité de
  l’intelligence. Au delà, c’est le déclin de l’Empire : le système a produit
  tout son effet utile, et ses vices vont se manifester. L’action du pouvoir
  central s’exagère ; la machine administrative se complique et s’alourdit : le
  règne de la bureaucratie commence.
En somme, malgré ses origines troubles et son caractère
  équivoque, en dépit des folies d’un Caligula et d’un Néron, l’Empire fondé
  par Auguste a longtemps cherché et réalisé dans une certaine mesure le
  bonheur du plus grand nombre, ce qui est le devoir et la fonction propre du
  gouvernement. N’oublions pas que les peuples sont moins prodigues de leur
  sympathie que de leur admiration, et que l’Empire a vécu de leur
  reconnaissance.
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Leçon du 4 déc. 1885.


















 


VII. — L’EMPIRE ROMAIN AU IIe SIÈCLE[1].


 




 
Malgré tant de travaux accumulés, depuis Tillemont,
  jusqu’à Duruy et H. Schiller, l’histoire de l’empire romain ressemble encore
  à une lande mal défrichée. Non seulement on y trouve des lacunes produites
  par l’absence de documents, mais nous connaissons mal ce que nous connaissons
  le mieux. Vu par les yeux de Tacite, le premier siècle n’est qu’une série de
  sombres drames et d’orgies sanglantes. C’est que Tacite ne voit dans
  l’univers que Rome, dans Rome, qu’une sorte de duel entre l’aristocratie et
  le prince. Dans l’étroit espace où il se meut, les vices et les vertus,
  examinés de trop près, prennent des proportions démesurées. Quand on veut
  comprendre cependant comment un si monstrueux régime a pu devenir la forme
  nécessaire de l’État, romain, on a peine à réagir contre cette obsession, à
  se représenter de quelle façon vivaient, pensaient, étaient administrés les
  sujets de Tibère et de Néron répandus dans le vaste monde, loin du Palatin,
  du Capitole et des Gémonies. Il faut interroger les inscriptions, médailles,
  monuments de toute sorte, tous les débris laissés parla vie réelle, et, à
  l’aide de ces témoignages, faire rentrer peu à peu dans l’histoire tout ce
  qu’un art trop dédaigneux en avait élagué.
Nous n’avons guère que des documents de cette sorte pour
  reconstituer l’histoire du ne siècle. Tacite n’a pas écrit, comme il se
  l’était promis, l’histoire de Nerva et de Trajan, de peur sans doute de
  recommencer le Panégyrique et de tenir compagnie à son ami Pline le Jeune
  dans le genre ennuyeux. A part quelques abrégés de Dion Cassius, il ne nous
  reste, en fait de textes d’auteurs, que les maigres biographies de l’Histoire
  Auguste, qui commencent à Hadrien. Ces lacunes de la tradition ne contristent
  pas autrement les amateurs de formules toutes faites et de mois à effet. Il
  est entendu que le siècle des Antonins a été un âge
  d’or, et que les peuples heureux n’ont pas
  d’histoire. En fait, le siècle des Antonins a une histoire, assez
  monotone en surface, vivante et agitée du côté des religions, et, à ce point
  de vue, riche de faits intéressant la culture générale de l’humanité. Quant à
  la qualification d’âge d’or, acceptons-la
  provisoirement, pour en faire honneur aux qualités personnelles des empereurs
  d’abord, à la sagesse de leurs administrés ensuite. Le monde romain, rudement
  éprouvé par les guerres civiles qui avaient suivi la mort de Néron et qu’on
  avait craint de voir recommencer à la mort du dernier Flavien, souhaitait ardemment
  la stabilité du pouvoir, assurée par une transmission régulière de la dignité
  impériale. Le vœu bien connu de l’opinion publique décourageait d’avance les
  ambitieux qui auraient voulu prendre de force la place ou la succession de
  l’empereur. Il se fit ainsi une sorte d’apaisement conscient, engendrant un
  sentiment de sécurité auquel on peut attribuer, sans crainte de se tromper,
  la meilleure part dans le bonheur du siècle des Antonins.
Mais, si l’opinion pouvait imposer cette sorte de trêve
  des prétendants, il ne dépendait pas d’elle de supprimer les causes de
  l’instabilité du pouvoir suprême, essentiellement personnel, viager,
  précaire. Cela ne dépendait pas non plus des empereurs du ne siècle. Ceux-ci
  se sont constamment préoccupés de cette question capitale, d’on dépendait
  tout l’avenir. Il y avait à cet endroit, dans la constitution si longuement
  méditée et élaborée par Auguste, une lacune béante, qui tenait la place d’un
  organe nécessaire et absent. Cette lacune, Auguste l’avait bien vue, et il savait
  qu’elle pouvait faire crouler son œuvre ; mais il n’avait pas non plus
  dépendu de lui de la combler. Là où il fanait un principe, il ne put mettre
  que des expédients et léguer son embarras à ses successeurs. Les Antonins
  essayèrent de convertir ces expédients en principes. Ils y réussirent dans
  une certaine mesure, avec l’appui de l’opinion, mais dans une certaine mesure
  seulement. Le régime impérial parvint ainsi à un état momentané d’harmonie
  qu’il n’avait pas connu avant, qu’il ne retrouva plus après.
Essayons de dégager de l’ensemble des faits les données du
  problème que les Antonins avaient à résoudre, qu’ils résolurent en effet de
  leur mieux, sans se faire illusion probablement sur la valeur théorique et
  pratique d’une solution qui n’était pas originale et ne pouvait être
  définitive.
I
Dans un pays qui a connu des émules et même des singes de
  César. il est difficile de juger avec l’impartialité voulue la révolution qui
  substitua jadis aux libres institutions de Rome le despotisme cauteleux et la
  monarchie inavouée des Césars. Nous mêlons à cette histoire généralement mal
  comprise nos ressentiments d’hier et nos appréhensions d’aujourd’hui. Sous
  les noms anciens, nous mettons des noms nouveaux, et nous entendons vibrer à
  nos oreilles les invectives éloquentes qui naguère, comme des projectiles
  tirés en ricochet, allaient heurter les despotes d’autrefois pour atteindre
  de plus modernes oppresseurs des libertés publiques. Il faut écarter
  résolument et dès l’abord ces arrière-pensées, ces retours, ces allusions qui
  pouvaient être de mise en des temps où l’on n’avait pas la liberté de tout
  dire, mais qui risquent d’être injustes pour la Rome d’autrefois et
  offensantes pour la France du XIXe siècle. Entre la condition des deux pays,
  il y a des ressemblances de surface et des différences profondes. La
  ressemblance, qui nous rapproche au moins autant des républiques grecques que
  de Rome, c’est que toute démocratie a une tendance à glisser vers la
  démagogie, et que celle-ci, se limitant par son propre excès, aboutit au
  despotisme, devenu à la fois un châtiment et un remède. C’est à nous
  d’enseigner à la démocratie ses devoirs et de flétrir les vils flatteurs qui
  ne parlent au peuple souverain que de ses droits. La différence essentielle —
  elle vaut la peine d’être notée — c’est que les Romains n’étaient dans leur
  empire qu’une infime minorité ; que la prétendue démocratie romaine était, en
  fait, le despotisme exercé sur le monde entier par la populace de la grande
  au lieu que notre démocratie couvre de ses larges assises notre sol tout
  entier, que le droit de suffrage reconnu à tous peut être exercé par tous, et
  qu’un pays gouverné par la majorité ne peut renfermer en même temps une
  majorité de mécontents. Laissons donc le ridicule faire justice de nos
  aspirants à la dictature et de nos prétendants au trône.
L’établissement du régime impérial a été — on ne saurait
  trop le répéter — la revanche du monde conquis et mal gouverné sur la race
  conquérante. C’est à ce point de vue qu’il faut se placer pour comprendre comment,
  improvisé par la force, il se trouva aussitôt répondre aux vœux du plus grand
  nombre et put non seulement étouffer les protestations d’une minorité
  impuissante, mais résister aux défauts, à l’incohérence de sa propre
  structure. Le vice principal du système était celui que je, ne me lasse pas
  de signaler, à savoir : l’absence de dispositions légales réglementant d’une
  façon pratique la transmission du pouvoir. Ceux qui assimilent, sans plus
  ample examen, l’empire à la monarchie s’étonnent de l’imprévoyance d’Auguste.
  Auguste, dit, M. Renan, avait manqué à tous les
  devoirs du vrai politique en laissant l’avenir au hasard. Sans hérédité
  régulière, sans règles fixes d’adoption, sans loi d’élection, sans limites
  constitutionnelles, le césarisme était comme un poids colossal sur le pont
  d’un navire sans lest. Nos moralistes en viennent à penser que
  l’hypocrisie était devenue chez le fondateur de l’empire une seconde nature,
  et que ce grand comédien, dupe de son rôle, n’a pas su jeter le masque à
  temps. J’estime, au contraire, qu’Auguste connaissait à fond un sujet sur
  lequel il a médité pendant plus de trente ans ; qu’il avait une idée très
  nette des conditions que doit remplir un régime monarchique, et qu’il a passé
  sa vie à essayer d’établir sa monarchie sur sa base naturelle, l’hérédité.
Auguste savait — ce que nous oublions trop — que toute
  monarchie héréditaire repose, en dernière analyse, sur une foi religieuse, la
  foi en la supériorité intrinsèque d’une famille déterminée, en un droit
  spécifique qui vient d’en haut, non d’en bas, que le peuple n’a pas donné et
  qu’il ne peut pas reprendre[2]. Chez les nations
  chrétiennes, ce droit a été considéré comme une investiture providentielle,
  reconnue par la religion. Les religions antiques, l’anthropomorphisme grec
  surtout, fournissaient des explications plus simples et plus probantes. Les
  rois d’Homère sont tous des héros, c’est-à-dire des demi-dieux, nés des
  amours qui ont mêlé la race divine à la race humaine. La foule sans nom qui
  les environne reconnaît en eux ses unitives ; elle sait que ces pasteurs des peuples ont reçu des dieux leur
  autorité. Ceux-ci croient eux-mêmes à leur mission divine. Atride, dit Nestor à Agamemnon, tu es le prince de beaucoup de peuples, et Zeus t’a confié
  le sceptre et les droits pour que tu les gouvernes. L’histoire de la
  royauté en Grèce suit exactement révolution de l’idée religieuse, qui
  l’entraîne dans sa décadence. A mesure que la foi s’affaiblit, les droits des
  rois paraissent de plus en plus contestables ; ils sont peu à peu supplantés
  par une oligarchie de familles qui ont aussi la prétention de descendre des
  héros : puis, entre cette noblesse de race et le commun du peuple, l’écart
  s’atténue rapidement ; enfin, le jour où l’esprit scientifique nie toute
  différence originelle entre les diverses classes d’hommes, la démocratie
  égalitaire apparaît.
Morte par l’épuisement de son principe, — sauf Sparte, —
  la royauté ne reparut jamais en Grèce. Ce n’est pas qu’elle eût laissé des
  rancunes dans la mémoire des peuples on qu’on la regardât comme un régime
  dégradant. Mais la logique qui l’avait engendrée avait supprimé sa raison
  d’être : il n’y eut plus de rois parer qu’on ne trouvait plus en Grèce que de
  simples mortels. Rien ne montre mieux la fixité des idées grecques sur ce
  point, que les tentatives faites par Alexandre et ses successeurs pour se transformer
  en rois légitimes des Hellènes et des Barbares. Fondée par la force des armes,
  leur autorité n’était qu’un fait : il fallait qu’elle devint un droit. Pour
  atteindre ce but, ils n’imaginèrent rien de mieux que d’entretenir chez les
  Barbares, de faire revivre chez les Hellènes, si faire se pouvait, l’antique
  foi en l’origine divine des rois. Dès qu’Alexandre eut mis la main sur
  l’Égypte, il alla demander à l’oracle d’Ammon-Râ de le reconnaître pour une
  incarnation de la divinité. Il devint ainsi pour les Égyptiens le pharaon
  légitime. Il ne fit que traverser l’Asie occidentale : là, il savait bien que
  les religions, panthéistiques ou syncrétiques, avaient une placé toute faite
  pour le dogme monarchique. Le mazdéisme iranien était, par nature, moins
  complaisant ; mais il ne pouvait refuser au vainqueur l’investiture divine
  qu’il avait accordée aux Achéménides. Alexandre allait être à son tour le
  Grand-Roi, le premier serviteur et lieutenant d’Ahoura-Mazda. Une fois maître
  des Barbares et consacré par leurs religions, il se retourna vers les
  Hellènes, dont il voulait être aussi le roi. Ce devait être la partie la plus
  difficile de sa tache, mais il s’obstinait à y réussir : il sentait que
  l’esprit hellénique gagnait ses Macédoniens, et que, s’il ne parvenait pas à
  restaurer la royauté en Grèce, il risquait de la perdre en Macédoine et dans
  les pays hellénisés. Comme fils de Philippe, il passait déjà pour un
  descendant d’Héraklès et d’Achille : mais c’étaient là des souvenirs
  lointains, suffisants pour maintenir un pouvoir non contesté, incapables de
  porter le poids d’une fondation nouvelle. Il fallait faire plus hardiment
  appel à la foi. On commenta à raconter dans l’entourage du roi des anecdotes
  qui servaient de commentaire à la réponse de l’oracle d’Ammon, et dont
  l’honneur conjugal de Philippe faisait les frais. On avait entendu dire
  qu’Olympias, la veille de ses noces, avait été visitée par le dieu du
  tonnerre, ou qu’on avait vu se glisser dans sa couche un dragon mystérieux.
  Il était bien tard pour rajeunir les vieux contes d’Alcmène et de Sémélé :
  les Grecs de l’époque n’étaient pas naïfs, et maint plaisant se chargea d’ajouter
  des détails grotesques à la nouvelle légende. Tout le monde savait que
  Philippe avait eu un œil crevé au siège de Méthone. Il n’en était que plus
  amusant de raconter que Philippe était devenu borgne en épiant, par le trou
  de la serrure, les amours de son très glorieux rival. On trouvait très
  piquant aussi de mettre en scène Olympias, qui, incrédule à bon droit et ne
  comprenant rien à toutes ces finesses, s’écriait : Alexandre
  ne cessera-t-il pas de me calomnier auprès de Héra ?
Alexandre eût été vraiment bien peu de son temps et de son
  pays, s’il avait cru possible d’imposer son dogme monarchique à la conscience
  grecque. Il devait savoir que les Hellènes ne lui obéiraient jamais de leur
  plein gré, et qu’il n’avait pas de prise sur leur for intérieur. Mais il lui
  importait que l’esprit critique des Grecs ne vint pas détruire la foi qu’il
  comptait entretenir ou implanter ailleurs. Il voulait, pour cela, leur ôter
  leur franc-parler et crut que le moyen le plus simple d’y parvenir était de
  contraindre les cités grecques fi lui rendre les honneurs divins. Cet hommage
  public devait créer une convention sociale dont bien peu d’individus, soit
  par crainte, soit par pudeur patriotique, oseraient s’affranchir. Cette
  pudeur est même cause que nous sommes fort mal renseignés sur l’accueil qui
  fut fait par les cités grecques à l’injonction d’Alexandre. On nous dit
  seulement que les Athéniens infligèrent une grosse amende à l’orateur Démade
  pour l’avoir portée à la tribune, et que les Spartiates se contentèrent de répondre,
  avec une pointe d’ironie peu déguisée : Nous
  permettons à Alexandre de s’appeler dieu, s’il lui plaît ainsi. Quelque
  jugement que l’on porte sur la moralité du jeune conquérant, il faut
  reconnaître que la folie des grandeurs ne donne pas de sa conduite une
  explication suffisante. Il agissait en logicien pressé, qui ne prenait pas le
  temps d’arriver au but par des voies détournées, mais qui avait une
  intelligence fort nette du syllogisme dont il brusquait la conclusion.
La preuve que l’enthousiasme juvénile ou mystique n’était
  pour rien dans ses exigences, c’est que ses successeurs, plus mûrs et de sens
  plus rassis, les maintinrent à leur profil, chacun dans le domaine où il
  voulait implanter sa dynastie. On sait avec quelle gravité hiératique les Ptolémées
  jouèrent leur rôle de dieux et, pour préserver leur sainte lignée de toute
  infusion de sang mortel, érigèrent l’inceste en institution d’État. On remit
  en circulation pour le compte de Séleucus Nicator les légendes qui avaient
  déjà servi pour Alexandre. Sa mère l’avait eu d’Apollon, ancêtre et patron de
  la dynastie des Séleucides. On assurait qu’Apollon, prévoyant sans cloute les
  objections des sceptiques, avait, comme preuve et gage de sa paternité, Iton
  né à Laodice un anneau sur le chaton duquel était gravée une ancre, et un
  miracle permanent faisait que tout Séleucide authentique portait en naissant
  la marque d’une ancre imprimée sur la cuisse. En même temps, Lagides et
  Séleucides usaient, d’un moyen de propagande nouveau, d’invention grecque et
  d’un effet infaillible : ils substituaient sur les monnaies leur effigie aux
  figures divines ou héroïques qui y avaient été seules gravées jusque-là. Nul,
  avant les successeurs d’Alexandre, n’avait eu l’idée ou l’audace de s’arroger
  cette Forme de l’apothéose. On était habitué à considérer les pièces d’or ou
  d’argent frappées comme des images saintes, des icônes placées sous la
  garantie des dieux révérés dans les diverses cités. Désormais, la monnaie
  continue à circuler sous la garantie de la religion monarchique. Tout le
  inonde ne lisait pas les hymnes de Callimaque et ne pouvait répéter avec lui
  : έκ δέ Διός
  βασιλήες, les rois descendent
  ou viennent de Zens ; mais le plus humble artisan connaissait l’image des
  dieux contemporains imprimée sur les espèces métalliques. Même  aujourd’hui que l’on se contente d’adorer
  l’argent pour lui-même, nous sentons confusément, que le balancier monétaire
  donne une sorte de consécration religieuse, une consécration que les chers
  d’État élus ne sont pas admis à revendiquer. Comme les libres cités
  d’autrefois, les républiques actuelles réservent le champ de leurs monnaies
  aux emblèmes qui symbolisent la grande et impérieuse divinité de l’âge
  moderne, l’héritière de toutes les religions nationales du monde classique,
  la Patrie.
Nous voici revenus, à travers ces considérations générales
  et ces faits particuliers, aux Césars et à leur empire. Nous allons retrouver
  à nome le même tour d’esprit, la même logique appliquée à remanier, à
  combiner, à faire revivre des traditions analogues. Je dis analogues, et non
  tout à fait identiques. La religion romaine ne portait pas aussi bien que la
  grecque la greffe monarchique. Ses dieux abstraits étaient des forces subtiles
  qui ne se laissaient pas facilement emprisonner à demeure dans une forme
  humaine. Impassibles et solitaires, leur humeur ne prêtait guère aux fictions
  aimables qui fournissaient aux Hellènes l’explication de l’origine et de la
  prééminence des dynasties héroïques. Le fondateur de Rome, qui dans la
  tradition indigène, était probablement une entité divine, devint un héros,
  fils de Mars et de la Terre couverte de forêts, personnifiée sous le nom de
  Silvia. Mais ce héros, façonné à la grecque, garde les habitudes des dieux
  italiques : il disparaît soudain sans laisser de postérité. A peine nouée, la
  chaîne se rompt. Les Romains ont utilisé cette solution de continuité pour
  vieillir artificiellement leurs institutions républicaines. Cicéron ne se
  sent pas d’aise à la pensée que les Romains du temps de Romulus avaient
  inventé la royauté élective, qui est la négation du privilège héréditaire. En ce temps-là, dit-il, ce
  peuple tout neuf a pourtant vu ce qui avait échappé au Lacédémonien Lycurgue.
  Celui-ci estimait qu’il ne fallait pas élire le roi, mais le garder tel quel,
  pourvu qu’il fût issu de la race d’Hercule : nos ancêtres, tout rustiques
  qu’ils étaient, ont vu que ce n’était pas la lignée, mais bien une vertu et
  une sagesse royale qu’il fallait chercher. Pour son coup d’essai, le
  suffrage populaire fait un coup de maître : il découvre, il acclame Numa, la
  vertu et la piété faite homme.
Mais, en fin de compte, l’élection et l’hérédité ne sont
  pas absolument incompatibles. Ainsi en avaient jugé les Athéniens qui pendant
  plus de trois siècles, dit-on, avaient eu des archontes à vie pris dans la
  famille des Médontides. Le reste de l’histoire de Rome nous montre des
  tentatives faites pour concilier ces deux principes. Ancus Marcius passait
  pour avoir été, par sa nièce, un petit-fils de Numa. A la mort d’Ancus, le
  peuple ne voulut pas choisir parmi ses fils en bas âge et préféra nommer leur
  tuteur Tarquin : mais la suite prouva qu’il avait peut-être eu tort. Tarquin,
  étranger d’origine, régna en autocrate, il fut tué par les fils d’Ancus
  Marius. La vertueuse histoire romaine ne récompense pas l’assassinat
  politique, surtout quand il est aussi intéressé que celui-ci. Le successeur
  de Tarquin fut son gendre Servius Tullius, qu’il avait déjà associé aux
  affaires et qui se trouva roi sans avoir été régulièrement élu. La
  conciliation entre l’hérédité et l’élection se fait mal : ici, les deux
  principes sont froissés à la fois, et — chose imprévue — au profit du
  principe primordial, celui de la supériorité de nature. Le plébéien Servius
  Tullius était le fils d’un Génie : sa vie s’était allumée à une étincelle
  divine jaillie du foyer même de la résidence royale. La dignité royale est
  comme créée derechef par la communication directe du prestige divin. Mais ce
  recommencement est une fin : le règne de Servius Tullius est la préface du
  régime républicain. Le réformateur de la constitution romaine est assassiné
  par son gendre, qui usurpe le pouvoir : le despotisme de Tarquin le Superbe
  lasse la patience des Romains, et ceux-ci, en expulsant le tyran, jurent une
  haine éternelle à la royauté.
Cette histoire des anciens rois de Rome était une belle
  matière à réflexions, et j’imagine qu’Auguste dut y songer souvent. Qu’elle
  fût véridique ou non, peu importe : les fictions auxquelles tout le monde
  croit sont des réalités puissantes. Il restait acquis que les Romains
  n’avaient jamais connu la monarchie héréditaire ; qu’ils ne l’avaient même
  pas supportée longtemps élective et l’avaient déclarée abolie pour toujours,
  conservant une sorte de rancune contre l’institution elle-même. Et ce
  sentiment de répulsion était entré dans les habitudes d’esprit des Romains.
  La République avait toujours pris vis-à-vis des rois un ton arrogant : elle
  se plaisait à les humilier, à leur montrer combien ils étaient petits en face
  de ce Sénat qui avait paru à Cinéas une assemblée de rois. L’idée que la
  monarchie, sous l’orme de royauté, était un régime fait pour les races inférieures
  avait tout récemment précipité la mort de César. On avait nommé César
  dictateur perpétuel ; mais l’enthousiasme populaire s’était subitement
  refroidi quand Antoine lui eut offert publiquement le diadème. Il fut dès
  lors terriblement haï, écrit Dion Cassius.
  Les mêmes citoyens qui criaient : Vive le dictateur
  ! ne voulurent pas crier : Vive le roi !
  Ils se sentirent offensés dans leur amour-propre, et des placards séditieux invitèrent
  les Brutus vivants à se souvenir de leur grand ancêtre, qui avait jadis
  expulsé les rois. Cet exemple invitait assez Auguste à la prudence : il
  savait qu’il fallait éliminer de ses plans de restauration monarchique le
  titre de roi.
Ce titre, pouvait-on s’en passer ? Pourquoi César, le
  sceptique César, qui dans son for intérieur regardait le diadème comme un
  simple ruban, l’avait-il ambitionné ? Qu’il l’eût souhaité et que la scène
  des Lupercales eût été concertée entre lui et Antoine, cela ne faisait pas le
  moindre doute. César, intimidé d’abord par la surprise et la froideur des
  assistants, n’avait-il pas pris sa revanche après coup en faisant insérer
  dans les archives publiques la mention de son refus, ce qui était une manière
  de l’annuler ? Si César n’eût cherché là qu’une satisfaction de vanité, dans
  un pays où le titre de roi était non seulement délesté, mais avili par
  l’habitude de commander aux rois, c’eût, été une folie, et Jules César ne
  faisait point de folies. Quel était donc son but ? Auguste, héritier,
  imitateur, admirateur, peut-être confident testamentaire de son oncle, était
  mieux placé que nous pour connaître la pensée intime du dictateur-roi ; mais
  nous pouvons bien essayer de deviner par les actes d’Auguste la façon dont il
  comprit le dessein et exécuta le plan tracé par son devancier.
Ce que César voulait, ce n’était pas tant être le roi des
  Romains que le roi des peuples soumis aux Romains. ‘Fous ces peuples, à de
  rares exceptions près, étaient accoutumés au régime monarchique ; ils
  regrettaient leurs dynasties nationales et ne concevaient l’autorité que sous
  cette forme mystique qui la fait remonter à une origine surnaturelle. Rome ne
  représentait pour eux que la force. Or, César se rendait parfaitement compte
  que sa fortune était portée par la poussée obscure, inconsciente mais
  irrésistible, de toutes ces masses d’hommes qui ne comprenaient rien au
  régime républicain ; rien, si ce n’est que la liberté romaine était leur
  esclavage ; qu’ils étaient victimes de toutes les discordes nées au sein de
  la grande cité ; que, au lieu d’avoir un maître intéressé à les protéger, ils
  étaient — même et surtout en temps de paix — livrés au caprice d’une série ininterrompue
  de tyranneaux, véritables oiseaux de proie que chaque printemps amenait
  affamés et remportait repus. C’est à la vieille oligarchie que César avait
  livré bataille, avec et pour les provinciaux qu’il avait vaincus. Ceux-là
  voulaient vivre tranquilles désormais, sous un maître qui réserverait toutes
  ses sévérités pour les brouillons de Rome : ils voulaient aussi que la partie
  une fois gagnée le fût pour toujours, et que l’hérédité du pouvoir rendit
  impossible tout retour à un régime abhorré. En un mot, ils voulaient un roi.
  Dictateur, César restait trop Romain et trop républicain pour eux ; de plus,
  la dictature, même perpétuelle, excluait l’hérédité, sans laquelle le nouveau
  régime n’avait point, de lendemain. César, tout bien pesé, crut qu’il pouvait
  risquer de devenir impopulaire à Rome pour acquérir au dehors un prestige
  incomparable. Comme Alexandre et ses successeurs, il se doutait bien que ses
  compatriotes ne prendraient pas sa royauté au sérieux, pas plus que les
  Alexandrins n’avaient respecté les Ptolémées et les Grecs d’Antioche les
  Séleucides ; mais il lui aurait suffi qu’ils ne la prissent pas au tragique.
Il se croyait d’autant plus sûr de réussir qu’il avait
  suivi la marche logique et obtenu des Romains plus qu’il ne lui restait à
  demander. La première condition pour être roi, c’est-à-dire être d’essence
  supérieure et avoir des ancêtres dans le monde divin, cette condition-là
  était remplie. César avait été successivement reconnu pour le descendant des
  antiques rois d’Albe, et, comme tel, autorisé à porter les souliers de
  pourpre et le manteau royal de ses aïeux ; puis honoré à la façon des héros
  grecs, puis révéré comme dieu sous le nom de Jupiter
  Julius, réincarnation de son ancêtre éponyme et dieu domestique,
  Iule, fils ou petit-fils d’Énée, fils lui-même de Vénus, de la déesse qui
  trônait maintenant, comme Genitrix,
  dans un temple tout neuf élevé sur le Forum Julien. Son origine divine était
  donc bien établie ; à la mode grecque, par descendance ; à la mode romaine
  par infusion et incarnation du Génie de la famille. Le Sénat, qui avait pris
  l’initiative de ces flatteries serviles, ne pouvait plus se dédire, et ce n’est
  jamais dans le bas peuple que le merveilleux trouve des incrédules. Avec la
  complicité imposée à l’aristocratie par la crainte, la légende du fils de
  Vénus avait le temps de s’établir. César crut qu’il n’avait pas besoin
  d’attendre que la foi vint aux Romains pour régner sur les provinces.
L’événement prouva qu’il avait voulu aller trop vite.
  Auguste se promit d’être patient, dût son œuvre n’être pas achevée avec sa
  vie : mais il conçut sa tache exactement comme son père adoptif. Rester
  maître des Romains par des moyens quelconques, sans heurter de front leurs
  idées ni leurs habitudes, et régner sur les provinces avec le double prestige
  de la force et de l’investiture divine ; laisser subsister d’abord une
  apparence de République polir les Romains et établir une monarchie à côté :
  tel fut son programme. Avec le temps, avec le progrès de la religion monarchique
  qui revivait spontanément hors de Rome et commençait à envahir même la
  capitale, la monarchie absorberait la république, et l’œuvre serait
  parachevée. Dès l’an 27 avant notre ère, Auguste, armé de toute la puissance
  effective des anciennes magistratures, traça la ligne de démarcation entre le
  domaine de la République, où il prétendait n’être que le premier citoyen (princeps),
  et son domaine ou royaume provincial. Comme le sol et les habitants de
  l’Italie étaient exempts d’impôts directs et que la République ne pouvait
  vivre que du tribut des provinces, il fallut bien laisser à la disposition du
  Sénat une population suffisante de contribuables. Auguste fit entrer dans la
  liste des provinces sénatoriales les pays les plus imprégnés de l’esprit
  gréco-romain et par conséquent les moins favorables à une culture sérieuse de
  la foi monarchique. Il y trouvait cet autre avantage, que, ces pays étant
  généralement mieux pacifiés, les proconsuls sénatoriaux n’auraient pas besoin
  de pouvoirs militaires. L’Égypte, où le régime monarchique n’avait pas été
  détruit, fut considérée comme la propriété particulière du prince, qui eut
  soin d’en interdire l’entrée à tout membre de l’aristocratie romaine.
Roi, Auguste l’était, au titre près, dans les provinces
  impériales : il s’agissait maintenant de le devenir dans les provinces
  sénatoriales, en Italie, à Rome même, parce que l’hérédité était à ce prix.
  Il avait bien pu extraire des institutions républicaines toute la réalité du
  pouvoir : il n’y pouvait trouver ce qu’elles ne contenaient pas, ce qu’elles
  excluaient même formellement, l’hérédité d’une fonction publique. Il lui
  l’allait pour cela créer un courant d’opinion, constituer une religion
  monarchique assez forte pour incorporer à sa famille un droit divin. On sait
  avec quelle patiente habileté fut menée cette campagne, par combien de
  détours la nouvelle doctrine assiégea le cœur et l’intelligence des Romains.
  On nous dit qu’Auguste suggéra à Virgile le sujet de l’Énéide ; que,
  du fond de l’Espagne, il écrivait au poète, d’un ton suppliant et même
  menaçant, pour stimuler sa lenteur ; que, après la mort de Virgile, il lit
  corriger et éditer le poème par Varius et Tucca. Nous le croyons sans peine.
  C’était la Bible de la nouvelle religion que son candide et reconnaissant
  protégé venait d’écrire. On y trouvait la glorieuse genèse de la dynastie des
  Jules, associée aux titres de noblesse du peuple romain, héritier, lui aussi,
  des héros troyens chantés pur Homère. Ce peuple avait été amené de rivages
  lointains, dirigé, défendu, consolé, pourvu de ses Pénates, de ses Lares, de
  son Palladium, par les ancêtres divins et héroïques des Césars. La légende
  d’Énée, forgée dans le cabinet des érudits, sortait de l’ombre on dorment les
  curiosités archéologiques, parée, séduisante, inoubliable, envahissant ‘mules
  les mémoires et faisant vibrer dans toutes les classes de la société
  l’orgueil patriotique des Romains. Le titre de roi reprenait son antique
  majesté ; il mettait comme une auréole au front des descendants de ceux qui
  l’avaient porté. Quand Horace veut glorifier Mécène, il l’appelle atavis edile regibus. Cela faisait penser
  qu’au-dessus de Mécène, il y avait César ; que aussi était issu de rois, et
  de plus grands.
Mais les lettrés n’étaient qu’un appoint dans la légion
  des collaborateurs d’Auguste. La propagande la plus active se faisait dans le
  peuple et par le peuple, avec l’aide de traditions et coutumes religieuses propres
  à servir de points d’attache au dogme monarchique. Auguste n’eut qu’à guider,
  en se donnant l’air de le contenir, l’instinct de vénération qui fait le fond
  de l’âme populaire. A Rome, son Génie fut associé dans tous les carrefours au
  culte des Lares Compitales desservi par de petites gens du quartier ; il
  devint de la même façon le patron de la plupart des corporations d’artisans.
  Tous ces prolétaires étaient fiers de porter des titres sonores, comme maîtres des Lares Augustes, maîtres Augustales, ministres d’Auguste.
  Le mouvement une fois lancé prit des proportions inouïes. Auguste dut
  défendre qu’on lui élevât des temples à Rome ; mais il s’en laissa dédier
  dans les provinces et en Italie, à la condition que son nom serait toujours
  associé à celui de la Déesse Rome. Enfin, les
  monnaies impériales portaient partout l’image du nouveau dieu. Ainsi commença
  ce culte des empereurs, qui devint par la suite une religion d’État, la
  religion non pas de la cité romaine, mais de l’empire tout entier.
Auguste touchait, ce semble, au but : il dut se demander
  s’il ne l’avait pas dépassé. Un peu de mythologie à la grecque suffisait à
  son dessein, et le zèle intempérant qu’il avait déchaîné lui décernait une
  apothéose qui le retranchait pour ainsi dire du nombre des mortels. Il se sentait
  devenir, comme les dieux et les Génies romains, une abstraction. Il se
  préoccupait de sa descendance, et ses fidèles ne songeaient qu’à lui. Un tel
  excès d’honneurs risquait d’être inconvertible en possession héréditaire.
  D’autre part, la nature semblait vouloir éteindre la race des Jules. Il n’était
  lui-même que fils de la nièce de César ; la femme qu’il avait répudiée,
  Scribonia, ne lui avait donné qu’une fille ; de cette Livie, qu’il aima uniquement et constamment, dit son biographe,
  il attendit vainement un héritier. C’était, pour un fondateur de dynastie, un
  cruel mécompte. Auguste chercha à réparer par des combinaisons nouvelles les
  oublis du Destin. Il avait un neveu, fils de sa sœur Octavie, M. Claudius
  Marcellus ; il lui fit épouser sa fille Julie : mais, moins de deux ans
  après, le frêle jeune homme descendait à vingt ans dans ce royaume des ombres
  où le rencontre, où le pleure la Muse de Virgile. Auguste ne se découragea
  point. Agrippa remplaça Marcellus, et Julie lui donna enfin deux petits-fils,
  Caïus et Lucius, qu’il s’empressa d’adopter. Ils devenaient ainsi ses fils,
  ses héritiers directs. Ses héritiers au point de vue du droit privé, sans
  doute : mais le droit public ignorait obstinément l’hérédité des fonctions
  gouvernementales. Le moment était arrivé pour Auguste de résoudre le problème
  qui hantait sa pensée. Allait-il demander au peuple romain de voter une loi
  constitutionnelle établissant l’hérédité du principat ? Mais le principal
  n’était pas une fonction définie : c’était la réunion dans les mêmes mains —
  réunion théoriquement précaire et accidentelle — de la puissance
  tribunitienne, de la puissance proconsulaire et du grand pontificat.
  Fallait-il décréter la transmissibilité héréditaire de ces dignités, de
  toutes ensemble ou de chacune séparément ? Les déclarer transmissibles en
  bloc, c’était arriver tout droit à la solution définitive ; c’était
  constituer la monarchie et l’asseoir sur son fondement naturel : mais c’était
  aussi risquer le pas qui avait si mal réussi à Jules César, et Auguste
  songeait avec effroi qu’une imprudence pouvait tout perdre. Attacher
  l’hérédité à chaque titre en particulier était plus facile. Jules César avait
  obtenu sans peine l’autorisation de léguer à sa descendance son titre d’Imperator et le grand pontificat. Le titre
  d’Auguste, qui impliquait une sorte de vénération religieuse, pouvait devenir
  aisément transmissible, à la façon des surnoms honorifiques. Il ne restait
  plus qu’à tenter l’expérience sur la puissance tribunitienne et le pouvoir
  proconsulaire. Mais l’expérience pouvait n’are pas sans danger. Il ne
  s’agissait plus là de distinctions honorifiques : c’était l’autorité
  gouvernementale, sous ses deux formes, civile et militaire, qu’Auguste
  n’osait pas même prendre en viager, et qui d’usufruit se serait convertie en
  propriété de famille. Auguste jugea l’obstacle insurmontable, au moins pour
  le moment. Le mieux était de ne pas changer de méthode et de pousser
  rapidement les jeunes Césars dans la voie des honneurs.
Mais la fatalité s’acharnait à déjouer toutes les
  combinaisons du vieil empereur. L. César mourut à dix-huit ans et C. César à
  vingt-deux ; Auguste se vit réduit à adopter le fils aillé de Livie, Ti.
  Claudius Nero, le futur empereur Tibère. Cette fois, Auguste fut tenté de
  s’avouer vaincu. N’avait-il donc tant lutté, intrigué, porté le poids d’un
  rôle accablant qui faisait de lui un are à part et hors la loi, n’avait-il si
  laborieusement préparé le triomphe prochain du principe d’hérédité que pour
  léguer le fruit de ses peines à un ennemi domestique, à un homme qu’il avait
  jusque-là humilié, froissé, tyrannisé, et qui lui rendait son antipathie avec
  usure ? Personne n’ignorait à Rome qu’Auguste avait forcé Tibère à répudier
  une femme qu’il aimait et de qui il avait un fils, pour épouser — lui troisième
  — la déjà trop fameuse Julie (11 av. J.-C.)
  : que ce mariage avait pour but de faire de Tibère le tuteur des jeunes
  Césars et le gardien de leur héritage : que Tibère, outré de ce rôle de
  valet, avait déserté le palais et passé à Rhodes sept années d’exil (de 6 av. à 2 apr. J.-C.). Auguste ne chercha
  pas même à dissimuler ses véritables sentiments. En face du peuple assemblé,
  au moment de prononcer la formule d’adoption, il fit serment que, s’il
  adoptait Tibère, c’était à cause de la République
  (4 apr. J.-C.). L’artiste voulait
  sauver son œuvre : le désir d’assurer sa succession dans sa famille
  l’emportait sur une antipathie personnelle. S’il est vrai qu’il redoutait
  pour le peuple romain les « lentes mâchoires » de son successeur, il mentait
  en disant qu’il l’adoptait pour le bien de l’État. Encore se réservait-il, si
  sa vie se prolongeait, de réviser ces dispositions testamentaires. En même
  temps Lue Tibère, il adoptait gon dernier petit-fils Agrippa Postumus, et il
  avait contraint l’ibère, qui avait pourtant un fils, Drusus le Jeune, à
  adopter lui- même son neveu Germanicus, petit-fils de Livie et peut-être,
  disaient les commérages du temps, d’Auguste. Celui-ci avait tout préparé pour
  que le pouvoir suprême, après une sorte d’intérim exercé par Tibère, revint
  ou pût revenir à ceux qui avaient au moins dans les veines quelques gouttes
  de son sang
Les circonstances, beaucoup plus que la libre volonté du
  prince, avaient fixé le destin de l’Empire. L’hérédité comme but, l’adoption comme
  moyen, telle a été, à travers toutes les vicissitudes et les révolutions, la
  règle, l’unique règle — et sans force obligatoire — de la transmission du
  pouvoir impérial à Rome. Le plan si longtemps suivi par Auguste, le projet de
  déduire logiquement l’hérédité d’une religion monarchique préalablement
  créée, avait échoué. A supposer que le peuple romain prit au sérieux le sang
  des héros, encore fallait-il que ce sang se transmit autrement que par
  fictions légales, en vertu d’actes passés par-devant notaire. La religion
  monarchique resta cependant, mais accommodée à la romaine, abstraite,
  attachant l’habitude du respect non pas à une dynastie, non pas même à la
  personne du prince, mais au Génie impérial, associé par un mariage mystique à
  la divine Rome. Cette religion n’a peut-être jamais retardé d’une minute la
  chute d’un empereur, mais elle a maintenu le régime impérial et surtout la
  cohésion de l’empire.
On voit reparaître la lutte entre l’hérédité qui veut
  obstinément s’établir et la constitution qui l’exclut, à travers les
  révolutions de palais qui ont conduit à sa fin la soi-disant dynastie des
  Jules et des Claude. Quand Néron fut précipité de ses tréteaux par le dégoût
  qu’il inspirait aux armées provinciales, on s’aperçut que les Romains
  allaient maintenant recevoir leurs maîtres des mains de provinciaux en armes
  qui remplissaient les légions désertées par les Italiens. Galba fut acclamé
  par les légions d’Espagne et de Gaule ; Vitellius par les légions de
  Germanie, qui brisèrent comme un roseau Othon, l’élu des prétoriens ;
  Vespasien par les légions d’Orient. Dans ce moment de répit qui lui permit de
  se croire en pleine possession du pouvoir, le vieux Galba se trouva en
  présence du problème qui avait tant préoccupé Auguste, et, comme lui, il eut
  recours à l’adoption. Si le discours que lui prêle Tacite est authentique, il
  eut soin, en adoptant Pison, de déclarer qu’il entendait bien par là désigner
  son successeur ; qu’il s’agissait pour lui non pas de suppléer au défaut, de
  descendance naturelle, mais de remplacer le choix souvent aveugle de la
  nature par une sélection raisonnée. Il imitait Auguste, mais en désavouant
  l’ambition paternelle du fondateur de l’Empire, pour qui l’adoption n’était
  qu’un pis-aller. Sous Tibère, dit-il, sous Caïus et sous Claude, nous avons été comme le
  patrimoine d’une seule famille. L’élection qui commence en nous tiendra lieu
  de liberté. La maison des Jules et des Claude étant disparue, l’adoption ira
  chercher le plus digne. En effet, naître du sang des princes est un hasard,
  qui interdit, l’appréciation : celui qui adopte a la plénitude de son
  jugement, et, s’il veut choisir, il est guidé par l’opinion publique. Il n’en est pas ici, dit-il encore plus loin, comme chez les peuples qui ont des rois, où une famille
  déterminée est maîtresse et tout le reste esclave.
Remarquons la force de ces expressions. Si ce n’est pas
  Galba qui les a prononcées, c’est en tout cas Tacite qui les a pensées et
  écrites sous le principat de Trajan, et elles contiennent la pure doctrine
  des Antonins, la formule avec laquelle ils espéraient concilier toits les
  intérêts, en les subordonnant à l’intérêt majeur de l’État. Analysons le
  système de plus près. D’abord, l’hérédité naturelle est, classée par le
  nouveau droit, public au-dessous de l’hérédité procurée par l’adoption.
  Auguste n"employait celle-ci qu’il défaut de l’autre, parce qu’il
  voulait fonder une dynastie. Ce système est désormais abandonné, condamné
  qu’il est non seulement par la théorie, comme incompatible avec la dignité
  des Romains, mais après expérience faite. L’expérience était bien plus
  complète au temps de Trajan. Vespasien avait remis en vigueur l’hérédité
  selon la nature, et on avait eu, après Titus, Domitien. Qu’eût, dit Tacite,
  s’il avait pu voir l’expérience recommencée par Marc-Aurèle et aboutissant au
  règne de Commode ? Donc, l’empereur régnant choisira son successeur, sans
  tenir compte de la filiation naturelle. On ne vit pas tout de suite que
  c’était, là une utopie. Par un hasard assez commun dans les familles stériles
  de l’aristocratie du temps, il se trouva que, comme Galba, ni Nerva, ni
  Trajan, ni Hadrien n’eurent le jugement troublé par les préoccupations de la
  paternité. Le cas se présenta pour Antonin. Quand il fut adopté par Hadrien,
  à cinquante ans passés, Antonin avait deux fils. Hadrien l’obligea à se
  donner deux fils adoptifs, Marc-Aurèle et L. Verus, qui, aussitôt pourvus du
  titre de Césars, fermèrent l’accès du pouvoir aux héritiers naturels. Sous
  prétexte de faire observer le pacte constitutionnel, il le violait de la
  façon la plus abusive. En premier lieu, il ôtait à son successeur un droit
  qu’il exerçait à sa place ; ensuite, il tenait compte de l’hérédité
  naturelle, greffée sur l’autre, au profit de L. Verus, fils d’un Verus précédemment
  adopté par lui, — et cela, sans avoir l’excuse de faire un bon choix ; —
  enfin, il risquait de désorganiser le régime en mettant sur le même rang deux
  Césars, qui régnèrent en effet tous deux en même temps. S’ils régnèrent sans
  discorde, ce fut grâce à l’abnégation de Marc-Aurèle. On conçoit que Marc-Aurèle,
  moitié par hésitation, moitié par fatalisme stoïcien, ait laissé l’hérédité
  naturelle reprendre son cours. L’autre procédait de la volonté des hommes,
  mais celle-ci représentait la volonté des dieux. Que de contradictions, à y
  regarder de près, dans la règle opposée aux lois de la nature ! D’abord, le
  choix de la nature, c’est-à-dire de la Providence, pouvait et devait même
  être le meilleur. Ensuite, s’il faut faire un choix raisonné, pourquoi le
  prince en prendrait-il à lui seul la responsabilité ? La voix publique
  l’éclaire, disait Galba : mais il faudrait avoir un moyen légal de connaître
  cette voix publique, de la distinguer de celle des courtisans, et alors on
  retournerait à l’élection par le suffrage populaire. Enfin, que l’on suppose
  le choix du prince infaillible, pourquoi en revenir par l’adoption au système
  de la famille, ou plutôt d’une parodie de la famille ? En effet, l’adoption
  impériale, par une innovation assez scandaleuse, ne créait plus de parenté
  réelle, si bien que Marc-Aurèle lui-même avait épousé la fille d’Antonin, qui
  légalement était sa sœur. C’était toujours, dans ces expédients tortueux,
  l’instinct dynastique qui tenait en échec le principe républicain de
  l’élection, soi-disant, respecté par exclusion de l’hérédité naturelle.
Toutes ces réflexions et, d’autres encore, que put faire
  Marc-Aurèle, l’emportèrent sur les scrupules qu’il dut éprouver en comparant
  les vices précoces de son fils Commode aux qualités de son gendre Pompeianus.
  Ces scrupules se transformèrent en d’amers regrets lorsqu’il n’était plus
  temps. Deux jours avant sa mort, suivant des bruits recueillis par son
  biographe, il se désolait d’avoir un tel successeur. Ainsi reparut l’hérédité
  naturelle, mais sans jeter de racines, comme un accident, et un accident malencontreux,
  réparé par des révolutions. Ni république, ni monarchie héréditaire, tel fut
  l’Empire, et cela jusqu’au bout, même après que Dioclétien eut essayé
  d’appliquer en grand l’adoption dans sa tétrarchie. De République il ne
  pouvait plus être question, puisqu’on entendait par là l’exploitation égoïste
  du monde romain par une cité privilégiée ; et cependant il restait dans la
  circulation assez d’idées républicaines pour arracher du sol toutes les
  dynasties naissantes.
Au milieu de ces vicissitudes et ébranlements perpétuels,
  une seule chose restait stable : c’était la religion d’État créée par
  Auguste, ce culte du Génie de l’Empire, adoré dans sa substance immatérielle,
  vénéré dans les noms divinisés des empereurs défunts, révéré dans la personne
  de l’empereur vivant. Cette religion, qui était la forme populaire du
  patriotisme, exigeait peu de ses fidèles : mais ce peu, elle l’exigeait avec
  une intolérance dont les chrétiens des trois premiers siècles ont été souvent
  victimes. C’est à elle, et non pas aux complaisantes mythologies du
  paganisme, que sont imputables les actes de rigueur ordonnés par des princes
  aussi foncièrement humains que Trajan et que Marc-Aurèle. L’hommage public à
  l’empereur était une espèce d’ordalie : le refus signalait les adeptes d’une
  religion issue du judaïsme et qui passait pour être, comme le judaïsme,
  incompatible avec les devoirs des loyaux sujets de César. Cette intolérance
  lui a valu — et c’est justice — l’animosité de ceux qu’elle a pourchassés. Il
  n’est même pas bien sûr que nous comprenions aujourd’hui le culte impérial
  autrement que les chrétiens d’autrefois, autrement que comme une sorte de
  prostitution de filme, la forme la plus servile de l’adulation. M. Renan, un
  si fin connaisseur des choses de la conscience, le classe encore parmi les plus choquantes ignominies de l’Empire. Ne
  serait-ce pas parce que nous avons donné à ces mots de dieu, d’adoration,
  de culte, un sens nouveau, infiniment plus
  élevé et plus précis que l’ancien ? Ne serait-ce pas aussi parce que nous ne savons
  pas reconnaître dans le culte impérial une solution grossière sans doute,
  mais suffisante pour l’époque, d’un problème qui devrait faire aujourd’hui
  l’objet de nos plus graves soucis ; je veux dire, une façon d’assurer à
  l’autorité cette prise sur les consciences que lui dénie, pour se la
  réserver, la loi religieuse ?
En résumé, les efforts qu’ont faits les empereurs romains
  pour régler la transmission du pouvoir ont été impuissants. Mais, en dépit
  des aventures et des aventuriers qui ont déshonoré la pourpre impériale, le
  principe d’autorité est resté debout., et entouré d’un tel prestige que les
  plus fières dynasties du monde moderne se parent encore des titres de César
  et d’empereur. Pour la moyenne de ses sujets, pour les plus humbles surtout,
  l’empereur romain représentait autre chose que la force brutale. Il n’était
  pas seulement le maître armé et menaçant : il était celui qui a le droit de
  commander. J’estime que l’idée de ce droit ne se serait pas imprimée aussi
  profondément dans l’imagination populaire si elle n’avait eu pour véhicule et
  pour symbole le culte du Génie impérial, le culte des empereurs divinisés.
  Les Césars ne retombèrent jamais au rang de simples mortels : lorsque le
  christianisme leur ôta le titre de dieux à la mode païenne, il leur reconnut
  une dignité plus haute, celle de vicaires de Dieu, délégués par lui au
  gouvernement de l’empire. Il n’y a rien de si difficile au monde que
  d’établir sur une base indiscutable une autorité autre que celle de la force.
  On y arrive par le sentiment, — amour ou religion, peu importe, — jamais par
  la dialectique. La logique à outrance détruit toutes les formes positives de
  l’autorité ; elle n’en légitime aucune. De raisonnement en raisonnement,
  toutes les nations civilisées arrivent ou arriveront à la forme démocratique
  : cette forme est donc la plus rationnelle. Mais c’est précisément dans les
  démocraties qu’il est le plus difficile de maintenir à l’autorité le
  caractère d’un droit. Le pouvoir, la loi, tout y est l’expression de la
  volonté du plus grand nombre. Or, qu’est-ce que le plus grand nombre, si ce
  n’est pas la force ? Et comme il est malaisé, pour la minorité qui croit
  avoir raison, de considérer cette force comme un droit ! Pour que celui qui
  pense autrement que la majorité se fasse de l’obéissance un devoir, il faut
  qu’il s’incline non pas devant un chiffre sorti du scrutin, mais devant cet
  être idéal qu’il aime encore plus que sa propre opinion et qu’on appelle,
  suivant le degré d’émotion où le cœur est monté, le Pays ou la Patrie.
C’est dire, c’est même démontrer que le principe
  d’autorité ne peut reposer que sur un sentiment, et de préférence sur un
  sentiment religieux, car l’amour de la patrie est une religion. Ne reprochons
  donc pas trop aux Romains de l’avoir compris avant nous et d’avoir donné pour
  point de ralliement à tous leurs peuples dénationalisés le nom de leurs
  Césars. C’est autour de ce nom que s’est formée la notion de la grande patrie
  romaine.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Leçon du 6 décembre 1889.








[2]
Sur le dogme monarchique, voyez mers Leçons d’histoire grecque, pp.
34-41, 283, et particulièrement l’étude sur Le culte dynastique en Égypte
(pp. 319-352), développée dans l’Histoire des Lagides, tome III, pp.
1-68.


















 


VIII. — L’EMPIRE ROMAIN AU IIIe SIÈCLE[1].


 




 
Les historiens qui ne se soucient pas des enquêtes
  minutieuses ou qui, en tout cas, leur préfèrent les métaphores, ont, vite
  fait de définir l’état des peuples qui ont dépassé l’apogée de leur
  prospérité et de leur civilisation. Ils disent que ce sont des peuples vieux,
  et, comme la vieillesse est une maladie notoirement incurable, ils prononcent
  allègrement l’arrêt de mort des nations qui ont vécu trop longtemps pour
  avoir encore la force de disputer leur héritage à des races plus jeunes.
  Quand ils sont hégéliens par-dessus le marché et qu’ils croient au progrès
  indéfini, poursuivi par l’Idée panthéistique à travers une série de thèses,
  d’antithèses et de synthèses successives, ils sont persuadés qu’un ordre de
  choses nouveau est nécessairement meilleur que celui qu’il remplace, ce qui
  est une ingénieuse façon de se consoler des plus effroyables catastrophes et
  de combiner le fatalisme avec l’optimisme. Ils voient sans regret, ou avec
  une résignation facile, la merveilleuse floraison du génie grec arrachée de
  sa tige et dispersée à tous les vents par la conquête macédonienne, ou, plus
  tard, la civilisation gréco-romaine submergée sous le flot des invasions
  barbares. Tout cela a été, en son temps, un rajeunissement, élimination  d’organes vieillis, infusion de sang
  nouveau, bref, une régénération physique et morale de l’espèce humaine, dotée
  par là d’une nouvelle aptitude à vivre et guérie par un retour à la barbarie
  des maux engendrés par la civilisation.
Le fait que le déclin de l’Empire romain se manifeste par
  des signes évidents après rage des Antonins et fait au hile siècle des
  progrès rapides est incontestable. Ce sont des écrivains du temps qui le
  remarquent et qui parlent déjà, en gens convaincus, de la vieillesse du monde. S. Cyprien, répondant au
  proconsul d’Afrique Démétrianus, lequel imputait au courroux des dieux
  exaspérés par l’impiété des chrétiens les fléaux qui désolaient l’empire, S.
  Cyprien, dis-je, assure que le monde est trop vieux pour se bien porter. Le
  soleil est moins chaud, la terre moins féconde ; même les mines creusées dans
  ses entrailles s’épuisent ; et voilà pourquoi. à l’entendre, le laboureur manque aux champs, le matelot sur mer, le
  soldat dans les camps, l’innocence au Forum, la justice dans les tribunaux,
  la concorde dans les amitiés, l’habileté dans les arts, la discipline dans
  les mœurs.
Qu’il y ait dans ce tableau beaucoup de rhétorique et un
  parti pris de satire non moins évident, peu importe. On se disputait alors,
  non sur le fait, qui était chose avérée, mais sur les causes du fait, dont
  chacun, comme il arrive d’ordinaire, entendait rejeter la responsabilité sur
  autrui. C’est aussi à la recherche de ces causes de décadence que je voudrais
  consacrer quelques pages, avec l’ambition non pas d’en découvrir pli soient
  restées jusqu’ici inaperçues, mais de mettre en lumière, clans le nombre
  infini des forces qui travaillent à dissoudre une si vaste association de
  peuples, les plus actives, celles dont l’énergie est la plus visible et la
  plus continue.
I
Il semble, à première vue, que la composition hétérogène
  d’un empire englobant dans son unité tant de races diverses a dû être une des
  causes principales de sa prompte décadence. On s’imaginerait volontiers tous
  ces peuples soumis par les armes romaines aspirant à recouvrer l’indépendance
  perdue et toujours prêts à dénoncer le pacte qui les liait à la cité romaine.
  Ce serait une grave erreur. Le régime impérial avait mis fin à l’oppression
  des provinces par l’aristocratie romaine : il prit constamment à tâche
  d’effacer toute distinction entre Italiens et provinciaux, et il dut sa
  stabilité précisément au besoin qu’éprouvaient ceux-ci d’avoir un maître qui
  fût en même temps celui des Romains de Rome. On pourrait dire, et on a dit,
  sans trop d’exagération, que le régime impérial fut la revanche des peuples
  conquis sur Rome conquérante. A partir do Vespasien, les légions, qui
  protègent l’empire et en disposent quand il leur plaît, se recrutent exclusivement
  dans les provinces : à partir de Trajan, les empereurs eux-mêmes sont presque
  tous d’origine provinciale. Mais, d’où qu’ils vinssent, tous ces provinciaux
  se considéraient comme des Romains ; ils étaient fiers d’avoir pour patrie l’orbis Romanus, le monde civilisé, en dehors
  duquel il n’y avait plus que des Barbares.
Ce sentiment constituait une sorte de patriotisme à la
  fois très large et très résistant, car il flattait l’amour-propre et se
  confondait chez le citoyen romain — tout le monde l’était depuis Caracalla — avec
  la conscience de sa supériorité sur le reste de l’espèce humaine. Aussi n’y
  eut-il en aucun temps, clans l’empire romain, de rébellion prenant le
  caractère d’un mouvement national et d’une revendication de droits
  historiques antérieurs à la conquête romaine. Même lorsque, au temps de
  Gallien, l’empire, tiraillé par des douzaines d’usurpateurs, paraissait prêt
  à s’en aller en morceaux, lorsque Postumus, Victorinus, Tetricus,
  constituèrent un empire des Gaules, avec Trèves pour capitale et un Sénat
  particulier, on put juger combien avant avaient pénétré dans les cœurs le
  prestige et l’autour de la patrie romaine. Ces empereurs des Gaules voulaient
  être des empereurs romains : loin de chercher à réveiller les vieux souvenirs
  do la race indigène, ils se paraient du nom de César et gravaient sur leurs
  monnaies celui de Rome Éternelle. De même,
  jamais l’Espagne ou l’Afrique, à qui les occasions ne manquèrent pas, ne se
  crurent appelées à venger les injures de Carthage. Sans doute, toutes les
  provinces n’étaient pas aussi romanisées que celles-là, et, à la longue, les
  secousses incessantes qui ébranlaient le grand édifice devaient en disjoindre
  les assises : mais on aurait tort, à mon sens, de faire figurer la
  composition hétérogène de l’empire parmi les principales causes de sa
  décadence. La plupart des races qui l’habitaient n’avaient jamais formé de
  nations compactes et vivantes ; elles y étaient entrées à l’état de matière
  encore plastique et avaient reçu sans difficulté la forte empreinte du génie
  romain.
Mais, cette cause morale écartée, l’étendue géographique
  de l’empire en suggère une autre, la difficulté d’administrer, sous le régime
  de la centralisation, un si vaste domaine. One d’obstacles devaient
  rencontrer, dans la lenteur même des communications, l’autorité et le
  contrôle du pouvoir central, obligé de tout ordonner, de tout surveiller,
  depuis le fond de la Grande-Bretagne jusqu’aux rives de l’Euphrate, depuis
  les bords du Rhin jusqu’à la lisière du Sahara et aux abords de l’Éthiopie !
  Que d’affaires en souffrance, que de, forces actives paralysées par des
  délais, des recours, des instances d’appel, par toutes les formalités
  qu’impose une bureaucratie exigeante et tracassière comme celle qui fut jadis
  le fléau de l’empire romain. A cela, on pourrait se contenter de répondre que
  jamais l’empire n’a été plus étendu qu’au temps de Trajan et qu’il n’a jamais
  été mieux administré. Mais ce serait pour ainsi dire écarter par la question
  préalable une opinion qui mérite d’être discutée. Il est indubitable que
  l’abus de la centralisation est un des poisons les plus sûrs qui puissent
  miner les forces d’une nation. Là où l’individu vit sous une tutelle trop
  étroite, son initiative, sa faculté de vouloir s’amoindrit, et le déchet de
  la molécule sociale se trouve multiplié par millions dans le compte
  d’ensemble. Mais, disons-le tout de suite, bien que nous n’avons pas en main
  les éléments de statistiques probantes, l’empire romain est loin d’avoir
  absorbé de ce poison la dose que supporte sans en mourir telle nation
  moderne. Il ne faut pas que la concentration théorique de tous les pouvoirs
  dans la main de l’empereur nous fasse illusion sur la façon dont s’exerçait
  son autorité. Même sous l’Empire, les gouverneurs de provinces étaient encore
  des vice-rois, pourvus d’une triple compétence, administrative, civile,
  militaire, capables, par conséquent, de trancher sur place la plupart des
  questions soumises é la décision de l’autorité gouvernementale. Dans
  l’intérieur même dune province régnait une diversité parfois très grande dans
  la condition des administrés. Telle ville, en vertu d’un traité passé au
  moment de la conquête, était fédérée, c’est-à-dire placée sous le protectorat
  et non sous la domination de Rome ; telle autre jouissait du droit de cité
  romaine ; telle autre encore, du droit latin, majeur ou mineur, ou mène du
  droit italique. C’était un enchevêtrement de chartes et de privilège qui
  servait de stimulant à la vie locale, entretenue d’ailleurs, occupée,
  agrémentée, par la poursuite des honneurs municipaux, magistratures et
  sacerdoces, et, pointes petites gens, par l’existence des innombrables
  corporations ou collèges qui pullulaient sur
  Initie la surface de l’empire.
Sans doute, en vertu d’une loi fatale, tout tendait à se
  niveler sous l’action du pouvoir, qui lui-même tendait vers une
  centralisation de plus en plus géométrique. L’État empiétait sans cesse sur
  l’autonomie municipale, et toujours — retenons bien ceci — toujours pour
  contrôler la gestion financière des communes, pour les empêcher de se ruiner
  et de devenir par là insolvables envers l’État, qui les rendait responsables
  de la perception de l’impôt direct. Seulement, il ne faut pas oublier non
  plus que ce mouvement de concentration, dont les premiers symptômes datent du
  règne de Trajan, n’a abouti que sous le Bas-Empire à l’organisation d’une
  bureaucratie hiérarchisée, et qu’il y aurait anachronisme à lui imputer le
  rapide affaiblissement de l’empire au cours du IIIe siècle.
Parlerons-nous maintenant, tournant toujours clans le même
  ordre d’idées, du despotisme impérial, de son action déprimante et des effets
  désastreux qu’entraîne tôt ou tard la perte des libertés ,nécessaires ? Ici
  encore, ici surtout, il est à craindre que nous ne parvenions pas de si tôt à
  nous soustraire à l’obsession des magnifiques pages de Tacite et des phrases
  sonores accumulées sur ce thème par les déclamateurs de tous les temps.
  Tibère, Caligula, Néron, Domitien, Commode, Héliogabale, autant de monstres ;
  l’ivresse du pouvoir absolu entraînant aux folies sanguinaires ces cerveaux
  détraqués, et, ô honte suprême ! le monde entier, le monde civilisé, celui
  qui se croyait si supérieur aux Barbares, se prosternant, l’encens à la main,
  devant son César passé à l’état de divinité. Quelle admirable matière à
  mettre en tirades éloquentes, et comme on l’a exploitée, tantôt au profit du
  christianisme, qui seul, ou avec l’aide providentielle des Germains, a pu
  tirer le monde de cet abaissement, tantôt contre tel César moderne, que l’on
  souffletait impunément, dans la personne de Tibère ou de Domitien, avec des
  phrases empruntées à Tacite !
Et cependant, sous peine de né rien comprendre à
  l’histoire de l’empire romain, nous ne devons pas nous placer au point de vue
  étroit du sénateur romain qu’était Tacite, pas plus que nous ne devons
  prendre pour l’histoire d’un grand peuple le fatras d’anecdotes incohérentes
  qui remplit les biographies de Suétone et celles de l’Histoire Auguste.
  Il est hors de doute, répétons-le, que l’établissement du régime impérial fut
  pour les provinciaux un allègement du joug que faisait peser sur eux
  l’aristocratie romaine. Ceux-là n’avaient pas à regretter des libertés qu’ils
  n’avaient pas perdues, ne les ayant jamais possédées. La liberté qu’ils
  appréciaient le plus, c’était la liberté de vivre, de travailler, de
  commercer ; c’était la sécurité de la pax romana,
  qui résumait pour eux tous les bienfaits de la civilisation. Nous apprendrons
  de plus en plus — et peut-être nos dépens — à ne pas confondre le despotisme
  au sens moderne du mot, c’est-à-dire la restriction excessive de la liberté
  individuelle, avec le pouvoir absolu d’un seul maître. Sans reprendre le
  raisonnement de La Boétie dans son Discours sur la Servitude volontaire,
  on peut dire que le pouvoir absolu’ d’une volonté unique, capable de courber
  devant elle tonies les antres, n’est qu’une idée de pure théorie, un postulat
  de géométrie politique : il n’a jamais existé en fait. La volonté soi-disant
  omnipotente du maître ne peut agir qu’avec le concours et l’acquiescement
  d’autres volontés, lesquelles sont déterminées à leur tour, pliées à
  l’obéissance, soit par des considérations d’intérêt personnel. soit parties
  traditions de respect, de vénération, de foi religieuse ou de loyauté
  chevaleresque, toutes forces préexistantes à la volonté actuelle du souverain
  et qui lui communiquent leur énergie. Là où ces forces morales viennent à
  défaillir, on s’aperçoit bientôt que le tyran n’a à sa disposition que ses dix doigts, comme un autre homme. Bref, il ne
  peut y avoir de despotisme réel qu’exercé par une collectivité. Cette
  collectivité peut être, au regard de la masse des citoyens, une minorité,
  plus intelligente ou mieux armée ; ce peut être une majorité violentant une
  minorité ; ce peut être enfin —chose paradoxale entre toutes — une majorité se
  tyrannisant elle-même, c’est-à-dire sacrifiant à des chimères, à la poursuite
  d’un idéal de justice absolue et de félicité parfaite la liberté
  individuelle, qui dérange infailliblement les plans faits à la règle et au
  compas.
Ce despotisme-là, Sparte l’a peut-être connu, et il ne
  manque pas de Lycurgues qui travaillent à nous le rendre ; mais quiconque a
  étudié le caractère romain là on il s’est le mieux analysé et défini, dans le
  droit civil, sait avec quelle obstination les Romains se sont raidis contre l’influence
  des idées grecques et se sont attachés à limiter étroitement l’ingérence de
  l’État, dans les affaires privées. Ceci explique, soit. dit en passant,
  pourquoi nos réformateurs contemporains, ei se déguisent si facilement en
  philosophes, éprouvent tant de peine à convertir les jurisconsultes. Sans
  doute, sous la pression obsédante des nécessités fiscales, les législateurs
  de 1"Empire déjà affaibli se sont mis, eux aussi, à régenter
  l’initiative individuelle. Je dirai même qu’ils l’ont atteinte au point le
  plus sensible, dans la libre disposition de la propriété. et que ce fut là
  une des causes les plus actives de dissolution : mais ceci n’a rien à voir
  avec la forme plus ou moins autocratique du gouvernement, ni avec la façon
  dont les Romains, toutes les fois qu’ils ne se sont pas sentis contraints de
  déroger à leurs principes, entendaient l’art de gouverner.
Ainsi, pour qui examine les faits sans parti pris, la
  décadence de l’Empire au Me siècle ne tenait — je veux dire, ne tenait
  principalement — ni à l’absence de cohésion, à l’association trop lâche de
  races trop diverses et de parties trop distantes les unes des autres, ni aux
  vices d’une administration centralisée à l’excès, ni au despotisme césarien.
  Il est temps maintenant de tourner notre enquête du côté des solutions
  positives, que ces réponses négatives ont eu pour but de circonscrire et
  d’isoler.
Circonscrire et isoler dans une certaine mesure, bien
  entendu ; car tout se tient dans un organisme vivant, et l’opération de
  l’esprit qui analyse pour distinguer et distingue pour comprendre ressemble à
  la dissection que l’anatomiste ne pratique que sur le cadavre. Si je fais
  figurer au premier rang des causes de décadence l’instabilité du pouvoir
  impérial, due aux transactions équivoques imaginées par Auguste, je n’entends
  pas nier que l’étendue disproportionnée de l’empire n’ait favorisé, accéléré,
  multiplié les usurpations qui le menaient à l’anarchie. De même, si je
  signale, comme deuxième et non moins puissante cause de destruction, la
  poussée perpétuelle et croissante des Barbares sur les frontières, il est
  évident que l’immense développement de ces frontières a rendu la paix plus
  précaire, la défense plus difficile. Enfin, cette seconde cause engendre
  aussi les effets attribués à la première. Sous un régime où les soldats font
  et défont les empereurs, il y a autant de chances de rébellion contre le
  pouvoir établi qu’il y a de camps disséminés le long de la frontière pour la
  protéger contre les ennemis du dehors. Je veux dire simplement que, tel qu’il
  était constitué, hétérogène dans sa population et portant, réparti sur son
  immense surface, le poids d’un régime classé parmi les despotiques, l’empire
  pouvait vivre et prospérer. Ses forces se sont accrues durant près de deux
  siècles, tant que les révolutions de palais ont été rares et les attaques des
  Barbares intermittentes : elles ont rapidement faibli, au Ille siècle, alors
  que les révolutions étaient incessantes et les attaques des Barbares
  perpétuelles.
On est donc en droit, pour ne pas mettre tout dans tout,
  de considérer comme principales et d’étudier à part ces deux maladies
  chroniques de l’empire romain. Enfin, il y a lieu de classer en troisième
  catégorie un malaise d’un tout autre ordre, fécond pour l’avenir, mais
  destructeur du présent, à savoir, l’absorption progressive de toute activité
  intellectuelle par le sentiment religieux sous sa forme cosmopolite, lequel
  se désintéresse non seulement de la prospérité, mais de l’existence même de
  l’État. 
II
La démonstration de la première thèse n’exige pas de longs
  développements : les faits parlent d’eux-mêmes et les chiffres ont une
  éloquence à laquelle on ne résiste pas. De la mort de Commode (193) à l’avènement de Dioclétien (284), en moins d’un siècle, on a vu se
  succéder près de trente empereurs reconnus comme légitimes et un nombre à
  peine moindre de prétendants qui n’ont pu endosser qu’un lambeau de la
  pourpre impériale. Gallien eut un instant dix-sept rivaux qui, avec leurs
  fils associés à leur fortune, forment le groupe connu dans l’histoire sous le
  nom des Trente Tyrans. De tous ces empereurs,
  improvisés par le caprice des prétoriens ou des légions, Septime Sévère et
  Claude le Gothique sont les seuls qui soient morts de mort naturelle : les
  autres, si l’on excepte Valérien qui fut pris par les Perses et finit ses
  jours dans la captivité, furent passés au fil de l’épée, eux et leur famille,
  par les soldats. le plus souvent par ceux-là mènes qui leur avaient jeté la
  pourpre sur les épaules et qui, le cadeau de joyeux avènement une fois empoché,
  recommençaient avec un nouvel élu la même opération lucrative. Et parmi tous
  ces soi-disant autocrates, dont le pouvoir était si précaire, il n’y avait
  pas que des ambitieux : il y avait aussi les résignés, ceux qui, proclamés
  malgré eux, étaient mis dans l’alternative ou de périr tout de suite, s’ils
  reculaient, ou de gagner quelque répit en allant vaillamment au devant, de
  leur destinée. C’était un état de tension et de convulsion permanentes qui ne
  pouvait manquer d’atteindre et de tarir, à sa source même, la vitalité de
  l’Empire.
Comment le principe d’autorité, qui ne rencontrait
  pourtant ni dans les mœurs, ni clans lés doctrines, aucune résistance,
  s’était-il affaibli à ce point que des prétoriens aient pu mettre l’empire à
  l’encan, et que chaque corps d’armée se soit pris à rêver de pronunciamientos ? C’est qu’il n’y a pas
  d’autorité sans légalité, et que le fondateur de l’Empire avait mis les
  formes légales d’un côté et l’autorité effective de l’autre. Il avait assis
  le pouvoir impérial sur une équivoque qu’il avait cru habile de perpétuer,
  comptant peut-être que l’avenir remettrait les choses à leur véritable place
  et sous leur véritable nom. Obligé de compter avec les habitudes
  républicaines et averti par le meurtre de César, Auguste imagina une combinaison
  hybride qui n’était ni une monarchie, ni une république, qui gardait le nom,
  les apparences, les formes légales d’une république, tout en se rapprochant,
  par des biais savamment ménagés, des allures propres à l’autorité
  monarchique. On l’a souvent traité de comédien, Suétone aidant : mais ce
  n’est pas à son caractère qu’il faut s’en prendre. Ce qu’il n’a pas fait, il
  ne pouvait pas le faire ; et la preuve, c’est que nul de ses successeurs ne
  l’a fait, même alors que le pouvoir impérial était mieux armé pour extirper
  la tradition républicaine. La monarchie ne trouve de fondement stable que
  clans un dogme religieux qui attribue aux rois une dignité surhumaine et
  justifie ainsi leur privilège.
Ce dogme, l’Empire essaya de le créer, et il y réussit dans
  une certaine mesure ; mais la religion impériale, abstraite comme la religion
  romaine à qui elle empruntait sa théorie, ne put attacher le caractère divin
  qu’à la fonction, considérée comme indépendante et séparable de la personne
  qui en était investie. L’empereur est un dieu, sans doute, en ce sens qu’il
  incarne en lui l’entité qui s’appelle, en langage juridique, la majesté du peuple romain, en langage théologique,
  le Génie ou la divinité de Rome. Mais ce Génie, devenu le Génie d’Auguste, ne lui appartient que comme
  détenteur de la dignité impériale : il n’est pas inhérent à sa personne, et
  quiconque revêt la pourpre devient, après lui et comme lui, une incarnation
  de ce Génie perpétuel. La théorie religieuse a pu largement, contribuer à
  assurer le respect, de l’autorité impériale ; elle ne pouvait en assurer la
  transmission héréditaire, dont elle est, plutôt la négation. De même, la
  théorie démocratique du mandat conféré par l’élection. L’élection eût-elle
  été autre chose qu’une fiction légale, c’était bien le moins que le peuple,
  après s’être dessaisi de sa souveraineté pour la convertir en mandat viager,
  la reprit à la mort du mandataire. Le mandat viager est la limite extrême des
  concessions que la logique peut faire aux nécessités pratiques. Auguste n’avait,
  même pas osé aller jusque-là. Il s’était l’ail conférer ses pouvoirs en
  détail, à plusieurs reprises et pour un temps déterminé, afin de multiplier
  les occasions de les légitimer et d’habituer peu à peu les Romains aulx
  mandats perpétuels. Qu’à ce jeu il n’ait pas été très franc et qu’il se soit
  arrangé de façon à ne jamais courir le risque de perdre la partie, cela est
  hors de doute : mais il n’a été ni le premier, ni le dernier de ces
  pessimistes qui pensent qu’il ne saurait y avoir de politique parfaitement
  honnête.
En tout cas, il s’ingénia toute sa vie à chercher et crut
  avoir trouvé, dans l’association préalable d’un futur successeur choisi par
  lui, un moyen commode de pratiquer en l’ait l’hérédité qu’il ne pouvait
  songer à convertir en droit. Mais cette tendance inavouée à l’hérédité
  l’empêcha, par contre, d’organiser fortement et loyalement le mode légal de
  transmission du pouvoir impérial. Il prétendait n’être que le mandataire du
  peuple romain et tenir ses pouvoirs de l’élection. Mais, sous prétexte de
  mieux respecter les vieilles coutumes, il s’était bien gardé de concentrer en
  une seule opération électorale l’intervention du peuple. La procédure
  constitutionnelle distinguait dans le peuple le Sénat, les comices, l’armée
  présente à Rome, c’est-à-dire la garde prétorienne, trois groupes distincts,
  animés d’un esprit différent, dont la collaboration était nécessaire. Les
  comices avaient seuls qualité pour conférer la puissance tribunitienne ; au
  Sénat appartenait la collation du pouvoir proconsulaire et de la majeure
  partie des titres impériaux, tandis que le premier de ces titres, celui d’Imperator, ne pouvait être décerné que par
  l’acclamation des soldats. L’action de ces trois générateurs du pouvoir
  impérial fut — à dessein, on peut le croire — si mal définie et si
  enchevêtrée qu’on ne sut jamais à qui appartenait l’initiative et dans quelle
  mesure l’opposition éventuelle de l’un aurait pu entraver ou annuler le choix
  des autres. En l’ait, avec des idées aussi troubles et des pratiques aussi louches,
  le dernier mot appartenait toujours à qui était maître des soldats, et c’est
  sans doute ce qu’avait voulu le fondateur du régime. Avec cette procédure
  graduée, qu’il appliquait de son vivant au choix de son successeur, il était
  assuré de mettre celui-ci hors de tout risque de compétition, et il pensait
  qu’à son exemple les Césars futurs seraient toujours en mesure de se choisir
  pour héritiers leurs descendants.
Mais on sait ce qu’il advint. Tant que la nature ou la
  greffe artificielle prolongèrent l’existence de la famille d’Auguste, la
  transmission du pouvoir impérial se fit suivant les prévisions indiquées.
  Cette famille devint une dynastie. Mais quand les légions d’Espagne se
  déclarèrent enfin lasses des folies de Néron et acclamèrent Galba, alors,
  comme dit Tacite, fut divulgué le secret de l’avenir réservé à l’empire. On
  s’aperçut que les soldats, même loin de Rome, pouvaient à eux seuls faire un
  empereur. Nous voyons apparaître ici la cause première de l’anarchie future.
  Auguste avait raisonné comme un Romain de Rome ; il croyait son œuvre
  suffisamment protégée par les traditions de la grande République, de la
  cité-reine qui n’avait jamais obéi qu’à des magistrats élus clans ses murs.
  Il avait cru pouvoir introduire impunément dans la procédure électorale
  l’acclamation du soldat, s’imaginant que la collaboration obligée du Sénat et
  des comices fixeraient au sol de Rome l’exercice de ce droit nouveau, et que
  l’armée se croirait toujours suffisamment représentée par la milice
  privilégiée des prétoriens, recrutée exclusivement en Italie. Et voilà que la
  logique se retournait contre ses savantes combinaisons, et que, pour se
  mettre en règle avec les fictions constitutionnelles, les élus des légions
  n’avaient qu’à venir à Rome, où le Sénat comme le peuple s’empressaient de
  reconnaître le droit du plus fort. On sait le reste, et comment les légions
  ont exploité, alors et par la suite, concurremment avec les prétoriens,
  l’aptitude qu’elles venaient de se découvrir.
III
Passons maintenant à l’ordre de faits signalé plus haut
  comme la deuxième et non moins active cause de décadence, la continuité des
  guerres défensives.
Autour de l’immense empire, qui avait pris pour lui les
  plus belles et les plus fertiles régions de trois continents, rôdaient les
  Barbares, pour qui il était un objet d’admiration et de convoitise. Tels des
  affamés regardant par les fenêtres l’intérieur d’une salle de festin. Le long
  du Rhin et du Danube, les Bataves, les Germains, des Sarmates, des Thraces,
  d’autres encore ; du côté de l’Orient, plus civilisés, plus capables d’un
  long effort, les Parthes, qui, au IIIe siècle, depuis l’avènement des
  Sassanides, s’appellent les Perses. Tant que les tribus barbares agirent
  isolément, sans combiner leurs attaques, tant que les Parthes fuirent paralysés
  par leurs discordes intérieures, les légions purent non seulement défendre,
  mais reculer les frontières de l’empire. Ce mouvement d’expansion, prolongé
  par Trajan au delà du Danube et au delà de l’Euphrate, s’arrête après lui. Au
  cours du IIe siècle, les Barbares du nord semblent se grouper, se tasser sur
  les frontières ; puis brusquement, au temps de Marc-Aurèle, ils exercent une
  poussée d’ensemble sur toute la ligne du Danube. Marc-Aurèle est obligé
  d’endosser le harnais et meurt sous la tente. Et ce n’étaient pas de petites
  guerres que celles où il gagna les titres de Germanicus
  et Sarmaticus. Dion Cassius raconte
  que quand, en 175, il fit une paix provisoire avec la coalition des Quades,
  Marcomans et Iazyges, les Iazyges rendirent 100.000 prisonniers, reliquat
  d’un nombre plus considérable encore de captifs vendus,
  morts ou en fuite. Ce chiffre de prisonniers laissés aux mains de
  l’ennemi donne une idée de la valeur de l’armée de Marc-Aurèle. C’est que,
  pour ne pas dégarnir les autres frontières également menacées, il avait fallu
  constituer des troupes de marche avec des esclaves, des gladiateurs, des
  bandits, des milices municipales. L’armée régulière, avec son demi-million
  d’hommes, ne suffisait plus aux besoins de la défense. Marc-Aurèle se résigna
  à pratiquer en grand un système dangereux, essayé avant lui par quelques-uns
  de ses prédécesseurs : il donna des terres aux Barbares en dedans de la
  frontière, à la condition que, soldats et colons à la fois, ils la
  défendraient désormais contre leurs congénères. A mesure que l’empire s’affaiblit
  et avoue sa faiblesse, due moins encore à l’insuffisance de ses ressources
  qu’au découragement des citoyens, les attaques du dehors se multiplient.
  Septime Sévère partage son temps et ses victoires entre la guerre civile et
  la guerre contre les Parthes, les Berbères et les Calédoniens. Caracalla
  résiste à une nouvelle débâcle de Germains, et il marchait contre les Parthes
  quand il fut assassiné en Mésopotamie. Alexandre Sévère soutient le choc des
  forces du nouveau royaume perse : il était sur le Rhin quand il fut tué,
  suivant la mode du jour, par ses propres soldats. Dèce périt en combattant
  les Goths, qui, quinze ans après, sous Claude le Gothique, inondent la
  péninsule des Balkans. Valérien est pris vivant par Sapor, et son fils
  Gallien renonce à le délivrer. Les empereurs, installés la veille, précipités
  le lendemain, n’ont du pouvoir que les fatigues et les dangers : il n’est pas
  jusqu’au vieux Tacite, qui, dans ses six mois de règne, n’ait été contraint
  de marcher contre les Goths et les Alains occupés à dévaster l’Asie Mineure.
Guerres incessantes au dehors, révolutions incessantes au
  dedans, sans compter le retour alors particulièrement fréquent de fléaux
  naturels, comme les tremblements de terre qui ruinèrent la plupart des villes
  d’Asie Mineure et les pestes qu’engendraient les grandes débâcles et tueries
  humaines : tout cela aboutissait au nième résultat, épuisement matériel,
  affaissement moral, appauvrissement et déception, inquiétude, incertitude du
  lendemain ; d’où révolte de l’instinct de conservation individuelle, qui se
  retourne, défiant d’abord, hostile ensuite, contre l’État, contre la société,
  et se désintéresse de tout but poursuivi en commun.
De ces répercussions d’ordre moral et intellectuel, je dirai
  un mot tout il l’heure : bornons-nous pour le moment à considérer les ravages
  économiques, dans leur manifestation pour nous plus saisissable, dans
  l’oppression du contribuable par l’État. La guerre perpétuelle engendre de
  perpétuels besoins d’argent, et ceux-ci à leur tour engendrent la fiscalité,
  dont le génie malfaisant achève de tarir les sources de la prospérité
  publique. Le fisc romain fut un des plus ingénieux qui aient pratiqué l’art
  de pressurer la matière imposable, de guetter l’activité humaine sous toutes
  ses formes pour arracher au propriétaire foncier, à l’industriel, au
  commerçant, à l’artisan, une part de son gain, le superflu d’abord, le
  nécessaire ensuite.
C’était là un mal, sans doute, mais un mal dont on conçoit
  que, les circonstances extérieures venant à s’améliorer, l’empire eût pu
  guérir. Ce qui le rendit sans remède, c’est que, pour assurer la rentrée des
  impôts et en faciliter la perception, l’État eut l’idée de s’adresser non
  plus aux individus, mais aux corporations. Tous les métiers et négoces furent
  groupés en corporations, dont, au point de vite du recouvrement des taxes,
  tons les membres étaient solidaires les uns des autres, cl, dans chaque
  ville, au-dessus de toutes les corporations, s’élevait l’ordre des curiales ou propriétaires fonciers, chargés de
  répartir l’impôt et responsables en totalité de sa perception. Le résultat ne
  se fit pas attendre. Les corporations, taxées à sommes fixes, se firent pour
  chacun de leurs membres une prison et barricadèrent toutes les issues par on
  eût pu s’échapper soit une partie de leur personnel, soit une portion de leur
  capital. Le législateur les y aida de son mieux, surtout en ce qui concerne
  l’ordre des curiales, c’est-à-dire la haute bourgeoisie. Il empêcha les
  bourgeois de disposer librement de leur propriété, qui devint comme un gage
  surveillé par l’État. Il voulut., contrairement aux principes du droit, que
  cette propriété ne pût être aliénée sans être remplacée par une autre
  caution, ni partagée sans que les parties acceptassent la responsabilité
  pesant sur le tout. Son but constant fui de parer à tout dérangement du
  mécanisme fiscal en enfermant chacun dans sa condition et en rendant celle-ci
  héréditaire. Il se forma ainsi des espèces de castes, comparables à celles de
  l’ancienne Égypte ou des républiques à la mode de Platon : la société alla se
  pétrifiant et se cristallisant de jour en jour, à la façon des corps
  inorganiques. Ce qui étonne, ce n’est pas que l’Empire ait fini par succomber
  à ce mal interne, c’est qu’il ait pu le porter si longtemps.
Il me semble avoir démontré ainsi, autant qu’une esquisse
  sommaire peut ressembler à une démonstration, nos deux premiers postulats, à
  savoir que les principales causes de la décadence de l’Empire ont été, en
  premier lieu, l’instabilité du pouvoir impérial, en second lieu, l’effort
  continu, épuisant, pour la défense du territoire, l’une et l’autre cause
  concourant au même effet : diminution de la vitalité physique et économique
  et, par contrecoup, des forces morales, de l’estime qu’une société fait
  d’elle-même et de la confiance qu’elle doit avoir en ses destinées.
IV
Les forces morales ! Ici, nous mettons le pied sur un
  terrain jadis bridant, où le feu couve toujours sous la cendre. Le phénomène
  le plus important, au point de vue de l’histoire générale de l’humanité,
  celui qui se prépare au IIIe siècle et s’achève au IVe, c’est l’avènement du
  christianisme comme religion dominante et, par conséquent, puisqu’il se
  déclarait irréconciliable avec l’erreur, exclusive de toute autre. Proscrit
  au me siècle, il fut intolérant à son tour au Ive, et, dans ces deux
  attitudes, il resta toujours fidèle à lui-même, à son esprit originel hérité
  du judaïsme, à sa direction primordiale. On se heurte ici à la diversité des
  jugements portés sur son rôle politique et social par ceux qui exaltent en
  lui le restaurateur de la dignité humaine et ceux qui lui reprochent d’avoir
  été pour l’Empire romain — ou même pour l’État en général — un ennemi
  dangereux, un allié plus dangereux encore.
De ces jugements, combien peuvent prétendre à
  l’impartialité ? Combien sont exempts de toute préoccupation de polémique,
  purs de toute haine, de cette haine spéciale, subtile, prompte aux calomnies,
  qui se mêle à toute lutte on les passions religieuses sont en jeu ? Même dans
  des champs (l’exploration mieux pacifiés, l’histoire ne peut guère apprécier
  impartialement que les hommes et les choses qui ont achevé le cours de leur
  existence, les cycles qui se sont fermés pour toujours. Or, le christianisme
  est vivant : il a même, à parler franc, conservé l’habitude de considérer toute
  critique comme une agression, et toute agression comme l’indice d’un esprit
  faussé on d’un cœur corrompu. Il faudra cependant, dans des études sur le IVe
  siècle, faire une part, et une large part, à l’histoire religieuse, sans
  laquelle l’autre ne serait plus intelligible. On rencontre, dès le début, la
  persécution de Dioclétien, le dernier effort tenté par l’État romain pour
  expulser de son sein une puissance antagoniste avec laquelle il n’avait pas
  encore appris à vivre sur le pied de paix. Bientôt, après, sous les empereurs
  chrétiens, commence l’élimination ou l’absorption des religions païennes,
  traquées par l’État allié de l’Église. Il y a là une époque de transition,
  ou, comme on dit, aujourd’hui, un tournant de
  l’histoire. Sans préjuger les résultats d’une enquête où l’on se heurte à
  chaque pas à des opinions préconçues, je me bornerai pour le moment à
  indiquer en peu de mots dans quelle mesure il est légitime de placer, à côté
  des Germains, le christianisme parmi les causes de destruction de l’Empire
  romain.
On sait, comment le contact des races et l’échange des
  idées au sein de l’empire romain produisirent une effervescence religieuse
  qui fit trouver bien bornée la sagesse des philosophes, bien étriquées les
  religions à l’ancienne mode, celles qui confondaient leur domaine avec celui
  de la cité. Il s’opéra un travail de fusion qui tendit d’abord à supprimer
  les différences entre les dieux des diverses nations, puis à absorber les
  petits dans les grands, et ceux-ci dans quelque puissance suprême. En
  d’autres termes, on s’acheminait, par le syncrétisme, au monothéisme. Et ce
  n’était pas là, comme on pourrait le croire, œuvre de raisonnement : les
  facultés logiques et le sentiment religieux sont comme les deux plateaux
  d’une balance, dont l’un ne peut monter sans que l’autre s’abaisse. C’était
  l’œuvre d’un instinct, d’ailleurs très sûr, comme l’est toujours l’instinct.
  Ce que cherchaient les hommes de ce temps, c’était une puissance capable de
  vaincre la mort, c’est-à-dire de leur assurer une existence, et même une
  existence heureuse, par delà le tombeau. Pour combien entrait dans ce désir,
  de jour en jour plus ardent, le dégoût d’un monde où l’individu n’était plus
  qu’un atonie perdu dans la foule pour combien le progrès des idées
  égalitaires, qui permettait maintenant aux plus humbles d’ambitionner un
  privilège autrefois réservé aux héros ou il la clientèle aristocratique des
  Mystères, je n"ai pas à le rechercher en ce moment. Ce qui est certain,
  c’est que le désir de l’immortalité, jadis peu encouragé par les religions
  nationales, a commencé alors à prendre dans l’âme humaine la place qu’il a
  gardée depuis, à devenir la raison d’are des religions cosmopolites. Le monde
  appartiendrait à celle de ces religions qui saurait le mieux convertir ce
  désir en une espérance assurée. Plus d’une s’y essaya, tantôt au nom d’Isis
  ou de Sérapis, tantôt au nom de la Grande-Mère, tantôt au nom de Mithra,
  employant pour moyen ordinaire l’initiation mystérieuse, la communication de
  recettes magiques, la purification par l’eau ou par le sang, bref, une foule
  d’observances rituelles d’une efficacité garantie. La religion de Mithra, en
  particulier, avec ses grottes mystiques, ses multiples degrés d’initiation ou
  sacrements, — c’est pour elle que le mot fut
  créé, — parut un instant destinée à devenir la religion universelle de
  l’empire.
Il est évident que toutes ces croyances, toutes ces   aspirations déplaçaient, pour ainsi dire le
  centre de gravité de l’existence. Grecs et Romains, au temps où ils étaient
  avant tout des citoyens, l’avaient placé en deçà du tombeau ; il était
  maintenant reporté au delà. C’est dire que l’État, dont le pouvoir ne
  dépassait pas les bornes de la vie terrestre, passait du même coup au second
  rang des puissances utiles, et les occasions ne manquaient pas de le classer
  parmi les puissances malfaisantes, instruments d’oppression et d’injustice.
  En tout cas, il est permis d’affirmer que cet entraînement des âmes, même
  accompagné de résignation et de docilité, ne pouvait tourner au profil de
  l’État, surtout au moment où il avait besoin de lutter pour l’existence.
Le christianisme parut d’abord n’être qu’une de ces
  religions préoccupées des choses d’outre-tombe, une de ces agences mystiques
  où s’enrôlaient les candidats aux félicités de la vie future. Cependant
  l’État, qui tolérait toutes les autres religions, et qui à ce prix croyait
  n’avoir rien à redouter d’elles, se montra de bonne heure défiant, puis
  hostile à l’égard de celle-ci. Entre elle et lui s’engagea un conflit
  permanent. Ce conflit de temps à autre passait à l’état aigu, sans qu’aucune
  explication nette, aucune définition de droit, vînt donner un sens à ce qui,
  vu à distance et par les yeux des chrétiens, nous apparaît connue un odieux
  abus de la force aux prises avec la vertu désarmée. D’un côté, l’arbitraire,
  des accès d’intolérance suivis de trêves toujours précaires ; de l’autre, une
  constance inébranlable, le sacrifice allégrement fait de la vie à la foi. Le
  contraste est saisissant, et la tradition chrétienne est unanime à le
  déclarer inexplicable autrement que par des motifs d’ordre surnaturel. Les
  hommes ne sont ici que des comparses : la lutte est entre Satan et le Christ,
  entre le monde, le siècle, l’abominable
  siècle, et les élus de Dieu. Qui n’a entendu la voix mordante de Tertullien
  signaler comme un monument d’iniquité le rescrit de Trajan défendant de
  rechercher les chrétiens, mais ordonnant de les punir s’ils étaient dénoncés
  ? Ce qui parait plus monstrueux encore à l’apologiste, c’est que les
  tribunaux relâchent immédiatement tout chrétien qui, même après s’être avoué
  tel, renie sa foi. La torture, destinée d’ordinaire à arracher des aveux,
  n’était employée ici que pour extorquer des rétractations. Voici un chrétien, s’écrie Tertullien, que vous considérez comme un homme coupable de tous les
  crimes, ennemi des empereurs, des lois, des mœurs, de la nature entière, et
  vous le contraignez à nier pour l’absoudre, alors que vous ne pourriez pas
  l’absoudre s’il ne niait pas. Ce que Tertullien disait aux juges
  commissionnés par Septime Sévère, S. Cyprien le répétait, au temps de Dèce,
  au proconsul d’Afrique Démétrianus. Quelle est cette
  insatiable rage de bourreau ? Choisissez de deux choses l’une : être chrétien
  est un crime ou ne l’est pas. Si c’est un crime, pourquoi ne pas mettre à
  mort celui qui avoue ? Si ce n’est pas un crime, pourquoi poursuivre un
  innocent ? La question est faite pour les gens qui nient.
Sans doute, Tertullien et S. Cyprien ont cent fois raison.
  Seulement, ils ne voient pas ou ne veulent, pas voir que le gouvernement ne
  tenait pas à exalter le zèle des chrétiens en faisant des martyrs, et qu’il
  espérait désorganiser la secte en y introduisant la discorde, assuré que les
  apostats ou lapsi seraient excommuniés
  par leurs coreligionnaires. Ils ne prévoyaient certainement pas alors que
  l’Inquisition du moyen âge reprendrait pour son compte la procédure
  impériale, avec cette aggravation notable qu’elle menait au supplice ceux qui
  persistaient dans leur erreur et ne relâchait pas ceux qui l’abjuraient.
  Mais, d’autre part, si la jurisprudence des légistes impériaux était brutale,
  elle était loin d’être déraisonnable. Étrangers à toute espèce de débat
  religieux, les légistes ne poursuivaient qu’un but : empêcher la propagation
  de doctrines qu’ils jugeaient dangereuses pour la paix sociale et la sécurité
  de l’État. Ils n’avaient sans doute pas d’idées bien arrêtées sur la plupart
  des religions qui se disputaient les hommages des sujets de l’empire ; mais
  le christianisme, ils le connaissaient ou croyaient le connaître. C’était
  pour eux une secte juive. Or, le judaïsme avait fait ses preuves ; on savait
  qu’il ne tolérait aucune autre religion, et que le peuple d’Israël, quoique
  dispersé, était resté partout, réfractaire à toute fusion avec les autres
  races, partout obéissant à sa Loi, rebelle à toute autre. Les Séleucides en
  avaient fait jadis l’expérience : les Romains, eux, gardaient encore le
  souvenir de la terrible guerre qui avait abouti à la destruction du Temple de
  Jérusalem par Titus. Ils avaient été là aux prises avec le fanatisme
  religieux, chose pour eux aussi incompréhensible qu’elle l’avait été pour les
  Hellènes, et cette force leur parut avec raison la plus redoutable qui fût au
  monde. Après comme avant cette exécution sanglante, les Romains n’avaient pas
  essayé d’assimiler les Juifs aux autres sujets de l’empire : ils ne leur
  demandaient ni service militaire, ni collaboration d’aucune sorte. Mais il
  leur sembla que la prudence la plus élémentaire leur commandait d’enfermer le
  judaïsme dans la race juive. Ils interdirent la propagation des idées juives,
  ce qu’on appelait alors le prosélytisme, parmi les peuples d’autre race. Ils
  entraient ainsi directement en conflit avec l’idée mère, la raison d’être du
  christianisme, qui maintenant voulait étendre à toutes les nations, aux «
  Gentils le privilège longtemps réservé aux fils d’Abraham. De là celte
  proscription toujours virtuellement existante, établie précisément par les
  meilleurs empereurs, par Trajan, par Antonin, par Marc-Aurèle, jurisprudence
  qui refusait d’entrer dans le détail des actes et punissait le fait même de
  se déclarer chrétien alors qu’on n’était pas né juif.
Peu à peu le triage se fit entre Juifs et chrétiens : mais
  ce fut pour aggraver les craintes des gouvernants. Les Juifs, qui étaient
  dans la légalité, dénonçaient aux rigueurs de la loi ces imitateurs abhorrés
  qui attendaient non plus la venue, mais le retour de leur Messie ; et, comme
  il arrive toujours dans ces sortes de querelles, ils les accusaient par
  surcroît des crimes les plus odieux. La persécution aigrit les caractères.
  L’empire une fois aux prises avec l’adversité, les chrétiens ne purent ni ne
  voulurent cacher qu’ils avaient placé leurs espérances ailleurs, et que la
  chute même de Babylone, de la grande prostituée, ne serait à leurs yeux que
  l’annonce d’une ère de pure félicité pour les élus. Les réquisitoires dressés
  contre les vices du siècle par les apologistes, les imprudences des
  zélateurs, les refus d’obéissance dans l’armée, les bravades des confesseurs
  et martyrs devant les tribunaux, — car la vertu a ses fanfarons comme le
  vice, — le tour agressif d’une foi qui stigmatisait toute autre croyance
  comme une œuvre de ténèbres et de perdition, tout contribua à envenimer la
  lutte engagée. Ce n’était plus seulement le pouvoir qui sen mêlait, c’était
  le peuple. Le peuple se persuadait que les malheurs publics étaient dus à
  l’impiété et aux maléfices des chrétiens, et les chrétiens répondaient qu’en
  effet leur Dieu. le vrai, le seul, infligeait aux païens persécuteurs une
  correction méritée. Mares étaient, sans doute les esprits conciliants qui,
  comme S. Cyprien, cherchaient à la décadence visible de l’empire des raisons
  naturelles et parlaient de la vieillesse du inonde, de l’épuisement de la vie
  physique dans l’univers. Plus nombreux devaient être ceux que hantait l’idée
  développée plus tard avec complaisance par Orose, le souvenir des plaies
  d’Égypte châtiant, pour de moindres méfaits, le Pharaon biblique.
Il est certain que le christianisme, avant de s’être
  réconcilié avec l’État romain et peut-être même après, a été pour lui un
  dissolvant. Pour quelle part faut-il le faire entrer dans les causes qui
  hâtent, au IIIe siècle la décadence de l’empire, je ne saturais le dire et je
  doute que personne le sache. Il nous manque pour cela même l’élément matériel
  d’un calcul de ce genre, l’estimation, même approximative, du nombre des
  chrétiens. Les auteurs profanes sont muets sur ce point, et les auteurs
  chrétiens se contredisent entre eux et avec eux-mêmes. Suivant les besoin, de
  la cause, tantôt ils représentent leurs coreligionnaires comme remplissant le
  monde, ait point qu’ils y feraient la solitude en fuyant an désert ou
  écraseraient leurs persécuteurs s’ils voulaient se défendre ; tantôt ils
  s’étonnent que le pouvoir si bien armé ait peur d’une poignée d’hommes.
  Gibbon évalue la proportion moyenne des chrétiens à 1/20 de la population, et, s’il n’a pas démontré sa thèse, on
  ne l’a pas non plus réfutée.
Cette esquisse sommaire nous amène au seuil de l’histoire
  du Bas-Empire. Elle suffit à donner une idée générale de ce qu’était le monde
  romain au siècle précédent ; à faire comprendre pourquoi Dioclétien, voulant
  régénérer l’empire, s’ingénia tout d’abord à prévenir les révolutions
  intérieures en créant un mode régulier de transmission du pouvoir impérial,
  pourquoi il chercha ensuite, sans y mieux réussir, à accroître les forces
  défensives de l’empire en réorganisant l’armée et l’administration financière
  ; pourquoi enfin sa dernière tâche, sa dernière illusion et son dernier
  insuccès, fut un essai de rétablir l’ordre moral tel qu’il l’entendait, le
  loyalisme et le patriotisme, par la persécution.
Suivant que la postérité mesure son estime à la grandeur
  des desseins on au succès, Dioclétien prend place parmi les grands hommes ou
  parmi les politiques à courte vue. Nous apprendrons par son exemple que le
  pouvoir le plus absolu est bien vile convaincu d’impuissance quand il veut
  changer, à coups de décrets, les habitudes séculaires d’un peuple ou refouler
  les jeunes croyances auxquelles appartient l’avenir. Le spectacle n’est pas
  d’un intérêt médiocre, car tout est grand dans l’empire romain, si grand que
  les peuples modernes se parent encore de ses souvenirs, et que les Césars
  d’aujourd’hui comme le Pontifex Maximus
  de Rome ne font que se partager, avec les titres, la somme d’autorité jadis
  concentrée aux mains des Césars Augustes, incarnations quasi divines du Génie
  et de la Majesté du peuple romain.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Leçon du 6 décembre 1894.


















 


IX. — LE BAS-EMPIRE[1].


 




 
Le terme de Bas-Empire, employé d’abord comme cadre
  chronologique, par opposition à l’époque antérieure, dite du Haut-Empire, a
  pris peu à peu, de par l’équivoque impliquée dans cette malencontreuse
  épithète, un sens injurieux. Il évoque l’idée d’affaissement, de décadence,
  de décrépitude. Il conviendrait peut-être, en cette acception vulgaire, à
  l’empire byzantin, débris mutilé de l’empire romain qu’on voit surnager comme
  une arche dorée sur le flot des invasions barbares ; mais il risque d’être
  injuste, si on l’applique déjà à la période qui va de Constantin à Théodose
  le Grand. Il n’a manqué à ce siècle tumultueux ni les fortes passions, ni les
  péripéties imprévues, ni les grandes crises morales et religieuses qui
  attirent et retiennent le regard de l’historien.
Et pourtant, la dénomination de Bas-Empire peut rester
  sans inconvénient à la place où l’usage l’a mise, ou même étendre son ombre
  un peu en deçà, sur la période d’élaboration comprise entre la réorganisation
  de l’empire par Dioclétien et la fondation de Constantinople. Elle a
  l’avantage d’indiquer qu’à un moment donné s’ouvre une ère nouvelle : que
  l’empire constitué par Auguste et étayé sur des fictions surannées se tasse brusquement
  et retrouve un équilibre plus stable, mais à un niveau inférieur, le niveau
  que prenait d’elle-même la civilisation gréco-romaine diluée dans les goûts
  et les habitudes de vingt races affublées du nom, étrangères à l’esprit des
  vrais Romains. Avant même que le Bas-Empire ail tout à fait rompu avec ce qui
  restait encore de traditions républicaines, on sent que quelque chose de
  grand, de noble, a disparu de cette société stratifiée en couches régulières,
  divisée en compartiments géométriques, de ces cours somptueuses où tout est
  réglé par une étiquette savante. Ce quelque chose qui était et qui n’est
  plus, c’est l’esprit romain, héritage et souvenir de l’ancienne République,
  l’idée que le citoyen romain se faisait de sa dignité, la conviction — qu’il avait
  encore entière au temps des Antonins — d’obéir non pas à une volonté
  individuelle, mais à l’autorité des lois interprétées et appliquées par le prince, c’est-à-dire par le premier des citoyens :
  c’est le goût et l’illusion de la liberté, illusion entretenue chez le Romain
  par ses rapports familiers avec le chef de l’État et par la fragilité même du
  pouvoir attaché à la pourpre impériale ; c’est enfin le patriotisme, flamme
  généreuse qui, l’histoire le démontre par maint exemple, grandit et meurt avec
  la liberté. Asservissement des fumes, non pas tant par contrainte que par
  abandon d’un idéal antérieur ; comme conséquence, indifférence de l’individu
  à l’égard du tout où il se trouve enchâssé à l’état de molécule inerte ; ce
  sont bien là les caractères saillants du Bas-Empire, ceux qui se sont
  développés de plus en plus dans son sein, en vertu de sa constitution même. 
Mais, d’autre part, la Nature, comme dit l’adage
  aristotélique, ne fait pas de sauts : le présent sort du passé par une
  évolution graduelle et doit y trouver sa raison suffisante. La loi de
  continuité a en histoire la valeur d’un axiome. Quelque respect qu’il ait
  pour le libre arbitre, si large qu’il fasse, dans l’enchaînement des causes
  et des effets, la place due à l’initiative individuelle, l’historien a le
  devoir de mettre en évidence les faits qui orientent pour ainsi dire les
  volontés et les poussent à agir dans un sens déterminé. Après avoir assigné
  une date au commencement du Bas-Empire, il faut maintenant effacer à demi
  cette ligne de démarcation trop précise et la remplacer par des transitions,
  montrer enfin que les innovations réalisées sous le règne de Dioclétien
  avaient été préparées, rendues possibles, essayées même dans une période
  antérieure.
I
Ab Jove principium.
  Commençons par le chef de l’État, qui, sous le Bas-Empire, ressemble de très
  près à la divinité. On sait que Dioclétien, imitant les usages des cours
  orientales, s’entoura d’une pompe, d’un cérémonial, d’un essaim de
  fonctionnaires à titres sonores que ne connaissait pas le palais des Césars. Depuis lors, tout ce qui touche
  à la personne de l’empereur est sacré : son chambellan est préposé à la chambre sacrée ; sacré est son palais,
  sacré son vestiaire, sacrées les largesses
  qu’il puise dans son Trésor, sacré le conseil d’État qui s’assemble autour de
  lui ; enfin, sa maison est divine, comme les paroles tombées de sa bouche et
  les décisions transmises par ses secrétaires sont des oracles divins. Ceux qui paraissent devant sa majesté divine
  l’adorent, c’est-à-dire fléchissent les genoux et portent à leurs lèvres le
  bas de sa robe brochée d’or.
Que nous voici loin de la simplicité parcimonieuse d’un
  Auguste, d’un Tibère, d’un Vespasien ! Qu’est devenu le temps où les citoyens
  frayaient avec le prince sur le pied d’une familiarité non seulement
  supportée, mais souvent encouragée par lui ; le temps où les empereurs, les
  uns par goût, les autres par calcul, affectaient de vivre de la vie commune
  et de ne connaître d’autre majesté que celle
  du peuple romain ? Auguste avait un logement et une table modestes, un
  mobilier dont bien des particuliers ne se seraient pas contentés, — vix privatæ elegantiæ, dit Suétone ; — il ne
  portait que des vêtements confectionnés par sa sœur,
  sa femme et sa fille. Parmi ses successeurs, les prodigues et les
  extravagants ne manquent pas : mais les bons empereurs, les politiques
  avisés, restèrent fidèles pour la plupart au système d’Auguste ; ils ne
  cherchaient pas à rehausser par la pompe extérieure et les graves puérilités
  de l’étiquette un prestige qu’ils croyaient devoir à leur valeur personnelle
  ainsi qu’aux grands noms de César et d’Auguste. C’était la façon romaine de
  comprendre et d’exercer le pouvoir. La tradition n’en était pas encore perdue
  au temps même de Dioclétien, car un de ses prédécesseurs immédiats, Probus,
  fait songer aux Fabricius et aux Cincinnatus d’autrefois. On peut même dire
  que l’opinion publique voyait là une marque de supériorité, la supériorité de
  l’homme civilisé sur le Barbare. On reproduit encore à propos de Probus une
  légende qui a beaucoup servi aux Grecs et aux Romains, la scène piquante des
  ambassadeurs orientaux introduits dans le camp et qui n’en peuvent croire
  leurs yeux quand, amenés en face d’un vieux soldat en casaque de laine, assis
  par terre et occupé à manger sa ration de légumes, on leur dit que c’est là
  l’empereur.
Il semble donc que, sur ce point, la transformation des
  habitudes ait été soudaine, et que le monarque solennel du Bas-Empire ait
  créé de toutes pièces le culte dont sa personne sera désormais l’objet. Mais,
  en y regardant de près, on s’aperçoit que l’innovation porte ici
  principalement sur la forme et que les idées ainsi traduites par des symboles
  extérieurs étaient entrées depuis longtemps dans les esprits. Cet ensemble de
  cérémonies interposé entre le souverain et ses sujets, c’est une liturgie
  nouvelle, sans doute, mais logiquement dérivée de croyances et de pratiques
  importées à Rome même dès le début du régime impérial. Déjà, en revenant
  d’Égypte, le pays où les Pharaons étaient des dieux incarnés et où Alexandre
  avait cru devoir se donner Ammon pour père, Jules César s’élan laissé
  transformer en Jupiter Julius. Auguste, plus prudent, avait mené moins vite l’affaire
  de son apothéose. Il permit de révérer non pas sa personne, mais son Génie,
  associé dans chaque quartier aux Lares Compitales, dans chaque corporation au
  patron divin de la société. Hors de Rouie et de l’Italie, son Génie était
  adoré conjointement avec la Déesse Rome, de telle
  sorte que la dévotion à l’empereur s’identifiait avec le patriotisme romain.
  Enfin, après sa mort, la consécration officielle fit de lui un Divus, c’est-à-dire quelque chose comme un
  dieu, un être assimilé aux dieux et comme eux immortel.
La religion impériale, la seule qui fût commune à tons les
  habitants de l’empire, resta durant des siècles constituée sur ces bases
  équivoques, mais elle tendit naturellement à se simplifier. Il y avait là des
  raffinements théologiques qu’auraient pu expliquer peut-être les casuistes du
  collège pontifical, mais qui pour le peuple étaient parfaitement
  inintelligibles. Qu’était-ce que ce Génie impérial, distinct de la personne
  de l’empereur et divinisé par la dissolution de son enveloppe vivante ou la
  quittant pour s’incarner dans un nouvel Auguste ? Quelle différence imaginer
  entre un Divus et un deus, et comment concevoir cette nuance que la
  langue grecque elle-même était impuissante à exprimer ? Chacun pouvait
  entendre tout cela à sa manière et accommoder un dogme aussi élastique à ses
  habitudes d’esprit. Ce que le peuple et surtout les peuplés y voyaient, c’est
  que l’empereur était un dieu, ou, si l’on veut, une forme humaine habitée par
  un esprit divin, parce que la dignité impériale était chose divine. Pour eux,
  la véritable apothéose n’était pas un décret du Sénat conférant au prince
  défunt la qualité de Divus ; c’était
  la prise de possession d’un pouvoir providentiel et surhumain qui
  transformait miraculeusement le premier venu en maître du monde. Aussi
  l’apothéose officielle et posthume fut-elle peu à peu reléguée au rang des formalités
  sans conséquence : ce qui resta, ce fut le culte de l’empereur vivant,
  l’habitude de jurer par son Génie et de brûler de l’encens devant ses images.
  Ce titre de dieu, que Virgile et Horace
  donnaient déjà, par hyperbole ou par métaphore, à Auguste, que Tibère
  repoussait, que Caligula voulait prendre, que Vespasien raillait dans
  l’intimité, que Hadrien acceptait des Grecs tout en s’efforçant de paraître
  plus modeste à Rome, ce titre, dis-je, les courtisans l’emploient dès le
  début de l’empire ; on le prodigue au Ille siècle, en Orient surtout, à tous
  ceux que le caprice clos légions élevait au faite dangereux de la grandeur
  romaine.
Nous n’avons pas à rechercher si cette religion d’État a
  jamais eu pour fondement une foi réelle et si ses fidèles ont jamais fait les
  raisonnements théologiques postulés plus haut. On risquerait cependant de se
  tromper en n’y voyant qu’une hypocrisie obligée et une des formes les plus
  répugnantes de l’adulation. Le christianisme et la métaphysique ont donné
  depuis à l’idée du divin une précision qu’elle n’avait nulle part autrefois,
  et il nous est malaisé de concevoir ce qu’un soldat montant la garde autour
  des images sacrées entendait an juste, par la divinité de l’empereur. Que ce
  dieu ne fût pas semblable et égal de tout point à ceux auxquels les consuls
  allaient tous les ans au 1er janvier faire des vœux pour
  le salut du prince, l’esprit le plus obtus le comprenait sans peine :
  mais il n’en restait pas moins l’idée vague que l’empereur était plus qu’un
  homme. Cette idée, gravée et renforcée par l’habitude, suffisait pour donner
  une certaine vitalité à la religion officielle. Une preuve entre autres,
  c’est que, de toutes les pratiques religieuses du paganisme, aucune n’opposa
  à la propagande chrétienne un plus sérieux obstacle. On eût pardonné aux
  chrétiens de railler les vieilles mythologies, — tant d’autres l’avaient fait
  avant eux, — mais on s’indignait de les voir refuser un grain d’encens aux images
  impériales. Le serment par le Génie de César,
  placé à l’entrée de la carrière militaire, était comme une barrière qui en
  interdisait l’accès aux chrétiens. En vain ceux-ci offraient de jurer par le Salut du prince ; en vain Tertullien disait
  : Nous révérons l’empereur de la façon qui nous est
  permise et qui lui est avantageuse à lui-même, comme un homme qui est le
  second après Dieu, qui lient de Dieu tout ce qu’il est et n’est inférieur
  qu’à Dieu seul. Au fond, Tertullien va plus loin que ses adversaires.
  Son vicaire de Dieu tiendrait dans la conception chrétienne de l’univers une
  autre place que le prince divinisé selon la formule païenne : mais cela ne
  suffit pas. L’opinion publique et, dans l’armée, le règlement militaire
  exigent que l’empereur soit tenu pour fils adoptif des dieux et dieu
  lui-même.
Mais laissons là ces analyses de sentiments confus et de
  nuances fuyantes. One le culte des empereurs ait eu pour support une croyance
  implantée dans la conscience ou une coutume empruntée aux vieilles monarchies
  orientales, le fait est que de l’empereur dieu des trois premiers siècles à
  l’empereur idole du Bas-Empire la transition était facile. Dioclétien n’eut
  qu’à substituer pour ainsi dire sa personne à ses images et à revêtir les
  insignes appropriés à ce rôle de Jupiter vivant qu’il avait pris avec le
  surnom de Jovius.
Encore n’était-il pas le premier qui eût songé à prendre
  ces allures olympiennes. On pourrait remonter jusqu’aux plus vieux souvenirs
  de Rome et rappeler que, pour monter au Capitole, les triomphateurs prenaient
  le costume, la couronne, le sceptre de Jupiter Capitolin lui-même. C’était
  une apothéose éphémère, mais complète. Le titre d’Imperator,
  que les généraux de la République portaient le jour du triomphe, était devenu
  sous l’Empire la propriété du chef de l’État : l’empereur était quelque chose
  comme un triomphateur perpétuel. Caligula était fou : mais il n’était
  peut-être pas aussi brouillé avec la logique qu’avec le bon sens quand il
  s’habillait en Jupiter Latiaris et s’offrait dans un temple aux adorations de
  la foule. Commode, qui n’était guère plus sain d’esprit, préférait jouer le
  rôle d’Hercule, et il pouvait s’y essayer sans grande dépense de costume.
  Héliogabale, prêtre, émule et homonyme du dieu solaire Elagabal, se montrait
  fardé et constellé de pierreries dans un palais sablé de poudre trot.. Des esprits
  sérieux s’approprièrent, ce qu’il y avait de raison au fond de ces
  extravagances. Aurélien, qui. à part sa dévotion an Soleil, n’a rien de
  commun avec Héliogabale, Aurélien prit officiellement le titre de dieu : il
  portait, aux jours de solennité, le diadème royal, des vêtements brochés d’or
  et ornés de pierres précieuses. Ce n’était certes pas par goût, car il avait
  horreur du luxe et il appliquait à son train de maison les lois somptuaires
  qu’il avait édictées. Ce qu’il voulait, c’était rehausser par l’éclat
  extérieur le prestige de l’autorité et convertir en respect ou en crainte
  l’éblouissement des yeux. C’est aussi tout ce que voulait Dioclétien. Le
  fondateur du Bas-Empire avait vu appliquer en quelques années cieux systèmes
  tout différents : s’il préféra le faste oriental à la simplicité républicaine
  de Probus, nous pouvons croire qu’il se décida en connaissance de cause.
  L’empire, il le sentait, n’avait plus de romain que le nom : résolu comme il
  l’était à en transporter le centre en Orient, il se transforma résolument en
  monarque asiatique. Mais il ne risquait pas en cela d’étonner et de
  scandaliser l’opinion : il n’eut qu’à convertir en règles fixes ce que
  d’autres avaient essayé avant lui.
On peut en dire autant du titre de dominus (δεσπότης),
  qui est comme l’auréole des souverains du Bas-Empire. Ce titre était
  autrement significatif que la qualification métaphorique, devenue banale à la
  longue, de sacré, de divin,
  de dieu. Le mot n’était à sa place que dans
  la bouche des esclaves, et il avait conservé toute l’énergie qu’y attachait
  la langue de la jurisprudence. Le dieu se contente d’hommages et s’en passe,
  au besoin : le dominus, le maître, a
  droit à l’obéissance passive : il est le propriétaire des personnes. Aussi
  nous verrons les empereurs chrétiens renoncer sans se diminuer à la
  divinisation qui avait épuisé sou effet utile en engendrant l’étiquette de la
  cour : mais ils gardent et étalent plus encore que par le passé leur titre de
  dominus.
Il semble à première vue que ce soit là une innovation de
  Dioclétien. Le premier de tous après Caligula et
  Domitien, dit Aurelius Victor, il supporta
  qu’on l’appelât publiquement dominus, qu’on l’adorât comme un dieu et
  qu’on lui en donnât le nom. De l’aveu même d’Aurelius Victor, dont le
  témoignage est confirmé par d’autres textes, Dioclétien avait déjà des
  précédents à invoquer. Mais Caligula et Domitien avaient été d’affreux
  tyrans, et. il n’est pas probable que Dioclétien ait tenu à les prendre pour
  modèles. Examinons si par hasard il ne s’agit pas encore d’un usage accepté,
  d’une tradition déjà assise et qu’il suffisait de sanctionner.
Étant donné le sens précis que la langue latine attachait
  au mot dominus, on éprouve une
  certaine surprise à constater quo les empereurs ont eu longtemps plus de
  pudeur que leurs sujets : ils étaient moins pressés de se dire maîtres que
  ceux-ci de s’avouer esclaves. A la suite d’une ovation qui lui avait été
  faite au théâtre, Auguste, dit Suétone, riposta le lendemain par un édit très sévère, où il
  défendait qu’on l’appelât désormais maître, fût-ce même parmi les siens. Tibère,
  appelé maître par un certain personnage, enjoignit à son interlocuteur de ne
  plus lui adresser pareille injure. Cette modestie, qui était de bonne
  politique, n’empêcha pas l’expression de passer dans le langage courant et de
  lit dans les inscriptions honorifiques, sur les monnaies, et enfin dans les
  discours officiels et le style des chancelleries. Sans doute, l’empereur ne
  prend pas lui-même ce titre suspect, mais il permet qu’on le lui donne. C’est
  ainsi que Pline le Jeune, qui dans son Panégyrique loue Trajan d’avoir
  voulu être un prince et non pas un maître, ne manque jamais, dans sa
  correspondance avec l’empereur, d’appeler celui-ci mon
  maître. Dans un document épigraphique daté de 133 après J.-C., le
  pontife Velius Fidius appelle Antonin dominus
  noster. On entend bien dire encore qu’Alexandre Sévère protesta
  contre l’usage, mais les inscriptions prouvent qu’on ne prit pas ses
  scrupules au sérieux. A mesure qu’on avance, la formule perd ce qu’elle avait
  d’odieux ou d’humiliant à l’origine : elle est entrée dans les mœurs. Bientôt
  même on sent le besoin de la renforcer. On lit sur les monnaies d’Aurélien : deo et domino nato Aureliano Aug. ; sur celles
  de Carus, deo et domino Caro Aug. De ce
  côté encore, Dioclétien n’eut qu’à suivre la tradition. Il mit simplement la
  théorie d’accord avec la pratique, en considérant comme acquis au chef de
  l’État un titre qu’on lui offrait depuis si longtemps.
Ainsi, l’empereur du Bas-Empire est un dieu et un maître.
  Ces qualités, il les tient non d’une usurpation récente, d’une violence faite
  à l’opinion, mais d’une longue accoutumance qui a façonné les esprits à la
  servitude. Elles sont si bien inhérentes à sa dignité que le christianisme
  lui-même ne pourra pas lui enlever complètement le titre malsonnant de dieu. Voici comment Végèce, un écrivain militaire
  contemporain de Théodose le Grand, trace aux recrues leur devoir. Le serment est prêté, dit-il, au nom de Dieu, du Christ, du Saint-Esprit, et par la majesté
  de l’empereur, laquelle doit venir après Dieu dans l’amour et le respect du
  genre humain. Car dès que l’empereur a reçu le nom d’Auguste, il faut lui
  être fidèlement dévoué, comme à un dieu présent et corporel. C’est Dieu, en
  effet, que sert le civil et le militaire, quand il chérit fidèlement celui
  qui règne par la volonté de Dieu. Bossuet ne parlera pas autrement. Ô rois, dira-t-il, vous
  êtes des dieux, c’est-à-dire vous avez dans votre autorité, vous portez sur
  votre front un caractère divin. Le christianisme transforme le dieu en
  vicaire de Dieu, en Christ ou Oint du
  Seigneur. Il suffit d’ouvrir les Codes et Novelles pour se convaincre que ce
  vice-dieu prend couramment la qualité de divin
  et appelle ses décisions des oracles. A plus
  forte raison le christianisme laisse-t-il au souverain le titre de maître, qui, usuel jusqu’à Constantin, devient
  obligatoire depuis. Dans la théorie chrétienne, l’empereur est le maître,
  parce que Dieu lui a délégué toute autorité sur les personnes et les choses
  extérieures, comme il a confié aux prêtres le gouvernement des consciences. Les dons les plus précieux conférés aux hommes par la
  clémence de Dieu, dit Justinien, sont le
  sacerdoce et l’empire ; fun occupé des choses divines, l’autre présidant aux
  choses humaines et y veillant avec diligence ; l’un et l’autre, procédant du
  même principe, ornent la vie humaine.
La vie humaine n’a que trop senti, au cours des siècles,
  le poids de ces ornements que les Romains d’autrefois n’auraient jamais
  consenti à potier. Quel qu’ait été le despotisme des successeurs d’Auguste,
  il n’atteignait pas du moins le for intérieur, l’asile de la conscience, où
  les religions antiques n’avaient pas la prétention de pénétrer. Pour achever
  la défaite de la liberté, pour façonner au joug l’homme du Bas-Empire et,
  plus tard, l’homme du moyen âge, il a fallu la puissante étreinte du
  christianisme devenu religion d’État, d’une Église exigeant l’adhésion à ses
  dogmes et, pour maintenir l’orthodoxie, contractant avec l’Empire un pacte
  gros de dissensions futures. C’est là, en fin de compte, ce que nous avons
  trouvé de plus nouveau jusqu’ici clans le régime fondé par Dioclétien, achevé
  par Constantin et ses successeurs.
II
Il reste à relever, dans l’administration et
  l’organisation sociale du Bas-Empire, quelques traits caractéristiques et à
  en rechercher les origines dans le régime antérieur.
La marque propre du Bas-Empire, c’est, dans
  l’administration, la savante et rigide hiérarchie des fonctions ; dans la
  société, le travail de cristallisation qui tend à immobiliser l’individu à sa
  place et à rendre toutes les professions héréditaires. Ce sont deux
  manifestations à peine différentes du même esprit, de cette lamentable
  tendance à fonder l’harmonie générale sur la destruction de l’initiative
  individuelle et à faire de l’État le régulateur de toutes les destinées
  particulières. Cet esprit s’est développé peu à peu au sein de l’empire
  romain, à mesure que l’impossibilité de gouverner un si vaste agrégat de
  peuples avec les principes de la cité antique obligeait le pouvoir à
  renforcer ses moyens d’action. Peut-être est-il vrai de dire que la liberté
  est impuissante à maintenir la cohésion au sein d’une trop grande masse
  d’hommes, à plus forte raison, de peuples hétérogènes. Dans les États de
  proportions démesurées, le besoin de raffermir sans cesse une stabilité sans
  cesse menacée tend à accroître l’énergie du pouvoir central et à diminuer
  l’autonomie de chaque molécule sociale. Ce double mouvement se manifeste dès
  le début du régime impérial : il aboutit, après trois siècles de poussée
  continue dans le même sens, à la centralisation administrative et à la
  stratification non moins géométrique des diverses couches sociales. On ne
  saurait exposer en quelques lignes les origines, les causes et les phases de
  ces deux grands phénomènes dont les conséquences ont survécu à l’empire
  romain lui-même : il suffira de quelques indications pour en esquisser
  l’histoire rétrospective.
La centralisation administrative est tellement inhérente
  au régime monarchique qu’elle se serait établie pour ainsi dire d’un seul
  coup avec l’Empire, si Auguste, l’homme des transactions et transitions, ne
  lui avait créé des obstacles artificiels, comme pour l’obliger à graduer son
  développement. Au lieu de substituer ouvertement la monarchie aux
  institutions républicaines, il imagina un système intermédiaire que les érudits
  contemporains appellent la dyarchie. Dans ce
  système, l’État parait avoir deux têtes, le Sénat et le prince, et comprendre
  — en dehors de l’Italie — deux domaines distincts, le territoire civil,
  administré par les proconsuls sénatoriaux, et le reste de l’empire, confié à
  des légats impériaux, c’est-à-dire à des commandants militaires. C’étaient
  comme deux gouvernements juxtaposés, ayant chacun son trésor et ses
  fonctionnaires.
Mais cette dyarchie n’était guère qu’un décor destiné à
  dissimuler l’omnipotence réelle du prince. Chaque jour en emportait un
  lambeau. L’administration sénatoriale étant à la fois plus calleuse et moins
  bien surveillée que celle des fonctionnaires impériaux, les provinces
  demandaient elles-mêmes à passer du domaine du Sénat dans celui du prince,
  et, de temps à autre, le prince faisait droit à leurs vœux : il envoyait même
  ses procurateurs dans les provinces qu’il n’administrait pas encore, pour y
  contrôler la perception de l’impôt. Peu a peu, le Sénat, dépouillé de ses
  prérogatives, en vient à n’être plus que le Conseil municipal de Rome. Après
  le règne de Septime Sévère, il ne reste plus de l’ancienne dyarchie qu’une
  théorie en vertu de laquelle certains empereurs complaisants rendaient
  parfois au Sénat le droit de nommer quelques gouverneurs de provinces.
  Probus, un des prédécesseurs immédiats de Dioclétien, essaya même de revenir
  à l’ancienne coutume : mais sa déférence envers le Sénat parut ce qu’elle était
  réellement, un anachronisme, et les soldats lui en gardèrent rancune.
  Dioclétien lit cesser le désaccord entre la théorie et la pratique en
  débarrassant les institutions de toutes les équivoques imaginées par Auguste.
  Avec lui, l’Empire avoue franchement son caractère monarchique, et le Sénat
  perd jusqu’à l’illusion de compter encore parmi les collaborateurs du
  souverain.
On pense bien qu’au cours des trois siècles qui précèdent
  et préparent le Bas-Empire, le pouvoir central s’est pourvu de tous les organes
  nécessaires. Il n’en est pour ainsi dire pas un seul que Dioclétien ait créé
  de toutes pièces : il s’est contenté de les mieux ordonner, de régler d’une
  façon plus précise leurs rapports réciproques et de les décorer de noms plus
  pompeux. Ce qu’il y a de plus saillant clans le système, la séparation des
  pouvoirs civil et militaire, n’a été ni imaginé par Dioclétien, ni achevé par
  lui. Cette distinction, qui est restée un des principes de la politique
  moderne, les anciens Romains ne la connaissaient pas ou, pour mieux dire,
  n’en voulaient pas faire usage. Ils avaient bien des magistrats dépourvus de
  l’imperium militaire ; mais tout
  magistrat en possession de l’imperium
  exerçait l’autorité dans sa plénitude, soit sous forme de commandement, soit
  sous forme de juridiction. S’il y avait des garanties constitutionnelles
  opposées à un plein exercice de imperium, elles ne valaient que pour Rome et
  l’Italie : dans sa province, le magistrat était à la fois général, grand juge
  et intendant. Le régime impérial une fois institué, le départ des compétences
  va se faire peu à peu. Sous Auguste, on ne toucha pas aux principes en ce qui
  concerne le gouvernement des provinces : mais, en fait, les proconsuls
  sénatoriaux n’ont plus de commandement militaire, et, d’autre part, les
  légats impériaux ont près d’eux des procurateurs qui les déchargent de
  l’administration financière. L’autorité ne revêt plus indistinctement toutes
  les formes ; on ne la considère plus comme une essence homogène, mais comme
  un faisceau de pouvoirs qui, réunis, pourraient être séparés. Lorsque les
  proconsuls ont été partout remplacés par des gouverneurs impériaux, la
  poussée des Barbares fait sentir le besoin d’établir tout le long des
  frontières une zone de confins militaires placés sous le commandement de
  généraux ou ducs des frontières (duces limitanei).
  On rencontre de ces ducs à partir du règne d’Alexandre Sévère, et, même
  alors, on ne fit que reprendre une idée déjà ancienne. On pouvait se souvenir
  que, près de deux siècles auparavant, Caligula avait institué, pour couvrir
  la province sénatoriale d’Afrique du côté de la Mauritanie, une zone
  militaire confiée à un légat impérial.
Les provinces de l’intérieur une fois abritées derrière un
  rempart de milices frontières et de détachements empruntés aux légions, il
  devenait inutile ou dangereux de laisser aux gouverneurs (præsides)
  l’imperium militaire. Il valait mieux
  en faire des magistrats purement civils et leur donner, en échange des
  prérogatives qui leur seraient enlevées, une partie tout au moins de
  l’administration financière gérée jusque-là par des procurateurs. C’est
  précisément ce que fit Dioclétien. Il tira les conséquences logiques des
  précédents posés avant lui. Désormais, la hiérarchie des fonctionnaires
  comprend deux catégories nettement séparées, administration et juridiction
  civile d’une part, commandement et juridiction militaire d’autre part. Ces
  catégories avaient encore pour chefs communs les préfets du prétoire.
  Constantin acheva la réforme en dépouillant les préfets du prétoire de leurs
  attributions militaires, — de ce qu’il leur en restait, — et en confiant la
  direction suprême de l’armée à des maîtres de la
  milice (magistri
  militum).
Si sommaires qu’elles soient, ces indications suffisent à
  montrer que l’organisation administrative du Bas-Empire est issue, par un
  développement graduel et normal, de nécessités antérieurement reconnues, de
  mesures et d’expédients qui avaient déjà donné aux innovations .la sanction
  de l’expérience. A plus forte raison n’admettrons-nous pas un instant que
  Dioclétien ait pu improviser l’organisation sociale du Bas-Empire. Quelle
  société que celle-là, et quel beat ; sujet de prosopopée que l’indignation de
  quelque héros de l’ancienne République en face d’un pareil spectacle ! On
  peut définir en deux mots l’état social de l’époque : ni liberté, ni égalité
  devant la loi. La société est partagée en couches superposées qui ont des
  droits et des devoirs distincts. Chacune de ces classes se trouve comme
  emprisonnée dans une foule de règlements, d’exceptions, de privilèges, qui
  lui constituent comme une charte spéciale. Au bas, l’esclave ; au-dessus, le
  colon attaché à la glèbe ; un peu plus haut, les artisans et marchands. Colons
  et artisans constituent la plèbe ou classe
  des petites gens (humiliores).
  Puis viennent les propriétaires fonciers (possessores), à qui incombent les
  onéreuses fonctions de conseillers et magistrats municipaux. Ceux-ci se
  trouvent sur la ligne de démarcation qui sépare les humiliores des gens comme il faut ou honestiores et sont les plus misérables de
  tous, car l’État fait peser sur eux presque tout le poids des impôts. A la
  fois contribuables, répartiteurs, percepteurs, ils cumulent le rôle de
  victimes avec celui de bourreaux. Parmi les honestiores,
  privilégiés qui sont les uns exempts de l’impôt (immunes), les autres soustraits à la
  juridiction des tribunaux ordinaires, tous exceptés par les lois criminelles
  des pénalités les plus graves, parmi les honestiores,
  dis-je, figurent, à côté des décurions municipaux et des sénateurs de l’empire,
  les fonctionnaires, décorés de prédicats fastueux comme egregii, perfectissimi,
  clarissimi, spectabiles, illustres.
  Le but avoué des empereurs est de maintenir ce bel ordre, d’obtenir que
  chacun reste à sa place, le colon à sa charrue, l’artisan ou marchand à sa
  corporation, le curiale à sa curie
  municipale, et cela, de père en fils. Les fonctions publiques ne peuvent
  devenir héréditaires et il faut bien laisser de ce côté un peu de champ au
  mérite, à l’initiative, à l’ambition ; mais il est entendu que les fils de fonctionnaires
  se destineront à la même carrière. Il n’est pas jusqu’à l’armée qui ne subisse
  la pression du système. Le fils du vétéran est soldat dès l’âge de dix-huit
  ans et doit servir dans le même corps que son père. Les empereurs accumulent
  édits sur édits pour empêcher les fils d’employés d’entrer dans l’armée et
  les fils de militaires d’entrer dans les bureaux : ils redoublent de
  vigilance à l’endroit des fils de propriétaires, dont ils ne veulent ni dans
  les bureaux, ni dans l’armée, ni dans le clergé, car les carrières pourvues
  d’immunités offriraient à ces malheureux curiales un moyen d’échapper à leur
  office propre, qui est de pourvoir aux besoins du pouvoir et des communes.
  Voilà ce que le despotisme impérial érigé en Providence avait fait de la
  société romaine.
Mais il n’avait pas fait cela en un jour : il était arrivé
  progressivement à cet excès de déraison, qui rejoint les rêveries malsaines
  de Platon et de tous les constructeurs de sociétés modèles. Remettons-nous en
  quête des origines, sans remonter, comme nous pourrions le faire, au delà de
  l’établissement du régime impérial. A peine maître de l’empire, Auguste
  institue une aristocratie de censitaires, divisés, suivant le chiffre de leur
  fortune, en deux ordres privilégiés, l’ordre sénatorial et l’ordre équestre.
  Le fils y suit la condition du père, et chaque ordre voit s’ouvrir devant lui
  une série de fonctions publiques qui constituent la carrière sénatoriale et
  la carrière équestre. Le principe de l’inégalité voulue, graduée, transmissible
  avec le patrimoine, s’affirme déjà d’une manière éclatante : le reste n’est
  plus qu’affaire de temps. Chaque municipe étant organisé sur le modèle de la
  métropole, il s’y forme aussi des ordres de censitaires : en haut, l’ordo proprement dit ou ordre des décurions,
  seuls éligibles aux magistratures ; au-dessous, les membres de corporations,
  religieuses et autres, reconnues d’utilité publique et élevées par là au
  dessus du niveau commun. Tout ce qui reste en dehors des ordres et
  corporations n’est plus qu’une masse anonyme, une plèbe
  à peu près dépourvue de droits civiques, même là où ses membres ont
  individuellement le droit de cité romaine. Du reste, le droit de cité n’est,
  bientôt plus qu’un mot banal. Caracalla l’étend à tous les hommes libres sans
  rien changer à l’état de la société. La plèbe des grandes villes, nourrie par
  l’assistance publique, ne demandait que du pain et les jeux du cirque ; celle
  des campagnes finit par ne plus compter que des coloris, autrement dit des
  cultivateurs rivés au sol de père en fils et incapables de devenir jamais des
  propriétaires. Ceux-ci n’ont pas le droit de cité, soit qu’ils l’aient perdu
  comme débiteurs insolvables, soit qu’ils descendent de Barbares transplantés
  sur le sol romain. Ainsi, de bonne heure, l’inégalité est partout,
  l’inégalité non seulement au point de vue politique, mais au point de vue du
  droit civil et criminel, car les légistes ont institué des juridictions, des
  procédures, des pénalités, des incapacités, des régimes de propriété différente
  suivant les castes dont ils consacrent ainsi l’existence.
Pour maintenir en place les pièces de ce mécanisme
  compliqué, on ne voit pas de meilleur moyen que l’hérédité, et on s’ingénie à
  l’introduire partout. Quand Alexandre Sévère institue les milices frontières,
  il donne des terres aux chefs et aux soldats, à la condition que le devoir
  militaire se transmettra avec la propriété à leurs héritiers. Plus tard, au
  moins dès le règne de Probus, on applique le même raisonnement aux vétérans
  légionnaires. En leur allouant une dotation et des immunités, l’État prétend
  acquérir le droit de disposer de leurs enfants. Constantin, en 326, déclare
  que les fils de vétérans, vu les privilèges accordés à leurs parents, ne
  doivent pas rester sans emploi (vacare) : il ordonne de les rechercher
  partout et de les contraindre soit à supporter les charges du décurionat,
  soit à entrer dans l’armée. Mais c’est surtout la fiscalité impériale qui
  travaille à figer la société dans les compartiments où ses agents tiennent
  les contribuables sous clef. L’aristocratie municipale n’a même pas le droit
  d’aliéner librement, par vente, donation, legs ou abandon pur et simple, ces
  biens maudits sur lesquels le fisc a pris pour ainsi dire hypothèque à
  perpétuité. Les corporations chargées d’un service d’utilité publique, comme
  celles des armateurs dont les navires transportent les grains nécessaires à
  l’alimentation des grandes villes, des boulangers, charcutiers, bouchers de
  la capitale, doivent aussi maintenir au complet leurs effectifs et leurs
  ressources. Tous ces corporati sont
  attachés, eux et leurs descendants, à leur profession. Nous connaissons assez
  mal l’histoire des curiales et des corporations avant le Bas-Empire : nous en
  savons assez cependant pour nous convaincre que les légistes du ive siècle
  ont perfectionné, mais non pas inventé leur déplorable système des castes
  héréditaires. Loin d’are une réaction contre le passé, le régime du
  Bas-Empire en est la continuation et l’achèvement.
C’est dans ses exemples et ses codes qu’il faut chercher
  les origines des constitutions et législations qui ont discipliné l’enfance
  de la plupart des nations modernes et ont imposé à leur âge mûr le joug de la
  monarchie de droit divin. Quant aux mœurs et croyances, on sait que chaque
  génération les apprécie à sa manière : c’est une étude qui est toujours à
  refaire, pour peu qu’on ait la prétention de penser par soi-même et de ne pas
  accepter sans contrôle les jugements d’autrui. Cette étude est
  particulièrement délicate, et aussi particulièrement attachante, dans la
  période qui va de Dioclétien à Théodose. C’est le moment où le christianisme,
  qui fait dater de la première année de Dioclétien (284) son Ère des Martyrs,
  devient à son tour religion d’État, et se trouve en mesure d’accabler ses
  adversaires. Son triomphe  été si
  complet qu’il est resté seul pour en écrire l’histoire. Sincère, cette
  histoire l’est, sans doute, car elle reproduit fidèlement les idées et les
  sentiments de ceux qui nous Font transmise ; impartiale, elle ne peut pas
  l’être, car le propre des querelles religieuses est de faire que les
  adversaires ne peuvent se combattre sans se mépriser et se mépriser sans se
  haïr. Voltaire appelait cela du fanatisme. Les mots importent peu : néanmoins
  celui-ci a le tort de rejeter sur les individus une responsabilité qui
  appartient aux religions elles-mêmes. La foi est un phénomène psychologique
  qui produit l’évidence dans les choses indémontrables. Dans les grandes
  religions cosmopolites, le croyant identifie sa foi avec la vérité absolue,
  les doctrines contraires avec l’erreur, et quiconque mis en présence de la
  vérité lui préfère obstinément l’erreur est aussitôt à ses yeux un être
  dépravé et malfaisant. Plus la foi est vive, plus l’animosité qu’elle
  engendre est redoutable. Si elle se dit indulgente pour les personnes et
  implacable seulement pour les doctrines, ne l’en croyons qu’il demi : c’est
  toujours aux personnes qu’elle applique les mesures destinées à extirper ou à
  contenir l’erreur. Il est prudent de se tenir en garde — ne fût-ce qu’à propos
  de cette trop fameuse persécution de Dioclétien — contre les exagérations et
  calomnies inconscientes des écrivains ecclésiastiques. L’historien a le
  devoir de viser, sinon d’atteindre, à l’impartialité désintéressée, à la
  pleine indépendance de son jugement. Même quand il s’agit d’histoire
  ancienne, ce devoir est toujours malaisé à remplir. Si loin de nous que suit
  le siècle de notre ère, les questions politiques, sociales, religieuses, qui
  ont été débattues alors sont de tous les temps. Il se pourrait même que les
  solutions auxquelles on s’est arrêté à l’époque n’aient pas épuisé autrefois
  toutes leurs conséquences, Bien des lois portées, des principes affirmés, des
  dogmes consacrés alors ont régi nos pères ou sont encore debout. N’oublions
  pas que nos sociétés modernes sont issues de la civilisation romaine et que
  nous pouvons dire, en modifiant à notre usage le mot du poète : Rien de romain ne nous est étranger.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Leçon du 9 décembre 1887.


















 


X. — L’ADMINISTRATION FINANCIÈRE DU BAS-EMPIRE[1].


 




 
Le IVe siècle, le premier siècle du Bas-Empire, est un
  cadre si large, il s’y accumule tant de faits, dont quelques-uns d’importance
  capitale, que le cours d’une année n’a pas suffi pour en explorer tous les
  recoins. En abordant ce vaste sujet, j’ai dû commencer par signaler, dans une
  vue d’ensemble, les causes de la décadence matérielle et intellectuelle que
  dénonce à lui seul le sens ou contresens attaché au nom de Bas-Empire. Il a
  fallu l’aire dans les sources la part de la rhétorique, que les anciens ont
  trop cultivée et qui altère souvent la sincérité de leurs témoignages. Un a
  vu de tout temps des gens qui croyaient de bonne foi leurs contemporains
  dégénérés et se plaignaient d’être nés trop tard, dans un inonde trop vieux.
  Ce tour d’esprit pessimiste les prédisposait aux déclamations au fond
  desquelles on retrouve comme une réminiscence de l’antique et vivace légende
  de l’âge d’or. Le rhéteur historien Horus, qui écrivait sous Trajan, en
  pleine prospérité, assure déjà que l’empire romain est atteint de débilité
  sénile ; plus tard, S. Cyprien, amplifiant par un artifice de rhétorique des
  maux réels, déclare que les forces de la nature même sont épuisées et que le
  monde, mal réchauffé par les rayons d’un soleil sans vertu, est à l’agonie.
  Il a fallu aussi écarter les exagérations partiales d’historiens modernes qui
  poussent au noir la peinture de la société antique pour rendre plus
  lumineuse, par effet de contraste, l’auréole dont ils prétendent entourer la
  race germanique, appelée à régénérer le monde et à tout purifier — y compris
  le christianisme lui-même — des souillures romaines.
Toutes défalcations faites, nous avons trouvé, en fin de
  compte, que la -décadence de l’empire romain à partir du ne’ siècle de notre
  ère est un fait indéniable, dont les causes apparaissent nettement dès que
  l’on sort des brouillards de la phraséologie. Ces causes, nécessairement
  multiples et complexes, j’ai cru devoir alors, par souci de la clarté, les
  réduire à trois principales : 1° l’instabilité du pouvoir impérial, due à un
  vice originel et engendrant la guerre civile ; 2° la poussée continue et
  toujours croissante des Barbares du dehors, rune et l’autre cause aboutissant
  au même effet, à la diminution de la vitalité physique et économique épuisée
  par un effort incessant ; enfin 3° la perturbation apportée dans ce qu’on a
  appelé de nos jours l’ordre moral par
  l’avènement d’une religion qui se déclarait elle-même incompatible avec toute
  autre, une religion qui, longtemps pourchassée par les empereurs comme secte
  anarchiste, ne cessa d’être persécutée que pour persécuter à son tour, au nom
  d’intérêts d’un ordre supérieur, qui n’avaient plus rien de commun avec le
  souci de la prospérité matérielle et terrestre de l’empire.
L’analyse des phases de celte mémorable lutte religieuse,
  dans laquelle la tradition chrétienne n’a voulu voir qu’un conflit entre
  l’erreur et, la vérité, entre l’Esprit du mal et Dieu, a pris dans le cours
  de l’année dernière une place proportionnée à son importante, et c’est la
  raison pour laquelle je n’ai pu poursuivre l’histoire du ive siècle au delà
  du règne de Julien. Avant de reprendre la tâche, je voudrais revenir en
  arrière pont’ étudier, en nous tenant plus près de I erre et oubliant les
  querelles théologiques, l’étal de la société considérée dans ses rapports
  avec le gouvernement, autrement dit, l’état et le progrès de la législation,
  qui, de plus en plus tracassière, de plus en plus tournée en Providence
  bureaucratique, dirige, régente, opprime et entrave toutes les formes de
  l’activité humaine. Le trait caractéristique de cette législation, c’est la
  préoccupation constante de multiplier et de rendre plus énergiques les moyens
  dont dispose le fisc pour prélever sur la richesse publique la part qu’il
  réclame. La pièce principale de la machine gouvernementale au IVe siècle, la
  plus constamment retouchée et perfectionnée, est le pressoir qui sert il
  exprimer le rendement de l’impôt.
Essayons, en puisant presque exclusivement dans les textes
  du Code Théodosien, de nous représenter la condition d’un contribuable de la
  classe moyenne au IVe siècle, d’un homme appartenant à la bourgeoisie des
  communes ou municipes de l’empire.
I
Pendant longtemps, deux siècles an moins, la vie avait été
  commode et douce pour un bourgeois de province. Je dis de province, parce qu’à
  Rome il n’y avait plus de bourgeoisie, ou plutôt, il n’y en avait, jamais eu.
  Sous la République, tous les citoyens étaient réputés égaux : nobles et chevaliers
  pouvaient avoir des privilèges de fait, accaparer les magistratures et les
  fermes générales ; ils n’avaient point de privilèges de droit. Auguste mit le
  droit d’accord avec le fait. Il institua sons le nom d’ordre sénatorial une
  aristocratie qui pût seule prétendre aux magistratures électives et aux
  grands commandements militaires ; sous le nom d’ordre équestre, une pépinière
  d’officiers et d’administrateurs. Le prestige de ces deux ordres privilégiés
  reposait,’ à la fois sur la fortune et les honneurs. Au-dessous, il y avait
  le commun des mortels, désigné sous le nom générique de plèbe, comprenant les
  citoyens de naissance libre et les affranchis. Enfin, au bas de l’échelle
  sociale, les esclaves.
Dans les villes de province, il y avait un degré de moins
  dans la stratification des couches superposées. La place qu’occupaient à Rome
  les deux ordres privilégiés était tenue par la bourgeoisie du lieu,
  c’est-à-dire par les familles assez riches pour aspirer aux fonctions
  municipales, — magistratures et sacerdoces, — lesquelles étaient, de par la
  tradition romaine en vigueur dans tous les municipes, non seulement
  gratuites, mais onéreuses et interdites par là au menu fretin populaire.
  N’allons pas nous apitoyer d’ores et déjà sur la condition humiliée de cette
  plèbe qui se voit fermer le chemin des honneurs ; nous arriverons bientôt à
  conclure, et pour de bonnes raisons, que sa part se trouva être la meilleure.
D’abord, dans la société romaine comme dans toutes les
  sociétés hiérarchisées, il s’était produit une adaptation de l’individu au
  milieu on il était appelé à vivre. On ne voit trace nulle part de cette
  poussée de bas en haut, de cet assaut continuel livré autour des places
  prises et qui sont toujours à prendre, de celte manie ambitieuse qui agite
  les sociétés imbues d’idées égalitaires. Même en Grèce, les villes qui
  avaient fait autrefois l’expérience des orages démocratiques se sentaient
  tout apaisées, et l’espèce brouillonne des démagogues avait disparu. A plus
  forte raison, les habitants des provinces qui avaient jadis fait partie de
  royaumes despotiquement gouvernés — et il y en avait beaucoup — ignoraient-ils
  les exigences de la logique, qui fait ailleurs tant de mécontents. Du reste,
  s’il y avait des classes dans la société romaine, il n’y avait pas de castes
  ; on pouvait monter d’un degré à un autre ; les classes supérieures,
  généralement infécondes, ouvraient leurs rangs à des recrues parties de plus
  lias. L’esclave lui-même pouvait être affranchi et faire souche de citoyens
  libres.
Ensuite, et c’est un point à retenir, la plèbe profitait
  dans une large mesure de la richesse acquise par l’aristocratie et la
  bourgeoisie. Laissons de côté Rome où la populace, paresseuse et avilie, ne
  compte guère pour vivre et s’amuser que sur les largesses de l’État et les
  sportules distribuées par les millionnaires : revenons à notre bonne ville de
  province, que nous placerons n’importe où, car, de l’une à l’autre, il n’y a
  pas de différence essentielle. Il y a là généralement un théâtre ou un
  amphithéâtre, — parfois les deux, — un aqueduc et des bains publics, où,
  moyennant une redevance infinie ou gratuitement, le prolétaire va satisfaire
  un goût de propreté qui est devenu chez lui un besoin. Le théâtre s’ouvre
  pour lui, et, toujours gratuitement, chaque fois que des magistrats ou des
  candidats aux magistratures jugent à propos de réchauffer à leurs frais leur
  popularité. An lieu de jeux scéniques, ce sont parfois des réjouissances
  mieux accueillies encore, des courses de chevaux ou, joie suprême ! des
  combats de gladiateurs. Il n’y a pas que les vivants pour songer à
  l’amusement du peuple. Que de testateurs généreux ont, voulu perpétuer leur
  souvenir et faire chanter leurs louanges après leur mort ! Les recueils
  d’inscriptions sont, remplis de ces dispositions testamentaires par
  lesquelles les défunts constituent des rentes perpétuelles à dépenser en
  banquets commémoratifs, jeux, distributions d’argent. Les uns testent en
  faveur du municipe tout entier ; les autres, en faveur de leur classe ou de
  leur corporation, ou encore, suivant un exemple donné par l’État, depuis
  Nerva et Trajan, instituent des fondations alimentaires, qui serviront à Me\
  et, doter des enfants pauvres. Que ce soit là de la charité ou une forme
  spéciale et raffinée de l’égoïsme, peu importe : il n’en est pas moins vrai
  que les coutumes romaines, sans contrainte légale exercée sur les riches, mettaient
  à la disposition de la classe pauvre une part notable du superflu amassé par
  les classes supérieures.
Je viens de parler en passant des corporations ou collèges. Nous touchons là à un trait
  caractéristique de la société romaine sous l’Empire. Jamais le goût et la
  pratique de l’association corporative ne furent plus développés que dans
  cette vaste agglomération où les déclamateurs ne veulent voir que de la
  poussière humaine écrasée par le despotisme impérial. Tout était prétexte û
  corporations et confréries, toujours placées sous l’invocation d’une
  divinité. Les artisans, ingénus ou affranchis, esclaves même, se groupaient
  par métiers, ou bien en collèges funéraires (collegia funeraticia) qui assuraient à
  chacun de leurs membres une sépulture convenable et un cortège plus décoratif
  que le traditionnel chien du pauvre. Les plébéiens enrichis qui, à cause de
  leur origine servile, n"étaient .pas admis dans la bourgeoisie, se
  faisaient dans la cité une place à part et très en vue, en instituant, à leur
  usage des collèges d’Augustales ou
  adorateurs de la divinité impériale, qui formaient un ordre ou classe intermédiaire entre la bourgeoisie des décurions
  et la plèbe. Et dans tous ces collèges, petits et grands, il y avait une
  charte, un gouvernement, un budget, des dignitaires, présidents (magistri),
  des gérants (curatores),
  des caissiers, des appariteurs, que sais-je encore ? enfin, quantité de
  fonctions, les unes honorifiques, les autres rétribuées, celles-ci
  permanentes, celles-là électives, et des fêtes, des anniversaires, des
  banquets payés par la caisse commune ou des libéralités particulières de quoi
  occuper, intéresser, initier aux jouissance de la vanité et de l’ambition
  satisfaite les membres de ces républiques en miniature. L’État, qui se montrait
  très défiant à l’égard des hautes classes et les obligeait à se réserver pour
  les fonctions publiques, se montrait au contraire très complaisant pour les
  corporations plébéiennes. Il les laissait rédiger à leur gré leurs statuts et
  leur accordait très volontiers la personnalité civile, y compris le droit de
  recevoir des donations, legs et autres libéralités testamentaires. Il
  affectait de prendre au sérieux leur enseigne religieuse, le culte qui servait
  de prétexte à leurs réunions, et il va sans dire qu’il montrait une tendresse
  particulière pour les Augustales, voués au culte des empereurs.
Maintenant que nous voici rassurés sur le sort que faisait
  aux pauvres et aux gens du commun cette société si peu démocratique, revenons
  à la bourgeoisie que nous appellerons désormais, pour nous conformer au
  langage romain, l’ordre des décurions ou encore les curiales.
L’ordre des décurions — c’est-à-dire de ceux qui sont qualifiés
  pour siéger dans la curie ou conseil municipal et pour exercer les
  magistratures locales de duumvirs, édiles, questeurs, censeurs quinquennaux,
  ou les sacerdoces publics — est une copie réduite de l’ordre sénatorial
  romain. On n’y entre et on n’y reste que moyennant la possession d’un certain
  patrimoine en biens-fonds, dont la valeur minimum variait naturellement d’un
  municipe à l’autre. A Côme, par exemple, une petite ville, nous savons par
  Pline le Jeune que le cens requis était de 100.000 HS. La carrière des
  honneurs, qui commence à vingt-cinq ans, est échelonnée, comme à Rome, par des
  règlements précis qui espacent les degrés. Ces degrés, on ne les franchit que
  par l’élection au suffrage universel, qui fonctionne encore dans les
  municipes alors qu’à Rome, depuis Tibère, ses anciennes prérogatives sont
  exercées par le Sénat en collaboration avec l’empereur. J’ai déjà signalé
  tout à l’heure, comme une aubaine pour le populaire, les accès de générosité
  qui poussaient les candidats à ne pas ménager leur argent. Sans doute, on
  appliquait ou devait appliquer clans les municipes les lois sur la brigue ;
  il y avait bien des protestations de candidats évincés et des discussions sur
  le cas : c’est même à propos d’une agitation de ce genre soulevée à Arpinum
  que Cicéron emploie l’expression de tempête dans un
  verre d’eau (fluctus in simpulo). Mais, dans les municipes comme à
  Rome, on ne punissait que l’achat direct des suffrages. Rien de plus correct,
  au contraire, que de les conquérir — j’allais dire, de les mériter — en
  faisant ou promettant de faire des dépenses pour l’amusement ou l’utilité du public.
  J’ajoute qu’en ce temps-là et pour ce motif-là, promettre et donner, c’était
  tout un ; car les jurisconsultes assimilaient les promesses de ce genre à des
  contrats, exécutoires même par contrainte légale.
Une fois élus, magistrats et prêtres devaient verser à la
  caisse municipale une somme d’argent (summa honoraria), qui ne pouvait être
  inférieure aux chiffres d’un tarif officiel. Cet usage irrévérencieux avait
  dû commencer dans les villes grecques, et il s’était généralisé, comme tous
  les abus qui mettent de connivence l’intérêt des uns et la vanité des autres.
  Le tarif variait d’une ville à l’autre et était gradué suivant l’importance
  des dignités conférées. Les inscriptions mentionnent des sommes allant de
  1.000 à 5.000 HS, et aussi des donateurs qui se sont fait un point d’honneur
  de dépasser le tarif.
A l’expiration de leur charge, les magistrats municipaux —
  toujours comme ceux de Rome — entraient de droit dans la curie ou Sénat
  municipal. Tous les cinq ans, les quinquennales
  révisaient la liste de l’ordo et le
  complétaient, s’il y avait lieu, en y faisant entrer directement des
  censitaires qui n’avaient pas passé par les magistratures. Dans les villes où
  les familles riches étaient nombreuses, ils allongeaient même la liste pour y
  inscrire des surnuméraires. On trouva juste de faire payer à ces
  surnuméraires un honneur qu’ils avaient sollicité ; puis on s’avisa que les décurions
  nommés d’office par les censeurs sans l’avoir demandé, ou même malgré eux,
  devaient paver aussi, de façon qu’il n’y eut pas dans la curie comme cieux
  entrées, l’une payante, l’autre gratuite. Ce fut dès lors une distinction
  très appréciée, mentionnée dans les inscriptions funéraires, que d’être dispensé
  de ce cadeau obligatoire par décret des décurions.
Nous voilà bien loin des idées démocratiques, qui exigent
  que les fonctions publiques soient rémunérées pour être accessibles à tous.
  On s’en éloigna davantage encore le jour où — suivant l’exemple de Rome —
  l’on renonça au système de l’élection par le peuple pour confier à la curie
  la collation des magistratures. Cette mesure réactionnaire, comme nous
  dirions aujourd’hui, ne fut pas décrétée tout d’un coup, ni partout en même
  temps ; d’où l’on peut conclure qu’elle ne fut pas imposée par l’État. Un tel
  fait nous donne la mesure de la somme de liberté et d’autonomie que le
  gouvernement des empereurs croyait pouvoir laisser aux communes.
II
Mais si le gouvernement se plaisait à encourager la vie
  locale, tout ce qui attache l’homme au sol natal et l’empêche de céder à
  l’attraction des grands centres, il avait des besoins d’argent, pressants,
  impérieux, qui se mirent en travers de ses bonnes intentions, qui
  l’acculèrent aux expédients les plus capricieux et les plus tyranniques. Le
  tableau de la société romaine, tel que je viens de l’esquisser, convient à
  peu près aux deux premiers siècles de l’Empire. Au delà commence la voie
  douloureuse où le fisc impérial, aiguillonné lui-même par la nécessité de
  combler un déficit sans cesse renaissant, pousse devant lui le troupeau des curiales, qu’il garde sous sa main pour le
  tondre à loisir.
C’est presque un truisme de dire que le délabrement
  prolongé des finances est, dans les États, l’indice d’un mal profond, qui
  menace la vie même du corps social. A Rome, il prit les allures d’une maladie
  lente, mais incurable. Peut-être, comme on l’a dit, Auguste avait-il mal
  calculé dès le début la proportion des recettes aux dépenses, de la matière
  fiscale au rendement qu’il en devait exiger. Il n’était libre d’ailleurs ni
  d’agir ni de penser autrement qu’il n’a fait. Le droit romain, l’âme même de
  l’empire, lui défendait, de considérer comme matière imposable le sol de
  l’Italie entière, possédée en propriété quiritaire par des citoyens romains.
  D’autre part, la coutume des ancêtres, à laquelle il n’eut pu déroger sans
  soulever une clameur générale, lui interdisait de convertir en taxe
  permanente le tribulum ou impôt de
  guerre qu’il lui était arrivé d’exiger de vive force durant les orages du
  triumvirat. Le citoyen romain ne devait à l’État que le service militaire,
  qu’on ne lui demandait plus, les volontaires suffisant au recrutement des
  légions : aucune taxe ne pesait sur ses propriétés sises en terre italique,
  ni, à plus forte raison, sur sa personne, toute cote personnelle ou
  capitation étant une marque de servitude. Auguste avait bien imaginé, pour
  mettre à contribution la bourse des citoyens, la taxe du vingtième sur les
  successions (vicesima
  hereditalium) ; mais l’exemption de droits accordée aux
  petites fortunes et aux héritages entre proches parents diminuait
  singulièrement le produit de cette taxe. Le fardeau retombait d’autant plus
  lourd sur les provinces. Pendant longtemps néanmoins, les provinciaux, jadis
  livrés aux mains rapaces des gouverneurs républicains, n’eurent qu’à se louer
  du nouveau régime. Mais, parmi les empereurs, Vespasien et Antonin sont
  peut-être les seuls qui aient su ou pu l’aire des économies. Les autres
  furent ou imprévoyants et prodigues, ou, comme Trajan, firent des guerres où
  ils récoltaient plus de lauriers que de butin. A partir de Marc-Aurèle, c’est
  la guerre pour ainsi dire en permanence, la lutte contre le Germain qui,
  vainqueur, dévaste le sol romain, vaincu, s’y laisse transplanter aux frais
  de l’État. Alors les administrateurs et légistes impériaux cherchent les
  moyens d’augmenter le rendement de l’impôt.
Le premier et le plus inoffensif de ces moyens était de
  surveiller de plus près la perception de l’impôt ; d’accorder moins facilement
  nu de reprendre le privilège de l’immunité accordé à certaines villes : de
  voir clair dans les affaires de telles autres qui se disaient obérées et
  demandaient tantôt des dégrèvements, tantôt la remise de l’arriéré des taxes.
  Les villes grecques surtout, ardentes au plaisir, engloutissaient des sommes
  énormes dans la construction de leurs théâtres, gymnases, bains publics, et
  il n’y manquait pas de gens qui, fidèles aux habitudes antiques, s’accusaient
  mutuellement de s’entendre avec des entrepreneurs peu scrupuleux pour
  dilapider les fonds communs. A partir du règne de Domitien, les empereurs
  prennent l’habitude d’envoyer çà et là des intendants ou curateurs chargés par eux de contrôler la gestion
  des finances municipales. Les villes tombent ainsi peu à peu sous la tutelle
  de l’administration, et on peut croire, sans calomnier la bourgeoisie, que
  celle-ci y perdit plus d’une occasion de réaliser des bénéfices suspects.
C’est qu’en effet les décurions étaient chargés, dans
  leurs communes respectives, de répartir et de percevoir les taxes, de faire
  dans les sommes à recueillir la part du budget municipal et celle qu’ils
  devaient verser aux mains du procurateur impérial. Ils devaient céder de
  temps à antre à la tentation de grossir les taxes (capitation et patentes) qui pesaient sur la plèbe et
  d’alléger l’impôt foncier qui frappait leurs propriétés. Le budget communal
  surtout, compliqué et enchevêtré avec celui de l’État, était une source
  d’abus et de tracasseries. Il était alimenté par ce qu’on appelait des munera (λειτουγίαι),
  c’est-à-dire des prestations attachées soit à la personne, soit à la
  propriété, soit aux deux ensembles (personalia-patrimonii-mixta). Les
  prestations personnelles étaient des corvées faites, les unes pour le service
  de la commune, les autres pour le service de l’État. Les prestations du
  patrimoine étaient des contributions soit en argent, soit en nature ; et
  certaines d’entre elles, par exemple l’entretien des routes, les fournitures
  de chevaux pour la poste, les logements de troupes, allégeaient d’autant les
  charges de l’État. On devine comment des répartiteurs habiles pouvaient
  profiter de ces complications pour avantager leur ordre et se payer de leurs
  peines. Mais, une lois sous la tutelle des curateurs, que le gouvernement avait
  soin de choisir étrangers à la localité, les décurions eurent de leurs
  fonctions la peine et non le profit.
Jusque-là, il n’y a qu’à approuver l’intervention de
  l’État. Mais voici venir les procédés tyranniques. Il est dans la nature des
  choses que des collecteurs d’impôts soient responsables des sommes à
  percevoir. Cela était surtout dans la nature de l’État romain, qui nulle
  part, pas même dans les coin ives, ne voulait avoir affaire directement avec
  les individus, — que ce fussent des votants ou des contribuables, — mais
  seulement avec des groupes. Bon gré mal gré, les décurions, à là fois
  répartiteurs et collecteurs, devinrent responsables de la perception. En cas
  de déficit, ils devaient parfaire de leurs propres deniers les sommes
  convenues. On discute encore sur la question de savoir s’ils étaient
  responsables en bloc, ou si la solidarité ne s’étendait qu’à la commission
  exécutive, généralement composée des dix plus haut imposés (decemprimi-
  δεκάπρωτοι), qui représentait la curie entière. Toute discussion
  devient inutile dès que nous arrivons an ive siècle, dans lequel nous allons
  nous enfermer maintenant, sans plus nous attarder en études rétrospectives.
Les décurions s’appellent maintenant curiales et l’on entend par curie non plus le
  Conseil municipal délibérant, dont le rôle est bien liai, mais l’ordre tout
  entier des censitaires, y compris les femmes et les enfants. La qualité de
  curiale, qui jadis supposait au moins une nomination ou investiture formelle,
  est maintenant héréditaire comme la propriété, à laquelle elle est absolument
  sondée. Depuis quand cette soudure, dont nous allons apprécier tout à l’heure
  la désastreuse ténacité ? La question n’est pas résolue, les données du
  problème étant ensevelies dans l’obscurité de ce IVe siècle sur lequel, en
  dehors de l’histoire des guerres, nous ne savons presque rien. Le fait
  certain, c’est que, au début du ive siècle, lorsque, A la date de 312,
  s’ouvre à notre curiosité la vaste compilation du Code Théodosien, quiconque
  possède 25 arpents de terre au soleil (je
  prends, pour fixer les idées, la mesure adaptée dans un édit de 342)
  est, de vingt-cinq à cinquante-cinq ans, astreint à tous les devoirs dont
  l’État juge à propos de charger la classe des curiales.
J’ai indiqué en gros, ne le pouvant faire en détail, la
  nature de ces munera ou offices obligatoires,
  tous gratuits ou onéreux. Le docte Godefroy (Gothofredus),
  commentateur du Code Théodosien, en compte vingt-deux, et il serait aisé de
  faire des subdivisions dans plusieurs de ces articles. En revanche, on a vite
  fait de compter les privilèges offerts aux curiales comme compensation. Ils
  étaient exempts de peines corporelles, torture et coups de fouet, et, d’une
  façon générale, le code pénal devait être adouci pour eux, suivant la coutume
  détestable, mais de plus en plus entrée dans les mœurs comme dans les lois, qui
  divisait les justiciables en honestiores
  et humiliores. Les jurisconsultes
  romains ne tenaient qu’à l’égalité devant le code civil : les lois pénales
  leur paraissaient affaire de circonstances. Les meilleures étaient pour eux
  non pas les plus justes, mais les plus efficaces, et ils croyaient que la
  seille faon de mener le bas peuple est de menacer haut et de frapper fort. Ce
  que valaient les privilèges des curiales, on le devine en voyant les
  empereurs inviter si souvent les fonctionnaires à en tenir compte ou, au
  contraire, déclarer que les coups de lanières plombées ne sont pas de trop
  pour les curiales convaincus de malversations. En fait, la curie était
  devenue une prison, étroitement surveillée par l’administration fiscale, qui
  bouche, au fur et à mesure qu’elle les découvre, toutes les issues par lesquelles
  les détenus cherchent à s’échapper. C’est cette lutte d’ingéniosité et de ruses
  entre le contribuable et le fisc que je voudrais suivre d’un peu plus près.
  Elle n’est qu’intéressante aujourd’hui ; mais n’oublions pas qu’elle fut
  tragique autrefois et qu’elle montre bien les dangers d’une ingérence
  exagérée de l’État dans les affaires privées.
Le premier moyen dont les curiales songèrent à user pour
  échapper aux exigences de leur position sociale fut d’invoquer un motif
  d’exemption et de le faire agréer par le gouverneur de la province. Vrai ou
  faux, le motif pouvait être accepté, si l’on savait employer les arguments
  propres à convaincre le haut fonctionnaire. Aussi la série des 192
  constitutions rangées dans le Code Théodosien sous la rubrique De
  decurionibus s’ouvre-t-elle par un édit de 313, dans lequel Constantin
  déclare réserver à la décision impériale toute exemption des munera civilia. Dès lors les solliciteurs
  durent aller plus loin et sans doute payer plus cher les faveurs qu’ils
  ambitionnaient. Supposons maintenant que le motif invoqué fût réel, et voyons
  comment les juristes impériaux s’ingénièrent, d’une part, à maintenir une
  longue liste de motifs d’exemption, d’autre part, à empêcher les curiales de
  se les approprier.
III
Il y avait, dans la hiérarchie du Bas-Empire, bien des
  gens dispensés de l’impôt, et c’est, précisément ce qui rendait si écrasante
  la charge des taillables et corvéables. De ces dispensés, les uns rendaient
  ou étaient censés rendre des services équivalant à ceux que l’on renonçait à
  leur demander. Tels étaient, par exemple, les navicularii
  ou armateurs groupés en corporations qui étaient chargés d’approvisionner les
  marchés de Rome et bientôt de Constantinople. Ces entrepreneurs de transports
  maritimes n’étaient plus, comme autrefois, des commerçants libres en quête de
  bénéfices à réaliser. La lourde main de l’État s’était abattue aussi sur eux
  : ils étaient voués de père en fils à cette profession, et ils ne pouvaient
  distraire pour un autre emploi une part quelconque de leurs capitaux, qui
  étaient mis en commun et gérés par la corporation. Ceux-là étaient aussi
  comme mis sous clef, à la disposition de l’État, qui ne se fiait plus nulle
  part à l’initiative individuelle. Tous les métiers dont l’exercice ne pouvait
  être suspendu sans dommage public, en première ligne les boulangers et autres
  fournisseurs de denrées alimentaires, surtout les fournisseurs de l’armée et
  fabricants de matériel de guerre, enfin, pour abréger, toutes les sortes de
  commerce et d’industrie susceptibles d’être définies, étaient embrigadées de
  même, enfermées clans des collèges on corporations qui ressemblaient fort à
  des prisons perpétuelles avec travaux forcés. Il y avait, cela va sans dire,
  des degrés dans la considération dont jouissaient ces divers collèges, mais
  non clans l’asservissement. Aucun n’avait le droit de faire grève, et tous
  subissaient la lui d’hérédité avec laquelle le Bas-Empire cherchait à
  convertir les classes en castes. La liberté, traquée dans les villes, ne
  trouvait pas de refuge dans les campagnes. Là, le propriétaire foncier,
  astreint comme curiale de la ville voisine à des obligations perpétuelles, demandait
  à l’État de lui garantir la main-d’œuvre à bon marché, et l’État avait créé,
  à coups de lois, le servage, qui attachait le cultivateur ou colon à la glèbe, lui et ses enfants, et permettait
  de le poursuivre comme déserteur s’il rompait sa chaîne. La funeste manie de tout  immobiliser était telle chez les
  gouvernants que l’État ne voulait plus sur ses domaines à lui que des
  fermiers à tenure héréditaire.
Sans doute, il faudrait, pour atténuer les ombres du
  tableau, faire observer que bon nombre de ces artisans enfermés clans leurs
  corporations ou de ces colons attachés à la glèbe auraient été des esclaves
  sous l’ancien régime et que leur condition personnelle s’en trouvait à
  certains égards améliorée : mais rien ne saurait compenser la diminution
  d’énergie résultant de l’absorption de toute initiative individuelle par
  l’omnipotence de l’État. En tout cas, ce n’est pas ou ce n’est pas encore du
  côté des corporations que les curiales en détresse ont l’idée de chercher un
  abri. Prison pour prison, la leur était du moins plus honorable, et ceux qui
  font passer avant tout les satisfactions de la vanité pouvaient encore y
  trouver leur compte. Ceux-là visaient, pour s’émanciper, au-dessus ou à côté
  de leur condition.
A côté, il y avait l’armée. Celui qui en sortait même
  simple soldat, au bout de vingt ans de service, passait à l’état de vétéran.
  Il avait droit à une retraite, dont l’État lui versait non pas le revenu,
  mais le capital, ordinairement en terres, parfois en argent. Les terres
  étaient exemptées de l’impôt, foncier : si le vétéran préférait le commerce à
  l’agriculture, ses marchandises étaient, jusqu’à concurrence d’une certaine
  somme, franches des taxes et droits de circulation gui se percevaient dans
  les ports, sur les routes et les marchés. Enfin, le vétéran retraité était
  haussé dans la hiérarchie sociale presque au niveau des curiales, avec
  l’immense avantage d’être libre de sa personne, de son temps, de ses biens.
  Les empereurs, qui n’avaient rien à refuser aux soldats, n’avaient fait
  qu’ajouter de règne en règne à ces privilèges. Le Code Théodosien nous a
  conservé la relation d’une audience donnée par Constantin à des officiers et
  des vétérans, dans quelque ville de Mœsie, en 320, au moment, où il songeait
  à partir en guerre contre son collègue Licinius. Les vétérans ne sont pas
  contents : ils trouvent que les immunités à eux concédées jusque-là ne sont
  pas suffisantes. Alors Constantin déclare qu’il les exempte à tout jamais de
  toute charge civile, prestations, corvées, taxes et redevances quelconques,
  eux et leurs fils, si ceux-ci se destinent aussi au service militaire, et il
  rédige en conséquence l’édit qui figure dans le Code.
Je viens de parler de l’armée : mais n’oublions pas que le
  Bas-Empire avait deux espèces d’armée ou de milice (militia), pourvues des
  iniques titres et des mêmes grades : l’armée des combattants et celle des
  bureaux ou offices. Tous les fonctionnaires
  impériaux ayant rang de magistrats, jusques et y compris les administrateurs
  de provinces (præsides)
  qui se multiplient avec le morcellement des provinces, ont leurs bureaux
  organisés à la façon d’un régiment. La hiérarchie y est calquée sur celle de
  l’armée, depuis le simple milicien jusqu’aux enseignes (cornicularii)
  qui sont les chefs des petits bureaux, aux centurions et même tribuns que
  l’on ne rencontre que dans les bureaux des grandes préfectures et du palais
  impérial. De ces bureaucrates portant le cingulum,
  les uns étaient en pied (statuti), les autres surnuméraires (supernumerarii)
  : tous avançaient à l’ancienneté et recevaient, au bout de vingt-cinq ans de
  service, un congé qu’ils n’avaient pas le droit de prendre d’eux-mêmes avant
  le temps. Ce congé les libérait non seulement de leur service, mais encore
  des charges, prestations et contributions qui incombaient aux curiales.
  C’était encore une classe de privilégiés, dont l’hérédité allait faire aussi
  une caste. Les plus haut gradés, aussi bien parmi les vétérans que parmi la
  milice des bureaux, prenaient rang dans leurs villes respectives, au-dessus
  des curiales, comme honorati ou même
  comme décorés du titre de sénateurs de l’empire.
Enfin, il se forme, sous les empereurs chrétiens, une
  troisième armée d’une nature spéciale, dont ils cherchent à prendre aussi le
  commandement et qu’ils comblent de privilèges dans l’espoir de la rendre
  obéissante, le clergé chrétien. L’hellénisme ou paganisme n’avait pas de
  clergé. Les sacerdoces, sans lien entre eux, étaient pour la plupart des distinctions
  honorifiques données, souvent par le suffrage populaire, à des hommes d’âge
  mûr, qui s’étaient déjà acquittés de leurs devoirs de citoyens et ne se
  considéraient pas comme ayant dans la société un rôle ou lot (κλήρος)
  à part. Bon nombre de ces dignités, du reste, surtout en pays grec, étaient
  temporaires comme les magistratures. Le christianisme, au contraire, s’était
  discipliné lui-même : il avait confié à des professionnels, des clerici, la mission d’enseigner la doctrine et
  de vaquer aux cérémonies du culte. On peut dire que, si le clergé chrétien
  n’avait pas existé, le gouvernement impérial l’eût inventé, par impossibilité
  de concevoir une société, même spirituelle, sans hiérarchie, et aussi pour
  avoir avec qui traiter, avec qui conclure cette association de l’Église et de
  l’État, qui est l’œuvre à jamais inoubliable — je n’ai pas dit, à jamais
  inébranlable — du IVe siècle. Dès 313, après la défaite de Maxence,
  Constantin confirme les privilèges de nature fiscale accordés auparavant, aux clercs de l’Église catholique. En 319, il
  défend d’imposer une charge quelconque aux clercs, qui se doivent tout
  entiers au service de la religion, et il explique plus tard que l’immunité
  doit s’étendre à tous les clercs sans exception, y compris les ordres
  mineurs. En 321, il déclare qu’il est permis à tout le monde de tester en
  faveur des églises catholiques. Enfin, à la même date, pour être plus sûr
  encore d’avoir le clergé de son côté dans sa lutte contre Licinius, il commet
  l’imprudence de distinguer entre la loi civile et la loi
  chrétienne, et de reconnaître officiellement la juridiction
  épiscopale, qui appliquait la loi chrétienne. Avait-il donc oublié que
  l’antipathie longtemps manifestée par l’État à l’égard du christianisme
  tenait à ce que l’on avait cru les chrétiens réfractaires, comme les Juifs, à
  la loi commune ? Et là comme partout, on voit poindre l’inévitable
  préoccupation de l’hérédité, les fils de clercs partageant l’immunité de
  leurs pères et étant destinés comme eux au sacerdoce.
Ainsi, l’armée, les bureaux, le clergé catholique, voilà
  trois voies ouvertes aux curiales méditant de secouer leur fardeau et
  d’échanger leur servitude contre une autre jugée plus douce. Ceux d’entre eux
  qui étaient chrétiens se précipitèrent du côté où ils ne rencontraient pas la
  concurrence des païens, du côté du clergé. Mais la ruse fut bientôt éventée.
  Dés 326, Constantin déclare d’un ton rogue qu’il n’entend pas laisser le
  clergé se recruter dans la classe bourgeoise. Il
  faut, dit-il, que les riches subissent les
  nécessités du siècle et que les pauvres vivent des richesses des églises.
  Valentinien, en 364, va plus : Nous défendons
  absolument, écrit-il aux Byzacéniens, que les
  riches, même de la plèbe, soient accueillis par les églises. Les évêques,
  soit dit en passant, durent commencer à comprendre que quiconque accepte des
  faveurs aliène une part de sa liberté. Mais les constitutions impériales,
  visant souvent des cas particuliers, ne devenaient pas immédiatement des lois
  générales. C’étaient des règles de jurisprudence, applicables à l’occasion.
  Les curiales entraient quand mène dans le clergé, ce qui provoquait des
  dénonciations et des poursuites. Valentinien veut liquider le passé. Il
  décide, vers 370, que quiconque né d’une famille de
  curiales et entré dans la cléricature sera réclamé par la curie au nom de
  l’hérédité conservera ses privilèges, s’il en a joui paisiblement
  durant dix années ; mais, si la curie intéressée a réclamé dans l’intervalle
  et empêché ainsi la prescription, le susdit clerc sera soumis, lui et son
  patrimoine, aux fonctions de la cité. Tous
  ceux qui sont entrés dans le clergé malgré la défense édictée en 364 seront
  ramenés à la curie. L’empereur, du reste, avait indiqué lui-même, dans un
  deuxième rescrit adressé en 364 aux Byzacéniens, comment le respect des
  vocations ecclésiastiques pouvait se concilier avec les prohibitions légales.
  Le curiale qui tenait à entrer dans les ordres n’avait qu’à se dépouiller
  préalablement de ses biens, soit au profil de la curie, soit au profit d’un
  parent qui le remplacerait comme curiale. Valentinien se montre très
  préoccupé d’empêcher la fortune des contribuables de passer aux mains du
  clergé, qui n’est pas contribuable. Interdire aux riches d’entrer dans le
  clergé était bien un moyen, mais insuffisant. Il n’empêchait pas l’Église
  d’acquérir par voie de libéralités testamentaires. Valentinien voulut au
  moins tarir une des sources — la plus abondante peut-être — de ces
  libéralités. Par un rescrit adressé au pape Damase, il défendit aux
  ecclésiastiques de fréquenter chez les veuves et pupilles du sexe féminin,
  et. frappa de nullité toute donation ou legs faits en leur faveur par ces
  sortes de personnes. Le danger d’appauvrir la société en enrichissant
  l’Église était si évident que Théodose lui-même, après avoir laissé violer
  impunément les édits de Valentinien, crut devoir les renouveler. On voit son
  nom en tête de constitutions qui obligent les clercs à laisser leurs biens à
  la société séculière et interdisent aux veuves de dépouiller leur famille en
  testant au profit de l’Église, d’un clerc ou d’un pauvre qui aurait été le
  plus souvent un prête-nom (nullam ecclesiam, nullum clericum, nullum pauperem scribat
  heredes).
Le législateur, comme disent les jurisconsultes, avait
  donc fermé aux curiales l’issue tournée du côté de l’Église. Il avait fait
  aussi bonne garde sur le chemin qui menait aux bureaux. Mais c’est ici le cas
  de répéter avec Juvénal : quis custodiet ipsos
  custodes ? Les fonctionnaires qui disposaient des nominations
  vendaient aux solliciteurs intelligents des brevets (codicillos) qui les
  classaient parmi les honorati, depuis
  les egregii jusqu’aux perfectissimi, ou les faisaient titulaires de
  quelque office privilégié. En 317, Constantin annule d’un trait de plume tous
  les brevets obtenus par complaisance (suffragio comparato) et ordonne de
  ramener à la curie tous ces soi-disant serviteurs de l’État. L’année
  précédente, il avait fait la chasse aux curiales déguisés en notaires, disant
  sur le ton ironique que si la loi a voulu écarter les décurions des études de
  notaires (a tabellionum
  officiis), elle n’empêche pas d’appeler les notaires au décurionat.
  En 325, il revient sur les nominations faites dans les bureaux ou dans l’armée,
  décidant que, s’il se trouve parmi les miliciens des fils de décurions ou des
  individus qui étaient auparavant inscrits à la curie, tous ces transfuges
  seront rendus à leur curie et à leur ville.
  La mesure était trop radicale pour être exécutée à la lettre. Trois mois plus
  tard, Constantin l’adoucit en exemptant de la révocation les employés qui ont
  atteint le grade de primipile. Mais le sujet, est de ceux sur lesquels son
  attention reste fixée. Il invite les curies à lui signaler ceux qui les ont
  désertées pour la milice depuis moins de vingt ans, afin qu’il les l’envoie
  chez eux. D’autre part, il rappelle que les fils de vétérans doivent entrer
  dans l’armée ou dans la curie, de façon que l’immunité concédée au père ne se
  perpétue pas dans la famille.
Les empereurs ne se lassent pas de légiférer sur ces
  questions, ce qui prouve, par parenthèse, que les abus visés renaissaient toujours.
  Constance fulmine comme son père contre le trafic des décorations qui
  confèrent l’immunité : il veut ramener à leurs fonctions bourgeoises quantité
  de curiales travestis en anciens comites,
  præsides, perfectissimes, sans compter
  les faux soldats qui se sont engagés pour la forme et les faux vétérans qui
  n’auraient pas leur congé bien en règle. Enfin, comme le dira plus tard
  Valentinien : il n’y a pas de grade dans la milice,
  ni de temps de service qui empêche de réclamer et de ressaisir l’individu né
  de famille curiale.
Ainsi, l’Empire, après avoir créé une bourgeoisie, ne lui
  destinait plus d’autre rôle que celui d’une bête de somme portant le poids du
  budget. Rien ne devait la distraire de cette tâche : l’armée,
  l’administration, le clergé, devaient se recruter au-dessous et au-dessus
  d’elle.
IV
Il est inutile autant que fastidieux d’analyser les
  centaines de constitutions où les empereurs accumulent les mémés menaces et
  ressassent les mêmes thèmes avec quelques variantes : mais on peut y recueillir
  çà et là des traits vraiment navrants. En 329, Constantin, cherchant un moyen
  de punir ceux qui fuient les magistratures municipales, qui, une fois élus,
  s’exilent ou se cachent pour y échapper, imagine d’adjuger leurs biens à ceux
  qui prendront leur place. C’était une contrefaçon, simplifiée et aggravée, de
  l’άντίδοσις
  athénienne. Plus d’un considérait cette spoliation comme une délivrance.
  Certains s’en allaient au désert et se faisaient moines. Valens (365) les appelle des sectateurs de la paresse et charge le comte d’Orient de les
  relancer dans leur retraite. En 388, les curiales de plusieurs villes de la
  Bithynie sont en fuite, et Théodose offre leur fortune à qui voudra les
  remplacer. D’autres se substituaient leurs fils : on le leur défend. Les plus
  avisés cherchaient à vendre leurs biens, ou encore les léguaient par
  parcelles des gens qui n’étaient pas des curiales, ou profitaient, par
  exemple, de ce qu’ils héritaient d’un navicularius
  pour le remplacer dans la corporation et quitter la curie. On voit aussitôt
  l’infatigable législateur — c’est Théodose, cette fois, — intervenir pour
  empêcher les ventes, qui ne peuvent être autorisées que par le gouverneur de
  la province, après enquête ; pour obliger les héritiers ou légataires du
  curiale à figurer au rôle des contributions, chacun en proportion de la part
  reçue ; pour contraindre le curiale qui a hérité de biens engagés dans les
  opérations des navicularii à laisser
  ce capital à sa destination et à rester lui-même dans la curie.
Les empereurs s’attaquaient, en somme, à la force des
  choses, qui fut plus forte qu’eux. Leurs lois étaient mauvaises en
  elles-mêmes ; appliquées avec caprice et arbitraire, par une administration
  corrompue et vénale, elles produisirent des effets désastreux. Ces curies si
  bien gardées se dépeuplèrent quand même : les fortunes que l’on prétendait
  immobiliser allèrent s’épuisant de jour en jour. Libanius raconte — et l’on
  voudrait croire qu’il plaisante — que la curie d’Alexandrie se trouva un jour
  réduite à un seul homme, encore était-il huileux ; les autres s’étaient
  enfuis. A force de promusses, le gouverneur en amena quinze qui se cachaient,
  les uns dans les montagnes, les autres jusque
  sous leur lit. On comblait les vides par des mesures aussi despotiques que
  celles qui avaient amené cette disette d’hommes et d’argent. On fit entrer
  dans les curies municipales, de gré ou de force, des plébéiens enrichis, des
  étrangers domiciliés, même des employés de la localité, tabellions et
  comptables, qui se seraient bien passés de ce genre d’avancement, enfin,
  jusqu’aux bâtards issus du commerce de femmes de souche curiale avec des
  esclaves.
Cette dernière disposition date du règne d’Honorius (415), du moment où l’empire, — celui
  d’Occident tout au moins, — ravagé par les Barbares, approche de sa fin. Dans
  l’empire d’Orient, Justinien enlève aux curies municipales tout rôle actif et
  l’empereur Léon le Philosophe (886-911)
  supprime en bloc toutes les lois qui les concernaient, comme incompatibles
  avec la centralisation et le pouvoir absolu. Ce qui lui paraît intolérable et
  contraire à l’esprit de son temps, c’est que, en compensation des charges
  imposées aux décurions, d’anciennes lois
  reconnaissent encore aux curies le privilège de nommer les magistrats
  municipaux et d’administrer les villes à leur gré.
  Maintenant pie le régime gouvernemental a pris une autre assiette et que tout
  dépend uniquement de la sollicitude et de l’autorité de la majesté impériale,
  ces lois, qui vagabondent inutilement autour du terrain légal, sont abrogées
  par notre présent décret.... De même que
  l’opportunité fait naître des lois qui n’existaient pas, de même toute
  disposition qui n’est plus utile doit disparaître.            
Telle fut, si j’ose dire, l’oraison funèbre de la   bourgeoisie pressurée et épuisée par
  l’administration impériale. Elle était morte depuis longtemps lorsque le
  législateur se décida à rédiger son acte de décès, en calomniant quelque peu
  sa mémoire pour se donner l’air de faire une réforme utile, car c’était bien
  malgré elle et à son corps défendant qu’elle avait fait obstacle à la
  centralisation administrative.
Si brève qu’elle soit, l’esquisse que je viens de tracer
  nous montre la structure intime de la société romaine à l’époque de
  décadence, comme qui dirait le grain de la pierre dont elle est construite.
  Elle permet de discerner le singulier mélange d’incohérence et de logique qui
  a conduit les choses au point où nous les avons vu arriver. Nous avons
  affaire à une société de forme aristocratique, menée à la baguette par un
  gouvernement d’origine démocratique et ressaisie à chaque instant par la
  démocratie armée. Souvenons-nous que Dioclétien était un fils d’affranchi,
  Constantin un bâtard né dans une garnison quelconque, et que pas une dynastie
  ne put se fonder sur des assises durables. Ce gouvernement possède à un degré
  éminent l’humeur niveleuse, égalitaire, hostile à la dispersion de
  l’initiative individuelle et de l’autorité publique, qui est le propre des
  démocraties. Mais, d’autre part, la nature humaine n’est pas précisément
  régie par les axiomes démocratiques, et le fondateur de l’Empire n’avait eu
  ni le pouvoir, ni même l’idée de supprimer les inégalités sociales entre les
  citoyens romains et les provinciaux, entre les riches et les pauvres, entre
  les ingénus et les affranchis ou les esclaves. Il avait donc organisé la
  société avec le moindre effort possible, se contentant de convertir le fait
  en droit, d’assurer aux classes qui possèdent la part d’honneurs et
  d’influence que l’empereur n’absorbait pas en lui. Mais ce n’était pas là une
  véritable aristocratie. La classe qu’on serait tenté d’appeler aristocratique
  n’avait que des privilèges onéreux. Pour le reste, sauf en ce qui concerne le
  droit pénal, elle était sous le régime du droit commun. Non seulement elle
  n’avait pas de propriétés inaliénables, de majorats, ni de droits sur la
  propriété d’autrui, comme plus tard, à l’époque féodale, mais elle était à
  peu près exclue des occupations et des fonctions lucratives. Et la richesse
  qu’elle possédait était constamment visée, mise à contribution par la logique
  démocratique, qui veut que les riches paient pour les pauvres. Si du moins
  l’aristocratie des censitaires avait pu se renouveler par l’afflux constant
  de la richesse amassée ailleurs, par un déclassement continu qui aurait,
  remanié à tout moment le personnel inscrit dans les cadres de la hiérarchie
  sociale ! Mais nous avons vu intervenir ici le principe antidémocratique de
  l’hérédité des devoirs, des fonctions, des professions ; principe inventé non
  pas par la logique aristocratique, mais par la logique autoritaire, le
  gouvernement des bureaux n’imaginant pas de meilleur moyen de maintenir
  l’ordre que d’obliger chacun à rester à sa place.
L’histoire du Bas-Empire nous met sous les veux ce qu’ont
  produit ces diverses façons de raisonner, appliquées simultanément et
  toujours par une autorité despotique, qui n’était même plus le règne de la
  loi impersonnelle et impartiale, car la corruption des fonctionnaires
  l’adoucissait pour les uns et la rendait plus lourde pour les autres : nous
  en avons la preuve dans la multiplicité des constitutions impériales qui
  tonnent sans cesse contre les mêmes abus et menacent de grosses amendes les
  bureaux coupables de connivence avec les intéressés. En présence de tant
  d’efforts, de lois, de règlements, d’un tel déploiement d’autorité employé à
  contrecarrer la nature et aboutissant à la paralysie générale de toutes les
  forces vives, on se prend à regretter que le gouvernement du Bas-Empire se
  soit obstiné à vouloir penser pour tout le monde et à souhaiter que, du
  moins, la leçon tirer de ce mémorable exemple ne soit pas perdue.
 
FIN DE L’OUVRAGE
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Leçon du 9 décembre 1893.
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