
        
            
                
            
        

    
CHAPITRE PREMIER

 

 

- Jean-Paul, cesse de faire le zouave.

C'était dit calmement mais avec un peu de sécheresse. Le garçon de 18 ans qui pilotait la 504 sur l'autoroute du nord obéit à l'injonction de son père, assis à côté de lui. Au lieu de louvoyer sur les trois pistes pour doubler les voitures qu'il rattrapait, il emprunta celle du milieu et ramena la vitesse à un sage 110.

Derrière, la sœur de Jean-Paul, Sandra, était coincée entre leur mère et le grand-père Simon, un bonhomme de 70 ans, encore robuste.

- C'est pas la peine de courir, Jean-Paul, articula ce dernier avec la mansuétude des personnes âgées. Nous avons bien le temps. Roissy n'est plus qu'à une dizaine de kilomètres.

- A croire qu'il est pressé d'être débarrassé de nous, plaisanta la mère, Viviane Féraux, une femme élégante et distinguée à qui la quarantaine n'avait rien ôté de son charme.

Sandra rit sous cape. Il y avait peut-être du vrai dans cette remarque.

Jean-Paul ne jugea pas utile de protester. De fait, il supportait moins bien qu'auparavant l'autorité de son père, souvent absent de France. En face de lui, il avait toujours la sensation désagréable d'être resté un gamin.

Il faut dire que Roger Féraux n'avait pas un caractère des plus commodes. Avant de se lancer dans les affaires, il était resté à l'armée pendant dix ans, l'avait quittée avec le grade de capitaine en ayant conquis ses premiers galons en Algérie. En dépit de sa rudesse, il était cependant très attaché aux siens, et ceux-ci le lui rendaient.

Apercevant le panneau qui annonçait la sortie vers l'aéroport, Jean-Paul mit le clignotant avant d'appuyer sur la droite. Un gros 747 qui venait de décoller s'élevait rapidement dans le ciel bleu. Lorsque le bruit des réacteurs se fut atténué, Jean-Paul demanda :

- Je vous débarque tous devant l'entrée ou bien montez-vous au parking avec moi ?

- Dépose-nous à l'entrée, dit son père. Ce sera plus facile pour les bagages. Rejoins-nous ensuite au guichet d'Air-France. Tu verras lequel sur les écrans de télévision ; c'est le vol AFUT 190.

- D'accord.

Il n'était que 10 heures 20 lorsque la 504 s'immobilisa derrière des taxis qui déversaient d'autres voyageurs. Mettant pied à terre le premier, Roger Féraud partit à la recherche d'un chariot à bagages. Jean-Paul et le grand-père retirèrent ceux-ci du coffre, tandis que Sandra et sa mère allaient attendre sur le trottoir, sous la voûte de béton.

Une dizaine de minutes plus tard, Jean-Paul retrouva ses parents dans la file des gens qui partaient à Téhéran. La conversation se renoua.

- Et n'oublie pas, recommanda Viviane à son fils. Il y a du linge à reprendre à la blanchisserie de la rue Michel-Ange, ainsi que trois paires de jeans, pour ta sœur et toi.

- T'inquiète pas, maman, j'ai le ticket dans ma poche.

- Et ne causez surtout pas trop de soucis à votre grand-père, dit Roger Féraud. Si vous sortez le soir, rentrez à minuit, dernière limite.

- Oui, papa, assura Sandra qui, avec ses 21 ans, était l'aînée.

De longs cheveux blonds, un visage aux traits purs, la silhouette flexible d'une adolescente, mais un esprit averti.

- En somme, ça représente combien d'heures de vol ? s'enquit Jean-Paul.

- Environ cinq heures et demie, le renseigna son père. Ce n'est pas le bout du monde.

Comme d'habitude, le grand-père Simon se sentait un peu hors du coup. Il n'avait rien à dire. Pourtant, le Moyen-Orient... En lui-même, depuis plus de quarante ans, il avait tiré un trait sur le passé.

Peu à peu, la file avançait, et Jean-Paul poussait d'autant le chariot. Sans qu'il sût pourquoi, une vague de mélancolie l'étreignait. Idiot. Il n'y avait pas de raison, bien au contraire.

Son père y était fourré tout le temps, en Iran ou en Irak, pour son business. Mais c'était la première fois que son épouse l'y accompagnait, en touriste. Elle ne resterait là-bas qu'un mois, et elle semblait heureuse de cette escapade encore que, au dernier moment, elle éprouvât un sentiment de culpabilité à l'idée d'abandonner Jean-Paul et Sandra à Paris.

Roger Féraux tendit les deux billets à l'hôtesse pendant que son fils posait les valises sur le tapis roulant. La bascule indiqua 38 kgs. Le préposé attacha les étiquettes de destination aux poignées.

Onze heures moins le quart.

Le groupe se dirigea distraitement vers le tunnel transparent réservé aux voyageurs en instance de départ.

- Il est trop tard pour aller boire un café, estima Féraux. On peut aussi bien se séparer ici.

Viviane dédia un regard affectueux à Jean-Paul et le serra dans ses bras pour un échange de baisers. Son mari fit de même avec Sandra, sous l’œil attendri du grand-père. Curieux comme, avec l'âge, on devient sensible.

Son tour vint : il embrassa sa bru, lui souhaita un agréable séjour à Téhéran, à quoi elle répondit en lui conseillant de veiller sur lui et de prendre garde à sa tension. Après quoi le vieux Simon donna l'accolade à son fils Roger, avec cette pudeur virile qu'ont les hommes quand ils se quittent.

- Sois prudent, lui glissa-t-il à l'oreille tout en lui pétrissant l'épaule.

- J'en ai vu d'autres, marmonna Féraux, souriant à demi. Tâche, toi, de garder ta forme. Et s'il y a le moindre pépin, n'hésite pas à me téléphoner.

- Il n'y aura pas de problèmes, sois tranquille. Féraux prit le bras de sa femme pour l'entraîner vers le tunnel ascendant, sans quoi les adieux risquaient de s'éterniser. Il y eut un dernier échange de petits saluts de la main, puis Jean-Paul décréta

- Venez, on se barre. La bagnole est au quatrième niveau.

Le grand-père et Sandra, déroutés, livrés brusquement à eux-mêmes, le suivirent jusqu'aux ascenseurs. La jeune fille se rapprocha du vieil homme pour lui dire sur un ton gai :

- On va s'organiser une chouette petite vie à trois, hein, pépé ?

- Je te vois venir, bougonna Simon. On va manger des trucs impossibles aux heures les plus fantaisistes, vos disques pop vont faire trembler les murs du matin au soir et vous me prierez gentiment de ne pas sortir de ma chambre quand vous inviterez des copains ou des copines encore plus farfelus que vous deux.

Sandra égrena un rire frais.

- Ne te fais pas plus ours que tu l'es. Avoue que ça t'arrange, de venir habiter quelques semaines avec nous. Ce sera quand même plus drôle que ton pavillon de Levallois !

- Tu sais, je m'y plais bien, et je me débrouille. Enfin, je ne veux pas te mentir : c'est vrai, vous avoir près de moi, quotidiennement, me fera plaisir. Même si, je dois le payer de quelques désagréments. Car, d'ordinaire, on se voit si peu, tu ne trouves pas ?

- Si, avoua la jeune fille. Mais que veux-tu ? C'est presque inévitable. Dans le temps, quand nous étions petits, il y avait encore les vacances à La Baule, les week-ends. Maintenant, tout est chamboulé. la Fac, le sport, les réunions d'amis, on n'en sort plus.

Arrivés à l'étage, ils gagnèrent la voiture. Sandra s'installa à côté de Jean-Paul, Simon à l'arrière. Si, après l'autoroute, le périphérique n'était pas trop encombré, il leur faudrait près d'une heure pour arriver rue Erlanger.

Pendant une bonne partie du trajet, le silence régna dans la voiture. Quoi qu'on fasse, l'écart entre les générations crée un fossé difficile à combler, rend la communication moins aisée.

Pour Jean-Paul et sa sœur, le grand-père Simon demeurait un personnage assez mystérieux, peu bavard, et qui n'avait jamais commencé une phrase en disant : « De mon temps... ». Avait-il jamais été jeune, seulement ?

Depuis qu'il avait perdu sa femme, cinq années auparavant, il s'était encore davantage replié sur lui-même. Sandra ignorait même où il était né. A Paris, vraisemblablement. Les rares souvenirs qu'il évoquait se situaient toujours à Paris.

Il avait dû être un héros, si l'on en jugeait par les médailles et les décorations qu'il arborait en certaines occasions. Quand on lui demandait où ils les avait gagnées, il se bornait à secouer la tête en répondant : « La chance, mes enfants. » Il n'avait jamais mentionné le moindre fait d'armes, une aventure quelconque.

Une fois. dans un jardin public, alors que Sandra n'avait que 12 ans, elle avait vu un monsieur d'âge respectable s'approcher de son grand-père et l'appeler « mon colonel ». Après. elle avait voulu savoir si c'était vrai, qu'il était colonel. Il avait bougonné « Oui, si on veut... » et avait parlé d'autre chose.

Mais pour Simon Féraux, ses petits-enfants étaient aussi une énigme. Il les considérait comme le symbole vivant de sa réussite, de sa victoire. Français jusqu'à la racine des cheveux. Cela, il le devait à feu son épouse, Madeleine, et aussi à Viviane. Ils étaient pourtant de son sang, à lui aussi. Ils ignoreraient à tout jamais les secrets de leur lignée, et c'était bien ainsi.

Néanmoins, leurs cellules véhiculaient des chromosomes porteurs d'atavismes. Ne s'interrogeraient-ils pas un jour sur leur lointaine origine ?

Simon s'était comporté de telle sorte que ce problème demeurât dans l'ombre. Même vis-à-vis de Roger. Mais, en contrepartie, son silence l'avait peu à peu écarté des siens, si bien qu'il avait du mal à se mettre à leur diapason.

- Tu te paies une sieste, grand-père ? lança Jean-Paul avec jovialité.

- Heu... non, protesta le septuagénaire. Je regarde le paysage. Je n'étais pas venu dans ce coin depuis 62.

- Si on commençait par aller casser la graine au restaurant, avant de rentrer ?

- Ben ma foi, pourquoi pas ? renvoya Simon, ragaillardi. Au diable l'avarice. Je vous emmène chez François. Ça vous va ?

- D'accord, patron, opina Jean-Paul. On va bien se taper la cloche, à la santé des tourtereaux !

 

 

 

En l'absence des parents, la vie prit un cours régulier dans le bel appartement de la rue Erlanger. Les trois quarts du temps, Simon Féraux était seul. Après le petit déjeuner, à huit heures du matin, Sandra et Jean-Paul s'en allaient. La jeune fille préparait une licence de philo ; son frère, qui avait raté son bac une première fois, semblait décidé à ne pas échouer à la seconde tentative.

Le grand-père ne comprenait rien à leurs horaires de cours, et il avait vite renoncé à se les mettre en mémoire. Le garçon et la fille réapparaissaient inopinément quand il ne les attendait pas ou, au contraire, s'esquivaient quand ils étaient censés être en congé.

Comme prévu, la plus grande fantaisie régnait. Le téléphone sonnait quatre à cinq fois par jour. Le correspondant, toujours différent, demandait Sandra ou Jean-Paul et oubliait de citer son nom, si bien que Simon ne pouvait jamais dire qui avait appelé.

Des jeunes entraient et sortaient comme dans un moulin, ne gratifiant le grand-père que d'un coup d’œil négligent quand ils l'apercevaient. Tantôt une chaîne Hi-fi ou la télévision faisait un terrible vacarme, tantôt un silence oppressant régnait dans toutes les pièces.

Simon s'était vite avisé que son rôle de chef de famille était très théorique. Il comptait pour du beurre. Ses petits-enfants ne lui signalaient que d'une façon extrêmement évasive où ils allaient et quand ils reviendraient. Il leur arrivait de manger dehors. ou de ne pas manger du tout.

Résigné, plein d'indulgence, Simon avait résolu de s'organiser sans plus tenir compte de leurs intentions.

Il s'octroyait une promenade dans la matinée, dressait la table, à tout hasard, pour midi et demi, faisait une sieste et une autre promenade dans l'après-midi. En principe, il incombait à Sandra de s'occuper du repas du soir. Elle s'en acquittait assez honorablement quatre ou cinq fois par semaine, ou bien prévenait chacun, avec une aimable désinvolture, qu'il devrait se débrouiller.

Tout de même, parfois, Simon avait l'occasion de bavarder avec eux ; leurs propos étaient superficiels, joyeusement cyniques. Ils ne respectaient rien, sinon d'illustres inconnus, vedettes du Rock, champions de moto ou poètes écologistes. Ils ne se livraient pas, vivaient dans un monde imperméable, se dérobaient aux questions précises. En revanche ils s'exprimaient avec une entière liberté, en des termes d'une crudité effarante, sur les questions sexuelles. A tel point que le grand-père, en les entendant, ne savait où se fourrer.

Oui, les temps avaient bien changé.

Il fallait cependant laisser à l'actif de Sandra et de Jean-Paul qu'ils tenaient la promesse faite à leur père : ils ne rentraient jamais après minuit. Et, d'une façon générale, leur comportement était celui de jeunes gens sains. Ils ne fumaient pas, ne buvaient pas de boissons alcoolisées, avaient une bonne hygiène corporelle.

N'était-ce pas l'essentiel ? Ils semblaient heureux, sans problèmes. Tout ce que Simon avait souhaité.

Après un peu de lecture, dans son fauteuil, il se laissait aller à rêvasser. Combien d'années lui restait-il à vivre ?

Au fond, désormais, cela importait peu. Il avait gagné. Après les années sombres de son enfance, il avait conquis le droit d'être en paix avec lui-même, de regarder tout le monde en face. Il pourrait donc fermer les yeux paisiblement, en règle avec sa conscience et avec Dieu.

Quel Dieu, au fait ?

Celui des chrétiens, évidemment.

 

 

 

Le mardi de la semaine suivante, Simon Féraux trouva dans le courrier une carte postale en provenance d'Iran. Elle était laconique (bien dans la manière de Roger...) mais Viviane avait ajouté quelques mots plus chaleureux. Tout se passait bien.

Cela ferait plaisir aux gosses.

Simon ne les revit qu'en fin d'après-midi, vers cinq heures et demie. Ils accueillirent la nouvelle avec indifférence. Pour eux, la chose allait de soi : ce voyage de leurs parents devait se dérouler sans histoires. Ils n'étaient pas dans un pays de cannibales, quand même !

- Tu sais, pépé, enchaîna Sandra, tout à l'heure, je vais sortir avec des copains. On ira au cinoche.

- Ah ? Très bien, fit Simon, un peu déçu. Et toi, Jean-Paul, quels sont tes projets ?

L'interpellé fit la grimace.

- J'ai du boulot, moi. Si je ne suis pas trop crevé, je regarderai le film du Ciné-club, à la télé, à 22 heures 40. Pas toi ?

- C'est quoi, ce film ?

- Un grand classique : Métropolis, de Fritz Lang.

Simon haussa imperceptiblement ses sourcils touffus. Il se souvenait avoir vu ce film. A Berlin. Vers.. 1926 ou 27 ?

- Je regarderai peut-être les premières images. déclara-t-il. Ça finit un peu tard pour moi. Puis, à Sandra :

- Auras-tu le temps de nous faire à dîner ?

Une mimique ennuyée se peignit sur le visage de la jeune fille.

- J'aimerais autant pas.

- Bon, dit le grand-père en tournant la tête vers Jean-Paul. Alors, sandwiches ou plat du jour chez François, en célibataires ?

- Je préfère la deuxième formule, si tu as des ronds.

- Va pour celle-là. c'est réglé. Maintenant, décampez, tous les deux. Je vais boire une tasse de thé en continuant mes mots croisés.

Sandra se replia dans sa chambre. se demandant ce qu'elle allait mettre pour s'habiller, tandis que Jean-Paul. peu enthousiaste. se disposait à s'atteler à un devoir de maths.

Il refit surface, avec une mine morose, vers 7 heures du soir.

- On y va ? proposa-t-il à Simon.

- Tu as terminé ?

- Pas tout à fait.

- Alors, nous tâcherons de faire vite.

Le restaurant était à deux pas. Pendant le dîner, Simon essaya en vain de faire dire à son petit-fils quelles étaient les difficultés qu'il rencontrait dans son devoir.

- Tu n'y pigerais rien, lui décocha Jean-Paul, ce sont des maths modernes. Une belle merde, si tu veux mon avis.

Le moutard qui aurait répondu de cette façon à Simon, trente ans plus tôt, aurait attrapé une bonne baffe. Mais il ne fallait pas être démodé : à présent, une telle affirmation était presque une marque de confiance, d'estime.

Le vieil homme changea de terrain. Le regard paterne, il s'enquit :

- Entre nous, as-tu déjà une petite amie ?

Les traits de Jean-Paul s'adoucirent.

- Tu veux savoir si je suis dépucelé ?

- Heu... Pas exactement. Mais puisque tu en parles...

- Eh bien oui, pépé. C'est fait. Depuis un an, presque.

Il affichait un air faussement modeste, le gredin. Il ne devait pas avoir de mal à séduire les filles, avec son physique d'éphèbe gracile et musclé, son front volontaire, sa bouche gouailleuse et sa chevelure superbe, brun foncé comme ses yeux.

Jean-Paul reprit :

- Elle s'appelle Christine. C'est pas le grand amour, mais on s'entend bien. Et aucun risque : elle prend la pilule.

Simon sut cacher son désarroi. Il fit un effort pour rester de plain-pied avec son interlocuteur.

- Ses parents savent que tu la fréquentes ?

- Pour sûr ! Je vais chez elle. Maman la connaît, d'ailleurs.

Simon était tenté de savoir si Sandra possédait encore sa vertu, mais la question était trop délicate pour être abordée avec ce blanc-bec. Il régla l'addition puis, tout en devisant à bâtons rompus, ils retournèrent à l'appartement.

Jean-Paul se retira dans son antre.

Simon écouta le bulletin de 9 heures, à la radio, se dit ensuite qu'il ferait bien d'écrire à Roger, pour accuser réception de la carte postale et dire que rien ne clochait à Paris.

Sur le coup de dix heures, l'étudiant vint dans la salle de séjour.

- Fini, je vais boire un Coca, annonça-t-il. Tu écris à papa ?

- Oui.

- Ça ne t'embête pas si j'allume la télé ?

- Pas du tout.

Jean-Paul ouvrit le poste, sélectionna une chaîne puis, son verre dans la main, il s'allongea sur le canapé, la tête sur l'un des accoudoirs, les pieds sur l'autre.

Simon colla le rabat de l'enveloppe, inscrivit l'adresse, rangea le papier à lettres et le stylo-bille. Lui, il allait s'offrir un cognac. Une fois n'est pas coutume.

Quand le film « Metropolis » commença, la vue du générique n'éveilla que de très vagues souvenirs dans sa mémoire. Néanmoins il resta, captivé par ces images en noir et blanc, guettant le visage des acteurs qu'il avait admirés, enfant, dans une salle du quartier de Moabit.

Tout au long de la projection, il dut reconnaître qu'il n'avait quasiment rien retenu, à part certains décors d'avant-garde, grandioses pour l'époque. Le reste avait sombré dans l'oubli, même l'héroïne qui, en son temps, avait frappé son imagination.

L'émission prit fin à minuit et demi.

Alors Jean-Paul et le septuagénaire s'avisèrent que Sandra n'était pas encore rentrée.

 

 

CHAPITRE II

 

 

Simon, dans son fauteuil, arbora une face soucieuse.

- Ne t'affole pas, lui dit Jean-Paul. Quand on blague, on ne s'aperçoit pas du temps qui passe. Elle va sûrement s'amener.

- Ça n'est pas dans ses habitudes, grommela le vieillard.

- Ben non, je le sais bien, mais elle ne va pas tarder, je t'assure. Moi, en tout cas, je vais me mettre au pieu.

- Oui, tu as raison. A quelle heure dois-tu partir, demain matin ?

- A huit heures et demie.

Jean-Paul vint effleurer d'un baiser la joue râpeuse de son grand-père. C'était exceptionnel.

Simon se demanda s'il ne ferait pas bien d'aller se coucher, lui aussi. Attendre là ne servirait à rien.

Il se leva, courbaturé d'avoir trop longtemps conservé la même attitude, se pétrit les reins, puis il s'en fut dans sa chambre, devinant qu'il ne s'endormirait pas avant que Sandra soit revenue.

Il fit une halte dans la salle de bains, se traitant d'imbécile car son inquiétude était manifestement exagérée.

Peu après, couché dans son lit, toutes lumières éteintes, il épia les bruits de la rue. Elle aurait quand même pu téléphoner, cette sotte, si un incident quelconque l'empêchait de rentrer.

Les aiguilles phosphorescentes de la pendulette de chevet indiquaient déjà une heure du matin. Simon se retourna d'un mouvement brusque et chercha le sommeil.

Ces jeunes conduisent souvent comme des fous. Les copains de Sandra pouvaient avoir eu un accrochage. Discussions, constat, déposition à la police, peut-être, cela prend du temps. Mais Sandra aurait dû passer un coup de fil, pas de question.

Simon se voyait déjà, devant rouvrir sa lettre pour y ajouter un post-scriptum... Malgré tout, il avait une certaine responsabilité. Pourvu, bon Dieu, qu'il ne lui soit rien advenu de grave, à sa petite-fille...

Petite... Plus tellement.

L'idée le traversa tout à coup qu'elle s'était laissé embarquer par un type, et qu'elle allait passer la nuit avec lui. Comme ça, dans un coup de tête... Avec les femmes, on ne sait jamais. Soudain, elles oublient tout, se jettent au cou du premier venu.

Par un curieux revirement, il en vint presque à espérer que telle était la cause du retard de Sandra. Alors, sa bonté reprit le dessus. Il lui trouva des excuses (une flambée de passion, c'était de son âge, que diable !) mais se promit pourtant de la tancer pour l'anxiété qu'elle avait infligée à son grand-père.

Il garderait cela pour lui, n'en dirait pas un mot à Roger et à Viviane.

Insensiblement, il dériva dans une lourde somnolence, puis dans un sommeil peuplé de rêves qui semblaient prolonger son état de veille.

Quand il reprit conscience, il était près de 7 heures du matin. D'emblée, la crainte fondit sur lui. Si Sandra avait pénétré dans l'appartement durant la nuit, même sur la pointe des pieds, il l'aurait entendue. Il rejeta la couverture, chaussa ses pantoufles, enfila sa robe de chambre et alla vérifier si ses appréhensions étaient fondées.

Il ressentit un choc en voyant que le lit de Sandra n'était pas défait. Se dirigea illico vers la chambre de Jean-Paul. Celui-ci dormait encore, le torse nu.

Simon, atterré, lui prit l'épaule, le secoua.

- Réveille-toi, bon sang ! Ta sœur n'est pas revenue !

Le jeune homme, clignant des yeux, réalisa.

- Bon, j'ai compris, marmonna-t-il. Pas une raison de te mettre dans un état pareil... Si elle a découché, c'est pas un drame. Elle va rappliquer fraîche comme une rose, tu verras.

A vrai dire, il n'en était pas aussi convaincu qu'il en avait l'air. Il mit les pieds sur la moquette, attrapa sa sortie de bain.

- Ah non, cette fois tu prends trop les choses à la légère ! le morigéna Simon. Nous n'allons pas rester les bras croisés. Ça n'est pas normal.

De la main, Jean-Paul démêla sa tignasse embroussaillée.

- Que veux-tu qu'on fasse ? objecta-t-il, penaud. Tu ne vas pas porter plainte dès maintenant, je suppose ? Les flics vont te rire au nez.

- Il ne s'agit pas de ça, du moins pour l'instant. Dis-moi, sais-tu avec qui elle est sortie, hier soir ?

- Heu... Non.

- Enfin, tu dois bien connaître quelques-uns de ses copains, ou ses amies ?

- Ouais, trois ou quatre.

- Bon. Inscris-moi leurs nom et prénom sur un papier, avec leur adresse si possible... ou leur numéro de téléphone.

La voix du grand-père recelait une autorité et une décision que le jeune homme remarquait pour la première fois. Pas si ramolli que ça, le pépé.

- D'accord, acquiesça-t-il avant de s'asseoir à son bureau surchargé de livres et de cahiers.

- Je vais m'habiller le premier, annonça Simon. Puis je préparerai le café.

Il ne voulait pas donner à Jean-Paul l'impression qu'il commençait à paniquer, mais une inquiétude irrépressible le taraudait.

Il se rasa sommairement, ne prit pas de douche. En attendant que la salle de bains soit libre, Jean-Paul erra dans l'appartement et alluma la radio. Les conneries habituelles.

Les deux hommes se turent jusqu'au moment où ils se réunirent dans la cuisine.

- Avait-elle des cours ce matin ? questionna Simon, la bouche pleine.

- Oui, je pense. Mais elle ne peut pas y aller sans ses bouquins. Long silence.

- J'ai posé le papier près du téléphone, reprit Jean-Paul. Enfin, cette andouille ne ferait pas mal de nous donner signe de vie.

C'était aussi l'avis de Simon, dont le tourment s'imprégnait petit à petit d'un sentiment de colère. Il n'aurait jamais cru Sandra capable de lui faire ça, à lui. Néanmoins, tout au fond de lui-même, il admettait que l'éventualité d'une fugue serait un moindre mal.

Avant de partir au lycée, Jean-Paul embrassa de nouveau, furtivement, son grand-père.

- Je te parie que tu vas la revoir avant midi, déclara-t-il. Moi, je reviendrai au plus tôt, bien entendu. Des fois que je doive te conduire quelque part...

- Vas-y, mon garçon, lui dit Simon sur un ton amène, touché par la sollicitude visible de l'adolescent. Espérons que nous nous serons fait du souci pour rien, nous deux.

Un bon petit gars, en dépit de ses manières un peu trop délurées.

Demeuré seul, Simon Féraux consulta la liste et se mit à l'ouvrage. Pendant plus de trois quarts d'heure, au terme de communications tantôt décevantes, tantôt instructives, de recoupements et d'essais infructueux, il parvint à rassembler quelques indications. Celles-ci n'étaient d'ailleurs pas de nature à l'apaiser.

Sandra avait eu rendez-vous, à 19 heures 30, dans un bistrot de la rue Washington, avec trois garçons et une fille appelés respectivement Hugues, Patrick, Gérard et Sylvie. Ils y avaient mangé un sandwich, puis, ensemble, ils étaient allés à la dernière séance du Gaumont Palace, aux Champs-Élysées. Après, vers onze heures et demie, le groupe s'était dispersé. Hugues et Patrick avaient pris le métro avec Sylvie à la station « George-V », Gérard était descendu à pied avec Sandra jusqu'à « Franklin-Roosevelt », où elle pouvait emprunter directement la ligne « Pont de Sèvres » pour regagner son domicile.

Gérard l'avait quittée devant la bouche de métro. C'est du moins ce qu'il avait certifié personnellement à Simon, et ce dernier n'avait pas de raison valable de mettre en doute la parole de ce jeune homme.

Cela n'en devenait que plus troublant.

Le septuagénaire se vit contraint d'envisager le pire, accident ou agression. Soit dans le métro, soit entre « Michel-Ange-Auteuil » et la maison. Car, de toute évidence, Sandra avait eu la volonté de rentrer chez elle à l'heure prescrite.

Simon serra les dents, une larme perlant à sa paupière. Devrait-il encore connaître une terrible épreuve avant de quitter ce bas-monde ? Il se domina, chercha dans l'annuaire le numéro du commissariat de police de l'arrondissement.

D'une voix humble, mal assurée, il demanda :

- Pardon, monsieur... Pourriez-vous me dire si, la nuit passée, il ne s'est pas produit quelque chose d'insolite dans la rue Erlanger ? Un accident de la circulation ou l'attaque d'une promeneuse, par exemple.

- Pourquoi demandez-vous ça ?

- Parce qu'une proche parente, une jeune fille de 21 ans, n'a pas reparu chez elle.

- Un instant, je me renseigne.

Les tempes de Simon battaient. Que la réponse fût positive ou négative, il la redoutait également. La voix du policier résonna :

- Non, nous n'avons rien. Elle a quel âge, vous dites ?

- Vingt et un ans.

- Boh, ne vous mettez pas martel en tête. Des coups de fil comme le vôtre, on en reçoit tous les jours, et puis ça s'arrange.

- Je vous remercie.

Simon déposa le récepteur, se passa la main sur le front. Il devait garder son sang-froid, réfléchir.

L'appartement lui parut abominablement vide. Il se laissa tomber dans son fauteuil, fut tenté de se servir un cognac. Après une brève hésitation, il le fit, lampa l'alcool d'une seule gorgée.

Les hypothèses les plus saugrenues chevauchaient dans son esprit. Celle d'un rapt devenait la plus vraisemblable, car si Sandra avait été blessée d'une manière ou d'une autre sur la voie publique, il aurait déjà été prévenu.

Que faire ?

S'il allait tout de suite déposer une plainte, on ne le prendrait pas au sérieux, il s'en rendait compte. On le bercerait de bonnes paroles et, dans l'immédiat, on ne donnerait pas suite. Alors, à quoi bon ?

Téléphoner à Roger, à Téhéran ? Son fils et sa bru seraient aux quatre cents coups ; ou bien eux aussi lui reprocheraient de s'alarmer trop vite, et de toute façon cela n'aiderait pas à résoudre le problème.

Prostré, le vieil homme contenait de plus en plus mal la douleur qui lui comprimait la poitrine. Imaginer Sandra victime d'un assassin ou d'un maniaque le révulsait. Il s'en voulut de l'avoir soupçonnée de dévergondage, lui en demanda pardon mentalement.

Et s'il s'agissait bien d'un enlèvement, dans quel but l'aurait-on commis ? Roger n'était pas riche au point qu'on pût espérer lui soutirer une grosse rançon... Le kidnapping d'une jeune fille de bonne famille pour la livrer à la prostitution, Simon n'y croyait pas. La séquestration par un obsédé sexuel était moins improbable.

Ou bien..,

Simon éprouva un vertige, et ses mains étreignirent fortement les accoudoirs du fauteuil. Une vengeance, ou un chantage, exercés à l'encontre de Roger, pour des motifs en rapports avec son métier... C'était cela, le plus plausible !

Dans ce cas, le coupable ne manquerait pas de se manifester, de formuler ses exigences. Mais convenait-il ou non d'alerter la police ?

Simon résolut d'attendre. Il se fixa un délai : si, le jour même, à six heures du soir, Sandra ou quelqu'un d'autre n'avait pas pris contact avec lui, il agirait.

 

 

 

Jean-Paul était auprès de lui quand le délai que Simon s'était assigné vint à son terme. Deux ou trois fois, la sonnerie du téléphone l'avait fait sursauter, tremblant à la fois d'espoir et d'angoisse, mais c'étaient des camarades de Sandra qui voulaient savoir si, entre-temps, on l'avait retrouvée.

Simon inspira profondément en fixant son petit-fils.

- Maintenant, je suis obligé de signaler la disparition de ta sœur, déclara-t-il. Il faut déclencher les recherches.

L'adolescent lui décerna un regard oblique.

- Tu crains qu'elle ait été kidnappée ? s'enquit-il.

- Par les temps qui courent, il ne faudrait pas s'en étonner.

Jean-Paul hocha la tête. Cela lui paraissait invraisemblable, mais il ne croyait plus tellement à une aventure amoureuse, à présent. II s'informa :

- Où vas-tu aller ? Au commissariat du quartier ?

- Non, au commissariat central, rue de la Pompe.

- Veux-tu que je t'y emmène ?

- Volontiers.

- Bon, je vais sortir la bagnole du garage.

Une vingtaine de minutes plus tard, ils arrivèrent au poste de police.

- Laisse-moi descendre avant de chercher à te garer, dit Simon. D'ailleurs, il n'est pas nécessaire que tu m'accompagnes à la permanence. Attends-moi dehors.

Simon, un peu voûté, pénétra dans un édifice ancien à la façade noircie par les ans. Au planton qui l'intercepta, il expliqua :

- Je veux signaler qu'une jeune fille a disparu.

- Adressez-vous là-bas.

Tout en avançant, Simon préleva une pièce d'identité dans son portefeuille. Il s'efforça de dissimuler son affreuse tristesse.

Deux ou trois personnes assises le long d'une cloison attendaient on ne sait quoi : paiement d'une contravention, chien perdu ou formalité quelconque.

- Vous désirez, monsieur ? demanda l'agent préposé à l'accueil.

Simon Féraux le lui exposa brièvement, d'une voix discrète.

Le policier l'écouta, le dévisagea.

- Il n'y a donc pas encore 24 heures que l'intéressée a quitté son domicile ? souligna-t-il. Vous vous alarmez un peu vite, il me semble.

- C'est peut-être votre opinion, mais pas la mienne, répliqua le septuagénaire. Je connais ma petite-fille. Elle a la tête bien plantée sur les épaules. Si elle avait fait une fugue, elle n'aurait pas manqué de me tranquilliser par un coup de téléphone. J'insiste pour que vous receviez ma plainte.

- Pourquoi est-ce vous, et non ses parents, qui effectuez cette démarche ?

- Parce que ses parents sont à l'étranger, et qu'ils m'en ont confié la garde.

Le bonhomme semblait bien décidé à ne pas se laisser éconduire. Il portait une rosette à la boutonnière. Persuadé que ce quidam se faisait du mouron pour rien, l'agent indiqua :

- La seconde porte à droite. Un inspecteur va vous recevoir.

C'était un jeune type à l'allure décontractée : cheveux longs, chemise à col ouvert, blouson de cuir déboutonné. Assis devant une machine à écrire, il s'informa, détaché :

- De quoi s'agit-il ?

Simon répéta son histoire, intérieurement choqué par le mur d'indifférence auquel il se heurtait.

- Vous voudriez donc qu'on lance un avis de recherche ?

- Évidemment ! Toute heure qui passe aggrave peut-être les risques que court ma petite-fille. Je crains fort qu'elle n'ait été enlevée.

Sceptique, l'inspecteur réclama une pièce d'identité puis il se mit à taper à la machine, posant les questions rituelles sans relever les yeux.

- Où et quand l'a-t-on vue pour la dernière fois ?

- Vers minuit moins le quart, à la station de métro Franklin-Roosevelt, alors qu'elle se disposait à rentrer rue Erlanger.

- De qui tenez-vous ce renseignement ?

- D'un camarade qui l'accompagnait, un certain Gérard Delambre. Je puis vous donner son adresse, si vous le désirez.

Le policier approuva de la tête sans s'arrêter de taper, enregistra les indications.

- Habituellement, est-ce une fille sérieuse, rangée ?

- Tout ce qu'il y a de plus convenable, sans aucun problème familial. Elle n'aurait eu aucune raison de partir volontairement.

« On croit ça », songea le flic, blasé.

- Bien, conclut-il lorsqu'il eut noté le tout. Donnez-moi un signalement aussi précis que possible de la disparue : taille, couleur des cheveux et des yeux, signes particuliers, etc.

Simon, la mort dans l'âme, fournit les indications demandées. Certains détails que sollicitait l'inspecteur paraissaient indécents.

- Comment était-elle vêtue ?

- Je l'ignore. Elle s'était changée pour sortir, sûrement, et je ne l'ai pas vue à son départ. Mais son ami Gérard, et d'autres, pourront vous le dire.

- Quels autres ?

- Heu... Je ne me souviens que de leur prénom. Vous permettez ?

Simon fouilla ses poches, retrouva la liste dressée par Jean-Paul. Il la déplia et la tendit au policier :

— Voilà. Ils y figurent tous, ceux qui étaient avec elle au cinéma. Je les ai appelés à tour de rôle ce matin.

La machine continua de crépiter. Enfin, l'inspecteur releva les yeux sur son interlocuteur. Son regard était flou, comme s'il pensait à autre chose. Puis il relut quelques lignes de son texte en se grattant la joue.

- Voyez si tout est correct, et signez, dit-il en retirant les feuillets. Excusez-moi, j'en ai pour quelques secondes.

Il passa dans une pièce contiguë tandis que Simon s'emparait du procès-verbal. Le cœur crispé, le vieillard parcourut le document dont la sécheresse administrative passait au laminoir les sentiments humains : il eût été question d'une automobile que les termes auraient été semblables. Lui seul savait quelle adorable personnalité tentaient de décrire ces mots, les mêmes que ceux utilisés dans la chasse aux malfaiteurs et aux criminels.

Il prit son stylo-bille dans sa poche intérieure et signa au bas de la seconde page ; après cela, il ne pourrait plus se soustraire à la nécessité de prévenir son fils et sa belle-fille.

Il se sentit soudain très fatigué, accablé.

L'inspecteur réapparut, une cigarette aux lèvres. Il reprit les feuillets, vérifia si le carbone avait suffisamment reproduit la signature sur la copie, apposa un cachet. Puis il se rassit à sa place et considéra le plaignant, s'éclaircit la voix d'un petit raclement de gorge.

- Eh bien, tout est en ordre, résuma-t-il. Nous allons faire le nécessaire. Cependant...

Simon, qui s'apprêtait à se lever, lui adressa une mine interrogative.

- Il ne faut pas vous frapper, monsieur Féraux, reprit le policier. Parfois, on voit de ces coïncidences... Il se trouve que le signalement que vous m'avez fourni présente plusieurs points de ressemblance avec celui d'une jeune femme que nous essayons d'identifier. Malheureusement, nous n'avons pas encore reçu sa photo de l'identité judiciaire.

- Ah ? fit Simon, désemparé. Est-elle amnésique, cette jeune femme ?

- Non, pas précisément. Elle est morte. Son corps a été retrouvé ce matin à l'aube dans un chantier de construction du Quai André-Citroën. Vous savez, là où s'élèvent de nouvelles tours... Mais je vous le répète, il n'y a pas lieu de vous morfondre prématurément. Somme toute, pas mal de filles ont à peu près le même aspect.

Puis, le visage indécis :

- Cela vous ennuierait-il de faire un saut à l'Institut médico-légal, à tout hasard ?

Enroué, Simon articula

- Si vous croyez que cela peut être utile...

- Nous allons vous y conduire, bien entendu, poursuivit le policier. Ensuite, nous vous ramènerons chez vous. Dans un cas pareil, nous avons intérêt à éliminer des pistes, vous comprenez. Si vous êtes d'accord, je préviens mon supérieur.

Simon fit un signe d'acquiescement. Il avait la sensation d'être pris dans les mâchoires d'un étau qui pouvait le broyer.

L'inspecteur, ses feuillets à la main, s'en retourna dans la pièce voisine. Son absence fut un peu plus longue que la première fois. Il revint avec un collègue d'une trentaine d'années, vêtu plus élégamment et qui avait un air aimable.

- Venez, monsieur Féraux, invita celui-ci. C'est moi qui vais vous accompagner. Nous regrettons de faire appel à votre sens civique, car une démarche de ce genre est toujours pénible, même quand elle confirme qu'il y a erreur sur la personne.

Le policier au blouson, tout en écrasant sa cigarette, eut un regard empreint de commisération lorsque les deux hommes sortirent de son bureau. Pour lui, la marge de doute était faible, il aurait parié à dix contre un que la nana étendue à la morgue était celle qu'avait décrite le vieux retraité. Il est bien rare que, chez deux filles qui se ressemblent, un grain de beauté existe au même endroit. Enfin...

En sortant du commissariat, Simon aperçut Jean-Paul qui faisait le pied de grue sur le trottoir.

L'adolescent se précipita vers lui, nota sa pâleur et l'altération de ses traits.

- Ça ne va pas, pépé ? questionna-t-il, tendu.

- Ne t'inquiète pas. Tu ferais mieux de rentrer à la maison, car je dois me rendre à un autre bureau avec ce monsieur.

- Où ça ?

- Quelque part de l'autre côté de la Seine. Attends-moi pour dîner, je ne serai pas long.

- Tu as des nouvelles de Sandra ? insista le jeune homme.

- Non, pas encore. Je t'en parlerai tout à l'heure.

Jean-Paul vit monter son grand-père dans une voiture banalisée ; l'inspecteur, après lui avoir ouvert la portière, alla s'asseoir au volant. Le véhicule s'éloigna aussitôt.

Devinant les affres de son passager, l'officier de police parla beaucoup, de tout et de rien, comme si cette balade faisait partie de la routine quotidienne. Il s'appelait Clément, posa quelques questions anodines au sujet de Jean-Paul, émit des généralités sur la jeunesse actuelle, confia qu'il avait lui-même un enfant de cinq ans. Et finalement ils parvinrent à un bâtiment lugubre érigé sur la berge du fleuve, à l'aplomb d'une voie aérienne du métro. Les barreaux aux fenêtres l'apparentaient plus à une prison qu'à un centre de médecine légale.

Oppressé, Simon suivit son cicérone. Des morts, il en avait vu des tas, dans sa vie, mais jamais il n'avait été impressionné comme ce soir-là par la peur diffuse que fait régner leur présence.

L'inspecteur Clément eut un conciliabule avec un homme en blouse blanche qui consulta un registre. Puis un employé précéda les arrivants pour les mener à la salle voulue. Ayant repéré le numéro du casier correspondant à l'inconnue amenée au petit matin, il fit apparaître le corps recouvert d'un drap blanc.

- Non, dit l'inspecteur alors que le préposé allait rabattre complètement le drap. Laissez-moi faire.

Il dévoila uniquement la chevelure et le visage, jusqu'au menton.

Les jambes de Simon flageolèrent. Les yeux rivés sur le masque crayeux de la morte, il balbutia :

- C'est elle.

Ses nerfs craquèrent subitement et il éructa un gros sanglot.

 

 

CHAPITRE III

 

 

Sur un signe de Clément, le préposé fit rentrer le cadavre dans son alvéole. Le policier, prenant Simon par le bras, l'entraîna hors de la sinistre salle en prononçant :

- Je suis désolé... Le coup qui vous frappe est terrible, je m'en rends compte. Mais tâchez de reprendre le dessus. Si pénibles que soient les circonstances, je dois encore vous demander d'accomplir une formalité. Venez. Voulez-vous boire un café ou un peu d'alcool ?

Moralement effondré, le vieillard avança comme un somnambule. Ils atteignirent un bureau où la température ambiante était plus chaude. Un employé, prêt à recueillir la déclaration d'identification, versa deux petits verres de calvados.

La gorge de Simon ne se dénouait pas. Il s'affala sur une chaise, prit machinalement le verre que lui tendait l'inspecteur et le vida d'un trait, les yeux dans le vague.

- Vous reconnaissez donc formellement le corps de cette jeune femme comme étant celui de votre petite-fille Sandra Féraux ?

Il approuva, opina de la tête en réponse à d'autres questions, tandis qu'une machine à écrire fonctionnait. A nouveau, il dut signer, le fit docilement. Puis il parut émerger d'un rêve et considéra le policier.

- De quoi est-elle morte ? s'informa-t-il d'une voix curieusement neutre.

Son interlocuteur l'avait lu dans l'avis diffusé à tous les commissariats au début de l'après-midi. Il ne put masquer sa gêne.

- Elle a été victime d'un meurtre, avoua-t-il. La mort a dû être instantanée. Je peux vous assurer qu'elle n'a pas souffert.

- Une balle de pistolet ?

- Non. Un coup de couteau dans le dos, droit au Mur.

Ce n'était pas le moment de révéler à ce pauvre homme que la malheureuse avait été violée auparavant, par deux hommes, et qu'on avait même trouvé du sperme dans le rectum.

- Mais... pourquoi ? demanda Simon, dépassé par l'effroyable stupidité d'un tel crime.

- Nous ne le savons pas encore, dit Clément. Ce qui est sûr, c'est qu'on lui a dérobé son sac à main. Pensez-vous qu'il contenait une somme d'argent assez importante ?

- Certainement pas.. Elle n'emportait jamais plus de 40 ou 50 francs. On m'a dit, tout à l'heure, que le corps avait été découvert dans un chantier de construction ?

- En effet. Mais tout porte à croire que ce n'est pas là qu'elle a été assassinée. On l'y a transportée alors qu'elle était déjà morte. Il reste à déterminer si elle a été victime de vulgaires bandits ou de jeunes gens qu'elle connaissait. Vous savez, de nos jours, tout est possible. N'a-t-elle jamais révélé si elle avait repoussé les avances trop hardies de certains camarades ?

Simon haussa faiblement les épaules.

- Pas à moi, en tout cas, déclara-t-il d'un ton morne.

Puis, semblant soudain recouvrer toute sa lucidité :

- Pourrais-je téléphoner d'ici à mon petit-fils ?

- Oui, bien sûr, mais ce n'est pas la peine. A présent, je vais vous ramener à Auteuil. II vaut mieux que vous lui annonciez de vive voix cette triste nouvelle.

- C'est ce que je ferai, dit Simon. Mais j'ai une autre raison.

- Eh bien, dans ce cas, voici l'appareil. Féraux forma le numéro ; quand il eut Jean-Paul au bout du fil il lui confia :

- Je vais être retenu plus longtemps que je ne le croyais. Dîne sans moi.

- Mais qu'est-ce qui se passe ? s'énerva le jeune homme. Les flics ont-ils une piste, ou quoi ?

- Ils ont besoin de mon aide pour entamer certaines investigations, éluda le grand-père en s'efforçant de rester naturel. Je te raconterai tout à mon retour. A bientôt.

Il raccrocha, reporta les yeux vers l'inspecteur qui avait entendu ses paroles avec un peu d'étonnement.

- Maintenant, nous pouvons partir, déclara-t-il. Ils sortirent de l'édifice, rejoignirent la voiture au parking, et quand ils eurent pris place à l'intérieur, Clément s'enquit avant de mettre le contact :

- Auriez-vous d'autres choses à me dire ?

Simon se moucha, s'essuya les yeux, répondit :

- Je voudrais vous demander une faveur : il faudrait que vous me mettiez en contact, d'urgence, avec un membre des Services Spéciaux.

Plutôt éberlué, l'inspecteur contempla le patriarche, redoutant que la secousse qu'il venait de subir lui eût dérangé l'esprit.

- Ce n'est pas si facile que cela, objecta-t-il. D'abord, ça n'est pas de mon ressort, et ensuite il faudrait un motif valable.

- J'en ai un. Je ne voulais pas en parler devant cet employé de la morgue, mais je sais que mon fils, le père de Sandra, appartient au S.D.E.C. Or, en ce moment même, il est en mission à Téhéran, et je voudrais qu'on dépêche quelqu'un auprès de lui pour lui faire part, avec ménagements, de ce qui est arrivé.

Le regard de Clément s'aiguisa. Non, le vieux bonhomme n'était pas timbré. Il s'exprimait avec une ferme assurance.

- Estimez-vous qu'il pourrait y avoir une corrélation ? avança sourdement l'enquêteur, intrigué.

- Je n'en sais rien, dit Féraux en secouant la tête. Seul mon fils pourrait avoir une idée là-dessus. Mais je le connais : si je l'informe par téléphone du malheur qui nous frappe, il est capable de tout laisser tomber et de prendre le premier avion pour Paris. Or c'est peut-être ce qu'a voulu le meurtrier de Sandra.

Clément eut un profond soupir.

- Très bien. Je vais voir ce que je peux faire, conclut-il.

Il démarra.

 

 

 

Téhéran est une ville située sur un plateau à quelque 1 500 mètres d'altitude, ce qui lui vaut de jouir d'un ciel très pur et de températures excessives, terriblement froides l'hiver et torrides l'été.

Elle offre l'image d'une grande cité occidentale, avec de larges boulevards bordés d'immeubles modernes et sillonnés par une circulation intense. De sa banlieue nord, on aperçoit la chaîne des Monts Elbourz, qui culminent à 5 000 mètres, et dont les sommets restent couverts de neige presque toute l'année.

Roger Féraux et sa femme habitaient un appartement du quartier résidentiel de Oussef. Par les baies vitrées, ils avaient vue sur la plaine qui précède le massif montagneux séparant la capitale de la mer Caspienne ; ils devaient accomplir un trajet d'une bonne demi-heure, en voiture, pour arriver au bureau où travaillait Roger, dans l'avenue Takhté Djamchid, l'une des artères les plus prestigieuses de la ville.

Le trafic routier entre l'Europe et l'Iran ayant connu un développement fantastique depuis l'augmentation du prix du pétrole, un consortium de transporteurs terrestres avait créé à Téhéran un organisme susceptible d'aplanir, avec les autorités, l'administration et les importateurs iraniens, les problèmes de tous ordres qui résultaient de ces arrivées constantes de marchandises. Les chauffeurs de poids lourds pouvaient s'adresser à lui quand ils rencontraient des difficultés. Cet organisme s'appelait «Transorient».

Ce matin-là, avant de partir, Féraux demanda à Viviane :

- Veux-tu que je te dépose quelque part ?

- Non. Aujourd'hui, je compte visiter le musée archéologique et, cet après-midi, j'irai voir les joyaux de la Couronne. Avant de partir, je veux mettre un peu d'ordre dans l'appartement.

- Déjeunerons-nous ensemble ?

- Tu ne disposes que d'une heure, et venir te rejoindre risque de me compliquer la vie. Donnons-nous plutôt rendez-vous ce soir, vers six heures.

- Bon, d'accord. Viens au bar de l'hôtel Impérial.

C'était à deux pas de son bureau, dans la même avenue.

- Entendu, chéri. A tout à l'heure.

En fait, Viviane voulait rester jusqu'à l'arrivée du courrier. Cela faisait déjà une douzaine de jours qu'elle était à Téhéran, et le grand-père n'avait pas encore envoyé une seule lettre. Les enfants non plus, du reste. Roger avait beau dire que le courrier mettait parfois un temps fou entre Paris et Téhéran, elle ne sentait pas moins grandir son impatience. Si cela durait encore un jour ou deux, elle téléphonerait.

Roger y pensait aussi, mais cela ne le tracassait pas. Il était extrêmement occupé : dès qu'il entrait à «Transorient », il était pris dans un tourbillon de tâches diverses, toutes urgentes. Sans compter les autres, en marge de ses activités professionnelles.

De taille moyenne, le teint mat, face carrée aux traits sévères, il avait une vitalité à toute épreuve qui lui permettait de tenir le coup en dépit du climat et des fréquents déplacements qu'il devait faire. La présence de Viviane à Téhéran n'arrangeait pas les choses, mais depuis le temps qu'il lui avait promis ce séjour...

En milieu de matinée, une secrétaire lui apporta un message télex rédigé en français.

A peine l'eut-il parcouru que Féraux fronça les sourcils. Allons bon, il ne manquait plus que ça ! Une codification spéciale, en tête du texte, indiquait pour un initié l'origine réelle du message, et ce n'était pas celle que chacun pouvait lire. Du coup, les termes acquéraient un autre sens : la « piscine » annonçait l'arrivée d'un émissaire nommé Frank Poclan.

Qu'allait-il encore exiger, celui-là ?

Féraux continua de bougonner intérieurement : à Paris, il avait reçu des directives précises, détaillées. Il avait posé des jalons dans cette perspective, entrevu des moyens, pris certaines décisions. Et maintenant on allait chambouler tous ses préparatifs...

Il se replongea dans ses paperasses, dérangé à tout bout de champ par des communications téléphoniques.

Ce fut dans le courant de l'après-midi qu'on l'avisa de la venue d'un M. Poclan, de Lyon, qui désirait lui parler. Féraux expédia en quelques minutes le dossier qu'il était en train d'étudier, puis il fit introduire le visiteur.

C'était un homme de haute stature, châtain, à la mine paisible, auquel une grosse moustache et des yeux gris clair donnaient un aspect un peu britannique. Féraux, le dévisageant sans aménité, le pria de s'asseoir. Pas de salamalecs superflus, ils savaient tous deux à quoi s'en tenir.

- Alors, qu'est-ce qui me vaut le plaisir de votre visite ? Persifla-t-il. Toujours le même cirque, à ce que je vois. Après l'ordre, attendre le contrordre.

Son interlocuteur l'enveloppa d'un regard bienveillant teinté d'un léger embarras.

- A vrai dire, ma démarche n'a qu'un rapport indirect avec vos occupations, avoua-t-il d'une voix aux chaudes sonorités. Elle est surtout d'ordre privé.

- Ah ? lâcha Féraux, dont la mauvaise humeur accumulée perdait soudain sa raison d'être. On ne vous a pas envoyé ici pour modifier les consignes ?

Francis Coplan, alias Frank Poclan, fit un signe de dénégation.

- Elles restent inchangées. Non, je suis venu vous faire part d'une nouvelle pénible, concernant quelqu'un qui vous touche de près.

Le visage de Féraux s'altéra.

- Mon père, s'inquiéta-t-il, sachant qu'un homme de plus de 70 ans est à la merci d'un accident fatal.

- Il ne s'agit pas de lui. C'est votre fille Sandra.

- Quoi ? Que lui est-il arrivé ? questionna Féraux, abrupt, résistant à l'effroi qui l'envahissait.

- Prenez sur vous, Féraux, conseilla le visiteur. Il m'est difficile de vous apprendre cela, mais il faut bien que je m'en acquitte. Je suis navré de vous dire que votre fille est décédée.

Féraux riva sur Coplan un regard éperdu, dans lequel subsistait cependant une trace d'incrédulité.

- Sandra ? Morte ?

Coplan approuva de la tête avec gravité. Son collègue parut assommé, privé de toute réaction. Son teint était devenu blafard.

Féraux se pétrit le front. Il perdait pied, ne savait pas à quoi se raccrocher. C'était comme si un pan de sa vie s'écroulait.

Quelques secondes passèrent, puis il releva des yeux éteints.

- Que s'est-il produit ? s'enquit-il, presque inaudible. Un accident de voiture ?

Des images floues se superposaient devant lui : un bébé dans son berceau, une petite fille jouant sur une plage immense, une jeune femme rieuse sortant de l'université. Puis tout à coup une pensée fondit sur lui : Viviane... Il devrait lui dévoiler l'atroce réalité.

En face de lui, le pseudo Frank Poclan l'observait. Ce dernier articula :

- Il vaudrait peut-être mieux que je vous revoie à un autre moment.

- Non. Je veux savoir. Tout de suite.

- Elle a été tuée net, dit Coplan. Frappée d'un coup de poignard dans le dos.

Les traits de Féraux vacillèrent. On ne sut s'il allait abattre en gueulant, ses deux poings sur la table ou, anéanti, se mettre à pleurer. Il réussit cependant à se maîtriser, mais son souffle devint haletant.

- Assassinée, marmonna-t-il. Elle, une enfant... Connaît-on le meurtrier ?

- Les policiers n'ont pas le moindre indice, et c'est une des raisons de mon voyage.

Puis, se rapprochant, sur un ton plus confidentiel encore :

- Vous comprenez, Féraux, on ne discerne pas clairement le mobile. Personne n'en voulait à votre fille. On n'a pas commis un crime pareil pour la dépouiller de son sac. Alors, forcément, on en vient à suspecter une vengeance, ou un acte dirigé contre vous. Réfléchissez à cela.

Féraux promena un regard absent sur son bureau, comme s'il n'avait pas entendu.

Coplan, estimant que la conversation ne devait pas se prolonger à cet endroit, ni dans l'immédiat, reprit :

- Il serait préférable que vous m'appeliez à mon hôtel quand vous serez moins bouleversé. Je me tiendrai constamment à votre disposition, le jour ou la nuit.

- Non, décréta Féraux. Vous ne m'avez pas tout dit. Quand est-ce arrivé ? Où ? Qui vous a prévenu ? Je serais incapable de mettre deux idées ensemble tant que je ne connaîtrai pas toutes les circonstances de la mort de ma fille. Ne me cachez rien. Je vais donner des ordres pour qu'on ne me dérange sous aucun prétexte.

Le masque granitique, il appuya l'index sur une touche de l'interphone. En français et en persan, il prévint plusieurs collaborateurs qu'il n'y était pour personne. Après quoi il considéra l'envoyé de Paris.

- Allez-y, je vous écoute.

Coplan relata que, dès qu'il avait identifié le corps de Sandra, Simon Féraux avait prié l'officier de police qui l'accompagnait de le mettre en rapport avec quelqu'un du S.D.E.C. Après diverses péripéties, et par l'entremise d'un commissaire de la D.S.T., une entrevue avait été ménagée. Les allégations de Simon ayant été vérifiées par l'homme des Services spéciaux, sa requête avait été favorablement accueillie.

- Oui, bon, grommela Féraux, impatient. Mais racontez-moi les faits, aussi sordides qu'ils soient.

Coplan les lui exposa progressivement, en retardant à dessein la révélation des violences que la jeune fille avait subies. Pourtant, il dut y venir... Il le fit d'une manière presque clinique qui atténuait la crapulerie de l'odieux attentat.

Les mâchoires de Féraux se serrèrent, la douleur et l'indignation le submergeant. A nouveau, il dut reprendre sa maîtrise de soi et réprimer les injures qui lui montaient aux lèvres à l'encontre des bandits qui avaient commis un pareil forfait.

- Nous devrons cacher cela à ma femme, murmura-t-il. Le crime est déjà bien assez ignoble.

- Je n'aurais pas mentionné ces détails, même à vous, si les viols ne rendaient pas l'affaire plus étrange, émit Coplan. De deux choses l'une : ou bien le coupable du meurtre avait un motif pour tuer votre fille, et il lui suffisait de l'assassiner. Ou bien c'est le viol qu'il désirait, et alors il n'était pas indispensable de la tuer. En outre, un maniaque sexuel opère généralement seul, pas avec un complice.

Féraux secoua la tête, sceptique.

- A mon sens, il s'agit d'un crime de rôdeurs, de voyous, supputa-t-il sombrement.

- C'est bien possible, concéda Coplan. Cependant, les inspecteurs de la brigade criminelle ne le croient pas. Primo : le corps a été déposé ultérieurement dans ce chantier de construction ; les semelles des chaussures, l'absence de sang sur les pierres et d'autres indices le prouvent. Secundo, il est évident que les agresseurs n'ont pas abusé de la jeune fille en pleine rue. On en arrive donc à conclure qu'ils possédaient un véhicule et qu'ils ont procédé en trois temps : l'enlèvement d'abord, les violences ensuite, dans un local clos, très probablement et enfin le transport du cadavre. Ce qui est curieux aussi, c'est qu'il ait été placé quelque part où il devait être découvert rapidement. Tout ceci s'est déroulé entre minuit et six heures du matin, et jusqu'à présent la police n'a recueilli aucun témoignage.

Un silence plana. Abîmé dans de poignantes réflexions, Féraux demeurait immobile, la tête penchée.

Au bout d'un temps, Coplan reprit :

- Voilà, vous savez tout. Ceci m'amène à vous poser la question suivante : par votre travail ici, ou pour une autre raison, auriez-vous pu vous attirer la haine de quelqu'un ?

Féraux médita puis, regardant son interlocuteur, il déclara :

- Franchement, je ne le crois pas. Ni dans ma vie privée, ni dans mes activités parallèles, je n'ai provoqué des animosités pouvant justifier de telles représailles. Du moins, à ma connaissance.

- Avant mon départ, on ne m'a guère éclairé sur votre rôle, ici. (Plus bas) Votre rôle clandestin, j'entends. Il y a combien de temps que vous opérez au Moyen Orient ? 

- Plus de cinq ans : Turquie, Irak, Iran... Trois ans dans ces deux derniers pays.

- Jamais de pépins ? De conflits avec des agents étrangers ou des groupes locaux ?

- Jamais, affirma Féraux. Ne vous méprenez pas. Je ne suis pas un spécialiste des coups fourrés, moi ! Je mérite vraiment l'étiquette d'honorable correspondant : ma tâche est d'observer, de glaner des informations un peu plus secrètes que celles cherchées par les journalistes, avec des méthodes peut-être moins avouables que les leurs, mais c'est précisément ce qui m'oblige à être bien avec tout le monde. Pas question de me bagarrer avec quiconque.

- Il n'empêche. On soulève parfois de dangereux lièvres sans le vouloir, je vous en parle en connaissance de cause. En gros, quel est votre domaine ?

- Dépister les tendances des mouvements qui essayent de déstabiliser le régime du Chah en provoquant des troubles, voir si certains mouvements sont financés, téléguidés de l'extérieur et par qui. Nous avons de gros intérêts dans ce pays. La situation doit être suivie de très près, d'autant plus que les autorités elles-mêmes ne semblent pas avoir une idée précise des forces qui combattent le pouvoir, ni des véritables causes de leur mécontentement.

Coplan approuva. Un certain conservatisme religieux et une gauche révolutionnaire s'unissaient parfois, en une alliance contre nature, pour s'opposer à la modernisation rapide du pays, les uns s'insurgeant contre l'évolution des mœurs qu'elle entraîne, les autres réclamant une répartition plus équitable des profits fabuleux dont bénéficiaient quelques privilégiés. Mais, derrière tout cela, il y avait aussi des appétits stratégiques, ignorés par les émeutiers, et dont ils étaient pourtant les instruments.

- Bref, dit Coplan, vous estimez que le meurtre de votre fille n'a rien de commun avec vos propres activités ? Votre père a cependant émis une supposition intéressante, à savoir que le crime aurait pu être commis pour vous obliger à regagner la France. Et, par conséquent, à laisser tomber un travail que vous aviez entrepris. Cela vous paraît-il invraisemblable ?

Féraux, surpris par cette hypothèse, ne la rejeta pas d'emblée. Mentalement, il fit un tour d'horizon des problèmes auxquels il s'était attelé, tâcha de discerner les imprudences qu'il aurait pu commettre dans ses tractations avec des indicateurs.

- A priori, je ne vois pas, prononça-t-il. Mais dans l'état où je suis, je crains de n'avoir pas des idées très claires. Il faudrait que j'y songe plus longuement.

- Je le pense aussi, convint Frank Poclan. Je regrette d'avoir dû vous mettre au courant, mais il fallait bien que quelqu'un s'en charge. Nous nous reverrons plus tard.

- Oui, dit Féraux. Venez chez moi vers neuf heures. Je présume qu'à la piscine on vous a donné mon adresse privée ?

- Je l'ai, effectivement, mais la présence de votre épouse...

- Je vois ce que vous voulez dire. Écoutez : je suis effrayé de passer ce premier soir en tête-à-tête avec elle. Cela va être affreux, vous imaginez. Vous serez censé être un envoyé de la police judiciaire. Vers onze heures, je conseillerai à ma femme de prendre un sédatif, elle se retirera et nous pourrons alors, vous et moi, aborder le sujet qui vous préoccupe.

- D'accord, fit son visiteur en se levant. A toutes fins utiles, je vous signale que je suis descendu au Park Hotel, rue Hafez. J'y retourne maintenant. Si vous changiez d'avis, pour ce soir, n'hésitez pas à me le communiquer : nous reporterions le rendez-vous.

Il échangea une poignée de main avec Féraux et s'en alla.

A cette même heure, Viviane n'avait pas visité le musée archéologique, ni les caves blindées de la Banque Markazi où sont exposés les joyaux inestimables de la couronne. Elle se trouvait déjà à plus de deux cents kilomètres de Téhéran.

 

 

CHAPITRE IV

 

 

Quand elle était sortie de chez elle, vers onze heures du matin, elle avait eu l'intention de prendre un taxi mais, soudain, deux Iraniens vêtus à l'européenne et d'apparence correcte l'avaient abordée.

- Madame Féraux ?

- Oui, avait répondu Viviane, étonnée.

- Nous sommes des membres de la police, avait dit en un français très convenable l'un des inconnus tout en exhibant pour la forme un porte-carte ouvert. Avez-vous une pièce d'identité ?

Viviane avait prélevé son passeport dans son sac et l'avait présenté à son interlocuteur, un homme d'une trentaine d'années au teint bistre, aux cheveux aile de corbeau, doté d'un nez long, légèrement busqué.

- Très bien, acquiesça-t-il après un rapide examen, en restituant le document à sa titulaire. Je vous prie de bien vouloir nous suivre au Département central de la Police. On désire vous poser quelques questions sur les relations qu'entretient votre mari avec certains de nos compatriotes.

Viviane avait maintes fois entendu parler de la

SAVAK, la police politique iranienne (S.A.V.A.K. Sigle désignant, plus exactement, l'Organisation nationale de sûreté et de renseignement). Ne doutant pas qu'elle avait affaire à deux de ses représentants, elle éprouva un choc assez désagréable.

- Oh, je ne pourrais pas en dire grand-chose, objecta-t-elle. Je ne suis ici que depuis une bonne dizaine de jours.

- Nous le savons, rétorqua l'homme d'un ton froid. Excusez-nous, mais... c'est indispensable.

Dissimulant sa contrariété, elle marcha en direction de la voiture américaine assez fatiguée qu'on lui désignait. Il y avait un inspecteur au volant. La Française prit place sur la banquette arrière, entre les deux Iraniens qui l'avaient interceptée.

Puis la grosse berline démarra.

Viviane avait la peau un peu moite. Que signifiait cette interpellation ? Roger ne fréquentait que des gens bien. Néanmoins, il n'était pas impossible qu'un semi-remorque comme il en arrivait des dizaines tous les jours eût contenu des marchandises en fraude, à destination d'un importateur ou d'une société d’État. 

La berline emprunta une large route asphaltée à faible circulation, inondée de soleil. Viviane n'eut pas le temps de se rendre compte que cette route conduisait hors de l'agglomération : soudain ses deux bras furent paralysés, un tampon humide fut appliqué sur ses narines et, en dépit de ses soubresauts horrifiés, elle fut contrainte de respirer l'anesthésique. Elle perdit conscience au bout de quelques secondes.

Aussitôt, elle fut couchée entre les deux banquettes, et un tapis d'une propreté douteuse la recouvrit.

L'homme qui s'était adressé en français à l'européenne utilisa la langue kurde pour dire à ses compagnons :

- Et voilà le travail. Cueillie comme une fleur. J'ai l'impression que personne ne nous a remarqués. Le conducteur ricana :

- Elle n'est pas mal, pour son âge. L'argent, ça conserve. Tu aurais dû me prévenir, Anwa. Je n'aurais pas tiré un coup ce matin.

- Boucle-la et prends garde à ta conduite, rétorqua sèchement le nommé Anwa. Il ne s'agit pas qu'un motard de la route ait un motif pour nous flanquer une contravention.

Aucun des trois ne l'ignorait : s'ils étaient pris en flagrant délit de kidnapping, avec des armes dans leurs poches, ils auraient droit à douze balles.

Traversant bientôt la localité de Karaj, où s'embranche la route qui, à travers les Monts Elbourz, conduit au rivage sud de la mer Caspienne, la voiture roula vers Zakestan sur un autre ruban asphalté qui, progressivement, sinuait dans les contreforts de la chaîne montagneuse.

Ses passagers parlèrent peu. De temps à autre, l'un d'eux se penchait pour s'assurer que la captive ne reprenait pas ses sens. C'était la première fois qu'il participait à un enlèvement, encore qu'il eût souvent coopéré à des actions de guérilla ou de terrorisme. Il s'appelait Khalil, paraissait mal à l'aise dans son complet veston.

- Au fond, pourquoi l'emmène-t-on là-bas ? demanda-t-il à Anwa. Va-t-on la garder comme otage ?

Son chef fit un signe de dénégation.

- Détenir un otage, cela entraîne des négociations, souligna-t-il. Et négocier comporte trop de risques. Non, c'est une récompense que je veux apporter à Tahir Findi. Ainsi, je ferai d'une pierre deux coups.

- Mais alors, tu aurais pu en choisir une plus jeune, nota Khalil. Pourquoi elle ?

- On ne te l'a pas dit ? Son mari est un Français qui fournit des armes aux fascistes de Bagdad et à l'armée du Chah.

- Ah bon ?

Khalil avait une âme plutôt simple. Il se demandait toujours comment Anwa Zakho pouvait obtenir de tels renseignements. Comme tous ses camarades des bourgs et de la montagne, il avait pour lui une vive admiration. Anwa était presque un personnage de légende : il parlait plusieurs langues, s'était battu des deux côtés de la frontière, tantôt contre les forces irakiennes, tantôt contre celles de Téhéran. A dix reprises, il avait failli tomber aux mains de l'ennemi, arabe ou persan. Toujours il s'était échappé. Même dans des opérations de guérilla urbaine, il avait un instinct infaillible, évitait de justesse les pièges de la police, de la gendarmerie ou même de la Savak. Son nom était célèbre parmi les Pesh-Mergas, les combattants pour l'indépendance du peuple kurde.

Après Zakestan, le voyage se poursuivit dans une contrée désertique, aux terres arides, qui n'était pourtant pas dénuée de grandeur. Des collines

rosâtres, aux tons pastels, se détachaient sur un ciel bleu d'une pureté transparente.

Ismet, le chauffeur, avait fait une halte en plein bled, vers trois heures de l'après-midi, pour déverser le contenu de deux jerrycans d'essence dans le réservoir. Une autre dose de narcotique avait été administrée par la même occasion à la prisonnière.

Puis la voiture était repartie vers le sud-ouest, s'était engagée sur une mauvaise route dans un décor d'une beauté sauvage où n'existait plus aucune trace de civilisation : ni poteaux de lignes téléphoniques, ni pylônes de transport d'énergie. Sur cinquante kilomètres de cette piste poussiéreuse, seule une land-rover déglinguée avait croisé la berline.

Finalement, sur un étroit plateau environné de montagnes rocailleuses, dans le massif Khameh, ses occupants aperçurent au loin les tentes d'un campement de nomades, autour desquelles un troupeau de moutons noirs paissaient une herbe étique.

- Voilà les tentes de la famille Rawshan, signala Anwa Zakho. Quitte la piste et coupe à travers la plaine, Ismet.

Les ressorts, déjà soumis à rude épreuve sur la route, durent absorber de plus forts cahots. Un cavalier se mit à caracoler avant de s'élancer au galop à la rencontre de la voiture. Lorsqu'il fut plus près, Zahko et ses compagnons purent discerner sa silhouette : il portait un turban, une blouse en guenille serrée à la taille et des pantalons bouffants.

Du bras, il fit de grands gestes de salut, décrivit un arc de cercle et repartit vers le campement en précédant le véhicule. Ce dernier continua de cahoter jusqu'à proximité des tentes, d'où sortaient des femmes et des enfants.

Ceux-ci, enchantés par cette visite, poussèrent des cris et entourèrent la voiture. Les trois hommes mirent pied à terre, pas fâchés d'être arrivés sans encombre au terme de leur périple. Aussitôt, les femmes kurdes vinrent leur offrir du thé, tandis que le cavalier entamait la conversation avec Anwa.

Le groupe alla se mettre à l'abri du soleil pendant qu'Ismet soulevait le capot pour faciliter le refroidissement du moteur.

- Je t'amène une femme, Temir, annonça Zahko après les banalités d'usage. Une bouche de plus à nourrir. Mais elle ne restera pas longtemps à ta charge : elle est destinée à Tahir Findi. Il viendra la chercher la nuit prochaine s'il n'y a pas de patrouille dans le secteur. Il attendra ton signal.

Les yeux du nomade luirent dans la pénombre.

- Une femme de l'Est ou une Occidentale ? questionna-t-il (Des ingénieurs polonais ont été enlevés en Irak, en 1977, par des partisans kurdes, ainsi que deux Français et un Algérien).

- Une Française. La femme d'un homme qui livre des armes à nos ennemis. Attache-la et surveille-la bien. Il faut qu'elle soit intacte quand Tahir l'emmènera.

Debout, ils burent quelques gorgées de thé. Un sourire cruel naquit sur les traits burinés, tannés par le soleil, du berger kurde.

- Elle est belle ? s'informa-t-il.

- Oui. D'ailleurs, nous allons la chercher.

Ils sortirent de la tente. Le chauffeur et Khalil bavardaient avec les fils de Ternir, à propos des partisans retranchés dans la montagne et qui, défiant les lois, conservaient fusils, carabines et mitraillettes pour défendre leur liberté. Ce n'était qu'une petite troupe d'une vingtaine d'hommes, trop faible pour attaquer des convois militaires, mais qui attendait l'heure d'une nouvelle insurrection. Il en était ainsi depuis des siècles.

Anwa et Ternir retirèrent la captive de la voiture, le premier la tenant sous les aisselles, le second prenant ses chevilles. Un grand mouvement de curiosité attira les badauds, mais Temir les chassa de quelques paroles gutturales.

Viviane Féraux était apathique, bien qu'elle eût émergé de son lourd sommeil. Elle n'était même pas effrayée de voir, à un mètre de son visage, le faciès ironique d'un musulman dépenaillé,

Elle fut allongée sur des peaux de chèvres à l'odeur nauséabonde. Ternir la contempla, admiratif. Elle avait de belles épaules, des seins gonflés, la taille mince et de longues jambes bien faites que dévoilait sa robe d'été relevée jusqu'à mi-cuisse. Sa chevelure brune tombait en boucles de part et d'autre de son décolleté, encadrant un visage distingué de riche bourgeoise chrétienne. Au moins, cette Française n'avait pas une poitrine pendante et un gros ventre, comme en dissimulaient sous leurs oripeaux les matrones de la tribu.

Ternir ne la profanerait pas, puisqu'elle était promise à Tahir Findi, mais il ne se priverait pas de la palper et de la faire jouir avec son doigt. Rien que d'y penser, il sentait grossir sa trique.

Anwa Zakho couvrait Viviane Féraux d'un regard hostile et satisfait. Il expliqua :

- Quand Findi se sera servi d'elle autant qu'il le veut, il pourra la donner à ses guerriers. Mais il ne faut pas qu'il la garde plus de deux ou trois jours. Avant de la tuer, quand elle ne sera plus qu'une putain avachie, je voudrais qu'il la fasse couvrir par un bouc. Dis-le-lui et insiste : j'y tiens beaucoup.

Le nomade écarquilla les yeux.

- Tu la hais donc à ce point ?

- Oui, avoua Anwa. Cet outrage réglera un vieux compte. Fais-lui boire un peu d'eau ou du lait de chèvre, et puis ligote-lui les mains et les pieds.

Viviane ne comprenait évidemment rien de ce qui se disait devant elle, mais elle commençait à réaliser qu'elle était à la merci de brigands, quelque part dans un désert. Qu'on lui présentât une écuelle remplie d'eau fraîche ne suffisait pas à calmer son anxiété.

Les yeux papillotants, elle finit par reconnaître, à contre-jour, le faux policier qui l'avait interpellée.

- Que... que fais-je ici ? articula-t-elle.

- Eh bien, vous avez été enlevée, ne vous en apercevez-vous pas ? rétorqua sarcastiquement l'Iranien.

Muni d'une corde, Temir joignit rudement les chevilles de la femme et les lia ensemble malgré le recul qu'elle esquissait. Elle avait les jambes nues, la peau de ses mollets avait une douceur excitante, prometteuse. La chair de ses cuisses devait être encore plus exaltante.

Viviane demanda d'une voix blanche :

- Avez-vous l'intention de me libérer contre une rançon ?

- Pas du tout, répliqua Anwa, vindicatif, les poings sur les hanches. Vous ne reverrez jamais votre mari. Le temps qui vous reste à vivre, vous le passerez dans ces montagnes, là-bas. Vous y deviendrez l'esclave d'une bande d'insurgés crasseux et robustes qui vous baiseront à leur guise. Si vous résistez, ils vous battront, vous insulteront, ne vous donneront presque rien à manger. Étant leur seul divertissement, vous devrez vous plier jour et nuit à leurs vices de montagnards reclus, jusqu'à ce que vos organes soient délabrés. Et puis vous mourrez après une dernière torture que je ne vous dévoilerai pas, pour que vous en ayez l'heureuse surprise.

Une lueur d'épouvante scintilla dans les prunelles de la prisonnière. Elle hésitait à croire l'Iranien, se disait qu'il proférait ces horreurs pour la terroriser, uniquement, mais la méchanceté virulente qu'elle lisait sur sa face contractée indiquait qu'il ne mentait pas.

- Pourquoi ? bégaya-t-elle. Je ne vous ai fait aucun mal. Je suis une étrangère, j'ai des enfants...

Un sourire de dérision pinça les lèvres minces d'Anwa.

- Que voulez-vous !... Accusez la malchance, la loterie du destin, répliqua-t-il. Le sort est aveugle, il vous a désignée : point final.

Se désintéressant d'elle, il se remit à parler en kurde au vieux berger :

- Nous devons regagner Téhéran sans plus tarder. Un autre ouvrage nous attend là-bas. N'as-tu pas un message à transmettre à l'un de nos frères ? Viviane se mit à crier :

- Je veux partir ! Délivrez-moi ! Vous n'êtes pas un idiot ! A quoi cela vous servira-t-il ?

- Taisez-vous ! intima brutalement Anwa. Vous n'avez pas à comprendre, mais à subir. Vous serez transférée dans le maquis cette nuit, il n'y a plus à revenir là-dessus. Et si vous hurlez encore, mon ami Ternir va vous assommer, compris ?

Sentant qu'elle était irrévocablement condamnée, Viviane se tut, prostrée, se demandant ce qui lui avait valu un pareil cauchemar.

Ternir, répondant avec retard à la question d'Anwa, lui dit en marchant vers l'extérieur :

- Si tu vois Jafer, apprends-lui que son cousin Abdul a rejoint la tribu de Nali au village d'Anguran, pour épouser une des filles.

- D'accord, fit Anwa. Puis, d'une voix plus forte :

- Khalil ! Ismet ! En route... Il est déjà cinq heures !

Tous trois échangèrent encore quelques propos avec les femmes, alors que Ternir ordonnait à son fils aîné de rester près de la prisonnière afin de la défendre, éventuellement, contre les avanies que voudraient lui infliger les enfants. Après, le nomade remonta en selle pour donner un pas de conduite aux trois membres du front révolutionnaire.

Il galopa près de la voiture pendant qu'elle se dirigeait à faible allure vers la piste, poursuivie par le chien de garde du troupeau qui aboyait infatigablement.

 

 

 

A six heures, comme convenu, Roger Féraux alla au bar de l'hôtel Impérial. N'apercevant pas son épouse, il s'installa à l'une des tables basses et commanda un Martini-gin, bien tassé, précisa-t-il.

Il en avait besoin. Une peine corrosive lui rongeait le creux de l'estomac, aggravée par sa crainte de devoir annoncer à Viviane le deuil qui les frappait.

Il n'allait pas le lui dire ici, dans ce bar. Ni dans la rue, bien sûr. Pas davantage au restaurant où ils dîneraient... Mais à quoi bon retarder l'échéance ? Mieux valait ramener tout de suite sa femme à leur domicile et lui avouer que Sandra était morte. D'ailleurs, Viviane remarquerait sur-le-champ, à sa mine, qu'un malheur s'était produit.

Féraux vida d'un trait son Martini quand le garçon le lui apporta, et il en commanda un autre. Il imagina le choc qu'avait dû éprouver son père, à Paris, puis son désarroi. Au fond, il était quand même un peu bizarre que le vieux Simon eût songé à prévenir le S.D.E.C. Ne voulant pas lui-même informer son fils par un coup de téléphone ou par un télégramme d'un laconisme trop percutant, il aurait pu aviser l'ambassade, qui aurait agi avec tact.

Et l'hypothèse qu'il avait émise n'était pas moins singulière : qu'est-ce qui avait pu lui fourrer dans l'idée qu'il y avait un rapport entre l'assassinat de sa petite-fille et la mission de renseignement qu'accomplissait son fils à Téhéran ?

Élucubration de vieillard égaré par la douleur...

Pourtant, ce Frank Poclan semblait lui accorder quelque crédit. Il considérait même comme plausible une manœuvre qui, par la bande, aurait contraint Féraux à interrompre ses activités. Celui-ci aurait-il donc été sur le point, à son insu, de découvrir quelque chose de sensationnel ?

Revenant soudain à la réalité, Féraux consulta sa montre : six heures vingt-cinq. Il fronça légèrement les sourcils. Viviane avait souvent un peu de retard, comme toutes les femmes, mais cela dépassait rarement un quart d'heure. Enfin, en l'occurrence, elle bénéficiait d'un sursis, la malheureuse. Après, c'en serait fini de son bonheur tranquille, à jamais.

Roger Féraud sirota plus lentement son deuxième apéritif mais, à sept heures moins le quart, il ne tint plus en place. Ce serait vraiment un comble si, en plus, Viviane avait été accidentée !

Elle ne devait pourtant pas avoir oublié qu'ils s'étaient donné rendez-vous à l'Impérial... Assailli par cet autre tourment, Féraux songea à téléphoner chez lui. Puis il y renonça, craignant que sa femme ne survienne pendant qu'il était dans la cabine et ne fasse demi-tour en ne le voyant pas. Au reste, si elle avait regagné son domicile, c'était elle qui l'aurait appelé.

Rongeant son frein, il patienta encore et passa mentalement en revue les raisons qui pouvaient motiver ce long retard. Aucune d'elles n'était rassurante. A bout de nerfs, vers sept heures dix, il ne vit d'autre solution, pour n'être pas abandonné à sa solitude, que de contacter le seul homme avec qui il pouvait parler à cœur ouvert, Frank Poclan.

Ayant donné au garçon des instructions pour le cas où sa femme arriverait quand même, il se rendit à la cabine des toilettes.

Il eut instantanément son compatriote au bout du fil.

- C'est moi, Féraux. Pourriez-vous me rejoindre au bar de l'hôtel Impérial, dans Takhté Djamchid ?

- Certainement. Une idée vous est-elle venue ?

- Non. Pis que ça. Je commence à perdre les pédales. Venez tout de suite, je vous expliquerai.

- J'arrive.

Féraux retourna à sa place. Le mince espoir qu'il avait eu, de voir que son épouse avait refait surface entre-temps, s'évanouit.

Sombre, il commanda un café, double. Jusque-là, il ne s'était même pas rendu compte qu'il y avait plusieurs consommateurs dans l'établissement. Juchés sur les tabourets du bar, deux Américains se disputaient les faveurs d'une belle Iranienne vêtue d'un fourreau de soie fendu sur le côté.

L'apparition de Poclan fit à Roger Féraux l'effet d'un ballon d'oxygène. Enfin, il allait pouvoir se confier à quelqu'un.

L'arrivant s'assit à côté de lui tout en l'enveloppant d'un regard interrogateur.

- Qu'est-ce qui se passe ? demanda-t-il à mi-voix, ayant décelé le trouble de son collègue. Féraux humecta ses lèvres.

- J'attends ma femme ici depuis six heures du soir, révéla-t-il. Son retard ne me dit rien qui vaille.

Francis Coplan retira un paquet de Gitanes de sa poche intérieure, l'ouvrit, le présenta à Féraux. Celui-ci fit un signe négatif puis, se ravisant, il préleva une cigarette en grommelant :

- Oh merde... J'avais cessé de fumer depuis trois mois, mais cette fois je m'en paie une. J'en ai ras le bol.

Il l'alluma au briquet avancé par Poclan, inspira longuement la fumée avant de l'expirer, contempla le tabac incandescent au bout de la cigarette, la paupière humide.

- On surveille sa santé, on s'impose des sacrifices pour les siens, et puis voilà ce qui arrive, murmura-t-il. Une tuile après l'autre.

Francis hocha la tête.

- C'est ennuyeux, évidemment, admit-il, mais il n'y a pas lieu de vous ronger les sangs. Du moins, pas encore. Vous ne l'aviez pas mise au courant ?

- Bien sûr que non. Je ne l'aurais pas pu, même si je l'avais voulu. Elle devait courir d'un coin à l'autre de la ville, toute la journée, pour visiter des musées. Il est franchement anormal qu'elle ne m'ait pas donné signe de vie.

- Il y a peut-être un malentendu. Avez-vous téléphoné à votre appartement ?

- Non, mais nous allons nous y rendre. A présent, je crois qu'il est inutile d'attendre davantage. Vous ne vouliez rien boire ?

Coplan fit signe que non. Il estimait aussi que l'absence de la femme de Féraux ne devait pas avoir une cause banale.

Ils quittèrent l'hôtel peu avant huit heures. La voiture de Féraux était rangée dans les parages. En cours de route, il déclara :

- Je suis persuadé qu'il lui est arrivé quelque chose de grave. De nature, je ne suis pas un anxieux, mais je vous avoue que je n'en mène pas large. Convenez que cela devient inquiétant.

Traumatisé par la perte de sa fille, il était compréhensible qu'il fasse un rapprochement. De fait, il ne s'agissait sans doute que d'une triste coïncidence.

- Ne tirez pas des conclusions prématurées, conseilla Frank Poclan. Qui sait si vous ne trouverez pas un message explicatif sur la table, à votre retour.

- Je doute que l'instinct maternel de Viviane l'ait incitée à prendre brusquement l'avion pour Paris.

- Elle peut avoir reçu une lettre de votre fils.

Fatigué de ces supputations stériles, Féraux conduisit vite. La circulation était presque tombée à zéro. Les immenses avenues se vidaient après le coucher du soleil, lorsque le froid sévissait à nouveau.

Quelques instants plus tard, les deux hommes pénétrèrent dans l'appartement, au sixième étage d'un immeuble luxueux. Tout était parfaitement rangé, propre. Féraux fit une rapide inspection dans toutes les pièces et revint dans la salle de séjour, la mine défaite.

- Je crois qu'il est temps de regarder les choses en face, soupira-t-il. Ma femme n'est pas de celles qui se jetteraient dans les bras d'un gigolo. Il est de mon devoir d'avertir la police.

- Je le pense aussi, dit l'envoyé de Paris. Cependant, voyons d'abord où cela peut vous entraîner. Vous n'êtes pas un citoyen comme les autres. Votre plainte va vous exposer à un interrogatoire, à des investigations sur votre vie privée. Ne commettez pas un faux pas.

Féraux perçut la mise en garde. Si la police iranienne fourrait le nez dans cette histoire, le Service l'abandonnerait aussitôt comme un pestiféré.

- Asseyons-nous, proposa-t-il, malade d'incertitude. Puis-je vous offrir un scotch ? J'ai du Kentucky Tavern et du William Lawson's.

- Lawson's, pour moi. A l'eau plate et sans glace.

Féraux, l'esprit ailleurs, prit la bouteille, deux verres, de l'eau minérale non gazeuse, et posa le tout sur un guéridon.

- Dosez vous-même, invita-t-il. Pendant que j'attendais au bar, j'ai encore pensé à ce que vous m'aviez dit. Entre autre, qu'on aurait pu tuer Sandra pour me forcer à quitter Téhéran. Mais si maintenant ma femme a été enlevée, cette hypothèse s'écroule.

- Attention, dit Coplan. D'ores et déjà, vous semblez tenir pour acquis que les deux affaires sont liées, ce qui reste à démontrer. Néanmoins, supposons qu'elles le soient. Alors, on en revient à la possibilité qu'un individu ou une organisation s'acharnent à vous nuire. Concentrez-vous là-dessus.

Féraux but une gorgée de whisky. Si étrange que cela pût paraître, la présence de cet homme qu'il ne connaissait que depuis quelques heures à peine, et qui évoquait d'une voix calme des éventualités redoutables, exerçait sur lui une influence apaisante. Ce Poclan, équilibré, sûr de lui, devait avoir une longue expérience du métier.

- Il y a trois ans, reprit Coplan, j'ai été mêlé à une enquête dans ce pays, à Abadan et à Chiraz. Une mésaventure sanglante a coûté la vie d'un de nos agents et de sa famille. J'ai suspecté successivement des terroristes arabes, puis des gens de l'est. Et savez-vous qui, en définitive, était à l'origine de ce massacre ? Deux de ses amis.

Féraux arqua les sourcils.

- Pourquoi me racontez-vous cela ?

- Vous m'avez prétendu que vous n'aviez pas d'ennemis. Cela ne signifie rien. Cherchez dans toutes les directions, sans vous laisser obnubiler par des idées préconçues. A combien de personnes avez-vous présenté votre épouse, depuis votre arrivée ?

Le maître de maison avala une autre gorgée et s'absorba dans une réflexion intense. Puis il prononça :

- Cinq ou six, pas plus. Et qui toutes ignorent que je fais du renseignement, bien entendu.

Refusant de les suspecter, il secoua la tête et poursuivit :

- Ça n'a pas de sens. D'ailleurs, si on a enlevé ma femme dans un but déterminé, on ne va pas tarder à me le faire savoir.

- Je le souhaite. Mais ne vous braquez pas seulement sur votre mission secrète. Aux yeux des adversaires du régime, votre bureau peut symboliser le capitalisme occidental, avec son apport incessant de machines et de produits de consommation que trimbalent des centaines de camions. Cela aussi peut vous avoir désigné à l'attention de groupements révolutionnaires. Or, des ennemis du Chah, il y en a même à Paris.

 

 

CHAPITRE V

 

 

Ébranlé par l'argumentation de son interlocuteur, Roger Féraux se résigna à accepter l'idée que, peut-être, il avait inconsciemment attiré sur lui la vindicte d'un individu ou d'un groupe quelconque.

- D'accord, fit-il. Je vais vous donner un peu plus de détails sur ma position et sur le réseau que j'ai constitué. Vous savez qu'il y a quelques mois, des émeutes se sont produites dans plusieurs villes du pays. Les plus violentes ont eu lieu à Qom et à Tabriz, où les chars de l'armée ont dû entrer en action pour rétablir l'ordre. Pour la première fois, ces manifestations n'ont pas été des flambées de fureur populaire, mais des mouvements contrôlés, planifiés, visant des véhicules, des banques et, parfois, le siège du Parti unique, le Rastakhiz.

- Oui, je suis au courant, approuva Francis. Il y a eu des dizaines de morts et quelques milliers d'arrestations, parait-il.

- Effectivement. En gros, les journalistes occidentaux incriminent l'industrialisation trop rapide voulue par le Chah comme étant la cause de ces troubles ; en réalité la situation est plus confuse. Si l'opposition de beaucoup est motivée par des raisons religieuses, il y a aussi, à la base de cette agitation, des courants d'extrême gauche et même des tendances autonomistes, raciales. Enfin, s'il existe un mécontentement spontané dans les couches les plus pauvres de la population, il est moins naturel dans les milieux intellectuels, lesquels appartiennent aux classes privilégiées. Restent les éléments séparatistes kurdes, aidés par l'Union soviétique, laquelle ne digère pas d'avoir dû évacuer la province d'Azerbaïdjan en 1946, où elle avait créé pendant un an une république populaire communiste. Or, curieuse coïncidence, c'est à Tabriz, la capitale de cette province, que les émeutes ont été les plus sanglantes et les plus destructrices. Vous voyez, tout cela est imbriqué, mélangé à tel point qu'il est bien difficile de discerner quelle est la tendance dominante et quels sont ses véritables objectifs.

- En définitive, votre problème est de découvrir qui manipule quoi, et qui tire les ficelles ? résuma l'émissaire du S.D.E.C.

- Voilà. J'ai donc été amené à chercher des informateurs touchant de près les secteurs les plus actifs de l'opposition. Certains me renseignent bénévolement, d'autres le font moyennant finances (la corruption étant généralisée dans tout le Moyen-Orient, ceci apparaît comme très normal...) mais comme aucun d'eux ne subit une pression de ma part, et qu'ils sont libres de me laisser tomber, je ne vois pas en quoi j'aurais pu provoquer leur ressentiment.

Féraux inclina derechef la bouteille d'alcool au-dessus des deux verres.

- Et les Américains? avança Coplan. Est-ce que vos manigances ne les gêneraient pas ?

L'expression de Féraux prouva que cette idée ne l'avait jamais effleuré.

- Les Américains ? répéta-t-il, déconcerté. Mais ils sont dans le même bain que nous ! Ils aimeraient aussi savoir ce que cachent ces mouvements de subversion.

- En êtes-vous si sûr ? Le bruit court, dans certaines sphères, qu'ils ne détesteraient pas affaiblir la position du Chah, sur le plan intérieur, afin de le rendre plus circonspect dans ses interventions à l'O.P.E.P. (Organisation des pays exportateurs de pétrole. C'est elle qui fixe les prix de vente mondiaux du pétrole). Que vous découvriez le dessous des cartes pourrait les mettre en fâcheuse posture.

- Non, dit Féraux. D'abord, s'ils voulaient me torpiller, ils ne recourraient pas à de telles méthodes. Et puis, je ne suis pas le seul à tenter de démêler cet imbroglio : la Savak s'y est attelée, ainsi que les S.R. de plusieurs pays européens fournisseurs de l'Iran. La C.I.A. peut essayer de brouiller les cartes, éventuellement, mais elle n'a aucune chance d'éliminer par intimidation tous les agents, y compris les arabes, qui fourrent le nez dans ces affaires.

- Alors, j'en reviens à ma suggestion antérieure : réexaminez les rapports individuels que vous entretenez avec d'autres gens, même au sein du bureau exécutif de « Transorient ».

Il était près de neuf heures du soir. Le cœur de Féraux se crispait chaque fois que la mort de Sandra lui revenait à l'esprit ; là-dessus se greffait l'anxiété de plus en plus pesante due à l'absence prolongée de son épouse. Il ne savait littéralement pas à quel saint se vouer. Son inaction forcée aggravait encore sa tension nerveuse.

Il fixa son visiteur.

- J'ai quelque scrupule à vous garder ici.

- Nous travaillons, souligna Francis. Ce tour d'horizon est indispensable. Cela vous dérangerait-il de me donner la liste de vos indicateurs ?

Féraux se raidit imperceptiblement.

- Permettez-moi de vous faire remarquer que votre demande est assez inhabituelle.

- Je sais. Mais tout, dans votre cas, est inhabituel. Étant donné ce qui se passe dans votre entourage, à votre place, je prendrais des précautions.

- C'est-à-dire ?

Penché, les coudes sur les genoux, Coplan exposa franchement :

- Il faut tout envisager, surtout le pire. Supposez un instant qu'après votre fille et votre femme, on s'en prenne à vous.

Féraux ne put réprimer un frémissement. Il grommela :

- Vous me semblez aller bien vite en besogne.

- Peut-être, mais j'y suis forcé. Imaginez dans quel pétrin nous nous débattrions, non seulement pour tâcher de vous sauver et d'identifier les coupables, mais aussi pour utiliser le réseau que vous avez mis sur pied.

Une courte réflexion suffit à Féraux. Il n'avait pas froid aux yeux, sa force de caractère lui permettait d'affronter sereinement cette hypothèse.

- D'accord. Je vais vous la rédiger, cette liste. La voulez-vous maintenant

- Pourquoi pas ?

Quittant son siège, Féraux alla s'asseoir à un secrétaire. Il détacha un feuillet d'un bloc de papier à lettre puis, par cœur, il inscrivit les coordonnées de sept agents qu'il avait recrutés. Trois d'entre eux habitaient à Téhéran, deux à Tabriz, un à Ispahan et le dernier à Hamadan.

Quand il eut terminé, il vint montrer la liste à Poclan afin de lui fournir quelques précisions verbales sur chacun de ses informateurs.

- Cela, je vous prie de ne pas le noter, signala-t-il. Parmi ceux de la capitale, le premier appartient à un mouvement religieux chiite (Chiisme : religion officielle de l'Iran, doctrine schismatique de l'Islam opposée à celle, orthodoxe, des Sunnites) dont le chef spirituel s'est exilé en Irak. Le second est infiltré dans une organisation gauchiste et le troisième est un universitaire naviguant dans les cercles intellectuels. A Tabriz, l'un fait partie de ce qu'on appelle « le petit peuple des bazars », qui fournit le gros des manifestants lors des bagarres de rues. L'autre, d'origine turque, est en cheville avec le P.D.K., le Parti démocratique clandestin du Kurdistan, soutenu par les Soviets. Quant aux deux derniers, à Ispahan et Hamadan, ils ouvrent simplement leurs yeux et leurs oreilles. Ce sont de très modestes commerçants qui recueillent les slogans et les mots d'ordre circulant dans les quartiers pauvres.

Abandonnant le feuillet entre les mains de son collègue, Féraux ajouta :

- La plupart de ces hommes travaillent pour moi depuis longtemps. Le plus ancien, et le plus adroit, est sans conteste Omar Orkhan, le Turc de Tabriz. Je suis à peu près persuadé qu'il renseigne aussi les services spéciaux d'Ankara : il a tout du professionnel et se fait rémunérer. Cela dit, ses tuyaux sont de premier ordre.

- Très bien, acquiesça Coplan tout en pliant le feuillet pour le glisser dans sa poche. Comment ces gens acheminent-ils vers vous les informations qu'ils obtiennent ?

- Il n'y a pas de règle générale. J'en interroge certains de vive voix lors de mes déplacements, d'autres m'envoient par la poste un journal ou une revue dans lesquels les mots devant former le message sont soulignés à l'encre sympathique. En dépit de sa simplicité, ce moyen se révèle très sûr.

- Où ces imprimés vous sont-ils envoyés, à votre bureau ou à votre domicile ?

- A une boîte postale, N° 2156.

- Vous seul y avez accès ?

- Oui.

- Il faudra que vous me fassiez une procuration, dès demain si possible.

- Entendu, je m'en occuperai.

A nouveau, une chape de silence recouvrit la pièce. Les propos qui venaient d'être échangés n'étaient pas des plus encourageants pour Féraux. Il se versa un troisième scotch après que son invité eût décliné son offre.

A mesure que le temps avançait, les deux hommes sentaient se renforcer leurs craintes. Si Viviane Féraux avait été accidentée, la police de Téhéran aurait avisé son mari : elle avait emporté son passeport et, sur la fiche d'entrée qu'elle avait remplie dans l'avion, figurait l'adresse où elle séjournerait.

Les deux Français continuèrent à deviser jusqu'à onze heures espérant toujours un appel téléphonique, soit de la police, soit d'éventuels ravisseurs.

A la longue, Coplan décida de s'en aller.

- Quoi qu'il en soit, vous devez prendre du repos, dit-il à son hôte. Vous êtes exténué. Je vous recontacterai demain en fin d'après-midi à votre bureau. Nous verrons alors ce qu'il y a lieu de faire.

- Oui, accepta Féraux. Je n'arriverai sans doute pas à fermer l’œil malgré la quantité d'alcool que j'ai ingurgitée, mais je vais m'allonger sur mon lit. Attendez encore cinq minutes, le temps d'appeler un radio-taxi.

 

 

 

Le lendemain matin, n'ayant pas reçu un coup de fil de son compatriote dans le courant de la nuit, Francis Coplan se rendit à l'ambassade de France. Il pouvait y aller à pied, l'immeuble se trouvant dans une avenue transversale, la seconde en remontant la rue Hafez.

Avant de tourner sur la gauche, il aperçut le haut mur qui entoure, presque comme une forteresse, les jardins et le grand bâtiment de l'ambassade d'U.R.S.S. Il se fit la réflexion que c'est pareil partout dans le monde : les représentations diplomatiques des Soviets ont toujours un aspect hostile et secret, inviolable.

Lorsqu'il eut pénétré dans l'édifice abritant la mission française, Coplan remplit une fiche de demande d'audience à l'adresse d'un des attachés. Après une courte entrevue avec ce dernier, il put disposer d'un petit bureau où il rédigea, en clair, un message destiné au Vieux :

N'ai reçu de F. aucune indication permettant de faciliter l'enquête sur le meurtre de sa fille. Ne croit pas à une manœuvre ou à un règlement de comptes. Cependant, coïncidence singulière, l'épouse de F. a disparu depuis 24 heures, ici, à Téhéran. F. persiste à penser qu'il n'y a pas de corrélation. A l'entendre, il ne serait pas visé intentionnellement par ces deux événements. Pour ma part, je suis sceptique. Ai jugé bon de rassembler les fils, pour le cas où F. serait à son tour victime d'une agression. Dans l'attente d'autres instructions, je prolonge mon séjour au Park Hôtel. Respects. FX-18.

Coplan remit ce texte à l'attaché qui l'avait reçu, et celui-ci le transmit séance tenante au service du chiffre. Par télex, via satellite, le message fut envoyé à Paris, où le destinataire put en prendre connaissance, décodé, dans la demi-heure suivante.

 

 

 

Comme convenu, en fin d'après-midi, Coplan appela Féraux à «Transorient ». La voix enrouée de son correspondant lui révéla d'emblée l'état de fatigue de ce dernier :

- Il n'y a rien de neuf. Cela ne peut plus durer. Il faut que j'alerte la police, quoi qu'il advienne.

- Je vous comprends, murmura Coplan. Mais songez à ceci : ou bien il s'agit d'un nouveau crime, et votre démarche surviendra trop tard. Ou bien, c'est un enlèvement, et alors vous allez recevoir des nouvelles. Patientez jusqu'à ce soir. Quelques heures de plus ou de moins ne feront pas de différence. Supposez que vous puissiez négocier sa libération...

Il y eut un silence sur la ligne, puis Féraux articula :

- Peut-être avez-vous raison. Mais j'ai l'impression que si on avait voulu m'offrir un marché, on l'aurait déjà fait.

- Des ravisseurs n'ont jamais intérêt à se manifester trop vite. Ils font coup double : se ménagent du temps pour mettre leur otage en lieu sûr et bénéficient du désarroi moral de sa famille, prête à tout pour qu'il ait la vie sauve. Or, si vos adversaires démasquaient leurs batteries, ce serait un précieux atout pour nous, vous ne pensez pas ?

- Oui, concéda Féraux avec réticence. Nous y verrions plus clair, sûrement. Écoutez, venez à mon domicile vers neuf heures. Nous essayerons ensemble de définir une ligne de conduite.

- D'accord. Et ne perdez pas espoir.

Coplan raccrocha, méditatif. Il ne pouvait s'empêcher de faire un rapprochement avec l'affaire Pergaud, à laquelle il avait fait allusion la veille lors de sa première entrevue avec Féraux (Voir Les poignards de Chiraz). A l'époque, l'entrée en lice de la Savak avait été inévitable et, par la force des circonstances, il avait été contraint de dévoiler son jeu au commissaire Mobasser, à Abadan. D'où la nécessité de revenir en Iran sous la fausse identité de Frank Poclan et avec une apparence physique différente.

Mais si jamais il retombait nez à nez avec ce policier, son déguisement ferait long feu !

II dîna au restaurant de l'hôtel , pour un quatre étoiles « luxe », la bouffe ne valait pas tripette puis il prit un des taxis qui stationnent dans le jardin et dont les chauffeurs baragouinent à peine trois mots d'anglais.

Les terribles embouteillages des heures de pointe s'étaient dilués. Maintenant, les grandes artères étaient de nouveau désertes, presque sinistres. Pourtant, parmi les grandes villes du monde, Téhéran compte parmi celles où le banditisme sévit le moins.

Dès que Coplan pénétra dans l'appartement de Féraux, il sut qu'il y avait du drame dans l'air. Son collègue, les traits défaits, lui serra mollement la main et dut s'humecter les lèvres pour lui dire bonsoir. Il faisait visiblement un gros effort pour ne pas perdre son sang-froid.

Féraux ne l'invita même pas à s'asseoir.

- Tenez, lisez cela, prononça-t-il en lui tendant un feuillet qu'il venait de ramasser sur une table basse. C'est aberrant...

Coplan, le front barré de rides, parcourut le texte dactylographié, rédigé en anglais, et qui disait en substance :

Cessez de vous tracasser pour votre femme. Elle est en lieu sûr mais n'en reviendra jamais. Vivant au milieu de montagnards cruels, elle leur sert de pouffiasse. Depuis la nuit dernière, elle a dû éprouver de fortes sensations, car tous ont dû lui passer dessus. Et cela continuera jusqu'à ce que mort s'ensuive. Ne voulant pas que vous vous demandiez ce qu'elle est devenue, nous avons préféré vous apprendre la vérité. Inutile de prévenir la police : si elle retrouve jamais l'intéressée, ce sera sous forme de squelette, car les vautours se seront nourris de sa dépouille. A bon entendeur, salut.

Coplan examina encore le papier sous tous les angles avant de le restituer à Féraux en disant :

- Ignoble. Comment cela vous est-il parvenu ?

Son hôte, s'essuyant le front, répondit d'une voix blanche :

- J'ai trouvé le pli dans ma boîte aux lettres en rentrant. L'enveloppe n'était pas affranchie. Outre ce message, elle contenait une photo que Viviane conservait dans son sac à main, un cliché que j'avais pris moi-même à La Baule, dans le temps, et sur lequel on la voit avec Sandra et Jean-Paul.

- Donc, le message émane indubitablement des bandits qui l'ont enlevée, marmonna Coplan, songeur. Que ce qu'il affirme soit vrai ou non, il témoigne en tout cas d'une volonté délibérée de vous faire le plus de mal possible.

Féraux, accablé, se laissa tomber dans un fauteuil et posa ses mains larges ouvertes sur ses yeux. Il resta ainsi pendant quelques secondes, essayant de juguler sa peine et sa rage.

Finalement, il put parler.

- Je ne parviens pas à comprendre ce que cela signifie, avoua-t-il dans un souffle. On n'exige rien de moi, on ne me laisse aucun espoir. A quoi cela rime-t-il, Dieu de Dieu ?

Coplan s'assit en face de lui, les mains jointes, le masque fermé, déclara :

- La preuve est faite qu'on vous en veut à mort, voilà le plus clair. Du coup, l'assassinat de votre fille pourrait en être une autre conséquence.

- Maintenant, j'en arrive à le penser aussi, admit Féraux. Mais pour quoi ? De quoi me suis-je rendu coupable, qui ait mérité une telle vengeance ?

Coplan, tirant un paquet de cigarettes de sa poche, en préleva une distraitement.

- Voyons les choses d'une manière plus concrète, à partir de ce texte, décida-t-il. Primo, son auteur connaît votre adresse privée. Secundo, il a participé à l'enlèvement ou l'a organisé. Tertio : il parle de « montagnards cruels ». S'il est exact qu'il leur a livré votre femme, il doit avoir avec eux des rapports étroits. Enfin, il est relativement cultivé, puisqu'il écrit en anglais sans fautes. Tout ceci ne vous indique-t-il pas une piste ?

Son hôte le contempla, l'air étonné.

- Bon sang, je n'avais même pas songé à faire une pareille analyse, reconnut-il piteusement. Mais c'est vrai, on peut en tirer quelques déductions.

Il se mit à réfléchir, puis il dit à mi-voix :

- Les nomades et montagnards persans ne sont pas cruels, ce sont des gens très pacifiques. Par ailleurs, le salopard qui m'a expédié ce billet laisse entendre que Viviane est aux mains d'une bande d'hommes. Or, comme la plupart des tribus vivent en famille, il ne peut s'agir que d'un groupe de hors-la-loi, et ceci semble désigner des partisans kurdes...

Francis hocha la tête.

- Nous y voilà. Vous m'avez dit hier que vous aviez un agent infiltré au sein du P.D.K. Supposez qu'il ait été démasqué. Depuis quand date votre dernier contact avec lui ?

- Orkhan ? sursauta Féraux, les yeux écarquillés. Non ! Même face à un peloton, il ne me trahirait pas.

- En êtes-vous bien certain ? Vous le suspectez pourtant de travailler aussi pour un autre service.

- Non, persista son collègue. J'ai en lui une confiance absolue. Il serait trop long de vous raconter pourquoi, mais ce n'est sûrement pas lui qui m'aurait dénoncé, même sous la torture. De plus, il a l'esprit trop agile : contraint de parler, il aurait inventé n'importe quoi.

Imperturbable, Coplan insista :

- Vous n'avez pas répondu à ma question quand avez-vous eu de ses nouvelles pour la dernière fois ?

- Attendez... Mon cerveau bat la campagne, après les coups que je viens d'encaisser. Les yeux baissés, il mit sa mémoire à contribution.

D'ordinaire, elle fonctionnait parfaitement. Il lui fallut près d'une longue minute pour rassembler ses souvenirs.

- Je l'ai vu à Tabriz trois jours après notre retour de France, c'est-à-dire il y a dix jours exactement, précisa-t-il.

- Votre femme vous accompagnait-elle ?

- Non. Je l'en avais dissuadée, étant donné que je devais transmettre les nouvelles instructions à Omar, et qu'à Tabriz elle ne m'aurait pas quitté d'une semelle.

- Orkhan possède-t-il votre adresse privée ? Parle-t-il l'anglais ?

Un instant, Féraux parut suffoqué. Il entrevoyait le soupçon encore plus terrible que concevait son visiteur.

- Je dois vous dire oui, deux fois, mais ne vous braquez pas sur cette idée-là, répliqua-t-il presque avec colère. Orkhan est un vieil ami au-dessus de tout soupçon. Au reste, il n'est pas mon seul agent à Tabriz, vous le savez, et je ne puis jurer autant de la loyauté de l'autre.

- Bon, bon, concéda Francis, ne vous vexez pas. J'explore des possibilités, sans plus. Mais il me semble que c'est bien dans cette direction-là que nous devons chercher : les renseignements que vous avez pu obtenir sur les agissements des Kurdes. Y en a-t-il eu qui auraient pu leur porter préjudice s'ils avaient été exploités ?

- Ça, incontestablement, convint Féraux, plus calme. Seulement, ils ne l'ont pas été, figurez-vous. Pour nous Français, ils n'avaient que peu d'intérêt.

En revanche, s'ils avaient été connus des Irakiens ou des Iraniens, du sang aurait coulé.

- Pourriez-vous m'en citer un, par exemple ?

- Oui, d'autant plus qu'il est dépassé à l'heure actuelle. J'ai su notamment, un an après la capitulation des maquisards kurdes d'Irak, en 1975, que des cellules politiques et des réseaux armés se reconstituaient déjà pour reprendre la lutte. Ceci, je ne l'ai divulgué à personne d'autre qu'à notre boss. Maintenant, c'est de notoriété publique.

Un silence plana, puis Coplan reprit :

- Peut-être y a-t-il eu des bavures qu'on vous impute à tort, mais dont on vous accuse après avoir découvert que vous espionnez les groupements insurrectionnels.

Féraux poussa un long soupir.

- Je veux bien, mais à quoi cela nous avance-t-il ? Je ne vois pas comment nous parviendrions à tirer Viviane de leurs griffes sans recourir à la police. Et si je porte plainte, je ne pourrai même pas faire état de votre théorie.

La sonnerie de l'appartement retentit soudain, faisant tressaillir les deux hommes. Ils se consultèrent du regard. Coplan empocha prestement la lettre anonyme restée sur la table ; Féraux l'invita, d'un signe de la tête, à se cacher dans une pièce contiguë, puis il préleva un automatique dans le tiroir du secrétaire et le glissa dans sa poche de pantalon.

Il ne devinait absolument pas qui pouvait désirer le voir à cette heure tardive. Le cœur battant et les sens aux aguets, il marcha vers l'antichambre.

 

 

CHAPITRE VI

 

 

La sonnerie tinta une seconde fois au moment où Féraux se disposait à ouvrir. La main gauche refermée sur la crosse du pistolet dissimulé dans sa poche, il tourna de la droite le bouton du Yale, actionna le bec-de-cane et, prêt à toute éventualité, il ouvrit d'un coup le battant.

Un homme à l'allure banale se tenait sur le seuil. Un Persan d'une bonne trentaine d'années, en veston et sans cravate, les bras ballants, les mains vides.

- Mister Féraux ? s'enquit l'inconnu.

Il acquiesça. L'autre lui montra une carte de police.

- Puis-je entrer ?

L'estomac contracté, Féraux l'invita d'un geste, quasiment certain qu'il venait lui annoncer la mort de Viviane. Une sueur froide humecta son front et ses paumes. Eût-il voulu dire un mot qu'il en eût été incapable.

Le policier entra dans la salle de séjour et promena un regard professionnel sur ce qui l'entourait. II sembla attendre la permission de s'asseoir mais Féraux ne s'en aperçut pas.

L'inspecteur parla :

- Est-il vrai que votre épouse a disparu ? s'informa-t-il sur un ton neutre.

Féraux déglutit, passa sa langue sur ses lèvres, fit un signe affirmatif.

- Depuis quand ?

- Depuis 24 heures à peu près.

- Et cela ne vous a pas inquiété ?

- Si.

Il se demanda si son visiteur n'était pas en train de tourner autour du pot avant de lui assener la nouvelle.

- Alors, reprit l'autre, pourquoi n'avez-vous pas prévenu la police ?

- Je... je m'apprêtais à le faire, prétendit Féraux. L'avez-vous retrouvée ?

- Non, pas encore. Pourquoi avez-vous tant tardé à nous signaler qu'elle n'était pas rentrée à son domicile ?

- Parce que... je craignais qu'elle ait été enlevée. J'attendais une demande de rançon des ravisseurs.

L'Iranien, désapprobateur, secoua la tête.

- Vous avez eu tort, Mr Féraux, prononça-t-il. Comme beaucoup d'Européens, vous nous croyez incompétents, n'est-ce pas ? Il aurait fallu nous alerter tout de suite. Quand avez-vous vu votre épouse pour la dernière fois ?

Il avait sorti un carnet de sa poche et allait prendre note.

- Hier matin, vers huit heures et demie, avant de partir à mon bureau. Je lui avais fixé un rendez-vous au bar de l'hôtel Impérial à six heures du soir, mais elle n'y est pas venue.

L'inspecteur questionna ensuite Féraux sur ses occupations, sur les raisons de la présence de sa femme à Téhéran. L'examinant d'un regard inquisiteur, il s'enquit :

- N'avez-vous pas d'ennemis dans ce pays ?

- Pas à ma connaissance. Il doit s'agir d'un acte de banditisme, commis au hasard.

Le policier n'en eut pas l'air convaincu. Néanmoins, il referma son carnet et déclara :

- Nous allons entamer des recherches. Les auteurs du rapt vous ont-ils contacté d'une manière ou d'une autre ?

- Non, mentit Féraux.

- S'ils le font, ne manquez pas de nous en aviser. Voici ma carte, avec le numéro du Département central de la police. Demandez le poste 410. Bonsoir.

Affichant une mine plutôt revêche, l'Iranien se retira. C'était son interlocuteur qui aurait voulu lui poser des questions, mais il était trop effaré pour les formuler.

La porte ayant été refermée, il guetta le départ de son visiteur, et quand les pas eurent décru au bas des marches, il s'en retourna vers la chambre où Coplan s'était réfugié.

- Avez-vous entendu ? demanda Féraux, encore abasourdi.

- Oui, dit Francis. Ainsi, vouloir ou pas, les flics vont se mêler de cette histoire. Mais comment diable ont-ils appris que votre femme avait été kidnappée ?

- Quelqu'un a dû assister au rapt et les alerter, je ne vois que ça. Venez, buvons un verre. Tout en servant, il révéla :

- Je n'en ai pas mené large en voyant ce type... J'ai cru qu'il allait me sauter dessus, ou me descendre. Même quand il a exhibé sa carte, je n'y ai pas trop cru.

Mais les pensées de Coplan vagabondaient ailleurs.

- Votre hypothèse ne tient pas, fit-il remarquer. Si un témoin avait jugé bon d'avertir la police, cet inspecteur ne vous aurait pas demandé depuis quand votre femme avait disparu. Il l'aurait su mieux que vous.

Féraux, ébahi, ne sut que répondre.

- En outre, insista Coplan, je ne discerne pas par quel miracle ce témoin aurait pu identifier votre épouse.

Après un temps, il ajouta :

- En admettant même que ce témoin, qui aurait assisté par hasard à un enlèvement en pleine rue, connaissait de vue la victime, son premier soin aurait dû être de vous prévenir, vous.

Son collègue s'affala dans un fauteuil et se pétrit le front.

- Excusez-moi, murmura-t-il. Où voulez-vous en venir ? Tout cela n'a qu'une importance secondaire. L'essentiel, c'est que les recherches soient déclenchées.

- Bien sûr, mais ne trouvez-vous pas bizarre que le flic ne vous ait même pas prié de fournir un signalement détaillé de la disparue ?

Féraux but quelques gorgées de son whisky-soda.

- Donnez-moi une cigarette, intima-t-il avec un regain de nervosité. Que faut-il conclure de toutes ces anomalies ?

Francis s'assit à son tour et le regarda bien en face pour exprimer son opinion :

- Deux solutions me paraissent aussi valables l'une que l'autre : ou bien la police a été avisée par un coup de téléphone anonyme, et elle a voulu vérifier si le fait était exact. Ou bien vous avez eu affaire à un faux inspecteur, de mèche avec l'auteur de la lettre que vous m'avez montrée, et sa démarche a eu pour but de vous dissuader d'agir après des autorités, en vous persuadant que ce n'est plus nécessaire.

Il tendit à Féraux son paquet de Gitanes, en prit une également, les alluma toutes les deux. Son hôte, dissipant de la main un nuage de fumée, articula :

- Il est facile de s'en assurer, grâce à la carte de visite qu'il m'a donnée.

- Évidemment. Formez le numéro et demandez à lui parler.

Féraux s'exécuta. Le nom figurant sur la carte était Ali Khawar. Au poste 410, on lui répondit que l'inspecteur Khawar était absent, en mission.

- Il existe bel et bien, ce flic, annonça Féraux après avoir raccroché. On vient de me dire qu'il était en mission. Donc nous pouvons nous en tenir à votre première idée : une âme charitable a donné l'alarme.

Les deux hommes échangèrent un regard perplexe. Le mystère ne cessait de s'approfondir.

- Voilà qui tranche le dilemme, nota Coplan.

J'espère pour votre femme et pour vous que l'enquête sera rondement menée. Cela dit, si j'étais vous, je n'attendrais pas les bras croisés qu'elle aboutisse.

- Mais que puis-je entreprendre ? s'écria son hôte, désemparé. Nous n'avons pas le moindre indice, et j'ai beau me creuser la cervelle, je ne vois pas qui je devrais soupçonner.

- Non, mais vous avez plusieurs cordes à votre arc. Commencez par entrer en liaison avec vos deux agents de Tabriz, question de voir si l'un ou l'autre n'a pas été retiré de la circulation. Si rien de fâcheux ne leur est arrivé, branchez votre ami Orkhan sur le problème : il devrait être en mesure de déceler, au moins, si le kidnapping est l’œuvre d'un groupe kurde. Dans la clandestinité, ces choses-là se transmettent vite. De même, vous pourriez mobiliser un de vos indicateurs de Téhéran, puisque le coup a été réalisé ici. Ne dévoilez à personne qu'il s'agit de votre femme. Restez évasif, parlez-leur d'une Européenne. Enfin, surveillez la presse : elle aussi peut avoir reçu un message des ravisseurs.

Féraux demeura silencieux. Non pas qu'il fût écrasé par son chagrin ou par les tâches qui l'attendaient, mais au contraire parce qu'il sentait renaître sa combativité. Les paroles de son compatriote avaient allumé quelques étoiles dans sa nuit.

- Vous avez raison, dit-il en relevant la tête. Puisqu'on m'y accule, je vais me battre. Pour Sandra et pour Viviane, je ferai payer la facture, tôt ou tard.

- Je reste à votre disposition, avança Francis. N'hésitez pas à faire appel à moi en cas de besoin, je suis libre comme l'air. Et n'oubliez pas de me remettre la procuration pour cette boîte postale. Féraux se tapa le front.

- C'est vrai, je n'y pensais plus. Elle est là, dans la poche de mon veston. Vous n'avez plus qu'à la signer.

 

 

 

Viviane Féraux n'aurait pu dire avec exactitude depuis combien de temps durait son calvaire. Elle se souvenait seulement qu'en pleine nuit elle avait été extraite de la tente des nomades et hissée en travers de la selle du cheval de l'horrible bonhomme qui, après l'avoir bâillonnée, lui avait infligé dans l'obscurité les plus obscènes caresses.

Après, entourée d'individus bardés de fusils et de cartouchières, elle avait dû gravir à pied des sentiers caillouteux, pendant des heures. Elle ne comprenait pas un mot aux paroles qu'échangeaient entre eux ses convoyeurs, ni à celles qu'ils lui adressaient, mais devinait qu'ils tenaient des propos salaces.

Au terme d'une ascension qui l'avait épuisée, elle avait fini par échouer dans une grotte. Alors, un homme barbu coiffé d'un turban était venu la contempler à la lueur d'une lampe à huile; une satisfaction sardonique s'était peinte sur ses traits burinés. Il avait grommelé quelques imprécations, avait illico défait son ceinturon auquel pendait un énorme revolver, puis il s'était jeté sur elle, à même les peaux de chèvre et de mouton qui couvraient le sol.

D'une force et d'une virilité peu communes, il l'avait clouée sous lui. Bien que, affolée, elle se fût débattue à outrance en essayant de lui lacérer la face, il était parvenu à lui ouvrir les cuisses et l'avait rapidement violée. Meurtrie, folle d'indignation, Viviane l'avait senti se dilater en elle, se délivrant abondamment, râlant de plaisir. Et ceci n'avait été qu'un début...

Par la suite, le gredin lui avait arraché ses vêtements pour la pétrir tout entière de ses mains rugueuses. Comme, en larmes, elle ne renonçait pas à résister et à se dérober, il l'avait frappée au visage en grondant des injures. Profitant alors de son étourdissement, il l'avait à nouveau possédée, cette fois en maintenant écartés les genoux de sa victime. Moins talonné qu'auparavant par son besoin de s'assouvir, il l'avait profanée au plus profond d'elle-même avec la volonté de lui arracher des cris, mais en lui comprimant la bouche pour les étouffer.

Ce n'était qu'à l'aube que le bandit l'avait abandonnée. Après, elle avait dormi comme une masse, recrue de fatigue, d'émotions et de honte. Claustrée dans la grotte, elle avait peu à peu perdu la notion du temps.

Les prédictions de l'homme qui l'avait emmenée dans le désert s'étaient réalisées : après avoir été la propriété exclusive du chef de la bande, elle était successivement devenue la proie des autres guérilleros.

Viviane crut qu'elle allait perdre la raison. La plupart de ces hommes étaient repoussants : barbus ou mal rasés, ils sentaient le fauve, avaient des dents gâtées. Mais tous avaient des muscles d'acier, une vitalité effrayante. Certains ne se contentaient pas de la prendre rudement. A peine rassasiés, ils l'obligeaient à s'agenouiller et s'agrippaient à ses reins pour lui infliger la plus cynique des dégradations.

Cent fois la prisonnière espéra que la mort la délivrerait de cette existence atroce. Elle tenta même de s'emparer de l'arme d'un de ses assaillants pour la tourner contre elle, mais le type, rigolard, mit le pied dessus avant de renvoyer la captive sur le dos, les jambes en l'air, et il se rua de nouveau sur elle.

Maintenant, ayant touché le fond de la détresse et de l'humiliation, Viviane sombrait dans une morne apathie. Entre les offenses qu'elle subissait désormais passivement, elle était si abattue qu'elle ne pensait même presque plus à sa vie antérieure. Elle était devenue un autre être, une bête à plaisir pour soudards surexcités. La seule question qui l'intriguait encore était de savoir pourquoi elle avait été ravalée à ce rôle abject.

Elle n'était plus de première jeunesse, la maturité avait quelque peu flétri sa beauté, que devait-il en rester à présent ?, et elle était étrangère dans la ville où on l'avait enlevée. Il ne manquait pourtant pas de filles indigènes qui auraient pu satisfaire ces rebelles.

De toute façon, le problème était insoluble. Incapable de communiquer avec les individus qui la détenaient, Viviane n'avait même pas la ressource de les questionner. Le faux policier l'avait prévenue : elle resterait là jusqu'à ce qu'elle succombe à leurs violences sexuelles.

Un jour, on lui permit cependant de sortir de la grotte pour prendre l'air. Éblouie, elle se retrouva sous un soleil de feu, au milieu d'un amoncellement chaotique d'énormes rochers de teinte rousse. Dès son apparition, des quolibets fusèrent de toutes parts.

Elle put se promener dans le retranchement des maquisards non sans que, profitant de sa nudité, ils lui décernent des claques sur la croupe ou lui caressent un sein. Mais elle se rendit compte qu'ils occupaient un repaire élevé dans la montagne, et que des sentinelles étaient postées aux alentours, sur des pitons.

Non, jamais elle ne réussirait à s'évader de là. Cette courte échappée à l'extérieur lui avait valu un coup de soleil cuisant dont elle ressentit la brûlure sur tout son corps.

Peu après cette sortie, le chef vint la rejoindre dans la grotte, émoustillé sans doute de l'avoir vu circuler sous la vive lumière du jour.

Se montrant du pouce, il prononça :

- Tahir Findi.

Puis, pointant l'index vers elle, il arbora une mimique interrogative.

- Viviane, articula-t-elle faiblement.

Il approuva de la tête en délaçant son lourd ceinturon, sans la quitter de ses yeux de braise. Ensuite, exhibant son membre en érection, il lui fit comprendre ce qu'il désirait.

Le regard de la captive s'agrandit, et elle secoua la tête avec énergie pour exprimer son refus total.

Alors le faciès du Kurde devint mauvais. Autoritaire, il réitéra son exigence, attrapa le poignet de Viviane pour la contraindre à tomber à genoux devant lui. Il tenta en vain d'introduire son sexe entre les lèvres pincées de la prisonnière. Comme elle s'en détournait obstinément, il fut pris d'un accès de fureur.

Il lui flanqua deux gifles retentissantes, à la volée, puis il la renversa sur les fourrures en proférant des menaces mais, ivre de désir, il préféra abuser d'elle frénétiquement et la larda de coups vigoureux tout en lui mordant la bouche.

Lorsqu'il l'eut copieusement souillée, il se releva et recommença à grommeler des mots inintelligibles. Sachant qu'il n'était pas compris, il recourut à des gestes ses mains portées à son turban dessinèrent dans l'air la forme de cornes recourbées puis, réunies devant son bas-ventre, elles semblèrent glisser le long d'un énorme phallus. Enfin, de son poing serré, Tahir Findi imita le va-et-vient d'un piston tandis qu'il dévisageait Viviane d'un air féroce.

Discernant de quoi il la menaçait, elle se traîna à reculons jusqu'à la paroi de la grotte. Ce devait être cela, la torture promise par l'homme de Téhéran. Mais elle n'avait pas vu un bouc dans les alentours. Tahir Findi sortit d'un pas décidé. Elle l'entendit encore distribuer des ordres dans sa langue gutturale et, peu après, le silence retomba.

Son cœur battant la chamade, elle songea qu'à aucun prix elle n'accepterait de se soumettre à ce qu'il espérait d'elle. Il pourrait l'offrir à la lubricité infatigable d'un bovidé ou lui coller le canon d'un pistolet sur la tempe, elle ne céderait pas.

Elle était déjà tombée bien bas, mais n'irait pas jusqu'à ce degré de déchéance, même s'ils la maîtrisaient à quatre.

Le crépuscule tomba. Chaque fois qu'un partisan pénétrait dans l'ombre de la petite caverne, Viviane tressaillait, croyant l'heure venue. Or, l'homme désirait seulement palper son corps, l'embrasser et jouir d'elle. Elle en arrivait à se donner avec servilité afin qu'ils y parviennent au plus vite. Mais avec l'un d'eux, inopinément elle fut victime de sa complaisance et défaillit, égarée. N'en revenant pas, l'inconnu acheva de la besogner avec une ardeur redoublée. Après son départ, écœurée par sa propre bassesse, elle en pleura de rage.

Il faisait nuit quand on lui apporta de la nourriture : du lait de chèvre caillé, des oignons crus, un bol de riz et du thé. Ensuite, enveloppée de fourrure car la température décroissait rapidement, elle fut engloutie dans un sommeil peuplé de cauchemars.

Attachée à un poteau de torture, elle était entourée de démons qui, tout en dansant, brandissaient une lance qu'ils faisaient mine d'enfoncer dans son ventre. Soudain le spectacle changeait. Elle était couchée nue sur une plage, à la lisière de l'eau, et se sentait merveilleusement bien. Mais tout à coup un tentacule sorti des vagues venait s'enrouler autour d'une de ses chevilles, et il l'entraînait vers la mer bien qu'elle résistât de toutes ses forces. Elle allait être noyée quand surgit un homme armé d'une hache, et qui trancha net le tentacule. Alors il dégaina un pistolet et tira dans la direction de la bête tapie sous l'eau. Plusieurs fois.

Trempée de sueur, Viviane se réveilla en sursaut dans des ténèbres opaques. Ne sachant pas faire la part du rêve et de la réalité, elle perçut encore des coups de feu. Ils se répercutaient dans la montagne.

Son cœur bondit dans sa poitrine. Pas de doute, les maquisards étaient aux prises avec des adversaires ! Des rafales d'armes automatiques crépitaient dans le lointain.

Il y eut un éclair, bientôt suivi par une détonation. Puis d'autres, résultant de l'explosion d'obus de mortier. Plus proche, une mitrailleuse lourde commença à vider sa bande à une cadence accélérée. Des voix vociférantes s'interpellaient dans la nuit.

De fait, tout le campement était en révolution. Depuis plus de trois ans que les rebelles s'étaient retranchés là, ils n'avaient lancé aucune attaque et n'avaient jamais dû se défendre contre une action des forces gouvernementales. Ils avaient patiemment attendu l'ordre d'un soulèvement de tous les Kurdes appelés à lutter pour leur autonomie.

La route la plus proche, que pouvaient emprunter des convois militaires ou des détachements de gendarmerie, était surveillée en permanence par Ternir Rashwan et sa famille, qui signalaient leur passage.

Et maintenant, sans que les nomades eussent prévenu les sentinelles par les occultations d'un fanal, une brusque offensive avait été déclenchée du secteur nord, d'où on ne l'attendait pas.

Les avant-postes des guérilleros avaient été neutralisés en quelques minutes. Les rescapés se repliaient vers le centre du dispositif quand Tahir Findi, prêt à donner l'ordre d'occuper les points clés de la résistance, avait soudain dû faire face à une autre attaque venant du sud. Du plateau.

Réalisant qu'il était encerclé, et que l'ennemi disposait d'armes plus lourdes que les siennes, Tahir Findi résolut de ne pas tomber dans la nasse avec le gros de son effectif, au demeurant peu nombreux. Il ordonna la dispersion, chacun devant cependant combattre jusqu'à la mort, et non se rendre, si la fuite était coupée.

Malgré les tirs bien ajustés des Kurdes planqués à l'abri de leurs rochers, les gendarmes iraniens progressaient. Par deux lancers de grenades, ils parvinrent à faire taire la mitrailleuse qui dominait un défilé.

La nuit était obscure, des nuages venant de la Caspienne masquant les étoiles. De part et d'autre, les combattants livraient une lutte acharnée, attisée par des siècles de haine. Les Kurdes tenaient les Persans pour des envahisseurs impérialistes, les Persans accusaient les Kurdes d'être des rebelles sans foi ni loi, traîtres à leur patrie, pillards et voleurs de naissance. Donc, pas de quartier.

Assise sur le sol de la grotte, frissonnante, Viviane Féraux épiait les bruits sporadiques de la bataille. Elle se demanda ce qu'elle signifiait : le chef avait-il décidé d'exterminer une troupe régulière passant sur son territoire ou, au contraire, était-il pris à partie par des forces adverses désireuses de le capturer ?

Elle ne savait si elle pouvait nourrir l'espoir d'être libérée ou si cette échauffourée la condamnait à une mort proche. Les maquisards ne prendraient pas le risque de la laisser témoigner des traitements qu'elle avait subis.

L'homme qui, d'ordinaire, était posté près de l'entrée de la grotte pour empêcher la prisonnière de s'évader, avait dû se joindre à ses camarades pour enrayer l'avance de l'adversaire. Apercevant de temps à autre les éclairs bleutés qui accompagnaient les salves de fusils mitrailleurs ou les explosions d'obus, Viviane s'enveloppa le torse d'une peau de mouton, se leva et s'approcha de l'issue de sa geôle.

Il n'y avait plus d'appels, ni de cris. Seuls des tirs très éparpillés, dans diverses directions, parfois un coup de feu isolé.

Le buste penché, Viviane regarda à l'extérieur. Elle tremblait des pieds à la tête, de froid et de peur, partagée entre l'envie de s'enfuir et la crainte d'être surprise par un guérillero qui l'abattrait sur place. Dans le feu de l'action, ils semblaient cependant l'avoir oubliée, mais où se cachaient-ils ?

Elle risqua un pas de plus, puis un autre, souhaitant follement voir en premier le treillis de combat d'un soldat gouvernemental. Entourée d'éboulis rocheux, la superficie qui s'étalait devant la grotte était déserte. Les tisons d'un feu achevaient de se consumer, des caisses de munitions vides jonchaient le sol.

Soudain des crissements de pas et des roulements de pierres attestèrent qu'un individu dévalait un sentier en pente raide. Viviane eut un recul mais, dévorée de curiosité, elle ne reflua pas entièrement dans la grotte.

Débouchant d'entre les amas de rocs, Tahir Findi apparut au pas de charge sur l'espace dégagé. Il tenait son gros revolver dans sa main droite et son regard localisa la silhouette de la prisonnière adossée à la paroi.

Le faciès ricanant, il freina son élan, se campa sur ses jambes écartées et braqua son arme vers la femme.

 

 

CHAPITRE VII

 

 

Prenant son lourd revolver à deux mains, le Kurde visa la prisonnière posément. Celle-ci, paralysée de frayeur, ne songea même pas à esquiver le tir. Une détonation éclata. Viviane, médusée, vit chanceler Tahir Findi, dont l'arme tomba sur le sol. Puis le Kurde s'écroula d'un bloc tandis que son turban devenait rouge de sang.

D'autres pas dévalèrent le sentier. Un pistolet-mitrailleur tenu à bout de bras, un combattant casqué surgit. Du pied, il retourna le cadavre du chef rebelle, se pencha pour regarder ses traits, puis il dirigea son regard vers l'endroit que le Kurde avait visé, distingua la femme toujours plaquée au pan rocheux. Pétrifiée, elle remua les lèvres sans réussir à émettre un son.

L'officier iranien se redressa et marcha vers elle.

- Mrs Féraux ? chuchota-t-il, bien qu'il eût deviné d'emblée que cette Européenne ne pouvait être que la femme recherchée.

Elle fit un signe d'assentiment, trop émue pour réaliser que son calvaire allait prendre fin.

Il hocha la tête, dit en anglais :

- Ne bougez pas. Il y a encore des terroristes cachés dans les environs.

Il vint s'adosser à côté d'elle, son arme en batterie. Alors, Viviane s'évanouit.

 

 

 

Le surlendemain après-midi, la secrétaire de Féraux, au siège de «Transorient », vint annoncer à son patron qu'un inspecteur désirait lui parler. Et elle lui remit une carte au nom d'Ali Khawar.

Féraux inspira, redoutant illico une nouvelle tragique. Puis, s'étant composé une attitude, il déclara :

- Faites entrer ce monsieur.

Il apparut peu après sur le seuil du bureau, moins compassé que lors de la visite à son domicile. Il salua d'un signe de la tête, et le nommé Khawar prononça :

- Mister Féraux, j'ai le plaisir de vous informer que votre femme a été retrouvée saine et sauve dans le courant de l'avant-dernière nuit. Cependant, comme elle était commotionnée, elle a été conduite à l'hôpital Pahlavi, où vous pourrez aller la chercher ce soir vers 20 heures.

Une bouffée de bonheur monta à la tête du Français, qui n'osait en croire ses oreilles. Sa surprise était telle qu'il parvint tout juste à proférer :

- Vous... vous l'avez retrouvée ? Où ça ?

- Dans les montagnes, à quelque 300 km à l'ouest de Téhéran. Elle était aux mains d'un clan d'insurgés kurdes, qu'un détachement de gendarmerie a dû anéantir.

- Mais... comment était-elle arrivée là ?

- C'est précisément ce qu'on s'efforce d'éclaircir en ce moment. Il a fallu attendre que votre épouse se soit reposée avant de pouvoir l'interroger.

- Dieu soit loué, elle est vivante, soupira Féraux comme pour lui-même, une main au front. Je ne sais que vous dire... Par quel concours de circonstances avez-vous pu découvrir qu'elle était si loin de la capitale ?

Le visage de l'inspecteur se ferma.

- Je regrette, je ne puis vous dévoiler nos méthodes d'investigation. La seule chose qui nous échappe, c'est le mobile des auteurs de l'enlèvement. Ne connaîtriez-vous pas un certain Anwa Zakho ?

Féraux plissa le front, réfléchit.

- Non, finit-il par répondre. Qui est-ce ?

- Un Kurde. Un individu redoutable. Une fois de plus, il a glissé entre nos doigts. D'après les renseignements que nous possédons, il aurait conçu et réalisé le rapt de votre femme. Il devait avoir un motif. Dites-le nous franchement : a-t-il exigé de vous une rançon ou un engagement quelconque ?

Intérieurement, le Français tergiversa. S'il faisait état de la lettre anonyme qu'il avait reçue, il prouverait que l'objectif des ravisseurs était une basse vengeance. Alors, l'inspecteur lui reprocherait de ne pas l'avoir signalé plus tôt et, de plus, il voudrait élucider pourquoi les Kurdes en voulaient à cet Européen.

- Non, assura Féraux. Ni avant, ni après votre visite chez moi, quelqu'un ne s'est manifesté.

- Hum, fit le policier d'un air méfiant. Tout cela est bien étrange. N'avez-vous jamais eu de rapports avec un mouvement de résistance clandestin des Kurdes ?

- Mais c'est ridicule ! Qu'aurais-je pu avoir à faire avec eux ?

Khawar le fixa avec suspicion. Puis il articula :

- Compte tenu de la position que vous occupez à «Transorient », on aurait pu exercer une pression sur vous pour que vous fassiez venir des armes en contrebande, à destination de groupes révolutionnaires.

- Absurde, trancha Féraux, catégorique. «Transorient » existe pour veiller à la bonne livraison de marchandises commandées de la façon la plus régulière. Vous n'imaginez quand même pas que j'irais compromettre l'honorabilité des clients et des fournisseurs en joignant des armes à leurs marchandises ?

- Les Kurdes ont pu l'espérer.

- Sur mon honneur, je vous affirme qu'on ne m'a jamais soumis à un chantage de ce genre.

- Alors, persifla l'inspecteur, il faut croire que l'enlèvement de votre épouse a été un acte gratuit. Quoi qu'il en soit, elle est libérée. Je vous conseille pourtant de lui faire regagner la France. Ce serait plus prudent. Donc, allez la chercher ce soir à l'hôpital. Et ne la questionnez pas trop sur sa captivité. Elle a subi un choc psychologique assez grave.

- Je ne négligerai rien pour qu'elle s'en remette, soyez-en sûr. Et permettez-moi de vous remercier du fond du cœur. Dans cette affaire, la police iranienne a agi avec une promptitude et une habileté remarquables auxquelles je dois rendre hommage.

- Il n'y a pas de quoi, dit l'inspecteur Khawar, morose. Au revoir, Mr Féraux.

Resté seul, ce dernier ressenti un énorme soulagement teinté d'amertume. Viviane était sauve, certes, mais il ne pourrait plus lui cacher longtemps que leur fille Sandra avait été assassinée à Paris. Ébranlée comme elle l'était déjà, cette nouvelle risquait de la traumatiser définitivement.

Chassant ses pensées, il para au plus pressé : ayant appelé Coplan au Park Hôtel il lui révéla :

- Viviane a été récupérée par la police. Elle est en observation à l'hôpital Pahleva. Je pourrai la ramener à la maison ce soir. Qu'est-ce que vous dites de ça ?

- Phénoménal, laissa tomber Francis. Où l'ont-ils dénichée ?

- Dans des montagnes, à l'ouest. On ne m'a pas donné beaucoup de détails, mais j'aimerais vous voir tout à l'heure car cette histoire devient totalement inexplicable.

- Où voulez-vous ?

Au bar de l'Impérial, par exemple ? A six heures ?

- D'accord.

L'un et l'autre raccrochèrent.

Coplan, dans sa chambre, se pétrit le menton. Effectivement, Féraux avait raison de le dire : cette histoire n'avait ni queue ni tête. Primo, parce que la femme était encore vivante et secundo parce que la police avait réalisé un exploit invraisemblable.

Du coup, toutes les dispositions prises entre-temps tombaient à plat. Car si les Iraniens avaient délivré la victime, ils avaient dû arrêter ou tuer les auteurs du kidnapping. Les identifier, en tout cas.

Ce soir, il y aurait six jours que Viviane Féraux avait disparu. Cinq, que la police était intervenue. Elle devait donc avoir eu des renseignements de premier ordre.


Il était quatre heures et demie. Tout en commençant à se préparer, Francis se demanda si, en dépit de toutes les apparences, Féraux avait joué franc jeu avec lui.

De son propre aveu, tous ses informateurs, ceux de Tabriz comme les autres, étaient en activité. Aucun n'avait été capturé par les membres des organisations séditieuses dans lesquelles ils étaient infiltrés et n'avait de motif valable de le trahir. Dans ces conditions, il était inconcevable que Féraux lui-même n'eût pas la moindre idée de ce qui avait provoqué l'enlèvement.

Il devait s'en douter, mais préférait le taire. Pourquoi ?

Parce que, vis-à-vis du Service, il n'était peut-être pas droit dans ses bottes. Il devait avoir quelque chose sur les cornes, une faute ou une compromission qu'il voulait conserver sous le boisseau, et par laquelle il s'était attiré la haine d'un ex-partenaire floué.

Maintenant, Francis pouvait se l'avouer : ce n'était pas uniquement pour assurer la protection de son collègue qu'il surveillait ses allées et venues depuis le soir où le flic s'était amené à l'appartement.

Coplan s'en fut, dans sa voiture louée, à l'avenue Takhté Djamchid, de manière à y arriver vers cinq heures et demie, comme il le faisait chaque jour. C'était l'heure de grande circulation, mais aussi celle à partir de laquelle on avait une chance de trouver une place pour se garer. Il en discerna une à une cinquantaine de mètres du building qui abritait les locaux de «Transorient », le long du même trottoir.

Il mit pied à terre, marcha dans la direction opposée à celle de l'hôtel Impérial, question de suivre Féraux quand celui-ci sortirait des locaux du «Transorient ». Comme à l'accoutumée, il observa discrètement les alentours, à l'affût d'un indice significatif : présence éventuelle d'un quidam dans une voiture en stationnement, ou d'un promeneur évitant de s'éloigner trop du siège de la société.

Mais il y avait beaucoup de monde, et des voitures ne cessaient de quitter leur emplacement alors que d'autres venaient se ranger sur les places disponibles. Mêlé aux piétons, Coplan paraissait s'intéresser surtout aux vitrines.

Féraux, sa serviette sous le bras, apparut vers six heures moins le quart et s'en fut vers l'Impérial sans regarder autour de lui, le masque soucieux.

Francis lui emboîta le pas, à une trentaine de mètres d'intervalle, tout en récapitulant les questions qu'il devrait lui poser. A l'intersection de l'avenue Zahedi, le feu rouge immobilisa la file de véhicules roulant dans Takhté Djamchid. De même, les promeneurs ne purent plus emprunter le passage clouté. Un sérieux vacarme régnait à ce carrefour.

Un moment, Coplan perdit de vue son compatriote. Il lui avait semblé entendre, sur la chaussée, deux faibles explosions provenant d'un pot d'échappement, presque couvertes par le rugissement d'un moteur de motocyclette dont le conducteur s'amusait à faire pivoter la poignée d'accélération.

Alors que le feu restait au rouge, la moto bondit soudain en avant et vira, très inclinée, dans l'avenue Zahedi. Elle était montée par deux hommes coiffés d'un casque de protection. Coplan, s'efforçant de repérer la silhouette de Féraux, vit que des gens, apparemment éberlués, fixaient le sol. Inquiet, il força l'allure et se faufila parmi les autres piétons.

Parvenu plus près, il retint un juron. Féraux, écroulé par terre, gisait au milieu d'un cercle de passants aux mines consternées. Sa serviette se trouvait à côté de lui. Une femme cria, le feu devint vert et la marée des voitures se remit à déferler avec de grands coups d'avertisseurs.

Se frayant un passage, Francis vint s'accroupir près de son collègue. Ce dernier, atteint par deux balles au ventre et à la poitrine, gardait encore sa connaissance, mais ses traits hébétés reflétaient un immense désarroi. Ses sourcils se haussèrent lorsqu'il aperçut le visage de Coplan, puis ses lèvres remuèrent.

- Ils... ils m'ont eu, marmonna-t-il.

- Qui ? demanda Coplan, atterré.

Voyant les points d'impact d'où sourdait du sang, il sut d'emblée que les blessures étaient graves. Autour d'eux, les Iraniens commençaient à s'agiter et à réclamer une ambulance ou un agent de police.

Francis gêné par le brouhaha, se pencha davantage.

- Qui ? répéta-t-il sur un ton pressant, redoutant que la mort ne s'empare du moribond. Féraux fit un effort. Il articula, presque inaudible

- Anwa... Zakho.

- Que dites-vous ? Je n'ai pas saisi.

Le teint du blessé se décolorait à vue d'œil. Il parvint cependant à balbutier :

- Anwa... Zakho.

Et sa tête retomba mollement, les yeux à demi ouverts. Fichu.

Coplan avait enregistré les quatre syllabes sans savoir ce qu'elles représentaient : des mots persans, un nom ou, tout bonnement, des sons dépourvus de sens, prononcés sans contrôle.

Il releva son regard sur les gens qui l'entouraient.

- Help, demanda-t-il. Please call for a doctor...

This man is dying (A l'aide. Appelez un médecin. Cet homme est en train de mourir).

 

 

 

Il fut retenu plus d'une heure au plus proche commissariat de police. Il y raconta que, ayant eu rendez-vous avec la victime à l'hôtel Impérial, il s'était trouvé non loin du lieu de l'attentat.

Son témoignage corrobora les déclarations d'autres personnes, qui estimaient que les coups de feu avaient été tirés par un individu assis derrière le conducteur d'une moto. Mais la marque de l'engin et les caractéristiques vestimentaires ou physiques des deux individus ne purent être précisées par aucun des assistants.

A la faveur de la confusion, Coplan avait fait main basse sur la serviette de Féraux. Tout au long de l'interrogatoire, il la conserva comme si elle lui appartenait, et il l'emporta lorsqu'il sortit de l'édifice.

Quand il eut regagné sa voiture de location garée dans Tamkhé-Djamchid, son premier soin fut de vérifier ce que cette serviette contenait. Déception : un journal, un magazine et quelques dossiers que Féraux s'était sans doute promis d'étudier dans le calme, des plaintes adressées à «Transorient » pour les délais d'attente inconcevables imposés aux camions à la frontière irano-turque, pour la douane.

Alors, appuyé au volant, Francis se mit à réfléchir.

Soit que Féraux n'eût pas plié devant les exigences de ses adversaires, soit qu'on l'eût tué en représailles de la libération de sa femme, ceci concernait le S.D.E.C. La mort brutale d'un agent ne peut jamais rester sans suite. Ce n'était donc pas la peine de solliciter des instructions.

Bien qu'il n'ait pas eu le temps de nouer avec Roger Féraux de véritables liens d'amitié, Coplan n'en ressentait pas moins de la pitié pour cet homme dont, depuis une huitaine, la vie n'avait été qu'une succession d'épreuves effroyables.

Mais sur le plan pratique, Francis n'était nulle part. Il ignorait même ce que les policiers avaient raconté à Féraux, à propos du sauvetage de la disparue. Sinon que celle-ci, saine et sauve, se trouvait à l'hôpital Pahleva.

Un plan de la ville, logé dans la botte à gants de la voiture, apprit à Coplan où était situé ce centre médical. Il fit tourner la clé de contact et démarra.

Arrivé au bureau d'accueil de l'établissement hospitalier, il déclara qu'il venait chercher une patiente en instance de sortie. Quand il eut cité le nom de l'intéressée, on lui indiqua l'étage et le nom de la chambre.

N'ayant jamais vu Viviane Féraux auparavant, il ne put mesurer combien sa captivité l'avait marquée. Décoiffée, enveloppée d'un peignoir blanc en tissu éponge, elle était assise dans un fauteuil. Ses traits tirés, de larges cernes sous les yeux et le creusement de quelques rides lui donnaient cinq ans de plus que son âge. Pourtant, on se rendait encore compte qu'elle avait dû être très séduisante.

Elle fut visiblement désappointée en voyant entrer un inconnu, alors qu'elle attendait son mari.

- Je suis un ami de votre époux. Roger a eu un empêchement de dernière minute et il m'a prié de venir vous prendre. Mon nom est Frank Poclan.

Interdite, Viviane le considéra.

- Un empêchement ? Mais pourquoi ne m'a-t-il pas téléphoné ?

- J'étais avec lui quand il a eu un léger accident de voiture. Retenu pour le constat, il m'a chargé de le remplacer. Heureux de vous connaître, madame Féraux.

Elle lui serra la main machinalement, avec un peu d'inquiétude mais pas mécontente, au fond, du répit qui lui était accordé. Depuis des heures, elle appréhendait le moment où elle devrait avouer à son mari ce qu'elle avait subi durant sa détention dans le repaire des insurgés.

- Eh bien, reprit-elle en se levant, je suis prête. Il faudra que je sorte ainsi. Je n'ai plus un seul vêtement personnel ni aucun autre objet. Tout m'a été dérobé.

- Je comprends. Cela a dû être une dure épreuve... Vos jours ont-ils été en danger ?

- Oh oui, et à plusieurs reprises. Je ne m'en remettrai jamais. Êtes-vous un employé de «Transorient » ?

- Non, je suis arrivé de Paris la veille du jour où vous avez été enlevée, et Roger m'avait invité chez vous ce soir-là. Mais, ne vous voyant pas venir au rendez-vous, au bar de l'Impérial, il m'avait appelé à mon hôtel pour décommander. En fait, je l'ai rejoint au bar et, depuis, j'ai partagé son anxiété à votre sujet.

- Ah, je vois, dit Viviane, mise en confiance. Avouez, ces policiers iraniens sont bizarres : ils auraient pu me ramener à mon domicile ou m'y envoyer en ambulance.

- Sans doute ont-ils estimé que les retrouvailles risquaient de vous infliger un nouveau choc, et qu'il valait mieux vous soigner ici le cas échéant.

- Peut-être, admit-elle. Alors, je vous suis ?

- Je vous en prie.

Intérieurement, Francis se sentait plutôt mal à l'aise. Qu'allait-il devoir affronter quand il serait contraint d'apprendre la vérité à cette malheureuse ?

Ils durent accomplir des formalités, régler la note de deux journées d'hospitalisation. Entre-temps, la nuit était tombée. Coplan alla chercher sa voiture au parking et l'amena devant l'entrée, de telle sorte que Viviane pût y monter sans marcher à découvert.

- Où Roger a-t-il eu cet accident ? s'enquit-elle alors qu'ils débouchaient sur le boulevard Elizabeth II. Ce n'est pas grave, j'espère ?

- Malheureusement oui, avoua Francis à mi-voix. L'adversité ne vous ménage pas ses coups, madame Féraux.

Blêmissante, elle lui agrippa l'avant-bras.

- Que voulez-vous dire ? questionna-t-elle. Qu'est-il arrivé à mon mari ?

Si elle devait piquer une crise de nerfs, autant que ce fût dans la voiture. Maintenant, les boulevards étaient vides.

- Rassemblez tout votre courage, émit Coplan d'un ton plus ferme. Roger a été assassiné il y a moins de deux heures.

Il observa de biais sa passagère, prêt à intervenir si elle commettait un acte de désespoir. Or elle parut au contraire frappée par la foudre : le lâchant, elle s'amollit dans son fauteuil, le visage inexpressif, les yeux ternes. Sa prostration dura de longues secondes.

- Vous et moi, dit Coplan, nous sommes dans une situation terrible. Je ne peux ni vous reconduire à votre domicile puisque nous n'en avons pas la clé, et je ne puis pas davantage vous amener à mon hôtel, où votre mise attirerait tous les regards. Alors, je vous propose de vous emmener à l'ambassade de France, comme refuge provisoire.

Il la consulta du regard, mais elle demeurait sans réaction, très pâle, ne s'avisant même pas que son peignoir bâillait au point de dévoiler le haut de sa poitrine et toute la longueur de sa jambe.

Il lui serra le poignet.

- Reprenez-vous. M'avez-vous entendu ?

Elle acquiesça, répondit d'une voix faible.

- Faites ce que vous voulez. Tout m'est égal.

- Quand vous serez là, on vous procurera des vêtements. Vous y serez protégée. C'est indispensable, puisque les meurtriers de votre époux rôdent encore dans la ville, et qu'ils ont dû apprendre que vous aviez été libérée. Il faut que vous m'aidiez.

Viviane tourna la tête vers lui tout en resserrant frileusement les pans de son peignoir.

- Vous aider ? A quoi ?

- A me sortir de ce merdier, gronda-t-il en amorçant un virage. Vous seule pouvez m'éclairer sur les terroristes qui vous ont enlevée et dont les complices ont tiré sur Roger.

- Mais... qui êtes-vous ? s'étonna sa passagère. En quoi cela vous concerne-t-il ?

- C'est mon boulot, figurez-vous. Je me doutais que des menaces planaient sur Roger, et je n'ai rien pu empêcher. Désormais, je suis responsable de votre sécurité, à Téhéran ou ailleurs.

Affreusement fatiguée, la gorge étreinte par son bouleversement, Viviane renonça à comprendre et s'abandonna aux événements. Son mari et elles avaient donc été condamnés à ne jamais se revoir, comme le lui avait annoncé, sous la tente du nomade, le chef de l'équipe des terroristes. Et il avait tenu parole.

Par la rue Ghaani, la voiture atteignit bientôt la grille de l'ambassade et s'arrêta devant.

- Ne bougez pas, dit Francis. Je vais essayer de convaincre le gardien de nuit.

Deux minutes plus tard, les battants de la grille s'écartaient.

 

 

CHAPITRE VIII

 

 

Lorsque Viviane Féraux et son cicérone se retrouvèrent seuls dans une pièce qui ressemblait fort à une chambre d'hôtel, à l'étage supérieur de l'édifice, Francis renoua la conversation.

- Racontez-moi ce qui s'est passé. Tout. Depuis le moment, où vous avez été kidnappée jusqu'à celui où vous êtes arrivée à l'hôpital. Je ne sais qu'une chose, c'est que vous avez été détenue par des Kurdes, dans les montagnes. Pardonnez-moi de vous infliger encore cette corvée, mais il le faut absolument.

Viviane, qui avait déjà dû faire le même récit à la police en fin d'après-midi, relata de nouveau les étapes de son odyssée. Elle décrivit les trois individus qui l'avaient emmenée en voiture, et en particulier celui qui lui avait tenu un langage venimeux après l'avoir remise aux nomades.

- Avez-vous entendu son nom ?

- Pas durant ma captivité. Ce sont les inspecteurs iraniens qui me l'ont cité tout à l'heure. Il s'appelle, paraît-il, Anwa Zakho, ou quelque chose comme ça...

Les sourcils de Coplan se haussèrent légèrement. L'ultime indication que Féraux avait voulu lui transmettre était donc l'identité de l'auteur du rapt.

La femme continuait de parler. Elle dévoila que le chef des maquisards se nommait Tahir Findi, et laissa entendre à mots couverts qu'elle avait été traitée de façon ignominieuse pendant toute sa détention dans la grotte. Le Kurde avait été tué sous ses yeux par un officier de la gendarmerie qui, par la suite, quand les autres partisans avaient tous été abattus, avait fait transporter l'Européenne jusqu'à la route où stationnaient les camions du détachement.

Francis demanda :

- Ces inspecteurs qui vous ont interrogée, vous ont-ils révélé comment ils sont parvenus à localiser l'endroit où vous aviez été conduite ?

- Non. Ils m'ont simplement informée qu'ils avaient arrêté les deux comparses de cet Anwa Zakho, mais que ce dernier leur avait échappé. Ils m'ont dit aussi que les hommes de la tribu nomade avaient été capturés, et qu'ils seraient fusillés pour complicité avec les rebelles.

Après un temps de silence, Coplan s'enquit :

- Madame Féraux, l'homme qui vous a livrée à ces partisans kurdes ne vous a-t-il pas dévoilé les raisons de son acte ?

Elle fit un signe négatif, répondit :

- Quand je lui ai posé la question, après toutes les menaces qu'il avait débitées, il m'a dit textuellement : « Accusez la malchance, la loterie du destin... Le sort est aveugle, il vous a désignée. Point final. »

Machinalement, Francis alluma une cigarette. Ou bien Anwa Zakho avait menti à sa prisonnière, ou bien il était fou. Il n'avait certainement pas choisi sa victime au hasard.

Viviane reprit, de sa même voix monocorde :

- Aujourd'hui, les policiers m'ont aussi interrogée sur ce point. D'après eux, selon l'un des complices, Zakho aurait accusé mon mari d'avoir fourni des armes aux ennemis des Kurdes, irakiens ou iraniens, et que c'est pour cela qu'il avait reçu l'ordre de m'enlever. Une telle allégation est stupide, évidemment.

Coplan songea qu'elle pouvait ne pas être aussi stupide que ça. Il n'était pas exclu que des camions venant d'Europe auraient pu transporter, en toute légalité, des armements vendus par la France à l'Irak et à l'Iran. Et que des espions kurdes l'aient découvert.

Méditatif, il exhala longuement de la fumée, puis il déclara sur un ton déterminé :

- Vous allez devoir regagner la France au plus vite, sans même assister aux obsèques de votre mari. L'extermination de ce groupe de guérilleros et votre libération vont provoquer d'autres remous, tant du côté des Kurdes que du côté de la police. Quand celle-ci va réaliser, et elle doit déjà être fixée là-dessus à l'heure actuelle, que le passant assassiné dans Takhté Djamchid vers six heures du soir n'est autre que votre époux, elle va bondir... Prévenez-la demain matin que, n'ayant pu rentrer chez vous, vous avez cherché refuge à votre ambassade. Ainsi, on vous restituera la clé de l'appartement que Roger devait porter sur lui, et vous bénéficierez d'une protection pour aller faire vos bagages. Mais ne parlez pas de moi, voulez-vous ? Viviane le dévisagea, intriguée.

- D'accord, fit-elle. Mais à quel titre vous occupez-vous de Roger et de moi ? Faites-vous partie du service de sécurité de l'ambassade ?

- Pas exactement. Ici, à Téhéran, nous ne nous reverrons plus. Et n'oubliez pas : vous n'êtes pas censée me connaître. C'est important. Maintenant, je vous quitte. Je donnerai des instructions pour qu'on vous laisse libre d'agir comme je viens de vous l'indiquer.

Il s'en alla, regrettant de devoir l'abandonner à une tragique solitude et sachant par surcroît qu'un autre coup l'attendait à son retour à Paris.

Quelqu'un était de garde au service des communications. Coplan rédigea en clair un message détaillé pour le Vieux, l'avisant des derniers développements de l'affaire et précisant que, sauf avis contraire, il se disposait à l'élucider.

Après quoi, vers 11 heures du soir, il regagna son hôtel. La police et la gendarmerie avaient sans doute bénéficié des renseignements d'un indicateur fort bien placé, mais Coplan n'en espérait pas moins être le premier à mettre la main au collet de ce gredin d'Anwa Zakho.

 

 

 

Le lendemain matin, par un Boeing 737 des lignes intérieures d'Iranair, Coplan atteignit Tabriz en moins d'une heure de vol. Muni seulement de la serviette de Féraux, il se fit conduire en taxi au cœur de la ville, le bazar.

Avant l'atterrissage, il avait pu constater que cette localité d'un demi-million d'habitants est entourée de hautes montagnes. Lorsque la voiture eut dépassé des fours à brique qui dégageaient une abondante fumée noire, elle pénétra dans une agglomération d'allure provinciale qui lui rappela Chiraz. Mais, plus loin, le modernisme s'affirma : des immeubles récents s'élevaient le long d'avenues rectilignes parcourues par de nombreuses voitures, des enseignes et de la publicité enlaidissaient les façades. Néanmoins, le petit commerce demeurait l'activité essentielle de cette capitale de province.

Le bazar, protégé par des coupoles, n'était pas ancien, mais il avait toujours le pittoresque d'un marché oriental, avec ses odeurs étranges, sa foule colorée et ses invraisemblables entassements d'articles disparates.

Selon la liste dressée par Féraux, Omar Orkhan tenait dans l'allée marchande principale un magasin où des artisans des environs venaient écouler leurs produits et où des montagnards venaient s'approvisionner. On y trouvait aussi bien des tapis rustiques que des étuis de lames de rasoirs, des bottes en tout genre, des réchauds de camping, des bonnets de laine et des couvertures en poil de chèvre.

Parcourant la galerie de bout en bout, Francis n'eut aucun mal à repérer cette caverne d'Ali Baba, regorgeante de marchandises. Un type assez jeune racolait la clientèle. L'Européen lui parut un chaland rêvé, et il l'interpella d'une voix pressante en un anglais approximatif.

Coupant court à son baratin, Coplan lui demanda si Omar Orkhan était là. Éberlué, l'autre acquiesça et le fit entrer. L'espace disponible était des plus restreints. Appelé par son commis, Orkhan apparut de derrière un lot de tapis suspendus. La tête coiffée d'une petite toque d'astrakan, le faciès ridé, l'Iranien d'origine turque décerna un coup d’œil aigu au visiteur.

Se rapprochant de lui tandis que le jeune type retournait faire l'article, Coplan dit en anglais, d'une voix confidentielle :

- Je suis français, envoyé par Féraux. Il faudrait que je vous parle dans un endroit plus tranquille. Il s'agit des dernières directives qu'il vous a envoyées.

L'homme l'examina, puis il haussa les épaules.

- Je ne comprends rien à ce que vous dites, marmonna-t-il. Ne voulez-vous pas m'acheter un de ces beaux tapis ? Ils sont de première qualité et très bon marché.

Francis préleva dans son portefeuille la procuration que Féraux avait signée en sa faveur, pour le retrait du courrier de la boîte postale.

- Regardez ceci, invita-t-il. Vous connaissez bien le numéro de cette boîte, puisque vous y adressez des journaux. J'en ai un dans cette serviette, avec la bande encore intacte. Voulez-vous le voir ?

Orkhan fit un signe de dénégation. Embarrassé, il maugréa :

- Pourquoi Féraux ne me contacte-t-il pas par la voie normale ?

- Parce qu'il est mort. Liquidé par deux balles hier à six heures du soir en plein centre de Téhéran.

Le commerçant eut un haut-le-corps vite réprimé, et son masque devint soucieux.

- Terrible, prononça-t-il, profondément affecté. Allez m'attendre devant l'hôtel Metropol, au boulevard Pahlavi. C'est à quelques pas d'ici. Je vous y rejoindrai dans une demi-heure.

- Très bien, dit Francis. Maintenant, vendez-moi un tube de crème à raser et de l'after-shave, que je n'aie pas l'air d'être venu pour rien.

- De quelle marque préférez-vous ?

- Gibbs, si vous avez.

- J'ai. Les deux, ça fera 156 rials.

Peu après, Coplan ressortit de la boutique, traversa le bazar sans prendre garde aux sollicitations dont il était l'objet. Il avait craint qu'Omar Orkhan, prudent comme il devait l'être, ne s'obstine à faire le sourd. Heureusement, ce premier obstacle était surmonté.

Sous un soleil qui, à cette altitude de 1400 mètres, se révélait agressif pour la rétine, Francis emprunta la rue Ferdousi, où des maisons de thé accueillent des fumeurs de narghilé amateurs de longues palabres. Pour un œil averti, il était visible que Tabriz est le carrefour de plusieurs ethnies : arabe, turkmène, persane, arménienne, kurde et même slave.

Lorsqu'il eut repéré l'entrée de l'hôtel Metropol, un établissement modeste réservé aux autochtones, il tua le temps en contemplant les vitrines du boulevard. Nombreux étaient les magasins d'argenterie qui exposaient de véritables merveilles d'orfèvrerie.

Enfin, Orkhan apparut. Il donna une poignée de main à Coplan et lui dit :

- Nous allons nous promener comme si je devais vous conseiller pour vos achats. Arrêtons-nous donc souvent devant les étalages. Cela étant, qu'attendez-vous de moi ?

Ils se remirent en marche, à un pas de promenade. Des tas de gens vêtus des façons les plus pittoresques circulaient autour d'eux, paysans aux faciès tannés, femmes en tchador se voilant le bas du visage, montagnards enturbannés et citadins habillés à l'occidentale mais coiffés de bonnets en peau de mouton.

Coplan répondit :

- Féraux vous avait demandé de recueillir des renseignements sur le rapt d'une Européenne, n'est-ce pas ?

- Oui, reconnut Orkhan, les deux mains glissées dans les poches de son veston.

- En aviez-vous obtenu ?

- Non, pas encore.

- Si ce kidnapping avait été opéré sur l'ordre du P.D.K., vous l'auriez su ?

- Très probablement, oui. Mais quel est le rapport avec la mort de notre ami ?

- L'Européenne en question, c'était sa femme. Et, entre-temps, elle a été délivrée dans la région de Garmak Abad. Féraux a été abattu 48 heures après. A votre avis, les Kurdes avaient-ils une raison particulière pour lui en vouloir ?

Orkhan s'arrêta, stupéfait.

- Eux ? fit-il, les traits altérés. Cela me paraît impensable. Pour autant que je sache, il n'a jamais eu de contacts directs avec des Kurdes.

- Pourtant, il ne fait pas l'ombre d'un doute qu'ils sont dans le coup. Sa femme a été détenue dans un camp de maquisards commandés par un certain Tahir Findi.

L'Iranien prit une profonde inspiration, puis il secoua la tête.

- Vraiment, je n'y suis pas, avoua-t-il. Pourquoi, exactement, êtes-vous venu me voir, moi ?

- D'abord, parce que Féraux m'a dit qu'il avait en vous une confiance absolue, et ensuite parce que vous étiez son meilleur informateur dans le milieu des séparatistes kurdes. Il semble, d'après son épouse que j'ai vue hier soir, que ceux-ci l'aient accusé d'avoir livré des armes aux Irakiens et aux Iraniens, pour combattre la guérilla.

Orkhan s'était remis à marcher, les yeux baissés.

- Cela ne tient pas debout, grommela-t-il. Il avait plutôt de la sympathie pour eux. Comme moi, du reste. Je suis d'origine turque, mais j'ai toujours vécu parmi eux, je parle leur langue aussi bien qu'eux, je pratique leurs usages et c'est pourquoi, en définitive, ils me prennent pour un Kurde authentique. Jamais, ni Féraux ni moi, nous n'avons voulu leur causer un tort quelconque. Nous les observons, sans plus.

Ils stoppèrent devant un étalage d'argenterie et parurent s'abîmer dans une contemplation admirative des lampes, cafetières et plats finement ciselés.

Perplexe, Coplan demanda du coin des lèvres :

- Avez-vous entendu parler d'un nommé Anwa Zakho ?

Orkhan tourna vivement la tête vers son interlocuteur.

- Oui, naturellement. C'est un héros pour ses compatriotes, un ignoble terroriste pour les Persans et les Arabes. Que vient-il faire là-dedans ?

- C'est lui qui a procédé à l'enlèvement de Mme Féraux, et qui l'a remise à Tahir Findi comme esclave. De là à supposer qu'il a aussi organisé l'attentat contre notre ami, il n'y a pas loin, d'autant plus qu'il a échappé à la police, une fois de plus.

- Alors là..., marmonna Orkhan, au comble de l'étonnement. Êtes-vous absolument certain de ce que vous avancez ?

- Je le tiens de deux sources : de Féraux lui-même, qui m'a soufflé ce nom juste avant de mourir, et de sa femme, que Zakho en personne a abreuvée de menaces avant de la livrer à Tahir Findi.

Les deux hommes repartirent en silence dans la direction de la mosquée bleue, superbe vestige de l'architecture iranienne, quoique dépourvue de sa coupole et de ses minarets.

Orkhan était visiblement dépassé par les révélations qu'il venait de recevoir. Il murmura :

- C'est incroyable. La dernière fois que j'ai vu Féraux, ici, à Tabriz, il semblait à mille lieues de craindre quoi que ce soit. Cela remonte à une quinzaine de jours à peine.

- Vous ne savez pas encore tout, enchaîna Francis. A cette époque, sa fille a été assassinée à Paris, et plusieurs indices démontrent qu'il s'agissait d'une vengeance le visant, lui. Maintenant, vous commencez à comprendre pourquoi je veux découvrir qui est à la base de tous ces crimes. Et pourquoi j'ai besoin de vous, qui êtes son plus ancien collaborateur au Moyen-Orient.

L'autre, pensif, approuva de la tête.

- Oui, je crois pouvoir affirmer que je suis celui qui l'a le mieux connu, déclara-t-il à mi-voix. Une grande amitié a toujours lié nos deux familles.

- Ah oui ? Comment ça ? fit Coplan, assez surpris.

Orkhan, continuant d'avancer les mains dans les poches, lui lança un regard oblique.

- Ignorez-vous que les Féraux sont de descendance turque ? demanda-t-il avec curiosité.

Francis tiqua.

- Oui, je l'ignorais, avoua-t-il, comprenant avec retard la certitude de son collègue quant à la loyauté d'Orkhan. Féraux est pourtant un nom bien français !

- Ce nom a été changé il y a deux générations. En fait, la famille est originaire du Vilayet de Trébizonde, où vivait mon grand-père. Malgré la dispersion des uns et des autres, certains liens ont subsisté.

Ce n'était donc pas par hasard que Féraux, entré au S.D.E.C., avait été affecté au Moyen-Orient. Le Vieux devait en connaître un bout là-dessus. Mais, dans l'immédiat, cela ne résolvait rien.

Coplan posa la question déterminante :

- Seriez-vous en mesure de me renseigner sur l'endroit où Anwa Zakho se cache ?

L'Iranien hocha la tête.

- Je crains que non, marmonna-t-il. Cet individu a toujours été insaisissable, tant pour ses amis que pour ses ennemis. On l'a vu surgir tout à coup d'un côté ou de l'autre des frontières entre l'Irak, la Turquie et l'Iran, y accomplir un exploit, puis disparaître en se riant des forces de l'ordre. Ce nom d'Anwa Zakho ne correspond sûrement pas à sa véritable identité : ce doit être un pseudonyme qui ne sert qu'à accréditer sa légende. Rares sont les Kurdes qui l'ont vu en chair et en os.

- Moi, je possède son signalement. Selon Mme Féraux, il a une trentaine d'années, le teint bistre, des cheveux très noirs, comme ses yeux. Taille moyenne, plutôt mince, un visage étroit au nez long et légèrement busqué. Il s'exprime convenablement en français, quoique avec un accent britannique assez prononcé.

Orkhan fit une moue.

- Un Kurde qui parle l'anglais et le français, ça ne court pas les rues, remarqua-t-il. Il en existe, notez bien, mais ils vivent à l'étranger.

Chemin faisant, ils étaient arrivés à proximité de la mosquée. Pour Coplan, cette entrevue sur laquelle il comptait beaucoup, se révélait plutôt décevante.

- Vous ne pouvez donc me fournir aucun tuyau ? insista-t-il, pressant. Que ce salaud-là demeure en liberté, impuni, me rend malade. Il me faut sa peau, à tout prix.

Absorbé, Orkhan ne parut pas avoir entendu ses dernières phrases, en dépit de la résolution qu'elles traduisaient. Une réflexion intensive occupait son esprit. Enfin, il leva les yeux vers Coplan.

- Vous m'avez bien dit que la femme de Féraux avait été séquestrée par un nommé Tahir Findi ?

- Oui, c'est exact.

- Bizarre, émit l'Iranien. Vraiment très bizarre. Le père de Roger Féraux vit encore, je présume ?

- Bien sûr. C'est à cause de lui que j'ai été envoyé à Téhéran. Pourquoi me demandez-vous cela ?

Orkhan pinça les lèvres, se gratta le cou.

- Figurez-vous que le grand-père de Féraux et un certain Findi Pacha ont été des amis intimes dans un lointain passé. Cela se situe avant la guerre de 14. Tahir Findi était peut-être un descendant de ce Pacha. Avouez, la coïncidence serait curieuse.

- Pour le moins, opina Francis. Mais, dans l'affirmative, je ne vois pas en quoi cela pourrait nous aider.

- Oui, effectivement, cela ne vous est pas d'un grand secours, convint Orkhan. D'autant moins que Tahir Findi a été tué par les gendarmes, et qu'il ne peut plus parler. Un dissentiment serait-il né entre les petits-fils des deux ancêtres ?

- Féraux non plus ne pourra plus me le dire. De toute façon, Anwa Zakho détient la clé de l'énigme.

Il n'était pas loin de midi, le soleil tapait de plus en plus durement. Orkhan pilota le Français vers la petite rue, parallèle au boulevard Pahlavi, où se trouve le portail d'entrée de la mosquée bleue. Là, ils trouvèrent un peu d'ombre.

- Raisonnons, reprit l'ancien sujet turc. Zakho est de toute évidence un aventurier de classe internationale. Je doute qu'il soit resté en Iran alors que la Savak et d'autres polices sont à ses trousses. Il doit donc avoir cherché refuge chez des sympathisants, c'est-à-dire au sein d'organisations clandestines kurdes à l'étranger, afin d'y monter d'autres attentats. L'Irak pourrait donc être son point de chute le plus probable.

- Admettons-le mais, concrètement, cela ne me mène nulle part, émit Francis avec une irritation contenue. Je ne peux pas ratisser ce pays au peigne fin pour découvrir ce type !

Un long silence plana.

- Désolé, dit Orkhan, je ne puis, en ce moment, vous fournir d'autres éléments, malgré mon désir de vous être utile. Dieu sait pourtant si je souhaite que les ennemis de Roger soient démasqués.

Coplan se domina.

- D'accord, je vous crois, Orkhan, déclara-t-il sur un ton moins acerbe. Mais, dans ce cas, il est superflu de prolonger cette entrevue. Continuez à envoyer vos renseignements, si vous en avez, à la boîte postale habituelle. Moi, je vous tiendrai au courant de l'évolution de mes recherches.

Ils se regardèrent, échangèrent une poignée de main appuyée, les yeux dans les yeux.

- Good luck, prononça le commerçant.

 

 

 

Dans l'avion qui le ramenait à Téhéran, au début de la soirée, Coplan remâcha sa déconvenue. Ce voyage ne lui avait apporté aucun début de piste. Il aurait donné gros pour prendre connaissance des procès-verbaux d'interrogatoire des deux complices d'Anwa Zakho, mais il ne pouvait quand même pas les demander à la police !

D'ailleurs, en dehors de ces deux-là, il y en avait d'autres : les premiers étant sous les verrous, et Zakho en fuite, Roger Féraux n'en avait pas moins été liquidé.

A Paris, l'enquête devait piétiner aussi, puisque le Vieux n'avait encore transmis aucun message. Le néant, sur tous les fronts.

Après l'atterrissage, Coplan récupéra sa voiture au parking de l'aéroport et rentra en droite ligne à l'hôtel. Mécontent, il jeta de loin sa serviette sur le lit dès son entrée dans la chambre et commanda un double scotch au service d'étage.

Il y avait des périodes, ainsi, où il avait le sentiment que tout lui filait entre les doigts, et que la situation n'offrait aucune prise. Mais il ne pouvait se résoudre à penser à autre chose, même passagèrement.

De fait, depuis la veille, il n'avait pas encore eu le temps d'examiner de près le contenu de la serviette de son défunt collègue. Ni de relire attentivement la lettre anonyme qu'il avait subtilisée lorsqu'on avait sonné à la porte de l'appartement.

Après qu'un garçon lui eût apporté son whisky, Francis se mit à l'ouvrage, plus motivé par sa ténacité coutumière que par l'espoir d'en tirer une indication valable.

Or, contre toute attente, au bout d'une dizaine de minutes, il acquit la conviction qu'il venait d'entrevoir une lueur dans le dédale. Pour plus de sécurité, il s'encastra dans l'arcade sourcilière une petite loupe de joaillier ou de collectionneur de timbres, afin de confronter deux textes dactylographiés.

Son moral remontait en flèche quand il releva la tête.

 

 

CHAPITRE IX

 

 

Le sous-directeur de l'agence «Transorient » était un Allemand nommé Rupert Schultz. Dans la matinée du lendemain, Coplan se présenta au siège de Takhté Djamchid et demanda à être reçu par ce monsieur Schultz.

- Impossible si vous n'aviez pas rendez-vous, rétorqua sa secrétaire, une délicieuse Iranienne aux yeux veloutés. Mr Schultz est débordé de travail en ce moment.

- Je m'en doute, mais il faut que je le voie. Je lui rapporte des dossiers que Mr Féraux avait en sa possession, et qui concernent la firme. Voici ma carte.

Quelque peu désarçonnée par le tranquille aplomb du visiteur, qu'elle avait déjà vu auparavant dans les locaux, la jeune femme se résigna à enfreindre la consigne que lui avait donnée son supérieur.

- Patientez un instant, dit-elle en désignant un siège.

Elle s'en fut dans un bureau voisin, en revint assez vite, annonça :

- C'est d'accord. Vous pouvez entrer.

L'instant d'après, Francis se trouva en présence d'un grand gaillard blond ayant à peu près la même stature que lui, au teint bronzé, en manches de chemise et dont la physionomie reflétait de lourdes préoccupations.

- Heureux de vous voir, Mr Poclan, articula le sous-directeur avec un manque de sincérité trop apparent. La fin tragique de Mr Féraux nous crée de sérieux problèmes. Nous sommes submergés. Comment se fait-il que vous ayez des dossiers de notre regretté directeur ?

- Je me trouvais à quelques pas de lui quand il a été abattu, et j'ai pris sur moi de m'emparer de sa serviette avant qu'on ne l'emmène dans une ambulance. Si la police les avait saisis, vous n'auriez pas revu ces papiers avant plusieurs semaines.

- Vous avez très bien fait, approuva Schultz en tendant la main. Je vous en remercie.

Mais Coplan ne lui remit pas les chemises qu'il avait extraites du porte-documents.

- Avant de vous les restituer, je voudrais vous poser une question, déclara-t-il d'une voix discrète. Et ceci doit rester entre nous.

L'Allemand le contempla d'un air ébahi.

- Je vous écoute.

- Que désignent les lettres M. Z. figurant comme référence sur plusieurs copies de lettres contenues dans ces dossiers, et qui ont été tapées dans vos bureaux ?

Les sourcils de Schultz se haussèrent encore.

- Vous permettez? fit-il. Il faut d'abord que je voie de quel département elles émanent.

Coplan lui donna les chemises ; son interlocuteur se mit à feuilleter les pièces que la première d'entre elles renfermait. Au bout de quelques secondes, il releva les yeux et posa un regard soucieux sur le visiteur.

- Puis-je vous demander pourquoi vous vous intéressez à ce détail ? Ces initiales ne sont pas celles du rédacteur de la lettre mais celles de la secrétaire qui l'a dactylographiée.

- Je m'en doutais, mais quel est le nom de cette secrétaire ?

- Heu... Ceci n'est pas très régulier, objecta Schultz. Je ne peux pas divulguer sans motif le nom de nos employées.

- J'en ai un, de motif, assura Francis. Et je vous conseille de le garder secret, car il a trait à l'assassinat de Féraux. Or, je pense que vous seriez aussi ennuyé que moi si j'étais obligé de faire part de ma trouvaille à la police iranienne.

- Himmel ! proféra Schultz, abasourdi. Qu'est-ce que c'est que cette histoire ?

- Elle est très simple. Deux ou trois jours avant sa mort, Féraux avait reçu une lettre insultante dont les caractères sont identiques à ceux de la machine dont se sert couramment M. Z. Allez-vous me dire maintenant qui est cette personne ?

L'Allemand n'en croyait pas ses oreilles. Il n'avait pas imaginé un millième de seconde qu'il pouvait y avoir eu un rapport entre le meurtre du patron et un membre du personnel.

- Si je vous dévoile qui c'est, qu'allez-vous faire ? s'enquit-il dans un murmure. Vous devrez le signaler à la police.

- D'accord, mais pas tout de suite. Il se trouve, Mr Schultz, que je suis mandaté pour faire toute la lumière sur les drames qui ont frappé la famille de Féraux, et que je dispose d'éléments que la police n'a pas. Si vous désirez que le meurtrier de votre directeur soit identifié, vous devez me prêter votre concours.

Schultz se gratta la nuque.

- Okay, marmonna-t-il. La dactylo en question s'appelle Mina Zahledi. C'est une femme mariée, entrée à notre service depuis trois mois environ. J'ai quand même du mal à croire qu'elle pourrait être mêlée à une affaire criminelle.

- Eh bien, nous allons nous en rendre compte. Faites-la venir ici.

Cela n'emballait pas l'Allemand outre mesure. Néanmoins, se tournant vers le clavier de l'interphone, il appuya sur une touche et dit en se penchant :

- Mrs Zahledi, pouvez-vous venir un instant, je vous prie ?

- J'arrive, sir.

Schultz se renfonça dans son fauteuil pivotant et lança un regard en dessous au nommé Frank Poclan.

- Terrorisme politique ? s'informa-t-il à voix basse.

- Très probablement, opina son interlocuteur.

On frappa à la porte, puis une jeune femme entra. Elle était belle, élégante. Teint mat, des yeux bruns étirés, une chevelure superbe. Elle portait une robe souple serrée à la taille et de jolies bottes couleur bordeaux, tenait à la main un bloc-notes pour sténo et un stylo-bille. 

Ennuyé, Schultz articula :

- Voici Mr Poclan, Mrs Zahledi. Je crois qu'il voudrait vous poser une ou deux questions. Puis, à Francis :

- Il vaudrait peut-être mieux que je me retire ?

- Non, au contraire, je préfère que vous soyez présent. Veuillez vous asseoir, madame. N'êtes-vous pas en relation avec un certain Anwa Zakho ?

L'Iranienne lui adressa une mimique étonnée.

- Non, fit-elle en se croisant les jambes. Qui est-ce ?

- Un Kurde. Mais peut-être le connaissez-vous sous un autre nom. Il voyage beaucoup, et il vous a demandé récemment de taper pour lui un message un peu spécial. Vous ne vous en souvenez pas ?

La courtoisie un peu sarcastique de l'Européen ne parut pas impressionner la secrétaire.

- Je ne vois vraiment pas de qui vous parlez, assura-t-elle, parfaitement décontractée. Personne, en dehors de la maison, ne m'a demandé de taper quoi que ce soit.

Coplan questionna Schultz :

- Matériellement, est-il possible que quelqu'un d'autre se serve de cette machine à écrire ?

Le teint de l'Allemand virait au rouge brique.

- Heu... Ce n'est pas exclu, bien que... je ne voie pas quand. Les dactylos sont constamment assises devant la leur, aucune n'emploie celle d'une autre, et tout le monde quitte les locaux en même temps. Mr Féraux et moi-même restions les derniers. N'avez-vous pas été absente quelques jours, Mrs Zahledi ?

- Non, dut convenir l'intéressée. Mais cela n'empêche pas que quelqu'un d'autre a pu utiliser ma machine. On a pu profiter de ce que j'étais aux toilettes... ou dans le bureau de Mr Zimmer.

Schultz renseigna Coplan :

- C'est le chef du département «Contentieux».

En dépit de la tranquillité qu'affichait l'Iranienne, Francis était persuadé qu'elle jouait la comédie. C'était son manque de curiosité qui le tarabustait. Seul avec elle, dans un autre endroit, il n'aurait pas mis tant de gants pour l'acculer à avouer sa complicité.

II déclara :

- Vous me placez dans une situation très désagréable, Mrs Zahledi. Le message en question était une lettre anonyme destinée à Mr Féraux et qui a été glissée dans sa boîte aux lettres, à son domicile, peu de temps avant qu'il soit assassiné. Si vous reconnaissez l'avoir tapée, et si vous me dites qui vous a demandé de le faire, je pourrai garder cela pour moi. Dans le cas contraire, je suis obligé de communiquer mes constatations à l'inspecteur Khawar, de la Savak. Qu'en pensez-vous ?

Les traits délicats de la jeune femme frémirent. Elle n'en répondit pas moins avec assurance :

- Je n'ai rien à voir là-dedans. Si vous estimez que la police doit être prévenue, cela vous regarde. Puis, se levant et s'adressant au sous-directeur

- Est-ce tout, Mr Schultz ?

Avant que l'interpellé eût pu répondre, Coplan intercala sèchement :

- Vous m'avez mal compris, Mrs Zahledi. Faute d'explications de votre part, vous ne quitterez pas ce bureau avant l'arrivée de la police. Je détiens l'original de la lettre en cause, et quelques excellentes photocopies. Outre le fait que les caractères correspondent à ceux de votre machine, elle doit porter vos empreintes digitales. Tenez-vous absolument à ce que l'expérience soit faite ?

Il était midi. Le personnel de l'organisme abandonnait les locaux afin de prendre un lunch dans les environs.

Très droite et les joues roses, Mina Zahledi défia Coplan du regard.

- Oseriez-vous m'interdire d'aller déjeuner ? Prenez garde : je pourrais vous attaquer en diffamation. Mr Schultz est témoin des accusations que vous avez formulées contre moi.

Coplan émergea lentement de son fauteuil. Elle ne manquait pas d'estomac, cette mignonne.

- Oui, je suis prêt à vous empêcher physiquement de sortir de cette pièce, dit-il sur un ton froid. Votre attitude n'est pas celle d'une employée désireuse d'aider la justice.

Ensuite :

- Schultz, j'ai deux mots à vous dire en particulier. Sortons un instant.

L'Iranienne fit brusquement demi-tour et se dirigea vers la porte. Coplan lui attrapa le bras, la fit pivoter sur elle-même et lui balança une sacrée paire de claques avant de l'expédier, d'une poussée, de l'autre côté du bureau.

- Ne bougez plus, prévint-il. Vous ne m'aurez pas au culot.

Sonnée, mais plus encore suffoquée par cette atteinte à sa dignité, Mina Zahledi demeura chancelante, les bras ballants.

Coplan en profita pour faire sortir Schultz et se faufiler derrière lui. Il s'adossa à la porte pour la bloquer et glissa à l'Allemand effaré :

- Indiquez-moi où elle travaille. Je veux procéder à une vérification.

- Mais... êtes-vous sûr de ce que vous faites ? chuchota l'autre. Vous risquez de me mettre dans un drôle de pétrin !

- Cette fille-là n'est pas blanche comme neige, croyez-moi. Où est son bureau ?

- Vous voyez la porte à gauche, là-bas au fond ? Vous y verrez deux tables de dactylo. La sienne est la plus proche de la fenêtre.

- Okay. Et surtout, ne la laissez filer à aucun Prix.

- Je préfère rester ici. Il n'y a pas d'autre issue.

- Comme vous voudrez.

Coplan s'éloigna rapidement dans la grande pièce désertée par les employés et où régnait un joli désordre, des classeurs et des documents jonchant les plans de travail. Il avait eu l'intuition, subitement, que Mina Zahledi cherchait à se défiler pour une raison impérieuse, et pas seulement pour prouver qu'elle n'avait rien à redouter.

Parvenu près de sa table, il ne prêta aucune attention au texte dont elle avait dû interrompre la frappe, ni à l'enregistreur qui en assurait la dictée par l'intermédiaire d'un casque à écouteurs. Il ouvrit un des casiers latéraux, aperçut un sac à main qu'il saisit aussitôt.

Celui-ci contenait, évidemment, tout le fourbi habituel : crayons de maquillage, miroir, clés, portefeuille, menue monnaie, tickets de bus. Rien de significatif dans le portefeuille : trois billets de 100 rials, des bouts de papier, une pièce d'identité, la photo d'un jeune type. Dans une des pochettes du sac, une enveloppe pliée en deux, ouverte. Elle recelait quelques lignes manuscrites, en anglais :

Mission terminée. La chienne a été sauvée mais TANT MIEUX Quittez Transorient dans les jours qui viennent. Vous recevrez un autre emploi. Pour communiquer, écrire P. Mark, P.O.B. 312, London EC 3. Antranik vous remercie pour la bonne coopération.

Elle était impliquée jusqu'au cou, la garce. Sans être clair, ce texte était suffisamment explicite. Coplan le fourra dans sa poche, remit le sac en place et referma le casier. Pas étonnant, que la première idée de l'Iranienne eût été de se débarrasser au plus vite de ce billet compromettant.

Il remit le cap sur le bureau de Schultz. L'Allemand, toujours appuyé contre le battant, demanda d'un air anxieux :

- Avez-vous trouvé quelque chose ?

- Oui, elle est dans le bain, j'en tiens une preuve indiscutable. Il va bien falloir qu'elle déballe tout, à présent. Venez, on y va.

Schultz ouvrit la porte au large, ce qui provoqua un intense courant d'air ; des papiers voletèrent dans tous les sens. Coplan et Schultz, médusés, constatèrent que le bureau était vide. Quant à la fenêtre à guillotine, son panneau inférieur avait été soulevé.

Les deux hommes éprouvèrent un vertige, craignant de comprendre. Puis, d'un même élan, ils se propulsèrent vers la fenêtre et se penchèrent.

- Sakrament, jura Schultz entre ses dents, les yeux rivés sur le cercle de gens qui, cinq étages plus bas, entouraient un corps écrasé sur le trottoir. Was ist geschehen ?

- Vous ne le voyez pas ! grinça Francis. Elle a préféré se suicider, cette idiote ! Je lui aurais pourtant laissé une chance !

Ils se redressèrent tous les deux, consternés. En un rien de temps, ils devinèrent ce qui allait se produire et les conséquences que ce nouveau drame allait entraîner.

- Et maintenant ? geignit Schultz comme quelqu'un qui ne sait plus où donner de la tête.

- Avant de vous précipiter dans l'ascenseur, écoutez-moi !

Coplan exhiba la lettre qu'il avait subtilisée chez Féraux, et qu'il s'était promis de montrer en temps utile pour confondre l'Iranienne. Il la tendit à Schultz :

- Posez cela sur votre bureau. Vous direz que vous l'avez trouvée dans un tiroir du bureau de votre défunt directeur, hier après-midi, et qu'en épluchant un de ses dossiers, vous aviez été intrigué par une similitude de caractères. Vous avez convoqué Mina Zahledi au moment où j'allais partir, et pendant que vous me reconduisiez, elle a sauté dans le vide. Voyant la fenêtre ouverte, vous m'avez rappelé. D'accord ?

- Verdammt ! Pourquoi ne pas dire la vérité ?

- Parce que mon rôle ne doit pas être divulgué aux autorités locales, vous y êtes ? Allez, descendons.

Du brouhaha s'élevait de la rue, des avertisseurs de voiture fonctionnaient à tue-tête, un bouchon s'étant formé à proximité.

Pendant qu'ils attendaient une cabine, Coplan dit encore :

- La police interprétera ce suicide comme un aveu. Elle vous reprochera seulement de ne pas l'avoir avisée en premier lieu. Mais je crains fort qu'elle n'aboutisse à rien. Moi...

Il se tut car les portes s'ouvraient ; il y avait d'autres personnes dans l'ascenseur, qui voulaient aussi savoir ce qui s'était passé.

 

 

 

D'abord questionnés sur place, avec d'autres témoins qui avaient assisté à la chute de la jeune Iranienne, Schultz et Coplan furent priés de suivre les policiers jusqu'au Département Central dès qu'il fut établi qu'il existait un rapport entre cet acte de désespoir et le dossier Féraux.

On les sépara, les fit attendre dans des antichambres attenantes aux bureaux des inspecteurs. Sans doute y avait-il des conflits de compétence que devaient trancher de plus hauts gradés, la police municipale et la Savak étant concernées par ce dernier drame.

Ce ne fut que vers trois heures de l'après-midi, alors que son estomac criait famine, que Francis fut interrogé une seconde fois. Il ne fut pas trop surpris d'être mené chez l'inspecteur Khawar, dont le nom était affiché sur la porte. Ce dernier remarqua d'entrée de jeu :

- Vous semblez jouer de malheur, Mr Poclan. Avant-hier, vous étiez tout près de Mr Féraux quand il a été tué par des motocyclistes, et aujourd'hui vous êtes à Transorient quand cette employée se jette par la fenêtre.

- En effet, je n'ai pas de chance, reconnut l'interpellé. Déjà, Féraux m'avait appelé auprès de lui au bar de l'Impérial le jour où sa femme a été enlevée ; de plus, j'ai eu le triste devoir de chercher celle-ci à l'hôpital et de lui faire part de la mort de son mari. Pour une fois que je viens à Téhéran...

- Si je comprends bien, entre Féraux et vous, il y avait plus que de simples relations d'affaires ?

- Nous étions amis de longue date, mais ma venue en Iran n'avait été motivée que par des raisons commerciales.

Khawar enveloppa Coplan d'un regard scrutateur, longuement.

- A votre avis, s'enquit-il, votre compatriote savait-il pourquoi des terroristes kurdes s'en prenaient à lui ?

- Non, il l'ignorait totalement, je puis vous le certifier. Il est tombé des nues quand il a su que son épouse avait été enlevée par eux. Comme je l'ai dit l'autre jour à un de vos collègues, il m'avait téléphoné aussitôt après que vous soyez venu l'en informer à son bureau. Il était complètement désorienté.

Cela, Khawar avait pu s'en rendre compte par lui-même, mais un certain scepticisme avait subsisté en lui. Scepticisme que la découverte de la lettre anonyme venait renforcer encore.

L'inspecteur saisit ce document du bout des doigts, par un coin, et le posa devant Coplan :

- Féraux vous avait-il montré ceci ?

Les sourcils froncés, Francis lut le texte qu'il connaissait par cœur puis, secouant la tête, il déclara :

- Non, il ne m'en avait pas dit un mot. C'est stupéfiant, et abject. Mais l'auteur de ce torchon semble exercer une vengeance, effectivement.

- Oui. Et il me paraît incroyable que Féraux n'ait pas su pourquoi quelqu'un voulait se venger de lui.

Après un temps, Khawar ajouta d'un ton plus incisif :

- Et que vous, Mr Poclan, n'ayez pas une idée là-dessus.

- Moi ? fit Coplan, ébahi. Comment voulez-vous que...

- Féraux devait avoir ici des activités clandestines, et vous étiez au courant, affirma l'inspecteur. A ma connaissance, les Kurdes ne se sont jamais attaqués à des Européens : ils réservent leurs mauvais coups et leurs attentats aux Irakiens, aux Persans et parfois aux Turcs, c'est-à-dire à ceux qu'ils accusent d'avoir démembré leur sanctuaire national. S'ils ont dérogé à la règle, c'est pour un motif précis, bien concret. Et si vous voulez que je réussisse à capturer les meurtriers de votre ami, vous devez me dévoiler ce que Féraux fabriquait en sous-main.

- Inspecteur, dit Francis tout en se croisant les bras, si Féraux s'est abstenu de me montrer cette ordure (il désignait de la tête le message dactylographié) pourquoi m'aurait-il confié d'autres secrets ? Je ne sais strictement rien qui pourrait vous être utile, je vous assure. Questionnez plutôt Mr Schultz.

Khawar serra les dents. D'une part, il avait le sentiment que ce Français se moquait de lui avec une rare habileté; d'autre part, il éprouvait le curieux besoin de se raccrocher à lui.

- Cette affaire défie le bon sens, finit-il par murmurer. Cette fille de Transorient met fin à ses jours parce que sa complicité avec les coupables du kidnapping de Mme Féraux vient d'être découverte. Bon. Mais je vais vous révéler autre chose, dont je viens de m'aviser il y a moins d'une demi-heure.

Il réfléchit, comme s'il hésitait à sauter le pas. En somme, il s'apprêtait à enfreindre le règlement.

Regardant son interlocuteur avec l'espoir que cette indiscrétion ferait accomplir un progrès à l'enquête, il reprit :

- Vous l'avez constaté : pour sauver Mme Féraux, nous avons frappé vite et fort. Nous n'avons pu le faire que parce que nous étions en possession de renseignements capitaux. Or ceux-ci nous ont été fournis par une lettre anonyme dénonçant les organisateurs, indiquant leur retraite et le lieu où la victime était détenue. Elle contenait même des détails sur le rôle de guetteurs que remplissaient les nomades et sur le nombre de guérilleros placés sous les ordres du chef rebelle Tahir Findi. Maintenant, tenez-vous bien...

S'appuyant sur ses coudes, l'inspecteur Khawar articula :

- Cette lettre-là a également été tapée par la machine à écrire de Mina Zahledi !

Coplan, estomaqué pour de bon, considéra l'agent de la Savak d'un œil incrédule. Cette révélation sidérante bousculait toutes ses suppositions antérieures.

- Inimaginable, émit-il sourdement. Cette secrétaire aurait donc joué un double jeu ?

- On est forcé de l'admettre. Mais alors pourquoi, ayant favorisé l'action de la police, s'est-elle donné la mort ?

Le comportement de cette fille, quand Coplan l'avait interrogée, n'en devenait que plus inexplicable. Pourquoi n'avait-elle pas d'emblée mis les choses au point, puisqu'elle avait d'ores et déjà trahi Anwa Zakho et toute sa clique ?

Et surtout, pourquoi avait-elle soudain pris la décision de se suicider quand elle avait deviné que Coplan allait mettre la main sur le billet caché dans son sac ?

L'inspecteur Khawar se passa la main sur le front. Avec ironie, il souligna le côté paradoxal de la situation :

- Voilà une terroriste qui dénonce les auteurs du rapt de la femme de son patron et qui, en même temps, préfère se sacrifier plutôt que d'être soumise à un interrogatoire ! A quoi tout cela rime-t-il ?

Coplan alluma posément une cigarette. Puis il conseilla :

- N'allez pas trop vite. Mina Zahledi a pu n'être qu'un rouage, une auxiliaire subalterne. Tous ces renseignements qui vous ont été communiqués, elle a dû les tenir de quelqu'un d'autre. De même, ce n'est sûrement pas elle qui a choisi les termes de la lettre envoyée à Féraux : aucune femme ne s'exprimerait de cette manière.

L'Iranien eut une mimique dubitative.

- A moins, persifla-t-il, qu'elle n'ait été la maîtresse de votre ami. N'avez-vous vraiment reçu aucune confidence à ce sujet, Mr Poclan ?

 

 

CHAPITRE X

 

 

En soi, l'hypothèse de Khawar n'était pas ridicule. Les désirs de vengeance d'une femme bafouée peuvent atteindre des proportions démentielles. Coplan eût peut-être envisagé le problème sous cet angle s'il n'avait eu dans sa poche la note manuscrite adressée à la secrétaire.

- Non, je regrette, répondit-il à l'inspecteur, rien ne m'autorise à supposer qu'il existait des liens intimes entre Féraux et son employée. Je doute qu'il aurait fait venir sa femme à Téhéran si ç'avait été le cas.

Khawar soupira profondément, puis il conclut :

- Tant pis. Je vais en être réduit à fouiller le passé de la défunte. De toute façon, elle devait avoir des accointances avec des activistes kurdes, et participait à leurs menées illégales. Nous tenons beaucoup à ce que la sécurité des étrangers travaillant chez nous soit assurée. Le meurtrier de Féraux, je veux le retrouver.

- A propos... Mme Féraux bénéficie-t-elle d'une protection ?

- Elle en a bénéficié jusqu'à ce matin. Elle a pris l'avion pour Paris dans le courant de la matinée. Et vous, comptez-vous rester encore à Téhéran ?

- Non. Sans l'incident de ce midi, mes affaires auraient été réglées. Si possible, je regagnerai la France demain.

Lorsqu'il sortit des locaux de l'Organisation Nationale de la Sûreté, Coplan poussa un léger « ouf ». Le tabou avait été respecté : nul ne saurait que Féraux était un agent des services spéciaux français. Paix à sa mémoire.

Mais pour le reste... Plutôt la foire d'embrouille.

Dans le taxi qui l'emmenait à l'agence d'Air France avenue Chahreza, Coplan relut le billet qu'il avait soustrait à la curiosité de Khawar. Qui pouvait être cet Antranik qui avait remercié Mina Zahledi pour sa coopération et qui, de ce fait, l'avait conduite à se tuer ?

Avec le recul, en se souvenant de l'ignorance feinte par la jeune femme quand il avait mentionné Anwa Zakho, Francis admira sa capacité de dissimulation. Non seulement elle le connaissait, mais elle l'avait froidement livré à la Savak !

L'enveloppe qui renfermait le billet ne portait ni timbre ni suscription. Elle avait donc dû être remise de la main à la main à sa destinataire, et probablement le matin même.

Une phrase ne laissait pas d'étonner Coplan : « La chienne a été sauvée mais TANT MIEUX ! » Pourquoi tant mieux ? Tout cela paraissait d'une incohérence renversante.

Car, en définitive, c'étaient les Kurdes qui avaient trinqué le plus durement : une cellule anéantie, un maquis localisé, un groupe de partisans et leur chef abattus sur le terrain. Pour couronner le tout, les comploteurs communiquaient entre eux par l'intermédiaire d'une boîte postale située à Londres !

Coplan se demanda si, derrière tout ce mic-mac, il n'y avait pas une machination des Anglais, pêcheurs en eau trouble par excellence et rivaux de toujours au Moyen-Orient.

Arrivé au bureau d'Air France, il réserva sa place sur le vol AFUT 185 pour Roissy-De Gaulle, décollage à 5 heures 30 du matin. Ensuite, à pied, il longea l'avenue Chahreza jusqu'à l'angle de la rue Hafez. Il s'arrêta à un snack-bar pour engloutir un hamburger et boire un verre de bière.

Malgré tout, la pensée que Mina Zahledi n'était plus qu'un pauvre cadavre disloqué l'assombrissait. C'était un peu sa faute. Trompé par la désinvolture de la belle Iranienne, il n'avait pas prévu qu'elle paniquerait à ce point.

Tournant dans la rue Hafez, il emprunta le trottoir bordé par le haut mur de l'ambassade de l'Union Soviétique. Il dépassa le croisement de l'avenue Churchill, puis celui de l'avenue Naderi, au-delà duquel, un peu plus bas, s'ouvrait l'entrée des jardins du Park Hôtel.

Il ne prêtait qu'une attention distraite aux véhicules qui remontaient la rue, mais n'en remarqua pas moins une moto montée par deux hommes qui roulait à faible allure en serrant de près le trottoir. Et quand celui qui était assis à l'arrière de la selle dégaina brusquement de son blouson un automatique de gros calibre, Coplan n'hésita pas un quart de seconde à plonger sur le sol poussiéreux. Trois détonations retentirent coup sur coup. Deux balles arrachèrent des étincelles au dallage, la troisième ricocha sur une façade alors que, moteur rugissant, la moto accélérait en force.

Francis se releva presque aussitôt, indemne, en mâchonnant des invectives ; il n'eut que le temps de voir virer ses agresseurs dans l'avenue Naderi, alors que des promeneurs et un groupe d'étudiantes passablement effrayés tâchaient de situer la personne qu'avaient visée les coups de feu.

Francis s'épousseta sommairement tout en poursuivant son chemin vers l'entrée de l'hôtel. Il n'allait pas perdre son temps à faire dresser un constat et à porter plainte. Avant que les gens fussent revenus de leur effarement, il avait pénétré dans le jardin, croisé par le portier qui se précipitait au-dehors pour repérer les victimes de l'attentat.

A retardement, tandis qu'il montait au huitième étage du building flanquant les autres bâtiments plus vétustes de l'hôtel, Coplan eut une suée. Ce coup-là faisait suite à la mort de Mina Zahledi, il en était persuadé. Les tueurs devaient être les mêmes que ceux qui avaient descendu Féraux, mais cette fois ils avaient improvisé ; attaqué de face et non dans le dos.

Ils avaient attendu son retour à l'hôtel, savaient donc, depuis quand ?, qu'il y logeait. Pas de doute, le terrain devenait brûlant, et Francis avait été bien inspiré de retenir sa place sur l'un des premiers avions en partance. Cela, heureusement, ces types devaient l'ignorer.

Néanmoins, Coplan était prévenu : il se trouvait désormais dans leur collimateur.

Il résolut de ne plus mettre le nez dehors avant son départ. Il appela le concierge par téléphone pour avoir un taxi qui le prendrait à 4 heures du matin afin de le conduire à l'aéroport.

Il dîna au restaurant de l'hôtel, se promettant de ne plus consommer de sitôt des brochettes de viande trop grillée et du riz trop peu cuit. Une bouteille de rosé Velvet (un picrate national) n'améliora pas son humeur. Le café non plus.

Un piano jouait de la musique douce dans le bar. Francis eut l'agrément d'y payer environ 20 francs un whisky au goût de chlore qui acheva de lui miner le moral. Après quoi, n'ayant plus que peu d'heures de sommeil devant lui, il remonta dans sa chambre et se coucha. Mieux valait ne compter que sur lui-même pour s'éveiller en temps voulu. S'il passait la consigne au standardiste, celui-ci oublierait de le faire, ou bien il harcèlerait un autre voyageur qui piquerait une crise de colère. Le service, en Iran...

Coplan eut du mal à fermer l'oeil. Trop de problèmes l'assaillaient. Le dernier, et non le moindre, était ce qui avait pu le désigner à la vindicte des adversaires de Féraux.

Schultz ?

Et si c'était lui qui avait flanqué Mina Zahledi par la fenêtre ? Non. Il y avait le billet trouvé dans le sac de l'Iranienne. Francis dériva dans une somnolence troublée par des fragments de rêve. La sonnerie du téléphone le fit sursauter, rejeter brusquement la couverture. Il alluma la lampe de chevet, décrocha. Sa montre marquait une heure et demie.

- Yes, maugréa-t-il.

- Un pli urgent pour vous, de l'ambassade de France. Puis-je faire faire monter le messager, sir ?

- Oui.

Il sortit du lit, passa ses doigts dans ses cheveux en allant chercher sa robe de chambre. Il ne manquerait plus que ça, que le Vieux l'oblige à rester à Téhéran... Ou bien, enfin, la P.J. avait découvert une piste à Paris, pour le meurtre de la jeune Sandra.

Il appuya sur deux interrupteurs afin d'accroître l'éclairage de la pièce, préleva une cigarette dans son paquet de Gitanes. Il achevait à peine de l'allumer quand deux coups discrets retentirent à la porte.

Un homme en tenue de chauffeur se tenait sur le seuil, casquette sous le bras, une enveloppe dans sa main gantée.

- Monsieur Poclan ? C'est pour vous. Francis prit l'enveloppe, voulut la décacheter.

- Pardon... Voulez-vous me signer cette décharge ?

Il fit un signe d'assentiment, accepta le formulaire et le stylo-bille, se retourna pour aller vers la commode. S'il n'avait décelé un mouvement dans le miroir apposé à la cloison, il aurait été marron. Sautant de côté, il esquiva d'extrême justesse le couteau que le chauffeur, un bras levé, s'apprêtait à lui planter dans le dos.

L'homme heurta le meuble et, emporté par son élan, faillit se cogner la tête au mur. Pivotant sur un talon, Coplan lui envoya dans les reins son pied tendu, à la volée. L'individu, sabré par la douleur, ouvrit démesurément la bouche, lâcha son couteau qui tomba sur le marbre avec un léger tintement. Attrapé par une manche et par le bas de sa veste, il fut propulsé en arrière avec une telle violence qu'il alla s'écraser contre le chambranle de la porte restée ouverte.

- Fous le camp, gronda Francis en le poussant dans le couloir, si énergiquement que l'inconnu se mêla les pieds et tomba sur le tapis.

Sa casquette lui zébra la face alors qu'il se remettait debout. Il déguerpit sans demander son reste pendant que la porte de la chambre se refermait.

Coplan avait eu besoin de toute sa maîtrise de soi pour ne pas massacrer ce type. Ce faisant, il aurait causé un tel scandale que son départ aurait été ajourné ou compromis.

Il ramassa le couteau à cran d'arrêt, le tint entre ses index par la pointe de la lame et l'extrémité du manche. Fabrication Sheffield...

Décidément, ces zigotos lui en voulaient. Il fallait être gonflé, pour le relancer jusque dans sa chambre ! Mais ils semblaient drôlement bien renseignés sur son compte : l'astuce utilisée par le faux chauffeur le démontrait.

Francis tira une dernière bouffée de sa cigarette avant de la détacher du coin de sa bouche. Oui, il était grand temps d'avoir une entrevue avec le Vieux.

Le tout était d'y arriver.

 

 

 

A 4 heures du matin, lesté de ses bagages, il descendit à la réception en restant sur le qui-vive. Tout en réglant sa note, il s'enquit si le taxi commandé était là. L'employé répondit que oui et montra un bonhomme qui était affalé dans un des fauteuils du hall.

In petto, Francis jugea qu'il avait une mine plutôt patibulaire : pas rasé depuis deux jours au moins, le veston fatigué, des chaussures avachies. Il est vrai que parmi les chauffeurs de taxi de Téhéran, plus d'un semblait sortir de taule.

Pourtant l'Iranien fit preuve d'amabilité : s'extirpant de son fauteuil, il offrit de porter les bagages jusqu'à la voiture. Coplan le lui permit, préférant avoir les mains libres. Il faisait nuit, le jardin n'était éclairé que par des lampes disséminées sur les pelouses. De-ci, de-là, quelques voitures en stationnement.

Coplan jeta un coup d’œil de part et d'autre avant de sortir du hall et de monter dans la vieille bagnole américaine, dont le chauffeur mettait le moteur en route après quelques ratés.

Le taxi dut faire le tour du jardin, par des allées de gravillon, pour franchir le portail d'entrée et déboucher dans la rue Hafez. Francis respira quand la berline prit de la vitesse, mais il s'assura qu'aucun autre véhicule ne s'élançait sur ses traces. Apparemment, il n'en fut rien.

- You go where, sir ? demanda le chauffeur.

- To Paris.

- Ooh, well... France, nice girls, hey ? Le credo de tous les chauffeurs du monde, de Singapour à Vancouver :

- Yes, dit Coplan, impassible.

Il se confirmait que les copains de Mina Zahledi ne savaient pas qu'il allait partir durant la nuit. Encore heureux !

La traversée de la ville endormie se déroula sans anicroches. Francis dédia un dernier regard au fabuleux monument Chanyad, une magnifique synthèse d'art oriental et de lignes futuristes, qui se dresse sur la route de l'aéroport en marquant la sortie de la capitale : la porte d'un monde s'éveillant d'un sommeil millénaire.

A l'aérogare, Coplan fit enregistrer ses bagages puis, à la hâte, il écrivit une courte lettre à Omar Orkhan, à Tabriz, pour l'aviser de son retour en Europe et le priant de ne plus rien envoyer, momentanément, à la boîte postale de Féraux.

Il n'eut même pas le temps de boire un café : la fouille minutieuse à laquelle tous les passagers étaient soumis avançait l'heure d'embarquement pour le gros 747.

C'était un vol direct, sans escale. Francis se serait volontiers assoupi si, peu après le décollage, les hôtesses ne s'étaient mises à servir le petit déjeuner. Il aurait eu tort de le bouder : peu s'en était fallu qu'il n'eût, à jamais, perdu le goût du pain.

 

 

 

A Roissy, il n'était que neuf heures du matin quand le Boeing toucha la piste. D'un coup de baguette magique, le changement de longitude raccourcissait de quatre heures et demie la durée réelle du temps de vol.

Coplan téléphona de l'aérogare pour prévenir le Vieux de son arrivée imminente, afin d'être sûr qu'il pourrait être reçu. Rassuré de ce côté, il attendit sans trop d'impatience son tour de monter dans un taxi et, trois quarts d'heure plus tard, il débarqua au boulevard Mortier.

Comme toujours, son chef entra d'emblée dans le vif du sujet.

- Bonjour, Coplan. Pourquoi ce retour en catastrophe ?

- Parce que cette histoire a pris une curieuse tournure, et que je n'étais pas outillé pour faire face à ses développements. Mais après que j'ai pris la décision de vous consulter, on a tenté par deux fois de me liquider.

- Ah ? Vous aussi ? fit le Vieux avec sérénité. Décidément, Féraux porte malheur à tous ceux qui l'approchent. J'ai une mauvaise nouvelle pour vous : son fils Jean-Paul a été abattu l'avant-dernière nuit de deux balles de 11 millimètres.

- Quoi ? proféra Francis, stupéfait.

- Oui. Quelques heures avant le retour de sa mère, alors qu'il venait de ranger sa voiture au parking. Personne n'a vu le meurtrier, naturellement.

- Bon Dieu. Même après la mort de Féraux, ses ennemis n'ont pas désarmé ! Pourquoi un tel acharnement ?

- Je comptais sur vous pour me l'apprendre. Que me ramenez-vous de là-bas ?

Encore ébranlé par l'annonce du Vieux, Coplan rassembla ses idées tout en allumant une Gitane.

- Il semble qu'il s'agisse d'une organisation terroriste kurde, dont le chef serait un nommé Anwa Zakho, dévoila-t-il. Je vous ai du reste envoyé des informations à ce sujet. Mais l'affaire se complique du fait que le correspondant de Féraux à Tabriz, un homme de confiance appelé Orkhan et infiltré dans l'appareil clandestin du Parti Démocratique Kurde, jure ses grands dieux que cette minorité ne pouvait avoir aucun grief à l'égard de Féraux, ce dernier ayant été plutôt un sympathisant de leur cause.

- Exact, confirma le Vieux. Il déplorait seulement que le mouvement autonomiste kurde soit de plus en plus gangrené et manipulé par l'Union soviétique. Il m'avait envoyé des rapports là-dessus.

- Jusqu'à présent, reprit Coplan, je n'ai pu trouver aucun fait qui expliquerait la haine dont les Kurdes le poursuivent. C'est pourquoi, en premier lieu, je voudrais savoir si la D.S.T. ou notre service possèdent une fiche sur Anwa Zakho. Ce terroriste jouit d'un grand prestige auprès des séparatistes kurdes.

- D'accord. Décrivez-le-moi, dans la mesure où vous le pouvez.

Il jeta des notes sur papier au fur et à mesure que Coplan débitait le signalement du personnage.

- Il a un certain niveau de culture puisque, outre le kurde, il parle l'arabe, le persan, le français et l'anglais, signala Francis. Cependant, il doit compter un ennemi dans sa propre organisation, étant donné qu'il a été trahi après l'enlèvement de Mme Féraux. Et cet ennemi n'est pas un indicateur de la Savak, je peux vous le garantir.

- Tiens ! Bizarre, commenta le Vieux sans s'arrêter d'écrire. N'auriez-vous pas pu tenter de contacter ce bonhomme ?

- J'ai connu son existence il y a moins de 24 heures, et voici dans quelles conditions...

Il relata sa visite à Transorient, l'identification de Mina Zahledi, le suicide de celle-ci et l'interrogatoire ultérieur conduit par l'inspecteur Khawar, entrevue qui avait été instructive à plusieurs points de vue.

- La police iranienne n'est pas moins déroutée que nous, souligna Coplan. Elle cherche à l'aveuglette le mobile des ravisseurs de la femme et des assassins du mari, ne comprend pas plus que moi l'étonnant double jeu de l'employée. Encore ne sait-elle pas que j'avais trouvé ce papier dans le sac à main de cette jeune femme.

Il mit sous les yeux du Vieux le billet qui, en fait, l'avait déterminé à regagner Paris. Son chef, après l'avoir lu, en décela immédiatement l'importance.

- Bigre, fit-il. Ces quelques lignes renferment la clé de tout le problème. Mais comment l'en extraire ?

- Il n'y a pas trente-six façons : il nous faut instaurer une surveillance permanente autour de la boîte postale de P. Mark, à Londres, en priant le ciel que la mort de l'Iranienne n'ait pas incité le type à s'évanouir dans la nature. En outre, est-ce que le nom d'Antranik ne signifie rien pour vous ?

- Une minute, n'allons pas trop vite, dit le Vieux, soucieux. En somme, la destinataire de ce billet, Mina Zahledi, aurait été tour à tour la complice d'Anwa Zakho, puis celle du type qui voudrait le faire tomber aux mains de la police ? C'est bien ça ?

- Effectivement.

- Bon. Alors, Antranik ne désignerait-il pas ce deuxième larron ? Par elle, il aurait bénéficié de renseignements soutirés à Zakho, et qui ont ensuite été transmis à la Savak. Ceci veut dire que cette fille aurait, à un moment donné, retourné sa veste.

- Oui, approuva Coplan. Cela se tient. Mais on ne voit toujours pas pourquoi elle a voulu couvrir, par son suicide, un quidam auquel la Savak aurait volontiers octroyé une prime pour sa précieuse collaboration !

Le Vieux soupira, s'empara de sa pipe et entreprit de la bourrer.

- Vous avez raison, tout cela n'est pas d'une simplicité lumineuse, bougonna-t-il. Au surplus, l'assassinat des enfants de Féraux à trois semaines d'intervalle, n'entre pas dans le cadre d'un règlement de comptes entre Zakho et Antranik, à supposer que ce soient deux rivaux cherchant à s'évincer mutuellement. Pourquoi diable Féraux s'est-il trouvé au centre de la bagarre ?

- Et pourquoi a-t-on voulu subitement me faire passer l'arme à gauche ? enchaîna Francis. Pardonnez-moi, mais j'estime que ce point n'est pas tout à fait négligeable.

- Ne soyez pas futile, Coplan. A mon sens, cet aspect des choses est secondaire. Il découle évidemment du fait que votre intervention a inquiété l'un ou l'autre de ces deux individus. N'oubliez pas : cette fille Zahledi a aussi pu les renseigner sur vous, puisqu'elle était leur antenne dans la maison.

Francis sourcilla. Il n'avait pas pensé à cela, mais la remarque du Vieux était valable. Ce petit magnétophone qu'il avait vu sur la table dactylo de la secrétaire, et qu'il avait cru destiné à l'audition de courrier dicté sur cassettes, ne lui permettait-il pas aussi d'enregistrer ce qui se disait dans le bureau du patron ? Dès sa première visite à Transorient, Coplan avait exposé clairement au directeur la raison de sa venue...

Intérieurement il fulmina.

- Je crois que vous avez mis le doigt dessus, articula-t-il d'une voix maugréante. Cette jolie garce a dû m'entendre dire à Féraux que je logeais au Park Hôtel. Entre nous, je l'aurais cru assez malin pour vérifier si une écoute n'était pas branchée.

- A Transorient même, il n'avait aucune activité clandestine. Pourquoi se serait-il méfié ?

Le Vieux tira quelques bouffées, poursuivit :

- Non, l'essentiel, c'est pourquoi Féraux s'est attiré les foudres des Kurdes... ou de quelqu'un d'autre.

- Qui d'autre ?

- Je n'en sais rien, mais les deux crimes commis à Paris et le kidnapping à Téhéran, cela ne me paraît pas relever d'un de ces conflits dont nous avons l'habitude. Qu'on aurait liquidé Féraux tout seul, je pourrais l'attribuer à une erreur de sa part, à une curiosité devenue trop dangereuse pour un clan quelconque, mais le reste, je ne peux pas l'avaler.

Il y eut un silence, les deux hommes étant aux prises avec des faits rebelles à toute interprétation logique.

Finalement, Coplan sortit de son mutisme

- Je présume que vous êtes au courant... J'ai su par Orkhan que Féraux avait des ascendances turques.

Son chef opina de la tête.

- Oui, c'est vrai. Son père, Simon Féraux, appartient à une famille turque qui avait émigré en Allemagne après la guerre de 14-18. Venu en France à l'âge de 24 ans, en 1932, il s'est engagé dans la Légion étrangère et, après cinq ans de service, il a eu droit à la nationalité française. Entré dans la Résistance pendant la guerre de 40, il a eu une conduite si héroïque qu'elle lui a valu le grade de colonel. Son fils, Roger, né en 1938 d'une mère française, a pris la carrière militaire dès l'âge de 17 ans, l'a quittée avec le grade de capitaine et a été recruté par le S.D.E.C. en 1970, en raison de ses mérites et de sa connaissance du turc, de l'arabe et du persan. Son père et lui ont été de bons serviteurs de la France, vous voyez.

- En effet, reconnut Coplan, pensif. Connaissez-vous le nom originel du père ?

- Bien sûr. Nous nous livrons toujours à une enquête approfondie avant d'engager un candidat. Simon Féraux, orphelin quand il s'est établi en France après la prise du pouvoir par Hitler, s'appelait auparavant Sahit Ferik. J'ai revu tout cela dans le dossier quand vous m'avez fait savoir par télex que Roger avait été assassiné.

- Le pauvre Simon a eu des coups durs, ces temps derniers... Perdre son fils et ses petits-enfants au soir de sa vie, ce doit être épouvantable. Quant à Viviane Féraux, pourvu qu'elle ne devienne pas folle. Elle n'était déjà pas brillante quand je l'ai cherchée à l'hôpital.

Puis, secouant ces pensées déprimantes, il questionna :

- Alors, pour Londres, que fait-on ?

- Nous allons mettre le paquet, décréta le Vieux avec résolution. Nous devons au moins cela à ce vieux colonel qui a tout perdu pour sa patrie d'adoption.

 

 

CHAPITRE XI

 

 

Par un temps gris et frais, un homme vêtu d'un trench-coat se promenait dans Fenchurch Street, au cœur de la City, à Londres. Depuis des temps immémoriaux, cette rue affairée avait été un haut lieu du commerce. S'y trouvaient l'Hôtel de la Corporation des Drapiers, celui de la Corporation des Marchands de fer et, surtout, le célèbre Lloyd's Register of Shipping, qui tient à jour la liste des navires voguant sur toutes les mers du globe.

Mais si le promeneur semblait s'attarder devant les vestiges historiques de cette rue courbe située à mi-chemin entre la Banque d'Angleterre et la Tour de Londres, il prêtait aussi attention à l'entrée d'un bureau de poste situé à une trentaine de mètres de là, sur le trottoir opposé.

L'homme était français, s'appelait, selon son passeport, Charles Roucaud et semblait affligé de surdité, si l'on en jugeait par la prothèse encastrée dans son oreille. Tout en déambulant dans Fenchurch Street, il ne regardait que très rarement du côté du « Post Office ». C'était par l'audition, plutôt que visuellement, qu'il surveillait les allées et venues des gens qui en sortaient.

Il avait commencé sa balade à 8 heures et demie du matin, en sortant de la station de métro d'Aldgate. Personne ne se souciait de lui. Il avait fait une incursion dans la petite église Ste-Katherine - curieusement, il y en avait beaucoup dans ce quartier de la finance... - avait jeté un coup d’œil dans Mark Lane, où se tient la Bourse des Céréales, puis dirigé ses pas vers Lombard Street, rue opulente où, dès le XIIIè siècle, des banquiers lombards avaient peu à peu grignoté le monopole des juifs.

Maintenant, vers onze heures, Roucaud en avait plein les pattes et commençait à connaître par cœur les particularités du secteur Aussi ne fut-il pas mécontent de voir apparaître son collègue Gémier, lequel devait avoir débarqué de la voiture qui patrouillait dans les environs, inlassablement, avec trois hommes à bord.

Roucaud n'adressa même pas un clin d’œil au gars qui venait assurer la relève. Il gagna la station de métro « Aldgate » et emprunta l'Underground pour le trajet jusqu'à Liverpool Street, à moins d'un mile de là.

Arrivé à destination, il pénétra au Great Eastern Hotel, traversa le hall sans s'arrêter à la réception et monta directement au cinquième étage. La porte du 518 s'ouvrit peu après qu'il eût frappé à la porte.

- Salut, lui dit Coplan. Venez boire un coup et racontez-moi comment ça se présente sur le terrain.

La surdité de Roucaud devait être subitement guérie car son premier soin fut de retirer la capsule fichée dans son conduit auditif.

- Vous permettez ? fit-il en s'affalant dans un des fauteuils. Rien n'est plus crevant que de se trimbaler trois heures d'affilée en ayant l'air absorbé alors qu'on n'a rien à faire.

Sur un guéridon trônait un talkie-walkie, antenne étirée, et dont le petit haut-parleur diffusait un brouillard de parasites.

L'agent du S.D.E.C. alluma une cigarette, en aspira une bonne bouffée avant de répondre à la demande de son chef :

- Eh bien, reprit-il, il y a beaucoup de mouvement dans ce bureau de poste. Il y en a même tellement que je ne suis pas certain que votre truc puisse marcher.

Agé de 29 ans, affecté d'ordinaire à des tâches administratives, il n'avait qu'une expérience réduite en matière de missions extérieures.

- Ne vous frappez pas, dit Coplan tout en servant deux Kentucky Tavern. Le système est fiable, soyez-en sûr. De toute manière, il ne pouvait être question de planquer quelqu'un en permanence, à l'intérieur de la salle des guichets. pour détecter le type qui vient lever le courrier de la boîte 312. De plus, nous spéculons sur deux éléments, et pas sur un seul.

- Oui, je sais, mais la plupart des gens qui ont affaire dans cette salle portent une serviette, si bien qu'on ne peut pas voir ce qu'ils ont rangé dedans.

- Même si plusieurs sortent en même temps, le signal permettra de les départager et d'identifier assez rapidement l'individu qui emporte notre colis.

Le temps nous a manqué pour faire des essais, mais ça gazera, vous verrez.

- Acceptons-en l'augure, marmonna Roucaud, pas très convaincu. Moi, j'ai tenté une expérience : je suis entré dans le bureau. Eh bien, à quelques mètres du casier, je n'ai strictement rien capté.

- Normal, laissa tomber Coplan. Les parois d'acier forment un écran infranchissable pour les ondes ultra-courtes. Dès que le paquet sera extrait de son alvéole, on pourra les recevoir dans un rayon de 50 à 100 mètres, pour le moins.

Roucaud s'étira.

- Bon, capitula-t-il. Espérons que le nommé P. Mark vienne retirer sa correspondance plus d'une fois par semaine, sans quoi nous attraperons tous des varices, à force de glander dans le coin.

- On ne vous l'a pas caché : ce genre de boulot exige des trésors de patience. Rester claustré dans cette chambre d'hôtel n'est pas marrant non plus.

A ce moment, le diffuseur du talkie-walkie émit un sifflement suivi de quelques paroles presque inaudibles « Villa-Tango appelle Farouk-Cambuse... »

Coplan s'approcha vivement de l'appareil, actionna du pouce la molette de contrôle de volume et appuya sur le contact d'émission avant de prononcer dans le micro : « Farouk-Cambuse vous reçoit 3 sur 5. Parlez, Villa-Tango. »

Roucaud s'était dressé sur ses pieds. Villa-Tango, c'était la voiture qui circulait dans le polygone dont Fenchurch Street était l'axe médian.

- Un mec a piqué le colis, annonça tranquillement une voix qui devait être celle de Max Bénard. Gémier l'a cadré. Il lui file le train.

Francis et Roucaud échangèrent un coup d’œil qui se passait de commentaires.

- Êtes-vous loin de Gémier ? demanda Coplan, tendu.

- Nous sommes dans Cornhill Street et nous roulons vers Leadenhall.

Une carte de la City était étalée sur le lit. Gardant le talkie près de son oreille, Francis alla repérer l'endroit. Il imaginait le trafic qui devait régner à cette heure dans ces voies fréquentées par de nombreux autobus rouges à impériale. Si l'homme qui était sorti du « Post Office » montait dans une voiture laissée à proximité, il ne serait pas commode de le rejoindre.

- Okay. Concentrez-vous sur Gémier, enjoignit Coplan. Tournez dans Gracehurst, si c'est possible.

Avec cette circulation à gauche, on n'était jamais sûr de rien.

Comme toujours, quand ce n'était pas lui-même qui exerçait la filature, il était saisi par le trac. Tout à coup, les mailles du filet lui paraissaient beaucoup trop larges. L'inconnu qui emportait le livre cartonné, soigneusement emballé, adressé à P. Mark, n'était peut-être pas le destinataire en personne, mais il devait conduire à lui.

L'ouvrage, un volume de taille ordinaire, consistait en un recueil de poèmes kurdes traduits en anglais. Sur sa page de garde, quelqu'un avait écrit « Pour Antranik ». Or, des spécialistes du Service étaient parvenus à loger un émetteur ultra-plat dans l'épaisseur de la couverture, si bien que ce livre constituait une véritable balise radio-électrique. Même un œil exercé n'aurait pas soupçonné, en le feuilletant, qu'il recelait des circuits en couche mince, et que ceux-ci transmettaient toutes les dix secondes un signal modulé perceptible pour les possesseurs d'un récepteur approprié, réglé sur la fréquence voulue.

Le point faible du système, c'était la durée de vie des piles d'alimentation, logées dans l'autre partie de la reliure : environ 70 heures. Elles avaient commencé à débiter lors de l'emballage du livre, avant son expédition par la poste, la veille, dans un autre bureau de Londres. Elles fonctionneraient encore, approximativement, pendant une cinquantaine d'heures.

- Bon Dieu, marmonna Roucaud, ce coup-là, on ne pourra pas le refaire une seconde fois. Pourvu que ça ne foire pas !

Coplan ne pouvait recevoir en direct les messages échangés entre Gémier et la voiture. Celle-ci, équipée d'un émetteur plus puissant, pouvait seule communiquer avec le P.C. du « Great Eastern Hotel ».

Enfin, après plusieurs minutes de silence, elle envoya d'autres informations :

- Le type remonte à pied Lime Street. Nous avons traversé le carrefour plutôt que de virer dans Gracehurst. Ceci nous permettra de débarquer Jurgen à l'autre bout de Lime Street, de manière que le client soit tenu en vue par deux d'entre nous.

- D'accord, dit Coplan. Vous avez bien fait. Qu'ils étudient le bonhomme sous toutes les coutures : je veux un signalement précis.

- Gémier nous l'a déjà décrit sommairement. On vous fournira plus tard un portrait détaillé. Terminé.

L'attente reprit. Coplan, énervé, alluma une Gitane et vida son apéritif. Le fil conducteur était mince, mais il était en train de se renforcer.

Roucaud aurait aimé aller manger quelque chose. Cependant, le développement de la situation l'en dissuadait : le moment était trop critique.

- Jurgen entend le signal, annonça le talkie. Il reste posté au coin de Lime et de Leadenhall, puisque le type semble progresser dans sa direction.

Francis se pencha derechef sur le plan de la Cité. A présent, il pouvait localiser avec exactitude l'endroit où se déplaçait le porteur du livre retiré de la boîte postale. Au croisement des deux voies, ce dernier pourrait, soit poursuivre sa route dans St Mary Axe, soit s'engager dans Leadenhall ou monter dans un des autobus qui défilaient à cadence rapide dans cette artère.

Peu après, alors que Jurgen se rapprochait du suspect, ce dernier emprunta Leadenhall Street, où se succèdent les sièges de compagnies maritimes, de sociétés d'assurances, de chantiers navals et de courtiers de navigation.

Le talkie signala :

- Le client vient de pénétrer dans un des immeubles... le numéro 107. D'après l'enseigne, l'édifice abrite les bureaux de la « Demran Middle-East Shipping Co ». Jurgen et Gémier vont opérer leur jonction afin de se concerter. Avez-vous des instructions à leur donner ?

- Oui, répondit Francis. Que l'un d'eux pénètre dans l'immeuble sous un prétexte quelconque et qu'il s'efforce de localiser le bureau où le bouquin finira par atterrir ; que l'autre reste posté dans les environs pour reprendre la filature si, par hasard, le type ressort.

- Okay. Je les contacte.

Un bon quart d'heure s'écoula, qui mit à rude épreuve la nervosité de Coplan et de son compagnon.

- Qu'est-ce qu'ils foutent ? finit par grommeler Roucaud. Si le bâtiment a une autre issue, ils risquent de se faire baiser.

- Ils ne sont pas cons, rétorqua Francis. Pour celui qui est entré, ça ne doit pas être commode. Il doit inventer un baratin. De plus, il ne peut plus communiquer avec la voiture.

D'autres longues minutes passèrent. Enfin, la liaison se rétablit et Max Bénard fit le point :

- Voilà... Gémier n'a pas pu déterminer avec précision le local où le courrier de la boîte postale a été délivré par le messager mais il semble que ce soit à l'étage supérieur, celui de la Direction générale. A présent, que faisons-nous ?

Coplan se pétrit le menton. Dieu sait combien de personnes travaillaient à cet étage... La piste pouvait s'égarer bêtement dans les sables.

- Il faudrait essayer d'identifier le nommé P. Mark, vérifier si c'est l'homme qui est allé au bureau de poste ou un autre, prononça Francis. Voir quelles fonctions il occupe dans cette compagnie. Pour le reste, la surveillance doit être maintenue jusqu'à la fermeture des bureaux. Inutile de préciser que si le bouquin repart en balade, son détenteur doit être suivi, jusqu'en Écosse ou en Irlande s'il le faut.

- Entendu, opina Bénard. On va se partager la besogne. Roucaud est-il chez vous ?

- Oui.

- Alors, qu'il vienne à 16 h 30 à la station de métro d'Aldgate. Nous aurons besoin de lui.

- D'accord. J'y viendrai aussi. D'ici-là, nous n'aurons plus de contact radio. Terminé.

L'équipe mise à la disposition de Coplan comportait six hommes, dont deux résidaient en Angleterre : Bénard et Chavotin. Ces derniers possédaient une voiture immatriculée à Londres, et elles étaient toutes deux mobilisées pour l'Opération Roger.

Prévoyant que, à la sortie du personnel de la « Demran Middle-East Shipping Co », le groupe serait probablement obligé de se disperser, Coplan avait fixé un rendez-vous général à 19 heures, à Finsbury Circus, un jardin public entouré d'une route circulaire et peu distant de Liverpool Street.

Effectivement, lorsque les employés de la compagnie de navigation commencèrent à déferler dans Leadenhall Street, Gémier repéra l'inconnu qui avait retiré le contenu de la boîte postale. Celui-ci fut illico pris en chasse, bien qu'il ne fût plus en possession du livre trafiqué.

Or, quelques minutes plus tard, les signaux émis par ce dernier furent perçus avec une intensité croissante, ce qui signifiait que son nouveau détenteur allait déboucher de l'immeuble d'un instant à l'autre.

Alors, la voiture conduite par Chavotin, et dans laquelle Coplan avait pris place avec Jurgen et Foucart, se tint en alerte. Ses occupants virent apparaître une Rolls-Royce rutilante qui stoppa devant le siège numéro 107. Un septuagénaire de belle prestance, tenant à la main un attaché-case, sortit d'un pas pressé et s'engouffra dans la superbe limousine, dont la portière était tenue ouverte par le chauffeur.

- Pas de doute, ce vioque trimbale notre balise, déclara Jurgen, son appareil dans l'oreille.

- Merde, articula Coplan, les yeux fixés sur la Rolls. Est-ce que Antranik, ce serait lui ? En selle, les gars, on ne le lâche plus.

Il s'ensuivit une filature extrêmement délicate qui, après de nombreuses péripéties, les mena sur l'autoroute conduisant à Southend-on-Sea.

Au bout d'un parcours d'une douzaine de kilomètres, la Rolls sortit par l'échangeur de Romford et emprunta la direction de Chelmsford. C'était la campagne de l'Essex, vallonnée, parsemée de bois.

Pour Coplan, qui consultait de temps à autre une carte routière, cette poursuite paraissait de moins en moins rentable. Il devait y avoir un os quelque part.

Peu après la localité de Brentwood, la Rolls bifurqua dans une route départementale allant vers Billericay, et longeant une forêt. Soudain elle disparut à la vue de Chavotin : elle avait viré brusquement sur la gauche. D'instinct, il freina.

- Je me demande si le chauffeur n'a pas fini par s'apercevoir qu'on le filait, grogna-t-il. Je continue comme si de rien n'était, ou quoi ?

- Oui, dépassez la bifurcation, conseilla Francis. Nous verrons bien si c'est une manœuvre de sa part.

A l'endroit où la Rolls avait quitté la départementale, les Français jetèrent simultanément un coup d’œil vers la gauche. Ils eurent tout juste le temps de distinguer, à une vingtaine de mètres, une grille en fer forgé dont les deux battants se refermaient et, plus loin, une allée bordée de grands arbres au bout de laquelle se dressait une propriété en briques rouge foncé, de style Tudor.

Chavotin stoppa au-delà, regarda Coplan.

- Le bonhomme est arrivé au bercail, émit-il. Et maintenant ?

- Remettez en route. A Billericay, nous ferons demi-tour.

Lorsqu'ils eurent atteint la localité, Coplan avisa une auberge de style ancien, aux fenêtres croisillon-nées.

Se retournant à demi, il dit aux deux agents assis à l'arrière :

- Chavotin et moi, nous allons boire une pinte dans ce bistrot. Profitez-en pour vous dégourdir les jambes.

- Je me taperais bien une bière, moi aussi, protesta Jurgen.

- A quatre, on se ferait remarquer. Je veux simplement poser quelques questions au patron.

L'escale fut réduite au minimum. Dans l'ambiance feutrée de ce relais campagnard, Coplan n'eut aucune difficulté à faire parler le tenancier. La propriété en question s'appelait Chiswill Manor, était habitée par sir James Demran, qui l'avait acquise une trentaine d'années auparavant, après la mort du dernier survivant de la famille Chiswill.

Sir James avait deux fils, Daniel et Bob, qui le secondaient dans ses affaires. Ils faisaient du cheval ensemble, ne dédaignaient pas de venir boire un verre de stout à l'auberge. Leur compagnie maritime était très florissante, disait-on. Sir James avait d'ailleurs des intérêts dans d'autres entreprises, banques et chantiers navals.

Il était six heures et demie lorsque Coplan et son collègue rejoignirent leurs compagnons dans la voiture.

- Cap sur Finsbury Circus, dit Francis. On aura tout juste le temps d'y arriver.

Curieux, Foucart s'enquit :

- Qu'a-t-elle donné, cette interview ?

- Rien de sensationnel, avoua Francis. Si nous n'avions pas la preuve que le colis a été amené à ce manoir, je croirais que nous avons fait fausse route. Je ne vois pas bien ce vieux gentleman dans la peau d'un chef sanguinaire dirigeant une bande de tueurs.

- A moins, dit Chavotin, qu'il n'ait des accointances avec un des services spéciaux de Sa Majesté. Car s'il n'est pas Antranik, il doit au moins savoir qui c'est.

- D'accord, dit Coplan, préoccupé. Mais il va falloir ouvrir l'oeil, les gars. Cette histoire pourrait être chargée de dynamite et celle-ci pourrait nous péter dans la poire.

Le retour à Londres s'effectua dans le silence, alors que tombait le crépuscule.

Les quatre hommes trouvèrent Bénard, Roucaud et Gémier dans le jardin public, désert à cette heure. Ils échangèrent rapidement des informations sur leurs filatures respectives, puis Gémier déclara :

- Il y a tout de même un point d'acquis : P. Mark est indubitablement le type que j'ai pisté à la sortie de la poste. Il s'est rendu en métro, ce soir, dans un bled de la lointaine banlieue nord appelé Ongar. Il y habite dans un cottage un peu à l'écart et, par la suite, j'ai pu lire le nom qui figure sur la boîte aux lettres en bordure de la route.

- Celui-là, on pourrait peut-être le mettre sur le gril ? suggéra Chavotin. Même s'il n'est qu'un intermédiaire, il doit être au courant de pas mal de choses.

- Ouais, fit Coplan, pas très convaincu. Mais s'il n'est qu'un sous-fifre et s'il ne sait rien, nous ne réussirons qu'à semer l'alarme dans le clan adverse. A propos, quelle allure a-t-il, ce Mark ?

Gémier répondit :

- Il n'a pas la dégaine d'un Anglais. Environ 25 ans, élégant, de taille moyenne, un faciès vaguement oriental : ovale, allongé, une chevelure noire lustrée, des sourcils très fournis, le nez droit et une bouche assez virile. Le genre métèque trop beau pour être honnête, qui doit savoir emberlificoter les femmes mais qui déplaît aux hommes.

- Pas de signes particuliers ?

— Deux bagues à la main gauche, une à la droite. Aucune d'elles n'est une alliance.

Coplan se gratta la nuque. Ce signalement pouvait correspondre à un individu né en Iran. Si P. Mark avait entretenu des relations suivies avec Mina Zahledi, l'auteur du billet n'aurait pas dû spécifier le numéro de sa boîte postale. Donc, il était peu vraisemblable que la fille s'était jetée dans la rue pour protéger ce type-là.

En revanche, son geste pouvait s'expliquer si Antranik était sir James Demran, un personnage au-dessus de tout soupçon. Alors, l'affolement de la jeune femme, à l'idée d'être interrogée par la Savak, devenait compréhensible : n'ayant pas détruit le billet, elle avait encouru une responsabilité colossale.

Mais où était la connexion avec Féraux ?

Ses collègues attendaient une décision. Coplan la prit.

- Écoutez, leur dit-il. Si nous essayons d'obtenir des recoupements par les voies habituelles et sans produire d'éclaboussures, nous risquons d'en avoir pour deux mois. Il n'y a qu'un avantage que nous pouvons exploiter : l'adversaire me connaît et voudrait avoir ma peau. Profitons-en.

Sa déclaration provoqua des mouvements en sens divers.

- Comment ça ? maugréa Bénard, l'aîné du groupe. Vous songez à vous faire descendre pour nous faciliter la besogne ? Il y aurait peut-être d'autres moyens, non ?

- Ça ne va pas ? renchérit Chavotin. Le Vieux a précisément formé notre équipe pour que vous restiez à l'arrière-plan. Pas question de vous exposer.

- Moi, je trouve qu'on devrait commencer par cuisiner Mark, avança Jurgen. Sa tête ne me revient pas. Il est trop bien fringué pour n'être qu'un pâle comparse, l'homme de paille minable ou le garçon de course.

D'un geste, Coplan calma leurs récriminations.

- Pas de panique, recommanda-t-il avec un sourire ambigu. Je n'ai pas l'intention de me balader dans les bureaux de la compagnie maritime pour attirer un tueur à mes trousses. Il suffit de jeter un pavé dans la mare au bon endroit. Et vous serez là pour intervenir en cas de nécessité.

- Allez, déballez, grommela Gémier. Qu'avez-vous derrière la tête ?

- Je vais me faire recevoir à Chiswill Manor, dévoila Francis. Un vrai gentleman n'assassine pas son hôte à l'intérieur de sa propriété. Ce serait contraire à toutes les règles du savoir-vivre. Mais je serais vraiment surpris si ma visite ne déclenchait pas une réaction en chaîne.

 

 

CHAPITRE XII

 

 

Le lendemain après-midi, Coplan appela de son hôtel les bureaux de l'armement maritime. A la standardiste qui répondit, il demanda d'être mis en communication avec sir James Demran. Après quoi, il entendit une autre voix féminine, celle de la secrétaire de direction, qui voulait savoir qui il était et pourquoi il désirait parler au président de la compagnie.

- Mon nom est Frank Poclan. Il s'agit du recueil de poèmes kurdes que je lui ai fait parvenir par l'entremise de Mr Mark.

- Un moment, je vous prie. Si ce pétard-là ne produisait pas assez d'effet, Coplan en avait un autre en réserve. Mais la secrétaire annonça bientôt :

- Je vous passe sir James.

Un organe masculin plutôt bourru résonna dans l'écouteur :

- Il ne me semble pas que je vous connaisse, Mr Poclan. Au surplus, je ne vois pas à quel livre vous faites allusion.

Néanmoins, en prenant l'appareil, il avait déjà donné dans le piège.

- Excusez-moi, dit Francis. Peut-être me suis-je trompé en pensant que vous étiez Antranik. Mais peu importe. J'aimerais vous voir ce soir à Chiswill Manor pour négocier un arrangement au sujet de deux écrits : un texte qui a été tapé à Téhéran par une certaine Mina Zahledi et un message manuscrit qui lui avait été remis.

Un silence régna sur la ligne. Puis l'Anglais se racla la gorge, articula :

- Je regrette, je ne suis pas au courant.

- Après tout, c'est possible. Tout ceci gravite autour du décès de Mr Roger Féraux. Vous pourriez vous renseigner entre-temps. Moi, je me présenterai chez vous vers 21 heures afin de vous montrer les photocopies de ces lettres et vous fournir de plus amples explications. A bientôt, sir James.

Coplan raccrocha, tourna vers Chavotin une expression sarcastique.

- Plutôt soufflé, le gentleman, remarqua-t-il. Vachement pris de court... Ça va se mettre à grenouiller dans le secteur. Bon. Maintenant, dites-moi ce que vous me ramenez de là-bas.

- Eh bien, d'après ce que j'ai pu voir, la propriété est entièrement clôturée par un mur de deux mètres de haut, aisément franchissable. Il n'y a pas de chiens de garde. Le grand portail d'entrée est pourvu d'une gâche électrique commandée à distance, et aussi d'une forte serrure qui doit être fermée à clé la nuit.

- Avez-vous pu vous rendre compte s'il n'y a pas un système de surveillance électronique, par radar ou rayons invisibles ?

- Non, je n'ai pas pu le vérifier. Mais nous ferons une tentative ce soir, avant votre arrivée. Si nous avons un pépin, vous en serez prévenu.

- Combien de gens vivent dans le manoir, personnel compris ?

- La famille Demran comprend sept membres : sir James et sa femme, leurs fils Daniel et Bob, l'épouse de Daniel et ses deux enfants. Parmi le personnel, un majordome, un valet, une femme de chambre, trois bonnes, la cuisinière et le chauffeur.

- Bigre, fit Coplan. Où logent tous ces gens ?

- Il paraît qu'il y a des communs, des écuries et un garage derrière le manoir. Sans doute la plupart des domestiques couchent-ils là.

- Il faudra en tenir compte dans les dispositions générales, encore qu'il ne devrait pas y avoir de grabuge. Mais deux précautions valent mieux qu'une. Il reste à déterminer l'endroit pour la consultation préalable.

- Moi, je vous propose la sortie de Brentwood, à l'endroit où la A 129 s'embranche sur la A 12, environ deux miles avant l'entrée de la propriété.

- A 20 heures 30, spécifia Coplan.

 

 

 

Il y arriva seul, ponctuellement, au volant d'une Jaguar de location. Il faisait nuit. Un léger crachin soufflait de la mer du Nord.

La voiture se rangea sur le côté gauche, ses feux s'éteignirent. Quelques instants plus tard, deux silhouettes se profilèrent, approchant à longues enjambées. C'étaient Bénard et Jurgen. Ils montèrent dans la puissante berline, à l'arrière.

- Salut, chef, prononça le premier, engoncé dans un imper de teinte foncée. On a des nouvelles pour vous. Tout à l'heure, en sortant de l'immeuble de Leadenhall Street, le vieux Demran a embarqué deux types dans sa Rolls, le nommé Mark et aussi un autre, inconnu au bataillon, âgé d'une cinquantaine d'années.

Jurgen enchaîna :

- Nous, qui étions planqués dans le bois, les avons vus entrer dans la propriété. Jusqu'à mon départ, il y a dix minutes, ils n'étaient pas ressortis.

- Donc, je ne serai pas le seul invité, nota Francis. Intéressant. Quoi d'autre ?

- Foucart s'est payé une balade à l'intérieur du périmètre clôturé. Cela n'a pas déclenché un système d'alarme, apparemment. Alors, Gémier et Roucaud ont fait le mur à leur tour. Ils poireautent dans des taillis. Je les rejoindrai après votre arrivée là-bas.

- Et maintenant, voici pour vous, dit Bénard en extirpant de son imper un boîtier qui ressemblait à une calculatrice de poche, puis un fil souple terminé d'une part par une broche et de l'autre par une épingle. Grâce à cela, nous entendrons tout ce que vous direz. Piquez l'épingle à l'arrière de votre revers. Et, à toutes fins utiles, munissez-vous de ce Webbley-Scott.

Coplan haussa les épaules.

- Je n'en aurai pas besoin. Ils ne seront pas assez fous pour m'agresser sur place.

- Prenez-le quand même, insista Bénard. Ça ne mange pas de pain.

- Bon, concéda Francis, mais c'est bien pour vous faire plaisir. Ne perdez pas de vue l'objectif principal de ma démarche : je veux d'abord me rendre compte si James Demran est en cheville avec les ennemis de Féraux et, dans l'affirmative, s'il connaît leurs agissements. Car il se peut que son entreprise abrite à son insu un groupe de forbans qui profitent de sa couverture de respectabilité.

- Oui, admit Bénard, sceptique. Il n'en reste pas moins que le bouquin est toujours chez lui : on continue à recevoir ses signaux. Ça prouve tout de même qu'Antranik doit vivre sous son toit.

- C'est ce que je me promets d'éclaircir, entre autres. De toute manière, n'intervenez pas avant que j'introduise la phrase convenue dans la conversation : « Les sentiers de la haine ne mènent nulle part. »

- Si on vous laisse le temps de la prononcer, marmonna Jurgen, désapprobateur. Je vous l'ai dit hier : à mon avis, vous vous jetez dans la gueule du loup.

- Je l'espère bien émit Francis. A Dieu va... Avec une escouade d'anges gardiens de votre calibre, je n'ai rien à redouter. Allons-y !

Ses collègues descendirent, lui adressèrent un signe de la main, les doigts en V, tandis qu'il démarrait, feux allumés.

Après avoir roulé pendant quelques minutes sur une route obscure à l'asphalte glissant, il parvint devant la grille du manoir, mit pied à terre et alla appuyer sur le bouton de sonnerie encastré dans l'un des pilastres. Peu après, il entendit le déclic de la gâche électrique, et l'un des vantaux se détacha de l'autre. Coplan les repoussa tous les deux, remonta dans la voiture ; délibérément, il omit de les refermer après que la Jaguar se fut engagée dans l'allée.

Il y avait de la lumière à plusieurs fenêtres de la bâtisse. Avec sa tour hexagonale surmontée de créneaux, à l'angle droit de la façade, elle évoquait parfaitement les demeures seigneuriales peuplées de fantômes dont s'enorgueillit l'Angleterre.

Alors que la voiture stoppait à quelques pas des marches du perron. un domestique hautain (raie au milieu, gros favoris, redingote et pantalon rayé) ouvrit au large un des battants de la porte gothique.

Coplan escalada les trois marches de pierre.

- Mon nom est Poclan, dit-il. Je suis attendu.

- Oui, sir, opina le majordome comme si, pour sa part, il le déplorait infiniment. Veuillez me suivre.

D'un pas majestueux. il traversa un grand hall décoré de trophées de chasse et de deux armures, emprunta un large escalier à grosse rampe d'acajou sculpté, finit par aboutir devant une porte médiévale à laquelle il frappa précautionneusement. Une voix lança « Come in » et le domestique, restant sur le seuil de la pièce, ouvrit tout en annonçant

- Mr Poclan, sir.

Dans le grand salon meublé de deux canapés qui se faisaient face, perpendiculairement à un grand feu à l'âtre, le maître de céans se tenait seul, debout, fumant un cigare. Il observa un instant le visiteur et ne fit pas un pas vers lui.

- Laissez-nous. Spencer, articula-t-il d'une voix fatiguée.

Il était en « dinner jacket », avait un visage rond alourdi de bajoues et de poches sous les yeux. Des cheveux blancs frisottants, le teint rougeaud d'un amateur de bonne chère et de vins fins. Mais l'expression dure d'un homme d'affaires intraitable.

Il alla s'asseoir sur l'un des canapés, n'offrit pas à son hôte d'en faire autant. Ses deux premières questions furent abruptes :

- Qui êtes-vous ? Que me voulez-vous ?

Décontracté, Coplan préleva une cigarette dans son paquet, la tapota sur le carton.

- Qui je suis, un maître chanteur, répliqua-t-il tranquillement. Ce que je veux ? Savoir si vous êtes disposé à couvrir, et jusqu'à concurrence de quelle somme, les individus qui ont détruit la famille de Roger Féraux.

Un silence plana. Sir James Demran considéra longuement son interlocuteur, tira une bouffée de son cigare, puis s'informa d'un ton impertinent :

- Qu'est-ce qui vous permet de formuler des prétentions aussi saugrenues, Mr Poclan ?

- Je vous en ai parlé au téléphone : deux documents qui établissent, si on les replace dans un contexte bien connu de la police de Téhéran, l'existence d'une filière entre les assassins de Féraux et vous-même.

- Nonsense, affirma l'Anglais. Il n'existe aucune filière et ces documents ne peuvent être que des faux.

- Ne croyez pas cela : comme promis, je vous ai apporté des photocopies. Jetez-y un coup d’œil. 

Demran condescendit à saisir du bout des doigts les deux feuillets que Coplan lui tendait. Il les parcourut l'un après l'autre et ses traits ne bougèrent pas d'une ligne. Ensuite, il plia les feuillets en quatre, les glissa dans sa poche, but une gorgée de son verre de porto et reprit son cigare.

- Combien espériez-vous retirer des originaux ? demanda-t-il négligemment.

- Cinquante mille livres, pas un sou de moins.

L'armateur secoua la tête avec dérision.

- Vous êtes fou, mon garçon. Ces textes ne veulent rien dire, sinon que mon employé Peter Mark a une boîte postale, ce que je ne peux lui reprocher. En outre, l'écriture du billet n'est certainement pas la mienne et j'ignore à qui elle peut appartenir. Désirez-vous vraiment poursuivre cet entretien ?

- Absolument. D'autant plus que j'ai moi-même été victime de deux tentatives de meurtre, et que je n'ai pas du tout l'intention de les passer par profits et pertes.

- Très bien, opina Demran. Dans ce cas, je vais être obligé de faire venir un officier de police. Vous permettez ?

Il posa la main sur le combiné, le souleva, lança encore un coup d’œil ironique à Coplan. Mais s'il s'était figuré que son manège allait impressionner ce dernier, il s'était lourdement trompé.

- Faites, invita Francis. Si je perds quelques milliers de livres je n'en mourrai pas. En revanche, je vais vous mettre dans un sale pétrin, croyez-moi.

Indifférent, Demran forma un numéro de deux chiffres.

- Vous pouvez venir, inspecteur, dit-il dans le micro. Le gredin a abattu ses cartes.

Il déposa le récepteur sur le socle, se remit à téter son cigare. Ou bien le bonhomme avait un fameux culot, ou bien il était complètement en dehors de l'affaire et blanc comme neige.

Une autre porte donnant sur le salon s'ouvrit et deux hommes pénétrèrent dans la pièce. Coplan les enveloppa d'un regard aigu.

L'un d'eux, corpulent, vêtu d'un costume en tweed, avait une face rougeaude reflétant le flegme inquiétant d'un fonctionnaire de Sa Majesté imbu de ses prérogatives. L'autre, mince, cheveux noirs et teint bistre, affichait une expression sarcastique.

L'armateur reprit la parole en s'adressant à eux :

- Voici Mr Poclan. Vous avez dû entendre les propos qu'il m'a tenus. J'ai dans ma poche les copies de lettres qu'il veut me vendre pour 50 000 livres. Je porte plainte contre lui, pour chantage et escroquerie.

L'aîné des policiers dit à Coplan :

- Avez-vous quelque chose à répondre ?

- Pas pour l'instant.

- Alors, étant donné le flagrant délit, je dois vous mettre en état d'arrestation. Tout ce que vous direz désormais pourra se retourner contre vous. Veuillez nous accompagner sans résistance, Mr Poclan, sans quoi nous serons contraints de vous passer les menottes.

- Très bien, dit Coplan.

Les hommes de Scotland Yard se rapprochèrent du centre de la pièce en vue d'emmener le prévenu par l'autre porte. Et soudain, frappé d'un coup de poing fulgurant en pleine figure, celui qui avait parlé trébucha en arrière et alla s'étaler sur l'un des divans. Son collègue n'était pas revenu de son saisissement qu'il encaissait à son tour un crochet du gauche qui le pliait en deux. Un genou, percutant sa face de bas en haut, le rejeta brutalement et le fit s'écrouler sur le tapis.

Médusé, Demran vit Coplan exhiber un pistolet, le braquer sur les inspecteurs qui essayaient de se relever.

- Que personne ne bouge, intima Francis. Vous venez de commettre une gaffe terrible, sir James. Les sentiers de la haine ne mènent nulle part, vous allez vous en rendre compte.

Une révélation stupéfiante l'avait frappé de plein fouet quand il avait regardé les policiers. Dès cet instant, il s'était senti en danger de mort. Il ne voyait pas encore comment les pièces du puzzle s'imbriquaient, mais il était certain que tout allait se résoudre dans les minutes suivantes.

Car le cadet des faux inspecteurs n'était autre que le terroriste kurde Anwa Zakho !

Ce dernier, écumant de rage, s'essuyait la figure du revers du bras et, visiblement, ne se tenait pas pour battu.

- Levez les mains, tous les trois, gronda Coplan. Je ne prendrai aucun risque.

Entendant grincer derrière lui la porte palière, il prit un pas de recul en pivotant d'un quart de tour, juste à temps pour voir le majordome qui fonçait vers lui, le faciès contracté. Se dérobant au choc, Coplan agrippa de la main gauche la manche du gros type et imprima une impulsion supplémentaire à son élan tout en le déviant, si bien que son agresseur, déséquilibré, heurta une table basse et s'abattit par-dessus avec fracas. Mais, profitant de cette diversion, les faux flics voulurent passer ensemble à l'attaque.

Le Webbley-Scott tonna à deux reprises, terrassant le plus âgé d'une balle dans le genou et transperçant de la seconde le bras droit de son acolyte. Les détonations se répercutèrent dans toute la demeure et pétrifièrent simultanément Demran et son maître d'hôtel.

- Je vous avais prévenus, articula Coplan. Gardez les mains en l'air, tous.

Anwa Zakho, blafard, avait été cloué sur place par l'impact du projectile. L'autre personnage, retombé sur le tapis, contemplait d'un air écœuré le sang qui maculait son pantalon et ne paraissait pas souffrir. Du remue-ménage naissait dans diverses pièces du manoir, comme si ce dernier s'éveillait d'un long sommeil.

Des exclamations retentirent, des portes s'ouvrirent avec violence, un chat traversa le salon au triple galop. Coplan réalisa que ses collègues étaient en train d'investir les lieux, avec trop de retard à son gré.

Chavotin apparut le premier, revolver au poing. Il respira quand il vit que Coplan était indemne, et que les coups de feu ne lui avaient pas été destinés.

- Hé bé, il y a du monde, remarqua-t-il. Un joli comité d'accueil.

- Oui, dit Francis, mais ouvrez l’œil. Peter Mark n'est pas dans cette pièce. Et il en reste peut-être encore un autre. Signalez-le aux copains.

Bénard, arrivant sur ses entrefaites, écarquilla les sourcils en constatant le désordre.

- Fouillez tous ces types, lui lança Coplan. Les blessés d'abord. Ils doivent avoir de l'artillerie.

C'était le cas. Bénard amena au jour le parabellum que possédait Anwa Zakho et un automatique 7.65 détenu par son acolyte. Les poches de celui-ci contenaient en outre un couteau à cran d'arrêt et une paire de menottes.

- Bien équipés, les gars, grommela Bénard, admiratif. Des drôles de gentlemen.

- Particulièrement dangereux, souligna Francis. La tête de l'un d'eux est mise à prix par trois pays au moins. Et il a été l'auteur de l'enlèvement de Viviane Féraux.

- Lequel ? s'enquit Bénard.

- Celui qui a un pruneau dans le bras. J'ai eu du mal à m'empêcher de le lui tirer dans le crâne.

- Eh bien, on va le faire rire, promit Bénard avec une bonhomie inquiétante. Total, l'honorable James Demran couvrait bien toute la bande ?

- Ça m'en a tout l'air. Il a voulu m'envoyer en balade avec ces deux spécialistes. L'intéressé dut avoir compris ce qui s'était dit en français. Sa morgue s'était évanouie et faisait place à une lourde prostration. Quant au majordome, dépassé par les événements, il semblait sidéré par l'invasion du manoir : toute velléité combative l'avait déserté.

Chavotin réapparut : le canon de son pistolet était braqué dans les reins du nommé Peter Mark, qui avançait les mains levées.

- Gémier me l'a refilé, expliqua-t-il. Le mec était planqué dans la bibliothèque, au rez-de-chaussée. Puis :

- Crénom... Que va-t-on faire de tout ce troupeau ?

Coplan rétorqua :

- La question ne se pose pas encore. Comment cela se passe-t-il avec les autres occupants de la propriété ?

- Une femme et deux gosses sont bouclés dans une chambre du second étage. Jurgen interdit la sortie des communs.

- Alors, on va bientôt pouvoir ouvrir la séance. (En anglais, à Peter Mark) Asseyez-vous là, sur ce canapé.

Bénard, débarrassé de son arsenal, vint juger de l'état des éclopés. Il fallait poser d'urgence un garrot au bras du terroriste, qui perdait du sang en abondance. L'agent du S.D.E.C. subtilisa la ceinture de Zakho pour la lui nouer au-dessus du biceps. Coplan continuait de surveiller attentivement le lot des prisonniers.

A un moment donné, Gémier fit irruption dans la pièce. Il arborait une expression soucieuse et il s'approcha de Coplan pour lui glisser à l'oreille :

- Il m'en arrive une bien bonne. En fouillant partout, j'ai trouvé l'entrée de la chapelle du manoir. Et tenez-vous bien : il y a un cercueil sur un catafalque entouré de quatre cierges.

 

 

CHAPITRE XIII

 

 

- Hein ? fit Coplan d'un air incrédule.

- Oui, confirma Gémier. Je vous assure. Il y a là un macchabée qui attend l'inhumation. C'est plein de fleurs.

- Non, merde, il ne manquait plus que ça, maugréa Francis. Qu'est-ce que c'est que ce pastis ?

- Demandez-le au vieux Demran.

- Après. Je veux d'abord tirer les choses au clair. D'une voix plus forte, il apostropha les Anglais :

- Je suppose que vous avez tous compris : nous sommes venus liquider des comptes. Qui est Antranik ?

Les interpellés lui opposèrent un mutisme total ; le silence se prolongea pendant de nombreuses secondes.

- Bon, dit Coplan. Précisons les données du problème : vous êtes tous complices, pour le moins, de trois meurtres et d'un kidnapping, sans parler de deux tentatives d'assassinat sur ma personne et de votre responsabilité dans le suicide de Mina Zahledi. Vous répondrez de tout cela devant des tribunaux réguliers, français et iraniens. Vous n'ignorez pas que les services spéciaux français entretiennent d'excellentes relations avec le M.I. 5 et le Secret Intelligence Service. Ceci facilitera considérablement votre prise en charge et votre extradition accélérée, quel que soit votre état. Alors, je vous conseille de ne pas nous faire perdre du temps.

A ses côtés, Chavotin, Bénard et Gémier se tenaient prêts à empoigner le premier individu qu'il désignerait, et qui risquait fort d'être Anwa Zakho.

Or, ce fut James Demran qui s'exprima :

- Mr Poclan, je crois qu'il est inutile d'aller plus loin. Je m'étais mépris en ce qui vous concerne. Et nous avons perdu la partie, je le reconnais. Mais avant de vous révéler les raisons de nos actes, je voudrais que vous m'accompagniez à la chapelle du manoir.

Déconcerté, Coplan le fixa et eut l'impression que les ressorts du vieil homme étaient brisés. Il n'y avait plus aucune trace de l'aisance détachée dont il avait fait montre au début de leur entrevue ; son attitude reflétait plutôt une humble supplication.

- Tenez les autres à l’œil et tirez dans le tas en cas de besoin, dit Francis à ses collègues.

Puis il fit signe à l'armateur, lui indiquant qu'il était prêt à le suivre. Demran se mit debout péniblement, comme si toute la fatigue du monde pesait sur ses épaules. Son regard croisa celui de Zakho. Il eut un battement de paupières et crispa les lèvres, se mit en marche à travers le salon. Francis lui emboîta le pas.

Ils descendirent au rez-de-chaussée par le grand escalier. Roucaud, pistolet au poing, tenait le hall sous contrôle. Il dédia une mimique perplexe à Coplan, qui la lui renvoya. A la suite du maître de céans, il parcourut diverses pièces, déboucha dans un large couloir dallé qui menait tout droit à l'entrée d'une chapelle gothique fermée par une double porte à vitrail.

Demran en ouvrit un des battants et céda le passage à Coplan, mais ce dernier l'invita à entrer le premier. Effectivement, une forte odeur de fleurs au parfum funèbre, mêlée à de l'encens, imprégnait l'atmosphère de l'édifice religieux. Quatre hauts cierges dispensaient une lumière parcimonieuse sur un cercueil partiellement recouvert d'un drapeau à bandes rouge, bleue et orangée. A la partie supérieure de la bière, une inscription en caractères orientaux, brodée en lettres d'or, se détachait sur un drap noir.

Demran fit le signe de la croix et se recueillit un instant puis, désignant l'inscription, il chuchota : « Haïastan ».

Coplan afficha une expression interrogative.

- Arménie, traduisit à voix basse son cicérone. Ce catafalque est dressé ici à la mémoire des victimes du génocide du peuple arménien ; le drapeau est celui de la République arménienne indépendante.

Il prit Coplan par le bras pour l'amener devant un énorme registre posé ouvert sur un lutrin, encadré lui aussi par deux candélabres allumés.

- Tout est là, dit Demran en pointant l'index sur le volumineux ouvrage. L'historique du martyre de nos concitoyens du Vilayet de Trébizonde. Vous ne pourriez pas comprendre sans avoir lu ce qui a trait à ma famille. Voyez à la page 54, le massacre y est relaté.

Intrigué, influencé par l'ambiance autant que par les paroles étranges de son interlocuteur, Coplan tourna les pages de parchemin, où une main experte avait tracé, avec une encre indélébile, en petits caractères d'une régularité parfaite, l'odyssée tragique de centaines de milliers de victimes (Les évaluations varient de 1 200000 à 1 800000. La Turquie, en guerre aux côtés de l'Allemagne, contre les Alliés et la Russie, décida de déporter, mais en réalité d'exterminer, les populations arméniennes vivant dans le nord, pour des raisons stratégiques vers la Syrie et la Mésopotamie).

A la page indiquée, Coplan lut :

« A Toz, le 13 juin 1915, le vali Aziz Ferik Bey délivra l'ordre d'appliquer le plan de l'Organisation Spéciale. Dès le lendemain, les soldats arméniens en service dans l'armée turque furent désarmés, puis regroupés en bataillons qui devaient être chargés de travaux de voirie. En fait, ils furent envoyés par groupes hors de la ville. Certains furent lâchement fusillés, d'autres moururent de faim, de soif et d'épuisement. Entre-temps, la population avait dû remettre ses armes, les Musulmans comme les Chrétiens. Mais on ne prit pas celles des Musulmans, et on accusa les Arméniens de ne pas en avoir livré en quantités suffisantes.

Alors, Aziz Ferik Bey fit arrêter les notables. Parmi eux figurait Aram Demirchian, homme probe et intègre entre tous, qui avait toujours recommandé à la communauté arménienne de vivre en bonne intelligence avec les Turcs et avec les Kurdes, malgré les exactions que ces derniers avaient fait subir à notre peuple.

Les notables furent torturés, on voulut leur faire dire qu'ils connaissaient l'existence de dépôts d'armes destinées à un soulèvement. On exigea aussi qu'ils fournissent l'inventaire de tous leurs biens. Lorsque ces notables eurent connu les pires souffrances, on les transporta loin de la ville et ils furent assassinés par balles ou à coups de sabre.

Aram Demirchian était marié, sa femme Seda lui avait donné trois filles et deux garçons. Leur maison fut mise à sac et pillée, si bien que lorsque la déportation fut décrétée par Aziz Ferik Bey, Seda et ses enfants ne purent emporter que quelques objets sur une charrette.

A peine le convoi sortait-il de Toz que des hommes furent arrachés à leur famille, placés en rang sur le bord de la route et fusillés. Après ces exécutions, des femmes furent violées par les gendarmes. Celles qui résistaient étaient égorgées séance tenante. Seda Demirchian partagea le sort de ses compagnes et ne se défendit pas dans l'espoir de pouvoir poursuivre la route de l'exil avec ses enfants. Ce qu'elle put faire.

La colonne des déportés fut alors escortée par des Tchétés (Troupes composées de criminels de droit commun prélevés dans les prisons. Elles furent mises à la disposition de l'Organisation spéciale pour l'exécution des plus basses besognes). Elle comprenait encore trois ou quatre mille personnes, avec une très forte majorité de femmes et d'enfants. Sous un soleil de feu, sans pouvoir s'arrêter pour boire aux sources ou aux fontaines, les captifs durent couvrir une vingtaine de kilomètres. Pendant cette longue marche, les Tchétés les abreuvaient d'insultes, les battaient avec des fouets et, parfois, choisissaient une femme qu'ils violentaient à plusieurs devant tout le monde.

Il convient de signaler ici que Aziz Ferik Bey était depuis bien longtemps l'ami de Findi Pacha, un chef kurde dont la tribu vivait dans la région de Baïbourt. A présent, tout permet d'affirmer que l'intervention de Findi Pacha ne fut pas le fruit du hasard, et qu'il avait dû être prévenu par Ferik Bey du passage du convoi. »

Coplan interrompit un instant sa lecture et tourna la tête vers James Demran, lequel, les mains jointes et la tête baissée, conservait une attitude de recueillement.

- Je crois que je commence à discerner le fil conducteur, murmura Francis. Aram et Seda Dermirchian étaient vos parents ?

- Oui, convint Demran. J'étais le cadet des cinq enfants. Mais continuez, lisez la suite.

Envahi par une sensation de malaise, Coplan tourna la page.

« La colonne se dirigeait vers Gumuch-Hané, encore distante d'une trentaine de kilomètres et la nuit tombait. Les Tchétés autorisèrent une halte. Ils en profitèrent pour faire main basse sur une partie des vivres qu'avaient emportés la plupart des familles, mangèrent beaucoup, puis ils choisirent quelques femmes arméniennes pour passer la nuit. Si un homme tentait de s'interposer, il était aussitôt entraîné à l'écart et abattu.

Ce fut vers onze heures du soir que les Kurdes attaquèrent le convoi. Les Tchétés devaient avoir reçu des ordres, car ils ne firent rien pour assurer la sécurité de leurs prisonniers : ils assistèrent même en riant aux scènes épouvantables qui se déroulèrent par la suite.

Les pauvres biens qui restaient aux déportés leur furent volés, les carrioles détruites, les dernières victuailles dérobées. Les hommes encore survivants, âgés, ainsi que les femmes trop vieilles succombèrent ensuite, frappés à mort à coups de crosse de fusil et à coups de poignard, parmi les cris de terreur des enfants et des autres femmes. Ce massacre sanglant dura une demi-heure puis les Kurdes, sous les ordres de Findi Pacha en personne, opérèrent une sélection parmi les rescapées : adultes assez robustes pour travailler, les plus belles d'entre elles et les plus jeunes, puis les adolescentes, enfin un lot d'enfants des deux sexes.

Les Kurdes décidèrent que ces derniers seraient distribués ou vendus aux paysans turcs des environs, et c'est ainsi que les deux garçons de Seda Demirchian lui furent arrachés. Elle ne devait jamais les revoir.

Findi Pacha s'adjugea l'aînée des filles, qui avait 14 ans et dont la beauté précoce l'avait séduit. Elle s'appelait Sara. Il fit cadeau des deux autres, Clémence et Alice, de treize et onze ans, à ses lieutenants. Quant à leur mère, Seda, il en fit don à ses guerriers pour qu'ils s'en amusent.

Il faut préciser que Findi Pacha avait agi délibérément en procédant de la sorte. Il savait que Seda et ses trois filles appartenaient à une famille de notables, Aram Demirchian ayant été très connu dans la province de Trébizonde. L'idée de Findi Pacha était de convertir ces Chrétiennes à l'Islam, et de les faire procréer au bénéfice de sa tribu.

Lorsque la bande des Kurdes se retira, vers une heure du matin, en enlevant ses proies, le campement des déportés ne contenait plus que trois ou quatre cents personnes. Seule la moitié parvint à Gumuch-Hané, les autres étant mortes de fatigue, de faim ou de soif, ou bien s'étant suicidées.

On ne sut que bien plus tard, vers 1921, ce qu'il était advenu de l'épouse et des enfants d'Aram. Seda avait connu une fin horrible. Après avoir été pendant trois mois l'esclave des guerriers kurdes, elle avait péri lorsque ceux-ci, par amusement, l'avaient offerte aux assauts d'un bouc. Après, ils l'avaient égorgée.

Ses deux garçons eurent la chance d'être accueillis et élevés par de modestes paysans turcs qui étaient de braves gens. A l'âge de 16 ans, le cadet quitta cependant ses parents d'adoption et se rendit à Istanboul, où l'on perd sa trace.

Sara, devenue la concubine de Findi Pacha, eut de lui deux fils. Malgré menaces et mauvais traitements, elle refusa toujours de changer de religion. En cachette, elle enseigna à ses fils la langue, l'histoire et la culture de leur peuple. Ses deux sœurs, Clémence et Alice, eurent aussi des enfants. Il semble que ceux de sexe masculin, devenus adultes, aient été tués en Irak lors de la guerre entre insurgés kurdes et troupes gouvernementales... »

Coplan, s'arrêtant de lire, hocha la tête. Il savait vaguement que le malheureux peuple arménien avait été persécuté, déchiré, attaqué pendant des siècles, et qu'un monstrueux génocide avait coûté la vie à 1 500 000 de ses enfants, en territoire turc, pendant la première guerre mondiale. Mais il n'avait jamais appris comment, dans le détail, ces atrocités s'étaient produites. Le témoignage écrit qu'il venait d'avoir sous les yeux jetait une lumière révélatrice sur ces lointains événements (Pour en avoir une vue d'ensemble, lire « Les Arméniens Histoire d'un génocide » d'Yves Ternon (Seuil), « Arménie 1945. Un génocide exemplaire » de Jean-Marie Carzou (Flammarion), et « Histoire de l'Arménie », par H. Pasdermadjian (Librairie Orientale Samuelian)).

Il referma lentement le registre et dit à Demran.

- Il valait mieux que je sache cela, en effet. A présent, nous pouvons remonter.

Avec James Demran, que ce séjour à la chapelle semblait avoir réconforté, il emprunta le couloir dallé. Chemin faisant, il demanda :

- Si je comprends bien, Anwa Zakho est un petit-fils de Sara ?

- Oui, acquiesça l'armateur. Dans ses veines coule du sang kurde, mais son cœur et son âme sont restés arméniens. Il n'a jamais cessé de haïr Findi Pacha et toute sa descendance, jusqu'au dernier survivant mâle de la lignée : Tahir Findi, qui a été tué en Iran il y a quinze jours par les gendarmes iraniens. Moi, je lui ai rendu sa place dans la famille car, en fait, il est mon neveu. Maintenant, il s'appelle Bob Demran et est citoyen britannique.

Pas étonnant que les Irakiens et les Iraniens ne fussent jamais parvenus à mettre la main au collet du célèbre terroriste Anwa Zakho ! C'était lui qui dénonçait chaque fois les manigances des Kurdes, après les avoir organisées ! Et chaque fois que la répression allait être déclenchée, il fuyait à temps, sachant où et comment elle devait s'abattre. Ensuite, il réintégrait sa personnalité hautement respectable d'homme d'affaires anglais, pourvu d'un passeport authentique.

- Comment l'avez-vous retrouvé ? s'enquit Francis alors qu'ils arrivaient dans le hall.

- Ce n'est pas moi, mais mon fils Daniel, avoua James Demran. Pendant des années, j'ai conservé des archives, je les ai enrichies de toutes les informations qui me tombaient sous la main. Daniel les a complétées en envoyant des enquêteurs partout où c'était nécessaire, pour reconstituer l'arbre généalogique des responsables et des principaux exécutants du génocide.

- Où est Daniel, en ce moment ?

- Là-haut. C'est l'homme que vous avez blessé d'une balle dans la jambe et qui a joué le rôle d'un inspecteur de police, avec Bob. Daniel avait reçu des renseignements d'Irak, comme quoi un petit-fils de Sara vivait à Bagdad. L'approche a été difficile, car Daniel ne savait pas dans quel camp ce garçon s'était rangé. Mais il a su par des membres de la communauté arménienne de Téhéran que Anwa s'était érigé en justicier, et qu'il combattait tout seul, en prenant des risques fantastiques, pour venger les victimes des événements de Toz. Alors, je lui ai donné les moyens de poursuivre et d'amplifier sa mission.

- Mais, en définitive, qui est Antranik ?

- C'est le nom de l'organisation que nous avons montée, avoua Demran. Les Juifs ont chassé les bourreaux nazis, nous avons entrepris de châtier jusqu'à la dernière génération les fils des coupables du génocide. Et nous avons choisi le nom d'Antranik parce qu'il est celui d'un héros arménien, le premier qui, à 18 ans, ait abattu un Turc qui avait martyrisé son père et qui, ensuite, par des actions militaires et politiques, s'est battu jusqu'à la limite de ses forces pour la défense de notre peuple. Ce nom est encore vénéré dans toutes les communautés arméniennes du monde actuellement (Son corps repose au Père-Lachaise, à Paris, depuis 1928).

Ayant atteint le haut de l'escalier, les deux hommes pénétrèrent dans le grand salon où Bénard et Chavotin faisaient bonne garde. Ceux-ci consultèrent Coplan du regard.

- La situation s'éclaircit, leur annonça-t-il. Il ressort de ce que je viens d'apprendre que Féraux et les siens n'ont pas été liquidés parce qu'il faisait du renseignement, mais pour des raisons complètement étrangères. C'est son origine turque qui lui a valu la haine inexpiable de ses adversaires, et non ses activités clandestines.

James Demran l'interrompit :

- Oui, c'est exact. Nous n'avons jamais soupçonné que Roger Féraux appartenait à un service français. Je ne l'ai deviné que tout à l'heure, quand vous avez froidement tiré sur mon fils et mon neveu. Au fait, pourquoi les avez-vous attaqués, alors qu'ils se présentaient comme des policiers ?

- Parce que je possédais un excellent signalement d'Anwa Zakho, par Viviane Féraux, et que j'ai l'habitude de repérer, même déguisés, des individus dont j'ai une image mentale.

Un éclair passa dans les yeux de l'intéressé. Il avait commis une erreur en alertant trop vite les autorités iraniennes : celles-ci avaient trouvé la femme encore vivante. Mais cela n'avait plus d'importance, puisqu'il avait décidé, après la mort de Tahir Findi, d'abandonner pour toujours le rôle d'Anwa Zakho. La facture avait été acquittée, et largement.

Coplan l'interpella :

- En somme, en kidnappant Viviane Féraux, vous faisiez coup double. Vous devez avoir un esprit diabolique pour avoir inventé une vengeance pareille !

Robert Demran eut un sourire cruel, en dépit de la souffrance que lui infligeait son bras blessé.

- Oui, reconnut-il. Ç'a été pour moi une satisfaction raffinée. J'ai commencé à la préparer quand j'ai appris par Daniel que cette femme allait accompagner son mari à Téhéran. L'occasion était trop belle : faire subir à l'épouse d'un descendant de Ferik Bey, par un descendant de Findi Pacha, les tortures morales et physiques qu'ils avaient conjointement réservées à notre lointaine parente, n'était-ce pas une sorte de chef-d’œuvre ?

Coplan soupira en haussant les épaules.

- Je ne comprendrai jamais une mentalité pareille, déclara-t-il nettement. Que vous ayez été traumatisé durant votre jeunesse, soit. Que vous réclamiez justice, au nom des vôtres, devant l'opinion internationale et la conscience universelle, d'accord. Mais rien n'excuse des crimes commis contre des innocents, pas plus pour vous que pour les Turcs ou les Kurdes. Féraux, sa fille Sandra, son fils Jean-Paul et sa femme, en quoi méritaient-ils leur sort ?

- Et les centaines de milliers d'Arméniens qui vivent actuellement en exil, loin de leur patrie et de leurs sanctuaires culturels, en quoi l'ont-ils mérité, eux ? rétorqua l'autre d'une voix provocante. Les nations qui avaient garanti leur indépendance, dans des frontières définies par le traité de Sèvres en 1920, les ont ignoblement abandonnés. Gardez pour vous vos leçons de morale !

Coplan, se croisant les bras, le toisa.

- Vous m'étonnez, dit-il calmement. Êtes-vous sûr d'être approuvé par vos compatriotes ? Moi, je suis certain du contraire. Partout où ils se sont réfugiés, les Arméniens ont toujours suscité l'estime. Leur comportement loyal envers leur pays d'adoption, leurs dons naturels, leur esprit industrieux et leurs capacités de travail ont fait davantage pour leur cause qu'une série de meurtres commis par des exaltés. Ils seront les premiers à vous désavouer, même si le souvenir du génocide et la nostalgie de leur patrie perdue demeurent vivaces en eux. D'ailleurs, je suis curieux de voir si votre courage est à la mesure de vos ambitions.

- Que voulez-vous dire ?

- De toute façon, vous allez être livrés à la Justice. Ayez la franchise de me dire qui sont les tueurs qui ont opéré en France et ceux qui ont assassiné Féraux à Téhéran. A cette condition-là, j'oublierai les tentatives de meurtre commises contre moi, il ne sera pas fait mention publiquement de l'Organisation Antranik et j'éviterai que ceux d'entre vous qui n'ont pas de sang sur les mains soient poursuivis. Je vous donne trente secondes pour réfléchir.

Peter Mark et les trois Demran échangèrent des regards incertains. Ils étaient solidaires, acceptaient leur responsabilité commune dans tous les actes qu'ils avaient perpétrés, mais si l'un ou l'autre pouvait échapper à une condamnation pénale, cela devait être pris en considération. Quant au majordome, il semblait avoir été transporté sur la planète Mars, tant sa stupeur était grande. La découverte qu'il avait servi pendant des années une bande de comploteurs et de criminels l'avait littéralement matraqué.

Chavotin et Bénard, eux, commençaient à respirer. Il n'y avait pas eu trop de casse, finalement, et si cette histoire leur paraissait encore bigrement obscure, ils voyaient que Coplan savait parfaitement où il allait.

Ce fut Peter Mark qui se décida le premier à parler :

- C'est moi qui ai tué Sandra. J'étais avec Sarkis Hovsan. Puis nous nous sommes rendus à Téhéran pour liquider Féraux. Là-bas, j'ai eu un contact avec Bob (il désigna Anwa Zakho) qui avait des attaches avec la communauté arménienne par l'entremise de Mina Pahledi. Ainsi, nous avons acheté le matériel sur place : moto, équipements, pistolet, etc. Le coup fait, nous avons repris l'avion pour Paris, récupéré une autre arme laissée dans une cache et liquidé Jean-Paul. Voilà.

- Vous étiez donc les tueurs attitrés de l'équipe, constata Francis. Où est-il, ce Sarkis Hovsan ?

- Dans mon cottage, à Ongar. Il attend un coup de téléphone.

- De qui ?

- De moi.

- Vous l'auriez mobilisé pour me liquider quelque part dans la nature ? avança Coplan, narquois. Les soi-disant inspecteurs m'auraient amené au rendez-vous et largué à un endroit convenu ?

- C'est à peu près ça, convint Mark en jouant avec une de ses bagues. Mais vous m'avez eu. Qu'y avait-il dans ce bouquin ?

- Vous ne le saurez jamais. Dans quelques minutes, nous nous occuperons de votre ami.

A Bob Demran :

- Mina Pahledi est une héroïne, dans le fond. C'est vous qui lui aviez demandé de taper les deux lettres anonymes, celle adressée à la police et celle déposée au domicile de Féraux ?

- Correct. A l'endroit où je me planquais, je n'avais pas accès à une machine à écrire. Le billet, il était de ma main. Mina a dû se suicider pour ne pas dévoiler à la Savak où était le P.C. du Groupe Antranik... ou le lieu de ma retraite.

Coplan regarda James Demran et Daniel, son fils quinquagénaire.

- Avouez que c'est idiot, remarqua-t-il. Vous aviez émigré d'Istanbul en Grande-Bretagne, vous y aviez fait fortune à force de travail et de ténacité, et vous voilà devant une débâcle. Est-ce Daniel qui donnait les ordres d'exécution

- Oui, dit l'intéressé en relevant la tête. J'assume mes responsabilités et ne regrette rien. Une cour de Justice peut devenir une excellente tribune pour clamer à la face du monde sa lâcheté devant les hécatombes du passé, du présent et de l'avenir.

- Il a la peau dure, le monde, émit Coplan sur un ton désabusé. Il en a vu de toutes les couleurs, du Goulag aux chambres à gaz, d'Hiroshima au Cambodge en passant par tous les types de terrorisme. Maintenant, ce sont les Kurdes qui crient au génocide : ils prétendent que les Turcs, les Irakiens et les Iraniens se sont donné le mot pour les exterminer (Voir « Kurdistan 77 », dossier publié par l'Union des Étudiants de Kurdistan en France, ainsi que « Solidarité Kurdistan », édité par l'Association France-Kurdistan). A force d'entretenir la haine en se prévalant de son bon droit, on transformera la planète entière en un champ de bataille, ce qui est le vœu de tous les extrémistes. Mais ces méthodes-là ne résoudront aucun problème : elles en créeront toujours davantage.

Revenant à l'immédiat, il conclut :

- Nous laisserons votre père en dehors de l'affaire. Espérons qu'il élèvera vos enfants sans leur inoculer le virus de la violence.

Ensuite, à Bénard et Chavotin :

- Faites prévenir les autres que nous évacuerons le manoir dans trois quarts d'heure. Je vais passer un coup de fil à Mr Smith. C'est à peu près le temps qu'il faudra à ses hommes pour arriver ici avec une ambulance. Nous filerons sur Ongar, afin de capturer le deuxième tueur.

 

 

ÉPILOGUE 

 

 

Quatre jours plus tard, à Paris, Francis Coplan se rendit à la rue Erlanger. Il eut du mal à reconnaître, en la personne qui ouvrit la porte, la femme qu'il avait amenée de l'hôpital Pahleva à l'ambassade de France de Téhéran.

Viviane Féraux n'était plus qu'une épave. Lors de son retour, elle avait reçu le coup fatal en apprenant la mort de Sandra et de Jean-Paul. Amaigrie, blafarde, les yeux éteints, elle dévisagea le visiteur d'un air absent.

- Me reconnaissez-vous ? Je suis Frank Poclan. Nous nous sommes vus en Iran, il y a une semaine.

- Ah ? Oui, je me souviens, dit-elle d'une voix sans timbre. Je ne devais parler de vous à personne, n'est-ce pas ? D'autres malheurs m'ont encore frappée depuis.

- Je sais. Puis-je vous demander si M. Simon Féraux loge toujours ici ?

- Oui, il est là. Entrez donc.

Entièrement vêtue de noir, elle se déplaçait comme une somnambule. Elle précéda Coplan dans la salle de séjour où un vieillard en robe de chambre était assis, le regard fixe, dans un fauteuil.

- Mon beau-père a été durement éprouvé, confia Viviane. Nous avons résolu de vivre ensemble désormais. Ses facultés ne sont plus ce qu'elles étaient.

Coplan s'approcha du septuagénaire au cou décharné.

- Je suis l'agent qui avait été délégué auprès de votre fils Roger, à la suite de votre requête, expliqua-t-il. Pouvez-vous m'accorder quelques minutes ?

Simon Féraux leva vers lui un regard apathique.

- Oui, certainement, émit-il. Vous êtes donc le dernier à l'avoir vu en vie ?

- En effet. J'ai même recueilli son dernier souffle, car j'étais sur place lorsque l'attentat a eu lieu. Je suis venu vous dire que ses meurtriers ont été identifiés et arrêtés. Ce sont d'ailleurs les mêmes qui ont assassiné Sandra et Jean-Paul. Ils passeront en jugement ici, à Paris.

Simon hocha la tête, souleva un de ses bras et le laissa retomber sur l'accoudoir de son fauteuil en murmurant avec fatalisme :

- A quoi bon ? Rien n'a plus d'importance.

S'adressant à Viviane, Coplan révéla :

- L'auteur de votre enlèvement, Anwa Zakho, a été pris aussi, à Londres. Tous faisaient partie d'un même groupe. J'ai pensé que vous aimeriez savoir à quels mobiles ils avaient obéi.

Viviane se redressa légèrement, et une lueur s'alluma dans ses prunelles.

- Oui, je veux le savoir, prononça-t-elle. Je ne cesse de m'interroger là-dessus, jour et nuit. Songer que tous ces crimes ont été commis gratuitement, par pure cruauté, me rend folle. C'est devenu pour moi une obsession.

- Moi, marmonna Simon Féraux, je le sais.

La femme le considéra, interloquée.

- Voyons, grand-père, ne dites pas de sottises, le morigéna-t-elle. Laissez parler M. Poclan.

Celui-ci lui déclara sur un ton bienveillant :

- Non, madame Féraux. Mieux vaut qu'il parle, lui. Car c'est lui qui était la véritable cible de ces terroristes : ils ont voulu qu'il sache que sa lignée était détruite, et qu'avec sa mort la descendance de Aziz Ferik Bey s'éteindrait définitivement.

Les mains du vieillard se crispèrent sur les bras de son siège, tandis que sa bru, atterrée, incrédule, s'affaissait dans un fauteuil, les jambes coupées.

- Oui, murmura Simon, je me suis douté que c'étaient eux, après la mort de Roger. Et Dieu m'est témoin que j'ai tout fait pour effacer l'opprobre qui s'attachait à mon père.

Alors, il se mit à raconter ce que, durant plus d'un demi-siècle, il avait enseveli au fond de lui-même, et fit surgir devant Viviane un passé dont elle ignorait tout.

- J'avais 13 ans quand mon père et ma mère sont venus s'installer à Berlin, après la Grande Guerre. Ils m'ont dit que les troubles qui régnaient en Turquie au lendemain de la défaite leur avaient fait choisir l'exil, et que nous serions plus en sécurité en Allemagne. Or, le 12 janvier 1922, mon père était assassiné après quelques autres fonctionnaires et hommes politiques turcs également réfugiés à Berlin. A l'époque, ma mère m'a dit qu'il avait été tué par un fou, sans raison. Le fait est qu'il régnait alors une atmosphère de folie dans la capitale allemande mais, devenu adolescent, j'ai voulu percer l'énigme de cet assassinat. La lecture d'un compte rendu du procès de Teilirian, l'Arménien qui avait abattu Talaat, l'un des plus grands responsables du génocide, me mit sur la voie... (Authentique. Teilirian, jugé par un tribunal berlinois en 1921, fut acquitté)

Simon secoua la tête, se tut quelques secondes, étreint par l'émotion, puis il reprit :

- Petit à petit, je découvris le rôle qu'avait joué mon père dans cet immense massacre, et je compris le geste d'une poignée de vengeurs isolés tels que Teilirian. Or, ma mère mourut à son tour et l'on assistait à la montée d'une dictature en Allemagne. J'ai fui ce pays pour m'engager dans la Légion Étrangère et rompre avec un passé horrible. En même temps, j'ai abandonné l'Islam. Plus tard, j'ai voulu fonder une famille sous un autre nom ; j'ai fait tout ce que j'ai pu pour servir ma patrie d'adoption, la France, et anéantir le terrible héritage qui m'accablait. Je croyais avoir acquis le droit, enfin, de vivre en paix, la conscience tranquille, mais j'avais compté sans la soif de vengeance inextinguible des Arméniens. Que ne m'ont-ils supprimé, moi, s'ils voulaient poursuivre Ferik Bey jusque dans sa tombe !

Un long silence plana.

La colère et la rancune qui avaient failli dresser Viviane contre son beau-père s'estompèrent devant la détresse évidente du vieil homme. Elle sentit qu'il était encore plus meurtri qu'elle, que sa vie s'achevait dans un effroyable désastre.

Coplan dit à voix basse

- Il existe quelqu'un qui en est exactement au même point que vous, Simon Féraux. Et il doit avoir votre âge. C'est un Arménien, le père du chef de cette organisation de pseudo-justiciers. Par ailleurs, vous devez savoir que le Kurde Findi Pacha, l'ami de votre père, avait coopéré à l'hécatombe des déportés de Toz. Eh bien, ses petits-fils ont aussi payé de leur vie les crimes dont il s'est rendu coupable.

Alors, relevant le front, Simon Féraux devina qui était à l'origine de ces règlements de comptes posthumes et de ces vengeances implacables.

- Aram Demirchian ? s'exclama-t-il, le cœur soudain serré dans un étau.

Il eut un sursaut, ses yeux s'agrandirent, il lâcha un long soupir qui ressemblait à un râle, et il expira.

 

 

FIN

 

 

Le crime des pères ne doit pas retomber sur les fils, mais les fils ne doivent pas l'ignorer.

(Yves TERNON)
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